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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Глубокий духовный кризис, охвативший широкие 
круги еврейской молодежи России в связи с падением 
недолго просуществовавшего после Февральской ре­
волюции демократического строя и последовавшей за 
Октябрьской революцией анархией, сопровождавшей­
ся еврейскими погромами, привел к новой волне ре­
патриации в Эрец-Исраэль. Эта алия вошла в историю 
возрождения Еврейского Государства под названием 
Третьей алии.

С ней в страну прибыли два бывших русских рево­
люционера, достаточно далеких от еврейских корней. 
Первым из них был Петр Моисеевич Рутенберг, вто­
рым — Моисей Абрамович Новомейский. Огромные 
знания, смелый полет мысли, незаурядная энергия и 
деловая напористость позволили им совершить настоя­
щий переворот в экономике Эрец-Исраэль. П. Рутенберг 
создал и осуществил план электрификации страны, 
М. Новомейский заложил основы израильской хими­
ческой добывающей промышленности.

Насколько сложны и грандиозны были эти задачи, 
можно понять, только познакомившись с общим поло­
жением в стране в начале 20-х годов.

Палестина, незадолго перед тем освободившаяся 
из-под турецкого владычества и попавшая под британ­
ский мандат, была отсталой аграрной страной. 
К этому следует добавить, что возврат еврейского 
народа ”к земле” и создание класса еврейского 
крестьянства являлись в то время главными прин­
ципами сионизма. Прибывающие в Эрец-Исраэль 
еврейские репатрианты видели свою задачу в организа­
ции сельскохозяйственных поселений. Лишь очень не­
многие осмеливались задумываться о создании в стра­
не собственной промышленности. Частных капиталов 
из-за границы почти не поступало, а британское прави­
тельство не было заинтересовано в развитии экономи­
ки подмандатной территории.

В таких условиях М. Новомейский задумал осу­
ществить свой план разработки минеральных богатств 
Мертвого моря.
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Приход Новомейского к сионизму на первый взгляд 
выглядит неожиданным. В своей книге он много гово­
рит о любви к родной Сибири, о своей горячей заинте­
ресованности в российских делах и участии в револю­
ционной деятельности (которая, что необходимо под­
черкнуть, ограничивалась только стремлением сверг­
нуть несправедливый и жестокий царский режим и 
превратить Россию в демократическое государство. 
П. Рутенберг был эсером, М. Новомейский -  со­
циал-демократом, но оба они оставались ярыми 
противниками политики большевиков). Однако 
уже в те годы, как явствует из его воспоми­
наний, Новомейского задевало пренебрежение, с 
которым руководители русской социал-демократии и 
теоретики социализма относились к еврейскому вопро­
су, к судьбе и будущему еврейского народа. Довольно 
скоро он почувствовал, что вожди русской социал-де­
мократии — не исключая и евреев — готовы принести в 
жертву интересы еврейского народа, если достижение 
цели потребует того.

Особенно потрясла его статья Троцкого, с которой 
он познакомился, находясь за границей. Троцкий сме­
шивал с грязью Герцля и в самых гнусных выражениях 
издевался над его национальными устремлениями. Воз­
никает ощущение, что именно это безобразное выступ­
ление заставило Новомейского задуматься о сущности 
сионизма и в конечном счете привело его в число сто­
ронников этого движения. Под влиянием идей Герцля 
он еще до Первой мировой войны посещает Эрец-Исра- 
эль и уже тогда обдумывает план использования мине­
ральных богатств Мертвого моря.

Новомейский был сибиряком в третьем поколении. 
На необъятных просторах Сибири в то время жили счи­
танные еврейские семьи — потомки политических 
ссыльных и николаевских солдат. Можно только удив­
ляться силе еврейской традиции, позволившей им, ли­
шенным всяких связей с еврейскими центрами и даже 
с оставшимися в европейской части России родными и 
близкими, сохранить тем не менее еврейское самосоз­
нание и передать его детям. В детстве Новомейский по­
лучил еврейское образование и, по воспоминаниям тех,
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кто знал его, с первых дней пребывания в Эрец-Исра- 
эль говорил и писал на иврите.

Воспоминания Новомейского о годах революции и 
гражданской войны в России чрезвычайно интересны. 
Сохранилось не много столь достоверных свидетельств 
об этом периоде российской истории, особенно о собы­
тиях в Сибири — об отношениях местных правительств 
с Чехословацким корпусом, о несчастном правлении 
адмирала Колчака, марионетки в руках реакции, уста­
новившей черносотенный режим.

Когда стало ясно, что границы России вот-вот за­
кроются, Новомейский решает оставить все и отправ­
ляется в Эрец-Исраэль. Путь был долгим -  через Вла­
дивосток, Монголию (Улан-Батор) и Китай.

Прибыв наконец в страну, он тотчас принимается за 
осуществление своего плана разработки природных бо­
гатств Мертвого моря. Восемь лет пришлось ему 
добиваться концессии. Английские власти всячески 
противились выдаче концессии еврею. Раздавались да­
же голоса, утверждавшие, что посредством русских 
евреев большевики намерены прибрать к рукам Палес­
тину — этот важней пункт на пути в Индию. Русский 
еврей Рутенберг уже получил концессию на электрифи­
кацию Палестины, русский еврей Новомейский соби­
рается завладеть ценным химическим сырьем...

Всемирная сионистская организация, во главе кото­
рой стоял д-р Хаим Вейцман, впоследствии первый 
президент государства Израиль, горячо поддержала 
проект Новомейского и оказывала ему всяческое со­
действие. Создание предприятия могло решить пробле­
му занятости еврейских рабочих.

Любопытно, что Новомейский, выросший среди си­
бирских снегов, с детства привыкший к морозам и 
вьюгам, не побоялся поселиться в одном из самых 
жарких мест земного шара. Сегодня, когда на берегах 
Мертвого моря кипит бурная жизнь и действуют все­
мирно-известные курорты, трудно представить себе то 
запустение, которое царило в этих местах в начале 20-х 
годов. Когда Новомейский обратился к британской 
администрации с просьбой о выдаче концессии на раз­
работку брома и поташа, содержащихся в водах Мерт­
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вого моря, первой реакцией английских чиновников 
было неподдельное изумление: ”Но разве вам неиз­
вестно, что белый человек не может жить в этих 
краях?”

Однако Новомейский с необычайным упорст­
вом продолжал добиваться своей цели. Чтобы 
рассеять подозрительность британских властей, он 
основывает фирму совместно с англичанином май­
ором Таллоком и привлекает к участию в ней 
видных английских промышленников. В конце 
концов ему удается добиться концессии и приступить 
к добыче минералов.

Желая избежать новых политических осложнений, 
Новомейский налаживает связи с тогдашним Трансиор­
данским правителем — эмиром Абдаллой — и обязует­
ся принимать на работу не только евреев, но и арабов.

Первоначально предприятие располагалось на север­
ной оконечности Мертвого моря (там, где теперь рас­
положен кибуц Калия). Многие рабочие тоже были 
сибиряками. Вслед за Новомейским им впоследствии 
пришлось перебраться в Сдом (библейский Содом), со­
вершенно необитаемый и отрезанный от всего мира. 
Единственным средством сообщения служил пароход, 
курсировавший по Мертвому морю.

После провозглашения государства Израиль пред­
приятия Мертвого моря перешли в ведение правитель­
ства. Поташ и бром составляют сегодня значительную 
статью израильского экспорта. Через Эйлат и Ашдод 
они отправляются в различные части света. Прекрасное 
шоссе соединяет ныне Сдом с Беэр-Шевой. Благода­
ря предприятиям Мертвого моря в пустынном прежде 
Негеве возникли новые города -  Арад, Димона, Иеру- 
хам, где живут тысячи рабочих и их семьи.

Так горный инженер, прибывший из далекой холод­
ной Сибири, подарил Эрец-Исраэль сокровища Мертво­
го моря и превратил его в море жизни.

Яаков Цур
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Часть первая

МОЯ СИ БИРСКАЯ Ж ИЗНЬ





БАРГУ ЗИ Н

Славное море — священный Байкалу 
Славный корабль — омулевая бочка.
Эй, баргузин, пошевеливай вал,
Молодцу плыть недалечко.

Славное море -  священный Байкал,
Славный мой парус -  кафтан дыроватый...
Эй, баргузин, пошевеливай вал,
Слышатся грома раскаты...

Среди великого множества городов и сел Зауралья 
и Сибири нет, пожалуй, более известного, чем прибай­
кальский городок Баргузин, откуда я родом. Баргузин 
с его тремя тысячами душ (я уехал оттуда в 1920 го­
ду) прославился благодаря ’’политическим”, которых 
царское правительство с давних пор ссылало в этот 
отдаленный край, да известной песне, сложенной си­
бирским поэтом Омулевским.

Несколько лет тому назад я узнал от советского 
дипломата, получившего высшее образование в Ленин­
граде, что эта песня, которую мы в детстве распевали 
и дома и в классе как гимн в честь бежавшего из Бар­
гузина узника, до сих пор популярна в России.

”Эй, Баргузин, пошевеливай вал!” Баргузин — это 
ветер, налетающий с северо-востока на Баргузинские 
озера, на берегу одного из которых раскинулся горо­
док. Беглый каторжник плывет на плоскодонке по 
Байкалу навстречу свободе...

Если бы однажды какому-нибудь самолету приш­
лось сделать в Баргузине вынужденную посадку, то 
пассажиры вряд ли догадались бы, где они находятся. 
Они вполне могли бы вообразить, что внезапно очу­
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тились в Альпах -  в швейцарском Энгадине или фран­
цузской Савойе. Тот же пейзаж — вершины и пики 
самых причудливых очертаний, с шапками вечных 
снегов, леса по склонам и приткнувшийся к подно­
жию гор городок. Живописный бурливый ручей делит 
город на две части, с одного берега на другой переки­
нут простой деревянный мост. Ручей впадает в полно­
водную реку — тоже Баргузин, которая берет свое 
начало в четырехстах километрах от города и сорока 
семью километрами ниже впадает в Байкал.

Как известно, это живописное горное озеро — 
крупнейший пресный водоем Европы и Азии и самое 
глубокое озеро в мире (1620 метров). По величине 
оно в пять раз больше Женевского, славится сорока 
породами ценных рыб и богатой, редкостной, нигде 
более не встречающейся фауной. Что касается самого 
Баргузина, то он в те годы состоял почти сплошь из 
одноэтажных бревенчатых домишек -  исключение 
составляли лишь каменная церквушка да два двух­
этажных кирпичных дома. Сразу за городом начинался 
хвойный лес, тянувшийся до самых гор.

П. А. Кропоткин, известный революционер и теоре­
тик научного анархизма, объездил эти места в шести­
десятых годах прошлого века, будучи еще молодым 
армейским поручиком. В своей классической моно­
графии, посвященной географии и геологии этого 
района, он называет местные горы, достигающие высо­
ты почти двух тысяч метров над уровнем моря, ”бар- 
гузинскими Альпами” . Красота природы, чистый, 
сухой воздух и синева прозрачного неба настолько 
очаровали Кропоткина, что он заметил: ’’Баргузину 
с его волшебными окрестностями куда больше подхо­
дит быть летним курортом, чем местом поселения 
политических ссыльных” . Правда, дачный сезон тут ох 
как короток -  не успеешь оглянуться, а уже грянула 
долгая, суровая зима, — и все же странно, что прави­
тельство царской России избрало это место для поли­
тических преступников. Франция отправляла их на 
Мадагаскар и Чертов остров, а Великобритания —
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в Ботани-бей в Австралии, где климатические условия 
несравненно тяжелее.

Датой основания Баргузина считается 1648 год. 
Эта дата застряла у меня в памяти еще с той поры, 
когда я протирал штаны на школьной скамье и уже 
был осведомлен о двух великих политических собы­
тиях, произошедших в том же 1648 году: о разгоне 
английского парламента Кромвелем и окончании 
тридцатилетней войны. Но уже тогда я понимал, что 
между историческими событиями в Европе и основа­
нием Баргузина нет никакой связи.

В момент закладки Баргузин был назван не селом 
и не городом, а острогом — первым в цепи укреплен­
ных пунктов, созданных для взимания ясака — дани, 
которой в Московской Руси и царской России облага­
лись народы Поволжья и Сибири. Вместе с тем остро­
ги служили местом заключения, попросту говоря — 
тюрьмами, и на языке крестьян ’’сидеть в остроге” 
означало сидеть в тюрьме.

Население Баргузина было главным образом 
городское, торговое; среди жителей встречались 
евреи и китайцы. Было и некоторое число мастеровых, 
в большинстве — потомки ссыльных. Горожане жили в 
небольших срубах, окруженных огородами и хозяйст­
венными строениями, и занимались в основном изво­
зом и рыболовством; иные промышляли пушного 
зверя к северу от города. Торговцы обслуживали не 
столько сам город, сколько его окрестности — 
бурятские села да рабочие поселки вокруг копей и 
шахт. Охотникам они поставляли снасть и провиант 
в обмен на пушной товар. Китайские купцы, владель­
цы маленьких лавок и лабазов, ладили с местным 
населением и заслужили его доверие. Кроме казенной 
палаты, в Баргузине не было ни учреждений, ни банков, 
поэтому деловые люди в случае надобности занимали 
деньги друг у друга. Помнится, раз отец послал меня, 
мальчишку, в китайскую лавку принести несколько 
сот рублей, которые хозяин лавки обещал дать ему 
взаймы; китаец отсчитал деньги, а поданную ему
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расписку разорвал, приговаривая: ’’Моя это не нужно” . 
(Китайцы усвоили до некоторой степени разговорный 
русский, но при этом почему-то всегда путали формы 
личных местоимений: ’’Моя сказала” , ’’твоя ходит” , 
’’его пришла”) .

Одна черта отличала китайскую торговлю: в ней 
не было ни хозяев, ни наемных работников — 
господствовал кооперативный принцип. Из истории 
кооперативного движения известно, что эта система 
бытовала в Китае уже в глубокой древности.

Делами города ведал выборный совет в составе 
десяти — двенадцати человек, обычно — представите­
лей городских сословий. Городская дума помеща­
лась в маленьком, обшитом тесом домишке из двух 
комнат, с крыльцом под навесом на деревянных 
столбиках. Тут же во дворе находилась пожарная 
команда, которая состояла из одного, редко двух 
пожарников, старой ручной помпы и водовозной 
бочки. На каланче висел медный колокол; в набат 
били при пожаре или каких-либо иных чрезвычайных 
происшествиях. В большинстве случаев это делал 
собственноручно городской голова. Мощеных улиц 
в городе не было: забота о мостовых не входила в 
круг обязанностей городской думы, и улицами просто 
никто не интересовался. Правда, от летних дождей 
земля не особенно раскисала, поскольку Баргузин 
стоял на склоне горы, зато зимой приходилось про­
бираться по колено в снегу и самим торить тропинки.

Верховную власть олицетворял у нас исправник, 
позднее переименованный в городничего. Его власть 
распространялась не только на город, но и на окрест­
ные деревни и бурятские села. В его ведении был и 
полицейский участок с несколькими чиновниками 
и десятком городовых. Отдельно от участка помещал­
ся маленький, на две камеры, острог. Помимо исправ­
ника, начальствовавшего в уезде, в Баргузине прожи­
вал так называемый ’’приисковый исправник” , позднее 
получивший звание ’’приискового начальника”, кото­
рый надзирал за всеми местными рудниками. Он по­
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стоянно проживал в Баргузине, но по нескольку раз 
в год выезжал в инспекторские поездки по округе. 
При нем состоял немногочисленный штат урядников, 
назначаемый им самим, по два человека на каждую 
крупную копь и по одному -  на рудник поменьше. 
Но решающая роль во всех делах принадлежала губерн­
скому съезду золотопромышленников под председа­
тельством городничего. Этот съезд собирался раз в год, 
а если требовалось, то чаще: он финансировал из 
своих средств весь бюджет приисковых хозяйств, за 
исключением оклада самого исправника, и пользовал­
ся достаточно широкими полномочиями в вопросах 
самоуправления. Можно сказать, что в финансовом 
и административном отношениях съезд обладал всей 
полнотой власти. Бюджет покрывался из членских 
взносов участников съезда, а эти взносы, в свою оче­
редь, соответствовали размеру и доходам каждого 
отдельного прииска.

В мою школьную пору почту привозили один раз 
в неделю, по субботам; лет за десять -  двенадцать до 
этого ее доставляли и вовсе один раз в месяц. Прове­
денный в эти годы телеграф соединил наш Баргузин 
с внешним миром, по крайней мере проволокой.

В восьмидесятые годы прошлого века в Баргузине 
не было ни одной школы. Политическим ссыльным 
воспрещалось обучать своих детей, но в обход этого 
свирепого указа уроки все-таки проводились — во 
дворах, в загонах для скота, в помещениях без окон, 
при свете плошек. Так учились и мои старшие сестры. 
Ближайшая гимназия находилась в Иркутске — по 
другую сторону Байкала, на расстоянии пятисот кило­
метров от Баргузина. На дорогу до Иркутска в те дни 
уходило от четырех до пяти дней. Немногие могли 
позволить себе послать детей учиться в Иркутск, а уж 
о том, чтобы поехать в какой-нибудь европейский 
университет, и речи не было.

Вокруг города, в радиусе 15—20 километров, было 
рассыпано множество сел, в которых проживало от 
ста до пятисот -  шестисот человек в каждом. В 35
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километрах к юго-востоку от города начинались 
земли бурятов -  кочевого племени, пришедшего 
сюда, согласно предположениям, из Монголии и Китая. 
Там стоял бурятский храм — ’’Дасан” , где буряты 
собирались в дни праздников и молений.

Многие жители Баргузина, в том числе мой отец 
и некоторые другие члены нашей семьи, свободно 
владели бурятским языком. Отцу нравились бурят­
ские песни, он напевал их дома и в компании бурятов.

Жили буряты в юртах, отапливавшихся ”по черно­
му”, неугасающим костром в полу, спали на низких 
топчанах, на зиму конопатили щели смесью глины с 
навозом, а весной уходили со стадами на летние паст­
бища; земледелием они не занимались, а держали 
крупный рогатый скот, лошадей и овец. Полоса, засе­
ленная бурятами, тянулась на 100 километров на 
северо-восток, а еще севернее лежали необжитые про­
сторы тайги. Там со своими юртами из оленьих шкур и 
оленьими стадами кочевало маленькое тунгусское 
охотничье племя орочей. Их считали исконными жите­
лями этих мест.

Окрестные села, как и все крестьянские общины 
Сибири, пользовались широкими правами самоуправ­
ления. Каждое село выбирало своего старшину, а все 
вместе они входили в своего рода ’’федерацию” — 
волость, во главе с волостным старостой. Волостные 
сходки принимали решения по таким насущным мест­
ным вопросам, как распределение налогов по селам, 
прокладка дорог, ремонт общественных зданий, по­
купка семян и т. п. В мое время во всей округе не бы­
ло ни одного человека хотя бы со средним образова­
нием. В 1920 году, когда я покинул Баргузин, лишь 
в нескольких, самых крупных, окрестных деревнях 
детей обучали грамоте, то есть читать и писать. 
Тем не менее нельзя было не заметить в крестьянской 
среде людей выдающегося ума и образованности. 
Тут явно сказалось влияние ссыльных революционе­
ров, проживавших в самом Баргузине и по окрестным 
селам, — влияние, ощущавшееся во всем. Среди этих
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крестьян-самоучек особенно выделялись двое, и в Фев­
ральскую революцию 1917 года мы вместе занимались 
организацией революционного совета, участвовали в 
свержении старого режима и в установлении новой 
власти. Оба они были значительно старше меня, и наша 
дружба завязалась задолго до революции. Судьба не 
помиловала обоих. Справедливость требует, чтобы они 
не были окончательно преданы забвению, и я рад слу­
чаю назвать их имена. Один из них, Василий Сергеевич 
Агафонов, внешне напоминал писателя Салтыкова- 
Щедрина: рослый, статный, с высоким крутым лбом, 
черной бородкой. Был он из неимущих, и выражение 
его лица с крепко стиснутым ртом свидетельствовало 
об упрямом и мужественном характере. Эти черты он 
и проявил в дни революции и свержения старого режи­
ма. Ходил он степенно, неторопливым шагом, говорил 
мало и изъяснялся коротко. На вопрос никогда не 
отвечал сразу: любое мало-мальски значительное дело 
сначала обдумывал, а потом решал — умно и тактично.

Второй, Александр Афиногенович Новиков, был 
человеком совсем другого склада. Приятный в обхож­
дении блондин, среднего роста, с красивым лицом, 
светлой копной волос, развевающейся бородой и ва­
сильковыми глазами, он был больше похож на челове­
ка городского, чем на крестьянина, несмотря на под­
поясанную кушаком русскую рубаху. В Баргузине он 
знался со ссыльными и, хотя учения не кончил, хоро­
шо владел письменным слогом, так что даже состав­
лял аппеляционные прошения в Сенат (в городе не бы­
ло адвоката). Он был красноречив, остер на язык, 
любил шутку. Происходил из середняков -  ни богат, 
ни беден, однако по духу бунтарь, как и Агафонов, 
и при смене власти поставлен был ревсоветом в началь­
ники Баргузинского уезда. Об их дальнейшей судьбе 
я узнал много лет спустя, находясь уже в Эрец- 
Исраэль — от матери, которая, приехав в страну, при­
везла их запоздалый привет. Агафонова расстреляли 
большевики, Новиков умер в тюрьме. Обоих погубили 
доносы и подозрения новых правителей, после того

17



как оба не захотели вступить в коммунистическую 
партию.

Влиянием ссыльных революционеров следует объяс­
нить тот факт, что тип баргузинского крестьянина был 
совсем иным, чем крестьянина европейской России. 
Баргузинец всегда и везде чувствовал себя независимо, 
не заискивал перед властями и в разговоре с любым 
чином держался, как равный с равным. При Столыпи­
не, то ли в 1910, то ли в 1911 г., губернатор Забай­
калья пригласил к себе в Читу на беседу ходоков из 
больших крестьянских сел. В те времена губернатор в 
этих краях был абсолютным самодержцем, лицом 
почти что мифическим, лицезреть которое народу слу­
чалось только по большим праздникам или во время 
церковной службы. От Баргузина поехал волостной 
староста, прозванный крестьянами ’’Ласточка” : этой 
кличкой его наградили за тонкий, писклявый голос — 
не разговор, а щебет... Его имя и отчество мне памят­
ны и посейчас -  Михаил Герасимович, — а фамилии 
я и тогда, кажется, не знал. Всякий раз, как о нем за­
ходила речь, его называли ’’Ласточкой” , не иначе. 
Вернувшись из Читы, он в моем присутствии расска­
зал отцу о своей беседе с губернатором. После собра­
ния губернатор принял нескольких крестьянских хо­
доков, каждого в отдельности. ’’Поздоровавшись, 
губернатор указал на стену, где висела большая кар­
тина в раме” , — начал свой рассказ Ласточка. ”А кто 
это, ваше благородие?” — ’’Самый первый среди наших 
министров, Столыпин Петр Аркадьевич” . — ’’Красивый 
мужчина, ваше благородие” . -  ”То-то. Мой тебе со­
вет — купи этот портрет, забери с собой и повесь в во­
лостном правлении. Дорого не станет -  25 рублей” . -  
”А на кой он мне, ваше благородие? Будь иконка — 
другое дело: повесишь в правлении — войдет мужик, 
перекрестится. А от этой картины какая польза? 
Однако мужчина видный, это верно, ваше благородие” .

Отношения нашей семьи с окрестными крестьянами 
были самые дружеские. Постоялых дворов в Баргузи­
не не имелось, и приезжавшие в город знакомые
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крестьяне останавливались у нас. Мы, в свою очередь, 
ночевали у них, когда выезжали в села. Во время та­
ких наездов, особенно в маленькие деревеньки, я 
познакомился с их бытом и укладом. Я приезжал по 
отцовским делам -  переговоры приходилось вести 
относительно условий поставки сырья, строительного 
леса, дров и т. п. Гостеприимство сибиряков славится 
по всей России. Особенно меня поразила одна харак­
терная их черта -  простота и фатализм в отношении 
жизни и смерти.

По воскресеньям крестьянки ездили в город, чтобы, 
распродав кое-что из домашних продуктов, купить го­
родских товаров. Сельских приятельниц моей матери 
я встречал в эти дни за ее чайным столиком. Однажды, 
в годы Первой мировой войны, мать спросила у гостьи, 
получает ли та письма с фронта от сыновей. ”От Нико­
лая было, а вот от Димы ничего. То ли жив, то ли 
мертв, не знаю” , — сказала крестьянка и, степенно от­
хлебнув из чашки, заговорила о другом. Если у крес­
тьянина спрашивали о причине смерти его односель­
чанина или родственника и если скончавшийся не 
страдал ’’животом”, ответ звучал так: ’’Помер, потому 
что пришло время помирать” . Это считалось настолько 
само собой разумеющимся, что никаких других объяс­
нений не требовалось.

Русское население вокруг Баргузина занималось 
земледелием, но нехватка годных под посевы земель 
и суровый климат сводили все усилия на нет. Из-за 
засухи, посещавшей наши места каждые два-три года, 
местного урожая не хватало. Чтобы справиться с этой 
напастью — постоянной нехваткой хлеба и семян, — 
отец основал особый ’’вспомоществовательный фонд” , 
предоставив в распоряжение волости несколько ты­
сяч пудов семенного зерна. Оно хранилось в лабазах, 
специально для этого построенных. В засушливые годы 
его распределяли среди неимущих крестьян. В урожай­
ный год должники обязывались вернуть семена. Отпе­
чатанный типографским способом и утвержденный 
губернатором устав фонда хранится у меня по сей день.
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В Баргузине и ближних селах удавалось выращивать 
лишь немногие виды овощей, а северней не рос даже 
картофель. Плодовых деревьев не было и в помине. 
Увидеть яблоню мне довелось в первый раз в жизни 
в девятнадцать лет -  на Урале, когда я по окончании 
школы ехал в Европу. При полном отсутствии фрук­
тов наш край изобиловал разнообразной лесной яго­
дой — черникой, земляникой, лесной малиной, ежеви­
кой. Местные коренные жители, в особенности орочи, 
собирали чернику и голубику и бочками заготавлива­
ли ее впрок на зиму.

Итак, земледелие ввиду скудности почв и тяжелых 
климатических условий не могло полностью прокор­
мить население баргузинских сел. Имелось еще три 
промысла, которые служили подспорьем для крестьян: 
рыбная ловля, охота и старательство.

Среди всех ценных пород рыбы, которая водится 
в Байкале, наиболее знаменит омуль, из породы лосо­
севых. В свое время его ловили только здесь, и больше 
нигде. Изобилие омуля в Байкале и легкость его добы­
чи превратили его в основной и самый распространен­
ный продукт питания. Омуля солили бочками, перево­
зили в другие районы Сибири. Других методов кон­
сервирования рыбы в Баргузине тогда еще не знали.

В широко раскинувшихся лесах брали белку, пес­
ца, горностая, но особенно ценился драгоценный 
темный соболь. В Иркутск съезжались меховщики 
крупнейших фирм Лейпцига и Парижа. Здесь были 
торговые экспортные базы. В сейфах Лейпцига, Пари­
жа и Нью-Йорка, в затененных помещениях, и сегодня 
хранятся отборные шкурки соболя с клеймом, сви­
детельствующим о месте добычи — Баргузине. Их дер­
жат в темноте, чтобы солнечные лучи не повредили 
тончайшие переливы цветов драгоценного меха.

Золотоискательство было в те времена единст­
венной отраслью добычи полезных ископаемых в на­
ших местах. Добывать золото в районе Баргузина на­
чали в семидесятые годы прошлого века, а в соседней, 
Ленской области — в шестидесятые. В трехстах кило­
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метрах от города, в пустынной тундре, где кочевали 
орочи, залегали золотосодержащие породы, прости­
раясь на много сотен квадратных километров на север 
и северо-запад, до полноводной Лены и ее притока 
Витима.

В девяностых годах прошлого века была проложена 
транссибирская железная дорога, но Баргузин лежал от 
нее в 180 километрах. Путь, который вел к ’’железке” , 
именовался ’’трактом”, хотя на деле это была всего 
лишь вырубка шириной в пять-шесть метров. После 
летних ливней телеги по самую ось проваливались 
в грязь, а зимой зачастую невозможно было проехать 
из-за снежных заносов. Порой проходили недели, преж­
де чем вырубку расчищали от снега метровой толщины 
и лошади снова могли отправляться в путь.

Однажды я застрял на целую неделю на третьей от 
Баргузина почтовой станции, возвращаясь из Иркутска. 
На каждой третьей станции -  а они были расположены 
в 25—30 километрах друг от друга — меняли лошадей. 
Под вечер повалил снег — огромными хлопьями, 
’’варежками” , как говорили сибирские крестьяне. 
Утром мы с моим спутником решили продолжить путь. 
Снегопад не прекращался. В шести или семи километ­
рах от станции возница объявил, что дальше ехать не­
возможно. Снегу навалило столько, что лошади не в 
состоянии были тащить ’’кошеву” — широкие и глубо­
кие сани, обитые кошмою. Не помогли все наши уго­
воры — возница распряг лошадей и верхом отправил­
ся назад на станцию. Мы оказались в отчаянном поло­
жении. До ближайшей станции -  Горячинска (получив­
шего свое название из-за имевшихся там сероводород­
ных источников) было двадцать два километра. Глав­
ный врач горячинской водолечебницы состоял в при­
ятельских отношениях с нашей семьей. Посовещав­
шись, мы решили, что я, как более молодой, отправ­
люсь в Горячинск пешком и организую помощь, чтобы 
вызволить ’’кошеву” со всеми нашими пожитками, 
медвежьими полостями и дорожными припасами. Одет 
я был в легкую меховую одежду орочей. Мой спутник,
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по профессии химик, значительно старше меня, остался 
ждать, укутанный в тяжелые тулупы, со всей нашей 
провизией и моим пистолетом. Медведей, хотя они 
и водятся в тех местах, не приходилось опасаться: 
мороз был слишком силен, а снег слишком глубок — 
медведи уже давно залегли в берлоги. Но идти по 
такому снегу, когда на каждом шагу проваливаешься 
по пояс, было сущей мукой. К тому же у меня на од­
ной ноге был отморожен палец — это случилось во 
время поездки на медные рудники, и теперь повязка 
очень мешала; выйдя в путь в одиннадцать утра, я 
прошагал до самой полуночи. В полном изнеможении 
добрался до квартиры доктора, разбудил его и, немно­
го отогревшись, рассказал, в какой мы попали переп­
лет. Хозяин уже знал, что все движение по тракту пре­
кратилось и санные повозки, направляющиеся в Бар­
гузин и из Баргузина, застряли в Горячинске. Он объя­
снил, что никто не рискнет ехать в такое ненастье; 
между тем снег продолжал валить. Сели пить чай. 
’’Есть тут один человек, из наших крестьян... — сказал 
доктор, поразмыслив. — Смельчак, да и мой приятель. 
Давно просил поставить ему банки, а я все как-то не 
собрался. Может быть, не откажет” . Он поднял сторо­
жа и послал за крестьянином. Прежде чем обратиться 
с просьбой, доктор спросил вошедшего о здоровье и 
поинтересовался, есть ли еще нужда в банках. Крестья­
нин ответил утвердительно. Тогда врач поднес ему 
большой стакан чистого спирту, говоря: ’’Что ж, Мит- 
рий, может, правда твоя. Так и быть, поставлю тебе бан­
ки” . Митрий просиял и рассыпался в благодарностях. 
”А пока помоги мне ты” . И врач рассказал о нашем по­
ложении. ”В ночь нельзя, собаку со двора, и ту не выго­
нишь. Поглядим, как обернется утром” . Я беспокоил­
ся за своего спутника, хотя и был уверен, что в такую 
пору к нему не подступиться ни зверю, ни человеку. 
Утром, часов в девять, метель вроде бы поутихла. При­
шел Митрий и рассказал, что напарника найти не уда­
лось — поедет один. Он опрокинул еще один стакан 
спирта, запряг в сани пару лошадей и двинулся за мо­
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им приятелем. Я провел тревожный день и бессонную 
ночь: только к следующему вечеру Митрий вернулся 
с ’’кошевой” и химиком, который оказался цел и не­
вредим. По его словам, он почти все время дремал. 
Доктор сдержал слово и ублажил Митрия банками, 
предварительно поднеся ему очередной стакан спирта.

В тех местах часто устраивали охоту на медведей. 
Верховые и пассажиры почтовых повозок, бывало, ви­
дели медведей в ночное время. Волки же и вовсе были 
заурядным явлением. Летом, когда волки сыты, они 
настроены мирно и убираются, едва завидев человека; 
однако зимой они устраивают настоящую погоню за 
повозкой и кидаются на лошадей, норовят задрать их 
или перекусить сухожилия на ногах. Путникам прихо­
дится отгонять их выстрелами. На фабрике, где мне 
пришлось пробыть некоторое время, пока кончали 
строительство, волки выли прямо под моим окном.

Однажды летом, возвращаясь в пролетке в город, я, 
чтобы спрямить дорогу, поехал горами и на одном из 
склонов вдруг увидел стаю волков, поглощенных де­
лежом добычи. Со мной была охотничья собака: она 
разразилась громким лаем, но тут же смолкла и, при­
жав уши, попятилась. Волки рвали на куски овцу, а 
может быть, задранного теленка, но один стоял в сто­
роне и не сводил с меня глаз; точь в точь часовой в 
карауле. Возможно, волки менялись на этом посту, но 
так или иначе пришлось повернуть назад и ехать другой 
дорогой...

У себя на фабрике я было завел двух медвежат и 
двух волчат, подаренных мне моими друзьями-кресть- 
янами в благодарность за врачебную помощь. Один из 
медвежат заболел и сдох, второго пришлось пристре­
лить, когда он подрос и стал опасен, -  приручить его я 
не смог. Позднее пришлось пристрелить и волков.

Начало колонизации Сибири русскими относят к 
1701 году, так как именно в этом году Сибирь была 
окончательно покорена. Однако проникновение сюда 
русских началось еще в одиннадцатом веке. Правда, 
тогда они ограничивались лишь набегами. Покорение
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населявших Западную Сибирь племен и обложение их 
ясаком произошло в шестнадцатом веке. История за­
воевания Сибири связана с двумя именами, известны­
ми любому сибиряку. Это Ермак Тимофеевич, атаман 
разбойничьей шайки волжских казаков, грабившей 
русских и персидских купцов и корабли царского фло­
та. Другая фамилия — Строгановы, семья, в XVI веке 
обосновавшаяся в европейской части Уральских гор. 
Строгановы пользовались особыми привилегиями, да­
рованными им еще Иваном Грозным. На своих зем­
лях они заложили шахты, где добывали соль и желез­
ную руду, а также завели собственное войско. В 1581 
году Ермак двинулся за Урал во главе пятисот каза­
ков, вооруженных и оснащенных на деньги Строгано­
вых. Этот год считается началом завоевания Сибири. 
Годом поздней Ермак вступил в город Сибирь — сто­
лицу местных татар. Их хан — Кучум — бежал на юг. 
Спустя два года, в одну из ночей Ермак угодил в заса- 
ду, устроенную ему Кучумом. Дружина Ермака была 
перебита, а сам он, как гласит легенда, бросился в Ир­
тыш и утонул. Однако через год, в 1585 году, Сибирь 
была вновь захвачена другой казацкой дружиной, при 
поддержке царских войск. После этого город был сне­
сен с лица земли, но его название унаследовала вся ог­
ромная территория к востоку от Урала.

По всей Сибири насчитывалось тридцать четыре ко­
чевых народа, а с началом политики вытеснения ко­
ренных жителей к этим тридцати четырем прибави­
лись представители еще четырнадцати национальностей. 
Большинство населения в Баргузинском уезде состав­
ляли кочевники — буряты и тунгусы, в отличие от За­
падной Сибири, где русские составляли 85 процентов 
всех жителей, а также от Забайкалья, где русские сос­
тавляли около 70 процентов.

Граф Витте, министр финансов, а позже — председа­
тель правительственного Комитета министров, пред­
принял в 1903 году путешествие по Сибири и по воз­
вращении рекомендовал в поданном царю докладе 
усилить заселение страны: ’’Плотность населения в Си­
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бири нигде не превышает пропорции пять душ на квад­
ратную версту, в то время как ее площадь в три раза 
больше территории европейской России” .

В 1920 году, когда я покинул Сибирь, ее население 
не превышало 10,5 миллионов человек на территории 
свыше 12 миллионов квадратных километров. Соглас­
но советским сведениям 1952 года, население Сибири 
достигло 22 миллионов.

Из советской литературы я старался почерпнуть ин­
формацию о судьбе и развитии города Баргузина за 
последние тридцать пять лет и к своему огорчению вы­
яснил, что после основания на части Забайкалья Бу­
рят-монгольской автономной республики город Бар­
гузин превратился в 1927 году в село, а его население 
не только не увеличилось, но сократилось до двух ты­
сяч двухсот человек. Правда, поблизости от него осно­
ван заповедник, где знаменитому баргузинскому собо­
лю обеспечены все условия для существования и вос­
произведения потомства.
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Глава вторая

СИБИРСКАЯ ССЫЛКА

Наказание в виде ссылки в Сибирь по понятиям 
прошлого века считалось особенно жестоким. Впервые 
эта кара в своей официальной форме была введена в 
1729 году. Первыми ссыльными были приговоренные 
к пожизненной каторге бунтовщики и молодые люди, 
признанные негодными для военной службы. В более 
поздний период — в 1751 и 1763 годах к этим катего­
риям присоединились еще две: гулящие девки и жен­
щины, приговоренные к смертной казни. В 1800 году 
за ними последовали евреи, просрочившие на три года 
уплату налогов. В официальном докладе о последую­
щей судьбе ссыльных в тот период значилось: ’’Смерт­
ность среди ссыльных чрезвычайно высокая. Из этапа, 
отправленного из Москвы и Калуги, до Сибири дошла 
едва четвертая часть, да и в той все совершенно слом­
лены” .

Неимоверные тяготы, выпадавшие на долю ссыль­
ных по дороге в Сибирь, были естественным следстви­
ем общего положения в стране. Безлюдные, необраба­
тываемые земли, отданные во власть отъявленных 
казнокрадов, не могли предоставить изнуренным 
ссыльным сколько-нибудь сносного приюта. Единст­
венной целью всевластных чиновников, посланных 
управлять Сибирью, было как можно скорее разбога­
теть и возвратиться в Москву. Многие из них печально 
прославились своим самодурством и жестокостью. 
Казнь без следствия и суда, заключение в тюрьму, па­
лочные наказания, конфискация имущества, ссылка в 
места еще более отдаленные были обычными явления­
ми в те времена.

Из рассказов деда я узнал многочисленные под­
робности о ссылочной системе и тяжких испытаниях,
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которым подвергались ссыльные в начале прошлого 
века.

Мой дед был арестован в маленьком местечке Но- 
во-Место (отсюда наша фамилия) за помощь, оказан­
ную польским мятежникам и предоставление им убежи­
ща во время польского восстания в 1830—1831 гг. 
В конце XVIII столетия и в XIX веке в Польше были 
предприняты три дерзкие, окончившиеся трагически 
попытки освободить страну от чужеземного ига: в 
1792-1794, 1830-1831 годах и в 1963 году.

Многие из вождей двух последних восстаний были 
отправлены в Сибирь. После восстания 1863 года в 
Восточную Сибирь было сослано более десяти тысяч 
мужчин и женщин, в основном представителей интел­
лигенции: студентов, артистов и бывших офицеров. 
Среди ссыльных было также множество ремеслен­
ников. На каторгу попала меньшая часть, большинство 
расселили по сибирским селам. В 1866 году вспыхнуло 
еще одно восстание поляков, хотя и не слишком широ­
кое по размаху, но окончившееся большим кровопро­
литием. На сей раз это произошло не в самой Польше, а 
на моей родине, на берегах Байкала.

Полное описание этого восстания, вернее — бунта, 
дано в книге П.А. Кропоткина ’’Записки революционе­
ра” . Он и его брат Александр служили офицерами в 
Сибири, и Петр Алексеевич ходил тогда по тайге Лан- 
ско-Витимского уезда во главе географической 
экспедиции. Он оказался в Иркутске, когда военный 
суд судил мятежников, и пошел послушать дело.

В заговоре принимали участие ссыльные поляки, 
прокладывавшие дорогу вдоль берегов Байкала. В по­
ру моего ученичества летом мы добирались из Баргу­
зина в Иркутск водным путем, зимой — на санях, по 
тропе вдоль Байкала, замысловато петлявшей в обход 
громадных скальных глыб, скатившихся с гор высо­
той в два с половиной километра, и еще более высоких 
пиков, покрытых вечными снегами. Много лет спустя, 
во время Русско-японской войны, когда я вернул­
ся из-за границы на работу в Сибирь, уже была построе­
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на транссибирская дорога — кроме участка вокруг 
Байкала, -  и мы ходили через озеро на ледокольных 
буксирах. Железную дорогу вокруг Байкала проложи­
ли только по окончании войны с Японией. Ее длина -  
300 километров, и она удивительно живописна: настоя­
щие швейцарские пейзажи с многочисленными тунне­
лями. Дорога соединила оба плеча транссибирской ма­
гистрали: Москва—Иркутск-Байкал (западный бе­
рег) и Байкал (восточное побережье) — Чита-Влади- 
восток.

Так дело обстояло в мое время, но в шестидесятые 
годы не существовало даже гужевого пути вдоль бере­
га, и путникам приходилось одолевать неимоверной 
трудности спуски и подъемы. В 1866 году было реше­
но проложить дорогу по самому берегу Байкала. Необ­
ходимо было подрывать скалы и расчищать завалы 
после взрывов. Вот на эту-то поистине каторжную ра­
боту и были посланы ссыльные поляки. Замученные 
непосильным трудом, они уговорились бежать через 
горы Монголии в Китай, в надежде, что там их подбе­
рут английские корабли. Они разоружили караульных, 
а так как у тех всего-то и было три берданки, поляки 
в дополнение к этому ’’арсеналу” раздобыли серпы.

Во главе мятежников стоял молодой пианист из 
Варшавы. На подавление бунта выслали войска из Ир­
кутска. В столкновении один армейский офицер был 
убит и несколько бунтовщиков тяжело ранено. Воен­
ный суд, перед которым предстали пятьдесят поля­
ков, пятерых приговорил к смертной казни. На теле­
грамму генерал-губернатора с просьбой смягчить 
наказание ответ пришел только через месяц — почтой. 
Генерал-губернатору предлагалось действовать по сво­
ему усмотрению, но было поздно: все пятеро, в том 
числе тридцатилетний пианист, возглавивший бунт, и 
шестидесятилетний старик, были уже казнены.

Ссыльные поляки, как и другие ссыльные, оказали 
определенное влияние на жизнь немногочисленного 
сибирского населения того времени, особенно в Ир­
кутске. Многие из них заняли заметное место в об­
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щественной жизни и в кругу деловых людей. Дед ныне 
знаменитого композитора Дмитрия Шостаковича был 
директором Сибирского банка в Иркутске. Другой 
польский бунтарь, Войцеховский, немало сделал для 
становления сибирской промышленности.

В течение восьми лет моих школьных занятий в Ир­
кутске моими ближайшими друзьями были сыновья 
двух польских мятежников, а третий — Шостакович, 
дядя композитора, поехал со мной после окончания 
гимназического курса за границу. Дети этих поляков, 
переженившись на русских, чаще всего — сибирячках, 
совершенно обрусели. Полякам принадлежала в этих 
местах ведущая роль и в развитии различных ис­
кусств.

Группу схваченных в 1831 году мятежников, в чис­
ле которых находился и мой дед, несколько месяцев 
протомили по русским тюрьмам, а потом отправили в 
Восточную Сибирь. Путь из Москвы в Баргузин — 
шесть тысяч километров — ссыльные проделали пеш­
ком. Через каждые 20—25 километров этап загоняли 
в пересыльную тюрьму или крепость, и длился этот 
поход почти четыре года. Партии ссыльных, по не­
скольку сот человек в каждой, уроженцев самых раз­
личных мест, собирали в Москве. На телеги сажали 
только больных, все остальные шли пешком. Два дня 
шли, на третий отдыхали. Кормились из расчета 10 ко­
пеек на душу в день. На эти деньги ссыльные в местах 
ночлега покупали еду.

Условия сибирской ссылки для евреев были особо 
жестокими -  на то были специальные инструкции. Так, 
например, согласно положению, жены ссыльных евреев 
могли следовать за своими мужьями, подобно женам 
ссыльных русских или поляков; но если ссылалась ев­
рейская женщина, ее муж не имел права следовать за 
ней. Еще более свирепыми были установления в отно­
шении детей еврейских ссыльных. Женщинам любых 
национальностей разрешалось брать с собой детей — 
только не еврейкам, их разлучали с детьми. Мужчина 
еврей, за которым следовала жена, мог взять с собой
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сыновей не старше пяти лет и дочерей не старше де­
сяти. Единственному тогда сыну моего деда и бабки 
было одиннадцать; в Москве им пришлось расстаться: 
мальчика, вместе с другими детьми еврейских ссыль­
ных, выслали в черту оседлости. Только через полвека, 
уже на моей памяти, дяде после многочисленных хо­
датайств было дозволено поехать в Баргузин навестить 
родителей. Мне хорошо запомнилась эта встреча. Баб­
ки к тому времени уже не было в живых, а деду стук­
нуло восемьдесят (он скончался в возрасте восьмиде­
сяти четырех лет). Сын, которому в год расставания 
было одиннадцать, приехал седым шестидесятилетним 
стариком и привез к деду своего сына, лет тридцати... 
Подобный режим в отношении еврейских ссыльных 
преследовал цель не дать возможности еврейской 
молодежи осесть в Сибири.

Рассказывая о тюремной жизни в Москве, дед 
часто называл имя одного замечательного человека — 
доктора Хесса. Видя, как тяжела бабке и деду разлука 
с единственным сыном, доктор обещал заботиться о 
нем. Приехав спустя пятьдесят лет в Баргузин, сын со 
слезами на глазах рассказывал о доброте этого чело­
века. Доктор Хесс выручил его, когда его еще маль­
чишкой пытались заставить креститься. Этот врач поль­
зовался огромным уважением у арестантов и москов­
ского простого люда: они называли его ’’святым док­
тором” , в правительственных же кругах его считали 
чудаком, фанатиком и вообще крайне неудобным че­
ловеком. Тот, для кого имеет ценность человеческая 
личность, должен быть благодарен либеральному сена­
тору А.Ф. Кони, который написал о докторе Хессе кни­
гу и таким образом сохранил память об этом выдаю­
щемся, необыкновенном человеке.

Доктор Федор Петрович Хесс, как можно догадать­
ся по его фамилии, не был русским. Родом из Герма­
нии (родился близ Кельна), он изучал медицину в Вене 
и приехал в Россию в 1803 году на должность главного 
врача одной из московских больниц. В двадцатые го­
ды, после того как он пришел к решению остаться в
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России, его частная практика разрослась до громадных 
размеров и давала ему большой доход. В 1829 году в 
Москве открылся съезд ’’Общества попечения над 
тюрьмами” . По рекомендации генерал-губернатора 
Хесса пригласили в члены этого общества. Этот случай 
совершенно переменил всю его жизнь. Он начал регу­
лярно объезжать тюрьмы — сперва как врач, затем как 
заступник арестантов, и целиком отдался этому заня­
тию. Свою практику он забросил, а все сбережения 
истратил на помощь заключенным. Тюрьмы и в те вре­
мена наводили ужас: сырые, холодные, грязные поме­
щения, набитые полуголыми и полуголодными людь­
ми. Относились к ним беспощадно. Чтобы по-настояще­
му понять, что испытывает арестант, Ф.П. Хесс надевал 
на себя кандалы и ходил с этапом. Он делал все, что 
мог, чтобы помочь осужденным, добивался смягчения 
судебных приговоров, освобождения больных, заку­
пал одежду, расходуя на это и собственные средства, и 
деньги крупного фонда, который с этой целью основал. 
Так он действовал изо дня в день в течение 23 лет. 
Отец рассказывал, как, являясь по ночам в камеру к 
какому-нибудь больному, ’’святой доктор” доставал 
из своих обширных карманов не только простую еду, 
но и всякие яства и раздавал заключенным. Для это­
го он взял себе за обыкновение ездить к дамам из 
высшего общества, которых когда-то пользовал, и уно­
сить с собой угощение. Дамы, зная уже эту слабость 
доктора, Выходили из комнаты или деликатно отвора­
чивались, чтобы он мог без стеснения набить карманы.

Этот удивительный человек умер в маленькой квар­
тире при полицейском госпитале, основанном по его 
настоянию и прозванном москвичами ’’больницей Хес­
са” .

...Но и тех, кому посчастливилось добраться живы­
ми до мест принудительного поселения, ожидала да­
леко не легкая жизнь. Баргузин насчитывал тогда лишь 
несколько сот жителей, и с внешним миром его связы­
вала одна-единственная гужевая тропа. Правда, отно­
шение старожилов к новичкам было поистине трога­
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тельным — старики помнили, каково было им самим 
начинать ссыльную жизнь, — и тем не менее нелегкой 
была борьба за существование на новом месте. Придя 
в Баргузин, дед узнал о другом еврее — первом в этих 
местах. Тот проживал в семи километрах от города, в 
маленьком селе, которое насчитывало 70-80 душ. Ког­
да дед разыскал своего единоверца и пришел к нему, 
тот выставил на стол местное угощение — миску кед­
ровых орехов. При этом он сказал: ’’Грызи орехи, при­
дет нищий — будет у нас хлеб” . Ссыльные были столь 
бедны, что покупали хлеб у тех, кто ходил по избам и 
просил подаяния.

Первые деньги на новом месте дед получил за то, что 
выкопал подпол в доме декабриста Кюхельбекера. По­
литических преступников в XVII веке не ссылали в Си­
бирь, кроме отдельных случаев; самый памятный из 
них связан с великим Радищевым: его долго содержа­
ли в тюрьме и наконец в 1790 году сослали под Ир­
кутск, в Илим. В политическую меру ссылка преврати­
лась в 1826 году, когда Николай Первый сослал в 
’’места не столь отдаленные” 116 участников декабрь­
ского восстания 1825 года.

Декабристов отправляли в Сибирь группами по че­
тыре-пять человек и селили по медвежьим углам в 
большом отдалении друг от друга. Первую партию, на­
иболее многочисленную, долго держали в селе Петров­
ский Завод Забайкальской области, граничащей с Бар- 
гузинским уездом.

В Баргузин были сосланы братья Кюхельбекеры — 
Михаил и лицейский друг Пушкина Вильгельм. Позже 
Вильгельма переправили в другое место, а Михаил так 
и остался в Баргузине, не уехав и после помилования. 
Его прах покоится на маленьком баргузинском клад­
бище, и во время Февральской революции на его моги­
лу возлагали цветы. Жители Баргузина чтили память 
одного из первых борцов за свободу России.

До самого последнего дня я жил в Баргузине в доме 
Кюхельбекера -  маленьком строении с причудливым 
мезонином. Я старался ничего не менять в оригиналь-
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ном облике дома, довольствуясь только самым необ­
ходимым ремонтом. В этом доме Кюхельбекер прини­
мал больных, помогал жителям и знакомил местную 
молодежь с азами тогдашней медицинской науки. До 
замужества моя мать вместе с другими девушками 
училась в этом доме ухаживать за больными, пользо­
ваться травами и другими средствами народной меди­
цины. В нашей семье врача приглашали только в 
случае тяжелой болезни, а вообще мать лечила нас 
сама, руководствуясь знаниями, приобретенными у 
Михаила Карловича Кюхельбекера, о котором она 
всегда вспоминала с благоговением.

После смерти Николая Первого и восшествия на 
престол (в 1856 году) Александра Второго все де­
кабристы были помилованы, но к тому времени в 
живых осталось лишь двадцать — двадцать пять чело­
век, да и те так настрадались за тридцать лет ссылки, 
что в большинстве своем предпочли остаться на месте 
и окончить свои дни в Сибири.

Среди политических ссыльных одни попадали в Бар­
гузин по отбытии каторжных работ, другие с пригово­
ром к пожизненной ссылке или на определенный срок. 
Одних ссылали по суду, других — в административном 
порядке.

Жестокая расправа с декабристами пресекла надол­
го всякие организованные попытки борьбы с самодер­
жавием. В конце пятидесятых и в шестидесятые годы в 
Сибирь ссылали поодиночке узников после пребыва­
ния в казематах Петропавловской крепости. Большин­
ство из них были учеными, писателями, философами, 
проповедывавшими в своих трудах революционные 
идеи. Имена их ныне известны всему миру. Четыре го­
да в омской каторжной тюрьме просидел Достоевский. 
Семь лет на рудниках в Нерчинске провел Чернышевс­
кий, после чего был осужден на вечное поселение в 
Сибирь. В баргузинской тайге, куда я ездил по роду 
своих занятий, мне однажды повстречался человек по 
фамилии Козлов. Этот Козлов в свое время был при­
ставлен в качестве стражника к Чернышевскому и не­
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отлучно находился при нем. ”Я у него многому научил­
ся, — говаривал Козлов, -  это была хорошая школа” . 
Он рассказал, как после убийства Александра Второго 
в 1881 году ему было приказано не говорить Черны­
шевскому, что царь убит, а сказать, что царь, мол, пре­
ставился.

— Ну, что сегодня хорошего, Николай Ефимович? — 
спросил по своему обыкновению Чернышевский, ког­
да Козлов пришел вести его на прогулку.

— Ничего хорошего, Николай Гаврилович. Царь, наш 
батюшка, преставился.

— Умер, говоришь? — сказал Чернышевский, явно 
сомневаясь в словах Козлова.

— Так точно, Николай Гаврилович, скончался.
Чернышевский помолчал, потом махнул рукой:
— Другой сядет на его место.
Хотя в тот период Чернышевский, по-видимому, не 

возлагал больших надежд на революцию, смерть царя 
облегчила его личную участь: по амнистии, объявлен­
ной по случаю воцарения престолонаследника, Черны­
шевскому было разрешено вернуться в европейскую 
часть России, хотя и не в столицу.

Общественно-политическое движение, известное под 
названием народовольчества, возникло лишь в 1873— 
1876 годах, и тогда же была основана организация 
’’Земля и воля” . Пять лет спустя (1878—1881) была 
основана ’’Народная воля” , организовавшая 1 марта 
1881 года убийство Александра Второго. Участники 
этих двух организаций весьма заметно пополнили со­
бой население сибирских городов и сел, а после основа­
ния в начале девяностых годов Социал-демократиче­
ской партии к ним присоединились и ссыльные социал- 
демократы. Все они продолжили работу, начатую 50 
лет назад декабристами, по воспитанию молодежи в 
селах и городах Сибири. В Баргузине тоже нашли при­
станище некоторые видные представители этих пар­
тий — одни после отбытия каторжных работ на рудни­
ках, другие просто сосланные. Знаменитая на весь мир 
’’Бабушка русской революции” Екатерина Брешков-
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ская попала в Баргузин не то в 1879, не то в 1880 году 
и прожила тут два года. Когда она жила в ссылке в де­
ревушке Селенгинске в Зауралье, американскому путе­
шественнику Джорджу Кэннону удалось с ней встре­
титься (это было в 1888 году); в своей книге ’’Тюрь­
мы в Сибири” он описал организованный ’’Бабушкой” 
дерзкий побег трех ссыльных из Баргузина, через тай­
гу, на океанское побережье. На прощание она сказала 
американцу:

-  Мы умрем в ссылке, и наши дети, и, может быть, 
наши внуки. Но в конце концов из этого что-нибудь 
получится.

Подробности побега из Баргузина, организованного 
ею в 1881 году, долго служили темой для разговоров в 
нашей семье, так как исправник, который все-таки из­
ловил беглецов, выйдя в отставку, поселился в Баргу­
зине. Это было не диво: здоровый климат, красивая 
местность, дешевизна жизни и хорошие отношения с 
местными жителями были достаточной причиной, 
чтобы не расставаться с нашим городом. Владимир 
Ефимович Языков, арестовавший Брешковскую с ее 
тремя попутчиками, уже состарился, и порой ему из­
меняла память. Он подружился с моей матерью и 
частенько приходил чаевничать к нам. Мой младший 
брат, лет двенадцати-тринадцати, великий проказник, 
всегда задавал Языкову — для увеселения присутст­
вующих — один и тот же вопрос:

— Как же было дело, Владимир Ефимович, как 
это вам удалось поймать Брешковскую?

Огладив ладонью лицо со лба до подпородка, 
Владимир Ефимович в сотый раз принимался за 
рассказ. Беглецы, во главе с Брешковской, одолели 
горные перевалы; затем они углубились в тайгу, имея 
на руках карту и компас и держа путь на восток, 
к берегу океана. Следы их надолго затерялись. Однако 
случайно подле одного из горячих сероводородных 
источников, каких много в Баргузинском уезде, 
сидел больной бурят: этой водой тогда лечились от 
всех болезней. Бурят заметил проходивших и сооб­
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щил жандармам. Сам он через несколько дней умер, 
но встреча с ним оказалась для участников побега 
роковой.

— И вот, смотрим, — рассказывал отставной исправ­
ник, — костер на вершине. Не иначе они. Ведь кому там 
быть, ежели не им? Послал людей наверх, сам стою вни­
зу. Дал приказ обыскать до нитки. Вижу, подходит мой 
урядник к Катерине. Та в крик: ”Ты что, спятил!? Ну, 
давай, подходи, в таком случае, поближе” , -  а сама ру­
ку в карман. Кричу ему наверх: ’’Стой, не надо!”

— А почему вы сами к ним не пожаловали и почему 
велели прекратить обыск? — невинно интересовался 
брат.

— Дурачок, не знал ты Катерины. Ей ведь все трын- 
трава. Разве она меня пожалела бы? Всадила бы пулю — 
и дело с концом, а ведь жизнь дадена человеку только 
раз.

Рассказ этот раз от разу повторялся и хорошо мне 
запомнился.

Екатерина Константиновна Брешковская происхо­
дила из аристократической семьи, владевшей по­
местьем в Черниговской губернии. Она была рано вы­
дана замуж, родила ребенка, но внезапно бросила 
семью и ’’пошла в народ”. Сына Брешковской взял ее 
брат и воспитал в своем доме.

Брешковская была отдана под суд в связи с делом, 
известным в истории революционного движения как 
’’дело 193-х” . В девяностых годах я встречался в Бар­
гузине и в Иркутске со многими ссыльными, осужден­
ными по тому же процессу. Большинство попало сюда 
после каторги. Один из самых известных осужден­
ных — С. Л. Чудновский — проживал в Иркутске до 
1892 года. Жители Иркутска перед ним преклонялись 
и буквально ловили каждое его слово. У его жены, 
долгое время жившей в Англии, я выучился англий­
скому (после того как поставил себе целью попасть 
в английский университет). Другим известным рево­
люционером, осужденным по тому же делу, был Марк 
Андреевич Натансон, один из основателей эсеровской
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партии. С ним я встречался позже в Иркутске в доме се­
стры, уже в 1905 году. В 1908 году он был одним из трех 
судей, приговоривших к смерти провокатора Азефа.

Когда Брешковская очутилась в Баргузине, ей было 
тридцать с небольшим. Если бы она переоделась в муж­
ское платье, никто в ней — высокой, плотной, с круп­
ными чертами лица и гривой стриженых волос — 
не угадал бы женщину. С нею вместе доставили не­
сколько других ссыльных народовольцев, в том числе 
Н. С. Тютчева, который впоследствии активно участ­
вовал в боевой эсеровской организации и, сам того не 
ведая, привел в ряды петербургского отделения 
организации провокатора Татарова. Большую часть 
времени в ссылке Брешковская посвящала воспита­
нию детей, хотя это занятие было под запретом и ве­
лось нелегально. Среди ее учениц была моя младшая 
сестра, а также дочь Сырошевского, друга Брешков- 
ской, ставшего потом известным польским писателем. 
Он был сослан на дальний Север, в поселение чукчей.

Революционный путь Брешковской поистине фан­
тастичен. После неудачного побега ее отправили на 
каторгу. Отбыв срок, она вернулась и снова бежала, 
и опять была поймана, а затем сослана.

Я помнил ее такой, какой она была в пору моего 
юношества. Спустя 15 лет я снова встретил ее — во 
время ее короткого пребывания в Петербурге: после 
продолжительных ходатайств ей было дано разреше­
ние поехать в столицу на свидание с сыном. Меня, 
студента, она приняла как близкого человека. Так 
она вообще относилась к молодежи. Я же для нее был 
еще и сыном ее баргузинских друзей.

Мы уговорились ежедневно обедать вместе и, поев, 
часами гуляли и осматривали достопримечательности 
Петербурга. Когда она разлучилась с сыном, это был 
трехмесячный младенец, а теперь она застала взрослого 
человека, писаря акцизного ведомства. Мать знакоми­
лась с сыном, пыталась его понять и говорила со мной 
о своих впечатлениях и желании наставить его на 
приемлемый для нее путь.
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— Он начал пописывать немного, — рассказывала она 
мне. — Способности есть, но сделать из него человека — 
задача чрезвычайно трудная. Сомневаюсь, получится ли 
это у меня. Положу на это еще месяц и, ежели ничего 
не добьюсь, оставлю его в покое и уеду.

Но еще до того, как она сама убедилась в своем пора­
жении, я уже знал, что все ее усилия напрасны и дело это 
безнадежное. Пригласив меня как-то воскресным днем 
на прогулку, ее сын, Николай Николаевич, спросил:

— Вы давно знаете мою мать и дружите с ней, како­
го вы о ней мнения? Встречались вам такие люди? Ведь 
она не в своем уме.

Перед отъездом из Петербурга Брешковская мне 
сказала, что все усилия были напрасными, она расстает­
ся с сыном и больше не будет делать попыток с ним 
свидеться. Когда она вернулась в Сибирь, чтобы про­
должить прерванную работу, ее духовные сыновья и 
внуки повсюду встречали ее как мать, а позже -  как 
бабушку...

Через пять-шесть лет, а особенно в годы Первой 
мировой войны, ее сын Брешко-Брешковский завое­
вал популярность в качестве бойкого корреспондента 
бульварной прессы. Он сочинил и несколько посред­
ственных романов, но это была не та слава, которой 
желала для него мать. Во время войны, в 1915 году, 
я случайно встретил его в Петербурге. Это уже не был 
стриженый ежиком молодой акцизный чиновник: он 
был одет с иголочки, в цилиндре, отпустил длинные 
волосы, знался с придворными славянофилами. Ему и 
в голову не пришло спросить меня о здоровье матери.

Когда Брешковская сидела в тюрьме в Петербурге, 
где свидания ей были разрешены только с родными, 
друзья просили сына навестить ее, но он отказался.

Брешковская дожила до преклонных лет. Она была 
героиней революции 1905 года, но особенно — 
Февральской: по распоряжению Керенского ее достави­
ли в Петербург специальным поездом, и массы устрои­
ли ей восторженную встречу на вокзале. Осенью 
1918 года ей, как старейшей из делегатов, были возда­
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ны почести на совещании, которое собралось в Уфе 
для создания всероссийской верховной власти и 
освобождения страны от большевиков.

В мае 1929 года, через тридцать два года после моей 
встречи с Брешковской в Петербурге, мне довелось 
снова увидеть ее, уже на склоне лет. Будучи проездом 
в Париже, я узнал, что ’’Бабушка” находится здесь 
и живет в доме у Керенского, который всегда относил­
ся к ней заботливо и любовно. В Париж ее привезли 
из Праги на операцию — надо было прооперировать 
глаз. Здесь, в январе 1929 года, ее русские и чешские 
друзья отпраздновали ее восьмидесятипятилетие. 
После поражения Февральской революции она бежала 
в Прагу, воспользовавшись, подобно многим револю­
ционерам, гостеприимством страны Массарика.

Я пришел к ней, не предупредив предварительно 
о своем визите, и застал ее сидящей в кресле, в платке, 
повязанном вокруг головы. Поздоровавшись, я поце­
ловал ее и спросил:

— Бабушка, вы меня узнаете?
— Нет, не узнала, но вижу, что вы мой друг, иначе 

бы вы меня не поцеловали.
Я назвал свою фамилию.
— Ты, Миша?! -  воскликнула она. -  Ну, давай-ка 

садись, рассказывай! — Расспросив о матери и других 
родных, она попросила: — А теперь расскажи, пожалуй­
ста, как это ты добываешь асфальт из Мертвого моря? 
Ты работаешь вместе с Петром? Он говорил о тебе.

Петр -  это Пинхас Рутенберг, ставший известным 
после январских событий 1905 года и шествия к Зим­
нему дворцу, организованного Талоном. В дни кри­
зиса, после отстранения Керенского, он был назначен 
на ответственный пост и в ночь на 7 ноября 1917 года, 
во время осады Зимнего дворца большевиками, нахо­
дился там вместе с ’’Бабушкой”*.

* В 1920 году Рутенберг поселился в Эрец-Исраэль, получил 
концессию на электрификацию страны и осуществил эту 
грандиозную по тем временам задачу.
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Пришлось подробно изложить ’’Бабушке” методы 
добычи химических солей из Мертвого моря. Ее вопро­
сы были содержательны, и ясность ее памяти и ума по­
вергли меня в изумление. Как ей удалось сохранить ин­
терес ко всему на свете — после полувекового ’’хожде­
ния в народ” , тюрем, каторги, побегов и ссылки?

Она послала горничную за Керенским, который жил 
этажом выше. Керенский пришел, и завязалась общая 
беседа. ’’Бабушка” подарила мне свою фотографию, 
сделанную в день ее восьмидесятилетия, и сказала, 
указывая на Керенского:

— Гляди, что надо мной сотворили. Выставили на по­
теху перед всем миром, словно я какая-нибудь икона 
богоматери. Я его предупредила, что ничего подоб­
ного ему не позволю, когда мне стукнет девяносто.

Узнав, что я женат, она попросила, чтобы жена зашла 
к ней:

— Хочу на нее посмотреть.
Простился я с нею с тяжелым сердцем — чувствовал, 

что больше уже не увижу эту самую замечательную 
из женщин, повстречавшихся на моем пути.

На следующий день, перед отъездом из Парижа, я 
попросил жену зайти к ’’Бабушке” и передать ей от ме­
ня пару теплых перчаток: пожимая ей руку при про­
щании, я ощутил, как старчески холодны ее пальцы. 
После жена мне сказала, что ’’Бабушка” ее совершенно 
обворожила. Старуха между прочим поинтересовалась:

— А Миша не боится оставлять вас в Париже одну, 
ведь вы молодая?

После возвращения в Прагу Екатерина Константи­
новна скончалась. Она сдержала слово и не позволила, 
чтобы ее ’’выставили на потеху” в девяностый день 
ее рождения.

Ей и ее ссыльным соратникам жители Баргузина 
обязаны тем, что их дети получили начальное, а неко­
торые — даже высшее образование, и тем, что воспри­
няли идеи борьбы за свободу, принесенные ссыльными 
в Сибирь во всей свежести и непорочности, несмотря 
на принятые за эти идеи тяжкие муки.
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Глава третья

В ШКОЛЕ ( 1 8 8 5 - 1 8 9 7 )

Основателем нашего рода считается дед со стороны 
отца, попавший со своей женой в Баргузин еще мо­
лодым человеком, в тридцатые годы прошлого столе­
тия. Лет десять спустя приехал в Баргузин мой пра­
дед со стороны матери. Дед со стороны отца попал 
в Баргузин на пожизненную ссылку после многочис­
ленных отсидок по тюрьмам и четырехлетнего пешего 
этапа, о котором я уже рассказывал; что касается мое­
го прадеда со стороны матери, то его, уроженца Одес­
сы, сослали в административном порядке на двадцать 
лет, без поражения в правах.

По рассказам мамы, прадед мой был одним из 
самых ученых одесских талмудистов. Вследствие 
интриг в еврейской общине Одессы он был оклеве­
тан своими противниками и, так как последние имели 
’’руку” среди властей, сослан в Сибирь. Этот мой пра­
дед, именем которого меня нарекли, не испытал тех 
невзгод, что выпали на долю деда по отцу. У него 
были деньги, и поэтому ему не пришлось добираться 
до ссылки пешком. Однако и он не вернулся в Одес­
су — к тому времени, когда истек двадцатилетний 
срок ссылки, его уже не было в живых.

Кроме моей матери, в Баргузине у него родились 
еще и другие внуки и внучки, и никто из них не соби­
рался уезжать в Одессу. Но вышел указ, согласно 
которому после смерти црадеда они были обязаны 
туда вернуться. Ходатайства ни к чему не привели, 
и все члены семьи — за исключением мамы, которая 
к тому времени вышла замуж, — вынуждены были 
пуститься в обратный путь. Итак, в сороковых годах 
их выслали из Одессы в Баргузин, а в конце шести­
десятых — отправили назад из Баргузина в Одессу.
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Таким образом, мне не довелось познакомиться с 
мамиными родственниками, покинувшими Баргузин 
еще до моего рождения.

Дед и бабка, родители отца, в первые годы своей 
баргузинской жизни не могли выбиться из нужды. 
Нелегко было просуществовать в маленьком селе­
нии, насчитывавшем всего несколько сот душ. Дед 
инициативой не обладал и был погружен в изуче­
ние священных книг. Я его хорошо помню, — когда 
он скончался, я был уже школьником, — красивый 
старик с окладистой седой бородой, свежим лицом 
и румянцем на щеках, которого не согнали ни тюрь­
ма, ни страшный пеший переход из Москвы в Сибирь. 
В детстве мы были убеждены, что он таков, потому 
что никогда в жизни не утруждал себя работой. 
И действительно, по натуре он был бездельником, 
и ничто его не трогало. Нам, однако, нравились его 
приятная внешность и опрятность в одежде. Нас он 
баловал, и мы его любили за доброту и за бесконеч­
ные истории, которые он рассказывал о жизни в 
Польше, о польских магнатах, и в особенности о 
графе Потоцком. Дед любил пропустить рюмочку, 
но не хмелел, и пьяным мы его никогда не видели. 
По нескольку раз в день он прикладывался к гра­
финчику, который держал под столом, -  видно, 
стесняясь нас, детей; мы же делали вид, что ничего 
не замечаем, хотя, разумеется, прекрасно знали 
секрет.

Все тяготы жизни в Баргузине легли на плечи бабки. 
Она была и кормильцем, и опорой семьи. Но время 
шло, и материальное положение семьи упрочилось -  
трудами и заботами бабки. Она очень скоро сообра­
зила, что нет тут лучшего источника дохода, чем вывоз 
рыбы. Байкал и наша река изобиловали рыбой; бабуш­
ка узнала, что иные из крестьян зимою возят мороже­
ную рыбу за Байкал, в большие села Иркутской губер­
нии, богатые хлебом, и выменивают там на муку, в 
которой обычно нуждался Баргузинский уезд. Она 
вошла в компанию с одним из крестьян и не прекрати­
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ла своих торговых поездок, даже когда была беремен­
на моим отцом. Торговля рыбой давала ей средства не 
только на прокорм семьи, но и на то, чтобы пригласить 
к сыну учителя.

Отец унаследовал от матери ее энергию и растороп­
ность и уже в пятнадцать лет сделался ее правой рукой 
и помощником. Через некоторое время он купил ло­
шадь, сбрую, телегу и сани, дополнив зимний промы­
сел матери подвозом провианта и снаряжения на 
открывшиеся тогда новые рудники. Так наша семья 
начинала жизнь на новом месте. Бабку я почти не 
помню -  она умерла, когда мне было три с половиной 
года. Зато мне в память врезался день ее смерти и по­
хороны. В последний путь бабку провожало много 
народу: ее любили и уважали за доброе сердце и отзыв­
чивое отношение к людям.

Мой отец и мать родились в одном и том же году 
и поженились, когда обоим было по шестнадцати лет. 
Со временем мать стала основательней отца характе­
ром и проницательней умом: хотя был он человеком 
дельным и трудолюбивым, в нем чувствовалось много 
детского. Мать любила рассказывать, как по случаю 
их помолвки -  за год до свадьбы -  бабушка нагото­
вила сласти и пирожные для гостей. Все продукты хра­
нились в подполе. В каждой избе в полу горницы или 
кухни было покрытое деревянным щитом отверстие, 
которое вело в подпол глубиной в два — два с полови­
ной метра. Там держали молоко и другие продукты, 
сберегая их зимой от мороза, а летом от жары. Когда 
собрались гости и бабушка спустилась в подвал за 
угощением, она к своему ужасу увидела, что от слад­
кого остались одни крошки: отец время от времени 
лазил в подпол и ’’пробовал” пирожные. Он был 
ужасный сластена, и, должен признаться, я унаследо­
вал эту его склонность.

Отец отличался железным здоровьем. Зимою он 
парился в бане на верхней полке, а затем выскакивал 
в сугроб, растирался по крестьянскому обычаю снегом 
и снова бежал в парилку.
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В молодости мать работала как каторжная, да и 
тогда, когда дела пошли на лад и у мамы в помощни­
цах были три-четыре девушки-крестьянки, она продол­
жала трудиться не покладая рук. К этому вынуждали 
примитивные условия жизни в заброшенной деревуш­
ке. Воду брали из реки и возили в бочках на телеге. Из 
бочек воду переливали в бадью, которую можно было 
поднять только вдвоем. В зимнее время, когда река 
была скована льдом, это оказывалось непростым и 
нелегким делом. В селении не было ни пекарни, ни бу­
лочной, ни бани. Все делалось дома. Каждой семье при­
ходилось заготавливать на зиму мясо. Осенью резали 
скот, чтобы наморозить мясо на весь зимний сезон, 
а также солили овощи. Кухарок не было. Моя мать 
была мастерица на все руки и учила других женщин 
своему искусству. Сведуща она была и по части ого­
родничества, любила это дело и держала большой 
огород. У нас были свои коровы, птичник, свое 
молоко, масло, сыр и яйца. У меня и сегодня стоит 
перед глазами картина, которую я наблюдал всякий 
раз, возвращаясь домой на каникулы, — мать с утра 
до вечера хлопочет по хозяйству, дом полон ребяти­
шек — в двадцать восемь лет у нее было уже шестеро 
детей.

Отец был занят своими делами. Сначала он разъез­
жал с продуктами по окрестным рудникам, но со 
временем сам взялся за горное дело, сначала на арен­
дованном участке, а после — на делянках, приобретен­
ных у известных в Сибири золотоискателей: Сибиря- 
кова, Базанова и Базилевского, покинувших край и 
переселившихся в Москву и Петербург. Отец был 
любитель лошадей и большой их знаток. В Баргузине 
он держал десять—двенадцать лошадей, а на соседнем 
прииске, где имелись просторные пастбища, постоян­
но выращивал по пятьдесят—шестьдесят голов молод­
няка. И брат мой, живший здесь же, на прииске и хо­
дивший за лошадьми, унаследовал от отца эту страсть. 
Для верховой езды вывели особую породу низкорослых 
плотных лошадок с дробным шагом, обеспечивавших
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седоку, даже при езде на большие расстояния, твердую 
и удобную посадку в седле. За нашими баргузинскими 
лошадьми ухаживали конюх с подконюшенным; этот 
конюх постоянно сопровождал отца во время поездок 
в тайгу. Мы, дети, были чрезвычайно довольны демо­
кратическим отношением наших родителей к кресть­
янским парням и девушкам, бывшим у них в услуге. 
Никогда они не позволяли себе грубого слова, и ког­
да мать уезжала в дальнюю поездку или возвращалась, 
то всегда целовалась со своими девушками. Не было 
никаких национальных и расовых различий. Отноше­
ние к служившим у нас было одинаковое, евреи ли 
они, русские или буряты. Когда я подрос, то понял, 
что у матери это шло от глубокой душевной мудрости, 
а не какого-то расчета. Я думаю, что только благодаря 
ей никто из нас не пострадал от большевиков. У нас, 
разумеется, отобрали все до нитки, но никто не был 
арестован и никому не причинили зла. Когда в Баргу­
зин пришла советская власть и представители рев- 
совета явились к маме (отца уже не было в живых) 
на реквизицию, она им безмятежно ответила:

— Но как вы со всем этим обернетесь? У вас же нет 
амбара, куда сложить. Вот вам ключи от клети и кла­
довок, возьмите сколько вам на сегодня требуется, 
верните ключи и приходите снова.

— Ладно, бабуся, давай ключи. — И после того, 
как забрали часть, отдали ей ключи. Так повторя­
лось несколько раз.

Детям и внукам мама сказала:
— Не злобьтесь на них: мы повидали жизнь и доста­

ток — теперь и они хотят.
В самый разгар гражданской войны, в 1921 году, 

мать уехала из Баргузина с двумя дочерьми, внуками 
и внучками в Читу, а оттуда в Китай. Она сделала это 
с разрешения местного ревсовета, и в дороге никто их 
пальцем не тронул.

К гимназии меня подготовил один из ссыльных ре­
волюционеров. Когда мне исполнилось одиннадцать 
лет, отец отвез меня в Иркутское техническое учили­
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ще. Из шестерых детей — трех братьев и трех сестер — 
я первым покинул отчий кров. Две старшие сестры 
обучались дома у преподавателей-ссыльных. В те вре­
мена не было принято посылать девочек в гимназию, 
а средств отца хватало на содержание в Иркутске 
только одного из трех сыновей. Старшая моя сестра 
в 1890 году вышла замуж за Цукасова и переехала 
в Иркутск. Она директорствовала в народной школе, 
которую основала вместе с подругой, госпожой По- 
мус. Всю жизнь она проработала в области народного 
образования. В 1917 году ее дом превратился в место 
встреч старых революционеров, вернувшихся с катор­
ги: народников, народовольцев, а также представите­
лей нового течения — молодых ссыльных эсдеков. 
Некоторые из них впоследствии вошли в состав ново­
го правительства, возникшего в результате револю­
ции 1917 года.

Сестра вела в Иркутске двойную жизнь. С одной 
стороны, она вращалась в буржуазном обществе и 
была известна всему городу. Ежегодно она устраива­
ла благотворительный бал в пользу школы, которую 
возглавляла, и на это празднество, считавшееся одним 
из ’’гвоздей” сезона, съезжалась вся денежная знать 
Иркутска. Платья для этого бала она выписывала поч­
той из Парижа, — как все местные богатые дамы. 
Праздник открывал генерал-губернатор Восточной 
Сибири, имевший резиденцию в Иркутске: он входил 
в зал, шествуя рука об руку с моей сестрой. Однако 
сестра, наряду с работой в школе, занималась деятель­
ностью в Социал-демократической партии, которая 
в то время находилась под строжайшим запретом. 
Она принимала и прятала в своем доме членов партии, 
снаряжала их в дорогу, организовывала побеги и брала 
на себя любую черную партийную работу. В 1911 году 
она была арестована на нелегальном съезде в Москве, 
несколько месяцев просидела в Бутырках, тяжело там 
заболела и, когда врачи от нее отказались, была пере­
дана на попечительство матери, приехавшей за нею. 
В санатории под Варшавой она поправилась и возврати­
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лась в Иркутск. После Февральской революции она 
переехала на жительство в Москву, отошла от всякой 
политики и ограничилась работой в Наробразе. В нача­
ле последней войны сестра была эвакуирована в Таш­
кент, но, узнав, что сын, который ушел в армию до­
бровольцем, и только что мобилизованный внук пали 
на фронте, вернулась в Москву и вскоре скончалась.

Вторая моя сестра рано вышла замуж и посвятила 
себя семье. Но и она — подобно матери — следила из 
Баргузина за жизнью ссыльных революционеров.

Брат, моложе меня на два года, некоторое время 
обучался в техническом училище, потом заболел: 
его забрали домой в Баргузин, и он продолжал учебу 
у ссыльных преподавателей. Судьба его оказалась 
труднее моей. В двадцать один год он был призван 
в армию, прослужил четыре года и участвовал в похо­
де международных экспедиционных войск, вступив­
ших в Пекин для подавления Боксерского восстания. 
Через десять лет, во время Русско-японской войны, был 
снова мобилизован и служил в чине унтер-офицера.

Второй брат тоже не закончил ученья. Накануне 
выпускных экзаменов в гимназии он был арестован 
и обвинен в пропаганде против существующего строя. 
Два года его продержали в тюрьмах, — сначала в Ир­
кутске, затем в знаменитом Александровском цент­
рале, где за 35 лет до того сидел в заключении 
Н. Г. Чернышевский. В конце концов брата в адми­
нистративном порядке, то есть без суда, ’’определили” 
на четыре года ссылки.

Не приходится удивляться, что уже в раннем воз­
расте я понимал, что наша семья не слишком благо­
надежна в глазах властей, которые, конечно, знали 
о наших взаимоотношениях с ссыльными в Баргу­
зине. Ссыльные бывали у нас дома, иные жили по­
долгу, учили детей, хоть и неофициально, многие у 
нас работали. Арест и высылка брата усилили инте­
рес жандармских чинов к нашей семье. Мне пришлось 
вскоре убедиться, что мы находимся под постоянным 
наблюдением. В это время — в 1903 году — я возвра­
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щался из Германии вместе с сестрой, которая тоже 
училась за границей, и когда, направляясь в Иркутск, 
мы проезжали Москву, к нам привязался какой-то 
субъект. Он слонялся возле нас на вокзале, пытался 
завязать знакомство, за ужином уселся за наш столик 
и разыгрывал пьяного перед официантом. Это был 
совершенно очевидный шпик. В сибирском экспрес­
се мы заняли отдельное купе. Возвращаясь из вагон- 
ресторана, я заметил выскочившего из нашего купе 
человека. Книга на столике лежала не там, где я ее 
оставил. Итак, шпик последовал за нами. Я решил 
поменяться с ним ролями и начал выслеживать его. 
Сестра разволновалась и потребовала, чтобы я дал 
ему пощечину, если еще раз поймаю его в купе. Изло­
вить его мне не удалось, но на омском вокзале мои 
подозрения полностью подтвердились. Он сошел на 
перрон с небольшим чемоданчиком в руке. Я последо­
вал за ним — хотел выяснить, куда он пойдет. Он во­
шел в жандармское отделение и в вагон больше не 
вернулся. Полтора года спустя, когда я сидел в заклю­
чении в крепости, жандармский генерал Иванов спро­
сил меня на допросе:

— Кто эта дама, что возвращалась с вами из-за 
границы в 1903 году?

А шпик, который тогда за нами увязался, был 
среди .свидетелей, вызванных, чтобы меня опознать.

Когда я вернулся в Баргузин, к нам однажды ве­
чером зашел под каким-то предлогом урядник, на­
вещавший изредка наш дом. Это был простой, огра­
ниченный и в общем-то невредный человек. Во время 
разговора он вдруг спросил:

— А что, Ага Абрамовна (так звали мою сестру) 
все еще учится за границей?

— Да нет, -  говорю, -  домой вернулась.
— Что ж это я натворил, написал, что еще за грани­

цей сидит!
— Кому написали, Иван Глебович?
Он смутился, покраснел и после короткой заминки 

признался:
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— Ну, вам можно открыть секрет. Уверен, что вы 
никому не расскажете. Велено мне из месяца в месяц 
писать рапорт о вашей семье, и посылается этот рапорт 
в главное жандармское управление.

Моя младшая сестра вышла замуж за доктора 
Мандельберга, тоже сосланного в Иркутск, одного из 
основателей ’’Союза социал-демократических рабочих 
Сибири” . Позднее он стал одним из лидеров меньше­
вистской фракции в социал-демократической партии 
и депутатом Второй Думы. Когда Столыпин учинил 
разгон Второй Думы и арестовал почти всю оппози­
цию, Мандельберг бежал в Финляндию. Некоторые из 
арестованных были отправлены на каторгу, но он 
продолжил свой путь в Италию, поселился и практико­
вал как врач в Нерви, по соседству с Генуей, и вернул­
ся в Россию только после Февральской революции. 
Временное правительство назначило его главным 
военным медиком Петрограда.

...Итак, я поступил в первый класс семилетнего 
технического училища в Иркутске. Через несколько 
лет его расширили, продлив обучение на два года и 
превратив в фабрично-техническое училище, выпу­
скавшее техников. Новый тип школ был, по-видимому, 
учрежден с целью отвлечь молодежь от классических 
гимназий. Для завоевания молодых сердец в новых 
училищах ввели шикарную форму с золоченными пу­
говицами, погонами на шинели и кокардой. Выпускни­
кам присваивалось ’’личное почетное гражданство” и, 
таким образом, сразу обеспечивалось определенное 
положение в иерархии русского общества.

Жил я на квартире в совершенно чужой мне семье 
и лишь раз в году, на летние каникулы, ездил в Баргу­
зин, через Байкал, — месяца на два; раз в году — 
зимой — отец приезжал в Иркутск. Таким образом, 
с одиннадцатилетнего возраста я стал самостоятельным. 
Когда в училище прибавилось два класса, четвертый 
класс превратился в шестой, и я окончил училище за 
восемь лет. Мои школьные годы в Иркутске не остави­
ли во мне никаких тягостных воспоминаний, подоб­
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ных тем, что вынесли мои сверстники из гимназий 
Москвы и Киева, — в последнем я убедился как по их 
рассказам, так и по мемуарной литературе: напротив, 
училище я вспоминаю с теплым чувством. Правда, 
казенные чиновники, облаченные в синие мундиры, 
относились к своим воспитанникам без особого учас­
тия и не слишком интересовались их судьбой. Наши 
с ними отношения были сугубо формальными. Однако 
я не помню, чтобы они придирались к ученикам или 
пристрастно ставили оценки. Могу рассказать лишь 
один случай, когда самый неприятный из учителей, 
преподаватель русской словесности Тереховский, поз­
волил себе хамский выпад в отношении отсталого 
ученика не то во втором, не то в третьем классе. 
Ученик этот, Ваня Громов, был вызван к доске, что­
бы рассказать наизусть Пушкинскую ’’Песнь о вещем 
Олеге” . Громов начал, произнес несколько строк и 
сбился. В классе воцарилась тишина. Громов сказал 
дрожащим голосом:

— Когда я был маленьким, Павел Михайлович...
— Знаю, знаю! — оборвал его преподаватель. — Те­

бя, младенца, нянька уронила на пол, и с тех пор ты так 
и остался идиотом. Садись! — И выставил Ване ”кол” .

Вспоминается еще один случай, уже в старших клас­
сах, характерный для отношений между преподава­
телями и учениками. Был у нас математик по фамилии 
Суликовский, с которым мы жили неплохо. В отличие 
от других учителей он позволял себе даже иногда по­
шутить с нами. Был он лысый, с седеющей бородой, 
лет под пятьдесят. Как-то мы проведали, что Суликов­
ский женился, и класс поручил мне его поздравить.

— Позвольте, Михаил Канутович, от имени класса 
поздравить вас по случаю женитьбы и пожелать вам 
всех благ.

Он воззрился на меня в изумлении, затем резко 
осадил:

— Не твое дело. Садись.
В отличие от холодных и формальных отношений 

с учителями и воспитателями отношения учеников
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друг с другом были самыми добрыми и дружескими. 
Мы встречались после занятий, вместе читали, делились 
впечатлениями. В старших классах, где нас осталось по 
двенадцать человек в классе, дружба стала еще более 
тесной. Возможно, это обстоятельство было характер­
но не столько для самого училища, сколько для наше­
го возраста, когда сходятся легко и охотно. Наше учи­
лище было новое и современное, хорошо управлялось 
и, благодаря стараниям и административным талантам 
директора Тишко, дало нам очень много. При школе 
были отлично оборудованные мастерские, где начиная 
с шестого класса ученики работали три раза в неделю 
в послеобеденные часы. В летние каникулы старшие 
классы ездили в поле на землемерные работы. Ученики 
в это время жили у крестьян и питались за их столом.

Летом 1891 года, за два года до окончания училища, 
когда нас перевели в восьмой класс, произошло важ­
ное событие. Прошел слух, что престолонаследник 
Николай, который должен был прибыть из Владивосто­
ка в Иркутск, посетит наше училище. Когда царевич 
был еще ребенком, его отец, Александр Третий, разра­
ботал для сына программу воспитания на восемнад­
цать лет вперед и назначил учителей по самым разным 
предметам. Эта программа предусматривала по дости­
жении определенного возраста путешествие на Дальний 
Восток и в Сибирь. В 1890 году, в возрасте двадцати 
двух лет, Николай отправился в путь. Отбыл он морем 
из Триеста и оттуда, через Средиземное море, Египет, 
Индию и Китай, направился в Японию. Когда царевич 
со свитой осматривали древнюю Отсу, некогда импера­
торскую столицу, знаменитую своими храмами и 
священными статуями, произошел серьезный инцидент. 
Полицейский из отряда, выделенного для охраны го­
стей, при виде чужестранцев, разгуливающих в священ­
ном месте, потерял самообладание и ударил престоло­
наследника саблей по голове. Греческий престоло­
наследник Георгий, находившийся в свите, вырвал 
саблю из рук полицейского. Рана оказалась неопасной, 
и Николай продолжил путь во Владивосток. Там он,
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как и было предусмотрено программой путешествия, 
открыл торжественной церемонией начало прокладки 
транссибирской магистрали и собственноручно уложил 
первую тачку грунта в будущую насыпь. Из Владиво­
стока он отправился уже по суше через всю Сибирь до 
Урала, по той самой дороге, которую два года спустя — 
об этом ниже — пришлось проделать и мне.

В почетный караул по случаю прибытия престоло­
наследника были отобраны десять юношей из старших 
классов нашего училища и гимназии. Они должны 
были сопровождать его во все время пребывания 
в Иркутске. В числе этих десяти был и я. По сей день 
у меня в ушах звенят восторженные крики, которыми 
толпы встречали царевича. Памятуя о происшествии 
в Японии, мы были чрезвычайно озабочены поручен­
ной нам ролью. В училище Николай пробыл недолго. 
Учащихся построили во дворе. Директор с препода­
вательским персоналом встретили высокого гостя 
перед входом в здание и провели его по мастерским. 
Молодой престолонаследник показался нам краси­
вым и обаятельным.

Все шло, как положено, никто не кидался на Нико­
лая, и все же когда он — тот самый человек, которому 
суждено было стать ’’несчастным царем”, — покинул 
Иркутск, все вздохнули с облегчением.

Год спустя, во время летних каникул, когда мы 
перешли в последний класс, нас послали на Ленские 
золотые прииски. Рудник находился в двух тысячах 
километров к северо-западу от Иркутска. Путь туда 
был долгим, но в отличие от посещений копей вокруг 
Баргузина, добраться до которых летом можно было 
только верхом, это была легкая и приятная поездка. 
Дорога заняла десять дней. Первые двое суток ехали на 
телегах, еще двое — плыли лодками до пристани Жига- 
лово на одном из маленьких притоков Лены, затем пять 
дней на хорошем баркасе по Лене и, наконец, почти два 
дня на север, по реке Витим, до гавани Бодайбо, в 
центре золотоносного района.

Ширина Лены, одной из величайших рек мира и
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крупнейшей реки Советского Союза, уже возле устья 
Витима около километра. Севернее, возле Якутска, 
от одного берега до другого — семь километров, а 
еще севернее — у Жиганска — тринадцать километров! 
Гористые берега Лены очень красивы, особенно к севе­
ру от Киренска, в месте, прозванном ’’Щеки” , где 
отвесно вздымаются высоченные, стометровые утесы.

Прииски Ленской компании простирались вокруг 
Бодайбинской гавани на площади в 200 квадратных 
километров. Нас разослали по местам, направив на 
каждый прииск по два-три человека. Моего напарни­
ка через неделю перевели в другое место, и я остался 
один; жил я в квартире управляющего, а трудился 
бок о бок с рабочими, на практике постигая ремесло 
старателей — добычу золотоносной руды и ее промыв­
ку с помощью специальных приспособлений. Управля­
ющий прииском Николай Александрович Гольдерман, 
еврей, юношей был забрит в кантонисты, насильствен­
но крещен и тянул солдатскую лямку несколько деся­
тилетий. Другие кантонисты, которых я знал в Сибири, 
отбыв солдатский срок, вернулись к иудейству. Но 
Гольдерман искренне увлекся новой верой и превра­
тился в истового христианина. В отличие от других 
управляющих, живших в роскоши и не отказывав­
ших себе ни в чем, Гольдерман вел спартанский образ 
жизни. Он поселился в маленьком одноэтажном доми­
ке из трех комнат, обставленном простыми, некрашен­
ными столами, табуретками, шкафами. Столь же не­
затейлива была и еда: суп из крапивы и плохо прова­
ренное жесткое мясо. Что касается супа, то однажды 
произошел потешный случай, после которого я на­
чал опасаться этого блюда: в супе плавали крупицы 
жира. Заметив это, взбешенный хозяин велел послать 
за поваром.

-  Сукин сын, что ты опять напрыскал в суп?!
Повар отнекивался, божился и призывал в свиде­

тели всех святых. После того, как он удалился, Нико­
лай Александрович объяснил мне, в чем дело. Повар 
повадился воровать жирное мясо, а варил и подавал
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постное. После того, как Гольдерман ему заметил, 
что суп недостаточно наварист, повар придумал наби­
рать в рот немного топленого масла и прыскать изо 
рта в суп, чтобы придать ему более наваристый вид...

Между мною и управляющим установились добрые 
отношения. По вечерам мы беседовали о христианстве, 
смысле жизни и тому подобных материях. На ночном 
столике у него лежали Библия и Евангелие. После 
многих дней таких разговоров он принялся меня 
убеждать, что я духовно подготовлен к восприятию 
христианства, так почему бы мне не креститься? 
Я, помнится, отвечал ему, что христиан нет и не было, 
за исключением одного-единственного, а именно 
самого Христа. Что же касается всех прочих, то вера 
у них псевдохристианская. На прощание он, в при­
сутствии поджидавших меня товарищей, вручил мне 
письмо к дочери (красивой девушке — он показывал 
мне ее портрет), воспитывавшейся в Иркутске, в пан­
сионе для благородных девиц, прибавив:

— Передайте, что я разрешил вам ее поцеловать*.
— Нам тоже! Нам тоже разрешите, Николай Алек­

сандрович! — наперебой закричали мои товарищи.
Он усмехнулся:
— Нет, только ему.
Я думаю, что хотя я и отказался переходить в хри­

стианскую веру, он надеялся, что его доводы и аргу­
менты в конце концов подействуют и я последую 
его совету.

За два дня до нашего отъезда главный управляю­
щий приисками инженер Грауман, знаменитый тогда 
по всей Сибири и России, приказал перевести нас на 
самое богатое месторождение, чтобы мы там 
самостоятельно поработали на взрывных работах и 
промывке золота. Он заявил, что хочет проверить, 
чему мы научились за проведенные на приисках пол­

* На следующий день после возвращения в Иркутск я от­
правился в пансион и в точности исполнил поручение.
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тора месяца. За добытое золото нам положили плату 
согласно постоянному тарифу. Мы благополучно 
справились с заданием, и каждый ученик получил по 
150 рублей, сумму достаточно крупную.

В заключение нашего пребывания на приисках в 
доме главного управляющего был устроен большой 
банкет, куда были приглашены управляющие всех 
соседних приисков и старшие чиновники с женами. 
Плясали, пили и пели до самого утра. Мы, двенад­
цать человек, исполняли роль оркестра -  музыкаль­
ные инструменты мы привезли с собой. Вид дюжины 
юных красавцев в мундирах с золотыми пуговицами 
и погонами не на шутку взволновал дам из этого 
медвежьего угла. Они были рады случаю поплясать 
и баловали нас своим вниманием. В приподнятом 
настроении мы возвращались в Иркутск знакомой 
уже дорогой, ощупывая в карманах громадный ка­
питал в 150 рублей и предвкушая все удовольствия, 
которые мы получим за эти деньги.
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Глава четвертая 

В УНИВЕРСИТЕТЕ

В те времена во всей Сибири было только одно 
высшее учебное заведение: недавно основанный в 
Томске университет. Ввиду того, что отец, начиная 
с восьмидесятых годов, занимался рудным делом, 
его воля была, чтобы я стал горным инженером. 
В этом наши желания совпадали. Выяснив, что луч­
шие школы, готовящие маркшейдеров, находятся 
в Германии, в развитых шахтных районах, я решил 
ехать за границу, минуя Рудный институт в Петер­
бурге, который тогда в России был единственным 
вузом такого типа. Где именно я буду заниматься, 
я себе точно еще не представлял.

Моя поездка без остановки из Иркутска в Москву 
длилась двадцать два дня, — сюда следует прибавить 
еще четыре дня дороги из Баргузина в Иркутск. Транс­
сибирской железной дороги тогда еще не существова­
ло, ее только начинали прокладывать. Путешествие 
было не только продолжительным, но и утомитель­
ным: целые восемь суток, полторы тысячи километров 
приходилось ехать в крытой повозке по немощеной 
дороге от Иркутска до Томска. Тот, у кого с собой 
были подушка и тюфяк, мог спать в карете, всю доро­
гу не раздеваясь. Ехали обычно два-три пассажира. 
Каждые 25-30 километров меняли лошадей. Затем -  
семидневное плаванье по Оби и Иртышу, через То­
больск до Тюмени — тоже около 1800 километров. 
Здесь я впервые увидел железную дорогу и целые 
сутки ехал поездом. Затем снова водой — по Каме и 
Волге, около трех суток до Нижнего-Новгорода — 
что-то около 1200—1300 километров, и наконец, 
поездом до Москвы.

В Баргузине мне было велено разыскать в Петер­
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бурге знаменитого владельца золотых приисков Ба­
зилевского, который получил образование в Швей­
царии. Это был человек сорока—сорока пяти лет, в выс­
шей степени образованный; он дал мне рекоменда­
тельное письмо в Цюрих, к тамошнему своему знако­
мому, геологу, и тот, в свою очередь, снабдил меня 
всеми необходимыми сведениями о европейских 
университетах и весьма помог мне советом. Два выс­
ших учебных заведения по горному делу считались 
тогда лучшими не только в Европе, но и во всем мире: 
Рудная академия в Фрейбурге -  в Саксонии, где в 
свое время учился Ломоносов, и академия в прус­
ском городке Клаустель. Поскольку Фрейбург в те 
годы потерял нескольких лучших своих профессо­
ров, геолог посоветовал мне остановиться на Клаус- 
теле.

Два события на моем пути через европейскую часть 
России за границу запечатлелись у меня в памяти: 
одно произошло в Петергофе, где я почти лицом к 
лицу столкнулся с императором Александром Третьим, 
другое — в Одессе. В Петербурге я прослышал, что 
предстоит день рождения императрицы Марии Федо­
ровны, который отмечается с великой пышностью: 
на праздник собирается весь дипломатический корпус, 
сливки петербургского общества, многочисленные 
иностранные гости. И действительно, иллюминиро­
ванный парк, разноцветно подсвеченные фонтаны 
и каскады Петергофа — летней царской резиденции, 
воздвигнутой Петром Первым, являли собой волшеб­
ное зрелище. Я отправился туда со своими прияте­
лями из Иркутска. И вот внезапно нам навстречу 
вылетела открытая карета, в которой сидели импе­
ратор и императрица и лицом к ним трое их детей: 
взрослая уже Ксения, юноша Михаил и девочка Ольга. 
Я был ошеломлен неожиданным появлением царской 
фамилии -  оказывается, мы стояли на несколько 
шагов впереди других зрителей. Помню грузное туло­
вище императора, холодно-брезгливое выражение его 
оплывшего лица и вонзившийся в меня взгляд оло-
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винных глаз. Не тронули нас, по-видимому, только 
благодаря нашей крайней молодости.

Второе происшествие, менее приятное, случилось 
после этого в Одессе. Двадцать лет прошло с тех пор, 
как родственники моей матери были отправлены назад 
из Баргузина в Одессу, а маме еще ни разу не приш­
лось повидать их. Отца ее уже не было в живых, но она 
попросила меня заехать в Одессу и навестить бабушку 
и других родных. Ко мне присоединился мой однокаш­
ник по школе Медведников, который перед отъездом 
в Мюнхенский университет хотел навестить сестру, то­
же проживавшую в Одессе. Брат его, инженер Медвед­
ников, позднее был казнен по приказу Ренненкампфа, 
посланного на ’’замирение” Сибири (см. главу ’’После 
революции”). Я разыскал свою престарелую бабку и 
провел у нее около недели. Однажды я отправился в 
адресный стол — узнать адрес человека, которого про­
сил разыскать в Одессе один мой приятель из Иркутска. 
Медведников отправился со мной. Я вошел в какой-то 
двор, чтобы спросить, где находится адресный стол, а 
Медведников остался ждать у ворот. Парадного я не 
нашел и, войдя в дом через черный ход, очутился на 
кухне. Женщина с засученными рукавами хлопотала за 
плитой. Не успел я отворить дверь, как она завопила:

— Что тебе здесь нужно, вор?
— Чего бранишься, дура!
Она скрылась в глубине квартиры, а я, затворив 

дверь, вышел во двор. На соседнем крыльце появился 
пожилой мужчина в штатской одежде, без пальто, и 
крикнул: .

— Что ты тут делаешь, подлец?
— Сам ты подлец! — обозлился я. — Ищу адресный 

стол.
Помолчав, он направился в другой дом, стоявший 

тут же во дворе, и больше я его не видел. Выскочили 
два жандарма, скрутили меня, затащили в какой-то 
чулан и принялись беспощадно избивать. Кровь хлыну­
ла у меня из горла и из носа. Окровавленного, с пому­
тившимся сознанием, они перетащили меня в арестант­
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скую, помещавшуюся в том же дворе. Там сидело 
несколько пьяных и какие-то другие типы, очевидно, 
воришки. На мое счастье, Медведников, ставший оче­
видцем расправы надо мною, поспешил к сестре; та 
состояла в дружеских отношениях с семьей Чуднов- 
ских, которые знали меня еще по Иркутску -  у жены 
С.Л. Чудновского я брал уроки английского; Чуднов- 
ский был одним из самых уважаемых одесситов, и 
городская управа поручила ему написать историю 
Одессы по случаю столетия со дня основания города, 
которое приходилось на 1894 год. За меня немедленно 
заступились. Спустя несколько часов меня освободили 
и отвезли к ним на квартиру. Оказалось, что я забрел в 
дом жандармского полковника, командовавшего го­
родским охранным отделением, расположенным ря­
дом с адресным столом...

Через несколько дней, когда я немного оправился, 
Чудновский поехал со мной к знаменитому одесскому 
адвокату Маргулису. Тот отнесся ко мне с симпатией. 
Я считал, что мне необходимо попасть на прием к на­
местнику Зеленому — человеку, одно имя которого 
наводило на одесситов ужас. Он происходил из родо­
витой семьи, один из его предков участвовал в возве­
дении на престол Михаила Романова. В своей юной 
пылкости я был убежден, что стоит только мне расска­
зать этому высокопоставленному аристократу о без­
законии, творимом его подчиненными, и их безобрази­
ях, как виновные будут наказаны. Маргулис выхлопо­
тал для меня аудиенцию у наместника. Я явился в 
канцелярию с еще незажившими следами побоев на 
физиономии. Когда чиновники услыхали, что мне 
назначена аудиенция у самого наместника и что я со­
бираюсь жаловаться на учиненную надо мною расправу, 
поднялся переполох. Мне посоветовали отказаться от 
аудиенции и предупреждали, что дело может кончиться 
моим арестом за оскорбление начальника охранного 
отделения и его супруги. Хотя я стоял на своем, кто-то 
позаботился, чтобы я не был допущен на прием. Вер­
нувшись, я рассказал Маргулису о своей неудаче. Услы­
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хав, что у меня уже есть выданная в Петербурге виза на 
выезд за границу, он посоветовал мне не мешкая по­
кинуть Одессу и объяснил, что в противном случае 
меня могут объявить лицом в политическом отноше­
ние неблагонадежным и не выпустить. Он вручил мне 
черновик жалобы на имя наместника, но с условием, 
чтобы я ее отправил, только когда окажусь за преде­
лами России. Я послушался, не желая рисковать уче- 
бое. Свою жалобу я отправил из Мюнхена, где пробыл 
около месяца. Через несколько месяцев, когда я уже 
проживал в Клаустеле, из российского посольства в 
Берлине поступил ответ наместника следующего 
содержания: произведенным расследованием установ­
лено, что мне не причинили ничего дурного и что я 
выдумал всю эту историю, дабы затушевать оскорбле­
ние, которое сам нанес начальнику охранного отделе­
ния и его супруге. Ежели бы я находился в России, 
меня потребовали бы к ответу и наказали.

Много лет спустя мне самому случилось поколотить 
царского чиновника. Дело было в вагоне сибирского 
экспресса, по дороге из Петербурга в Порт-Артур. Чи­
новник в присутствии других пассажиров позволил 
себе антисемитский выпад. Произошло это незадолго 
до Русско-японской войны, когда Порт-Артур еще 
принадлежал России. Я тогда вспомнил, как били меня 
и до чего это неприятно; но обстоятельства и причины 
были теперь иными. Почти все пассажиры в вагоне 
были сибиряками и открыто взяли мою сторону. 
Один' русский простой человек подошел ко мне и от­
рекомендовался мельником из Барнаула; он крепко 
пожал мне руку на глазах у побитого чиновника, 
стоявшего у входа в свое купе, и заявил: ’’Хорошо 
сделали” . Надо заметить, что пострадавший впервые 
попал в Сибирь. Он никогда здесь еще не бывал и не 
знал ни края, ни местного населения.

...Клаустель -  небольшой городок в Ганноверской 
провинции, насчитывавший десять — двенадцать тысяч 
жителей. Расположен в центре старого горнопромыш­
ленного района. Основан в XVI веке, близ деревушки
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Целлендорф, с которой позднее слился. Городок при­
лепился к подножию горы Брокен, на вершине 
которой, как известно из ’’Фауста” , происходит шабаш 
ведьм — Вальпургиева ночь. Окруженный горами, по­
росшими густым хвойным лесом, Клаустель, как и 
другие населенные пункты Гарца, считается дачным 
местом. В те времена Клаустель был тупиковой 
станцией железнодорожной линии; дальше поезда не 
ходили. С ноября по апрель город засыпан глубоким 
снегом, точно так же, как мой родной Баргузин. Жи­
вя в Клаустеле, я начал ходить на лыжах и пристрастил­
ся к этому спорту. Позднее это умение очень пригоди­
лось мне в сибирской тайге.

Рудная академия была основана в 1775 году и 
официально называлась ’’Прусская королевская ака­
демия шахтного дела” . Она размещалась в двух здани­
ях постройки XVI века. Помимо академии, здесь было 
также среднее горнопромышленное учебное заведение, 
готовившее ’’штейгеров” , то есть горных мастеров, ве­
дающих рудничными работами.

В академии тогда училось несколько сот студентов, 
причем много иностранцев, собравшихся сюда со всех 
концов света. Особенно много было англичан и амери­
канцев. Ни в Англии, ни в Америке не было еще тогда 
тех великолепных школ, которыми они знамениты 
теперь. Многие американцы, голландцы и англичане 
приезжали в Клаустель — после окончания других 
университетов для совершенствования, на год-два. 
Мы с моим другом Шостаковичем оказались пер­
выми русскими студентами академии, да и вообще 
до нас лишь два сибиряка выехали учиться за гра­
ницу.

По приезде мы отправились к директору академии. 
Это был красивый, высокий и стройный человек лет 
пятидесяти пяти -  шестидесяти, носивший звание 
генерального советника горного дела, профессор Кех- 
лер. К нашему удивлению, он был очень скромно одет, 
если не сказать бедно. В школе мы учили немецкий, но 
теперь с трудом смогли объясниться. Директор встре­
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тил нас приветливо и сказал, что мы первые студенты, 
приехавшие в его учебное заведение из России. Мы 
предъявили ему наши аттестаты зрелости, переведен­
ные на немецкий; их оказалось достаточно для по­
ступления в академию без экзаменов. Ректор поинте­
ресовался, есть ли у нас квартира. Квартиры у нас не 
было, и мы понятия не имели, как ее искать. Пока мы 
остановились в гостинице. Директор попросил нас 
подождать в приемной, вскоре вышел и пригласил 
пройтись по городу. Он лично отправился подыскивать 
нам жилье и нашел две отличные комнаты с полным 
пансионом. Он позаботился и о том, чтобы хозяйка 
нашла для нас прачку. Вообще немцы, с которыми мы 
тогда познакомились, совсем не походили на немцев 
периода последней войны. Четыре с половиной года, 
проведенных в провинциальном Клаустеле, оставили у 
меня самые приятные воспоминания. Профессора при­
глашали нас к себе, мы танцевали с их дочками. Через 
некоторое время я узнал, что наш приезд произвел 
большое впечатление в городе. Ведь мы были первыми 
русскими здесь, да еще из Сибири, о которой тогда в 
Европе только и было известно, что это гиблое и ужас­
ное место. О нас говорили все, прохожие разглядывали 
нас с изумлением.

Однажды, вскоре после того, как мы поселились на 
квартире, я, возвратившись с лекций, почувствовал 
какую-то вонь в прихожей. ’’Странно, — сказал я прия­
телю, — говорят, что немцы страшные чистюли, а тут 
явно пахнет какой-то гнилью”. Назавтра все выясни­
лось: по возвращении с лекций мы нашли накрытый 
стол, и запах, который стоял в прихожей, теперь шел 
из нашей столовой, я приблизился к столу и установил 
источник зловония: им оказался сыр. Это был знаме­
нитый сорт немецкого сыра, изготовлявшийся в Норд- 
гаузене. Наши вкусы с Шостаковичем в дальнейшем 
разошлись: он полюбил этот сыр, я же продолжал тре­
бовать, чтобы мне его никогда не подавали. Остается 
добавить, что в те времена в Клаустеле выходил ма­
ленький двухполосный еженедельник, смаковавший
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местные сплетни и поэтому окрещенный ’’гарцским 
сыром”, — с намеком на запах...

Вскоре после нашего приезда пришел студент-стар­
шекурсник, председатель студенческой корпорации 
иностранцев, и предложил нам вступить в члены этой 
организации. Сам он был родом из Аргентины. Через 
несколько дней явился знакомиться студент из Мекси­
ки. Аргентинец больше не показывался. Год или два 
спустя, когда мы .коротко сошлись с мексиканцем, ум­
ным, хорошим парнем, он рассказал нам, почему ар­
гентинец перестал бывать у нас. В Южной Америке, 
Мексике и Аргентине детям рассказывают, что в 
Сибири люди из-за ужасных морозов едят стеариновые 
свечи и пьют нефть. Хотя мексиканец и не верил в 
этот вздор, но, вздумав подшутить над аргентинцем, 
рассказал, что однажды зашел к нам во время обеда и 
отказался сесть к столу, поскольку во рту у ’’толстя­
ка” , как поначалу здесь называли Шостаковича (им 
трудно было выговорить наши фамилии), он увидел 
стеариновую свечу, в то время как ’’тощий” — мое 
прозвище — вынес из другой комнаты кружку с 
отвратительно пахнущей жидкостью. ’’Нефть!” — 
воскликнул не своим голосом аргентинец. ”По-види- 
мому, да”, -  поддержал его мексиканец.

Аргентинец решил держаться от нас подальше, опа­
саясь, как бы мы вдруг не пригласили его к столу.

Через год Шостакович перешел в Берлинский уни­
верситет, и я до самого окончания курса оставался 
единственным русским студентом в Клаустеле.

Академию ежегодно заканчивало шесть-семь чело­
век, в большинстве иностранцы. Немцы сдавали экза­
мены по отдельным, наиболее важным предметам, до­
вольствуясь соответствующим свидетельством. Сту­
денческие союзы находились в поре расцвета, и наши 
студенты принимали в них самое активное участие. 
Многие великие немцы, в том числе и Бисмарк, в мо­
лодости были членами студенческих корпораций. Кай­
зер Вильгельм II пестовал эти корпорации и покрови­
тельствовал им. Бывшего корпоранта можно было
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узнать в любом возрасте по рубцам на лице -  следам 
дуэлей на рапирах. Рубец через всю щеку, от уха до 
угла рта, считался особенно почетным, и многие страст­
но жаждали его заполучить. В Пруссии обладатель 
’’доброго” шрама имел больше видов на должность и 
на продвижение по служебной лестнице, нежели владе­
лец хорошего университетского диплома. Барышни из 
высшего общества охотно отдавали свою руку бывшим 
студентам с украшенными шрамом физиономиями.

В Клаустеле были три корпорации — ’’Гарциния”, 
’’Боруссия” и ’’Монтания” . Праздники и разные цере­
монии этих союзов всегда были в центре внимания 
местного студенчества. Корпоранты были мастера пить 
пиво и фехтовать, они то и дело устраивали дуэли, как 
бы продолжая рыцарские традиции Средневековья. 
Оружие выбиралось в зависимости от того, насколько 
серьезны были обстоятельства и конфликт: рапиры, 
шпаги или пистолеты.

Однако всем этим занимались только студенты-нем­
цы. Иностранные студенты жили обособленной жизнью. 
Большинство состояло в ’’Академическом союзе 
иностранцев” , также достаточно древней организации, 
располагавшей собственным уставом и пользовавшей­
ся официальным признанием у администрации акаде­
мии. Союз имел двухэтажный дом, библиотеку, билли­
ардную и так далее. Члены немецких корпораций носи­
ли небольшие шапочки, цвет которых указывал на при­
надлежность к определенному союзу; союз иностран­
ных студентов тоже завел шапочки особого цвета. 
Каждую субботу в клубе корпорации устраивались 
вечера с пением и выпивкой. Пели хором, а кроме того, 
каждый студент был обязан исполнять песни своей 
родины. Союз объединял настолько разноплеменных 
студентов, что смешение языков было совершенно не­
вообразимым.

Как и в немецких корпорациях, члены союза иност­
ранных студентов делились на две категории: ’’фуксы” 
(новички) и ’’бурши” (парни). После двух лет ’’фукс” 
посвящался в ’’бурши”, предварительно выдержав не
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слишком сложное испытание. Порядок испытания был 
таков. В повестку дня очередного субботнего праздне­
ства вписывалось извещение, что такой-то будет произ­
веден в ’’бурши” . На церемонию являлось все руковод­
ство и большинство членов корпорации. На столе, спе­
циально для того предназначенном, всегда стояла боч­
ка с пивом и две пивные кружки — на случай, если 
корпоранты затеют ссору: в таких случаях председа­
тель затягивал особую ’’пивную молитву” на традици­
онный мотив, а оба противника обязаны были в это 
время опорожнить кружки до дна. Победителем объяв­
лялся тот, кто выпивал свою кружку первым, и на 
этом конфликт исчерпывался. Надо заметить, что в 
каждую кружку входило три четверти литра.

Кандидат на звание ’’бурша” становился перед этими 
двумя кружками и по знаку председателя должен был 
произнести заранее известный короткий спич, а потом 
влить в себя обе кружки, одну за другой. Затем он чи­
тал наизусть параграфы из устава, касающиеся дуэли. 
Хотя союз иностранных студентов не признавал пое­
динков, корпорант был вправе вызвать на дуэль немец­
кого корпоранта и наоборот — принять его вызов. Устав 
союза исключал дуэль на рапирах, рассматривая это 
как безобидную забаву с единственной целью приобре­
тения шрама, зато разрешал драться на шпагах и писто­
летах. После каждого вопроса председателя и ответа 
кандидата последний должен был опорожнить очеред­
ную кружку пива.

После двухлетнего пребывания в ’’фуксах” я тоже 
прошел все этапы посвящения в ’’бурши” . Мне хорошо 
запомнилось, что в тот вечер я должен был опорожнить 
семнадцать кружек с пивом и выдержал это испытание, 
хотя время от времени и приходилось выбегать во 
двор. После того, как я благополучно выдержал испы­
тание, меня поставили под кран пивной бочки: остаток 
ее содержимого хлынул мне на голову, а все присутст­
вующие, вскочив на ноги, хором запели:

”фукс” да будет ’’буршем” , ’’фукс” да будет ’’бур­
шем” ...
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Так мне было присвоено высокое и почетное звание 
’’бурша” , и я был вдобавок избран кандидатом в прав­
ление корпорации.

Потом все хором пели. Это было последним, что я 
помню об этом вечере. Назавтра я проснулся после по­
лудня в своей комнате, в дурно пахнущей, смятой 
постели. Кто меня привез домой и как меня уложили в 
кровать, понятия не имею. Подле кровати я нашел 
свои часы. Они были разбиты.

За годы моего пребывания в академии на дуэль был 
вызван лишь один корпорант нашего союза. Зачинщи­
ком поединка оказался председатель одной из немецких 
корпораций, а вызванным — студент из Перу, малень­
кий, горячего нрава парень, с которым я дружил. 
Вышло так, что на каком-то городском празднестве 
ему случилось сидеть неподалеку от немца. Тот в раз­
говоре со своим товарищем обронил насмешку по 
адресу недоростка-перуанца. Перуанец вскочил, что- 
то проговорил и в ответ услыхал грубость. И тут 
немец, который был на голову его выше, получил от 
маленького перуанца пощечину. Иностранные студен­
ты сразу вмешались и оттащили перуанца от обидчика. 
На следующий день наш союз получил от немецкой 
корпорации официальное уведомление о вызове на 
дуэль на шпагах. Судебная коллегия союза ответила 
согласием, так как на этом настаивал перуанец, и 
более того — потребовала, чтобы противники дра­
лись на пистолетах. Немецкая корпорация продолжа­
ла стоять на своем: шпаги. После долгих переговоров 
между обеими корпорациями решено было замять 
дело и кончить его тем, что обе стороны принесут 
взаимные извинения, поскольку и немец и перуанец бы­
ли в момент ссоры пьяны.

Театра в нашем маленьком городке не было (кине- 
матогрофа тогда еще не знали), но разные труппы 
время от времени посещали его с гастролями. В го­
родке не было ни газа, ни электричества. Улицы осве­
щались керосиновыми фонарями, а по ночам жители 
ходили со своими собственными переносными фона­
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рями. Из вечера в вечер, ровно в десять часов, за 
окнами раздавался звон колокольчика, и сторож, 
проходя по улицам, объявлял жителям, что время 
ложиться спать. Этот обычай, по-видимому, сохра­
нился со времен средневековья. Сторож, растягивая 
слова, провозглашал:

— Внимание, господа и дамы! Десять пробило — 
видите сами. Гасите свет, тушите огни, дабы оборо­
нить нас от беды. И Господь всех нас храни...

Кроме студенческих корпораций и публичных 
лекций, в центре общественной жизни были празд­
нества с участием студентов-ветеранов, а также про­
фессоров. Домой часто возвращались не слишком 
трезвыми. Однажды поздней ночью мы наткнулись 
на пьяного, растянувшегося на улице. Каков же был 
наш ужас, когда, посветив на него фонарем, мы уви­
дели перед собой не кого иного, как Клокмана, про­
фессора минералогии, который, по-видимому, хлеб­
нул лишнего и по дороге домой свалился и заснул.

— Ау, господин профессор, ау! Не позволите ли 
проводить вас домой?

— О, благодарю вас, не стоит — я живу тут побли­
зости. Лучше позаботьтесь о коллеге Майере, по- 
моему, он лежит где-то рядом.

’’Коллега Маейр” читал нам математику.
Во время зимних каникул я оставлял рутину про­

винциальной жизни — надевал рюкзак и отправлялся 
путешествовать по германским городам, осматривал 
достопримечательности, ходил по театрам, концертам 
и музеям.

Устные экзамены, в дополнение к письменным ис­
пытаниям и лабораторным зачетам, сдавались лишь 
дважды: по окончании первых двух лет занятий — 
так называемые кандидатские экзамены на присвое­
ние степени ’’кандидат в инженеры”, и выпускные, 
через два с половиной — три года после первых.

Все летние каникулы я, как и другие студенты, 
работал рабочим на шахтах и заводах. В окрестнос­
тях Клаустеля добывали главным образом свинец,

67



цинк и медь, хотя имелись и другие ископаемые, в 
том числе золото и серебро. Неподалеку оттуда, в 
Стасфуртской провинции, близ Ганновера, мне дове­
лось работать также на калийных карьерах и заводах. 
Тогда я не мог, конечно, представить себе, что именно 
этой отраслью промышленности мне придется зани­
маться в Эрец-Исраэль.

По окончании двух лет занятий, после сдачи первых 
экзаменов, мой приятель, студент из Южной Афри­
ки Котце, предложил поехать с ним в Венгрию 
поработать на золотых приисках. В Клаустель Котце 
послало правительство, после того как он у себя в Юж­
ной Африке окончил университет. Трансильвания, 
которая принадлежала тогда Венгрии, была единствен­
ным в Европе местом, где золото добывалось в под­
земных, шахтного типа выработках, заложенных еще 
в римскую эпоху. Мы оба интересовались этим спосо­
бом добычи, так как он применялся и в Сибири и в 
Южной Африке. Рекомендательное письмо ректора 
Клаустельской академии открыло нам доступ на все 
копи и обогатительные фабрики Трансильвании. 
Мы провели там шесть недель. Котце (позднее — сэр 
Роберт Котце) в дальнейшем стал министром горной 
промышленности Южной Африки, был избран почет­
ным членом ’’Британского общества горных инжене­
ров” и награжден золотой медалью этого общества. 
После того, как я вернулся в Сибирь, а он в Южную 
Африку, мы продолжали переписываться, а затем 
двадцать пять лет спустя встретились в Лондоне и 
вспомнили нашу молодость в Клаустеле.

Поездка в Венгрию позволила мне не только усо­
вершенствовать свои познания в области золото­
добычи, но имела и практические последствия: я на­
писал большую статью о добыче золота в Венгрии и, 
дополнив ее необходимыми чертежами, послал в 
отраслевой вестник, выходивший в Петербурге. 
Я полагал, что в виде гонорара мне выплатят несколь­
ко червонцев, но получил чек на сумму в 300 рублей — 
баснословные по тем временам деньги. Мне было так­
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же предложено стать постоянным корреспондентом 
вестника.

Это значительно укрепило мое материальное поло­
жение. В первые годы студенчества мне приходилось 
довольствоваться той мизерной суммой, которую мне 
ежемесячно присылали из дому.

Известный своими исследованиями и печатными 
трудами профессор химии Гампе хорошо ко мне 
относился и следил за моей работой в лаборатории. 
Незадолго до выпускных экзаменов он посоветовл 
мне съездить на семестр в Лейпциг, чтобы послушать 
лекции молодого профессора физики Оствальда, 
а также поучиться у берлинского профессора Роско. 
Об Оствальде он сказал: ”Он преподает новую теорию 
материи и энергии. Я слишком стар, чтобы воспринять 
ее, но вы, молодежь, должны ее знать” . Я послушался 
его и провел несколько месяцев в Лейпциге, а затем 
в Берлине, посещая лекции Роско, тоже знаменитости 
тех дней. Теория Оствальда явилась тем первым толч­
ком в развитии современной физики, который в 
конечном итоге привел эту науку к ее нынешнему 
уровню и блеску.

Во время моих занятий в Берлине, в 1897 году, 
я несколько раз бывал на заседаниях Рейхстага. Там 
однажды я слышал речь Бебеля, вождя немецких 
социал-демократов. Я видел также старика Либкнехта, 
основателя немецкой социал-демократической пар­
тии и друга Маркса. Одного из депутатов от Мюнхена, 
социал-демократа, доставляли в Рейхстаг на носилках. 
В войну 1870 года он был тяжело ранен. Этот депутат 
был другом Эдуарда Бернштейна. О нем рассказывали, 
что после того как Бернштейн опубликовал свою кни­
гу с критикой социал-демократии, он написал ему: 
”Эди, мой друг, вы осел. О подобных вещах думают, 
но не говорят вслух” .

Девяностые годы прошлого века были эпохой рас­
цвета и развития горной промышленности во всем 
мире, но в особенности в Южной Африке, где были 
найдены крупные месторождения золота. Новые за­
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лежи золота были открыты также на Аляске, в Мекси­
ке и других странах. Горных инженеров повсеместно 
не хватало, и лишь незначительная часть выпускников 
университетов пополняла их ряды. Со мной вместе 
курс закончили два моих приятеля: Фрэзер из Шотлан­
дии и баварец Амен. Амен почему-то терпеть не мог 
пруссаков и знался только с нами, иностранцами. 
На имя ректора академии поступали заявки из разных 
стран с приглашениями на работу. Ректор предложил 
нам работу на выбор: в Италии — на месторождениях 
ртути, в Мексике — на золотых приисках, на Суматре — 
на никелевых шахтах или в Оренбургской губернии в 
России, где также добывали золото. Нам жаль было 
расставаться, и мы хотели бы попасть куда-нибудь 
вместе, но такой возможности не представлялось. 
Каждая из стран запрашивала только одного или 
двух специалистов; кроме того, я обязан был по окон­
чании курса явиться в Петербург для прохождения 
воинской службы. Отсрочка, полученная мною на осно­
вании справки министерства просвещения, была дейст­
вительна только до конца занятий.

В Петербурге вместе с выпускниками других уни­
верситетов меня направили на медицинскую ко­
миссию. Там я встретил двух своих однокашников 
из Иркутска. Хотя все мы были здоровые парни, 
нас освободили от службы. Этот факт нас чрезвы­
чайно удивил. Лишь позднее я узнал, что в том году 
было приказано не брать на военную службу окончив­
ших университеты — ввиду их неблагонадежности и 
дурного влияния на армию.

Я решил поехать навестить своих близких, кото­
рых не видал почти пять лет. Обратную дорогу в 
Баргузин оказалось легче проделать. Из Нижнего 
Новгорода в Пермь я плыл по Волге и Каме. Там 
я пересел в поезд транссибирской железной дороги. 
На Урале я сделал остановку и в течение недели поез­
дил по шахтам и заводам. Последние двое суток до 
Иркутска пришлось добираться на телеге.
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Глава пятая

ВСТРЕЧИ ПРОШЛЫХ ЛЕТ

Связи моих юношеских лет с революционерами, 
ссыльными из Баргузина и Иркутска, теми благо­
роднейшими людьми России, что в восьмидесятые 
годы прошлого века так сильно повлияли на станов­
ление характера и мировоззрение многих юных си­
биряков, — эти связи не прервались и тогда, когда я, 
покинув Сибирь, на несколько лет уехал в Западную 
Европу. В годы моего обучения в Германии я поддер­
живал контакт с Волховским и Степняком, двумя 
ветеранами народнического движения, проживавшими 
тогда в Лондоне. Я получал от них брошюры и листов­
ки, направленные против царского самодержавия, и 
другие материалы подобного характера. Затем я стал 
подписчиком русской эмигрантской газеты ’’Осво­
бождение” , которую выпускал в Штутгарте позднее 
весьма прославившийся профессор Петр Струве. Во 
время своих частых поездок в Англию в 1910—1913 
годах (в связи с закупками машин для землеройных 
работ в районе Баргузина), а также в Париж я встречал­
ся с находившимися там в эмиграции руководителями 
различных революционных партий. В Нерви, в доме 
моей младшей сестры, которая была замужем за док­
тором Мендельбергом, я встретил Г. В. Плеханова, ос­
нователя и отца русской социал-демократии, толкова­
теля Карла Маркса, а позднее -  члена исполкома Вто­
рого Интернационала. Мне довелось повидать и князя 
П. А. Кропоткина, завоевавшего известность и в об­
ласти науки, и в качестве вождя анархистов. Они оба 
проводили тогда зиму на итальянской Ривьере — 
Плеханов в Сан-Ремо, а Кропоткин в Рапалло. Там, 
между прочим, находился и Лев Троцкий.

Чету Плехановых я навестил один или два раза,
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когда был проездом в Женеве, но более всего мне 
запомнился первый проведенный вместе вечер. Это 
было за несколько лет до того, как мы встретились 
в Нерви.

В 1906 году после короткого пребывания в Бер­
лине (об этом -  в другой главе) я отправился на ле­
чение в Швейцарию: до этого я успел побывать в тюрь­
ме, и у меня оказались затронуты верхушки легких. 
Врач посоветовал деревушку Кларен близ Монтре. В гос­
тинице мне случайно повстречался старый революцио­
нер А. Зунделевич, просидевший 25 лет в Шлиссель­
бурге кой крепости. После освобождения ему разреши­
ли поселиться в Чите, главном городе Забайкалья, 
где я с ним и познакомился. В революцию 1905 года 
он получил возможность выехать за границу. Белый, 
как лунь, с окладистой бородой, он словно сошел 
со страниц священного писания. Недавно на выстав­
ке в Париже я увидел портрет Сезана кисти Писарро. 
Чуть удлинить бороду на этом портрете, выбелить 
волосы — будет точный двойник Зунделевича.

Вот что удивительно: и Зунделевич, и Вера Фигнер, 
которая тоже четверть века протомилась в шлиссель- 
бургских казематах, хорошо выглядели и отличались 
здоровым цветом лица. Вера Николаевна поселилась 
поблизости от Монтре -  в деревушке Боджи, и так 
как я был почти рядом, в Кларене, то навещал ее. 
(Я взялся также передать ее сестре в Петербурге уст­
ное сообщение, которое из-за своего содержания не 
могло быть доверено почте). Зунделевич свой цвету­
щий вид объяснял доброкачественной и свежей пищей, 
которую получали узники Шлиссельбургской крепости. 
Не думаю, чтобы причина была в этом, скорее тут дело 
в индивидуальных особенностях человеческого организ­
ма. Впечатление, что Вера Фигнер пышет здоровьем, 
было, несомненно, обманчивым: ее румянец скорее сви­
детельствовал о высоком кровяном давлении. Зато 
Михаил Бакунин, знаменитейший анархист, сыгравший 
большую роль в революционном движении в Европе 
в 1848 году, которого два года продержали в авст­
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рийской тюрьме прикованным к стене камеры, а по 
возвращении в Россию посадили на шесть лет в Пет­
ропавловскую крепость, после всех этих испытаний 
действительно не утратил ни своей энергии, ни работо­
способности.

Зунделевич входил в круг друзей, которые помо­
гли Кропоткину бежать из тюрьмы. Как сам Кропоткин, 
так и Зунделевич часто рассказывали об этом дерзком 
предприятии. В своей книге ’’Записки революционера” 
Кропоткин красочно описывает побег из офицерского 
госпиталя, куда он попал, заболев.

Дело было при свете дня и на глазах у всего госпи­
таля. На улице его ждала пролетка, но ворота охраня­
лись солдатом, которого надо было как-то отвлечь: 
эта задача и была возложена на Зунделевича, назван­
ного в книге ’’одним из друзей” .

Зная, что солдат прослужил некоторое время в 
госпитале, Зунделевич подсел к нему и, щелкая се­
мечки, завел речь о пользовании микроскопом при 
анализе на наличие глистов.

— Видал, какие у них хвосты? — спросил Зунделевич.
— Не мели вздор, — сказал солдат. — Нету у них 

никаких хвостов.
— А я тебе говорю — есть, и громадные, ежели смот­

реть в микроскоп.
— Не. рассказывай сказки, я в этом деле понимаю 

больше тебя. Попадется, бывало, такой подлый па­
разит — сразу его под микроскоп.

Солдат так распалился, доказывая свою правоту, 
что просмотрел, как мимо него проскользнул Кропот­
кин, вскочил в пролетку и был таков.

Зунделевич входил в группу Плеханова ’’Земля и 
воля” . Приехав в Швейцарию в 1906 г., он надумал 
отправиться к Плеханову и попросил меня сопровож­
дать его. Я говорил, что неловко постороннему чело­
веку присутствовать при встрече закадычных друзей 
после двадцатипятилетней разлуки, но Зунделевич 
настаивал, и я пошел. Прислушиваясь к их разговору, 
я убедился, что Плеханов на многое смотрит совершен­
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но иначе, чем Кропоткин. Когда он заговорил о былом, 
на его сумрачном лице не обозначилось ни малейшейго 
воодушевления и радости. Зато оказалось, что у Зун- 
делевича'и Плеханова нашлись новые общие интересы. 
Плеханов уже отошел от народнических идей семиде­
сятых годов и стал твердокаменным марксистом. 
То же самое произошло и с Зунделевичем за годы 
его сибирской ссылки. Повспоминав о прежних делах 
и старых друзьях, оба перешли к настоящему, и тут 
Плеханов рассказал, как к нему явился некий юный 
социал-демократ — его фамилия, кажется, была Ломов: 
молодой человек спросил, читал ли уже Плеханов его, 
Ломова, сочинения. На это Плеханов ответил следую­
щим рассказом: известный немецкий социал-демократ 
Эдуард Бернштейн, наделавший много шума своей 
книгой о проблемах социализма, в молодости поехал 
в Лондон, чтобы повидать Карла Маркса. Бернштейну 
было тогда двадцать три года, и когда он начал рас­
сказывать о своих сочинениях, Маркс остановил его 
замечанием: ’’Послушайте-ка, любезный, в вашем 
возрасте я еще не опубликовал ни строчки” .

Последние годы жизни Зунделевич провел в Лон­
доне. Когда я приезжал туда, мы обязательно раз в 
неделю ходили вместе обедать. Но, вернувшись в Лон­
дон после Первой мировой войны — в 1921 году, — 
я уже не застал Зунделевича в живых. О нем никто 
больше не помнил. Маленькая урна на одном из лон­
донских кладбищ — вот и все, что осталось от некогда 
знаменитого революционера.

В 1911—1912 годах, находясь в Лондоне, я часто 
бывал в доме у Кропоткина, и память об этих визитах 
принадлежит к самым дорогим для меня воспомина­
ниям.

Незадолго до нашей встречи я прочитал ’’Записки 
революционера” . Анархизм как мировоззрение за­
интересовал меня, и с тех пор я усердно штудировал 
то немногое, что попадалось на эту тему. Познакомив­
шись с Кропоткиным, я забросал его вопросами и с 
большим интересом слушал рассказы о развитии
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анархистского движения в Англии и других странах. 
Но главный для меня интерес встреч с Кропоткиным 
состоял не в этом. Будучи офицером, Кропоткин в 
течение пяти лет — между 1862 и 1867 годами -  изучал 
географию и геологию Забайкальского края. Особенно 
досконально он исследовал Олекминско-Витимскую 
губернию, куда входил и Баргузинский уезд. Итоги 
работ, произведенных его экспедицией, были опуб­
ликованы в Иркутске в вестнике сибирского отделе­
ния Географического общества, основанного в 1855 го­
ду. Доклад об олекминско-витимской экспедиции 
вышел отдельным томом в 700 страниц и был у меня 
в Баргузине настольной книгой. Я не расставался с 
ним и выезжая на рудники, поскольку постоянно 
обращался к тем сведениям, что были в нем собраны.

Кропоткин был интересным собеседником, я жад­
но внимал рассказам о его яркой жизни и работе в 
Сибири. Его интерес ко мне объяснялся тем, что я 
был уроженцем края, к которому он всегда испыты­
вал влечение. Его многое связывало с Сибирью: дед 
его был губернатором Восточной, а затем Западной 
Сибири; любимый брат Александр был осужден 
на двенадцать лет ссылки в Минусинск и Томск, где 
и умер; сам Кропоткин провел в этих местах, по его 
словам, наиболее славные дни своей юности, и пять 
лет, в течение которых он обследовал Забайкалье, 
были самыми чудесными. Он просил рассказать обо 
всем новом, что было сделано в области геологии 
после того как он покинул эти края, и преисполнился 
гордости, услыхав, что его предположения о наличии 
золота в районе Мойска и Королона блестяще оправ­
дались. Я рассказал ему о Якове Фризере, который 
вел изыскания в районе Королона и, опираясь на 
сведения Кропоткина, действительно открыл там 
богатые золотые россыпи и заложил основы их ис­
пользования. Фризер был моим родственником. 
Он тоже родился в Баргузине. Хотя он не окончил 
даже и начальной школы, но тем не менее обладал 
обширнейшими познаниями в различных областях.
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Своей образованностью он был обязан ссыльным 
и непрерывному чтению. Дома он держал большую 
библиотеку с сочинениями философов разных школ 
и особенно ценил Шопенгауэра, которого часть цити­
ровал на память.

Мы беседовали с Кропоткиным и на весьма инте­
ресную другую тему. Он утверждал, что война меж­
ду Германией и Англией неизбежна, — и действительно, 
спустя два года разразилась Первая мировая война. 
Прожив в Англии четверть века, Кропоткин оказался 
тесно связан с жизнью этой страны. Он пользовался 
заслуженным уважением в кругах английской общест­
венности и поддержкой ее лидеров.

На склоне лет он неутомимо разъезжал по англий­
ским городам, выступая с лекциями. Он разъяснял 
необходимость введения прогрессивной системы все­
общего и технического образования, уровень которого 
в Англии тех дней был чрезвычайно низок. Он приво­
дил цифры, свидетельствовавшие об уровне образова­
ния в Германии, и доказывал, что именно благодаря 
этому немцам удалось проникнуть не только в Индию, 
на Цейлон и в Австралию, но и во все британские коло­
нии в Африке, отобрав у англичан их традиционные 
рынки. Мне он сказал тогда:

— Война не просто неизбежна, она необходима.. 
И чем скорее она начнется, тем лучше. В противном 
случае Англия окажется в положении второразрядной 
державы.

Он приложил много усилий, чтобы сделать эту исти­
ну очевидной для английского общества. Трудно было 
не проникнуться симпатией к старому революционеру, 
рассуждавшему со смелостью и запальчивостью юноши.

Его милая, скромная жена Софья Григорьевна — 
так ее звали, если мне не изменяет память, — завела 
обычай приглашать нас на обед или на чай каждый 
уикэнд, очевидно, чтобы как-то платить за гостепри­
имство, которым она пользовалась у моей сестры в 
Нерви. В хорошую погоду мы с Кропоткиным после 
чая отправлялись на прогулку.
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В предисловии к ’’Воспоминаниям революционера” 
автор введения Георг Брандес пишет: ’’Кропоткин не 
опускается до дешевого интимничания с читателем. 
Он не рассказывает, как влюблялся и какие у него 
были отношения с прекрасным полом, и даже о своей 
женитьбе упоминает лишь мимоходом. Только раз, 
оглядываясь на последние шестнадцать лет своей 
жизни, он находит время заметить, что он — отец, 
притом любящий и преданный”. И действительно, 
в книге Кропоткина о его женитьбе и жене сказано 
лишь, что в 1881 году она защитила диплом специа­
листа по естественным наукам в Женевском универ­
ситете.

О причине такой сдержанности, мне кажется, можно 
догадаться из слов, сказанных Кропоткиным во время 
одной из наших прогулок. Мы с сестрой, знавшей чету 
Кропоткиных, оба сходились на том, что семья эта 
очень счастливая. Жена оказывала на него самое поло­
жительное влияние, заботилась о нем, и он, в свою оче­
редь, относился к ней с трогательной нежностью. Воз­
можно, из опасения, что я все же заметил разницу в 
их интеллектуальном развитии (а какая женщина 
могла бы тягаться с подобным гигантом), а может 
быть, по какой-то другой причине он вдруг разразился 
тирадой: ’’Знаете ли вы, как мы поженились? Когда я 
сидел за решеткой, Софье Григорьевне удалось достать 
пропуск в тюрьму. И она приходила, таская мне вся­
кую снедь и комфортные штучки, и бегала ко мне, 
и заботилась до самого моего выхода из тюрьмы. — Он 
усмехнулся: — Я понял, что должен сделать ей предло­
жение” .

После Февральской революции Кропоткин возвра­
тился в Россию. Он прожил в изгнании сорок лет. 
Свои последние годы он провел в местечке Дмитровка 
Московской губернии. Он продолжал заниматься 
наукой и написал исследование по геологии района 
Дмитровки. Там он и скончался в 1921 году.
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Глава шестая

СИБИРЬ: СОЛЬ И ЗО ЛО ТО

Вернувшись после пятилетнего отсутствия домой, 
я не обнаружил особых политических перемен ни в 
Сибири, ни во всей России. Сменился царь. Александр 
Третий умер, на престол взошел Николай Второй. Из-за 
безобразной организации празднества по случаю коро­
нования, в результате давки и свалки на Ходынском по­
ле, было затоптано насмерть около трех тысяч человек. 
Такова была увертюра к эпохе этого злополучного 
царствования. В своем правлении Николай продолжал 
политику отца. Вместе с престолом он получил в на­
следство и главного советника, державшего царя в 
повиновении и наставлявшего его во всех вопросах — 
к несчастью страны. Я имею в виду Победоносцева, 
обер-прокурора Синода. Это он вложил в уста царя 
ответ делегации от земства, которая накануне вос­
шествия Николая на престол пыталась указать на 
необходимость либеральных реформ: ’’Бросьте бало­
ваться иллюзиями” , — заявил царь, и эти слова русское 
общество хорошо запомнило.

На первый взгляд кругом была тишь и гладь, но сре­
ди интеллигентов, в кругах либералов, да и по всей 
России сгущалась глубокая подавленность. Уже во 
время моего краткого пребывания в Петербурге 
я стал свидетелем открытого проповедования нового 
учения — идеологии социал-демократии, проникшей 
из Женевы, из окружения Плеханова. Под видом 
научных лекций шла открытая дискуссия между мо­
лодыми марксистами и ветеранами народничества, 
которые стояли на старых позициях и утверждали, 
что русская сельская община может придти к социа­
лизму скачком, минуя капиталистическую стадию 
развития.
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Отзвук этих новых веяний дошел и до Иркутска: 
люди собирались небольшими группками на частных 
квартирах, читали доклады и дискутировали.

В области экономики ощущалось некоторое оживле­
ние благодаря деятельности Витте, нового министра фи­
нансов, вступившего на пост в 1893 году. В отличие 
от старых бюрократов Витте обладал большой энер­
гией и умом и, по понятиям того времени, был сто­
ронником либеральных взглядов. В царском прави­
тельстве он был исключением. По его инициативе в 
России была введена государственная монополия на 
водку, превратившаяся в один из основных источни­
ков бюджетного дохода. Правда, либеральные круги 
относились к этой фискальной реформе крайне отри­
цательно, но Витте не пытался ее оправдать пользой 
казне, а утверждал, что реформа послужит заслоном 
против бытующего в народе пьянства. Витте увеличил 
экспорт зерна, что порой вызывало нехватку муки 
и хлеба внутри страны, зато позволило стабилизиро­
вать курс рубля и пополнить золотой запас. Он стиму­
лировал всеми способами развитие индустрии и забо­
тился о том, чтобы приумножить и усовершенство­
вать средние и высшие учебные заведения. Ему принад­
лежит заслуга основания Политехнического института 
в Петербурге, а также горного института в Екатерино- 
славе. Вернувшись из поездки в Сибирь, он выдвинул 
план селить там безземельных крестьян -  план, за 
который десятью годами позже ухватился Столыпин.

Я побыл дней десять у своей старшей сестры в Ир­
кутске, а затем поехал в Баргузин. Там я с головой 
ушел в технические и производственные проблемы.

Уже в свою гимназическую пору в Иркутске я знал 
о наличии в горных озерах вокруг Баргузина химиче­
ских солей и слыхал также о меди в тайге, на севере 
уезда, и об осадочном золоте в некоторых реках и 
по их берегам на северо-востоке. Последние уже 
тогда разрабатывались, и на одном из таких приисков 
я побывал до отъезда за границу. Во время моих по­
следних летних каникул в Баргузине отец взял меня
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с собой в район приисков. Мы добирались туда вер­
хом несколько дней. Я провел на прииске несколько 
недель, знакомясь с методами добычи и извлечения 
золота из пород.

Вернувшись из Европы, я приступил к созданию 
лаборатории и изучению солей, содержавшихся в ок­
рестных озерах. Я намеревался разработать план их 
добычи. Закончив исследовательскую часть, я построил 
опытную фабрику для проверки теоретических итогов 
с помощью переработки сырья и извлечения чистого 
продукта. Эти процессы я изучал в последние годы 
своего пребывания в Клаустеле.

Отложения на дне озер, расположенных в 35 ки­
лометрах от города, содержали несколько горь­
ких солей, в том числе глауберову соль — серно­
кислый натрий. Стекольный завод в Иркутске уже 
около двадцати лет использовал эту соль, но получал 
ее перемешанной со шлаками и грязью. Возили ее в 
Иркутск окольным путем, до Байкала на лошадях 
и оттуда на барже. Сернокислый натрий служил в 
стекольном производстве заменителем соды, которой 
не было в Сибири (так в отдаленные времена посту­
пали и во Франции). И поскольку продукт был сильно 
загрязнен и содержал всего 35 процентов соли, стекло 
в Восточной Сибири выпускали только зеленое и низ­
кого качества. Поэтому у меня возникла идея орга­
низовать добычу чистого продукта и таким образом 
обеспечить снабжение Восточной Сибири первосорт­
ным стеклом.

Другой план, также занимавший меня уже в период 
занятий в Клаустеле, предусматривал поиск медных 
руд в окрестностях Баргузина, на расстоянии несколь­
ких сот километров от города. Изыскания требовалось 
вести в отдаленной гористой местности, в условиях 
бездорожья, но по моей просьбе из Баргузина мне 
присылали образчики озерных солей, а также медных 
РУД- f< .«

В 1900 году на озере Альга, близ одноименного се­
ла, где тогда проживало шестьдесят—семьдесят семей,
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я построил маленькую фабрику для добычи и очистки 
глауберовой соли. Средства на постройку я получил из 
разных источников. Стекольный завод в Иркутске 
принадлежал известной тогда в Сибири семье Бело­
головых. Основатель завода, человек чрезвычайно 
предприимчивый, построил ткацкую фабрику, которая 
поставляла армии грубое шинельное сукно. Кроме то­
го, он держал винокурни. Мой отец вел с ним дела. 
Как раз в то время, когда я занялся своим планом 
очистки соли, Белоголов умер, и предприятие возгла­
вил его сын, только что окончивший университет в 
Петербурге. Новичок, едва вступивший на самостоя­
тельную стезю в промышленности, он отнесся с сим­
патией к сверстнику, тоже начинавшему деловую 
жизнь в Сибири. Я показал ему образцы прекрасной, 
белой, как снег, продукции, которой предстояло 
придти на смену грязной мешанине, употреблявшейся 
до сих пор на заводе. Белоголов согласился с назна­
ченной мною ценой и уплатил мне авансом половину 
стоимости соли, которую я обязался поставить за 
год.

Кроме того, мое предприятие согласились финан­
сировать шотландец Фрезер и баварец Амен, с кото­
рыми я учился в академии. Я все время переписывался 
с ними. Они поддержали мое начинание и прислали 
деньги. Под конец, когда все же не хватило средств, 
чтобы завершить строительство фабричного корпуса, 
я получил под поручительство отца кредит в иркут­
ском банке.

Однако дела на фабрике развивались не так, как бы­
ло задумано. Процесс, как я его себе представлял, со­
стоял из двух стадий: сначала добыча исходного сырья 
из озер и выделение из него соли; сырье растворяли в 
горячей воде, с добавлением определенных компонен­
тов, и в результате охлаждения концентрированного 
раствора из него выпадали крупные кристаллы серно­
кислого натрия, химически почти чистого. Вторая ста­
дия — просушка кристаллов на солнце, с целью удале­
ния из них воды и получения снежно-белого порошка.
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Я проверил оба процесса и не обнаружил никакой 
ошибки. И действительно, фабрика выдавала расчетное 
количество кристаллов и даже более того, но обезво­
женного порошка в первое лето я добыл наполовину 
меньше, чем обязался поставить. Фабрику посетил ка­
зенный инспектор, опытный горный инженер, который 
раз в год проверял горнопромышленные предприятия 
уезда. Моя фабрика была первым предприятием тако­
го рода в Сибири. Инспектор поздравил моего отца с 
’’талантливым сыном”, разработавшим интересную и 
дешевую технологию, а затем опубликовал хвалебную 
статью в отраслевом петербургском вестнике. Но в то 
время, как он приносил поздравления моему отцу и 
сочинял свою оду, талантливый сын уже понял, что 
потерпел крупную неудачу.

Инспектору я, естественно, ни пол словом не обмол­
вился о своих бедах. К тому времени я уже догадался 
о причине неудачи. В тот год, когда я проводил опыты, 
наш район постигла засуха, сильнейшая за последние 
37 лет. Отсутствие дождей и сухой жаркий воздух 
ускорили процесс сушки и привели к увеличенному 
выходу продукции. Следующий же год оказался, на­
оборот, дождливым.

Это был первый удар, постигший меня в моих по­
пытках содействовать промышленному развитию Си­
бири. Ведь я обязался поставить определенное коли­
чество продукции и получил аванс. С тяжелым сердцем 
отправился я к Белоголову в Иркутск. Однако, против 
ожидания, он не выказал ни малейших признаков не­
удовольствия и даже, напротив, принялся меня уте­
шать, говоря, что такое может случиться с каждым 
новаторским предприятием. Он был настолько велико­
душен, что согласился взять вместо недостающего 
порошка кристаллическую соль, хотя она содержала 
более 50 процентов воды.

Возвратившись к себе, я несколько месяцев без­
выездно просидел в соседнем с фабрикой селе, ис­
пытывая разные способы сушки, пока не нашел, 
как удалять воду из кристаллов, не успевших про­
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сохнуть на солнце: нагревом с помощью обыкновен­
ных дров.

Я проделал также успешные эксперименты по из­
влечению соли с помощью замораживания в зимний 
сезон. Как ни странно, впоследствии эта работа помог­
ла мне при расшифровке анализов вод Мертвого моря, 
благодаря чему я пришел к гипотезе о возможности 
добычи соли из этих вод методом испарения, самым 
подходящим в условиях жаркого климата.

При постройке фабрики я обнаружил полное отсут­
ствие квалифицированных рабочих — если не считать 
несколько ремесленников: плотников, слесарей и печ­
ников. В этих малонаселенных краях промышленности 
просто не было. Да и во всей Сибири — кроме добычи 
полезных ископаемых, золота, свинца и, позднее, уг­
ля, — имелись только винокуренные заводы, кожевни 
и несколько мыловарен, две суконные фабрики, два 
литейных и два больших стекольных завода. Построй­
ка фабрики вдохнула в маленькое село Альгу новую 
жизнь. Почти все жители получили работу. На фабрике 
работали тридцать -  сорок девушек, выуживая с по­
мощью решетчатых лопат кристаллическую соль из 
больших плоских ванн, в то время как их братья и 
отцы возили с озер сырье, доставляли дрова и другие 
материалы.

Многим помогли мне тридцать молодых ссыльных, 
рабочие и интеллигенты, прибывшие в то время в Бар­
гузин. Они превратились в мой штат специалистов, и я 
с удовлетворением вспоминаю нашу совместную рабо­
ту. Спустя лет восемь один из них стал управляющим 
фабрикой, и в конечном счете я передал все руковод­
ство в его руки, наезжая туда не чаще чем один раз в 
год, в октябре, для обсуждения итогов сезона и состав­
ления плана работ на следующий год.

В дни Февральской революции эти ссыльные надели 
красные нарукавные повязки и служили в милиции 
при местном рев совете.

Я, само собой разумеется, испытывал удовольствие 
и при виде дыма, стелющегося из труб фабрики близ
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заброшенного села Альга — первой фабрики в этой 
части Сибири, и от появления чистого, белого стекла на 
сибирских рынках. Под конец фабрика поставляла сер­
нокислый натрий всем стекольным заводам Восточной 
Сибири. Со временем, в 1907 году, я построил фабри­
ку по типу первой и в Западной Сибири, в районе Ми­
нусинска, близ Енисея. Поездка из Баргузина на эту 
вторую фабрику — на лошадях, поездом и на кораблях 
по Байкалу и Енисею — длилась семь-восемь дней. 
Рядом с маленьким сельцом Черново была обнаружена 
чистая поваренная соль. Спрос на нее был велик, осо­
бенно ввиду развитого на Енисее рыболовства, а бли­
жайшее предприятие по выпуску поваренной соли 
находилось на Урале в Пермской губернии. Таким об­
разом, минусинская фабрика наряду с глауберовой 
солью начала поставлять на рынок и столовую соль, 
обеспечивая всю потребность края. Обе фабрики су­
ществовали, и весьма успешно, вплоть до прихода 
большевиков.

Из частых посещений этих двух предприятий, распо­
ложенных в забытых, отдаленных углах, я вынес вос­
поминания о сердечных и дружественных отношениях 
между администрацией фабрик и окрестным населени­
ем. По воскресеньям и в праздники прихожие домов, 
где я останавливался, были полны крестьян, крестья­
нок, а на крыльце можно было видеть цыплят, поро­
сят*, корзины с яйцами и овощами. Подношения эти 
делались в знак благодарности за оказанную мной 
медицинскую помощь. В немецких училищах по горно­
му делу, как средних, так и высших, преподавался 
курс элементарной медицины. Это мне чрезвычайно 
пригодилось во время изыскательских работ и на 
строительстве фабрик в различных медвежьих углах. 
При мне всегда был запас лекарств, я прилежно читал 
медицинские справочники и руководства и состоял в 
переписке со знакомой женщиной-врачом из Краснояр­
ска и с моим старым другом, медиком в Иркутске.

Я возил с собой блокнот для регистрации визитов 
больных и записи назначенных им лекарств. Среди за­
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бавных случаев, частых в моей медицинской практике, 
особенно запомнился мне один: пришел старик из да­
лекого села и попросил лекарство, которое я ему про­
писал в прошлый раз и которое ему очень помогло. Я 
заглянул в дневник, но его имени не нашел, да и лицо 
казалось мне незнакомым. ’’Что-то я тебя, дедушка, 
вспомнить не могу... Когда ты у меня был?” — ’’Ваша 
правда, — отвечал он, — не я  у вас был, а моя старуха, 
глазами приболела. Хорошую такую примочку дали к 
глазам прикладывать, ей сразу полегчало. А у меня 
уже давненько живот распирает, спасения нету. Давай, 
говорю, попробуем и мы это лекарство. Немного по­
пил вашу примочку, и хорошо подействовало. Дайте- 
ка мне ее снова” . Это был слабый раствор борной для 
дезинфекции глаз.

Сообщение с соляными озерами в окрестностях 
Баргузина не представляло трудности. Другое дело — 
сообщение с медными рудниками. Они находились в 
горах, в безлюдной тайге — часть дороги проходила по 
охотничьей тропе, а дальше приходилось пробираться 
по полному бездорожью, на коне или в оленьей упряж­
ке, без каких-либо ориентиров, если не считать окрест­
ных сопок. Шесть-семь дней продолжался путь из 
Баргузина до подножия гор, где на вершинах, вздымав­
шихся на тысячу метров над равниной, на высоте 
были открыты залежи меди. К этим вершинам, покры­
тым вечными снегами, добраться можно было только 
на охотничьих лыжах. Они отличались от спортивных — 
шире, короче и подбиты шкурой, обычно шкурой соба­
ки. На таких лыжах удобно ходить по лесу и поды­
маться в гору.

По пустынной тайге кочевали племена орочей. Они 
служили мне проводниками во время первого моего 
похода, они и вывели меня туда, где натыкались в сво­
их скитаниях на непонятные им залежи. Так как в этих 
просторах никакого постоянного жилья не было, то 
приходилось брать с собой всю провизию — летом коп­
ченое мясо, вяленую рыбу и сухари, зимой — мороже­
ное молоко, мороженый суп и мороженое мясо. В пути
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мы проводили ночи под открытым небом, у костров, 
не снимая с себя одежды. Орочи, как и полагается ко­
чевникам на севере, зимовали в юртах, крытых оленьи­
ми шкурами, и чувствовали себя прекрасно, несмотря 
на жестокую стужу. Позднее, когда были возведены 
все необходимые для жилья и работы постройки -  
мастерские, склады и так далее, — я пригласил группу 
орочей к себе на ужин с ночлегом, дабы отблагодарить 
за гостеприимство; которым пользовался в их юртах. 
Ночь была студеная. Я постелил им на полу в одной из 
комнат в уверенности, что они будут рады случаю пе­
реночевать в тепле. Ночью, однако, я услыхал какое-то 
шевеление; выйдя поглядеть, в чем дело, я не нашел в 
комнате ни души. Все мои гости отправились спать на 
улицу. Их легкие не выносили подогретого воздуха, и 
они задыхались от нашего комфорта и цивилизации.

Еще одно племя населяло наш край -  буряты, ро­
дом из Монголии. Они жили близко от Баргузина, 
были нашими соседями и поддерживали с нами самые 
тесные отношения. Но орочи, в отличие от бурят, тща­
тельно заботились об опрятности своего нехитрого 
хозяйства, блюли порядок дома, нравственность в 
семейной жизни и отличались неподкупностью. Если 
после смерти главы семьи или племени за ним оставал­
ся долг, орочи разыскивали кредитора и возвращали 
деньги.

Предполагается, что название ’’орочи” происходит 
от манчжурского слова ’’оронтчен” — владельцы оле­
ней. Их можно считать северной или сибирской ветвью 
тунгусов. Кочевали они до истоков Амура и вдоль 
впадающих в него рек, по Приморью, в бассейне реки 
Уссури, а также по всему Забайкальскому краю. В 
Баргузинском уезде их насчитывалось только двести- 
триста человек, звались они ’’горными орочами” или 
’’кочевыми тунгусами” , по терминологии царских 
статистиков. В мое время их считали племенем фин­
ской расы, теперь же им приписывают монгольское 
происхождение.

Два года я занимался изыскательскими работами в
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районе залежей меди. Финансировала меня знаменитая 
немецкая фирма ’’Металл-Гезельшафт” из Франкфурта- 
на-Майне. Изыскания пришлось прекратить из-за Рус­
ско-японской войны и революции 1905 года. Медь 
залегала там не в виде жил или пластов, а отдельными 
скоплениями, что весьма затрудняло работы.

С тех пор миновало почти полвека, но когда я засел 
за эти воспоминания, далекие события ожили, и я зано­
во пережил радость походов в те запредельные места, 
верхом на лошади или в оленьей упряжке, прелесть 
романтических ночей у горящего костра, и сердце на­
полнилось благодарностью к орочам — моим друзьям 
тех лет.

Два случая из того периода глубоко запечатлелись у 
меня в памяти. Между ними не существовало никакой 
связи, но оба произошли в районе, где шла разведка 
медной руды. Один связан со знакомством, которое у 
меня завязалось с ссыльными уголовниками; вто­
рой -  с человеком, которого я поставил руководить 
проходческими работами и который потом сыграл 
крупную роль в большевистской революции на Урале.

В ста двадцати километрах к северо-востоку от мес­
та работ стоял (и, вероятно, стоит по сей день) забро­
шенный поселок — Верхний Ангарск, со смешанным 
русско-тунгусским населением, семей пятьдесят- 
шестьдесят. Там была пушная фактория. Охотники — 
русские и тунгусы — выходили оттуда на промысел на 
целые недели далеко в тайгу, били белку и особен­
но — драгоценного соболя. Раз в год на факторию 
приезжали купцы скупать меха и продавать охотникам 
провиант и снасть. Кроме лесной тропы, пробитой вер­
ховыми, не было никакой дороги в этот край, забытый 
богом и людьми. Ввиду его географического располо­
жения сбежать оттуда было почти невозможно, и это 
побудило власти избрать Верхний Ангарск местом 
поселения самых опасных уголовных преступников, по 
тем или иным причинам избежавших смертной казни. 
Эти ссыльные попадали в Ангарск, уже отбыв долго­
срочную каторгу на шахтах и в других местах. В посел­
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ке они не находили себе никакой работы. Кроме того, 
после долгих лет каторги и тюрьмы их тянуло к лю­
дям, в города. Поэтому, не страшась неимоверных 
трудностей, они покидали Ангарск и пешком добира­
лись до населенных мест за Байкалом. Узнав, что в тай­
ге, на расстоянии пяти-шести дней ходьбы от Верхнего 
Ангарска, ведутся шахтные работы, они потянулись на 
медные рудники.

Когда появились первые уголовные, перед нами 
встал вопрос: что с ними делать? Принять или отка­
зать? Посоветовавшись с моими рабочими, старыми 
сибиряками, я решил принимать их. У меня были сле­
дующие соображения: приходят они не группами, а по 
одиночке, беспомощные и голодные. Работа на рудни­
ке их, естественно, не интересовала, но она давала воз­
можность подработать немного денег, чтобы двинуться 
дальше, в населенные места. Добыть копейку им надо 
было так или иначе. На рудниках не было ни полиции, 
ни какой-либо другой охраны, да и оружия очень мало: 
безлюдная тайга — только от зверя обороняться, боль­
ше не от кого. С другой стороны, если не помочь им 
прикопить денег — сами возьмут да еще накуролесят. 
Многие из уголовных, пришедших к нам после катор­
ги, знали буровую работу. Итак, решили мы их при­
нять, и не пожалели об этом. Мы взяли несколько де­
сятков уголовных, и не случилось ни одного грабежа 
или убийства. Подработав, они уходили мирно и спо­
койно.

Происшествие, сохранившееся в моей памяти, поз­
волило мне заглянуть в глубины души закоренелого 
уголовного преступника. Число рабочих на рудниках 
было невелико -  около пятидесяти человек. Большин­
ство — коренные сибиряки, и только десяток квалифи­
цированных шахтеров с Урала. Однажды, во время 
моего пребывания на рудниках, рабочий рассказал мне 
о ссыльном уголовнике, типичном перекати-поле, рабо­
тавшем в его буровой бригаде. В утренний перерыв тот 
преспокойно расписывал злодейства, которые он тво­
рил в России. Среди прочего за ним числилось убийство
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двух человек и убийство двух семей, загубленных це­
ликом, с маленькими детьми. Он рассказывал обо 
всем этом подробно, без малейших признаков раская­
ния, точно заслуженный умелец, гордящийся своими 
достижениями. После этого на Пасху между рабочими 
рудника завязалась драка, и оказалось, что преступник 
принимал в ней участие, — но ничего страшного не 
произошло.

Любопытно, что в определенной степени на уголов­
ных можно было полагаться, невзирая на их ужасное 
прошлое. Они не занимались мелкими кражами и 
умели сдержать слово. Себя они считали аристократа­
ми среди ссыльных, и случай, который произошел у 
меня с преступником, о котором я сейчас рассказал, 
засвидетельствовал это. Однажды я сидел один в руд­
ничной конторе, и вот является этот душегуб и гово­
рит, что должен выходить на работу, а у него пропали 
рукавицы. Дело было зимой, без рукавиц нельзя ни 
ходить, ни работать. Он искал кладовщика, но не на­
шел. Я пошел с ним в комнату кладовщика, отыскал 
ключи, дал ему и сказал: ’’Пойди на склад, возьми 
рукавицы и верни мне ключи”. Я был уверен, что он 
оправдает доверие и не уворует ничего. Так оно и слу­
чилось.

Занимаясь организацией работ на рудниках, я 
вспомнил книгу Фритьофа Нансена о его путешествии 
на Северный полюс в 1893—1896 годах и о правиле, 
которое ой себе положил, — не брать в экспедицию 
женщин. Поскольку я собирался поселиться в дале­
ком, безлюдном месте, где месяцами у нас не будет 
никакой связи с внешним миром, я решил перенять 
это правило Нансена. Я отступил от него только в 
отношении одной старушки, которую моя мать по­
советовала взять в качестве стряпухи и хозяйки.

Когда из Баргузина я отправлял на рудники пар­
тию прибывших с Урала рабочих, один из них заявил, 
что с ним едет жена, и предъявил паспорт, в котором 
он был записан женатым. Я категорически воспроти­
вился этому, но тут вся партия взбунтовалась и заяви­
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ла, что не поедет на рудники. ”Не может человек бро­
сить жену в чужом месте на произвол судьбы или ото­
слать ее назад на Урал за четыре тысячи километров, — 
говорили они. — Даже лучше, чтобы с нами была жен­
щина, заодно будет стряпать и нам” . Я оказался в без­
выходном положении: других квалифицированных 
рабочих я бы не нашел, а без них невозможно присту­
пить к делу. Пришлось согласиться.

Некоторое время спустя, возвращаясь на рудники из 
поездки в Баргузин, я заметил группу верховых, вы­
ехавших из леса. Их было человек шесть, двое с 
ружьями, и среди них женщина. Это, несомненно, 
были люди с рудников, потому что, кроме них, тут 
некому было ездить. Я понял: что-то стряслось. Из 
записки, врученной мне десятником, и подробного рас­
сказа одного из рабочих выяснилось, что дело обсто­
яло так: справляли Пасху и выпивали. Кто-то начал 
тискать молодую женщину — ту, которую рабочий с 
Урала отрекомендовал мне своей женой. ”Муж” ки­
нулся с ножом на ухажера и нанес ему глубокую, но 
неопасную рану. Двое вооруженных рабочих из баргу- 
зинцев повезли виновника в Баргузин, чтобы сдать его 
в полицию. На рудниках я узнал дополнительные под­
робности. Уголовник, о котором я рассказал, тоже 
был там. Видя, как нож вонзается в тело, он подско­
чил к ухажеру и силой развернул его так, чтобы лезвие 
угодило прямо в сердце: душа убийцы, очевидно, не 
могла смириться с видом ножа, колющего мимо цели в 
руках неопытного любителя. На наше счастье, он опоз­
дал, лезкие прошло мимо сердца. Выяснилось также, 
что женщина вовсе не была женой удальца, как ранее 
утверждали рабочие, а просто гулящей девкой, кото­
рую они прихватили в Иркутске. ”Прав был Фритьоф 
Нансен” , -  сказал я себе.

Несколько лет спустя мне понадобился печник. До 
меня дошел слух о хорошем мастере, проживающем в 
одном из сел под Баргузином. Я отправился туда и 
зашел в дом к хозяину, у которого печник работал. 
Крестьянин подвел меня показать печь и заодно свести
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с мастером. Дело было к вечеру. С пода уже почти 
сложенной громадной русской печи вылез человек, 
внешность которого показалась мне знакомой. Вгля­
девшись в меня, он поздоровался и назвал меня по 
имени-отчеству. Печник был не кто иной, как тот 
самый преступник с медных рудников, пытавшийся 
подставить человека под верную смерть от ножа. Мне 
вспомнилось все, что с его собственных слов расска­
зывали о его уголовном прошлом в России. От одного 
воспоминания об этих рассказах мороз пробирал по 
коже. Но он жил у крестьянина в доме, и вся семья 
хвалила его как искусного и честного мастера. Он 
хорошо зарабатывал и, возможно, успокоился.

Второе событие, связанное с медными рудниками, 
произошло примерно в то же время.

Мне требовался человек с техническим горнопро­
мышленным образованием и стажем практической 
работы. Приятели порекомендовали мне одного тако­
го, и я пригласил его к себе на рудники. Он родился на 
Урале и там же получил образование в шахтерском 
училище. О его политических взглядах я ничего не знал. 
Дело было за пятнадцать лет до Февральской револю­
ции и года за два до революции 1905 года, так что воп­
рос о политических взглядах не был актуален. Я счи­
тал, что он мне вполне подходит, тем более что набран­
ные мною квалифицированные горняки тоже были с 
Урала и десятник легко нашел бы с ними общий язык.

Приехав однажды на рудники, я обнаружил, что там 
не все благополучно: среди рабочих началось броже­
ние; они грозили стачкой, которую отложили только 
до моего приезда.

Я вспомнил, как однажды по пути на рудники у ме­
ня в Баргузине побывала горняцкая бригада с Урала. 
Случайно в то же самое время у меня сидел знакомый 
управляющий золотых приисков, человек в отношени­
ях с рабочими опытный. Это был старый сибиряк, из 
тех, что заслужили прозвище ’’сибирских волков” : 
молчун, рта не раскроет без серьезного дела, а если от­
ветит, то коротко и точно. После того, как уральцы
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вышли из комнаты, я спросил, какое у него сложилось 
впечатление.

— Так, кажется, ничего; только штаны длинные — 
от них толку не будет.

Из-за грязи, заливавшей русские дороги и улицы, 
особенно в провинции, рабочие да и другие сословия 
имели обыкновение заправлять штаны в сапоги. В та­
ком виде ходил и Сталин до того, как во время пос­
ледней войны присвоил себе звание генералиссимуса. 
В бригаде уральцев один щеголял в брюках навыпуск. 
Мой приятель тотчас заметил эту деталь. Очевидно, он 
имел в виду, что это — новый тип рабочего, познако­
мившийся уже с политической агиткой.

И вот теперь на рудниках в контору явилась делега­
ция с требованиями и жалобами на администрацию. 
Главным оратором оказался ’’длиннобрюкий” . Меня по­
разило, что больше всего жалоб было на их же земляка, 
десятника-уральца. ”Он только и ищет, как бы нас 
побольше эксплуатировать, -  твердил тот самый, в 
брюках навыпуск, — и кроет нас матом” . Разобрав­
шись с рабочими, я обратился к десятнику, на столе у 
которого мне однажды случилось видеть раскрытый 
том Карла Маркса. ’’Как же это, Федор Федорович, 
штудируете Маркса и матюгаете рабочих? Ведь этому 
он не учит” .

Несколько месяцев спустя, когда я был в Баргузи­
не, ранним утром ко мне внезапно пожаловал уездный 
горный инспектор. Медные рудники находились в его 
ведении. Отношения между представителями власти, 
их помощниками и жителями нашего маленького горо­
да были в те времена простыми и патриархальными. 
Обращаясь, называли друг друга по имени, иной раз 
вместе пропускали по рюмке, вечерами играли в кар­
ты, а когда мои сестры подросли — собирались у нас в 
доме на танцы, ибо увеселительных заведений или 
общественного помещения для танцев в городе, ко­
нечно, не было. На еврейскую Пасху, как и в дни хрис­
тианской Пасхи и Рождества, столы ломились от 
яств, и городское начальство являлось поздравить нас
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с праздником, а мы наносили ответные визиты.
Войдя, инспектор сказал, что хочет переговорить со 

мною с глазу на глаз.
Мы прошли в соседнюю комнату, и тут я услышал 

следующее:
— У вас на медных рудниках находится человек по 

фамилии Сыромолотов. У меня приказ немедленно 
выехать туда с жандармами, произвести обыск и в 
случае, если найдется что-нибудь подозрительное, — 
арестовать его и отправить в Екатеринбург. — Он пока­
зал мне распоряжение. — Садитесь-ка, черкните ему 
пару слов, чтобы припрятал, ежели ему есть что пря­
тать, — ибо как вы останетесь без десятника, кто будет 
вести работы? Вашу записку я ему передам, как толь­
ко приеду, и пока мы там немножко обогреемся и 
побалуемся чайком (дело было зимой), он все успеет.

Я поблагодарил, вспомнил о том самом томе Марк­
са, написал записку и вручил инспектору. Возвратив­
шись, тот сказал, что при обыске ничего не обнаружил, 
но, тем не менее, советует мне побыстрей спровадить 
этого человека. Я тоже понимал, что Сыромолотову 
нельзя дольше оставаться у меня, и мы расстались.

В следующем году я остановился в Екатеринбурге 
проездом в Петербург. Сыромолотов забежал ко мне 
в гостиницу, мы вспомнили медные рудники, погово­
рили об уральских горнопромышленных предприяти­
ях, где он продолжал служить. О политике разговора 
не было. Он помог мне советами в связи с заказом на 
станки и приборы для уральских заводов -  он в этом 
превосходно разбирался.

Много лет спустя, когда я узнал о роли, сыгранной 
Сыромолотовым в большевистской революции на 
Урале, мне вспомнился еще один случай на медных 
рудниках.

Руду брали на вершинах двух сопок, а в разделяв­
шей эти сопки долине стояли все строения: жилые 
постройки, склады, мастерские и т.д. От одного карье­
ра до другого было несколько километров. Я их осмат­
ривал по очереди: сегодня ездил на одну гопку, а на­
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завтра подымался на другую. Однажды зимой, запас­
шись провизией, я отправился с одной сопки на другую, 
не заехав домой. Вернулся вечером и, когда стащил с 
себя меховые унты, убедился, что отморозил палец на 
ноге. Я принялся растирать его снегом, не помогло: 
палец опух, появилась ранка, а рядом небольшое чер­
ное пятно. Единственным врачом в этих местах был я 
сам. У меня имелся запас примочек, перевязочного 
материала и т.п. Но прошло дня три-четыре, а ранка не 
затягивалась, хотя я прикладывл к ней ртутную мазь и 
ксероформ. Каждый вечер я в присутствии Сыромоло- 
това мерил пятно циркулем и убеждался, что чернота 
расползается.

Я н$чал опасаться гангрены. Хирурга нет, откуда 
ему тут взяться? Нет и телеграфа. Послать за врачом в 
Баргузин? Так он не хирург, и даже если приедет, это 
займет девять-двенадцать дней! Сыромолотов тоже 
подозревал, что у меня начинается гангрена. Требова­
лась операция, но хирургических инструментов у нас 
не было.

— Послушай, Федор Федорович, есЛи я тебя попрошу 
отсечь мне палец топором, сумеешь?

— Отчего же нет, конечно, сумею.
Договорились последить за пятном еще немного и,

если будет продолжать расти, прибегнуть к помощи 
топора, предварительно ошпарив его для дезинфекции 
кипятком.

Этот незначительный случай и слова ’’отчего же нет, 
конечно, сумею” всплыли у меня в памяти, когда я уз­
нал об участии Сыромолотова в расстреле царской 
семьи*.

* По утверждению корреспондента ’’Таймс” Уилтона, боль­
шинство участвовавших в убийстве царской семьи были 
евреями. Это вздорный вымысел: Белобородов, Сыромоло­
тов и другие -  русские.
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*  *  *

Третий по счету металл, встречавшийся в Баргузин- 
ском уезде, — это, конечно, золото. Золотые россыпи и 
самородки уже с семидесятых годов притягивали рус­
ских старателей. После пробных поисков и намывов 
золотоискательство стало в уезде регулярным промыс­
лом и серьезным источником заработка для местного 
населения. Прииски начинались в трехстах километрах 
от Баргузина и, с перерывами, тянулись на сотни кило­
метров к северу и северо-востоку. Подобные россыпи 
имеются в Калифорнии, Австралии и Новой Зеландии. 
Обычно они расположены вблизи рек и представляют 
собой берега древних высохших русел.

В Баргузинском уезде золото добывалось прими­
тивным способом, почти без применения машин. Кро­
ме плановой эксплуатации новых делянок, частью 
шахтным способом, частью в открытых карьерах, 
велась кустарная добыча в тайге: там старатели рабо­
тали ”от себя”, то есть по договоренности с хозяином 
прииска, получали известную плату за каждый намы­
тый золотник. Были это в основном китайцы: ежегод­
но они тысячами приходили в тайгу, большинство — 
из Ханкоя.

Применявшиеся в те времена способы сепарации 
золота -  как в Сибири, так и в других странах -  не 
могли обеспечить полного извлечения драгоценного 
металла из породы, и часть золотого песка пропадала 
в отвалах, именуемых ’’хвостами” . Эксплуатация 
’’хвостов” русским способом была экономически не­
выгодна. В Калифорнии и Австралии недавно был 
введен химический способ извлечения золота из отхо­
дов, но до Сибири он еще не дошел. За эти ’’хвосты” , 
копившиеся десятками лет, взялись китайцы. Они 
промывали песок в маленьких лотках и собирали 
золотники. В то время и материальный уровень их 
жизни и степень развития технической мысли были 
примерно на том же уровне, что у арабов в Египте. 
Почему-то срок пребывания китайцев на золотых
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приисках Баргузина ограничивался четырьмя годами.
Поучительным было отношение старожилов, тех, 

кто тут уже проработал несколько лет, к новичкам. 
Как только китаец приходил на прииск — они всегда 
приходили одни, без жен, — ему немедленно оказыва­
лось гостеприимство в одном из бараков, где прожи­
вали его сородичи. На деньги, собранные по кругу, ста­
рожилы покупали новичку нехитрый старательский 
инструмент: кирку, две-три лопаты, лоток и тому по­
добное. Китайцы содержали и кормили новичка, пока 
он не начинал зарабатывать самостоятельно. После 
четырех лет, накопив необходимую сумму, он начинал 
готовиться к возвращению на родину. Прежде всего 
покупал лошадь, затем выезжал в тайгу и возвращал 
долги всем, у кого брал взаймы. Лишь после этого 
китаец возвращался на родину, с тем, чтобы через год- 
два снова отправиться на заработки, на очередной 
четырехлетний срок. Всякий раз, когда мне случалось 
сталкиваться с китайским образом жизни и их тра­
дициями, мне невольно думалось, что европейцам 
следовало бы у них поучиться и кое-что перенять.

Механических способов добычи золота было тогда 
два: гидравлический и с помощью экскавации. Русские 
инженеры обучились им в Новой Зеландии, куда спе­
циально для этой цели были посланы.

Гидравлический способ заключается в том, что на 
прииск подают воду из источника, расположенного 
выше уровня карьера, — из горных ручьев или искус­
ственной запруды, — и гонят ее под очень большим 
давлением, пока она не попадает в гидромонитор — 
некоторое подобие пожарного насоса с рукавом, — 
направляя мощные водяные струи на золотосодержа­
щую породу. Вода дробит породу, уносит на соло­
менные циновки или в специальные сита, и там золото 
улавливается и оседает в силу своего большого 
удельного веса, в то время как земля и каменные об­
ломки, более легкие, чем золото, уносятся дальше, в 
дренажные канавы и сбрасываются в низину.

Главная суть способа экскавации состоит в том,
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что драга — обычная землечерпательная машина, какой 
пользуются для углубления дна рек и каналов, опро­
кидывает содержимое своих ковшей на те же циновки 
или сита, а далее все происходит так, как при гидрав­
лическом способе.

Чрезвычайно заинтересовавшись этим делом, я про­
думывал возможность внедрения вышеописанной ме­
ханизации в практику золотодобычи в Баргузинском 
уезде. Однако условия здесь были совершенно иными, 
чем в Калифорнии, Австралии и даже Енисейской гу­
бернии. Местные прииски находились в местах, где не 
было никаких дорог. На сотни километров от Баргу­
зина до приисков тянулись лишь тропы, проложенные 
верховыми, да совершенно девственные участки. На 
телеге можно было проехать только первые сто двад­
цать километров. Грузы доставлялись только зимой, 
окольными путями, по льду замерзших рек. Так пе­
ревозили припасы, товары и оборудование для при­
исков. На всех этих пространствах тогда не было ни 
почты, ни телеграфа, ни человеческого жилья. И еще 
одно обстоятельство препятствует ведению работ — 
вечная мерзлота. За короткое лето почва оттаивает 
всего лишь на сорок—пятьдесят сантиметров. Ниже 
земля мерзлая и твердая, как камень.

В приисковых районах Австралии, Новой Зеландии 
и Калифорнии, равно как и в районе Енисея, не было 
проблемы вечной мерзлоты. Она впервые возникла, 
когда золото было найдено на Аляске, где тоже име­
лись зоны вечной мерзлоты. Там пользовались мето­
дом искусственного отогревания грунта с помощью 
горячего пара — но это делалось не на дне рек, а в рос­
сыпях, по берегам высохших русел.

Ясно, что внедрение экскавации на приисках Баргу- 
зинского уезда было сопряжено с чрезвычайно боль­
шими трудностями и риском для вкладчиков капита­
ла. Механизмы и трубы можно было заказать на Урале, 
а вот большие землечерпалки, а также паровые котлы 
и оборудование для промывки песка и извлечения зо­
лота приходилось заказывать за рубежом и доставлять
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на место размонтированными. Три трудности стояли на 
пути претворения в жизнь этой заманчивой идеи: во- 
первых, требовались крупные средства для закупки 
дорогих машин и механизмов и доставки их в Сибирь; 
во-вторых, перевозка оборудования из устья реки Бар­
гузин в сердце тайги должна была осуществляться по 
бездорожью;в-третьих, оставалась проблема вечной 
мерзлоты.

Финансировать этот план помог мне Б.К. Полежаев, 
владелец больших приисков вдоль реки Ципикан. Я 
получил у него в аренду поля, в обмен на обязательст­
во установить на Ципикане драгу для добычи золота 
со дна реки. Он был заинтересован в этом и рассчиты­
вал, что экскавация значительно повысит добычу золо­
та на его приисках. В качестве займа Полежаев дал мне 
средства на покупку механизмов и их доставку до 
Баргузина, с тем чтобы я расплатился с ним золотом, 
которое добуду (к Полежаеву я вернусь в конце гла­
вы ’’Ночи в Смольном”) .

Драгу и машину для сепарации золота я заказал 
осенью 1912 года, но прошло около года, прежде чем 
их доставили к берегам Байкала. В короткие летние 
месяцы груз плыл на английском судне из Лондона 
через Карское море до устья Енисея, по так называемо­
му ’’Северному пути” , который только что был открыт 
и сыграл важную роль в двух мировых войнах. Близ 
Туруханска, в северной части Енисея, оборудование 
перегрузили на специально зафрахтованный корабль. 
Туда же направился и я с группой специалистов по 
морским перевозкам. Приближалось время ледостава, 
и у портовиков было только три дня на разгрузку 
морского судна и погрузку речного. Был риск, что 
судно вмерзнет в льды, и тогда нам придется уплатить 
крупный штраф его владельцам, а доставка механиз­
мов и их установка задержатся на десять месяцев. Но 
грузчики работали в три смены — круглые сутки, и 
холода, к нашему счастью, запаздывали, что нас и вы­
ручило.

После шестидневного плаванья по реке корабль
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пришел в Красноярск — на сибирской магистрали. Тут 
механизмы были перегружены на железнодорожные 
платформы и доставлены на станцию Байкал. Пере­
броска по железной дороге заняла еще шесть суток. Со 
станции Байкал груз снова повезли домой: перевалили 
на судно, которое плавало по Байкалу и было спе­
циально на этот случай заарендовано, а через двое су­
ток выгрузили на противоположном берегу в устье 
реки Баргузин. На этом завершился первый этап до­
ставки механизмов из Англии в сердце Сибири.

Эта операция, хотя и запутанная, куда проще, чем 
транспортировка тяжеловесных частей машин на сотни 
километров вглубь тайги в условиях гористой местно­
сти и полного бездорожья. Сделать это можно было 
только гужевой тягой, на особых волокушах и толь­
ко зимой, когда лед на реках становился достаточно 
крепок, а горные ручьи заметало глубоким снегом. 
Такого громоздкого и тяжелого груза в этих местах 
еще никто никогда не перевозил. Только самые силь­
ные и выносливые лошади могли справиться с этой 
задачей. Мне помог отец, страстный лошадник, кото­
рый знал наперечет всех лучших коней уезда и сам лю­
бил участвовать в бегах на особых беговых санках по 
речному льду. Крестьяне из окрестных сел обраща­
лись к нему за советом по поводу купли-продажи 
лошадей, их лечения, определения возраста, статей и 
цены. Он взялся организовать транспортировку драги 
к месту ее сборки. Для этого построили специальные 
сани и со всего уезда собрали самых сильных коней.

Дело началось в конце октября и благополучно за­
вершилось в начале мая, когда лед на реках стал уже 
ненадежным. Некоторые части машин все-таки прова­
лились в полыньи и ушли на дно, но это были самые 
легкие по весу детали. Их можно было заказать пов­
торно и доставить летом, вьючным путем.

Два года я бился в поисках способа одолеть мерз­
лый грунт речного дна. Тут никак не годились средства 
искусственного оттаивания. Я ставил на маленькие 
плоты ручные черпалки и с их помощью изучал дно
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Ципикана на том участке, где должна была работать 
драга. К моей радости, я убедился, что благодаря стре­
мительности течения этой горной реки ее дно оттаива­
ло даже быстрей, чем берега под воздействием солнеч­
ного тепла. С начала июня, когда река освобождалась 
от ледяного покрова, мы промеривали толщину отта­
явшего слоя. Плот спускался вниз по течению, а потом 
его волокли вверх, останавливаясь для замеров. Это 
была своего рода плавучая лаборатория. В местных 
климатических условиях драга могла работать не бо­
лее ста дней в году, с начала июня по десятое сентября, 
то есть до ледостава. За это время надо было вычер­
пать со дна весь тонкий золотосодержащий слой — и 
мы убедились, что это возможно.

14 июня 1914 года (по старому стилю) на Ципикан 
была спущена первая в Восточной Сибири драга, по­
строенная для экскавации золотоносного грунта, и 
начала ворочать глыбы земли и валуны, извлекая с реч­
ного дна золотоносный песок.

Среди приглашенных на торжественную церемонию 
присутствовал один бурят, приятель отца. Когда на 
драге вспыхнули электрические лампочки -  электри­
чества в этих местах никто не видывал — и тяжелая 
стальная цепь с подвешенными к ней вместительными 
ковшами задвигалась со скрежетом и грохотом, обыч­
ным для всех землечерпалок, бурят упал ничком на 
палубу драги, прижался лбом и ладонями к полу и в 
ужасе начал молиться. ’’Это не дело рук Будды, — бор­
мотал он, — это дело рук дьявола” .

Из Англии со мной приехал для сдачи оборудования 
представитель фирмы, у которой я купил драгу, пол­
ковник Монд. Я упоминаю его здесь, потому что за­
помнил наши беседы в течение трех недель совместно­
го путешествия. Мы проделали вместе путь из Лондона 
до Москвы и оттуда транссибирским экспрессом до 
Красноярска на Енисее. Монд был типичным англий­
ским тори „ и явным антисемитом. Во время плаванья 
на грузовом судне из Красноярска в Туруханск мы 
были совершенно отрезаны от внешнего мира. Как-то я
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спросил Монда, верно ли, что Ллойд-Джордж собирает­
ся назначить лорда Ридинга членом Верховного суда. 
Монд усмехнулся:

— Никогда этому не бывать!
Мы долго не видели газет, и когда вернулись в Крас­

ноярск, он поинтересовался новостями из Англии. Я 
сказал:

— Лорд Ридинг назначен членом Верховного суда.
Он взглянул на меня с сомнением и попросил пере­

вести ему газетное сообщение слово в слово.
— Вы разыгрываете меня! -  заявил он, когда я 

умолк. Когда же он убедился, что я не шучу, то отки­
нулся на спину дивана и воскликнул: — Англия пропа­
ла!..

Драга проработала несколько лет до ее конфиска­
ции большевиками. Эти годы подтвердили результаты, 
полученные моей плавучей лабораторией. Осенью 
1915 года я выступил в ’’Союзе горных инженеров” в 
Петербурге с докладом о новом механизированном 
способе разработки мерзлых грунтов.

Я так подробно остановился на этом способе добы­
чи золота в отдаленных районах, чтобы дать некоторое 
представление о трудностях, с которыми была связана 
любая попытка покорения безлюдной тайги и продви­
жения в нее цивилизации и промышленности. Однако я 
был безмерно увлечен моей работой, и удовлетворение 
от успеха вознаградило меня за все хлопоты и труды.
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Г лава седьмая

НАКАНУНЕ РЕВОЛЮЦИИ (1 9 0 5  г.)

Я находился в Иркутске, когда в редакции местных 
газет начали поступать телеграммы о событиях 9 янва­
ря. Временная перемена политической атмосферы, не­
долговечная ’’оттепель” давала знать себя и в Сибири. 
Многие старые революционеры, которые провели дол­
гие годы в тюрьмах и на каторге, а затем были сосланы 
в отдаленные села, получили разрешение поселиться в 
Иркутске, столице Восточной Сибири.

Старые ссыльные собрались в тот вечер в доме мо­
ей сестры, чтобы обсудить неожиданные новости, полу­
ченные из Петербурга. Гости были взволнованы и 
полны надежд. Ясно, что революция на подходе, и каж­
дый думал о том, как пробраться в европейскую часть 
России, поближе к грядущей буре и послужить револю­
ционному делу.

Сам я приехал в Петербург в начале февраля 1905 
года, через несколько дней после того, как в Москве 
был убит великий князь Сергей, и поселился в малень­
кой гостинице в Столярном переулке.

26 февраля, возвращаясь из горного министерства, 
я увидел огромную толпу, стоявшую перед гостиницей 
’’Бристоль” , на углу Морской и Вознесенского бульва­
ра. Гостиница была оцеплена веревками. Утром там 
произошел сильнейший взрыв в номере человека, 
представившегося британским подданным по имени 
Джордж Мак-Колл ок. Долго задерживаться на месте 
было бы не слишком умно, так как множество шпи­
ков прощупывали глазами каждого прохожего.

Смысл этого взрыва я понял несколько дней 
спустя. Женщина, которую я знал в Иркутске и кото­
рая случайно оказалась в Петербурге, сообщила мне, 
что в городе находится моя старая приятельница
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Прасковья Семеновна Ивановская и хочет со мною 
встретиться. Ивановскую я знал еще с тех времен, 
когда она жила у нас в доме в Баргузине, после не­
скольких лет тюрьмы. Она принадлежала к той неболь­
шой группе женщин, которые посвятили борьбе за 
свободу всю свою жизнь и провели ее по тюрьмам, на 
каторге и в ссылке; таких, как казненная Перовская, 
как просидевшая 25 лет в ужасных казематах Шлис- 
сельбургской крепости Вера Фигнер, вышедшая на 
свободу только после революции 1905 года, и Екате­
рина Брешковская, о которой я уже рассказывал.

Ивановская в юности тоже ’’пошла в народ” , была 
арестована и отправлена на каторгу в Забайкалье. Там 
она вышла замуж за политического заключенного 
Волошенко и в конце 90-х годов с мужем и маленькой 
дочерью попала на поселение в Баргузин. После тра­
гической гибели ее единственного ребенка она бежала 
из Сибири за границу и в Женеве вступила в эсеровскую 
боевую организацию, которую возглавлял Борис Са­
винков.

Уезжая из Баргузина, Ивановская оставила мне кни­
гу одного из русских писателей. Определенные строки 
и страницы этой книги были подчеркнуты, чтобы в 
случае необходимости служить шифром. Из наших 
многочисленных бесед ей было известно, что я во 
многом являюсь ее сторонником, знала она также и 
мое отношение к террору. Я считал, что это недостой­
ное средство политической борьбы в свободных стра­
нах, но признавал, что не следует отказываться от 
террористических актов в государствах, которые не 
оставляют человеку иной возможности бороться с 
тиранией и жестокостью. В таких условиях я видел в 
терроре вынужденную необходимость, ибо заключен­
ное в нем зло менее безнравственно, чем войны между 
просвещенными странами.

Получив от нее весточку, я договорился встретиться 
с ней у одного из моих приятелей. Тут она мне расска­
зала, что взрыв в гостинице ’’Бристоль” явился для ор­
ганизации двойным ударом: погиб главный специалист
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по взрывчатке, а с ним был уничтожен взрывом весь 
запас бомб, который имелся у организациии в Петер­
бурге. Джордж Мак-Коллок, он же Максимимилиан 
Швейцер, был занят в номере изготовлением четырех 
бомб. 1 марта , в годовщину убийства царя Александ­
ра Второго, двор собирался на заупокойный молебен в 
Петропавловской крепости, месте захоронения царей. 
Было известно, что в тот день туда прибудут великий 
князь Владимир (дядя царя), генерал Трепов (воен­
ный губернатор Петербурга) и министр внутренних дел 
Дурново. Дорога к крепости вела через Троицкий мост, 
близ которого и собирались осуществить покушение. С 
этой целью изготовлялись три шестифунтовые бомбы 
и одна в двенадцать фунтов, чего по расчетам хватало, 
чтобы покончить всех. Неудивительно, таким образом, 
что три комнаты в ’’Бристоле” были совершенно раз­
рушены, а в остальных выбило окна. Швейцер был 
молодым, 24 лет, студентом Московского универси­
тета, уже побывавшим в ссылке в Якутии, а затем 
изучившим пиротехнику в подпольной лаборатории 
по изготовлению бомб в Париже, где он выдавал себя 
за греческого торговца.

После этого события организация возложила свои 
надежды на меня. Ивановская знала, что по роду моих 
занятий в Баргузинском уезде я часто пользовался 
взрывчатыми материалами из казенных источников. 
Поэтому она обратилась ко мне с просьбой раздобыть 
для организации динамит в требуемом количестве и 
как можно быстрей. Получить его в Петербурге было 
невозможно, но я переговорил с моим московским 
другом и в конце концов сказал, что просьбу, возмож­
но, исполню. Я встречался с Ивановской несколько 
раз, всегда в обстановке величайшей секретности. В то 
время за мною не было полицейского надзора, но пу­
щей осторожности ради я ходил в квартиру моего 
приятеля (окулиста) не через парадную дверь, а через 
черную. Ивановская являлась позже, в часы приема 
пациентов, входила через парадную, сидела в очереди 
на прием и, лишь попав в кабинет, проходила в одну
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из дальних комнат, где я ее дожидался. После разго­
вора она возвращалась в приемную тем же путем. 
Таким образом, даже если за ней следили, вместе нас 
не могли увидеть: я оставался у доктора на ужин и 
уходил поздней ночью. В соответствии с правилами 
конспирации я встречался только с одним членом ’’ор­
ганизации” и отказывался от встреч с другими.

Однако в начале марта однажды утром я встретил 
на Невском бульваре старого знакомого — Г.М. Фри- 
денсона, отбывшего долгую ссылку в Иркутске и 
впервые получившего разрешение на въезд в столицу. 
Он был в обществе Николая Татарова, которого я то­
же встречал в Иркутске, у сестры. Николай Юрьевич 
Татаров был человеком известным: член социалисти­
ческой партии в Польше, в 1901 году он был аресто­
ван в Петербурге, посажен в Петропавловскую кре­
пость, там выдержал 22-дневную голодовку, а затем 
был сослан на пять лет в Сибирь. В Иркутске он 
примкнул к эсерам и наладил подпольную типогра­
фию, действовавшую более года. Внешне это был 
пышущий здоровьем великан с рыжей шевелюрой. В 
конце 1904 года Татаров досрочно возвратился из 
ссылки и вскоре был введен в состав одесского 
центра партии эсеров. Он часто наезжал в Петербург к 
старому революционеру Тютчеву, сосланному в Си­
бирь еще в восьмидесятом году вместе с Брешковской 
и, подобно ей, побывавшему в молодости в Баргузи­
не. Ныне Тютчев принимал активное участие в органи­
зации и поддерживал связь между Татаровым и ее чле­
нами. От Тютчева Татаров узнал и о том, что в Петер­
бурге находится Ивановская.

Во время встречи на Невском Фриденсон внезапно 
спросил меня:

-  Вы видели Пашу (уменьшительное имя Иванов­
ской, которым ее называли члены организации) ?

Меня поразило, что старый революционер, знавший 
не хуже меня, что Ивановская законспирирована, зада­
ет мне подобный вопрос в присутствии другого челове­
ка, пускай известного революционера, но мне мало­
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знакомого. Это было нарушением элементарных пра­
вил конспирации. Естественно, я ответил отрицательно.

— Разве вы не знаете, что она находится в Петербур­
ге?

— Нет, не знаю.
— Но ведь она переехала в ту же гостиницу в Столяр­

ном переулке, где вы сняли номер!
Мне только оставалось выразить свое удивление. Хо­

тя с Ивановской я встречался чуть ли не каждый ве­
чер, я остерегался показываться с нею днем и не ходил 
в гостиницу, где она остановилась.

Через несколько дней, вернувшись к себе в номер, я 
нашел на столике записку Фриденсона. Он приглашал 
меня отобедать с ним в известном ресторане ’’Малый 
Ярославец” на Морской и просил сообщить по телефо­
ну, устраивают ли меня назначенные день и час. Я сог­
ласился. Примерно за час до назначенного времени я 
зашел в клинику доктора Гразони за письмами, прихо­
дившими к нему на мое имя. Клиника эта пользова­
лась в Петербурге широкой известностью, в ее пациен­
тах числились министры и петербургская знать. Гразо­
ни тоже был сибиряком, моим другом детства с иркут­
ских времен, и мне писали на его адрес. Когда я сказал 
ему, что собираюсь в ’’Малый Ярославец” , он предло­
жил немного подождать: мол, сейчас он поедет в том же 
направлении и подвезет меня в своем экипаже. Остано­
вившись у дома одного из своих пациентов, он перед 
тем, как выйти из экипажа, спросил с улыбкой, могу 
ли я догадаться, кто этот пациент. Я, разумеется, не знал, 
и тут выяснилось, что это квартира начальника охран­
ки генерала Иванова:

— Жена у него страдает нервами, а у генерала моло­
дая любовница, вот он и хочет, чтобы я ему помог 
упрятать жену в сумасшедший дом.

Фриденсон ждал меня у входа в ресторан и отвел в 
отдельный кабинет. Там, к своему изумлению, я уви­
дел за столом Татарова. Получив приглашение Фриден­
сона, я был уверен, что речь идет о встрече с глазу на 
глаз — чтобы побеседовать о политике, прошлых делах
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и друзьях. Татарова я знал мало, и он мне не слишком 
нравился. Я никогда не видел его улыбающимся. Осо­
бенно странное впечатление он произвел на меня за 
несколько вечеров до этого обеда, в доме присяжного 
поверенного М.А. Кроля, проведшего в Сибири в ссыл­
ке несколько лет и хорошо известного в кругах петер­
бургской интеллигенции. Дожидаясь вместе с гостями, 
когда нас пригласят к столу, я внезапно заметил, что 
одежда на Татарове в совершенном беспорядке, вклю­
чая пуговицы на брюках. Я отозвал в сторону хозяина 
и шепнул ему несколько слов. Тот провел Татарова в 
соседнюю комнату и позаботился о его туалете. Дамы 
в тот вечер, к счастью, опоздали. Эта маленькая 
подробность врезалась мне в память, а позднее я узнал, 
что и другие в этот период замечали за Татаровым 
диковинную рассеянность.

Вся атмосфера отдельного кабинета, где нам подава­
ли ужин, была мне не по вкусу. Во время еды Фриден- 
сон начал разговор и повел его напрямик, без всяких 
предисловий.

— Вы, — простецки заявил он, — горный инженер и 
управляющий, у вас есть возможность легально приоб­
ретать динамит. Нам требуются теперь взрывчатые ма­
териалы. Не могли бы вы доставить нам из Сибири 
несколько пудов динамита?

Меня раздражал этот разговор в присутствии Тата­
рова, тем более, что в кабинет вело несколько дверей, 
то и дело отворявшихся входившими и выходившими 
официантами. Я отчетливо ощущал, что за одной из 
этих дверей, слегка приоткрытой, кто-то стоит и 
подслушивает. Я сердился на Фриденсона, впутавшего 
меня в эту историю, затеявшего переговоры в присут­
ствии третьего лица и в подобной обстановке. И я от­
ветил, что действительно свободно пользуюсь положен­
ной нормой необходимых мне взрывчатых материалов, 
но пользование ими подлежит контролю. Существует 
специальный дневник, где регистрируется каждый рас­
ход динамита, а также когда и на какие цели его ис­
пользовали и размер остатка в кладовой. А посему,
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сказал я, я не могу взять на себя задачу обеспечения 
кого-либо взрывчатыми материалами.

Татаров все время молчал, вперив в меня изучаю­
щий взгляд. Но тут он вмешался в разговор и начал 
дотошно расспрашивать о кладовых книгах, о поряд­
ках регистрации динамита и его расхода. Мне это пока­
залось странным, однако я это объяснил себе тем, что 
он интересуется подробностями, дабы обойти правила, 
и намеревается меня убедить, что я смогу исполнить 
их просьбу, невзирая на контроль.

Но по окончании ужина Татаров встал из-за стола, 
почти не попрощавшись, быстро направился к выходу, 
вскочил в извозчичью пролетку и уехал. Вышли и мы 
с Фриденсоном. Пройдя некоторое расстояние, я по­
чувствовал, что за нами следуют два субъекта. Чтобы в 
этом убедиться, я взял под руку Фриденсона и перешел 
с ним на противоположную сторону улицы. Вскоре по­
зади нас снова замаячили те же две фигуры. ’’Расста­
немся, за нами следят” , — прошептал я Фриденсону.

Я повернул налево, остановил первого попавшегося 
извозчика и поехал. Почти тотчас я установил, что за 
мною едет человек в другой пролетке. Адреса я извоз­
чику не дал, просил сворачивать то налево, то направо, 
но избавиться от ’’хвоста” не удавалось. Тут у меня 
возникла идея. ”Поезжай-ка, — сказал я извозчику, — 
на Николаевский вокзал” . Там ставили памятник 
Александру Третьему и соорудили строительные леса, 
где в потемках легко было затеряться. Я приготовил 
деньги, и как только мы въехали на привокзальную 
площадь, бросил их извозчику, соскочил с пролетки 
и смешался с толпой пассажиров, валившей в эту 
минуту из вокзала. Затем я побродил среди лесов 
по обширному пространству строительной площадки 
и, убедившись, что за мною больше не следят, вернулся 
в гостиницу. Итак, в тот вечер мне удалось скрыться 
от филеров.

Что этим ночным преследованием я обязан Татаро­
ву — и тем более Фриденсону, — мне и в голову не 
приходило. Я уверял себя, что охранка еще до того
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установила слежку за Татаровым или за Фриденсо- 
ном, а может быть, и за обоими, и меня заподозрили 
только потому, что я оказался в их компании. И еще 
я предполагал, что в ресторане кто-то, возможно, под­
слушал наш разговор и донес о нем. Укладываясь в 
тот вечер спать, я очень сердился на Фриденсона за 
его легкомыслие, столь не подобающее опытному 
революционеру.

И хотя я на сей раз спасся, у меня не было уверен­
ности, что слежка за мной прекратится. Поэтому я ре­
шил переменить местожительство, а также имя и уйти 
в подполье. Я переехал в меблированные комнаты на 
Фонтанке, записавшись присяжным поверенным из 
Москвы: мой тамошний друг, адвокат, прислал мне 
свой паспорт. Чтобы замести следы, я сказал в гос­
тинице при расчете, что уезжаю из Петербурга. Я нанял 
пролетку, поехал на вокзал, сдал вещи на хранение 
и вернулся за ними только к вечеру. Тем временем по 
ночам я продолжал встречаться с Ивановской в потай­
ном месте, и вдвоем никто нас не видал. Я был уверен, 
что охранка отвязалась от меня.

6 и 7 марта я ходил в полуденное время в казенную 
лабораторию на Казанской с пробами солей, привезен­
ных из Сибири. И вот тут, на Казанской, я внезапно 
увидел Ивановскую в черной густой вуали. Не подавая 
виду, что знаком с нею, я готовился пройти мимо, но 
она схватила меня за локоть и шепотом передала 
новости. Эта непредвиденная встреча в публичном 
месте обернулась для меня тяжелыми последствиями, 
хотя и была минутной. В обвинительной записке, с 
которой меня познакомили на первом допросе, шпики 
эту встречу описали так:

”Я с напарником... (имярек), исполняя поручение 
следить за Надеждиной (кличка Ивановской), шли за 
нею от Столярного переулка. Не доходя лаборатории 
министерства торговли и промышленности на Ка­
занской, она остановила прохожего, который нам 
не известен, но которого мы опознали на предъявлен­
ной нам фотографии. Переговорив несколько минут,
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они попрощались. Мой напарник последовал за 
Надеждиной, я — за неизвестным господином. Он 
вошел в лабораторию, а выйдя оттуда, направился к 
Невскому. Я двинулся за ним” .

С этого момента мое свободное пребывание в Пе­
тербурге закончилось. Из обвинительного заключения 
следует, что с того дня два филера ходили за мною 
по пятам. Они обнаружили мою новую квартиру. Одно 
только сбивало охранку с толку: она знала мою истин­
ную фамилию, в то время как теперь я числился под 
чужой. Я знал, что за мной следят, несколько раз ухо­
дил от шпиков, но очень скоро они опять нападали на 
мой след. Дело было весной, а я все еще носил сибир­
скую доху и меховую шапку, так что уже издали был 
заметен. Поэтому однажды я отправился в одну из ла­
вок Гостиного двора и купил демисезонное пальто и 
шляпу, а шубу с шапкой оставил в лавке с просьбой 
прислать их на дом. Пройдя мимо своих преследовате­
лей (я уже знал их в лицо) , я понял, что на сей раз они 
меня не заметили. В тот день они меня оставили в по­
кое. В рапорте это звучало так:

’’Господин, за которым мы следили, покинул лавку 
в рядах Гостиного двора через черный ход, и мы поте­
ряли его след до следующего утра” .

Для меня было несомненно, что оставаться в Петер­
бурге нельзя. Я решил покинуть столицу. Накануне 
отъезда я вернул московскому приятелю его паспорт, 
досконально проверил все свои бумаги и вещи и все 
подозрительное уничтожил. У меня уже был билет до 
Киева, по николаевской железной дороге, где я должен 
был встретиться с главой особой организации по рас­
пределению оружия, созданной в расчете на грядущую 
революцию. Наутро ко мне пришли два молодых вра­
ча, оба сибиряки и активные революционеры, чтобы 
передать устные инструкции друзьям в Иркутске. 
Только они вошли в мою комнату на втором этаже — 
как из пустой смежной комнаты донесся шорох. Я 
понял, что туда специально не помещали жильцов, что­
бы сыщики могли за мною следить й подслушивать
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разговоры. Но, кроме этого единственного визита, я 
не принимал у себя в комнате никого.

Когда гости собрались уходить, я сам сначала вышел 
в коридор, чтобы посмотреть, нет ли там шпиков. В ко­
ридоре и на лестнице не было души, однако в смежном 
номере слышался тот же шорох. В замке торчал ключ. 
Я поспешил его повернуть, заперев таким образом 
комнату снаружи, а ключ положил в карман. Проводив 
гостей на улицу, я с радостью удостоверился, что за 
ними никто не следует. Когда я возвратился к себе на­
верх, из смежного номера неслись встревоженные кри­
ки: ’’Где ключ? Где ключ?!” Я вошел в свою комнату 
и затаился. Немного выждав, чтобы окончательно 
удостовериться, что мои гости в безопасности, я вышел 
в пустой коридор и положил ключ на пол возле запер­
той двери. Вскоре я услыхал голос горничной: ”Вот же 
ключ, на полу!” Дверь рядом отворилась, и раздались 
поспешные шаги — из номера выскочили двое, упус­
тившие свою добычу...

15 марта я поехал вечером на вокзал, считая, что из­
бавился от всего, что могло возбудить какие-либо 
подозрения. В кармане у меня лежал мой настоящий 
паспорт, а все счета из меблированных комнат и запис­
ки, связанные с моей подпольной работой, были унич­
тожены. Я занял свое место в купе, разложил вещи и 
спокойно принялся ждать отправления. Однако после 
второго звонка в вагон вошли двое: кондуктор, а за 
ним некто в штатском.

Первый ко мне обратился и сказал, что меня просят 
в зал ожидания.

— Кто просит?
— Этого я не знаю, однако просят.
-  Ведь был уже второй звонок, -  сказал я.
-  Не беда, -  проговорил второй, -  поезд не убежит. 

Вы тотчас сюда вернетесь.
Последовав за ними на перрон, я через окно своего 

вагона увидал, что носильщики снимают с полки мою 
поклажу. Тут мне все стало ясно. Как только меня вве­
ли в жандармскую комнату и захлопнули дверь, двое
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вывернули мне руки за спину, а третий принялся 
обыскивать. Отобрав браунинг, который я всегда но­
сил с собой, и все содержимое карманов, меня посади­
ли в пролетку между двумя караульными и повезли со 
всем багажом и найденными при мне вещами. Я понял, 
почему медлили с моим арестом до второго звонка: 
ждали, что кто-нибудь явится провожать и найдутся 
дополнительные улики. Но об отъезде я никому не ска­
зал, кроме упомянутых мною двух молодых врачей, а 
с ними я предусмотрительно распрощался уже утром.

Приехали в охранку. Багаж разгрузили и унесли, а 
меня ввели в кабинет начальника сыска Герасимова. 
Тот начал допрос весьма дружелюбной беседой. На сто­
ле у одной из стен сложили несколько предметов, най­
денных в моих чемоданах, — продолговатую стальную 
буровую трубу и несколько больших склянок с образ­
цами солей. Бур я купил вместо поломанного на руд­
никах, а образцы были из сибирских озер и предназна­
чались для точных анализов в казенной лаборатории. 
Тогда еще шла война с Японией, отправка багажа в 
Сибирь малой скоростью была сопряжена с риском, 
что его по дороге затеряют, поэтому я предпочел везти 
эти предметы с собой.

Герасимов ткнул пальцем в сторону бура и спросил:
— Что это такое?
— Бомба, — ответил я, — а в склянках взрывчатый 

материал.
Герасимов бросил на меня пронизывающий взгляд 

и, так как я не улыбнулся, приказал принесшим мои 
вещи жандармам отойти от стола и никого не пускать в 
кабинет. Он долго толковал о Гапоне, революционе­
рах, моих с ними знакомствах, явно рассчитывая раз­
говорить меня. Я с самого начала выбрал себе линию 
поведения, которой затем придерживался во все время 
моего пребывания под арестом: давать сведения толь­
ко о себе самом, в той мере, в какой эти сведения не 
касаются других людей, и не называть никаких имен. 
Таким образом большая часть вопросов Герасимова 
осталась без ответа.
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После того, как он меня допросил, меня посадили в 
’’предвариловку” . Благодаря науке, которую я прошел 
во время моей подпольной петербургской жизни, пер­
вую ночь за решеткой я провел в глубоком сне. Наутро 
мне подали хороший завтрак, причем тюремщик до­
ложил, что на обед будет бифштекс, и спросил, жела­
тельно мне получить прожаренный или сыроватый. 
Весь день со мною обращались с величайшей учти­
востью и более не допрашивали. Однако поздно ночью 
два жандарма -  тоже весьма учтивые -  повезли меня в 
закрытой карете в другое место. Когда мы покатили 
через Неву, я понял, что это за место: Петропавловская 
крепость. Причина необычно вежливого обращения со 
мною в течение всего времени моего ареста разъясни­
лась только тогда, когда я вышел на волю. Оказывает­
ся, так обращались со всеми, заподозренными в принад­
лежности к боевой организации эсеров, ибо власти рас­
сматривали их как своего рода аристократов револю­
ционного движения!
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Глава восьмая

В КРЕПОСТИ

Из рассказов революционеров, выходцев из Сибири, 
и из русских книг, опубликованных за границей, мно­
гие были наслышаны о Петропавловской крепости и 
о страданиях людей, побывавших в заточении в этой 
страшной тюрьме за двести лет ее существования — со 
времен Петра Первого, построившего крепость, и до 
падения царского режима. При мне дурная слава ходи­
ла обо всех русских тюрьмах, но самой отталкивающей 
известностью пользовались крепости Шлиссельбург- 
ская на Ладоге и Петропавловская по ту стороны Не­
вы, напротив Зимнего дворца. Мы знали, что многие 
осуждены на пожизненное заточение в этих стенах. Мы 
знали, какие великие русские люди -  писатели и фи­
лософы, в том числе и благородные декабристы — за­
мучены в этих застенках. Чтобы вырвать признание, 
здесь пользовались и пыточной системой. Такого рода 
мысли вихрем проносились у меня в мозгу, когда за 
мной замкнулась тяжелая дверь и я принялся шагать 
взад и вперед по камере.

Надо сказать, что режим в крепости был одинако­
вым для всех, кто в ней сидел. Каждый узник поме­
щался в одиночную камеру с холодными каменными 
стенами и маленьким окошком под высоким потол­
ком, железной койкой и столиком. Личные вещи у 
заключенного отбирались, и возвращали их лишь при 
выходе на свободу. Одежда состояла из холщевых 
арестантских исподних, серого халата и тапок. В пер­
вый месяц заключения узнику разрешалось читать 
только Ветхий и Новый Завет. Надзиратели хранили 
полное молчание. Пища была скудной, зато всегда све­
жей: утром черный солдатский хлеб и кружка кипят­
ку; в обед суп и несколько кусочков мяса с рисом;
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вечером хлеб и кипяток. На деньги, которые у меня 
были, мне разрешалось прикупать чай и немного саха­
ру. Дважды в неделю, по вторникам и четвергам, вече­
ром давали два пончика из овсяной муки с малой то­
ликой прекрасного клубничного варенья. По этим пон­
чикам мы вели счет дням недели. Но более всего удру­
чало меня отсутствие письменных принадлежностей. 
После многочисленных просьб мне ответили согласи­
ем, и через месяц—полтора я получил... грифельную 
доску и мелок!

На первый допрос меня вызвали через десять дней 
после ареста. Дверь камеры отомкнулась, тюремщик 
принес верхнюю одежду и бросил:

— Одевайтесь!
Со временем я узнал, что такое допрос в охранном 

отделении. Возили туда в закрытой карете с темно-си­
ними занавесками. Мундиры, которые носили жандар­
мы, тоже были темно-синего цвета. (Этот цвет стал 
мне настолько ненавистен, что по возвращении домой 
я сменил все синие портьеры и обивку). При выезде из 
крепости заключенный передавался на руки жандарм­
скому офицеру под расписку. Во время поездки в 
карете узник сидел бок о бок с офицером с одной сто­
роны и жандармским унтером — с другой.

Следствие по делу террористической организации 
вел генерал Иванов с помощником — товарищем гене­
рального прокурора Трусевичем из министерства юсти­
ции. Первый допрос смахивал на чаепитие, куда меня 
позвали как почетного гостя. Отрекомендовавшись, 
генерал сказал:

— Как видите, я вас пригласил сегодня по случаю ве­
ликого праздника (был день Благовещения), так как 
не хочу вас долго задерживать под арестом. Курите. 
Может быть, чашку чая?

— Благодарю, я некурящий и чая не хочу, — отве­
чал я.

Первый допрос касался главным образом личности 
женщины, с которой год назад я вернулся из-за грани­
цы. Выше я уже рассказывал об этой поездке, когда на
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границе за нами увязались шпики, следовавшие до са­
мого Омска. Я отвечал, что женщина эта была моя 
сестра, студентка, занимавшаяся в Германии и вернув­
шаяся домой, так как нуждалась в лечении по поводу 
нервных припадков. Мои слова были приняты с боль­
шим интересом. Генерал начал подробно расспраши­
вать о месте, где больная излечилась, и о стоимости ле­
чения.

— Это меня .в самом деле интересует, — добавил он. 
— У меня есть родственница, страдающая подобным 
заболеванием.

Тут мне вспомнилось, что рассказывал доктор Гра- 
зони о жене Иванова. Теперь я и сам убедился, что ге­
нералу не терпится от нее избавиться.

Последующие допросы проводились сначала раз в 
неделю, потом раз в две недели, а затем все реже и 
реже и были все более запутанными. Доставив в жан­
дармскую канцелярию, меня запирали в маленькой 
комнатке и держали там по пять-шесть, часов и более, 
без всякого чтения и еды. Лишь затем меня вводили в 
кабинет к генералу. Тот допрашивал меня в основном 
по поводу моего знакомства и встреч с Надеждиной, 
то есть Ивановской, во время ее пребывания в Петер­
бурге. Однажды генерал указал на разложенные возле 
его стола на полу боеприпасы и части снарядов:

— Все это обнаружено на квартире Ивановской при 
ее аресте.

После освобождения я встретился с Ивановской и 
выяснил, что это заявление было ложью. Но и ей гово­
рили нечто подобное в отношении меня, а именно — что 
меня поймали с поличными, при мне, мол, были пред­
меты, бесспорно доказывающие мою принадлежность 
к террористической организации.

Мне памятен очень важный допрос, придавший опре­
деленное направление моим догадкам о личности пре­
дателя. Допрашивал меня Трусевич, который задавал 
те же вопросы, что и Татаров на ужине с Фриденсоном 
в кабинете ’’Малого Ярославца” : получал ли я динамит 
для рудничных работ, в каком количестве, как регист­
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рировался его расход в кладовых книгах и т.д. Тут я 
заподозрил Татарова, а когда после нескольких меся­
цев моего сидения в крепости приехал из Сибири отец 
и получил свидание со мной, подозрения превратились 
в уверенность. Хотя нас разделяли прутья двух реше­
ток и при свидании присутствовали два жандарма, 
отец сумел передать мне намеком, что пожаловавшие 
из Петербурга в Баргузин чины устроили у меня 
обыск, изучали бумаги и искали книги учета взрывча­
тых материалов.

Один из допросов в первые месяцы пребывания в 
крепости мне особенно запомнился. Поздней ночью 
меня разбудил стук отворяемой двери. Вошел тюрем­
ный инспектор и бросил:

— Пошли.
Он не принес мне верхней одежды. Стало быть, меня 

не собирались везти в охранное отделение. Я накинул 
свой арестантский халат, сунул ноги в тапки и пошел 
за инспектором. Это был длинный путь по узким, тем­
ным коридорам, и невольно подумалось о временах 
святой инквизиции: не в пыточную ли камеру меня 
ведут или на эшафот? Наконец мы пришли к какой-то 
двери, инспектор ее распахнул, и меня ослепило све­
том больших электрических ламп. За столом сидело 
несколько жандармских чинов, в форме и в штатском, 
а во главе стола восседал в парадном мундире при всех 
орденах генерал Иванов. Контраст между темными 
коридорами, по которым я только что шел, погружен­
ный в мрачные мысли, и этой яркой освещенной ком­
натой со всем великолепием, веявшим от моих ”опе- 
кунов” , поразил меня.

Вопросы, которые мне задавали, были самые эле­
ментарные: имя, фамилия, звание и т.п. Пока я отве­
чал, в лицо мне вдруг ударил мощный луч света. Я под­
нял голову и различил напротив себя открытую дверь 
в другую комнату и в ней человека, которому я был 
виден, в то время как его лица я не мог рассмотреть, 
будучи ослеплен прожектором. По характеру показа­
ний, которых добивался от меня Трусевич, и по расска­
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зу отца было несомненно, что меня арестовали по доно­
су Татарова, и поэтому я предположил, что человек в 
дверном проеме не кто иной, как Татаров, приглашен­
ный, чтобы меня опознать. По сей день не могу сказать, 
с какой целью было устроено это торжественное засе­
дание и намеренно или случайно его участники облачи­
лись в парадные формы. Весьма возможно, что жан­
дармское начальство собралось на банкет или на бал и 
вдруг решило заехать в крепость, чтобы внезапно 
учинить мне ночной допрос.

С первого же дня моего заключения я начал состав­
лять программу на будущие годы, исходя из трезвого 
расчета, как поступает всякий коммерсант или про­
мышленник в отношении своих дел. Правда, во время 
обыска при мне и в моих вещах ничего предосудитель­
ного не нашли, но если Татаров действительно преда­
тель — а я был уверен, что это так, — то ввиду большо­
го доверия, которое питали к нему в эсеровских 
кругах, он вполне мог пронюхать и о моей близости к 
Ивановской. Поэтому, учитывая суровость приговоров 
тех лет, я полагал, что меня могут осудить на десять 
или пятнадцать лет каторги, и потому разработал для 
себя программу занятий на будущее. Месяц—полтора 
у меня не было никакой связи с внешним миром. Мои 
друзья, которых не было со мною в Петербурге, пола­
гали, что я уехал в Иркутск, им и в голову не прихо­
дило, что стряслась беда и я угодил совсем в другое 
место. Они начали меня разыскивать только после 
того, как узнали, что в Иркутске меня нет. Никто не 
знал о моем аресте, и лишь после обмена телеграмма­
ми между Петербургом и Иркутском охранка соблаго­
волила наконец подтвердить, что я сижу в заключении.

На второй месяц моего пребывания в крепости мне 
разрешили получить несколько книг из местной бога­
той библиотеки. Часть фонда сохранилась еще со вре­
мен декабристов. Ежедневно я .посвящал четыре-пять 
часов занятиям английским языком. Английским я 
владел, но теперь поставил себе целью освоить его в 
такой степени, чтобы читать в подлиннике Шекспира,
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полюбившегося мне после знакомства с ним в русском 
и немецком переводе. Час-два я читал научную литера- 
туру, один час выделил на чтение книг по национально­
му вопросу и немного времени — на художественную 
литературу. Остаток дня я делил между физическими 
упражнениями, пятнадцатиминутной прогулкой во 
дворе под присмотром надзирателя и послеобеденным 
отдыхом. Много шагов отшагал я, меряя камеру из 
угла в угол и думая свою думу. Через несколько меся­
цев после моего ареста сестре удалось получить разре­
шение подкрепить мой завтрак кружкой молока. По­
сылались мне с воли и новые книги,

Летом 1905 года в Петербурге установилась ’’поли­
тическая весна” . Война с Японией близилась к концу, и 
тюремная администрация начала проявлять явные 
признаки либеральности. Без всяких затруднений мне 
передавалась литература по научным, экономическим и 
национальным вопросам. Летом, с наступлением хо­
рошей погоды, жителей в моей камере прибавилось: 
вместе со мною тут обосновалось пять мух, и я с инте­
ресом наблюдал за их поведением и образом жизни. 
Каждой я дал имя и со временем научился различать 
их. В крепостной библиотеке я разыскал переписку 
Бенджамина Франклина с его друзьями в Великобрита­
нии. В этих письмах он рассказал, как сумел оживить 
мух, найденных им в бочке вина, которую ему присла­
ли из Англии ко дню рождения. Подобно этому мне 
удалось спасти моих приятельниц-мух, когда они уго­
дили в принесенную мне на завтрак кружку с моло­
ком, и этот успех доставил мне много удовольствия.

Вскоре я сумел прочесть в оригинале ’’Ромео и 
Джульетту” и к концу лета начал штудировать фран­
цузский. За планомерными занятиями и чтением я не 
чувствовал хода времени.

Меня перестали вызывать на допросы и лишь после 
продолжительного перерыва, в конце августа, снова 
привезли в жандармское управление и предложили 
ознакомиться с обвинительным заключением. Из него 
я узнал, что 16 и 17 марта охранка предприняла комби­
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нированную облаву в Петербурге и Москве и арестова­
ла всех членов боевой организации, а меня забрали на 
день раньше только потому, что я собирался уезжать. 
Вникнув в подробности, я, однако, заметил, что среди 
арестованных не было центральной в организации фи­
гуры — Бориса Савинкова, а также старого революци­
онера Тютчева. Отныне мне осталось ждать приговора.

В начале сентября в моей тюремной жизни произош­
ло большое событие. Однажды утром дверь камеры 
отворилась, и со склада были принесены моя одежда и 
чемоданы. Кончилась пора сидения в крепости, длив­
шаяся шесть месяцев. Расставшись с арестантским 
халатом и тапками, я облачился в свое платье и в зна­
комой карете покатил в другую тюрьму, известную в 
Петербурге под именем ’’Кресты” — из-за крестообраз­
ной конфигурации ее корпусов.

Этот поворот в моей жизни оказался совершенно 
ошеломляющим. Находясь в крепости, я не видел ни од­
ной живой души, за исключением своего камерного над­
зирателя, ежедневно водившего меня во двор на про­
гулку, да двух жандармов, отвозивших меня в жан­
дармское управление на допросы. Здесь же, в ’’Крес­
тах” , я и войти не успел, как служащая канцелярии 
опрокинула на меня целый ушат болтовни, а по дороге 
в камеру я узнал от надзирателя, что война с Японией 
кончилась и что несколько недель тому назад в Соеди­
ненных Штатах подписан мирный договор на унизи­
тельных условиях. Я также узнал, что страна возмуще­
на, в армии и на флоте брожение и народ готовится 
бунтовать. Да, в самом деле превосходные новости!

Когда я начал разбирать чемодан, новый надзиратель 
заинтересовался моим черным костюмом и, погладив 
подкладку проговорил:

— Какая одежка добрая! Вон, в соседней камере, 
сидит важный господин, у него платье тоже красивое, 
как ваше.

Я понял, что надзирателю очень хочется сообщить 
мне секрет, и он ждет только моего вопроса.

— И кто же это?
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Надзиратель оглянулся на дверь, притворена ли, и 
зашептал:

— Вы знаете Павла Николаевича? Его вместе с дру­
гими привезли сюда несколько дней назад.

То был Милюков, известный лидер кадетской пар­
тии, который позднее стал первым министром ино­
странных дел в правительстве Керенского. Его с неко­
торыми другими кадетами арестовали во время ночной 
сходки и вскоре выпустили.

Однажды вечером, в неурочное время, отворилось 
окошко камеры и подали еду -  белый хлеб, фарши­
рованную рыбу и еще несколько изысканных блюд. 
Дело было в канун еврейского Нового года, и ужин 
являлся презентом петербургской еврейской общины 
всем политическим заключенным-евреям. Вскоре 
окошко снова отворилось, и в нем появилась книга.

-  Согласны принять? -  спросил надзиратель.
Передо мной лежал сборник праздничных молитв.
-  Да, приму! -  сказал я.
— Это порядочно, — сказал надзиратель. — А вот 

другой, ваш сосед, тоже еврей, однако принять отка­
зался, ему, говорит, не требуется.

Но улучшение условий моего содержания оказа­
лось призрачным и мимолетным. Я узнал, что гене­
рал Трепов, военный губернатор Петербурга, требует 
передачи моего дела из гражданского суда в военный. 
Эту новость сообщила мне мать, приехавшая ко мне 
на свидание из Сибири и успевшая переговорить с 
адвокатом, который должен был меня защищать. 
Рухнули все мои расчеты. Гражданский‘суд пригово­
рил бы меня к десяти-пятнадцати годам тюрьмы или 
на худой конец к каторге, в то время как военный суд 
был делом куда более серьезным, и даже гадать не 
стоило, чем все кончится.

Со времени той моей встречи с матерью миновало 
пятьдесят лет, но я помню все подробности нашего 
свидания, словно это было вчера. Вероятно, она дол­
го готовилась, прежде чем сообщить мне дурную весть — 
пристально заглядывала мне в глаза, целовала, но сле­
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зы не уронила и к этой теме больше не возвращалась. 
Мы заговорили о другом. В тот раз я проникся глубо­
кой гордостью за свою мать. Она родилась в Баргузи­
не, в молодости познакомилась с декабристами, первы­
ми русскими революционерами. Эти борцы За свободу 
и многочисленные их последователи — вот кто закалил 
ее характер.

От своего разговорчивого надзирателя я каждый 
день узнавал новое о стачках и надвигающейся револю­
ционной буре. И наконец наступил великий день — 17 
октября! Я услыхал гул улицы, проникший сквозь сте­
ны камеры. В коридоре тоже царило необычное ожив­
ление. И вот и в камеру принесли отпечатанный мани­
фест: свобода! Свобода слова, прессы, собраний! На­
род получит конституцию, обещан также созыв народ­
ного собрания. Повсюду невероятное волнение и ра­
дость, распространился даже слух, что готовится 
всеобщая амнистия.

В один из этих дней ко мне пришел старший чинов­
ник, кажется, из прокурорской канцелярии, который 
явился поздравить заключенных в связи с манифестом 
и помилованием. Но после того, как он заглянул в при­
несенные с собой бумаги и увидел, что мне вменяется, 
он смутился и понизил голос:

— К сожалению, я вижу, вы не входите в число тех, 
на кого распространяется амнистия. Все замешанные в 
вашем деле не подлежат помилованию.

Я ответил с некоторым раздражением:
— Стало быть, вы явились сообщить мне, что объяв­

лена всеобщая амнистия, в соответствии с которой я 
должен остаться сидеть в тюрьме.

’’Кресты” опустели. Осталась лишь небольшая 
группа заключенных, связанных с тем самым ’’делом”, 
в котором обвиняли и меня. По-видимому, не стоило 
содержать большую тюрьму ради нескольких человек, 
и поэтому нас перевели в ’’предвариловку”, где семь 
месяцев назад начался мой тюремный путь. Помню 
маленький эпизод накануне этого перевода. Надзира­
тель повел меня в баню. Мы шли через длинный двор и
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повстречались с возвращавшимся из бани заключен­
ным и сопровождавшим его тюремщиком. Поскольку 
мы оба остались в тюрьме, ясно было, что оба прохо­
дим по одному делу. Мы остановились и заговорили. 
Его надзиратель запротестовал:

— Запрещается разговаривать!
Тут вспылил мой конвойный:
— Дурак, ты разве манифеста не читал? Там черным 

по белому сказано: свобода слова!
Его оппонент растерянно замолчал, и мы продолжи­

ли разговор.
’’Предвариловка” тоже была почти пуста. На следу­

ющий день после того, как меня туда перевели, ко мне 
пришел тучный рыжебородый господин и торжествен­
но отрекомендовался:

— Позвольте представиться: я начальник мест пред­
варительного заключения. — Он назвал свою фамилию.

Я пригласил его присесть на единственный находив­
шийся в камере стул. И тут началась престранная бесе­
да: он у меня спросил, что я думаю о ближайшем буду­
щем и могут ли сторонники Троцкого захватить 
власть. (В то время Троцкий уже был активен и про­
возгласил свой лозунг перманентной революции). 
Мой собеседник выражался, как ярый радикал. Пом­
ню, что он мне сказал на прощание:

— Не верьте никому из них, даже Витте (в то время 
председатель правительственного кабинета). Пока не 
уберут их всех, не будет спокойствия в стране. А кое- 
кого из них , может, следует и повесить...

Из того, что нас, маленькую кучку, не выпустили, в 
то время как на волю вышли десятки тысяч, начальник 
тюрьмы, очевидно, сделал вывод, что мы самые важ­
ные революционеры — поэтому и пожаловал ко мне: 
ввиду перспективы фундаментальных перемен в стране 
полезно завязать с этими людьми дружеские отноше­
ния...

В ’’предвариловке” я провел всего десять дней. 
Многие ходатайствовали перед властями, в том числе 
перед графом Витте, и пытались втолковать им, что
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праздничные настроения в стране обязывают распро­
странить амнистию и на нашу группу, насчитывавшую 
в общей сложности семнадцать человек. Особенно 
трудно было преодолеть сопротивление Трепова, 
всесильного генерал-губернатора Петербурга, до это­
го — московского обер-полицмейстера, но в конечном 
счете уступил и он, и помилование получили все, кроме 
трех человек, у которых действительно были найдены 
взрывчатые материалы. В конце ноября эти трое 
предстали перед военным судом и были приговорены к 
пожизненной каторге.

28 или 29 октября ко мне пришел товарищ гене­
рального прокурора поздравить с освобождением. 
От тюремного инспектора я узнал, что освобождена 
также Ивановская, которую держали на верхнем эта­
же, однако она больна и не в состоянии ехать одна. 
Я попросил передать ей, что тоже нахожусь здесь и 
жду ее. Таким образом, мы снова встретились в по­
мещении тюремной канцелярии и по прошествии 
семи с половиной месяцев обнялись со странным чув­
ством воли и свободы. В пролетке, на которой я 
повез Ивановскую к ее сестре (жене знаменитого 
писателя Владимира Короленко), я спросил у нее, 
известно ли ей, каким образом нас арестовали и кто 
нас предал.

— Понятия не имею, — ответила Ивановская.
— Нас предал Татаров, — сказал я убежденно.
После Февральской революции были вскрыты

архивы царской охранки и извлечена на свет божий 
масса свидетельств человеческой подлости. Тогда были 
преданы гласности списки мелких шпиков, а также 
несколько значительных имен, но всем им было да­
леко до трех самых крупных предателей в истории 
революционного движения России -  трех человек, 
которые начинали как фанатичные и преданные делу 
революционеры.

Первый был Сергей Дегаев, изменивший револю­
ционной Организации в 1880 году, ставший виновни­
ком арестов в 1881-м и тем самым почти уничтоживший
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все движение. Два других были замешаны в революции 
1905 года. Один из них -  пресловутый Азеф, другой -  
Николай Татаров.

Подобно Азефу, Татаров, бывший студент, был 
опытным революционером. Выйдя на волю, я узнал 
от матери, что в Петербург приезжал специальный 
посланец ЦК партии эсеров в Женеве, чтобы выслушать 
из ее уст историю моей встречи с Татаровым. Несколь­
ко позже мне рассказал В. М. Чернов — центральная 
фигура в эсеровской партии (в сентябре 1917 года 
он был назначен министром сельского хозяйства в 
правительстве Керенского), — что товарищи в Женеве, 
во главе со старым революционером профессором 
Бахом, начали следствие против Татарова ввиду по­
дозрений по поводу его связей с охранкой. В следст­
венной комиссии участвовали известные в партии лю­
ди: Савинков, Чернов и Тютчев. Толчком к назначе­
нию следственной комиссии явилось странное пись­
мо, переданное незнакомкой в черной вуали. Она при­
несла его одному из членов ЦК в Петербурге и после 
того, как вручила ему запечатанный конверт, ушла 
и больше не появлялась. В письме говорилось, что 
в рядах партии находятся два опасных шпиона: один — 
бывший ссыльный по имени Т. и второй — инженер 
”Азайф” , приехавший недавно из-за границы. В письме 
было названо также несколько членов партии, аресто­
ванных по доносу этих двоих.

Произошло это в начале сентября 1905 года. Чело­
век, принявший письмо, немедленно показал его Азе­
фу, случайно оказавшемуся в той же квартире. Азеф 
тотчас расшифровал намеки:

-  Т. — это Татаров, а под инженером ’’Азайфом” 
подразумевают меня.

Он был настолько убежден, что никто не поверит 
возведенному на него обвинению — ведь никто другой, 
как он, организовал покушение на всевластного минист­
ра Плеве и великого князя Сергея, — что вовсе не пытал­
ся утаить содержание письма, тем более, что оно давало 
случай подставить ногу его новоявленному конкуренту
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по связям с полицией. Изучение жизни Татарова и его по­
ведения за границей давало повод к серьезным подозре­
ниям. Следственная комиссия установила, что Татаров 
вложил крупные средства в дело, связанное с издатель­
ствами, и проживал в дорогих отелях. Во время его 
допроса было доказано, что он лгал своим товарищам, 
скрыл свой женевский адрес, сообщив вымышленный, 
и т. д. Однако следственной комиссии не удалось бес­
спорно установить его связи с полицией, и поэтому 
ему разрешили вернуться в Россию при одном усло­
вии: сообщить свой адрес в ЦК. Однако последним 
звеном в цепочке подозрений, падавших на Татарова, 
явилось мое показание, которое я дал Чернову, а за­
тем М.Р. Гоцу, одному из основателей партии в Швей­
царии. (Он был тяжело болен и тем не менее выразил 
желание услышать от меня историю моей встречи с 
Татаровым).

Выяснилось, что на Ивановскую донесли оба про­
вокатора -  сначала Азеф, а затем и Татаров. При отъез­
де Ивановской из Женевы Азеф вручил ей паспорт на 
имя Надеждиной, который он сам же получил в петер­
бургской полиции. Этот паспорт был найден в вещах 
ее дочери, заключенной в Петропавловскую крепость, 
и таким образом попал в руки охранки. Татаров знал 
о деятельности Ивановской в Петербурге, выяснил у 
Тютчева и Фриденсона ее адрес и сообщил обо всем 
охранке. Неудивительно, что по приезде Ивановской 
в Петербург ее тотчас обложили шпики.

Когда в ноябре 1905 года я вернулся в Иркутск, 
жена Фриденсона, тоже старая политическая ссыльная, 
провела меня в укромную комнату на своей квартире 
и шепотом спросила, правда ли, что я обвиняю Татаро­
ва в предательстве.

— Да, верно, — ответил я.
— Понимаете ли вы, что говорите? Татаров наш близ­

кий друг, лучший товарищ моего мужа; это то же самое, 
как если бы вы заявили, что предатель -  мой муж.

— Раз вы ставите вопрос так, — сказал я, — мне 
остается ответить, что предатель один из них: перед
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тем как за мной началась слежка, я разговаривал в 
Петербурге за ужином с обоими.

Узнав о моих обвинениях, Фриденсон тотчас вые­
хал на розыски Татарова. Впоследствии он рассказал 
мне о состоявшемся у них свидании. Если мне не из­
меняет память, Фриденсон разыскал Татарова в Киеве. 
Встреча произвела на него, по его словам, тяжелое 
впечатление. Вместо того, чтобы отрицать свою вину, 
Татаров принялся пространно рассказывать о нищете, 
в которой живет, о своих долгах и о том, что он ищет 
выхода из запутанного положения. Вера Фриденсона 
в порядочность друга рухнула.

Суд партии эсеров приговорил Татарова к смерти, 
и в конце марта 1906 года несколько эсеров во главе 
с Савинковым (знавшим Татарова с детства) выехали 
приводить приговор в исполнение. Татаров жил в 
Варшаве, у родителей. Отец его был священником 
православной церкви. Назаров, рабочий из Нижнего- 
Новгорода, явился на квартиру отца, связал родите­
лей, а сына заколол кинжалом.
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Глава девятая

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ

В начале 1906 года я сбрил длинную бороду, укра­
шавшую мою физиономию при выходе из тюрьмы, 
и тем самым изменил до неузнаваемости свою внеш­
ность. Затем я раздобыл фальшивый паспорт. Так мне 
удалось выбраться из Сибири и вообще из пределов 
царской России и попасть в Берлин.

Надежды, что революция покончит с самодержав­
ным строем и настанет время гражданских свобод, 
развеялись как дым. Силы реакции, веками угнетав­
шие Россию, почти немедленно вступили в борьбу за 
возвращение старых порядков. И двух недель не 
прошло, как по России прокатилась волна погромов, 
настолько однотипных, что трудно было усомниться в 
том, что они инспирируются из одного центра. За пер­
вый месяц погромов погибло четыре тысячи человек и 
еще вдвое больше получили увечья и стали инвалида­
ми. Погром в Одессе длился кряду четыре дня. Более 
пятисот человек было убито. Тысяча пятьсот домов, 
принадлежавших евреям, были разрушены. В Томске, 
втором по величине городе Сибири, никогда не знав­
шем ничего подобного, 20 октября было убито 150 
человек и еще тысяча погибла в результате поджога 
театра и вокзала. Последовавший затем еврейский 
погром продолжался трое суток. В знак протеста 
против этой бойни, организованной властями, была 
провозглашена всеобщая забастовка, — прежде всего 
в Москве, где на улицах появились баррикады и 
был взорван штаб охранки. В ответ на эти дейст­
вия правительство начало карательные операции, 
распространившиеся и на другие части страны. Вол­
на террора разлилась по России и докатилась до 
Сибири.
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Несмотря на многочисленные жертвы, принесен­
ные освободительным движением, вскоре стало ясно, 
что ему не удастся отстоять свободы, дарованные 
народу. По той самой Забайкальской железной доро­
ге, по которой еще недавно возвращавшиеся с фрон­
тов русско-японской войны солдаты катили навстречу 
революции, теперь перебрасывались карательные от­
ряды под началом генералов, не снискавших славы 
на поле брани, но зато умевших расправляться с на­
селением самыми варварскими методами. Всем было 
известно, что власти охотятся за каждым выпущен­
ным на волю борцом за свободу, чтобы снова упря­
тать его за решетку. Поэтому всем революционерам 
пришлось либо уйти в подполье, либо покинуть стра­
ну; я предпочел покинуть Россию.

В то время я проживал в Иркутске вместе с млад­
шей замужней сестрой; жила у нас в доме и крестьян­
ская девушка лет двадцати, уроженка Баргузина, 
которую мы взяли в семью несколько лет назад. Наш 
маленький дом стоял на окраине. В последнюю неделю 
мы не решались даже ночевать дома — ни я, ни мой 
шурин, доктор Виктор Мандельберг, так как нам было 
известно, что нас разыскивает полиция. Ночлег нам 
поочередно предоставляли друзья. Однажды ранним 
утром, когда на дворе еще было темно, меня разбу­
дила Татьяна, та самая девушка, что жила у нас в доме.

— Ночью приходила полиция, искала вас. Сегодня 
не ходите домой. — То же самое она поспешила сооб­
щить и Виктору.

Назавтра я тайком встретился с сестрой и узнал 
подробности: действительно приходил полицейский 
чин с городовыми и интересовались нами. Услышав 
стук в дверь, сестра передала Татьяне наши все доку­
менты, и девушка спрятала их у себя на груди. Тща­
тельно обыскав дом, один из полицейских сказал 
полковнику:

— Надо проверить и эту девицу.
— Что ж, попробуйте, -  ответила она, -  как бы не 

пожалели!
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И они не тронули ее! Дойдя до ларя, они поинтересо­
вались его содержанием.

— Ларь мой, — отрубила Татьяна и повернулась к 
ним спиной.

От нее потребовали, чтобы она глядела, как обыски­
вают ларь — во избежание претензий, будто что-то про­
пало.

— Пропадет, — сказала Татьяна, — буду знать, где 
искать вора.

Девушка она была гордая. Баргузинские крестьяне 
вообще отличались свободолюбивым и независимым 
духом.

В те дни я пережил еще раз чрезвычайно тревожные 
минуты. В одну из моих задач входило подделывать 
паспорта и удостоверения личности для товарищей, 
вынужденных скрываться, как скрывался и я сам. 
У меня была немалая коллекция казенных печатей 
и чистых паспортных бланков. Дома хранить все это 
я, разумеется, остерегался и каждый вечер припря­
тывал весь пакет на конюшне. И вот однажды утром, 
явившись за пакетом, я не нашел его в тайнике. Я пе­
репугался, особенно когда узнал, что накануне там 
стирала чужая прачка. Я обсудил этот вопрос с Таней, 
и она обещала постараться разыскать и вернуть пакет. 
Хотя она и не знала, где живет прачка, но тотчас отпра­
вилась на розыски. И через несколько часов она вер­
нулась с пакетом. Все оказалось в целости и сохран­
ности.

Найдя прачку, Татьяна наплела ей историю про 
своего возлюбленного, которому якобы принадлежит 
пакет.

— Ты должна мне помочь, иначе он меня убьет, бу­
дет думать, что я потеряла, — заклинала она прачку. 
Несколько рублей довершили дело.

Дошло до того, что прятаться приходилось не только 
бывшим заключенным и тем, кто был на подозрении, но 
и многим другим, чьи имена так или иначе попали в 
списки охранного отделения. В нашей семье угроза арес­
та нависла не только надо мной и шурином, но и над

130



отцом, и он скрывался в юрте одного из своих прия­
телей бурятов. Шурин переехал на жительство в отдален­
ное село Иркутской губернии и долго отсиживался 
там. Я, как уже говорилось, уехал в Берлин.

Я остановил свой выбор именно на Берлине, пото­
му что знал этот город еще со времен моей универ­
ситетской учебы. И тем не менее я вдруг почувство­
вал себя так, словно очутился в вакууме. Внезапно я 
оказался оторванным от всяческой деятельности — 
и на инженерном, и на общественном поприще. Тут 
мне вдруг вспомнилось, что в Берлине существует 
бюро палестинской колонизации, которое было недав­
но основано и во главе которого стоял известный бо­
таник профессор Отто Варбург. Варбург заинтересо­
вался сионистским движением под влиянием доктора 
Герцля и активно взялся за практическую деятель­
ность.

Ничем не занятый, и я начал интересоваться Эрец- 
Исраэль и еврейской проблемой. Я вырос в еврейской 
семье, обладавшей живым национальным самоощуще­
нием, до одиннадцати лет меня учили ивриту и воспи­
тывали в религиозном духе. Поэтому неудивительно, 
что уже само название ”Эрец-Исраэль” вызывало от­
звук в моей душе. Я начал строить планы путешествия 
в Палестину, хотя и был вынужден по разным причи­
нам долгое время откладывать эту поездку. Помню, 
еще будучи школьником, я интересовался планом 
барона Гирша, известного французского ев рея- 
филантропа, намеревавшегося перевезти евреев из 
Восточной Европы на сельскохозяйственное поселение, 
однако не в Эрец-Исраэль, а в Аргентину. Должен приз­
наться, что брошюра доктора Герцля и его призыв 
основать еврейское государство, а также первый сио­
нистский конгресс, собравшийся в 1897 году, — 
все это не слишком волновало меня тогда. Под 
влиянием моих учителей и друзей из числа ссыль­
ных революционеров я увлекся идеями партии 
эсеров, выросшей на развалинах народнического 
движения.
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Но уже тогда я понял, что программа социалистов - 
революционеров не может меня удовлетворить. Их 
’’почвенная” идеология не устраивала меня, я уже 
начал ощущать ее туманность. От эсеровщины я посте­
пенно склонялся к марксизму, но две причины удер­
жали меня от вступления в партию: я не мог согласить­
ся с постулатом, гласящим, что ’’бытие определяет 
сознание” , но главным образом — с подходом рос­
сийской социал-демократической партии к вопросу 
о национальных меньшинствах.

В 1903 году мои политические убеждения достигли 
стадии кризиса. То был год знаменитого лондонского 
съезда РСДРП, когда партия разделилась на больше­
виков и меньшевиков. Члены еврейской социал- 
демократической партии, известной под именем Бун­
да, поставили на повестку дня этого съезда нацио­
нальный вопрос. Большинство делегатов заняло отри­
цательную позицию по отношению к любым нацио­
нальным устремлениям. В знак протеста бундовцы 
покинули съезд, а вскоре и окончательно порвали 
с РСДРП. Правда, Бунд зашел слишком далеко в 
своем требовании полной автономии еврейской со­
циал-демократической фракции внутри общерусской 
партии (требовании, которое съезд отверг), но не 
это обстоятельство помогло мне прозреть. Фактиче­
ски меня оттолкнули сами споры, шедшие на съезде, 
и особенно статья, опубликованная после съезда в 
издававшемся в Женеве печатном органе партии -  
газете ’’Искра” . Это была резкая передовица Ленина 
под заголовком ’’Положение Бунда в партии” (51-й 
номер от 22 октября 1903 г .) . Ленин цитировал Каут­
ского, добавляя, что совершенно согласен с ним. 
Мнение Каутского заключалось в том, что основ­
ные признаки нации — язык и территория; евреи, 
утратив как одно, так и другое, прекратили свое 
национальное существование. Ленин приводил и еще 
одно мнение — малоизвестного французского писа- 
теля-радикала, про происхождению еврея, в одинако­
вой степени нападавшего и на сионистов, и на антисе­
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митов. Ленин разделял его точку зрения, выраженную 
таким образом: ’’Еврей в наше время не что иное, как 
порождение неестественного выбора, за который его 
предки цеплялись на протяжении восемнадцати сто­
летий” . Он считал, что идея еврейского национализма 
в политическом смысле реакционна и научно необос­
нованна. По его мнению, еврейский вопрос сводится к 
необходимости ’’ассимиляции или приспособления” .

Вслед за этим в 56-м номере ’’Искры” (1 января 
1904 г.) появилась статья Троцкого, написанная в гру­
бом тоне и озаглавленная ’’Вырождение сионизма и 
его потенциальных наследников” . Троцкий упоминал 
в этой статье Теодора Герцля и, в частности, выражался 
по его адресу следующим образом: ”И тем не менее 
этот наглый авантюрист сорвал на конгрессе бурные 
овации. На этом конгрессе людей, присвоивших себе 
звание ’’представителей еврейской нации” , не нашлось 
ни одной руки, которая заклеймила бы его отврати­
тельную личность” .

Эти слова были написаны после того, как Троц­
кий присутствовал на сионистском конгрессе, собрав­
шемся в Базеле в 1903 году. В отличие от него я ис­
полнился национальной гордости и, повстречавшись 
в Германии со студентами-сионистами из России, начал 
усиленно размышлять о национальном вопросе. 
В тюрьме я много читал на эту тему. Одним из произве­
дений, которое произвело на меня сильное впечатле­
ние, была книга французского историка Лерроя- 
Буало: ’’Евреи и антисемитизм: Израиль между наро­
дами” .

Повлияло на формирование моих взглядов и чте­
ние трудов выдающегося русского философа Влади­
мира Сергеевича Соловьева, а также профессора Мас- 
сарика. Я стоял в одинаковой мере за здоровый на­
ционализм и за социалистические идеи и никогда 
не ощущал в подобном образе мыслей двойствен­
ности или смешения понятий. И хотя я не вступил в 
партию ’’Поалей Цион”, но поддерживал с нею тес­
ный контакт.
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Профессор Варбург был человеком материально 
независимым и в годы после революции 1905 года, о 
которых я сейчас рассказываю, занимался плантациями 
в Камеруне (в то время — германская колония в За­
падной Африке). Я отправился к нему и встретил не­
мецкого университетского ученого старой закалки — 
милого, скромного и приятного в обращении. Вскоре 
мы близко сдружились. Узнав, что я занимаюсь изу­
чением природных богатств отдаленных районов -  и 
меня интересует Эрец-Исраэль, — он предложил мне 
работать в его институте, и более того: предоставил 
в мое распоряжение свою библиотеку и неопублико­
ванные материалы.

В архиве Варбурга хранилась обширная работа про­
фессора геологии Бланкенгорна из Марбургского уни­
верситета, недавно возвратившегося из своей научной 
экспедиции в Палестину. Его отчет держался в секре­
те, однако профессор Варбург считал, что мне следует 
с ним ознакомиться, и в разговоре обронил, что до сих 
пор этот материал читали только два человека: возгла­
вивший экспедицию в Эль-Ариш горный инженер 
Леопольд Кеслер, проживавший в Лондоне, и доктор 
Хаим Вейцман, химик из Женевского университета.

Бланкенгорн, который предпринял свои изыска­
ния по заказу доктора Герцля, был широко известен 
в кругах геологов, а также специалистов по Ближнему 
Востоку. Фактически это была третья его поездка в 
Эрец-Исраэль: в первый раз он вел там исследователь­
ские работы в 1894 году, потом в 1904-м. Другими 
участниками экспедиции Бланкенгорна был известный 
палестинский земледелец из Зихрон-Яакова Аарон 
Ааронсон и доктор Аарони, иерусалимский зоолог. До­
клад Бланкенгорна чрезвычайно заинтересовал меня. 
Кроме детального геологического обзора страны и пе­
речисления обнаруженных там минералов, я нашел в 
нем доскональное описание побережья Мертвого моря и 
анализы его вод, сделанные в берлинских лаборатори­
ях по образцам, которые привез Бланкенгорн.

Много лет спустя, в 1932 или 1933 году, уже
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после того, как была начата добыча минеральных 
солей из Мертвого моря, мне посчастливилось 
принимать в Иерусалиме профессора Бланкенгорна 
и его супругу. Профессор был тогда уже в пре­
клонном возрасте. Он спросил у меня, сумеем ли 
мы поплавать на лодке по Мертвому морю. Меня 
удивило это его желание, ведь он там бывал не­
однократно.

— Само собой разумеется, я знаю берега Мертвого 
моря, как свои пять пальцев, — пояснил он, — но по 
морю я никогда не плавал. -  Оказалось, что в те вре­
мена там не было ни одной лодки, которую можно бы­
ло бы спустить на воду.

Меня в основном манило изучение Мертвого мо­
ря, так как в химическом отношении его воды очень 
напоминали озерные воды Восточной и Западной Сиби­
ри. До сих пор эксплуатация этих вод была главным 
моим занятием. Однако на построенных мною фабри­
ках минеральные соли добывались и очищались мето­
дами, приспособленными к специфическим условиям 
сибирского климата, то есть к низким температурам.

Рассматривая анализы Мертвого моря, я подумал, 
что при эксплуатации этих вод следует использовать 
именно высокие температуры палестинского климата. 
Но пока это была лишь начальная идея. Ее осуществле­
ние требовало постановки опытов с большими объе­
мами воды, досконального изучения Мертвого моря и 
его берегов, а также наличия метеорологических дан­
ных за достаточно продолжительный период времени — 
я не забыл свои первые просчеты в Сибири. Требова­
лось обследовать и остальные местные ископаемые, 
так как, по-видимому, они понадобятся для произ­
водственного процесса. Была и еще одна немаловаж­
ная проблема: под силу ли белому человеку жить в 
этой пустынной и знойной впадине, самой глубокой 
из всех существующих на земном шаре? Помимо всего 
прочего, в этих местах еще свирепствовала лихорадка.

Некоторое время я занимался своей работой в инсти­
туте Варбурга и перечитал всю литературу об Эрец-
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Исраэль, которая там имелась, чтобы найти ответы на 
эти и подобные им вопросы. Мне очень помог Абадае- 
вич, молодой секретарь профессора.

От профессора Варбурга я также узнал, что он уго­
ворил талантливого берлинского экономиста, доктора 
Артура Руппина поехать в Эрец-Исраэль в качестве его 
представителя и Руппин уже готовится открыть в Яф­
фе переселенческое бюро. Руппину сообщили о моем 
интересе к годным для эксплуатации залежам в Эрец- 
Исраэль и о перспективности, на мой взгляд, добычи 
минеральных солей из Мертвого моря. Так мы с ним 
вступили в переписку. Д-р Руппин подробно отвечал 
на мои многочисленные вопросы и пополнил мои 
знания об окрестностях Мертвого моря и местных 
условиях работы. Надо, кстати, заметить, что в тот 
период весь район Мертвого моря, а также часть Иор­
данской долины принадлежали султану Абдул- 
Хамиду.

Из России доходили дурные вести. Командиров 
карательных отрядов наделили полной свободой дей­
ствий и узаконили плетку. Во время забастовки желез­
нодорожников казнили десять человек, работавших на 
строительстве линии Москва-Челябинск—Иркутск 
транссибирской магистрали. Невзирая на это, я осенью 
возвратился в Сибирь; правда, генералы-каратели 
за лето уже дело завершили и отправились восвояси 
в Петербург. Страсти поутихли. Принятый в мае закон 
о созыве Думы заставил власти позаботиться о созда­
нии более подходящей для выборов атмосферы.

По возвращении я узнал, что многих участников ре­
волюционного движения, и даже тех, кто был лишь за­
подозрен в причастии к нему, нет в живых. Зверскими 
расправами отличились Меллер-Закомельский и гене­
рал Ренненкампф. Два этих имени до сих пор нена­
вистны в Сибири, хотя с той поры миновало полвека. 
Позже Ренненкампф позорно прославился в годы Пер­
вой мировой войны: на его совести лежит гибель рус­
ских войск в Мазурских болотах в Восточной Пруссии, 
где Ренненкампфа наголову разбили немцы. Меня осо­
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бенно потрясло известие, что по его приказу был по­
вешен в Верхнеудинске (ныне Улан-Удэ) мой близкий 
друг, инженер М. Д. Медведников, бывший главным 
инженером на местном железнодорожном перегоне. 
Он не имел ни малейшего отношения к забастовке 
железнодорожников и не был уличен в ’’политике” . 
Его казнили только потому, что на него донес чинов­
ник, приревновавший к Медведникову свою жену.

Повсюду, где появлялись карательные экспедиции, 
убивали и вешали без суда и следствия. Возвратившись 
в Сибирь, я узнал обо всех этих ужасах и был потрясен. 
Я не мог больше думать об Эрец-Исраэль, Мертвом 
море и всем том, чему научился у Варбурга. На долгое 
время я потерял покой и способность заниматься ка­
ким бы то ни было делом. Преступления Ренненкампфа 
не давали мне покоя. Меня обуревала жажда мести. 
Русский народ, так и не успев вкусить сладости сво­
боды, погрузился в беспросветное уныние. Тирания 
торжествовала.

Зимою 1906 года Ренненкампф вернулся в Иркутск 
в чине командующего сибирскими войсками и посе­
лился в доме, где я жил в юношеские годы. Но доб­
раться до него было отнюдь не просто. Я знал, что из 
дому он выходит только в сопровождении охраны. 
Ни единым словом не обмолвившись о своих намере­
ниях, я следил за каждым его движением. В свой план 
я посвятил лишь двух молодых людей, друзей моего 
детства. Я объяснил им, как умел, свое решение, и они 
согласились помочь мне.

Мы купили пару лошадей и сани и по очереди карау­
лили у подъезда дома Ренненкампфа. Но никогда 
Ренненкампф не выезжал один. Его постоянно окружа­
ла вооруженная охрана, а когда он выходил из дому 
пешком, его со всех сторон прикрывали офицеры 
свиты.

Через несколько недель мы уже точно знали, куда 
он имеет обыкновение ездить по ночам и где ужинает 
со своими адъютантами. Из ресторана он возвращался 
пешком; охрана была поменьше, а сам он — навеселе.
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Мы сочли, что наконец представляется возможность 
успешного покушения. Все мы были вооружены. 
Однако однажды утром мы узнали, что Ренненкампф 
исчез из Иркутска, укатив на экспрессе в Москву. 
Нам также стало известно, что, как и средневековые 
кондотьеры, он надевал под платье стальной панцирь.

Итак, он попытался бежать от своей судьбы. Но 
приговор ему уже был вынесен, и уготовленная ему 
пуля настигла его в Таганроге.

В последующие годы мой интерес к работе Бланкен- 
горна как инженера и как сиониста, казалось, оконча­
тельно ослабел. Меня занимали другие дела.

Я любил родную Сибирь, особенно тот живописный 
край, где прошла жизнь моих родителей и мое детство. 
Наша семья пустила там глубокие корни. До того 
времени, точнее -  до Русско-японской войны, в Сиби­
ри не знали антисемитизма. Во всей Сибири, занимаю­
щей половину азиатского континента, тогда проживало 
около тридцати тысяч евреев — меньше, чем в рядовом 
польском местечке. Бедная населением и щедрая на 
природные богатства Сибирь не имела промышленнос­
ти и притягивала людей инициативных и практически 
мыслящих.

Но притягательная сила Сибири определялась и 
факторами общественно-политического характера. 
В России тех дней, казалось, намечались ростки пар­
ламентаризма. Жестоко расправившись с революцион­
ным движением, власти спохватились, что надо успо­
коить общество, и даровали благонамеренным граж­
данам кое-что из прав, обещанных царским мани­
фестом. 11 декабря 1905 года (по старому стилю) 
был издан закон о выборах в Думу, и власти сами 
проявили инициативу и начали предвыборную кам­
панию в первый российский парламент (первый -  
если не считать так и не состоявшейся Булыгинской 
Д умы).

Когда стало известно о выборах во Вторую Думу, 
социалистические партии приняли решение не бойко­
тировать их. Я сам участвовал в этой кампании в Ир­
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кутске и Чите. В Иркутске я помогал социал-демокра­
там, а в Забайкалье, где находился мой округ, меня 
самого назначили в выборщики. В Иркутске соперни­
чали три партии — кадеты, эсдеки и эсеры. Три их 
кандидата собрали почти равное число голосов, и пото­
му дело решила жеребьевка; победа досталась социал- 
демократам.

Правительство снабдило губернаторов тайной ин­
струкцией не допускать избрания левых депутатов. 
Депутат от Иркутска доктор Мандельберг вынужден 
был скрываться от ареста. После избрания он пользо­
вался парламентской неприкосновенностью, нарушить 
которую не решалось даже правительство Столыпина.

С особым интересом я, разумеется, следил за выбо­
рами в Забайкальском округе, проходившими в Чите. 
Баргузинский уезд имел право избрать двух выборщи­
ков — одного от городского населения, другого от 
сельского. Избрали А. А. Новикова, крестьянина, о 
котором я однажды уже упоминал, и меня. Но в мо­
мент выборов меня не было на месте, так как я был 
занят предвыборной борьбой в Иркутске. Поэтому 
из Иркутска я прямиком поехал в Читу на съезд вы­
борщиков, так и не успев заскочить в Баргузин. Нако­
нец мы, тридцать выборщиков, сошлись все вместе, 
чтобы избрать одного депутата в Думу. Большинство 
выборщиков были крестьяне — только пять человек 
представляли горожан. Как и в Иркутске, здесь боро­
лись те же три партии — эсдеки, эсеры и кадеты.

Съезд выборщиков собрался дня за три-четыре до 
решающего заседания. Мы заседали дважды на дню. 
Кое-кто из крестьян выступать решался, но большин­
ство были не мастера говорить. Выборщик от Читы 
был местный уроженец эсдек Шергов, молодой врач. 
Посланец эсеров, представлявший читинские села, не 
был сильной личностью, зато в самом городе во главе 
партии эсеров стоял А. Ф. Михайлов, мой старый друг, 
ветеран революционного движения, отец человека, 
ставшего позже министром финансов в сибирском 
правительстве Колчака.
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Моей главной целью на выборах в Чите было до­
биться победы социалистов и предотвратить победу ка­
детов. Мне было безразлично, пройдет ли эсдек или эсер, 
однако, уступив просьбе моей сестры из Иркутска, 
стоявшей за меньшевиков, я решил отдать свой го­
лос Шергову. О том же я попросил Новикова, второ­
го выборщика от Баргузинского уезда. Однако в 
прениях я выступил с независимой социалистической 
позиции, которой придерживался и в прошлом.

Мое выступление было рассчитано в основном на 
присутствовавших крестьян. Я подробно остановился 
на помещичьем землевладении в России, рассказал, 
как Екатерина II одаривала землей своих приближен­
ных, насколько негодна эта система и как велика не­
обходимость положить ей конец. Простейшими слова­
ми я изложил собравшимся социалистические идеи. 
На каждом нашем собрании присутствовал губерна­
торский чиновник (хотя присутствие на съезде выбор­
щиков любого постороннего лица противоречило за­
кону) , и я видел, что он пялит на меня глаза с выра­
жением ужаса и ненависти.

Накануне выборов под вечер ко мне пришла делега­
ция из четырех человек, чтобы поговорить о шансах на 
избрание в Думу депутата-coциалиста. Делегацию воз­
главлял А.Ф. Михайлов. Трое других были эсеровский 
кандидат, один из уездных крестьян и вышеупомянутый 
Новиков, сельский выборщик из Баргузина.

— Нечего и надеяться, что Шергов пройдет, — сказал 
Михайлов. — Ни один крестьянин не отдаст за него 
своего голоса. Кандидат эсеров получит немало голо­
сов, но все-таки мы не верим, что за него проголосует 
большинство. Нам известно, что вы сторонник Шерго­
ва, но каким окажется итог поддержки, которую вы 
сумеете ему организовать? Победа кадетов! Эсеры со­
вещались с крестьянскими выборщиками, и нам ка­
жется, что и те и другие будут согласны проголосо­
вать за вас, так что ваше избрание обеспечено. Вот 
мы и предлагаем, чтобы вы соблаговолили выставить 
свою кандидатуру.
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Я объяснил им, что смогу обдумать их предложе­
ние только в том случае, если Шергов сам откажется 
от выдвижения своей кандидатуры. Я передал Шерго­
ву содержание разговора и рассказал, каково мнение 
тех, кто приходил ко мне. Однако Шергов категори­
чески отказался снять свою кандидатуру, заявив, что 
вся эта история — не что иное, как маневр эсеров.

Но тут возникло новое осложнение: пошел слух, 
что меня разыскивает полиция. Новиков, который 
был моим верным стражем, заклинал меня немедлен­
но выехать из гостиницы, где я остановился. Я послу­
шался и отправился ночевать к знакомым. Дело было 
ясно, как дважды два: слухи о возможности выдвиже­
ния моей кандидатуры дошли до губернатора, а чинов­
ник, присутствовавший при наших предвыборных 
прениях, очевидно, доложил ему о содержании моей 
речи. В глазах властей я был неприемлем по двум 
причинам: прежде всего из-за моих взглядов (я от­
крыто выступил как социалист) и, во-вторых, как 
еврей. Достаточно, что в Иркутске избрали эсдеков­
ского депутата — еврея; ни под каким видом нельзя 
было допустить, чтобы и от Забайкальского округа 
тоже прошел еврей. Поэтому власти были полны ре­
шимости убрать меня со сцены еще до выборов.

Я не ошибся в своих предположениях. В ту же ночь 
в гостиницу пришли, чтобы взять меня, однако не наш­
ли. Назавтра, незадолго до начала выборов, я вошел в 
совещательную комнату через маленькую боковую 
дверь. Я знал, что здесь арестовать меня не посмеют, к 
тому же, возможно, властям уже стало известно, что я 
не собираюсь выставлять свою кандидатуру. В конеч­
ном счете победу одержал представитель кадетов, не­
кий Коченеев, человек, мало кому известный и в пре­
ниях почти не участвовавший. Эсдек Шергов получил 
три голоса — свой собственный, мой и Новикова! Я 
остался еще на одну ночь в Чите — тайком, не показы­
ваясь в гостинице. Счет за меня оплатил Новиков, он 
же забрал мои вещи, и на следующую ночь я скрылся 
из города. Но поскольку меня не избрали, царские
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чиновники утратили ко мне интерес. Не трогали меня 
и после того, как я вернулся в Баргузин.

Так или иначе, вскоре выяснилось, что мне не при­
ходится жалеть о том, что я не удостоился почетного 
звания думского депутата. Правда, я тем самым лишил­
ся права титуловаться до конца своих дней ’’бывший 
думский депутат” . Вторая Дума просуществовала не­
долго — ее разогнали через три с половиной месяца. В 
ночь на 3 июня 1907 года, в соответствии с приказом 
Столыпина, в Петербурге были арестованы все члены 
эсдековской партии по высосанному из пальца обви­
нению в военном заговоре. 4 июня Думу разогнали, а 
пять депутатов-социалистов отдали под суд и затем 
сослали в Сибирь.

Годы между выборами во Вторую Думу и Первой 
мировой войной я посвятил строительству фабрики 
по добыче минеральных солей в Минусинском уезде 
Западной Сибири. Занимался я также изучением 
местных природных богатств, усовершенствованием 
методов золотодобычи в речных руслах и инженер­
ной работой на золотых приисках в Баргузинском 
уезде.

В этой моей работе был лишь один небольшой пере­
рыв: в 1911 году я посетил Эрец-Исраэль.
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Глава десятая

ПУТЕШЕСТВИЕ В ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ

Итак, свершилось: я отправился в Палестину. С того 
момента,- когда выяснилось, что я смогу предпринять 
это путешествие, я на несколько месяцев ушел с голо­
вой в изучение географии и истории этого края и пере­
читал все, что нашел о его экономическом положении. 
На пасхальные каникулы я поехал на несколько дней в 
Бирчингтон-он-Си на Айл-оф-Тенет в семью Герберта 
Бентвича. Это была семья музыкантов, популярная в 
то время как в Лондоне, так и в Эрец-Исраэль. Оттуда 
я уехал в Италию и отплыл из Генуи в Порт-Саид на 
судне ’’Норддойчер-Ллойд” .

Палестина тогда входила в состав Оттоманской им­
перии, и турки с большой тревогой следили за массами 
русских евреев, весьма лево настроенных и стремив­
шихся обосноваться в стране, — шла эпоха первона­
чального освоения новой Эрец-Исраэль. Был введен 
тщательный контроль паспортов. Для въезда мне 
пришлось приобрести пресловутую ’’красную записку” , 
причем стоит вспомнить, что тогда это было в новинку, 
ибо общепринятой сейчас системы паспортов и въезд­
ных виз еще не существовало.

Путь до Порт-Саида с заходом ненадолго в Неаполь, 
помнится, продолжался пять суток. Оттуда мы вышли 
на маленьком каботажном баркасе и на следующее 
утро бросили якорь в яффском порту. Вид этого древ­
него города, раскинувшегося передо мной, взволновал 
мою душу. Воспоминания детства и какие-то новые не­
знакомые чувства нахлынули на меня, когда я смотрел 
на близкий берег Эрец-Исраэль, колыбели еврейского 
народа.

Однако мое волнение было вызвано не только наци­
ональными эмоциями и не только ожиданием встречи
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со Святой Землей. То была и моя первая встреча с 
древним миром, к которому я всегда испытывал осо­
бый интерес. Сам я родился, воспитывался и работал в 
н о в о м  крае, который совсем недавно открыл раз­
бойный казак, переваливший со своей шайкой через 
Уральские горы, в стране без истории и фактически 
без прошлого. Когда уроженец Сибири попадает в 
старые европейские страны, такие, как, например, 
Великобритания или Франция, его покоряет вид зам­
ков, парков, соборов, парламентских зданий — сви­
детелей многовековой культуры. А ведь тут я готовил­
ся ступить на землю, чья история измеряется не века­
ми, а тысячелетиями.

Яффа, известная нам с библейских времен, некогда 
была городом сидонийцев и за тысячи лет своего су­
ществования пережила многочисленные трагические 
метаморфозы. Временами она процветала и достигала 
вершин развития, временами разрушалась и влачила 
жалкое существование под игом чужеземных порабо­
тителей. Евреи жили здесь со времени покорения 
страны Иехошуа Бин-Нуном, но подлинно еврейским 
этот город стал лишь в 150 году до нашей эры, 
после победы Маккавеев над сирийцами.

В 68 году нашей эры Яффа была разрушена римля­
нами. К моменту появления крестоносцев в ней уже 
снова бурлила жизнь, но город то и дело переходил из 
рук в руки и тяжело пострадал. Затем о Яффе вообще 
забыли на много столетий. Менее чем сто лет назад это 
была деревушка, насчитывавшая всего пять тысяч 
жителей, в том числе сто двадцать евреев. Однако в 
1911 году, ко времени моего приезда, здесь жило уже 
около пятидесяти тысяч человек, в большинстве му­
сульман, а евреев насчитывалось около восьми тысяч. 
Своим развитием Яффа была обязана. главным обра­
зом плантациям цитрусовых, заложенным в ее 
окрестностях, а также железнодорожной линии, 
построенной в 1894 году французской компа­
нией и соединившей город с Иерусалимом. Из 
года в год эта линия перевозила до двадцати ты­
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сяч паломников, следовавших в Святой город.
Панорама, открывавшаяся перед путешественником 

с борта корабля, была весьма приятна для глаз, город 
живописно раскинулся по склонам прибрежных дюн. 
Впечатление, однако, быстро менялось, когда приез­
жий начинал карабкаться от берега к центру города по 
крутым, извилистым улочкам. Дома были жалкие, 
лишенные какого бы то ни было стиля, а понятия чис­
тоты и санитарии попросту не существовало. Древних 
достопримечательностей не было в помине. Не осталось 
и следа от легендарной скалы, к которой некогда была 
прикована прекрасная Андромеда, дочь Кассиопеи, от­
данная на растерзание морскому чудовищу, но спа­
сенная Персеем. Гавани, откуда отплыл корабль проро­
ка Ионы, тоже не существовало более. Поэтому турис­
ты в Яффе не задерживались, и я тоже остановился 
лишь на несколько дней, которые провел на северной 
окраине Яффы, в Тель-Авиве.

Мне довелось встретиться и много беседовать с 
главой сионистского поселенческого бюро, доктором 
Руппином и его коллегами. Я посетил Англо-Палестин­
ский банк, осмотрел женскую школу, основанную 
моим другом Я.М. Файнбергом (тоже сибиряком, уро­
женцем Иркутска), и ’’Герцлию” -  первую гимназию с 
преподованием на иврите, строительство которой 
только что закончилось. Затем я продолжил свой путь 
в Иерусалим.

От Яффы до Иерусалима всего около семидесяти 
километров, но поездка поездом заняла четыре часа. 
Сначала железнодорожная линия тянулась долиной, 
среди живописных садов, потом запетляла, взбира­
ясь на Иудейские горы, пока, наконец, не уперлась в 
Иерусалим — на высоте восьмисот метров над уровнем 
моря.

Как только я прибыл в этот волшебный и древний 
город, я, не теряя ни минуты, отправился его осматри­
вать. Он был замечателен и разнообразен. В те времена 
город не был поделен на старый и новый -  по той прос­
той причине, что нового города еще не существовало.
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И никакие границы еще не делили его — путешествен­
ник мог без всяких затруднений осмотреть все исто­
рические места, священные для евреев, христиан и 
мусульман, — гробницы праотцов в Хевроне, церковь 
Рождества Христова в Вифлееме, церковь Успения, 
Стену Плача, мечети Омара и Аль-Акса. В Иерусалиме 
проживало тогда около девяноста тысяч человек, в 
основном евреи. Мусульман было примерно двенад­
цать тысяч. Среди христиан доминирующее положение 
занимали грегорианцы. Большинство евреев принадле­
жали к ортодоксальной общине, существовавшей на 
деньги, поступавшие из диаспоры. Ортодоксы носили 
длинные черные лапсердаки, подпоясанные кушаками, 
и круглые шапки, отороченные мехом.

Но уже в те времена в Эрец-Исраэль появились ев­
реи нового склада, получившие современное по тому 
времени образование — рабочие и интеллигенция, поки­
нувшие Россию после погромов. Наступление реакции 
вслед за революцией 1905 года подстегнуло эмиграцию 
еврейских переселенцев в Эрец-ИсрЯэль. Тогда же 
сформировались два направления рабочего движения с 
определившимися идеологическими платформами: 
движение ”Поалей-Цион” с лидерами Бен-Гурионом и 
Бен-Цви и движение ”Цеирей-Цион” — его участники 
не были сторонниками социалистических идей. У тех и 
других в Яффо были свои центры, помещавшиеся в 
местных маленьких гостиницах. И уже в те дни социал- 
демократическое движение разделилось на две фрак­
ции: правую во главе с Бен-Гурионом, программа ко­
торой была принята на съезде в Рамле, и левую с ’’рус­
ской” программой, составленной еще за морем. Уже 
тогда выходила нелегальная рабочая газета. Но Гистад- 
рута, занимающего сейчас значительное место в жизни 
Государства Израиль, тогда не существовало. Только в 
двадцатых годах оба движения социал-демократов 
объединились и создали влиятельную рабочую органи­
зацию.

У большей части иерусалимских древностей нет яс­
ного исторического происхождения, и связанные с
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ними предания более или менее сомнительны. Зато 
извилистые улочки Старого Иерусалима, куда с тру­
дом проникает солнце, сводчатые перекрытия, превра­
щающие весь город в одно гигантское здание, очаровы­
вают каждого путешественника своим неподдельным 
своеобразием и прелестью старины. Пройти здесь мо­
гут только пешие да ослики. Иерусалим совершенно 
не похож на древние кварталы Рима или Афин.

Всякий, кто проходит по этим каменным мосто­
вым, невольно ощущает, что Иерусалим на целые тыся­
челетия старше самых древних городов Европы.

Жемчужина города — Харм-эль-Шериф, именуемая 
также мечетью Омара. Но построена она лет через сто 
после смерти султана Омара. В сущности, это и не ме­
четь в общепринятом смысле слова, а грандиозный 
купол над священным камнем, с которым связаны 
древние предания -  иудейские, христианские и му­
сульманские. Ибо святость Иерусалима предшествова­
ла его покорению евреями, и царь Давид совершал 
здесь жертвоприношения, прежде чем сын его Соло­
мон воздвиг Храм. Но и Второй Храм, и дворец Ирода 
были возведены на том же самом месте ввиду особой 
святости камня, на котором, согласно еврейскому пре­
данию, свершилось жертвоприношение Исаака и с 
которого, по верованию мусульман, взошел на небо 
Магомет. И римляне, разрушившие Храм, построили 
здесь роскошную базилику в честь Юпитера. Когда 
страной завладели мусульмане, они воздвигли тут ве­
ликолепную мечеть, а в эпоху крестоносцев эта же ме­
четь превратилась в христианскую церковь.

Уже во время путешествия по Средиземному морю 
я наметил себе расписание на три недели моих поездок 
по Эрец-Исраэль. Я решил сперва осмотреть древние 
города и исторические места, а затем посвятить боль­
шую часть времени двум вопросам, которые меня 
особенно занимали. Во-первых, я хотел провести ре­
когносцировку Мертвого моря с окрестностями и со­
брать образцы, чтобы определить перспективы добычи 
минеральных солей из его вод. Во-вторых, я хотел
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ознакомиться с системой образования в стране. Это 
меня интересовало, поскольку мой отец много зани­
мался вопросами просвещения. В 1920 году во всем 
Баргузинском уезде имелись одна казенная основная 
школа и два сельских училища, где обучали грамоте. 
Отец открыл в селах несколько школ для крестьян­
ских детей, а в самом Баргузине — еврейскую школу. 
Он также заботился о нуждах этих школ. Отсюда и мой 
интерес к вопросам образования, которым власти вни­
мания не уделяли. Я решил осмотреть начальные шко­
лы, существовавшие тогда в Эрец-Исраэль.

В Иерусалиме я посетил одного молодого человека, 
о котором мне рассказали, что он незадолго до моего 
приезда основал вместе с несколькими товарищами ив- 
ритскую гимназию. То была первая в городе средняя 
школа. Гимназия помещалась в нижнем этаже старого 
жилого дома в квартале Зихрон-Моше. Дом был малень­
кий и запущенный. Несколько устарелых карт — вот и 
все, чем располагала школа; учебников не было вовсе.

Во время моего визита к молодому педагогу меня 
представили юной девушке, также участвовавшей в 
основании учебного заведения. В 1908 году, когда они 
открыли школу, у них было всего четыре ученика — 
два мальчика и две девочки. Правда, в Иерусалиме 
имелись и другие преподаватели, были и родители, 
готовые послать своих детей в гимназию, но средств на 
содержание штата учителей не хватало.

Этот педагог-энтузиаст, приехавший в страну за че­
тыре года до нашей с ним встречи, был Ицхак Бен-Цви, 
ныне президент Государства Израиль*. Его супруга, Ра- 
хель Янаит, активно работала на поприще сельскохо­
зяйственного образования, а также в женском рабочем 
движении и в партии ”Поалей-Цион” . С момента приез­
да в Эрец-Исраэль в 1908 году она обрела широкое 
поле деятельности в партии ”Поалей-Цион” , редакциях 
рабочей прессы, организации женских сельскохозяйст­
венных училищ, преподавании и других областях.

* Ицхак Бен-Цви -  с 1952 по 1963 гг. -  президент Израиля.
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Осмотр окрестностей Мертвого моря оказался за­
труднительным. Мусульмане Палестины были взволно­
ваны появлением английской археологической экспе­
диции, которая производила раскопки в районе Иеру­
салима. Кто-то распустил слухи, будто экспедиция 
ведет подкоп под священную мечеть Омара и собирает­
ся ее взорвать. Властям пришлось выставить полицей­
ские посты у английского консульства и контор бри­
танских граждан. Проживавшие в Иерусалиме англи­
чане остерегались выходить на улицу. Полиция опаса­
лась, как бы и меня не приняли за англичанина, и по­
этому заявила, что выдаст мне разрешение на поездку 
к Мертвому морю только в том случае, если я найму 
телохранителей.

Имелись и опасения другого рода. Я был наслышан 
об агрономе Ааронсоне, участвовавшем в экспедиции 
Бланкенгорна, и хотел с ним познакомиться. Наша 
встреча состоялась как-то вечером в маленьком иеру­
салимском ресторанчике. Когда я рассказал ему, что 
собираюсь спуститься к Мертвому морю, он тотчас 
посоветовал отказаться от этого плана. По его словам, 
для северянина вроде меня ехать в это время года 
(дело было в июне) к Мертвому морю означало рис­
ковать жизнью. Ааронсон предупредил меня, что в 
окрестностях Мертвого моря свирепствует малярия. 
Однако мое путешествие в Эрец-Исраэль было задумано 
именно ради знакомства с Мертвым морем. Поэтому я 
не мог уступить уговорам Ааронсона. Назавтра я сел в 
конную повозку, называвшуюся ’’дилижансом”, и в со­
провождении данного мне властями вроруженного по­
лицейского покатил в Иерихон. Дорога, по которой я 
ехал, была проложена в 1898 году по распоряжению 
султана Абдул-Хамида в связи с визитом кайзера 
Вильгельма, выразившего желание спуститься к Мерт­
вому морю (это был тот самый визит германского 
кайзера, во время которого он встретился с доктором 
Герцлем).

После четырех часов езды мы достигли Иерихона, 
расположенного метров на 300 ниже уровня моря, в
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двух километрах от горы Каранталь, с которой связа­
но предание о Христовом посте. На вершине горы сто­
ит монастырь. У ее подножья бьет ключ. От стены хана- 
анейской крепости, рухнувшей в эпоху Иехошуа, не 
осталось и следа. Не нашел я там и следов роскошного 
дворца Ирода, а также воспоминаний о Клеопатре, 
получившей от Антония в дар ’’град финиковых пальм” 
и продавшей этот город царю иудеев. В 1911 году в 
Иерихоне было лишь несколько десятков домов и око­
ло тысячи жителей, но его здоровый, жаркий и сухой 
климат и богатая растительность сохранились прежними.

В Иерихоне спор с представителями власти по пово­
ду выдачи мне разрешения спуститься к Мертвому 
морю и особенно в Неби-Муса, стоящей на холме близ 
иерусалимского тракта, возобновился. В конце кон­
цов я настоял на своем. Переночевав в Иерихоне, с 
восходом солнца я направился к берегу Мертвого моря.

Вид моря и окружающий ландшафт повергли меня в 
состояние шока. Мне приходилось бывать во многих 
заброшенных и пустынных местах, но ничего подобно­
го я никогда в жизни не видел. Мертвое море — это 
широко раскинувшееся озеро, зеркало его неподвиж­
ных вод отливает зеленью. Сердце у меня сжалось от 
этой задумчивой красоты. К западу лежат Иудейские 
горы, пепельные в часы летнего утра, а к востоку, в 
Трансиордании, — горы Моава, меняющиеся в цвете 
ежечасно, от восхода солнца и до заката, когда в них 
вспыхивают алые блики, напоминающие ’’альпийское 
пылание” в горах Швейцарии. Длина Мертвого моря — 
80 километров, ширина — семнадцать. Оно расположе­
но на 392 метра ниже уровня моря*, а глубина его дос­
тигает 400 метров. Это самая глубокая впадина на 
суше Земного шара. Всякий, кто туда попадает, начи­
нает ощущать разницу в давлении. К этому добавляет­
ся палящий летний зной.

* К 1980 году уровень Мертвого моря понизился прибл. еще 
на 5 м (прим, ред. ) .
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Я осмотрел северные берега моря, замерил удель­
ный вес воды в разных местах и температуру воздуха и 
воды, чтобы установить возможность сооружения 
вдоль берега испарительных бассейнов. Замерил я 
также скорость течения в месте впадения в Мертвое 
море Иордана, поскольку для процесса добычи мине­
ральных солей очень важно поступление пресной воды. 
Я осмотрел также пространства между Мертвым моч 
рем и Иерихоном в поисках залежей серы, которые 
упоминались в докладе Бланкенгорна.

На следующий день, после продолжительного сове­
щания с местными чиновниками, я поехал утром в 
Неби-Мусу — верхом на лошади, в сопровождении 
двух вооруженных полицейских. Эта поездка была 
необходима, так как я хотел осмотреть битумные 
пласты, описанные Бланкенгорном: битум мог послу­
жить топливом в определенных производственных 
процессах, связанных с добычей минеральных солей. 
В стране, лишенной угля и нефти, чрезвычайно важно 
было найти какой-то иной источник дешевого топлива.

Закончив рекогносцировку, я тихо и мирно воз­
вратился в Иерихон. Вопреки мрачным предсказани­
ям, я на всем пути не встретил ни единой живой души. 
Традиционное празднество, которое устраивается в 
Неби-Мусе ежегодно и длится целую неделю, приходит­
ся на апрель; я же застал там лишь несколько карауль­
ных, охранявших постройки.

Забрав с собой образцы битума и воды из Мертвого 
моря для анализов и экспериментальной работы, я тем 
же путем вернулся в Иерусалим. Из Иерусалима на 
конной повозке я отправился в Галилею, мельком 
осмотрел несколько поселений, основанных бароном 
Ротшильдом, покатался на лодке по Генисаретскому 
озеру и немного побыл в Тверии, где дома напоминают 
мозаику, поскольку сложены из черного базальта, 
скрепленного белым цементом.

Одну ночь я переночевал в поселении Мигдал на бе­
регу Генисаретского озера в качестве гостя управляю­
щего Глинкина. Я знал его еще со времен моей юно­
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сти, когда он был студентом-сионистом в Лейпциге, и 
был рад снова его повидать.

Глинкин утверждал, что Мигдал — это самое лучшее 
место в мире, где только можно поселиться. На самом 
же деле ночь была до того душной, что нам всем при­
шлось лечь спать на крыше. Но тут не было покоя от 
комаров и мошкары. Глинкин притащил из дому сет­
ку — прикрыть лицо — и перчатки на руки. Я не поза­
видовал ему, живущему в столь ’’дивном месте”.

Утром Глинкин показал мне громадный желтый 
плод и посетовал, что такие красивые и сочные плоды 
несъедобны, поскольку слишком кислы. То был 
грейпфрут, который занимает сегодня в экспорте Госу­
дарства Израиль почетное место. В те времена никому 
не приходило в голову употреблять его в пищу.

Из Мигдала я поехал в Хайфу, чтобы после ее осмот­
ра сесть на корабль, который отвезет меня в Египет, а 
затем назад в Европу.

Сегодня в Хайфе жизнь бьет ключом, полно про­
мышленных и торговых предприятий, и ее порт — 
один из самых прекрасных на Средиземном море. Но 
в те времена все ее население составляло около 23 ты­
сяч человек. Половина жителей были христиане, среди 
которых преобладали немцы, построившие для себя 
отдельную колонию на полпути между городом и 
горой Кармел. Тогда эта колония находилась за грани­
цами Хайфы, и на горе стояло лишь несколько домов. 
Главным среди этих построек был монастырь карме­
литов с несколькими сотнями монахов; в год моего 
приезда закончилось его расширение на средства, 
пожертвованные набожным итальянским филантро­
пом. В этом монастыре Наполеон разместил на лечение 
своих солдат, раненных при осаде Акко в 1799 году. 
На горе была также маленькая немецкая колония 
’’Морской Кармел” и еще около двадцати частных до­
мов.

На склоне горы полным ходом шло строительство 
Политехнического института, обращенного фасадом к 
Хайфскому заливу. Деньги на его постройку выделило
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еврейское общество ^Эзра” в Германии. Я вернулся в 
Европу тем же маршрутом, каким приехал. Маленькое 
суденышко привезло меня из Хайфы в Порт-Саид, 
оттуда я направился в Женеву, а затем — в Москву, от­
куда транссибирская железная дорога доставила меня 
в Иркутск. Дорога уже несколько лет как была закон­
чена и теперь аккуратно функционировала. Раз в неде­
лю ходил экспресс, на котором я доехал до Иркутска с 
большим комфортом. Поездка из Москвы в Иркутск 
длилась семь суток. Впечатления от путешествия в 
Эрец-Исраэль занимали меня и после возвращения в 
Сибирь, и я немедленно приступил к опытам с приве­
зенными образцами воды и битума. Я привез также 
обильный материал относительно транспортных усло­
вий, рабочей силы и других вопросов, связанных с 
моими планами. Возникшая у меня идея добычи мине­
ральных солей на Мертвом море начала обрастать 
плотью, но ее осуществление я вынужден был отло­
жить, так как меня одолели другие технические замыс­
лы, требовавшие полной отдачи сил и времени.
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Глава одиннадцатая

РАСПУТИН И ВОЙНА (1 9 1 5 - 1 9 1 6  гг.)

В 1915-м, втором году мировой войны, в Баргузине 
появились раненые с фронта, беженцы и заложники. В 
Петербурге в то время правил Григорий Распутин, чья 
мрачная фигура усугубила трагичность участи послед­
него русского монарха.

В начале войны русские начали наступление на юго- 
западе, в Галиции, и вошли в прорыв в направлении 
Львова, в то время как их армии на северо-западе дви­
нулись на Познань и Бреславль. Верховный командую­
щий князь Николай Николаевич приказал выселить из 
пограничных уездов вдоль австрийской и немецкой 
границы все еврейское население, так как каждого 
еврея в этом районе подозревали в связи с врагом и 
шпионских действиях. Массу людей забрали в качестве 
заложников, жителей местечек согнали с насиженных 
мест и выслали в глубь страны. В мирное время власти 
остерегались заселять евреями Сибирь, однако теперь 
многие оказались сосланными за Урал. В Петербурге, 
Москве и некоторых провинциальных городах возник­
ли общественные комитеты для оказания помощи 
этим несчастным.

В январе я поехал из Баргузина в Иркутск. Как 
обычно в зимнюю пору, я ехал на ’’кошеве” -  обитых 
кошмою, широких и глубоких санях. Когда я проехал 
последнюю почтовую станцию, мне повстречалась пар­
тия из шестидесяти—семидесяти человек, бредущая 
пешком, под охраной конвоя. Одежда почти на всех 
была летняя, обувь городская и только на головах бы­
ли намотаны платки и капюшоны, кое-как спасавшие 
лицо от жестокой стужи. До станции Татарово их везли 
поездом, а оттуда погнали пешком, тридцать километ­
ров по глубокому снегу. До Баргузина предстояло
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одолеть еще 150 километров. Конвойные ехали верхом. 
Меня потрясло это зрелище, я понимал, что живыми до 
Баргузина доберутся немногие, да и те наверняка от­
морозят себе руки и ноги. Я обратился к командовав­
шему конвоем поручику, выразив свои опасения и 
добавив, что через несколько часов я буду на железно­
дорожной станции, где есть телеграф, и оттуда проте­
леграфирую губернатору в Читу и опишу ему все, 
что я видел.

— Уверен, — сказал я, — что вам влетит, как и 
всем остальным, ответственным за перегон людей 
подобным способом.

Я посоветовал ему остановиться на соседней стан­
ции в большом селе Турунтаево и ждать, пока я свя­
жусь с властями и будут получены новые инструкции. 
Поручик согласился. Приехав на железную дорогу, я 
послал длинную телеграмму губернатору, с которым 
состоял в переписке по поводу коммерческих во­
просов, хотя лично знаком не был. Я изобразил уви­
денную мной картину, подчеркнув, какая участь 
ожидает ссыльных, гонимых подобным образом, 
и добавив, что виденное мною похоже на отступле­
ние наполеоновских солдат из охваченной пожаром 
Москвы. Я просил срочно распорядиться по теле­
графу, чтобы ссыльных задержали и изыскали тран­
спортные средства для их перевозки. Свое пространное 
послание я заключил словами: ’’Уверен, ваше превос­
ходительство, что если бы вашим глазам представилось 
то, 4jo  видел я, вы бы тоже были потрясены и поспе­
шили бы положить конец подобному способу перебро­
ски человеческих существ” .

К вечеру я добрался до Верхнеудинска, расположен­
ного на впадающей в Байкал Селенге и на железнодо­
рожной линии Иркутск—Чита—Владивосток. В те вре­
мена это был город с населением двенадцать—пятнад­
цать тысяч человек. На следующее утро — в субботу — 
я отправился в синагогу, будучи уверен, что застану 
там большинство евреев Удинска. Местные еврейские 
общественники знали меня и позволили в перерыве
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после чтения Торы обратиться к собравшимся. Я рас­
сказал о том, что видел, и потребовал, чтобы были 
приняты меры для спасения несчастных. Тут же по­
становили собрать вечером заседание комитета общи­
ны. На этом заседании подсчитали количество одежды, 
необходимой для шестидесяти—семидесяти человек, — 
тулупы, валенки, шерстяные чулки, варежки, теплое 
белье и т.п. Наутро организовали сбор пожертвований 
натурой и деньгами, в тот же день купили все, что 
требовалось, и одежда, вместе с продовольственными 
припасами, была отправлена в село, где поручик обе­
щал мне задержать ссыльных. Туда же выехали и 
представители общины, которые распределили на 
месте одежду и провиант. Так маленькая еврейская 
община отнеслась к людям, попавшим в беду. Я рас­
сказываю об этом случае всякий раз, когда меня 
просят охарактеризовать сибиряков. В Сибири я 
неоднократно оказывался свидетелем подобных по­
ступков со стороны евреев и неевреев.

На следующий день я изменил свой маршрут и 
вместо того, чтобы ехать на запад в Иркутск, повер­
нул на восток в Читу -  повидаться с губернатором 
Забайкалья. Я вошел к нему в приемную и тотчас 
получил аудиенцию. Губернатор был украинец, некто 
Кьяшко, человек добросердечный. Он поблагодарил 
меня за телеграмму и сказал, что уже отдал приказа­
ние перевезти ссыльных на санях. После того, как они 
прибыли в Баргузин (а за ними последовали и другие), 
отец собрал членов еврейской общины, и на этом соб­
рании решили обложить всех местных зажиточных ев­
реев месячным сбором на прокормление ссыльных. 
Нашли для них и жилье, а тех, кто остался без крова, 
расселили по своим домам. Ссыльные оставались в 
Баргузине до конца войны. Но еще много лет после 
этого, вернувшись на родину, они переписывались с 
баргузин да ми.

Летом 1915 года я уехал в Петербург. Это была од­
на из моих регулярных поездок в горнопромышлен­
ный департамент по делам предприятия, которым я
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управлял в Сибири. По приезде в столицу я убедился, 
что война сказалась на всех сторонах петербургской 
жизни. Однако в кругах интеллигенции и политиче­
ских деятелей ощущалось волнение другого рода. 
Обсуждались не столько события на фронте, сколько 
положение дел в тылу и особенно — действия прави­
тельственной и военной верхушки. У всех на устах 
было имя Григория Распутина.

Его страшное влияние на государственные дела 
было секретом полишинеля. Об этом толковали все, 
мужчины и женщины, дома и в обществе. Гучков, 
лидер октябристов, открыто выступил на эту тему 
в Думе и, хотя- воздержался от упоминания о свя­
зях Распутина с царским семейством, осудил его 
действия, после чего за Распутина взялась и печать.

Однажды утром в моем гостиничном номере за­
звонил телефон, и некто произнес: ”С вами говорит 
личный секретарь княгини Долгорукой. Княгиня 
желает встретиться с вами по делу. Горнопромыш­
ленный департамент сообщил ей вашу фамилию и 
адрес. Не могли бы вы посетить княгиню в гостинице 
” Астория” такого-то числа в таком-то часу?”

’’Астория” тогда была самой новой и лучшей гости­
ницей, построенной напротив германского консульст­
ва. Фамилия Долгоруких была известна в России каж­
дому. Уже в одиннадцатом—двенадцатом столетиях 
Долгорукие владели многочисленными землями, отли­
чились в военных походах и в пятнадцатом веке были 
возведены в князья. Юрий Долгорукий служил совет­
ником при царе Алексее Михайловиче, сыне основате­
ля династии Романовых. В мое время об этой семье 
говорили в основном из-за морганатического брака 
Александра Второго с молодой княгиней Долгорукой, 
родившей ему сына и дочь, которые получили титул 
князя и княгини Юрьевских. Но кто была эта княгиня 
и зачем я ей понадобился — это было для меня полней­
шей загадкой.

В назначенный час я пришел в гостиницу ”Астория” . 
Служитель проводил меня в просторную гостиную
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княгини. В комнате не было ни души. Я сел на кушет­
ку и огляделся. На столе у окна стояли три фотогра­
фических портрета. Кто был изображен на двух сним­
ках, я не мог разобрать из-за их малого формата, но 
в отношении более крупной фотографии в широкой 
раме, помещавшейся меж двух других, сомнений быть 
не могло: это был Григорий Распутин. В углу на ма­
леньком столике стоял графин с вишневой наливкой — 
излюбленным напитком духовенства. Графин был уже 
наполовину опорожнен.

Вошла княгиня — женщина лет под сорок, черново­
лосая, красивая, со статной фигурой, одетая в домаш­
нее платье. Она присела на кушетку рядом со мной 
и объяснила причину моего приглашения. У ее мужа, 
князя Долгорукова, имеются многочисленные по­
местья в России и за границей. Ныне из-за войны он 
потерял связь со своими именьями в Италии и Австрии 
и не получает дохода от них. Кроме того, он владеет 
золотыми приисками на востоке Сибири, расположен­
ными неподалеку от предприятия, где я служу управ­
ляющим. Однако сам князь и его управляющие никог­
да там не бывали. Уже много лет, как дело отдано на 
откуп мелким арендаторам за крайне незначительные 
деньги. В горнопромышленном департаменте ей ска­
зали, что я выступал с докладом в союзе горных 
инженеров в Петербурге о новом способе добычи зо­
лота из мерзлого грунта речных русел с помощью 
драги. На приисках, соседних с княжескими, подоб­
ная машина уже установлена. Супруг княгини, человек 
почтенного возраста, делами не занимается. Поэтому 
ей приходится самой заботиться о материальном поло­
жении семьи.

Ей хотелось услышать от меня, можно ли приме­
нить новый метод на приисках князя, велика ли сум­
ма, которую надо вложить, и какой предполагается 
доход. Если я выскажусь положительно, у нее есть 
возможность основать акционерную компанию, и она 
хотела бы знать, соглашусь ли я в таком случае 
оказать необходимую техническую помощь.
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Эта беседа имела продолжение в виде частых дело­
вых встреч с княгиней. Вскоре я узнал, что княгиня 
была приближенной Распутина, вместе с вдовою гене­
рала Игнатьева и Анной Вырубовой, задушевной 
подругой и камеристкой императрицы.

Княгиня была умна, но весьма словоохотлива. Она 
много рассказывала о политической жизни в Петер­
бурге. Будучи приближенной Марии Федоровны, 
матери царя Николая, княгиня находилась при ней 
в Аничковом дворце до отъезда Марии Федоровны к 
ее семье в Данию. В один из своих визитов я спросил 
о вышеупомянутых трех фотографических портретах; 
она ответила, что это семейные фотографии. На одной 
был изображен Александр Второй в военном мунди­
ре, без лент и регалий, при одном Георгиевском кресте 
на груди, со своей молодой женой — княгиней Долгору­
кой, одетой в застегнутое до самого подбородка 
скромное белое платье (по обычаю студенток Бесту­
жевских курсов, отчего эти платья и окрестили ” бес­
тужевками”)- У даря на коленях сидела маленькая 
девочка, а возле матери стоял мальчик — князь Юрьев­
ский, впоследствии ставший русским послом в Италии. 
Снимок поражал простотой, благородством запечатлен­
ных на нем лиц. Другая фотография изображала стари­
ка в мундире при орденах и Андреевской ленте: то 
был муж княгини, шурин Александра Второго. Я заме­
тил, что княгиня, вероятно, горда своими родствен­
ными отношениями с царской семьей, на что она оби­
женно ответила:

— И вовсе нет. В глазах моего мужа брак этот — 
совершенный мезальянс. Ведь, как вам известно, 
Долгорукие ведут свой род от Рюриковичей, а кто 
такие Романовы? Возвеличившие себя плебеи!

Между двумя этими маленькими фотографиями 
возвышался портрет Распутина в русской рубахе, 
сшитой, насколько можно было судить по снимку, 
из плотного шелка и подпоясанной широким куша­
ком, в шароварах, заправленных в сапоги бутылками. 
По снимку наискось тянулась надпись корявым по­
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черком. Я попросил разрешения переписать ее.
— Извольте, — сказала княгиня, — но зачем вам эта 

мужицкая надпись?
Я тем не менее переписал, стараясь скопировать 

и почерк: ’’Моей дорогой княгине Стефании от дру­
га ее Григория”. Буквы, как детские закорючки, 
грамматические ошибки — я окинул взглядом все 
три фотографии, и невольно подумал: вот вам вся 
история России. Справа — один из потомков Рюрика, 
основателя русской государственности; слева — 
один из лучших представителей дома Романовых, 
во всяком случае, один из самых безобидных царей. 
А посередке — новая Россия в образе Гришки 
Распутина.

Когда перед отъездом из Петербурга я пришел про­
ститься с княгиней, она спросила, не желаю ли я быть 
представленным к чину: с помощью Григория Ефимо­
вича ей это легко выхлопотать. Я вежливо отклонил 
это лестное предложение.

Два года спустя я снова встретился с княгиней 
Долгорукой, уже при совершенно иных обстоятельст­
вах. Весною 1917 года я участвовал в съезде делегатов 
революционных органов Иркутской губернии и За­
байкальского края, а посему ненадолго приехал в Ир­
кутск и снял номер в гостинице ’’Модерн” , лучшей 
в городе. Сибирь находилась тогда под управлением 
Временного правительства, созданного в Февральскую 
революцию, где большинство министров были эсеры. 
Должность верховного комиссара была поручена 
тогда молодому сибиряку эсеру Жене Тимофееву, 
которого я знал еще с детства.

Однажды ко мне в номер позвонили: ’’Говорит лич­
ный секретарь княгини Долгорукой. Княгиня находит­
ся здесь и просит вас зайти”. Это был голос человека, 
два года тому назад разговаривавшего со мною в Петер­
бурге в тех же выражениях. Я пошел и застал княгиню 
за чтением книги профессора Олара ’’История Фран­
цузской революции” . Перед тем как приступить к бе­
седе, она показала на книгу: ’’Опоздала я с ее чтением.
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Если б нам давали подобные книги в молодости, исто­
рия России да и наше собственное положение, возмож­
но, были бы совершенно иными” . Она рассказала мне, 
что было с нею в дни революции и как она приехала 
в Сибирь, прибегнув в пути к помощи чехословацкого 
легиона. Я услыхал следующую историю:

Бегство княгини началось с того, что она ушла из 
Зимнего дворца пешком, с маленьким саквояжем, и 
сняла номер в гостинице ’’Северная”, что напротив 
Николаевского вокзала. Ночью в гостиницу пришли 
с обыском. Княгиня оделась, отперла дверь и увидела 
солдат во главе с одноруким офицером, который по­
дошел к ней и отрекомендовался. После допроса один 
из солдат сказал: ’’Надо ее обыскать” . Офицер остано­
вил его и спросил у княгини:

— Есть ли у вас с собою драгоценности, письма, 
документы?

— Нет ничего, кроме саквояжа.
— Честное слово?
— Да.
Офицер откозырял, повернулся и сказал солдатам:
— Пошли.
— Офицер этот был еврей, — заметила княгиня в 

заключение своего рассказа. -  Он меня спас от смер­
тельной опасности, и я никогда не забуду его благород­
ного поступка.

Тут мне сразу подумалось, что ведь и я в те дни был 
в Петербурге и слышал, что в городе находится одно­
рукий офицер по имени Трумпельдор, отличившийся 
в Русско-японской войне. Офицер-еврей — в те време­
на в России явление редкостное, поэтому я предпо­
ложил, что княгиня говорит о нем. Проверить это пред­
положение мне, однако, не удалось.

Из ’’Модерна” я отправился к верховному комисса­
ру и рассказал Тимофееву о встрече с Долгорукой.

— Смотри, как бы ты не попал впросак, — сказал он. — 
Ведь мы следим за нею и ее телеграфной связью, кото­
рую она поддерживает с матерью Николая, проживаю­
щей теперь в Копенгагене.
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До своего отъезда в Баргузин я встретился с княги­
ней еще два-три раза.

Весною 1918 года я жил в Иркутске. Однажды, при­
дя домой обедать, я узнал от прислуги, что заходили 
какие-то двое, искали меня, но себя не назвали. В тот 
же вечер они пришли снова и принесли письмо от кня­
гини Долгорукой, вернее — короткую записку, с прось­
бой оказать помощь ее подателям: они едут на прииски 
князя в Баргузинском уезде мыть золото, — так не 
могу ли я распорядиться выдать им необходимые 
подсобные материалы с моего прииска, расположен­
ного по соседству. Оба гостя были рослые здоровяки 
лет под 30—35, но от расспросов, кто они и каким об­
разом попали в Иркутск, я воздержался. Сибирская 
традиция не велит интересоваться у гостя его прош­
лым. Ведь мы и сами потомки ссыльных, очутивших­
ся здесь в положении незваных гостей. Тем же обы­
чаем руководствовались и крестьяне в сибирских 
селах: оказывали гостеприимство и кормили, не 
спрашивая у человека, откуда он и куда идет.

Оба моих гостя вскоре отправились в район зо­
лотодобычи (большую часть пути они проделали 
верхом) и проработали там до начала 1919 года, 
когда Сибирью завладел Колчак. На обратном пути 
они проезжали через Иркутск и заглянули ко мне 
поблагодарить за помощь.

В последний раз мне довелось услышать о княги­
не в Лондоне в июне 1927 года. Я обедал с прияте­
лями в новом ресторане ” Грин-Парк Отель” на Пика- 
дилли. Метрдотель подошел к нам принять заказ. 
Я взглянул на него, и лицо его показалось мне зна­
комым.

— Скажите, пожалуйста, вы не господин Жозеф?
— Он самый.
— Это вы служили до революции метрдотелем 

в ’’Астории”, в Петербурге? И знавали княгиню Долго­
рукую?

— Разумеется, знал и господина Распутина тоже.
— Не слыхали, где она сейчас?
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— В прошлом году я заведовал рестораном в отеле 
’’Пикадилли” и там встретил ее. Она приезжала из 
Копенгагена и скоро туда вернулась. Она сказала, 
что теперь постоянно живет в Дании.

Во второй половине 1916 года меня постигло тяже­
лое горе. Скоропостижно умер отец. Это была первая 
смерть в нашей семье. Мы все очень любили отца. 
Когда мы с братом стали взрослыми людьми, отец 
превратился в нашего старшего друга и товарища. 
Он советовался с нами во всем, никогда не навязывал 
своей воли и взглядов и не вмешивался в нашу личную 
жизнь.

Летом 1916 года я руководил работой драги. Лед на 
реке сошел, тонкий слой грунта на дне русла тоже 
оттаял, однако добычу начинали лишь в июне. Отец и 
брат с двумя детьми приехали навестить меня. Они 
пробыли на прииске с неделю. Отец сказал тогда, что, 
кажется, это его последняя поездка в тайгу, да и 
поехал он только потому, что обещал внукам пока­
зать таежные леса и хотел проститься со своими 
друзьями в уезде и людьми, которые работали на 
наших предприятиях. Я постарался отвлечь его ог этих 
печальных мыслей — ведь ему тогда было всего 63 го­
да, и здоровья он был завидного.

— Достаточно я в своей жизни потрудился, — сказал 
он мне, — пора на покой.

Неделю спустя я поехал проводить его на соседний 
рудник, которым заведовал брат. Выехали мы верхом 
утром, а приехали заполночь и на всем пути лишь 
дважды сделали привал — поесть и перевести дух. 
Отец был в хорошем настроении и много рассказывал 
о прошлом. Ехал он впереди нас, когда стемнело, 
он принялся напевать русские и бурятские песни. 
Помню, что накануне, у меня дома отец подробно 
рассказывал о новой больнице (построенной на тре­
тьем руднике, расположенном ближе всего к Бар­
гузину) и добавил:

— До того хороша, что я думаю переночевать там на
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обратном пути. Фельдшер, правда, говорит, что у него 
лежат несколько заразных, но я этого не боюсь.

Я побыл в обществе отца еще день и вернулся к себе 
на прииск, а он на следующий день выехал на рудник, где 
находилась новая больница. Прошло трое суток. Под ве­
чер я стоял на берегу, наблюдая за работой драги, как 
вдруг увидел всадника. Брат прислал мне письмо, в ко­
тором извещал, что отец тяжело заболел и просит меня 
срочно приехать. Тотчас оседлали лошадей, и я поскакал 
в сопровождении местного фельдшера, которого весьма 
ценил за его медицинские познания и опыт. Мы ехали 
всю ночь напролет. На каждой станции меняли лошадей, 
и то и дело к нам подбегал очередной посыльный брата 
поторопить нас — состояние отца ухудшается. Мы ска­
кали день и еще ночь и наутро вышли к руднику, где 
находились отец и брат. Я увидел ползущий к небу 
столб дыма и понял, что отца уже нет в живых: дым 
шел от костра, разложенного, чтобы отогреть землю, 
скованную вечной мерзлотой, иначе невозможно рыть 
могилу. Дело было так. Из-за продолжительной езды 
верхом отец стер себе на ягодице кожу, и образовалась 
ранка. Фельдшер приложил мазь. Почти немедленно 
появилось покраснение, и у отца подскочила темпе­
ратура. Выяснилось, что фельдшер явился к отцу пря­
миком от постели одного из заразных больных и, по- 
видимому, даже не вымыл руки. На следующий день 
краснота распространилась на лицо, и за несколько 
часов до моего приезда отец скончался. С самого 
начала он знал, насколько серьезно его положение. 
Он велел послать за другом своей юности, работав­
шем на соседнем руднике, и передал ему квитанцион­
ную книжку и деньги, собранные в эту поездку на 
строительство общественного здания в Баргузине; 
он позвал также швею и попросил приготовить столь- 
ко-то локтей полотна на саван. Предчувствие не об­
мануло отца. Хотя, отправляясь в путь, он был совер­
шенно здоров, он тем не менее не приминул простить­
ся со всеми, кто ему был дорог и близок!.. Брат рас­
сказал, что в самом начале поездки, не успели они
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выехать с рудника, направляясь ко мне, отец оста­
новил лошадь и сказал: ”Я должен вернуться. Забыл 
попрощаться со старым другом” . Он повернул, поехал 
на местный погост, слез с коня и долго стоял непод­
вижно над могилой Н. Ф. Герасимова, одного из за­
чинателей сибирской промышленности, умершего мно­
го лет тому назад.

Итак, нам с братом выпало решить, как быть с 
похоронами отца. Гужевой дороги в город не было. 
Время летнее. Решили захоронить его в металлическом 
гробу в вечной мерзлоте, а зимою после ледостава 
перевезти гроб на санях в Баргузин. Всю ночь мы 
со слесарем сооружали гроб; не было у нас ни нуж­
ного инструмента, ни материала...

На заре мы похоронили отца. Мы спешили в Баргу­
зин, чтобы облегчить матери тяжесть страшной вести — 
она еще не знала о нашем несчастье. В город мы при­
ехали после трех суток безостановочной езды.

Неделю я пробыл с матерью, а затем вернулся в 
тайгу, к драге.

Зимою мы перевезли прах отца в Баргузин. Когда 
мы проезжали маленькое село Нестериха в семи кило­
метрах от города, где отец построил училище для 
местных ребятишек, нам навстречу вышли крестьяне, 
спустили гроб с саней и понерли его на руках до са­
мого Баргузина.
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Глава двенадцатая 

ЛЕНИН И ТРОЦКИЙ

Годы войны прошли для меня в трудах и заботах. 
Лишь зиму 1915 года я провел в Петербурге, где случай­
но попал в окружение Распутина. Почти все остальное 
время я работал в тайге на приисках. Золото было не­
обходимо для военных нужд, и всех занятых в этой от­
расли освободили от службы в армии. Телеграфной 
связи с внешним миром мы не имели, а письма достав­
лялись верховыми раз в восемь-десять дней.

Поэтому Февральская революция оказалась для 
меня неожиданностью. Из Москвы поступила теле­
грамма с намеками на близкую политическую бурю. 
Я выехал в Баргузин и, добравшись туда через пять 
дней, связался по телеграфу со столицей. Так я узнал 
о событиях в Петрограде. Тогда я собрал крестьян­
ских вожаков, занимавших враждебную позицию 
по отношению к старому режиму, а также некото­
рое число революционеров и ссыльных рабочих-социа- 
листов. Из числа рабочих моей химической фабрики 
близ Баргузина мы составили ревком и приступили 
к ликвидации старого строя и основанию новой власти. 
Несколько бывших матросов, ссыльных с броненосца 
'’Потемкин” , надели на рукава красные повязки -  они 
стали революционной милицией. Раздобыв типограф­
ский набор, мы начали издавать газету. В Баргузине и 
больших окрестных селах шли сходки и служились 
благодарственные молебны.

Мне особенно запомнились два народных собрания. 
Одно состоялось в Баргузине после церковного бого­
служения. Русские жители вышли праздновать празд­
ник свободы., и при встрече с евреями, возвращав­
шимися из. синагоги, обнимались с ними, плача от 
радости. Все вместе спешили в зал собрания. Там
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на сцене сидели священник и раввин, и после одного 
из выступлений, растрогавшего присутствующих, свя­
щенник встал и всенародно облобызался с раввином.

Помнится мне и митинг, собранный на первый 
день христианской Пасхи в большом селе Читкан 
крестьянскими вождями Агафоновым и Новиковым, 
входившими в состав ревкома. В тот день в Читкан 
устремились толпы крестьян из всех ближних сел. 
Мы роздали им номер наших ’’Известий ревкома” , 
выходивших от случая к случаю и печатавшихся 
ручным способом, — номер с подобранными к ми­
тингу материалами. Передовица, сочиненная авто­
ром этих строк, называлась ’’Христос воскрес” . В ней 
я старался подчеркнуть, что наша революция вполне 
сходится с духом учения Христова, а посему ее дол­
жен поддержать каждый христианин. Я полагал, что 
это простейший способ заронить в умы крестьян, 
в большинстве своем абсолютно неграмотных, неко­
торое представление о сущности развертывающейся 
революции. Митинг должен был состояться в церкви, 
и на подходе к ней меня встретили мои друзья- 
крестьяне, члены революционного комитета. Когда 
мы подошли к церкви, забили в колокола. Агафонов 
забрал у меня пачку газет для раздачи собравшимся 
и, оставив себе один номер, поднялся на помост. 
После короткой речи он развернул газету и начал 
громко, с упором зачитывать собранию передовицу. 
Каждый раз, когда он произносил в тексте ’’Христос 
воскрес” , все широко крестились. Митинг прошел 
дружно и сердечно.

Агитация в пользу революции в Баргузине не обош­
лась и без нескольких забавных эпизодов. Одна из 
трудностей заключалась в том, что в последние годы 
дистанция между населением и представителями 
власти, за малыми исключениями, почти исчезла. 
Между теми и другими установилась дружеская про­
стота в отношениях. Поэтому нелегко было устра­
нить бывших царских чиновников. Например, кре­
стьянин Новиков, назначенный нами уездным комис­
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саром, отправился в канцелярию своего предшест­
венника с соответствующим постановлением рев- 
совета. Чиновник так сердечно его принял, что Нови­
ков постеснялся предъявить ему свой мандат. Оба 
долго сидели и беседовали о всякой всячине, и толь­
ко когда чиновник поднялся и пошел за чем-то в 
другой конец комнаты, Новиков резво уселся в хо­
зяйское кресло и проговорил:

— Знаете что? Раз я уж сел сюда, то тут и останусь. -  
И предъявил постановление ревсовета.

Исключение составляли только двое: крестьян­
ский староста и инспектор горного района, бывший 
казацкий хорунжий. Против старосты крестьяне 
имели зуб, поскольку он частенько сажал их в хо­
лодную. Один из крестьян, член ревсовета, мстительно 
требовал, чтобы старосту арестовали и посадили в ту 
же холодную. Я опасался, что если старосту посадят в 
холодную, живым оттуда ему уже не выйти. Поэтому 
я предложил отправить его в Читу на усмотрение 
губернского ревкома. Товарищи с этим согласились, 
а крестьянин, настаивавший на холодной, встал раз­
досадованный и вышел из ревсовета.

Инспектор вообще отказался подчиниться прика­
зу ревсовета и заявил, что обжалует его в Чите. Посо­
ветовавшись, мы поручили Агафонову пойти к нему 
домой с двумя членами революционной милиции, 
бывшими ссыльными рабочими, объявить, что он 
снят с должности, и потому обязан сдать оружие и 
немедленно выехать за пределы уезда. Если откажет­
ся -  арестовать и отправить под конвоем в Читу, 
в губернский ревком. Агафонов исполнил поруче­
ние; инспектор не стал упрямиться и сдал оружие.

В состав ревсовета входили представители окрест­
ных сел из числа людей, известных своими оппози­
ционными настроениями. Заседания ревсовета были 
для этих людей своего рода уроками политграмрты, 
и тут тоже не обходилось без курьезов. Однажды мне­
ния по определенному вопросу разделились, и мне 
пришлось опрашивать каждого в отдельности о его

168



позиции. Когда я обратился к представителю одного 
из дальних сел, тот ответил:

— Товарищ председатель, село наше Бодон, оно 
маленькое, и своего мнения у нас не имеется. У кого 
сила, за того и стоим.

Это было бурное и волнующее время. Испытать 
такое раз в жизни интересно и поучительно, но мне 
было суждено пройти через это дважды.

Временное правительство разработало программу 
постепенной ликвидации старого государственного 
уложения. Более всего меня взволновала деклара­
ция о предоставлении абсолютного полноправия 
евреям. Еврейство Сибири почти не страдало от ан­
тисемитизма и не знало погромов, кроме волнений 
в Томске в 1905 году, и тем не менее глубоко пере­
живало преследования евреев в европейской части 
России и их униженное положение. И вот одним 
росчерком пера евреев приравняли ко всем прочим 
людям и сделали их полноправными гражданами 
России, перечеркнув века унижений и насилий над 
шестью миллионами душ. После шести месяцев на­
пряженной общественной работы, я почувствовал, 
что не могу больше сидеть в провинции, вдали от 
центра, что должен быть поближе к очагу всех этих 
замечательных событий. Толчком послужила декла­
рация о полноправии евреев. И во мне родилось же­
лание непременно внести какой-нибудь собственный 
вклад в устройство новой России. Война с немцами 
была в полном разгаре. Я обратился к еврейской 
молодежи, которая не была мобилизована, с призы­
вом вступать в ряды воинов добровольцами и сам 
поехал в Петербург, чтобы присоединиться к дейст­
вующей армии.

В Петербург я приехал в середине октября 1917 го­
да (по старому стилю) и убедился, что жизнь в сто­
лице и развитие событий резко отличаются от того, 
что я себе представлял по газетам и рассказам. Меня 
встретил не дух радости и победы, а состояние подав­
ленности во всех сферах -  политической, стратегиче­
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ской и экономической, и в этом крылась серьезнейшая 
опасность.

Большевики оправились после июльского пора­
жения, когда Ленин потерпел неудачу в своей по­
пытке захватить власть. Ему пришлось бежать от 
ареста, и он все еще прятался в Финляндии. Однако 
Троцкий и другие большевистские вожди, арестован­
ные после июльских событий, теперь разгуливали на 
свободе и действовали весьма энергично. Троцкий 
направлял Совет рабочих и солдатских депутатов, 
влияние которого усиливалось со дня на день и под 
давлением которого Керенскому пришлось перейти 
на оборонительные позиции.

Положение на фронте было удручающим. Со време­
ни Февральской революции враг продвинулся вглубь 
России, фронт приближался к Петрограду, а в городе 
шла открытая большевистская агитация против Вре­
менного правительства. Большевики обратились к 
солдатам в окопах с лозунгом о немедленном пре­
кращении войны и братании с солдатами противника. 
Газета ’’Солдатская правда” приобрела большую по­
пулярность и способствовала подрыву дисциплины.

Тяжким было и экономическое положение. В вит­
ринах больших магазинов красовались всевозможные 
деликатесы и предметы роскоши, но тут же рядом 
тянулись длинные очереди, в которых женщины ча­
сами стояли за куском невыпеченного хлеба и 
селедкой.

Я поселился на квартире у знакомой, которую 
знал еще с детских лет. Она получила образование 
в Париже и, будучи студенткой Сорбонны, вышла 
замуж за студента инженерной школы. Она не при­
надлежала ни к одной из политических партий, но 
ее муж уже в молодости был членом большевист­
ской группы в Париже, во главе которой стоял тог­
да Троцкий. После Февральской революции оба пе­
реехали в Россию. В Петрограде ее мужа удостоили 
звания старого большевика, и он вращался в высоких 
партийных кругах. Живя у него в доме, я получил
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возможность побывать на нескольких закрытых со­
браниях и был достаточно хорошо осведомлен о 
происходящем.

Имелся у меня и другой ключ к ознакомлению с 
закулисными событиями. Ведущие оппозиционные 
партии, с которыми боролись большевики, стремясь 
раздавить их, были эсеры и социал-демократы — 
меньшевики. С крупной кадетской партией больше­
вики не слишком считались, а к левому крылу эсде­
ков — меньшевикам-интернационалистам не испыты­
вали особенной вражды. Во главе этого крыла стоял 
Мартов, и среди других его вожаков был мой шурин, 
доктор Мандельберг, депутат Второй Думы от Ир­
кутска.

Созыв Учредительного собрания очень затянулся 
из-за отсутствия принятого устава, а также из-за тяже­
лого положения на фронте и политических угроз, и 
поэтому правительство создало ’’предпарламент” , 
заседавший в Мариинском дворце. Сюда я тоже полу­
чил доступ и присутствовал на нескольких совеща­
ниях. Очень скоро я пришел в недоумение: я увидел, 
что произносившиеся там речи не соответствуют тяже­
лому положению страны, в котором я сам мог убе­
диться! Свое недоумение я до некоторой степени, 
правда, относил за счет собственной близорукости 
и провинциализма. Но и это объяснение меня не успо­
каивало.

Чтобы разобраться в сложной политической борь­
бе, развернувшейся между большевиками и социали­
стическими партиями, участвовавшими во Времен­
ном правительстве, я должен был досконально изу­
чить события, произошедшие со времени Февральской 
революции, в итоге которой было создано правитель­
ство Керенского. Из приходивших в Сибирь газет не­
возможно было составить верного представления об 
этих событиях.

23 февраля в Петрограде состоялось международ­
ное женское собрание. В этот день была объявлена 
забастовка, в которой участвовало более ста тысяч
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женщин, в большинстве своем -  работниц текстиль­
ных фабрик. Эта стачка не была связана с политикой. 
Ее вызвала нужда — следствие затянувшейся войны.

В последние месяцы перед Февральской революцией 
доверие к правительству и верноподданнические чув­
ства к царю и его семейству исчезли не только в кругу 
интеллигенции и состоятельных людей, но и у сослов­
ного чиновничества, чему весьма способствовали свя­
занные с Распутиным скандалы и его губительное 
влияние на двор и русскую политику. Революцию с 
восторгом приняли все слои населения. И вместе с 
падением царя и его правительства рухнул весь ста­
рый строй — без всяких внешних усилий, как сле­
тает с больного дерева гнилой плод.

Но именно для революционных партий революция 
оказалась неожиданностью. Они были совершенно не 
готовы к ней. Их вожди находились большей частью 
за границей или в сибирской ссылке. Неудивительно, 
что на первом этапе революции власть перешла в руки 
умеренной оппозиции. Правда, вожаки рабочих и 
несколько интеллигентных большевиков, находивших­
ся в этот момент в Петрограде, в их числе Молотов, 
немедленно взялись сколачивать ’’совет рабочих де­
путатов” , куда позднее вошли и солдатские делегаты, 
однако в этой идее не было ничего нового. Уже в рево­
люцию 1905 года в Петербурге возник ’’совет рабочих 
депутатов” во главе с Троцким. Уже тогда он бросил 
лозунг ’’перманентной революции” и разработал осно­
вы большевистской партии, хотя официально не 
примкнул еще к фракции Ленина.

В 1917 году в совет рабочих депутатов вошли пред­
ставители всех социалистических партий, большевики, 
эсдеки и эсеры, но большевики были в меньшинстве. 
Ленин и Троцкий в это время находились за грани­
цей — Ленин вернулся в Россию лишь через месяц 
после революции, а Троцкий через два месяца.

Временное правительство, основанное после свер­
жения царского режима, было составлено из пред­
ставителей социалистических партий (меньшевиков и
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эсеров), вместе с представителями либералов и каде­
тов, во главе с эсером Керенским. Это коалиционное 
правительство ставило себе целью создать подлинно 
демократический строй. Влияние большевиков в то 
время было ничтожным, и свои усилия они направ­
ляли на то, чтобы помешать действиям Временного 
правительства и сосредоточить власть в руках совета 
рабочих и солдатских депутатов. И действительно, 
влияние советов постепенно начало сказываться. 
8 апреля 1917 года в Петроград приехал Ленин — после 
того, как с ведома немецких властей пересек Герма­
нию в запломбированном вагоне; с его приездом уси­
лилась активность большевистской партии. Месяц 
спустя приехал из Америки Троцкий и тотчас вошел 
в совет рабочих депутатов.

На праздновании Первого мая и особенно на пер­
вом Всероссийском съезде советов стали очевидны 
агрессивность большевиков и их методы борьбы. 
Правительство согласилось на созыв съезда, поскольку 
большевики были в совете в меньшинстве, а остальные 
социалистические партии поддерживали Временное 
правительство. Разрешение созвать съезд преследовало 
также цель добиться одобрения требования Керенско­
го о возобновлении наступления на фронте, чего ожи­
дали от России ее союзники. Он получил это одобрение 
3 июня. В ответ съезд, под влиянием большевиков, 
организовал ’’беспартийную демонстрацию за мир” . 
Эта демонстрация с полной несомненностью выяви­
ла подлинные намерения большевиков: лозунги, ко­
торые несли демонстранты, гласили: ’’Долой тайный 
сговор с союзниками!”

Наступление началось 1 июля и поначалу увенча­
лось успехом, но закончилось тяжким поражением. 
Некоторые дивизии, разложенные непрерывной аги­
тацией, отказались выступить на подмогу сражающим­
ся частям. Большевики находились в меньшинстве и 
в избранном на съезде исполкоме, но несмотря на это, 
сумели воспользоваться затруднительным положением 
правительства. Используя неудачи на фронтах и прод­
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вижение германских войск, они начали атаку изнутри.
Прежде всего они чрезвычайно усилили свою агита­

цию и в тылу и на фронте. К этому моменту в их распо­
ряжении было более сорока газет. 16 июля вооружен­
ные рабочие и кронштадские матросы окружили Тав­
рический дворец, где заседал ЦИК, и потребовали аре­
ста двух членов совета — эсеровского министра Черно­
ва и эсдека Церетели. Это первое выступление, по- 
видимому, было преждевременным и не было согласо­
вано с вождями, потому что Троцкий произнес речь 
перед разбушевавшейся толпой и с трудом добился 
освобождения Чернова. Однако назавтра, 17 июля, 
большевики начали планомерное наступление под 
предводительством Ленина. Правительство Керенско­
го оценило серьезность ситуации и приняло контр­
меры. В ту ночь с фронта был переброшен Волынский 
полк, занявший Таврический дворец, где в это время 
шло заседание ЦИКа. Ленину удалось бежать, но 
Троцкий вместе с некоторыми другими вожаками 
был арестован. Партию большевиков объявили контр­
революционной организацией, и, казалось, ее разру­
шительной деятельности был положен конец. Через 
два месяца, однако, выяснилось, что это не так. В кон­
це августа правительству пришлось отбиваться от мя­
тежного генерала Корнилова, двигавшегося на Петро­
град, чтобы расправиться с большевиками. Корнилов 
рассчитывал на поддержку со стороны правительства 
Керенского, но вскоре стало ясно, что Корнилова 
вдохновляют монархические круги и что его намере­
ния направлены не только против большевиков, но и 
на подавление революции вообще и восстановление 
самодержавия. Керенский оказался вынужденным 
выступить против Корнилова в союзе с большеви­
ками, то есть избрать меньшее из двух зол. Петро­
градский совет мобилизовал солдат и рабочих и при­
звал на помощь кронштадских матросов — тех самых, 
что не так давно окружили Таврический дворец и 
пытались арестовать Чернова и Церетели.

Дивизия кавказцев под командованием Корнилова
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была разбита. Эта победа, однако, обошлась прави­
тельству Керенского очень дорого. Большевики выру­
чили его из беды — теперь пришло время платить по 
счету. Из заключения были освобождены Троцкий с 
сподвижниками, арестованные после июльского вос­
стания, а те, что были на воле, с удесятеренной энер­
гией взялись за агитацию и приготовления к захвату 
власти. Вскоре им удалось заполучить большинство 
в петербургском совете рабочих и солдатских депу­
татов. Затем пришла очередь московского совета 
и советов нескольких провинциальных городов. 
С этого момента большевики выдвинули требова­
ние созвать второй съезд советов. Но теперь прави­
тельство усмотрело в таком съезде смертельную 
опасность. Было ясно, что большевики рассчиты­
вают завоевать большинство и, после избрания угод­
ного им исполкома, возобновят попытку захвата 
власти. Поэтому Временное правительство, состояв­
шее к тому времени только из представителей социа­
листических партий (кадеты вышли из коалиции), 
предложило созвать вместо всероссийского съезда 
советов Всероссийское демократическое совещание, 
где будут участвовать, помимо представителей ра­
бочих советов, также делегаты городских советов, 
земства, профессиональных союзов и кооперации. 
Подобное совещание — утверждало правительство — 
явится куда более демократическим, нежели съезд 
рабочих советов, ибо большинство общественных 
органов, о которых шла речь в связи с предполагае­
мым совещанием, были только что переизбраны на 
базе общего избирательного права.

Это совещание действительно было созвано в Моск­
ве в конце сентября 1917 года. Оно избрало ’’Времен­
ный совет республики” , где большевики опять были 
в меньшинстве. Этот совет, которому предназнача­
лось функционировать до созыва Учредительного 
собрания, получил у широкой публики прозвище 
’’предпарламент” и в начале октября начал засе­
дать в Петрограде в Мариинском дворце. Именно
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эти заседания я и посещал, приехав в Петроград.
Как упоминалось, я встретил там доктора Мандель- 

берга и выразил ему свое удивление по поводу харак­
тера выступлений и работы ’’предпарламента” . Кое с 
чем он согласился.

— Раз вам хочется услышать нечто более занима­
тельное, — сказал он, — советую послушать Троцкого в 
петроградском совете.

Он раздобыл для меня постоянный пропуск на засе­
дания совета. Троцкого я хорошо знал. В 1902 году его 
везли через Иркутск, и в пересыльной тюрьме он сидел 
в одной камере с моим братом, социал-демократом. 
После побега из Верхоянска он, по дороге за границу, 
пробыл некоторое время в Иркутске. Там я встречал 
его в доме у сестры и в доме у Мандельберга, кото­
рый вместе с Троцким был избран делегатом на Лон­
донский съезд РСДРП -  тот самый, где произошел 
раскол между большевиками и меньшевиками. Троц­
кий с Мандельбергом присоединились тогда к мень­
шевикам; через год Троцкий передумал и перешел 
к большевикам.

В первый же вечер после того, как я побывал на 
заседании петроградского рабочего совета, и после 
речи Троцкого я прозрел и понял смысл происходя­
щего в стране и что ей уготовано. Троцкий не только 
воспламенил своих слушателей подстрекательством 
против правительства и открытой проповедью в 
пользу восстания: он отдал распоряжение военным 
заводам раздать рабочим оружие. В конце октября 
он вернулся в ’’предпарламент” , в котором некоторое 
время отсутствовал, занятый делами в рабочем совете, 
и выступил с воинственной речью, закончившейся заяв­
лением, что его партия больше не будет участвовать в 
работе этого выборного органа.

Помню, что после одного из заседаний ’’предпарла­
мента” , проходивших, как правило, по вечерам, я 
встретил Мандельберга и сказал ему:

— Мне кажется, вы совсем не понимаете, что творит­
ся в стране. Чернов и другие произносят высокопарные
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речи, а в петроградском совете сидит Троцкий и от­
крыто раздает оружие.

Ход событий убыстрялся, но я не мог себе предста­
вить, что большевистская революция — этот Рубикон 
русской истории — дело ближайших сорока восьми ча­
сов. В эти двое суток события развернулись молние­
носно.

В памяти у меня запечатлелась одна любопытная 
беседа тех дней. 6 ноября (по новому стилю) я встре­
тился с Евгением Францевичем Роговским, губернато­
ром Петрограда. По национальности поляк и юрист по 
образованию, Роговский был членом партии эсеров. 
Он провел несколько лет в тюрьме, был сослан в Си­
бирь и некоторое время работал в Иркутске помощни­
ком М.А. Кроля, известного своими печатными труда­
ми и впоследствии избранного делегатом от Иркутска 
в Учредительное собрание. Кроль был моим старым 
другом, и с Роговским я состоял в дружеских отноше­
ниях. Это был светловолосый красавец, очень доброже­
лательный, спокойный, с обходительными манерами. В 
кругу друзей его ласково звали Женечкой. Он был ак­
тивным участником Февральской революции в Иркут­
ске и проявил известный административный талант. 
Когда он приехал в Петроград в качестве делегата на 
съезд эсеров, Керенский назначил его губернатором 
столицы. Я несколько раз разговаривал с ним в те дни 
по телефону. Он пригласил меня к себе в канцелярию 
и назначил дату: 6 ноября. Услыхав, что я собираюсь 
ехать назад в Иркутск, он сказал, что тоже готовится 
ненадолго в Сибирь, так как партия выдвинула его 
кандидатуру в Учредительное собрание. В то время 
трудно было раздобыть билет на сибирский экспресс, 
и он пообещал взять два билета.

В назначенный час я пришел к нему в канцелярию. 
Его лицо, как обычно, не выражало никаких призна­
ков тревоги. Я спросил о политическом положении, и 
он ответил:

— В эту ночь я не спал. Ездил закрывать большевист­
ские газеты, сегодня в киосках вы их не найдете. Это
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начало новой системы борьбы с ними. Редакторы и пе­
чатники пойдут под суд по обвинению в подстрекатель­
стве к мятежу и изменническим действиям. Положение 
не так плохо, как полагают; мы их одолеем.

В этот момент Роговскому доложили, что прибыл 
адъютант Керенского. Я хотел было откланяться, но 
Роговский попросил меня остаться, а вошедшему 
адъютанту сказал:

— Говорите при нем, это один из наших.
Офицер коротко отрапортовал о положении, кото­

рое в то утро ухудшилось и в центре, и на окраинах. 
Закончил он, однако, утешительно:

— На нашей стороне юнкера, полк велосипедистов, 
велосипедный отряд и еще несколько подразделений.

Когда адъютант вышел из кабинета, Роговский ска­
зал мне:

— Я специально попросил вас остаться, чтобы вы 
убедились, что положение не такое уж отчаянное. Мы 
с ними справимся.

Я промолчал, хотя вовсе не был настроен столь 
оптимистически. Я жил в доме у активного комму­
ниста, встречал там и других его товарищей по партии 
и знал положение вещей.

Пятнадцать лет спустя, в 1932 году, мне случилось 
приехать в Берлин вместе с немецким инженером, рабо­
тавшим со мной в Эрец-Исраэль. Дело было накануне 
выборов в Рейхстаг, и мой спутник вовсе не скрывал, 
что собирается проголосовать за Гитлера. Пропаганда 
нацистов и их демонстрации на улицах, пестревших бое­
выми лозунгами, свидетельствовали об их силе и дерзо­
сти. В моих глазах положение в Германии было чрезвы­
чайно серьезным. В тот же день я обедал с немецкими 
профессорами и рассказал, что наблюдал в городе в ут­
ренние часы, но мои собеседники принялись доказывать, 
приводя различные аргументы и данные статистики пре­
дыдущих выборов, что нет никакой угрозы переворота 
и оснований для тревоги. ”И тут то же, — сказал я себе, — 
юнкера, полк велосипедистов и велосипедный отряд!” 
Подобное происходило в истории уже неоднократно, и
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так оно, повидимому, останется в будущем. Ибо люди 
в силу своей природы склонны к оптимизму и не в со­
стоянии видеть признаков надвигающейся опасности.

Я вышел из канцелярии губернатора с тяжелым 
сердцем и таким чувством, будто все мы движемся 
к кратеру вулкана: еще немного, и жерло разверзнет­
ся, хлынет лава и затопит всю страну, творя неисчис­
лимые бедствия.

Должен признаться, что в то время я сам был весь­
ма близок к большевистской идеологии. Я видел, что 
окончательно разрушена экономика страны, и чувст­
вовал, что так дальше продолжаться не может. Боль­
шевики требовали кардинальных перемен, хотя пока 
и не имели возможности провести свои принципы в 
жизнь. Власть еще не находилась в их руках, и граж­
данская война со всеми ее ужасами еще не началась. 
Мои хозяева замечали некоторую симпатию с моей 
стороны к их линии, доверяли мне и не скрывали 
от меня своих планов.

Положение на фронте ухудшалось. Войска жаж­
дали только мира, обещанного им большевиками, 
и делегаты приезжали с фронта требовать выпол­
нения этого обещания. Приближалась четвертая зи­
ма в окопах. Дезертирство приняло массовый ха­
рактер. Среди солдат распространялись листовки 
с призывом покинуть окопы, как только выпадет 
первый снег. Петроградский совет, в котором боль­
шевики располагали большинством, открыто требо­
вал передачи власти в руки ЦК рабочего совета, при­
зывал экспроприировать у помещиков их владения 
и распределить землю среди безземельных крестьян, 
установить контроль над промышленностью, а также 
немедленно начать переговоры о мире.

Тем временем немцы заняли Ригу, и Петрограду 
угрожала опасность. Некоторые правительственные 
учреждения были эвакуированы в провинциальные 
города, и обсуждалось даже предложение о переезде 
в Москву самого правительства.

Ленин следил за происходящим из Финляндии и
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теперь дал указание сделать решающий шаг. По его 
распоряжению 28 октября было созвано тайное сове­
щание большевистской верхушки; Ленин тоже при­
был туда — инкогнито. На этом совещании решено 
было захватить власть.

В конце октября все органы петроградского со­
вета и большевистской партии были переведены в 
Смольный. Правда, в Смольном находились и члены 
совета меньшевики и эсеры, но на деле Смольный был 
главным штабом восстания. Здание укрепили, заго­
товили провиант и боеприпасы и завезли много ору­
жия.

На всех заводах шли собрания. Распространялись 
тысячи листовок. Предстоящее восстание перестало 
быть секретом, к нему призывали во всеуслышание. 
С часу на час положение вычерчивалось все более 
определенно: большевики готовятся к захвату влас­
ти, правительство отступает, и почва уходит у него 
из-под ног.

ВЦИК рабочих советов принял решение о созыве 
второго Всероссийского съезда советов, назначив 
срок — 7 ноября. Делегаты-социалисты сопротивля­
лись этому решению, но не могли устоять перед нажи­
мом большевиков. Этому дню предстояло стать одной 
из роковых вех в истории России, хотя мнения расхо­
дятся — на благо ли это или во зло. Пропаганда и под­
готовка к съезду велись в лихорадочном темпе. Зна­
чительное место в плане восстания было отведено и 
4 ноября, так как эта дата была объявлена ’’Днем 
петроградского совета” , якобы днем сбора средств 
в пользу печатных органов рабочих советов. На деле же 
этот день был выбран для проведения смотра больше­
вистских сил перед началом переворота. Страсти буше­
вали, и этот водоворот захватил всех. Большевики 
мобилизовали своих лучших ораторов, повсюду шли 
бесконечные собрания. Десятки тысяч заполнили зда­
ние цирка, Народный дом и другие общественные 
места. Общее возбуждение достигло кульминации, 
когда Троцкий потребовал от масс поклясться в
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верности рабочим советам. В народ был брошен ло­
зунг: ’’Долой правительство Керенского! Конец войне! 
Всю власть советам!” На одном из таких митингов 
я внятно ощутил, что политическая драма подходит 
к финалу.

Судьба восстания в большой степени зависела от 
гарнизонных войск Петрограда и Петропавловской 
крепости. Большевики постарались их распропаган­
дировать, чтобы привлечь на свою сторону. Уже в 
середине октября командующий хотел отправить 
большую часть отрядов на фронт, поскольку не до­
верял им, но об этом узнал ВЦИК рабочих советов и 
потребовал доказательств, что фронт действительно 
нуждается в этих войсках и что это распоряжение — 
не политический маневр. Постановили также органи­
зовать Военно-революционный комитет при петроград­
ском совете, который будет следить за действиями 
генерального штаба с правом утверждения или отмены 
приказов командующего. Таким образом был создан 
контрольный орган для надзора за генеральным шта­
бом и войсками. Это был конец. Как выяснилось 
впоследствии, на тайном совещании, проходившем 
под председательством Ленина близ Петрограда, в 
этот комитет были избраны Ленин, Троцкий, Каменев, 
Сталин и Дзержинский. Главой комитета был назна­
чен Троцкий. Этот комитет сыграл решающую роль 
в свершении переворота. Он помещался в Смольном, 
на верхнем этаже, и члены комитета находились там 
круглосуточно. Сюда по ходу переворота поступали 
все донесения, и отсюда исходили все распоряжения.

В ночь на 6 ноября Роговский закрыл все редакции 
и типографии большевистской прессы. Вышеупомяну­
тый комитет сорвал наложенные им печати, открыл ти­
пографии, разместил в них отряды революционных 
войск, и газеты вышли. 6 и 7 ноября революционный 
совет назначил комиссаров во все части петроград­
ского гарнизона, на все оружейные склады и все круп­
нейшие заводы Петрограда и его окрестностей. Оружие 
из арсеналов отпускалось теперь только по приказу
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комиссаров. В частях, которые еще колебались, была 
усилена агитация. Уже 5 ноября гарнизоны Петрограда 
и Петропавловской крепости перешли на сторону боль­
шевиков. Приказы правительства войскам и органам 
власти передавались в ревком — по телефону или через 
вестовых Л и тем самым лишались всякой эффектив­
ности. Разведка у большевиков была организована 
превосходно. На все железнодорожные станции были 
назначены комиссары, следившие за передвижениями 
войск. Революционно настроенные солдаты захватили 
почту и телеграф. В ночь на 7 ноября отряды револю­
ционных войск заняли, почти не встретив сопротивле­
ния, большую часть правительственных учреждений, 
включая государственный банк. Утром 7 ноября стало 
известно, что на рассвете эти отряды начали стягивать­
ся к Зимнему дворцу, где размещалось Временное 
правительство, — там были почти все, кроме Керенско­
го, выехавшего в это утро из города с целью органи­
зовать военную помощь столице. Вечером того же дня 
Керенский произнес большую речь в ’’предпарламен­
те” , требуя одобрения чрезвычайных мер против боль­
шевиков . После долгих прений было принято решение 
осудить действия большевиков, но главное требование 
Керенского не поддержали. В Зимний дворец собрали 
офицеров, юнкеров, ударный женский батальон, не­
сколько сот казаков и несколько пушек. Развели на 
Неве мосты, кроме Дворцового. Крейсер ’’Аврора”, 
который стоял на Неве и экипаж которого считался 
неблагонадежным, получил приказ выйти в море. 
Но об этом узнала большевистская разведка; ревком 
послал на крейсер своих представителей, чтобы скло­
нить экипаж к неподчинению правительству. И дейст­
вительно, экипаж крейсера решил не сниматься с 
якоря и перешел в подчинение ревкома.

Зимний дворец еще не был взят, и члены правитель­
ства пока еще находились в нем, но большевики уже 
были уверены в своей победе. 7 ноября председатель 
ревкома Троцкий объявил на заседании петроград­
ского совета: ’’Правительство Керенского упразднено.
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До второго Всероссийского съезда советов правитель­
ственные функции в стране перейдут в руки револю­
ционного комитета” . Это заявление получило широ­
кую огласку, и к вечеру большевистские отряды на­
чали разоружать посты юнкеров вокруг Зимнего 
дворца.
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Глава тринадцатая 

НОЧИ В СМОЛЬНОМ

После того, как было опубликовано воззвание 
Троцкого к народу свергнуть Временное правитель­
ство, распространился слух, что в Зимнем дворце идет 
бой между отрядами, защищающими дворец, и красны­
ми солдатами и матросами. Неудивительно, что мы с 
нетерпением ждали вечера, чтобы отправиться в Смоль­
ный на заседание совета. Нам сказали, что предстоит 
не обычное заседание петроградского совета, а откры­
тие второго съезда рабочих и солдатских советов 
России.

Как всегда, председательствовал Троцкий. Атмос­
фера была напряженная, наэлектризованная. Дан, 
один из меньшевистских лидеров, доложил о работе 
центрального исполкома. Он предостерег съезд от 
опасности, кроющейся в большевистской линии, — 
брошенный правительству вызов может привести к 
тому, что с фронта вернутся войска и подавят рабочее 
движение. Он еще говорил, когда председательствую­
щему сообщили, что прибыла делегация петербург­
ского городского совета и просит слова. Троцкий по­
началу воспротивился, но в конечном счете предста­
вителю делегации предоставили слово. На трибуну под­
нялся представитель городского совета и с волне­
нием заявил, что в эту самую минуту идет артиллерий­
ский обстрел Зимнего дворца, в стенах которого на­
ходятся мужчины и женщины, прославившиеся в 
борьбе за свободу, чьи имена известны всей России, 
в том числе Екатерина Брешковская, ’’Бабушка 
русской революции” , а также Вера Фигнер, двадцать 
пять лет протомившаяся в казематах Шлиссельбург- 
ской крепости. Выступавший умолял немедленно пре­
кратить обстрел Зимнего дворца.
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Когда он кончил говорить, к собранию обратился 
Троцкий и сказал примерно следующее:

— Товарищи, мы занимаемся тут вопросами чрез­
вычайной важности, и у нас на вес золота каждая ми­
нута. Мы не можем тратить время на подобную ерун­
ду. — Помню, что тут он ввернул грубую издевку. — 
Переходим к следующему пункту повестки дня.

Усилия посланцев городского совета ни к чему 
не привели, и их вывели из зала. На следующий день 
выяснилось, что по Зимнему действительно было 
выпущено несколько снарядов из Петропавловской 
крепости.

В грубости Троцкого я неоднократно убеждался — 
и когда однажды сам поспорил с ним в далекие ир­
кутские времена, и когда он вел резкую полемику 
со старыми ссыльными из числа народников и наро­
довольцев, и когда публиковал свои статьи в ’’Искре” , 
первом печатном органе РСДРП. Тем же языком он 
разговаривал на собраниях петроградского совета. 
Но в тот вечер седьмого ноября 1917 года, когда 
он чувствовал себя идолом переполнившей зал толпы, 
он показался мне еще более отвратительным, чем в 
Сибири и в Италии.

Биография Троцкого хорошо известна — в той же 
мере, что и биографии Ленина и других революцион­
ных вождей России. Троцкий сам подробно описал 
свою жизнь в книге, насчитывающей в немецком пе­
реводе 569 страниц. Его юношеские годы подробно 
описаны Максом Истменом, а недавно вышел первый 
том объемистого труда Исаака Дойчера о Троцком.

Детство и юность Троцкого прошли в совершенно 
иной среде, нежели детство и юность Ленина. Ленин 
родился в дворянской семье и получил нормальное 
университетское образование. Троцкий родился в 
зажиточной еврейской семье, занимавшейся сель­
ским хозяйством, в маленьком селе Яновка Херсон­
ской губернии, близ Черного моря. Он учился в гим­
назии сначала в Одессе, затем Николаеве. Поступил в 
Одесский университет на математический факультет,
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но учеба его не заинтересовала, и он вскоре бросил 
ее. С восемнадцати лет он посвятил себя целиком 
политической пропаганде и работе в революционном 
подполье.

Он основал новое движение под названием ’’Союз 
рабочих юга России” , но с его арестом в 1898 году 
это движение прекратило свое существование. Четыре 
года Троцкий провел по разным тюрьмам, дважды его 
ссылали в Сибирь (в 1900 и 1905 годах) , и дважды он 
бежал — первый раз через два года, а во второй через 
несколько недель. В 1902 году он добрался до Запад­
ной Европы и там познакомился с Лениным.

Сам я встречался с Троцким неоднократно. Первая 
наша встреча состоялась в 1902 году во время его 
бегства из Верхоленска, когда он некоторое время 
скрывался в Иркутске по пути в Европу. О его высыл­
ке я узнал за два года до этого, в 1900 году, когда он 
сидел в иркутской пересыльной тюрьме перед отправ­
кой на место поселения. Там же сидел мой младший 
брат за принадлежность к эсдекам, и они оказались в 
одной камере. Так, во время свиданий с братом я с 
ним и познакомился. Троцкого отправили сначала в 
Усть-Кут на берегу Лены, но затем его участь была 
смягчена, и он, вместе с женой и ребенком, был пере­
веден в местечко Верхоленск, километрах в двухстах 
от Иркутска.

Еще находясь в Усть-Куте, Троцкий начал посылать 
статьи в иркутскую демократическую газету ’’Восточ­
ное обозрение”, издававшуюся сибирским сепаратис­
том Ядренцовым. Его первые публикации были скром­
ными зарисовками местного быта. Затем пошли бле­
стящие биографические записки и великолепные кри­
тические статьи, трактовавшие творчество русских 
и европейских писателей, классиков и современников. 
Эти его статьи вызвали большой интерес. Пом­
ню, с каким нетерпением мы ждали выхода каж­
дого номера ’’Обозрения” и как заглядывали в оглав­
ление, чтобы прежде всего узнать, есть ли в номе­
ре статья за подписью Антида Отэ -  это был
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литературный пвсевдоним Бронштейна-Троцкого*.
В Иркутске я несколько раз встречал его в доме 

моей сестры М. А. Цукасовой и в доме доктора 
Мандельберга (сам Мандельберг в это время находился 
в ссылке). Присутствовал я и при его бурных спорах 
со старыми ссыльными. Здесь, в Иркутске, его прио­
дели, снабдили деньгами и выправили паспорт на но­
вое имя: Т р о ц к и й .  Он сам выбрал себе это имя по 
фамилии надзирателя одной из тюрем, в которых си­
дел, — не то в Одессе, не то в Москве.

Приехав в Лондон и встретившись с Лениным, 
Троцкий отправился в Женеву и начал работать в ре­
дакции ’’Искры”. На Лондонском съезде РСДРП в 
1903 году Троцкий с доктором Мандельбергом были 
делегатами от ’’Союза социал-демократических рабо­
чих Сибири” . Во время знаменитого ’’раскола” Троц­
кий пошел за меньшевиками и нападал в своих статьях 
на Ленина. В 1905 году он вернулся в Россию, был из­
бран председателем рабочего совета в Петербурге и 
стал движущей силой этой организации и всего рево­
люционного движения. В ноябре, вскоре после того 
как я вышел из тюрьмы, я слышал его речь в рабочем 
совете столицы с проповедью идеи ’’перманентной 
революции”.

Затем я встречал его дважды в доме моей младшей 
сестры, жены доктора Мандельберга, в итальянском 
городе Нерви. Насколько мне помнится, дело было 
в 1912 году. Троцкий объезжал колонии русских 
ссыльных в Италии и выступал с лекциями на поли­
тические темы. Помню, как однажды он приехал к 
нам поздно вечером и остался ночевать. День был 
пасмурный и дождливый, а Троцкий приехал в 
открытом автомобиле. Его воротничок был за­

* Троцкий сам рассказал, каким образом пришел к такому 
странному псевдониму: невзначай открыв итальянский сло­
варь, он наткнулся на слово ’’Антидотэ”; разделив это слово 
пополам, он превратил его в имя Антид и фамилию Отэ.
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брызган грязью, поэтому я достал свой, чистый.
Однако никак не могу сказать, чтобы я любил 

его. Недолюбливали его и многие другие. То, что я 
не питал к нему симпатий, не объяснялось его полити­
ческими воззрениями. Плеханов, основатель Россий­
ской социал-демократической партии и первый ре­
дактор ’’Искры”, терпеть его не мог и настаивал на 
том, чтобы его имя не появлялось в газете. В своей 
книге Дойчер приводит слова Плеханова: ’’Сотрудни­
чество с Троцким в ’’Искре” вызывало у меня чувство 
омерзения” . В. Зензинов, один из эсеровских вождей 
и вожаков боевой организации, так описывает выступ­
ление Троцкого на заседании петербургского рабочего 
совета в октбяре 1905 года:

’’Речь его была блистательной. Правда,, его приемы 
театральны, но когда человек тебе не нравится, легко 
впасть в предвзятость. Троцкий был великим орато­
ром. Фон-Доминский и Авксентьев (лидеры и лучшие 
ораторы партии эсеров) обращались к сердцам своих 
слушателей и будили в них чувства братства. Троцкий 
же обращался к разуму и к ненависти. Он был слиш­
ком опасен, чтобы с ним соперничать. Когда он нападал 
на людей, он стирал их в порошок” .

Этот человек бьщ блистательным оратором, беспо­
добным полемистом и выдающимся литератором. 
Бернард Шоу писал о нем в 1922 году: ”Он превосхо­
дит Юниуса и Берка” . Он самозабвенно сражался 
против несправедливого строя, он посвятил свою 
жизнь улучшению участи обездоленных. И тем не 
менее у него были черты характера, заставлявшие 
многих ненавидеть его. На мой взгляд, это объясня­
ется тем, что с раннего детства, с начала учения в 
школе, где он немедленно оказался среди лучших, 
он знал, что у него огромные способности и что он 
превосходит всех своих сверстников. Возможно, 
его талантливостью можно было оправдать его ха­
рактер, но вместе с тем это чувство превосходства 
было отвратительно. У него была масса поклонников, 
устремлявшихся за ним с энтузиазмом, но подлинно
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близких друзей не было. В школе он ни с кем близко 
не сошелся, то же самое было на протяжении всей 
его жизни. Дойчер утверждает, что его единственным 
приятелем был ваковский, да и то лишь короткое 
время...

Обо всем происходившем в ночь на 7 ноября в 
Зимнем дворце годы спустя мне рассказал Пинхас 
Рутенберг. Его, активного эсера, и иркутского ин­
женера Пальчинского Керенский в те дни назначил 
помощником заместителя премьера. В ту роковую 
ночь в Петрограде царил полнейший хаос. В Зимнем 
дворце происходила неописуемая неразбериха. Рутен­
берг рассказывал мне, что ему пришлось силой выта­
щить нескольких министров из кресел и вывести из 
дворца через единственный, еще остававшийся сво­
бодным выход.

Триумфальное заседание съезда советов продолжа­
лось до самого утра. Вскоре после полуночи появился 
’’гонец” , прихода которого председательствующий, 
по всем признакам, дожидался. Он принес весть, что 
Зимний взят и все находившиеся в нем министры 
арестованы и препровождены в Петропавловскую 
крепость. Однако Керенского среди них не оказа­
лось. Он ускользнул и ушел в подполье. Этим ’’гон­
цом” был Антонов, старый товарищ Троцкого по 
фракции в Париже, я его знал по подпольной клич­
ке Овсеенко. Он командовал отрядами, осаждавшими 
Зимний дворец. Делегаты социалистических партий 
встали с мест и покинули зал в знак протеста. Раз­
дался крик: ’’Слава Богу, избавились!” — И Троцкий 
присовокупил: ’’Хорошо, что этот мусор убрался!”

Это был конец.
...Корабль нового строя вышел в бурное море, и 

к штурвалу встал сам капитан — Владимир Ильич Ле­
нин. Его бегство из Петрограда после провала июль­
ской демонстрации и терпеливое выжидание в глу­
хом углу в Финляндии, в то время как дело дела­
лось и события разворачивались, -  вполне соответ­
ствовали характеру этого человека. Он во всем отли­

189



чался от Троцкого. Скрываясь от ареста после июль­
ского провала, он абсолютно игнорировал то впечат­
ление, какое все это может произвести на его сторон­
ников и противников. Ленин не считал зазорным по­
ступиться своим достоинством и не выставлял свое 
мужество напоказ. Под стать этим чертам была и его 
внешность, настолько заурядная, что, попадись он мне 
на улице, я, вероятно, не обратил бы на него ни малей­
шего внимания. Однако в разрезе его узких глаз таи­
лись упрямство, самоуверенность, сильная воля и 
беспощадность.

В ту ночь было составлено первое советское пра­
вительство. До сих пор власть находилась в руках рев­
военсовета, отныне она сосредоточилась в руках 
’’Совета народных комиссаров” . Большевики свали­
ли Временное правительство почти без кровопроли­
тия, однако жители Петрограда не полагались на проч­
ность нового режима. Считали, что он протянет не­
сколько дней, самое большее — несколько недель 
или месяцев. Повсюду говорили, что Керенский идет 
походом на Петроград, а через двое суток после три­
умфального заседания съезда советов в Смольном 
эти слухи появились и на страницах небольшевист­
ской печати.

Тем временем новый режим занялся ликвидацией 
своих главных противников, иначе говоря — эсеров. 
Это партия создала теперь ’’Комитет спасения родины 
и революции” , составленный из представителей орга­
низаций, действовавших до большевистской револю­
ции, во главе с петроградским городским советом. 
Его поддерживали также юнкера, студенты и молодые 
интеллигенты. 10 ноября группа юнкеров заняла зда­
ние центральной телефонной станции и сосредоточила 
в нем боеприпасы и провиант. На следующий день мы 
увидали — я и мои хозяева, — как революционные сол­
даты и матросы окружают дом. От мятежников потре­
бовали, чтобы они сдались. Они отказались. Началась 
пальба из винтовок и пушек. Осажденные открыли 
ответный огонь. Перестрелка была нешуточная, и нам
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пришлось искать укрытия. Через час-другой выясни­
лось, что наступающие не продвигаются, и дело было 
поручено штабу Петропавловской крепости.

Теперь события приняли серьезный оборот. Весь 
квартал был очищен от посторонних, и засевшим в 
здании предъявили ультиматум. Ответа не последо­
вало. Тогда на место была стянута артиллерия и от­
дан приказ открыть огонь. Тяжко было смотреть на 
безнадежное упорство обреченных. Юнкера сдались 
только после того, как снаряды разнесли стену. Не­
сколько человек пробовали спрятаться, но солдаты 
в слепой жестокости выбросили их из окон верхних 
этажей на мостовую. Другие бежали в сторону Невы — 
но и этих похватали на мосту и сбросили в реку. 
Всех, кто был заподозрен в малейшей связи с мяте­
жом, забрали, отправили в Петропавловскую кре­
пость или выдали кронштадским матросам, — и боль­
ше их не видели. То было началом страшной граждан­
ской войны. После ’’бескровной революции” началась 
оргия жестокости; она быстро охватила всю страну 
и привела к массовой бойне, чинимой обеими сто­
ронами.

В те считанные недели, что определили судьбы но­
вой России, я находился в самом центре событий, и 
когда, наконец, надумал покинуть Петербург, на­
строение мое резко отличалось от того, с каким я 
сюда ехал. Полное значение лозунга ’’Вся власть со­
ветам” еще не выявилось — истинная картина опре­
делилась лишь после того, как большевики прибрали 
к рукам всю страну. Однако уже в эти самые первые 
дни я находился под тягостным впечатлением вопию­
щей бесчестности большевистской агитации, кормив­
шей массы фальшивыми сообщениями и выставляв­
шей события в выгодном для себя свете. Я был по­
трясен также той чрезвычайной и ненужной жесто­
костью, с которой расправились с юнкерами, после 
того как они сдались и их разоружили. Мы хорошо 
помнили бесчеловечность царского режима. В наших 
глазах она была главной чертой старого строя, из-за

191



нее-то он и был так ненавистен нам. И вот внезапно 
мы узрели перед собою то же жуткое проявление са­
моуправства, которому, как мы надеялись, пришел 
конец после первой победы революции: дикое насилие 
над простым народом, ненужное и необузданное.

Перед отъездом я решил зайти к одному из знако­
мых, принадлежавшему к совершенно другому клас­
су и другому миру. Мне было любопытно, что он сей­
час поделывает, а главное — как себя чувствует в эти 
бурные дни. Всякий раз, наезжая в Петербург, я посе­
щал Бориса Константиновича Полежаева. Сначала это 
были строго деловые визиты, но в последние годы 
я заходил к Полежаеву уже по привычке и из любо­
пытства — это был один из самых странных и редкост­
ных людей, которых я знавал за свою жизнь -  а знал 
я таких немало. В некотором смысле Полежаев на­
поминал горьковского Фому Гордеева. В период, о 
котором я сейчас рассказываю, ему было уже за сорок. 
Его отец был сибиряком, из города Енисейска, горным 
инженером, управлявшим золотыми приисками в уез­
де. Разбогатев, он оставил Сибирь и поселился в Петер­
бурге. Борис получил в Петербурге юридическое обра­
зование и со временем унаследовал, разумеется, 
капиталы отца.

Будучи тогда совсем еще молодым человеком, он 
внезапно стал одним из богатейших людей России. 
В Петербурге ему принадлежали обширные земли, из­
вестные ранее под именем ’’Литовского имения” , а 
затем включенные в городскую черту. Он владел не­
сколькими крупными поместьями в Минской губер­
нии и в Крыму, было у него и несколько заводов. 
Кроме всего этого, ему принадлежала большая часть 
акций французско-русского банка.

Наше знакомство тоже было наследственным де­
лом, совсем как его имущество. У наших отцов име­
лось общее предприятие, хотя лично они никогда не 
встречались и, насколько я знаю, не обменялись даже 
письмом. В золотоносных провинциях Баргузинского 
уезда Полежаев-отец приобрел большой участок —
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25 километров речного русла, богатого золотом. 
Ни он, ни сын его никогда там не бывали, золото до­
бывалось примитивным способом, добычей руководи­
ли из конторы в далеком Енисейске. Эксплуатация 
предприятия в тайге требует совершенного оборудова­
ния и штата опытных работников. Контору также не­
обходимо было держать на месте или хотя бы рядом, 
в Баргузине. В силу этого между администрацией 
Полежаевских приисков и штатом работников моего 
отца постепенно возникли деловые отношения. Они 
продолжались много лет, и отсюда дружеские связи, 
сложившиеся между конторами в Енисейске и в 
Баргузине.

Со временем, когда я сам стал управляющим золо­
тыми приисками в этом районе, я пришел к мысли, 
что единственный действенный способ увеличить до­
бычу золота заключается в механизации работ. В 
1911 году, будучи в Петербурге, я решил отправить­
ся к Полежаеву-сыну (отца уже не было в живых), 
чтобы убедить его в выгоде применения драги на при­
надлежавшем ему речном участке. Мои уговоры на 
него, однако, не подействовали:

— Что толку? Мы и без того заняты сверх меры. 
Машины стоят бешеных денег, и кто знает, не вый­
дем ли мы с убытком.

Такой ответ меня не устраивал, — участок реки, 
на котором я сам вел работы, был не настолько велик, 
чтобы оправдать установку драги. Оборудование 
стоило крайне дорого, и я хотел быть уверенным, что 
затраты оправдаются лет за пятнадцать, самое боль­
шее, двадцать. Поэтому я сделал Полежаеву другое 
предложение: не согласится ли он передать эксплуа­
тацию своего речного участка мне — в обмен на долю 
в прибылях? Таким образом, говорил я, он обеспе­
чит себе больше доходов и меньше хлопот. Он согла­
сился, и мы подписали контракт.

Так было положено начало моему знакомству с 
этим чудаковатым человеком. Женился он на порт­
нихе своей матери, после чего мать перестала пус­
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кать его к себе в дом. Особняк его отца на Василь­
евском острове был одним из самых роскошных в 
Петербурге, но он никогда никого туда не приглашал. 
Еще при жизни отца у Бориса был собственный дом в 
аристократическом квартале на Большой Морской, и 
деловые встречи происходили там. После кончины отца 
Борис переехал на Васильевский остров, а на Большой 
Морской бывал два-три раза в неделю, где, лежа на 
отцовском диване, принимал посетителей.

Тем не менее дом не был совсем заброшен: в бель­
этаже оставались привратник с ’’гувернером”, приве­
зенным в свое время из Енисейска присматривать за 
маленьким Борисом да так и оставшимся при нем 
в роли закадычного друга. Этот человек никогда не 
был одет по-человечески, а вечно донашивал старое 
господское платье. В отсутствие гостей он сидел на 
стуле подле Бориса. Старик уже совершенно оглох, 
однако меня узнавал и впускал без церемоний. То и 
дело он тащился в переднюю, куда выходил ’’кабинет” 
Бориса, чтобы проверить, нет ли новых посетителей. 
Ввиду своей глухоты он разговаривая кричал. Найдя 
однажды в передней ожидающую приема даму, он 
вернулся и, не притворив за собой двери, заорал:

— Боря, там сидит какая-то старая б... и хочет тебя 
видеть!

На это Полежаев отозвался своим обычным невоз­
мутимым ”да” .

Одна из странностей Полежаева состояла в том, что 
он отказывался пользоваться электричеством. Его 
комнаты освещались исключительно свечами. К по­
литике он был абсолютно равнодушен и никогда на 
эту тему не заговаривал. Насколько я могу судить, 
не интересовали его и коммерческие дела, и он про­
должал ими заниматься только потому, что они доста­
лись ему от отца.

Однажды, направляясь в Петербург, я проезжал че­
рез Енисейск и остановился там на ночлег у Полежаев- 
ского управляющего — друга моего отца. Это был заме­
чательный русский человек, воплощение честности и
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порядочности. Он показал мне большой кирпичный дом.
— Вот комната, в которой родился Борис Констан­

тинович, — сказал он. — Сами видите, дом требует ка­
питального ремонта, а нет — так через несколько лет 
в нем и жить будет невозможно. Если сейчас ремонти­
ровать, обойдется недорого, может, тысячи две. Когда 
свидетесь с ним в Петербурге, повлияйте на него, по­
жалуйста, чтобы распорядился. С вами он очень счи­
тается, может быть, и послушает.

Но когда я рассказал Полежаеву, что провел ночь 
в его родном доме, и прибавил, что будет жаль, если 
дом разрушится без ремонта, он с полной серьез­
ностью и без тени улыбки ответил:

— Какой прок в Енисейске от домов? По-моему, 
они там ни к чему.

Тем дело и кончилось. Причем в его ответе не было 
никакой позы: он на самом деле искренне полагал, что 
существование таких городов, как Енисейск, неоправ­
данно. Почему, в таком случае, домам в них не раз­
рушаться?

Серьезен он был всегда. Не вспомню, чтобы он ког­
да-нибудь улыбнулся. Во время вышеупомянутого ви­
зита я коснулся и другой темы. Я уже знал, что золота 
в том году добыто больше обычного и прибыль от 
прииска будет соответственно больше. Я знал заведую­
щих прииском и знал, что это простые и честные люди. 
Поэтому, поздравив Полежаева с хорошим годовым до­
ходом, я добавил, что люди работали трудно, самоот­
верженно. Не считает ли он, что им полагается неболь­
шая премия?

— Премия?! — воскликнул Полежаев. — А если б я 
вышел с убытком, они бы его разделили?

Однажды Полежаев угостил меня сигарой. Я побла­
годарил и сказал, что курю только сигареты. Он поша­
рил в ящике своего письменного стола и медленно под­
нялся с кресла:

— Пойдемте, я знаю, где их искать.
Мы прошли через зал в маленькую сумрачную ком­

нату с двумя кроватями.
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— Спальня родителей, — заметил он. Постели не 
были застланы, словно спавшие в них люди только 
что встали. В то же время я различил толстый слой 
пыли, покрывавшей все предметы.

Полежаев принялся выдвигать ящики комодов, 
пока не нашел сигареты, и, протянув мне одну, ска­
зал: ’’Отцовская!” Должен признаться, что я при­
нял это преподношение без большой охоты, но отка­
заться было неудобно. Он даже не заметил, что я не 
раскурил полуистлевшую сигарету и выбросил ее 
тут же на пороге.

— Когда же скончались ваши родители? — спросил я.
— Семь лет назад, -  прозвучал ответ.
Я вспомнил, что его отец и мать умерли почти од­

новременно, с разницей в несколько дней, и понял, что 
с этого момента никто не заходил в их комнату.

Умонастроения этого человека несколько для ме­
ня прояснились, когда я провел с ним один вечер в 
Гурзуфе. Я уже упоминал о своем плане по поводу 
драги. После многомесячных разговоров мы наконец 
составили черновик контракта. Все было приготовле­
но для его подписания, и мы договорились зайти на 
следующий день к нотариусу, чтобы заверить доку­
мент. Но когда я заехал за Полежаевым, он мне вне­
запно объявил, что к нотариусу идти не может. И не 
потому, что передумал, а потому что должен сегодня 
ехать с ceiyibeft на несколько месяцев в Гурзуф! Я про­
сил отложить отъезд на день, чтобы можно было по­
кончить дело с контрактом.

— Не могу. Уже заказали спальный вагон. Придется 
вам ехать со мной в Гурзуф.

Естественно, я был ошеломлен. Все мои планы ру­
шились. Самолетов тогда еще не знали, поездка в 
Крым была делом долгим. Но делать было нечего, 
пришлось ехать за две тысячи километров ради под­
писи на контракте.

В Гурзуфе мы расположились в роскошной виле 
Полежаева. Настал наконец вечер, когда он согла­
сился покончить с делом. Хозяин лежал на кушетке,
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а я, сидя рядом, зачитывал, по его просьбе, текст конт­
ракта. Внезапно он прервал меня:

— Постойте, Михаил Абрамович... Позвольте задать 
вам один вопрос. Не кажется ли вам, что жить — 
скучно?

Я обалдело на него уставился. Лицо у него было 
серьезное и печальное. Я проговорил:

— Да нет, с чего бы мне скучать? Жизнь у меня 
до отказа заполнена работой и многими другими 
делами.

— А мне кажется, жить скучно, очень скучно.
В течение нескольких минут я был не в силах во­

зобновить чтение. Я разглядывал стертые подошвы 
его башмаков, поношенный костюм и вспомнил, 
что другого на нем никогда не видел. А ведь это был 
один из крупнейших русских богачей, к тому же с 
университетским образованием!..

В свой последний приезд в Петроград я прежде 
всего -  еще до начала большевистской революции — 
зашел к Полежаеву и застал его в дурном располо­
жении духа.

— Анархия во всем городе, — пожаловался он, — 
даже свечей не достать!

Он рассказал мне, что накануне был у него зна­
комый, который служит в Зимнем по хозяйствен­
ной части.

— Велено ему готовить попойку на сорок своло­
чей, но говорит, все золотые и серебряные блюда я 
припрячу, иначе растаскают.

Под ’’сволочами” Полежаев подразумевал, разу­
меется, Керенского, его министров и адъютантов...

— Ничего, скоро здесь будет кайзер Вильгельм, 
этот быстро наведет порядок.

Война продолжалась, и положение в Петрограде 
действительно переменилось. В момент, когда По­
лежаев отпустил свое замечание насчет Вильгельма, 
он никак не подозревал, что через считанные дни 
объявится другая фигура, которая наведет в городе 
свои порядки.
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Мой второй визит к нему, накануне отъезда, был 
очень коротким. На Морской я его не нашел, а спро­
сив привратника, где он, не получил ответа. Тогда я 
спросил, где сейчас находится ’’гувернер” ; приврат­
ник указал мне на невзрачный домишко по соседст­
ву. Я направился туда и позвонил. Дверь чердачной 
квартиры приоткрылась, и в щель выглянул ’’гувер­
нер” . Узнав меня, он скрылся, затем вернулся и 
впустил.

Я стоял в маленькой бедной комнатушке. Вер­
ный слуга, присутствовавший при рождении Бори, 
теперь предоставил ему убежище в своем жалком 
жилище. Полежаев был в полном отчаянии. Говорил 
он шепотом. Он боялся всех и вся и меня тоже. Через 
семь или восемь лет я получил письмо из Лиона. 
Полежаев писал мне, что ему удалось переправить 
семью во Францию, они сидят без копейки, и просил 
помощи, даже намекнул, что согласен уступить мне 
свою часть прибылей от приисков. Он, по-видимому, 
полагал, что еще вернется в Петроград к своим ка­
питалам. Затем прибыло второе письмо — о смерти 
жены. Вскоре скончался и он сам. Со временем я уз­
нал, что две его дочери служат в частных домах 
прислугами.
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Г лава четырнадцатая 

НА ПУТИ К НОВОЙ ЖИЗНИ

На протяжении почти трех лет — с начала 1918 до 
конца 1920 года — мир пристально следил за происходя­
щим в Сибири. В сентябре 1918 года из-под власти 
большевиков освободилась почти вся Сибирь, а так­
же значительные пространства европейской России. 
Большевиков выбили с Урала и Поволжья, из Екате­
ринбурга и Уфы. Деникин, установивший свой конт­
роль над обширными территориями на юге России, 
двинулся в поход на Москву. К Петербургу со сто­
роны Финляндии приближался Юдевич. Оба они приз­
нали верховную власть правителя Сибири адмирала 
Колчака. Страны Антанты и широкая общественность 
самой России уповали на скорую ликвидацию больше­
вистского режима.

Сибирь находилась тогда в центре внимания не 
только из-за военных успехов в борьбе против боль­
шевиков. С нею были связаны два драматических 
события, ставшие вехами в истории Российского 
государства. В ночь на 16 июля 1918 года в Екатерин­
бурге была казнена царская семья. Тем самым был 
положен конец династии Романовых, которая прави­
ла Россией 300 лет. А через полтора года, в ночь на 
17 февраля 1920 года, в иркутской тюрьме расстре­
ляли адмирала Колчака, правителя Сибири, власт­
вовавшего в течение короткого, но бурного периода над 
той частью России, которая была освобождена от боль­
шевиков. Вместе с ним был расстрелян и глава его 
правительства. Хотя сопротивление большевикам еще 
некоторое время продолжалось, их власть постепен­
но укреплялась, и в конечном счете они подчинили 
себе всю Сибирь.

С переходом Иркутска в руки большевиков в го­
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род прибыл их управленческий аппарат. Как-то вече­
ром ко мне пришли шесть или семь человек. Один — 
коротышка в высоченной папахе, которой он словно 
пытался компенсировать свой малый рост — предста­
вился мне:

— Я председатель Чека. Мы только что приехали 
в город. Вы позволите осмотреть вашу квартиру?

Такая вежливость меня удивила:
— Конечно. Я думаю, вы вправе сделать это, не 

спрашивая меня.
В то время я жил в большой и удобной квартире 

своего двоюродного брата, уехавшего на время из 
города. У него имелась обширная библиотека. Таких 
квартир в Иркутске было немного. Со мною находи­
лись две пожилые женщины: старая революционерка, 
осужденная по ’’делу 193-х” , прошедшая все круги 
ада царской каторги, а затем вышедшая замуж за 
врача, поселившегося в Баргузине, и другая — ока­
завшая нам с матерью гостеприимство, когда в ре­
волюцию 1905 года я освободился из заключения. 
С нею была ее дочь, приехавшая из Петрограда.

Одна из женщин провела ’’гостей” по дому. После 
осмотра председатель Чека заявил, что он сожалеет, 
но должен отобрать у меня квартиру.

В памяти у меня всплыли слова, сказанные боль­
шевикам моей матерью в аналогичной ситуации в 
Баргузине.

— Не беда, — сказал я. — В своей жизни я уже по­
видал комфорт, теперь пришла ваша очередь. Однако 
я думаю, что, согласно недавно опубликованному за­
кону, право конфискации квартир принадлежит ис­
ключительно особой комиссии при горсовете.

— Что верно, то верно, — ответил коротышка, 
улыбаясь. — Поэтому позвольте представить вам 
председателя этой самой комиссии. Он нас сопро­
вождает.

Тут его перебила бывшая революционерка:
— Неужели вы хотите сказать, что собираетесь 

конфисковать клинику врача?
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Дело в том, что на входной двери висела таблич­
ка с именем владельца квартиры, доктора В. М. Му­
ратова. На другой табличке значилось название жур­
нала, где я в то время работал редактором. Предсе­
датель Чека осклабился еще веселей:

-  Раз уж приходится отбирать квартиру у редак­
тора, важно ли, что это еще и квартира врача? Докто­
ров у нас навалом.

Я сообразил, что к печатному слову мой гость пи­
тает некоторое уважение. Мы начали обсуждать под­
робности. Сколько времени мне потребуется, чтобы 
съехать с квартиры? Не менее десяти дней, отвечал 
я. Он был весьма этим удивлен и ответил, что может 
предоставить не более двадцати четырех часов. Те­
перь уж и я не мог скрыть, что ошеломлен, и спро­
сил, куда, в таком случае, он предлагает нам переехать.

-  А сколько вам требуется комнат? — спросил он 
внезапно.

-  На нас четверых — по крайней мере три.
— Выдели гражданину три комнаты, — сказал он 

председателю квартирной комиссии, и тот немедлен­
но написал распоряжение. Правда, эти комнаты ока­
зались в разных концах города.

-  Но как же мне перевезти вещи? Ведь в Иркут­
ске невозможно сейчас достать никакого транспорта.

— Будет вам транспорт, — был ответ. И председа­
тель Чека приказал одному из членов своей свиты 
подать мне к следующему утру грузовик.

В конце концов, он дал нам на сборы еще сутки, 
а когда пришло время съезжать, явился без прово­
жатых. В эту минуту меня более всего тревожила 
судьба библиотеки.

— Не могу вывезти все книги в такой короткий 
срок, — сказал я ему, — и, кроме того, они не помес­
тятся в выделенной мне комнате.

— Оставьте их на месте, — ответил он. — При мне с 
ними ничего дурного не случится, и, когда захотите, 
можете прийти и забрать их. Телефона я вас тоже не на­
мерен лишать. Пока пусть остается здесь, но как только
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я получу свой аппарат, вам его вернут. У меня нет на­
мерения воспользоваться моим правом на конфиска­
цию.

Должен признаться, я был немало поражен такой 
степенью участия и любезности. Ведь в России и за ее 
пределами Чека пользовалась репутацией совершенно 
иного рода. Однако поведение этого маленького чело­
вечка вызывало симпатию. Служанка, присланная ко 
мне матерью из Баргузина, оставалась на квартире 
еще несколько дней и после говорила, что беспокоит­
ся за здоровье председателя Чека: все дни ничего не 
ест, кроме нескольких приготовленных ею. бутер­
бродов и пустого чая.

Под конец он спросил, не соглашусь ли я оставить 
прислугу у него, ведь мне все равно некуда ее поме­
стить. Сама она согласилась с этим предложением, 
а я получил разрешение два-три раза в неделю прихо­
дить на квартиру, чтобы помыться в ванне. Чем луч­
ше я узнавал этого человека, тем большим прони­
кался к нему уважением. Я чувствовал, что и он от­
носится ко мне с доверием. Несколько раз я сумел 
убедить его выпустить людей, арестованных Чека. 
Однажды ко мне пришла рыдающая женщина и в 
отчаянии рассказала, что мужа забрали и завтра со­
бираются расстрелять. Я знал ее мужа — это был 
газетчик, приехавший из Омска и просившийся в 
мой журнал. Однако, проверив его прошлое, я от­
казался его принять, так как выяснилось, что сна­
чала он подвизался в большевистской прессе, а по­
том с тем же пылом служил Колчаку!

Тем не менее я пошел просить за него председа­
теля Чека: сказал, что не стоит тратить на него пулю 
или четыре метра тюремной камеры. Председатель 
Чека достал дело и углубился в чтение. Затем спросил:

— Согласны поручиться за него?
— Ни в коем случае!
Председатель Чека разразился громовым хохотом:
— Раз так, зачем же вы добиваетесь его освобож­

дения?
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Я ответил, что если б речь шла о стоящих людях, я, 
возможно, и поручился бы, а этот, наверно, найдет се­
бе в городе других гарантов. Вскоре этого человека 
выпустили на волю.

Кроме книг, на старой квартире оставалось мно­
го моих вещей, и я приходил за ними, когда мне 
вздумается. У меня до сих пор сохранился пропуск 
за подписью председателя Чека: ’’Настоящим под­
тверждаю, что М. А. Новомейскому разрешается хо­
дить в дом и комнату председателя Чрезвычайной 
комиссии в любое время дня и ночи” .

И еще: за весь период моего пребывания в Ир­
кутске, до самого отъезда в апреле, этот председа­
тель Чека не подписал ни единого смертного при­
говора. Как-то вечером, когда я к нему пришел, 
я застал у него приезжего в военной форме. Мне он 
был представлен в качестве чекиста из центра. Это 
был молодой человек, в высшей степени самоуве­
ренный и заносчивый. На правах инспектора он объез­
жал все отделы Чека в сибирских городах, положив 
себе за правило в каждом городе приговаривать к 
смерти двоих-троих и лично проверять, чтобы при­
говор был приведен в исполнение, — для острастки. 
В Иркутске его выбор пал на двух сидевших в тюрь­
ме местных жителей. Однако мой приятель, предсе­
датель Чека, был против подобных свирепых мето­
дов. Как ни трудно в это поверить, он вообще был про­
тивником смертной казни.

Помню две жуткие ночи в эти месяцы в Иркутске. 
Первая — в начале боев между гарнизоном агонизи­
рующего омского правительства и бандами нового 
’’Политического центра” . Я получил известие, что 
отряды Семенова прорвались из-за Байкала и вышли 
к иркутскому вокзалу. Эти банды наводили ужас на 
весь край: их появление означало убийства и грабежи. 
Особенно они лютовали над евреями, убивая каждого, 
попадавшего им в руки. Весть об их приближении 
ввергла в панику иркутских евреев, а также неевре- 
ев, известных своими демократическими настроени­
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ями. В ту ночь никто из них не сомкнул глаз. Я тогда 
еще жил в просторной квартире моего двоюродного 
брата, вместе с двумя старыми дамами, и вскоре к 
нам присоединились другие женщины -  приятельницы 
и соседки, которые искали у нас убежища. Чтобы 
как-то рассеять их страх, я почти всю ночь занимал 
их картами — милой старой игрою в ’’дурака” . С рас­
светом мы узнали, что банды Семенова разбиты и 
многие головорезы взяты в плен.

Вторая кошмарная ночь настала месяц спустя, 
7 февраля 1920 года. В эту ночь была решена участь 
Колчака. Остатки его войск уходили длинными ве­
реницами на восток, забрав с обозом семьи и толпы 
попутчиков. Но железнодорожная линия была пере­
резана чехами, а большая часть городов и сел вдоль 
дороги уже находилась в руках большевиков. Поэто­
му колчаковские колонны двинулись по льду замерз­
ших рек. Из Омска они вышли к Енисею, спустились 
по нему на север, а затем по притокам повернули 
на юг, стараясь обходить крупные населенные пункты. 
Этот ледовый маршрут был выбран еще и из других 
соображений: по берегам рек стояли села, где можно 
было разжиться провиантом. Остатки колчаковской 
армии забирали все, что попадется под руку, и ничего, 
разумеется, при этом не платили. Жители сел дрожа­
ли от страха при их появлении, но и сами солдаты 
немало намучились во время этого жуткого похода. 
Пока они дошли до Иркутска, их ряды сильно поре­
дели, и они потеряли своего предводителя — колчаков­
ского генерала Каппе ля, который отморозил ноги и в 
дороге умер.

7 февраля нам сообщили, что советские власти 
потребовали, чтобы колчаковцы сложили оружие, на 
что их новый командующий Войцеховский ответил 
требованием выдать золотой запас и освободить адми­
рала Колчака. В противном случае он угрожал обстре­
лять Иркутск. Мы хорошо знали, как слаба военная 
сила большевиков, размещенная в Иркутске, и были 
так же хорошо наслышаны о зверствах войск гене­
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рала Каппеля повсюду, куда они приходили. Наши 
страхи усилились, когда в тот же день нам сказали 
по секрету, что ввиду угрозы Иркутску решено не 
продолжать допрос Колчака, сидевшего в иркутской 
тюрьме, а также не отправлять его на суд, готовив­
шийся в Москве, а поскорее расстрелять.

Мы снова пережили бессонную ночь и наутро узнали, 
что Колчак расстрелян, а войско Каппеля уже покину­
ло окраины Иркутска и уходит в сторону Байкала.

...В советских учреждениях Иркутска служило 
много ветеранов-сибиряков, знакомых мне с детства. 
Но я уже чувствовал, что мне больше нечего делать 
у себя на родине. Поэтому я подал прошение разре­
шить мне выезд за границу.

Знакомые уговаривали меня остаться. Мне предло­
жили заманчивую и ответственную должность в гор­
ной промышленности. Но я отказался. Подрастает 
новое поколение, сказал я. Пора нам, старикам, осво­
бодить место молодым.

Итак, я получил визу. Она была подписана Янсо- 
ном, председателем местного ревсовета.

Я действительно не видел смысла продолжать ра­
боту в Сибири. Кроме того, мое решение о выезде за 
границу было продиктовано и конструктивными мо­
тивами. Я твердо решил уехать в Эрец-Исраэль, чтобы 
внести свой вклад в строительство обещанного евреям 
национального очага, так как был убежден, что моя 
профессиональная подготовка и опыт руководства 
горными предприятиями в районах отдаленных, труд­
ных и неразвитых могут пригодиться делу сионизма. 
В Эрец-Исраэль в то время не было ничего похожего 
на настоящую индустрию, и мысль, что я окажусь од­
ним из ее создателей, вдохновляла меня.

Я уехал из Иркутска в марте 1920 года и прежде 
всего направился в Баргузин попрощаться с родными 
и близкими. Это была нелегкая поездка. Бои между 
бандами белых и большевистскими войсками были 
в полном разгаре. Дороги и леса от Иркутска до
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Байкала кишели солдатскими отрядами, анархис­
тами и просто уголовниками, и все они занима­
лись разбоем. Но я хорошо знал Байкал и зи­
мою не раз пересекал его по льду. Поэтому я 
решил спрямить дорогу и ехать не трактом, а 
через Байкал.

Расстояние от Иркутска до Баргузина в объезд озе­
ра — около 450 километров, а напрямик — раза в четы­
ре короче. На мне была кожанка, на манер тех, что но­
сили большевики. Один из моих друзей-крестьян, 
знавший Байкал как свои пять пальцев, взял на себя 
заботу о транспорте. У него была одноконная санная 
повозка. Он обещал благополучно провезти меня и 
через большевистские заставы. И действительно, нас 
однажды остановили, но мой друг выручил меня. 
Уронив равнодушным хриплым голосом ’’Это один 
из наших” , он предъявил мой фальшивый паспорт. 
Нищий крестьянин, его жалкие сани и кожанка, кото­
рая была на мне, — все это выглядело настолько 
заурядно, что не вызвало никаких подозрений. В кон­
це концов мы добрались до Баргузина целыми и 
невредимыми.-

Баргузин был отрезан от Иркутска уже несколь­
ко месяцев, и все это время у меня не было никакой 
связи с родными. Приехав в родной город, я застал 
его жителей в страхе и подавленности. Недавно при­
бывший сюда большевистский комиссар по имени 
Морозов успел уже расстрелять двух человек — свя­
щенника Иванова и девятнадцатилетнего офицера — 
еврея Герзони, обоих — без всякой видимой причины 
и повода. Можно было лишь предположить, что рас­
стрел русского священика и еврея должен был за­
свидетельствовать большевистскую беспристрастность 
и нелицеприятность. Но комиссар этим не ограничился. 
Он решил навести порядок и за пределами Баргузина 
и нагрянул в дом одного из золотопромышленников. 
Там, чтобы произвести впечатление на хозяйскую доч­
ку, он у нее на глазах расстрелял отца. Позже на почте 
был найден текст телеграммы, отправленной им свое­
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му начальству после расстрела Иванова и Герзони: 
’’Только что вывел в расход забавную парочку” .

Наслышался я и о бандах Каппеля, проходивших 
через Баргузин. Весть об их приближении повергла в 
страх местных жителей, и многие попрятались, в том 
числе моя мать и сестра с детьми. Они нашли убежи­
ще в отдаленном селе, но, к несчастью, банды решили 
идти в Читу именно через это село. Они забрали при­
надлежавшего матери коня с упряжью и сани. Но са­
мым ужасным было то, что они увели с собой двенад­
цатилетнего сына сестры, сделав его возчиком. На­
прасно молила мать оставить мальчишку и коня — ее 
не слушали и требовали, чтобы призналась, почему 
бежала из города в село.

Мать ответила прямо:
— Потому что наслышались о вас плохого. Но не 

забудьте, что я все оставила в амбаре: мясо, муку, 
жито и еще много всего.

Матери действительно было жаль этих людей. Тем 
не менее они увели и мальчика, и лошадей, но осталь­
ных не тронули. Добавлю, что племянник в тот же 
вечер сбежал и благополучно вернулся к семье.

В середине апреля, попрощавшись с близкими 
и друзьями и в последний раз побывав на могилах от­
ца и знакомых, я возвратился в Иркутск. Несмотря 
на весеннее время, Байкал был еще скован прочным 
льдом. Поездка теперь была менее опасной ввиду 
стабилизации политического положения.

В конце мая я выехал из Иркутска в составе коопе­
ративной делегации, отправлявшейся в Монголию за­
купать скот. До Верхнеудинска ехали поездом, от­
туда водою по Селенге и через двое суток добрались 
до пограничного городка Кяхты. Кяхта испокон веков 
служила местом привала для караванов, перевозивших 
чай из Китая в Сибирь, а затем в Европу. Среди мест­
ной администрации я встретил друзей молодости, кото­
рые помогли мне перейти мост, отделявший русскую 
Кяхту от китайского Меймачина. Привожу текст сохра­
нившегося у меня пропуска:
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"Пропуск №3287
Подателю сего пропуска, товарищу М. А. Новомей- 

скому разрешен выезд и вывоз личных вещей. 
Выдано в Троицко-Савске (Кяхте) 28 мая 1920 года".

Следовали подписи городского коменданта и ”упол- 
номоченного по особым делам”.

Я получил также письменное разрешение на вывоз 
браунинга. Так я выбрался в Китай. Приехав в Тяньц­
зинь, я узнал, что чуть не стал жертвой нового режима. 
Врагом моим оказался один из иркутских знакомых, 
примкнувший к большевикам. В результате его доноса 
в Кяхту было отправлено распоряжение арестовать ме­
ня и доставить назад в Иркутск, но мне повезло: я уже 
находился по ту сторону границы.

Перед отъездом я узнал об одном из самых отврати­
тельных и диких эпизодов Гражданской войны. Неза­
долго до моего прибытия в Кяхту белогвардейцы 
уничтожили там военнопленных. Дело было так. 
После убийства Колчака в иркутской тюрьме белые 
перебросили подальше на восток взятых ими в плен 
большевиков, а также тех, кто сидел в заключении в 
забайкальских тюрьмах. Этапы арестантов двига­
лись чрезвычайно медленно, а красные уже настигали 
отступавшие войска. В конце концов в Кяхту согнали 
около двух тысяч заключенных. Большевики прибли­
жались, белым ничего не оставалось, как бежать через 
границу, но освободить пленных они не пожелали и 
расстреляли всех.

Уничтожение пленных было поручено молодому 
офицеру. Однако вывести в расход две тысячи человек 
без долгих приготовлений, да еще так, чтобы население 
этого не заметило, оказалось нелегкой задачей. Офицер 
использовал самые разные способы убийства, и все рав­
но это заняло несколько ночей. Заключенных расстре­
ливали из винтовок, пистолетов и пулеметов, забивали 
насмерть железными прутами и свинчаткой. Завершив 
эту кровавую баню, белые перешли через границу в 
Меймачин, надеясь найти убежище в Китае.

Однако властям Меймачина стало известно об этом
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злодеянии, и как только офицер был опознан, его тут 
же казнили. Тело вышвырнули на улицу на съедение 
собакам, и так оно провалялось два дня и две ночи. 
Кровожадные люди есть, конечно, и среди китайцев, 
но китайский народ в целом честен и добросердечен. 
Жители Меймачина берегли добрые отношения со 
своими русскими соседями по ту сторону погранично­
го моста в Кяхте.

После короткого пребывания в Меймачине, выпол­
нив формальности и получив китайскую транзитную 
визу, я отправился в дальнейший путь. В легкой кры­
той одноконной повозке, в компании еще одного пас­
сажира, я выехал в сторону Урги — священного горо­
да и столицы Внешней Монголии, ныне Улан-Батора.

250 километров мы проехали за двое с лишним су­
ток. Улан-Батор представляет собой фактически не 
один город, а два, разделенных незастроенным про­
странством в несколько километров. По одну сто­
рону расположен монгольский город, большую часть 
населения которого составляют буддийские монахи, 
ламы. Другая часть — китайский торговый город, где 
в то время проживало и некоторое число русских 
купцов. Монахи составляли около двух третей всего 
населения. В монгольской части города — множество 
храмов. Здесь была резиденция ’’живого Будды” — 
наместника Будды на земле, местного духовного 
вождя, и многие молодые монголы съезжались сюда 
для завершения религиозного воспитания.

В одном из храмов Урги находится пятнадцати­
метровая статуя святого Бурхана, выполненная из 
позолоченной меди. Все приезжие ходят ее смот­
реть, а в праздники Ургу переполняют паломники.

В Меймачине и Урге я встретил много знакомых 
семей из Сибири, оставивших свои дома в начале 
Гражданской войны и поселившихся в Монголии, 
с которой они прежде поддерживали торговые свя­
зи. Но они недолго продержались после моего отъез­
да. Я еще находился в Тяньцзине, когда узнал — при­
близительно через месяц после того, как покинул
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Ургу, — что Унгерн-Штернберг, прозванный ’’безум­
ным бароном”, ушел от большевиков в пределы 
Монголии, захватил Внешнюю Монголию и основал 
свою резиденцию в Урге. Проходя через Меймачин, 
он расстрелял всех попавшихся ему евреев, не поща­
див ни женщин, ни детей. В Монголии он продержал­
ся год, но в 1921 году был схвачен большевистскими 
войсками, привезен в Новосибирск (прежний Ново- 
николаевск) и казнен.

Йз Урги я продолжил свое путешествие на но­
вом транспортном средстве, которым недавно начали 
пользоваться при переезде через пустыню Гоби: на 
форде, трофее мировой войны, с шофером-китайцем. 
Чтобы избежать риска, связанного с поломкой мо­
тора или какой-нибудь другой аварией в пустыне, эти 
автомобили не ходили в одиночку -  от Урги до Калга­
на на другом краю пустыни около тысячи километров. 
’’Колонна” состояла из трех-четырех машин, трогав­
шихся в путь лишь после того, как все шоферы наби­
рали пассажиров. По дороге, которая представляла 
собой петляющую по пустыне колею, было несколько 
жалких заправочных станций — будок с запасом горю­
чего, тавота, резервных частей и топчанами для ночле­
га пассажиров.

Никогда не забыть мне этой поездки. Ощущение 
было такое, будто катишься по поверхности жесткого 
гигантского шара, без конца и краю. Ничего, кроме 
пересохшей земли, — ни кустика, ни травинки. Твер­
дый, плотный пласт, то желтый, то красноватый. 
Удивительны в этой пустыне ночи с темным небом, 
на котором ярко сияют мириады звезд. В шестом 
часу утра мы уже отправлялись в путь и не спали до­
поздна. В дороге не останавливались, если только не 
лопалась шина или не требовался какой-либо ремонт.

На четвертые сутки мы поднялись, объезжая холмы, 
на высоту около тысячи метров, и после пустынного 
однообразия перед нами предстала во всем великоле­
пии обширная плодородная долина, зеленеющая нива­
ми и садами. Город Калган, северные ворота Китая,
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находится у великой Китайской стены. В древности 
это был крупный торговый центр, через него проходи­
ли караваны, перевозившие чай с Дальнего Востока 
в Европу. К моменту моего приезда в городе насчи­
тывалось около сорока тысяч жителей, были здесь и 
русские коммерсанты.

От Калгана до Пекина 180 километров. Этот путь 
я проделал поездом, но в Пекине не задержался, а 
поехал дальше в Тяньцзинь, Шанхай и Харбин. В Тянь­
цзине мне пришлось наблюдать поведение иностранных 
деловых людей, видеть, как они обращаются с китай­
цами, и отныне для меня больше не было загадкой, 
почему на исходе девятнадцатого века в Китае вспых­
нул крупный мятеж и отчего так ненавидят там евро­
пейцев и американцев. Однажды, например, возвра­
тившись в гостиницу, я увидел, как управляющий- 
американец издевается над метрдотелем, колотит 
его по голове и пинает ногами. А ведь этот китаец, — 
не отвечавший на побои, — был человеком тонкой 
души и прекрасного воспитания, и все постояльцы 
относились к нему с уважением.

Позднее я узнал, что причиной избиения был по­
данный американцу с запозданием стакан виски! 
Но даже еще не зная об этом, я вскипел и вмешался. 
Подойдя к американцу, я спросил, как осмеливает­
ся он так обращаться с человеком. Помнится, я был 
настолько взбешен, что обозвал его животным. Он за­
кричал, что это не мое дело: это его китайцы и нечего 
мне вмешиваться. Думаю, он и на меня накинулся бы 
с кулаками, если б не видел меня несколько раз за 
обедом в обществе промышленника и судовладельца 
Циммермана, который в то время был одной из круп­
нейших фигур на Дальнем Востоке и самым почетным 
гостем отеля. Американец еще орал и грозил мне, 
когда в дверях вдруг появился Циммерман и потре­
бовал, чтобы он оставил меня в покое. Ради пущей безо­
пасности он увел меня к себе в номер и рассказал, что 
китайцы, прибежав к нему, сообщили, что моя жизнь 
в опасности. Этот американец, сказал он, во хмелю
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способен на все. Так или иначе, Циммерман советовал 
переменить отель; не дожидаясь моего согласия, он 
позвонил в другую гостиницу и заказал для меня но­
мер. Мой довод о наличии у меня браунинга его со­
вершенно не убедил, и он послал со мной одного из 
своих слуг в роли телохранителя.

В конце концов я уступил и переночевал в другом 
месте. Но на следующий день я позвонил американско­
му консулу и попросил меня принять. Тут следует 
объяснить, что незадолго до моего отъезда из Иркут­
ска (еще в период правления Колчака) меня посетил 
американский представитель Джойнта во Владивосто­
ке с письмом за подписью Лансинга, государственного 
секретаря США, которым он уполномочивался изучить 
положение военнопленных и евреев в Сибири и предо­
ставить соответствующий отчет американским предста­
вителям в Сибири и на Дальнем Востоке, а также в 
госдепартамент. Этим специальным посланцем был 
доктор Франк Розенблат. Перед возвращением в 
Соединенные Штаты Розенблат пригласил меня в 
американское консульство в Иркутске и передал мне 
вышеупомянутое письмо с полномочиями, поскольку 
в то время я возглавлял национальный совет еврей­
ских общин в Сибири и на Дальнем Востоке. Одно из 
поручений, которые дал мне доктор Розенблат, заклю­
чалось в том, чтобы повидать американского посла в 
Пекине и вручить ему подробный доклад.

Теперь я решил воспользоваться этим обстоятель­
ством и пойти к американскому консулу в Тянь­
цзине. Каково же было мое изумление, когда, войдя 
в кабинет, я застал его за беседой с тем самым субъек­
том, с которым вчера поссорился! Но американец тут 
же вышел. Я сообщил консулу о своей общественной 
миссии и намерении встретиться с послом в Пекине, 
а затем пожаловался на управляющего гостиницы и 
рассказал, как он обращался с метрдотелем. Из пер­
вых же слов ответа я понял, что консул не только 
в курсе дела, но и соответствующим образом подго­
товлен.
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— Не соблаговолите ли вы объяснить, что вам до 
этой истории? -  сказал представитель Соединенных 
Штатов Америки. — Насколько мне известно, он бил 
не вас н не вашего родственника. Если китаец недово­
лен, он может обратиться в суд, не так ли?

Я отвечал, что речь идет о человеческих отношениях 
и что любой обязан защитить человека от издева­
тельств. К нему же я обратился по той причине, что 
виновный — американский подданный. Однако мои 
доводы не возымели действия, и я так и ушел ни с чем.

Я решил обратиться к прессе. В Пекине в то время 
проживал некий русский по имени Толмачов, сын 
старой революционерки и моей доброй приятельницы 
из Иркутска. Жена Толмачова служила в министерстве 
иностранных дел Китая, и у молодой четы были много­
численные друзья из числа высших чиновников сто­
лицы, воспитанников английских и американских 
колледжей. Я поехал в Пекин, но свидеться с аме­
риканским послом мне не удалось: время было лет­
нее, и он находился на своей загородной вилле. Ввиду 
того, что через день-два я собирался уезжать из Китая, 
я передал Толмачову два письма и две английские га­
зеты, выходившие тогда в Пекине, и рассказал ему 
о происшествии.

О том, чем эта история закончилась, я узнал только 
в Эрец-Исраэль. Толмачов писал мне следующее: 
’’Как я заранее и предполагал, обе газеты отказались 
поместить ваше письмо. Придется вам утешиться тем, 
что члены ’’Молодого Китая” энергично действуют, 
готовя почву для изгнания всех иностранцев из Китая 
и освобождения своей родины от чужеземного ига. 
Они твердо убеждены, что одержат победу еще при 
вашей жизни” . И так оно и было.*

* Размышляя об этом инциденте сегодня, я думаю, что моя 
реакция объясняется главным образом незнанием жизни. 
Я ведь приехал в Тяньцзинь из Сибири, где царила атмос­
фера равенства и братства. Кроме того, я был тогда помоло­
же, чем сегодня, и с того времени поумнел...
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Одно из самых сильных и ужасных впечатлений, вы­
несенных из моего пребывания в Тяньцзине и Шанхае, 
это воспоминание о невероятной жаре. В жизни мне при­
шлось много поездить по свету. Я родился и вырос сре­
ди гор, покрытых вечными снегами, в районе вечной 
мерзлоты. Долгие годы я жил и работал на южной око­
нечности Мертвого моря, в том месте, где, согласно ле­
генде, стояли Содом и Гоморра, и которое с тех пор 
проклято Богом и людьми. Во время Второй мировой 
войны мне пришлось побывать на экваторе. И, однако, 
никогда и нигде я не испытывал того страшного отупе­
ния, в которое человек впадает в Тяньцзине и Шанхае в 
июле месяце. Прежде чем сесть за письменный стол в 
гостиничном номере, я раздевался догола — любая 
одежда мгновенно становилась мокрой. На улице не 
ощущалось даже легкого дуновения. К вечеру каждый, 
у кого был автомобиль, выезжал за город, развивая 
возможно большую скорость, чтобы хоть немного 
проветриться.

Через несколько недель я выехал в Харбин. Побыв 
там недолго, я направился дальше во Владивосток. 
Харбин, североманчжурская столица, в немалой сте­
пени обязан своим развитием русским эмигрантам, 
которые установили торговые связи с Великобрита­
нией и широко развернули экспорт сырья. Хотя боль­
шинство русских уже покинули Харбин, их влияние 
ощущается и по сей день.

Владивосток, расположенный километрах в пяти­
стах от Харбина, был в то время последним углом 
России, еще не захваченным большевиками. Я приехал 
туда в августе 1920 года и нашел среди членов местно­
го правительства несколько старых знакомых из 
Иркутска, работавших в свое время в ’’Политическом 
центре” и других учреждениях Сибири. Строй тут был 
демократический, жители пользовались полной сво­
бодой, но от прежнего энтузиазма не осталось уже 
и следа.

По возвращении из Харбина я отправился в порт 
Дайрен, находившийся некоторое время под рус­

214



ским контролем, пока, в соответствии с Портсмут­
ским договором, он не отошел к Японии. Там я сел 
на корабль ’’Ллойд-Триестиго” и отплыл в Египет.

Разруха и падение нравов, распространившиеся к 
концу войны во всех странах, не обошли и Италии. 
На нашем судне процветало воровство. Вещи, остав­
ленные без присмотра, бесследно исчезали. Началось 
с малого: пропала тюбетейка, затем рубашка и чьи- 
то брюки. Дальше — больше: стали исчезать ценные 
вещи. У одного из пассажиров пропали из каюты 
золотые часы с цепочкой — прощальный подарок от 
товарищей по работе в Сибири. Всякий раз, когда 
я сообщал капитану об очередной пропаже, он меня 
успокаивал обещанием, что все найдется. Зная труд­
ное положение в Эрец-Исраэль, мы в Китае купили 
плетеную садовую мебель — несколько кресел и два 
круглых стола, но к концу плавания недосчитались 
двух кресел, а за день до прибытия в Порт-Саид исчез 
и стол. Я снова пожаловался капитану. В последнюю 
ночь,сказали, нам придется привязаться веревками, 
иначе пропадут и люди. Последовал знакомый ответ: 
”Не волнуйтесь, когда придет время сойти на берег, 
все отыщется” . Разумеется, ничего не отыскалось, 
все пропало. Позднее я узнал, что капитан был в сгово­
ре с экипажем и получал долю от продажи украденного.

На палубе ехало и несколько евреев из Сибири. 
Все они направлялись в Эрец-Исраэль. Путешествие 
длилось сорок дней. По дороге мы ненадолго захо­
дили в Гонконг, индийские порты, на Цейлон и в 
Аден. 7 октября 1920 года мы прибыли в Порт-Саид. 
На следующую ночь, через четыре с половиной меся­
ца после отъезда из Иркутска, я пересек Суэцкий 
канал и 8 октября на рассвете приехал в Тель-Авив, 
новый еврейский город в Эрец-Исраэль. В моей жизни 
наступил переломный момент. Позади осталась снеж­
ная Сибирь, моя любимая родина; впереди ждала но­
вая страна, новые люди и новые условия существо­
вания. Естественно, я волновался и гадал — что угото­
вит мне судьба?..
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Часть вторая

У БЕРЕГО В МЕРТВОГО МОРЯ





Глава первая

НА ЗЕМ ЛЕ ПРЕДКОВ

Итак, в мае 1920 года я покинул родную Сибирь и в 
октябре того же года приехал в Тель-Авив, насчитывав­
ший тогда около 14 тысяч жителей. О положении в 
Эрец-Исраэль того времени можно судить по официаль­
ному докладу ”0  гражданском управлении Палести­
ной в 1921 году” , представленному мандатной комис­
сии Лиги Наций сэром Гербертом Сэмюэлем, первым 
верховным комиссаром в эпоху британского ман­
дата. ’’Даже случайно забредший сюда путешествен­
ник не может не заметить... что это отсталая и малона­
селенная страна... Примитивные методы земледелия... 
нет лесов... Обширные пространства покрыты движу­
щимися песками, которые грозят распространиться 
и засыпать пригодные для земледелия почвы. Ни Иор­
дан, ни Ярмук, которые могли бы служить источни­
ками энергии, не используются. Введенные турками 
законы... привели к гибели многих ремесел, не поощ­
рив ни единого. Численность населения во всей Пале­
стине сегодня не превышает 700 тысяч человек, — 
меньше, чем во времена Иисуса проживало в одной 
только Галилее...”

Пробыв недолго в Тель-Авиве, я поспешил к пред­
мету моих грез — Иерусалиму — и оттуда спустился к 
Мертвому морю. По дороге я убедился, как незначи­
тельны перемены со времени первого моего приезда 
в 1911 году. Тогда я ехал на пароконном дилижансе — 
теперь сообщение осуществлялось с помощью не­
скольких старых фордов — из остатков военного 
автомобильного парка времен мировой войны. Одна­
ко, по мнению пассажиров, это был сомнительный 
прогресс: дилижансы хоть и неторопливо, но все- 
таки двигались, а теперь приходилось то и дело сидеть
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на обочине дороги в ожидании, пока шофер починит 
разбитую и негодную машину.

Поэтому из Иерусалима к Мертвому морю я пред­
почел поехать верхом. Ко мне присоединился мой 
старый петербургский приятель Исраэль Розов, — 
я встретил его в Тель-Авиве. Мы выбрали не обычную 
дорогу, а решили повернуть к Бет-Лехему и оттуда — 
на монастырь Мар-Саба, высеченный в скале и издали 
напоминающий замок, висящий на горном обрыве. 
Строительство этой мрачной крепости восходит к 
пятому веку нашей эры. В течение многих столетий 
Мар-Саба служил местом, где отбывали наказание 
провинившиеся греческие монахи. Когда мы загля­
нули в монастырь, то застали там не более пятнад­
цати человек, — их сочли виновными в еретических 
настроениях и прегрешениях против нравственности. 
Дисциплина здесь была суровейшая. Монахи не зани­
мались, как в других монастырях, возделыванием 
земли или рукоделием; грязные и запущенные, они 
проводили время в полном безделии. Единственное, 
что им оставалось, — это кормить заглядывавших сюда 
перелетных птиц.

Я избрал этот маршрут, чтобы осмотреть залежи 
фосфатов, о которых упоминалось в исследовании 
профессора Бланкенгорна. Проводником нам служил 
надежный паренек по имени Иекутиэль. Отъехав ки­
лометров восемь от Иерусалима, мы свернули с тракта 
на Бет-Лехем и двинулись на восток, в Иудейскую 
пустыню. Езда по бездорожью была нелегким делом, 
но мы не могли налюбоваться совершенно потрясаю­
щим видом, открывшимся на Мертвое море и горы 
Моава по другую его сторону. Путь до Мар-Сабы за­
нял около трех часов, а спустя еще три часа мы очути­
лись на берегах Мертвого моря. До этого я повидал 
несколько пустынь и в каждой находил особую, толь­
ко ей свойственную красоту и очарование. Иудейская 
пустыня тоже очаровала меня своим диким пейзажем. 
Тропа, спускающаяся от Мар-Сабы, кружит и вьется, 
и тот, кто едет по ней на восток, видит перед собой
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всю долину Мертвого моря и южную оконечность 
Иорданской долины. На некоторых участках тропа 
настолько крута, что нам приходилось слезать с ло­
шадей и спускаться пешком. Мы вышли к тесному 
ущелью вади Маклих, неподалеку от стоящего на вер­
шине Неби Муссы, и оттуда спустились к северному 
побережью Мертвого моря. Так мы очутились в точке, 
расположенной почти на 400 метров ниже уровня 
Средиземного моря и на 1200 метров ниже Иерусалима.

Тут все оставалось таким, каким было в мой пер­
вый приезд. То же запустение и тот же ландшафт, 
поразивший меня девять лет тому назад и вряд ли из­
менившийся за тысячелетия, миновавшие после гибели 
Содома и Гоморры. Несмотря на октябрь, было очень 
жарко и не чувствовалось никаких признаков при­
ближающейся осени. Зеленовато-голубой цвет воды, 
алые блики в горах Моава и мертвое безмолвие, 
простертое над окрестностями, вызывали странное 
тягостное чувство, уже знакомое мне по первому 
приезду.

Однако и сюда дошли отзвуки великих перемен, 
совершившихся в мире за это время. В 1911 году на 
всем побережье я увидел лишь одну жалкую лачугу, 
окруженную тростником, и такая же лачуга под сенью 
финиковых пальм стояла на берегу Иордана, в священ­
ном для христиан месте омовения Спасителя. В этих 
хижинах ютились арабы, готовившие туристам креп­
чайший черный кофе, который подавался в малюсень­
ких чашечках. Теперь на берегу стояло несколько до­
щатых бараков, море бороздила большая моторная 
лодка и несколько весельных. Как бараки, так и эти 
’’плавсредства” остались со времен войны -  турецкие 
и германские войска покинули их при отступлении.

Мои мысли сосредоточились на предстоящей рабо­
те, ради которой я приехал в Эрец-Исраэль. Я хотел 
создать в этой отсталой стране химическую промыш­
ленность, но какой выбрать путь, чтобы добиться 
поставленной цели? Осуществление этой задачи имело 
бы огромное значение для возрождения общественной и
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национальной жизни в Эрец-Исраэль. Более того, 
разработка запасов поташа, брома и других минераль­
ных солей Мертвого моря необычайна важна для 
мировой экономики, особенно для английской про­
мышленности. До Первой мировой войны химической 
промышленности в Англии почти не существовало. 
Снабжение поташем зависело от монопольных герман­
ских предприятий (в Штасфурте и Эльзасе). Однако в 
последние годы Англия делала серьезные усилия, 
чтобы исправить положение и создать у себя современ­
ную химическую индустрию.

Задача, за которую я взялся, была нелегкой, но я 
приступил к ней, имея за плечами долгий практиче­
ский опыт. Без юношеской восторженности, трезво 
взвесив все возможности, я принялся за дело. Я пони­
мал, что главные трудности на моем пути будут не 
технического, а политического порядка. Хотя весь 
район Мертвого моря входил в зону, оккупирован­
ную генералом Алленби, с юридической точки зре­
ния эта территория не являлась британской. Реше­
ние о политическом будущем Эрец-Исраэль не было 
принято. Поэтому представлялось особенно важным, 
какие аргументы я смогу привести в пользу своего 
плана добычи минеральных солей методом фрак­
ционного испарения. Прежде всего следовало по­
строить на берегу Мертвого моря эксперименталь­
ный цех и приступить к регулярным метеорологи­
ческим наблюдениям, так как до сих пор не было 
надежных данных о температурах и влажности в 
этом районе. Записи считанных путешественников, 
побывавших здесь, давали весьма скудные сведе­
ния. Правда, я нуждался в капиталах, чтобы построить 
опытную установку, содержать ее, а также чтобы 
иметь возможность как следует подготовиться к ве­
дению переговоров с властями о концессии на эксплуа­
тацию вод Мертвого моря. Однако я был уверен, 
что если одолею этот первый, начальный этап, то 
добьюсь своего и сумею заручиться поддержкой круп­
нейших финансовых магнатов, особенно еврейских.
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Да и сионистские учреждения, недавно получившие 
согласно Декларации Бальфура официальный статус, 
несомненно, поддержат меня. Словом, я приступил 
к делу. Вскоре мне удалось завязать первое знаком­
ство с британскими властями в стране. В этом мне 
помог адвокат Гарри Сакер, с которым я подружил­
ся во время моего посещения Англии в 1910 году. 
Он жил тогда в Манчестере и был членом редакции 
’’Манчестер Гардиан” . Родители его были сионистами 
и дали сыну соответствующее воспитание. Гарри Сакер 
был одним из верных помощников доктора Вейцмана, 
преподававшего в то время химию в Манчестерском 
университете и готовившего почву для Декларации 
Бальфура. Группа выдающихся сионистов в Ман­
честере включала Саймона Маркса, Исраэля Зифа, 
Герберта Сайдботтема и Сэмюэля Ландмана. Вскоре 
после получения англичанами мандата на Эрец-Исраэль 
Сакер поселился в Иерусалиме и стал одним из веду­
щих юристов страны.

Когда я изложил ему свои планы относительно 
добычи поташа из вод Мертвого моря, он загорелся 
и сказал, что усматривает в этом важную веху на пути 
развития страны. С тех пор он содействовал мне юри­
дическими советами, а также помогал осуществить 
мой план и со временем стал одним из директоров 
компании ’’Поташ”*. Прежде всего Сакер представил 
меня бригадному генералу сэру Уиндему Дидзу, слу­
жившему тогда первым секретарем новой админи­
страции, созданной верховным комиссаром Гербертом 
Сэмюэлем. Его должность была равнозначна посту

* Через некоторое время Сакер вернулся в Англию, и вместо 
него юридическим советником стал его компаньон Ш. Горо­
виц, широко образованный и инициативный человек, тоже 
из группы манчестерских сионистов. Он особенно много 
сделал для Еврейского университета, а свой дом передал в 
дар Сионистской организации. Горовиц скончался в 1955 г. 
во время заседания университетского совета, на котором 
присутствовал.
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премьера в правительстве. В первый раз, однако, я 
встретился с Дидзом неофициально, посетив его дома 
для частной беседы. За чаем я рассказал, как, на мой 
взгляд, можно использовать Мертвое море. Я также 
попросил дать мне вооруженную охрану для поездки 
в Трансиорданию, и он ответил согласием, так как 
полиции в подлинном смысле этого слова в стране 
не существовало, а дороги были опасны, особенно 
в том отдаленном районе.

Дидз был замечательным человеком: он обладал 
энциклопедическими знаниями и оригинальным умом. 
Было ему тогда лет сорок, ходил он в холостяках 
и жил вместе с матерью. Он был не только официаль­
ным заместителем верховного комиссара, но и его 
другом. Вместе с тем он был верным сторонником 
Декларации Бальфура и борцом за ее осуществление. 
За те два года, что он пробыл в стране, он последо­
вательно содействовал возвращению евреев на их 
историческую родину, потому что твердо верил, что 
создание национального очага для еврейского народа, 
рассеянного в диаспоре, в конечном счете обернется 
на благо Великобритании и всего человечества.

Я помню, однако, и нашу последнюю встречу в 
Иерусалиме, после того, как он подал заявление об 
отставке. Герберт Сэмюэль заклинал его остаться, но 
Дидз не согласился, ссылаясь на то, что устал от бюро­
кратической рутины. Я выразил свое огорчение по 
поводу того, что он собирается покинуть страну.

— Я оставляю эту должность и надеюсь никогда 
больше не заниматься административной деятель­
ностью, — сказал Дидз, — однако сионизму я смогу 
быть полезным в других местах и в большей степени, 
нежели мне это удалось здесь.

Он сдержал свое обещание. В течение пяти после­
дующих лет он вел активную пропаганду в пользу 
сионизма в Англии и других странах. Кроме того, 
он организовал широкую социальную помощь жи­
телям трущоб в Лондоне. Сам он весьма скромно 
жил в одном из лондонских пригородов. Когда
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я в начале тридцатых годов приступил к основанию 
компании ’’Поташ” и предложил ему пост одного из ее 
директоров, он вежливо, но твердо отказался: написал 
мне, что не собирается менять свой образ жизни. 
400 фунтов стерлингов в год -  это та сумма, кото­
рой он привык обходиться, и директорский оклад 
совершенно ему не нужен.

В 1944 году, во время Второй мировой войны, я 
находился в Лондоне и зашел к Дидзу. До сих пор 
помню оказанный мне прием: госпожа МакКэннон, 
его верная помощница, подала мне скромное уго­
щение. Сам хозяин ограничился стаканом чая из тер­
моса, сухарями и ломтиком сыра. Когда я сделал 
какое-то замечание по этому поводу, Дидз сказал, 
что большинством своих физических недомоганий 
люди обязаны жирной еде и долгому спанью. Он 
сам спит не более четырех-пяти часов в сутки.

Однако такой спартанский образ жизни вряд ли 
шел ему на пользу -  он выглядел больным. И тем 
не менее продолжал тратить силы и время на дело 
сионизма. В 1948 году, в возрасте 74 лет, Дидз возгла­
вил ’’Англо-израильское общество” и всячески старал­
ся расширить круг друзей молодого Государства 
Израиль. Во время моего последнего приезда в Лон­
дон я с глубокой скорбью узнал, что Дидз скончался 
(2 сентября 1956 года). Да, в его глазах наш мир был 
миром произвола и упадка.

С верховным комиссаром сэром Гербертом Сэмюэ­
лем я познакомился в начале 1921 года. Он дал мне 
понять, что я не смогу получить концессию на эксплуа­
тацию Мертвого моря ранее, чем Лига Наций облечет 
Англию мандатом на управление Эрец-Исраэль. Более 
того, он подчеркнул, что неизвестно, когда это прои­
зойдет. После этой беседы я пришел к выводу, что на­
до предупредить события и ’’застолбить” наше присут­
ствие на берегу Мертвого моря, не дожидаясь утверж­
дения мандата и юридического права на добычу мине­
ральных солей.

Время от времени я вспоминал бараки и лодки
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на берегу и думал о людях, опередивших меня и 
закрепивших свое присутствие на Мертвом море. 
Я узнал, что лодки и бараки принадлежат арабу- 
христианину Ибрагиму Хасбуну, откупившему их 
у британских военных властей. Во время войны Хас- 
бун занимался поставкой пшеницы из Трансиордании 
турецким войскам, но затем ему удалось войти в 
доверие к сэру Герберту Сэмюэлю в качестве ’’спе­
циалиста” по вопросам, связанным с Трансиорданией. 
Военная администрация продала ему лодки, а также 
сдала в аренду земельный участок, на котором он 
построил барачный лагерь и таким образом обза­
велся собственным маленьким ’’портом” .

Мне пришло в голову, что это обстоятельство мо­
жет послужить мне лазейкой, чтобы добиться закон­
ных прав и для себя. Я стал искать встречи с Хасбу- 
ном. Мне посоветовали обратиться в лавку на одной 
из иерусалимских улиц. Над входом красовалась 
вывеска на французском языке: ’’Торговый дом 
Ицхака Коэна” . Коэн оказался простым и прямо­
душным человеком; он знал арабский, но недурно 
владел и французским и был связан с влиятельными 
арабами. В числе знакомых Коэна были Муса Казым- 
паша, глава Арабского исполкома, его двоюродный 
брат Джамаль-паша, а также Ибрагим-паша Хашемит, 
впоследствии премьер правительства Трансиордании. 
Коэн снабжал их различными товарами и тканями, а 
также ссужал деньгами*. Интересовавший меня Хасбун 
тоже числился в списке его знакомых. Коэн предста­
вил меня и служил переводчиком во время нашей 
беседы.

Переговоры с Хасбуном оказались плодотворными. 
Мы подписали контракт, который ввел меня во владе­
ние всем имуществом на берегу Мертвого моря, бара­
ками и лодками, а также перепоручил мне аренду зе­

* Спустя несколько лет Ицхак Коэн передал все дела своим 
служащим, а сам переехал на жительство в Рамат-Ган, где 
и скончался в преклонном возрасте.
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мель, на которых стояли бараки, -  все это за 1500 
фунтов стерлингов наличными. Кроме того, я взял 
на себя выплату его задолженности Англо-египет­
скому банку в Иерусалиме в размере 3500 фунтов 
стерлингов. С банком я заключил соглашение о сро­
ках погашения долга. Все стороны остались довольны: 
господин Хасбун положил в карман 1500 фунтов стер­
лингов и избавился от забот о долге; английская 
администрация, неосмотрительно поручившаяся за 
Хасбуна перед банком, освободилась от ответствен­
ности;. я же без больших хлопот получил законный 
доступ к Мертвому морю. Правда, за это пришлось 
заплатить большие деньги. Но от лодок я рассчитывал 
получить доход, организовав перевозку грузов, и под 
это предприятие взял взаймы 5000 фунтов стерлингов 
у Джеймса Ротшильда, приехавшего в страну в качест­
ве представителя ’’Еврейского общества содействия 
колонизации Палестины” . Я изучил экспортно-импорт­
ные отношения между западным берегом Эрец-Исраэль 
и Трансиорданией, в чем мне с большим удовольстви­
ем помог сам Хасбун, так как согласно нашему дого­
вору он стал одним из директоров предприятия. 
Власти также одобрительно отнеслись к моему плану. 
Я установил, что компании следует заняться импортом 
шерсти и пшеницы, а вывозить различные потреби­
тельские товары.

Этот ход позволил мне сразу взяться за дело: в 
моем распоряжении оказалась моторная лодка, и я 
мог ходить на ней на замеры и заниматься исследова­
ниями, не опасаясь противодействия с чьей-либо сто­
роны. Весною 1921 года я предпринял, с помощью 
Хасбуна и Коэна, четырехдневное путешествие во­
круг Мертвого моря, к которому я привлек груп­
пу в двадцать человек, в том числе сына верховного 
комиссара и его молодую жену.

Поездка оказалась чрезвычайно интересной. Мы 
побывали в вади Зерка с его горячими источниками, 
искупались там во внутреннем бассейне с горячей 
водой, а потом окунулись в море, чтобы освежиться.
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Осмотрели ручей Арнон, который течет в теснине 
среди почти отвесных красных скал, и поднялись 
до водопада в горах. В провизии у нас не было не­
достатка, так как снабжением заведовал Коэн, щедро 
обеспечивший нас всем и погрузивший на палубу 
двух живых овец, чтобы мы не страдали от недостатка 
свежего мяса. Однако, когда мы шли вдоль восточно­
го побережья, произошел неприятный инцидент. Вне­
запно в горах Моава раздались ружейные выстрелы 
и по воде защелкали пули. К счастью, стрелок про­
махнулся. Хасбун приказал рулевому повернуть 
прочь от берега. Когда мы отошли метров на сто, 
он проговорил:

— Теперь мы вне опасности. Пускай себе палит, 
нас не достанет. У него только и есть, что старое турец­
кое ружье.

Хасбун хорошо знал местные нравы и был опытен 
в делах подобного рода. Через несколько минут мы 
заметили араба, стоявшего на вершине одного из 
холмов и стрелявшего по нашей лодке.

— Зачем же он стреляет, если нет шансов попасть? — 
спросил я Хасбуна.

— Так, хочет позабавиться... — отвечал Хасбун.

Итак, пока все шло прекрасно.
Поэтому я решил сделать следующий шаг и заполу­

чить в аренду необходимую для моих целей большую 
территорию.

” 29 июля 1921 года, Иерусалим
Его превосходительству верховному комиссару
Дом правительства
Иерусалим

Сэр,
В продолжение беседы, которую я имел сегодня 

утром с Вашим превосходительством, и в дополне­
ние к черновику договора, который будет подписан 
между администрацией Палестины и мною о перевоз­

228



ках и мореходстве на Мертвом море, в соответствии 
с чем администрация Палестины согласилась сдать мне 
в аренду определенные земельные участки, находящие­
ся в руках господина Хасбуна, прошу администрацию 
передать мне в долгосрочное арендное пользование, 
помимо вышеупомянутых участков, соседнюю с ними 
территорию, согласно обозначениям на приложенной 
ниже карте...

Данные земли будут использованы для добычи ми­
неральных солей из Мертвого моря, к чему я намере­
ваюсь приступить после получения соответствующего 
разрешения. Итак, я прошу о передаче мне этих земель 
в долгосрочную аренду, на условиях, которые будут 
согласованы между администрацией Палестины и ни­
жеподписавшимися.

Имею честь, сэр, оставаться Вашим покорным слугою

М. Новомейский”.

Ответ из Дома правительства поступил незамедли­
тельно. Он был датирован 2 августом 1921 года. В нем 
содержалось согласие на все, что касалось транспорт­
ной компании и полицейской защиты. ’’Администра- 
ция признает важность охраны тракта к Мертвому 
морю, — говорилось там, — и хотя она не собирается 
брать на себя ответственность за это, сделает все воз­
можное для обеспечения безопасности Вашего пред­
приятия” . Мне также прислали ’’черновик контракта, 
который администрация готова подписать” , и — 
’’небольшие поправки к черновику от 27.7.1921 г. 
с приложенной копией...”

Увы, позже мне пришлось убедиться, как велика 
дистанция между добрыми намерениями и их осу­
ществлением. Кроме того, письмо содержало весьма 
неприятный абзац, о котором речь впереди.

Что касается полицейской защиты, то сэр Герберт 
Сэмюэль любезно предложил обратиться к полковни­
ку Эрнесту Ричмонду, его советнику и ’’специалисту” 
по арабским делам. Но беседа с полковником оказа­
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лась весьма неприятной. Оказалось, что среди новой 
администрации есть люди совсем иного сорта, чем 
сэр Уиндем Дидз: многие англичане намеревались 
удушить дело сионизма, уничтожив его в самом за­
родыше. Ричмонд был заклятым врагом политики 
национального очага и со временем недвусмысленно 
выразил это в статье, которую опубликовал в периоди­
ческом издании ”Девятнадцатый век” (июльский 
номер за 1925 год) . Он объявил Декларацию Бальфура 
плодом происков ’’мирового еврейства” и безумия 
британских политиков и защищал позицию арабов. 
Несмотря на это, он продолжал оставаться в Палестине. 
Во время нашего первого разговора Ричмонд заявил 
без обиняков, что власти не могут заниматься охраной 
работников и имущества частного предприятия и что о 
безопасности я должен заботиться сам. Этот раз­
говор пролил свет на те огромные затруднения, с 
которыми сталкивался верховный комиссар. Сэр 
Герберт Сэмюэль был добрым евреем, но он был так­
же верным слугою Великобритании и, получив назна­
чение на свой пост, счел себя обязанным сохранить 
полную нелицеприятность и без предубеждений по­
дойти к выбору помощников. Так что среди выс­
ших чиновников администрации Эрец-Исраэль оказа­
лись люди как с проеврейскими, так и с проараб­
скими настроениями.

Однако еще в большей степени, чем недоброже­
лательность Ричмонда, меня встревожил загадочный 
абзац в правительственном письме. Пункт 2 гласил:

’’Как уже говорилось на заседаниях, в которых 
Вы принимали участие, администрация не вправе 
выдать Вам разрешение на поиск полезных ископае­
мых и концессию на их разработку, пока не вступят 
в силу хартия и мандат. Что касается добычи поташа 
и других минеральных солей из Мертвого моря, то в 
этом направлении уже предприняты шаги другими 
частными заинтересованными лицами” .

От этого абзаца меня бросило в дрожь. Этот пункт 
не только связал мне руки в отношении поиска новых
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залежей, но из него, кроме того, вытекало, что имеют­
ся ’’частные заинтересованные лица”, которые еще до 
меня ’’предприняли шаги”.

Я попытался выяснить, что это означает, и сэр 
Герберт Сэмюэль отослал меня к лондонскому ми­
нистерству колоний. Итак, я поехал в Лондон; эта 
поездка была необходима тем более, что я рассчиты­
вал найти там финансовую поддержку моему пред­
приятию. В Лондоне я встретился с Гарри Сакером, 
и мы вдвоем отправились в министерство колоний. 
Там нас свели с Р. В. Верноном, главой палестинского 
отдела. Вернон принял нас приветливо, отнесся поло­
жительно к моему плану, но и он не мог гарантировать, 
что министерство колоний со временем утвердит 
соглашение между властями и компанией ’’Торговля 
и перевозки”, которую я основал. До вступления в си­
лу мандата больше ничего нельзя было сделать. Что 
касается загадки ’’заинтересованных частных лиц”, 
то об этом Вернон не проронил ни слова.

Перед отъездом в Лондон мне удалось справиться 
с делом совершенно иного свойства. Осенью 1921 го­
да я сумел вывезти из Сибири мать и остальных моих 
родственников, всего двенадцать человек; в октябре 
того же года все они благополучно прибыли в Страну: 
мать, одна из сестер -  вдова с детьми -  и вторая сестра 
с мужем и детьми. После смерти отца (в 1916 году) 
я стал главой семьи и обязан был заботиться об 
остальных. Поэтому я постарался привезти своих 
близких в Страну, сделал все, чтобы дать им воз­
можность обосноваться на земле и заняться сель­
ским хозяйством. Исходя из своего жизненного опы­
та и взглядов я считал, что земледелие -  самый вер­
ный способ обеспечить здоровый образ жизни. Эту 
точку зрения, которая гармонировала с сионистскими 
стремлениями вернуть еврейский народ к нормально­
му и естественному существованию, разделяла и под­
держивала моя мать. Еще до приезда родных я поез­
дил по Стране в поисках места, где они смогли бы 
пустить корни и начать новую жизнь, и остановил свой
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выбор на Хадере, насчитывавшей тогда около 150 че­
ловек населения.

Два обстоятельства побудили меня остановиться 
на этом поселении. Во-первых, именно здесь в свое 
время поселились билуйцы, пионеры сионистской 
колонизации Страны (восемь из них еще были тогда 
живы). Во-вторых, Хадера произвела большое впе­
чатление на моего отца, побывавшего здесь в 1914 го­
ду, за несколько месяцев до начала мировой войны. 
Он справлял в Хадере Пасху и восторженно описал 
это в своем дневнике. Я купил в колонии большой 
участок с пахотными землями, виноградниками и 
плодоносящим миндалем, где стоял тот самый дом, 
в котором праздновал Пасху мой отец. Приехав в 
Страну, родные поселились в этом доме. Племян­
ники с двумя приятелями из Сибири взялись за рабо­
ту на полях и в виноградниках, а сестра ухаживала за 
садом, коровами и птицей. Сельскохозяйственные 
работы были им знакомы еще с баргузинских времен. 
Постепенно они сроднились со Страной, научились раз­
говаривать на иврите, а потом и на арабском, посколь­
ку подружились с жителями соседнего с Хадерой 
села Катра*. Я был доволен, что мне удалось наладить 
их жизнь, и со спокойным сердцем выехал в Лондон 
бороться за свой план.

На корабле я встретил принца Абдаллу, эмира 
Трансиордании, незадолго до этого формально отде­
лившейся от западной части Палестины. Границей 
между ними установили линию, проходившую по 
реке Иордан и пересекавшую Мертвое море с севера 
на юг. По решению Каирской конференции, где пред­
седательствовал тогдашний министр колоний Уин­
стон Черчилль, Трансиорданию исключили из сферы 
действия Декларации Бальфура и евреям запретили 
селиться в ее пределах.

* Дружба эта не прервалась и во время кровопролитных 
стычек, имевших место в Эрец-Исраэль.
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Абдалла, назначенный правителем нового госу­
дарства, титуловался эмиром. Английское правитель­
ство пригласило его в Лондон с визитом. В этой поезд­
ке эмира сопровождали глава правительства Али Рид- 
паша, Рикаби -  сын Али Рида, воспитанник английско­
го университета, служивший у Абдаллы секретарем, 
и человек шесть телохранителей-бедуинов.

Несмотря на то, что Рикаби получил английское во­
спитание, он ненавидел англичан, впрочем — и фран­
цузов тоже. Он был типичным арабским национа­
листом, и все его помыслы только на этом и были со­
средоточены. Он говорил о намерении французов 
удержать за собой Сирию, утверждал, что они непри­
миримы и готовы убрать любого, осмеливающегося 
возражать им. Англичане, добавлял он, прибегают к 
совершенно иному методу. ’’Внешне они вежливы и 
улыбчивы, но втайне стремятся подточить саму основу 
нашего существования, как туберкулезные палочки” .

Для Абдаллы и большей части его свиты плаванье 
на корабле было первой встречей с западным миром. 
Телохранители эмира питались за отдельным столом, 
в обществе молодого Рикаби, который их наставлял 
и присматривал за ними, а также учил пользоваться 
столовыми приборами, вместо того, чтобы по бедуин­
скому обычаю есть руками. В Триесте они поселились 
в гостинице ’’Савойский дворец” и, когда лифт на­
чал подниматься, разразились воплями ужаса.

С врачом эмира я был знаком еще раньше, и он 
представил меня Абдалле и его премьеру. Абдалла 
и Рикаби-отец были осведомлены о моем плане и о 
моей договоренности с Хасбуном и проявили боль­
шой интерес к предприятию, которое я собирался 
основать. Для меня это было важно, так как полови­
на Мертвого моря находилась отныне под их управ­
лением. Правда, эмир говорил только по-арабски, 
так что беседовать с ним я мог лишь с помощью пере­
водчика, зато я много общался с Рикаби, объясняя 
ему ту пользу, которую от моего предприятия в рав­
ной степени получат и Эрец-Исраэль, и Трансиордания.
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Я всегда верил в доброе сотрудничество между 
евреями и арабами, и мои дружественные отношения 
с Абдаллой продолжались много лет. Он хотел разви­
тия Трансиордании и понимал, что это требует тесной 
кооперации с ее западным соседом. Других арабских 
правителей он ставил не слишком высоко. Само собой 
разумеется, он питал глубокую ненависть к Ибн-Сауду, 
который завоевал Наджу, изгнав оттуда отца Абдаллы. 
Не любил он и Фуада, короля Египта. Он, бывало, 
говаривал: ”С ними я за стол не сяду: один — бедуин 
(Ибн-Сауд), другой -  подлец (Фуад) ” .

Он приглашал меня несколько раз в свой дворец 
в Аммане и зимнюю резиденцию в Шуни в Иорданской 
долине и сам несколько раз приезжал ко мне на пред­
приятие. В отличие от остальных арабских вождей он 
не питал ненависти к евреям и не боролся против 
сионизма.

— Кто построил мой дворец? Кто водит тракторы на 
моих полях? Ведь это еврейские парни, — говорил он.

Он часто повторял, что унаследовал такое отноше­
ние к евреям от отца. Абдалла гордился своим проис­
хождением — ведь династия Хашимитов восходит к 
пророку Магомету, — но не усматривал никакого про­
тиворечия между исламом и доброжелательным отно­
шением к евреям и пониманием их национальных 
чаяний.

В последний раз я встретил Абдаллу в Лондоне 
в конце августа 1949 года. Он остановился в отеле 
’’Гайд-Парк”, и я отправился его навестить. Во время 
войны, последовавшей за провозглашением Государ­
ства Израиль, был выведен из строя трубопровод, 
подававший пресную воду из ручья Хаса в Трансиор­
дании на заводы поташа в С доме. Я собирался про­
сить Абдаллу помочь возобновить снабжение пресной 
водой. Однако он перевел разговор на перспективы 
мира между его страной и Израилем и старался под­
черкнуть условия, необходимые для успокоения 
арабских чувств. В заключение он сказал, что, если 
по приезде домой я пожелаю увидеться с ним, он
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с удовольствием меня примет. Он назвал имя челове­
ка, который доставит ему мое письмо, — ведь только 
недавно прекратились бои.

В ноябре того же года (1949) я решил встретиться с 
ним, чтобы еще раз обсудить вопрос водоснабжения. 
Я написал Абдалле, прося аудиенции. Ответ прибыл с 
обратной почтой — он приглашал меня отобедать с 
ним в его дворце в Шуни. Эта поездка сопровожда­
лась большими предосторожностями. Ночью я прошел 
в Старый Иерусалим, где в условленном месте меня 
ждал адъютант Абдаллы с автомобилем. Чрезвычайно 
опасным был проезд через Иерихон, переполненный 
беженцами, пылавшими лютой ненавистью к евреям. 
Наша беседа с королем затянулась, и домой я вернулся 
лишь под утро. И на сей раз Абдалла не пожелал гово­
рить о воде. Его занимал вопрос достижения прочного 
мира. Он хотел, чтобы Иорданское королевство 
имело общую границу с Египтом — хотя бы в виде 
шоссе, которое будет проходить по Негеву до Газы. 
Он также рассчитывал, что Иордании будет предостав­
лено право пользоваться Хайфским портом, и предла­
гал совместно построить железнодорожную линию 
от Хайфы до Акабы. Проблему беженцев он собирал­
ся решить расселением их на землях Трансиордании 
и других арабских стран, а необходимые для этой 
цели средства получить от Государства Израиль в виде 
выплаченных беженцам компенсаций. Но в июле 
1951 года Абдалла был убит в Иерусалиме во время 
молитвы в мечети Омара. Убийцы были, по-видимому, 
подосланы иерусалимским муфтием, старым против­
ником короля, заклятым врагом евреев и сионизма. 
Так ушел из жизни единственный арабский вождь, 
желавший истинного мира с еврейским народом.
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Глава вторая

КОМПАНЬОН И ДРУГ

24 июля 1922 года Лига Наций решила передать 
Эрец-Исраэль под мандат Британии. Второй параг­
раф резолюции гласил:

’’Обладатель мандата несет ответственность за созда­
ние в стране таких политических, административных и 
экономических условий, которые обеспечат строитель­
ство национального очага еврейского народа”. Четвер­
тый пункт мандата фиксировал признание Еврейского 
Агентства (иначе говоря, Сионистской организации) — 
в качестве ’’общественного органа, правомочного 
консультировать власти страны и сотрудничать с ни­
ми”, а в одиннадцатом пункте говорилось, что ’’адми­
нистрация может придти к соглашению с Еврейским 
Агентством... дабы предпринимать и производить... 
общественные работы..., а также развивать эксплуата­
цию природных богатств страны, поскольку сама она 
не будет заниматься этими вопросами непосред­
ственно” .

На первый взгляд все преграды на моем пути были 
устранены. Когда была получена эта отрадная весть, 
я попросил Гарри Сакера написать в отдел торговли 
и промышленности палестинской администрации пись­
мо следующего содержания:

”23 июля 1922 года

Уважаемые господа,
От имени моего доверителя М.Новомейского про­

шу выдать концессию на добычу калийных солей 
и других полезных ископаемых Мертвого моря с по­
мощью испарительного либо иного процесса.
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Мой доверитель г-н Новомейский интересуется 
этим вопросом в течение многих лет. В 1911 году он 
предпринял геологические и химические исследования 
в районе Мертвого моря и сделал первые шаги для по­
лучения концессии. В прошлом году в письме от 29 
июля он обратился по этому вопросу к администрации 
Палестины. Ответ гласил, что администрация не вправе 
выдавать какие-либо разрешения на поиск минералов, 
или концессии на их эксплуатацию, или вести перегово­
ры о заключении определенных соглашений по этому 
поводу, пока мандат не вступит в законную силу. 
Администрация Палестины также довела это дело до 
сведения секретаря министерства колоний в Лондоне.

Мы с моим доверителем беседовали по этому во­
просу с работниками министерства колоний, и нам 
было обещано, что требования моего доверителя бу­
дут учтены.

Г-н Новомейский провел научные исследования вод 
Мертвого моря и содержащихся в них солей. Результа­
ты этих исследований он передал администрации 
Палестины и готов передать их повторно. Теперь, после 
того как мандат вступил в законную силу, устранена 
преграда, препятствовавшая выдаче разрешения или 
концессии. Посему мой доверитель возобновляет 
просьбу, выдвинутую в прошлом году.

Мой доверитель просит выдать концессию на аренду 
земельного участка, обозначенного на карте, которая 
была им представлена администрации в письме от 
29 июля 1921 года, с тем, чтобы срок аренды был 
установлен на 50 лет или более, на условиях, которые 
будут согласованы между сторонами. Границы участка 
следующие: земли, находящиеся сейчас в руках г-на 
Хасбуна, Мертвое море, вади Яхил и линия, обозна­
ченная на карте. Длина границы по побережью Мертво­
го моря — около 1250 метров.

Мой доверитель сохраняет за собой право просить о 
сдаче ему в аренду более обширного участка в том 
случае, если это окажется необходимым для деталь­
ного проекта, который будет им представлен.
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Данный участок он намеревается использовать для 
добычи минеральных солей и других химических 
веществ из Мертвого моря и настоящим просит о вы­
даче разрешения на эксплуатацию в этих целях земель 
и воды. Само собой разумеется, что подробности 
концессии должны быть оговорены соглашением 
между администрацией Палестины и моим доверите­
лем, однако последний просит, чтобы его право на 
концессию и аренду было засвидетельствовано как 
можно скорей, он в высшей степени заинтересован 
по возможности ускорить разработку окончатель­
ного соглашения между ним и мандатной администра­
цией.

Имею честь, сэр, оставаться Вашим покорным слугою

Гарри Сакер” .

Мне стало известно, что отдел торговли и промыш­
ленности переслал мою просьбу в министерство коло­
ний в Лондон. Снова казалось, что все уладится наилуч­
шим образом, как вдруг на меня свалилась весть, что 
те самые загадочные намеки на ’’заинтересованные 
частные лица” , уже ’’предпринявшие шаги” , не были 
пустыми словами. Мне сказали, что кто-то меня опере­
дил и тоже просит концессию на эксплуатацию Мерт­
вого моря. Более того, речь идет об англичанине (точнее 
шотландце) — некоем майоре Т. Г. Талл оке. Получив 
это горестное сообщение, я поспешил в Лондон прове­
рить его. И действительно, в главном бюро Сионист­
ской организации мне сказали, что секретарь по делам 
колоний только что лично сообщил им об этом.

Дело было так. В годы войны цены на поташ в Анг­
лии подскочили с 9 фунтов стерлингов за тонну до 
восьмидесяти, так как всемирная монополия на это 
сырье для производства удобрений и взрывчатых ве­
ществ принадлежала тогда Германии. В Соединенных 
Штатах платили за поташ 112 фунтов стерлингов за 
тонну. Майор Таллок работал на военных заводах 
Вулвича и учел ситуацию. В 1918 году он услыхал от
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одного из своих приятелей, что поташ имеется в ко­
лоссальных количествах в Мертвом море. Таллок 
написал секретарю военного кабинета письмо с прось­
бой, чтобы после победы ему было предоставлено 
право на добычу поташа. Он не был химиком, и его 
план был чрезвычайно дерзким, однако понравился 
чиновникам, и ему было обещано, что со временем 
его предложение будет обсуждено.

Более того, идея использования Мертвого моря 
уже исследовалась правительственной комиссией во 
главе с канадским геологом, майором Броком. 
В 1919 году комиссия посетила Мертвое море и дала 
положительный отзыв. Копия ее отчета была вручена 
Таллоку, и последний, на основании содержавшихся 
в отчете данных, обещал английскому правительству, 
что приступит к делу ”сию минуту” . При этом он по­
хвалялся, что в кратчайший срок лишит Германию 
ее монопольного положения. Все эти подробности 
дошли до меня лишь после, но даже если б я был 
осведомлен о них заблаговременно, я действовал бы 
точно так же. В 1922 году я подал правительству 
первый технический отчет, где прямо подчеркнул, 
что к коммерческому производству можно будет 
приступить только после длительного эксперимен­
тального периода. Я подчеркивал также необходи­
мость в дополнительных наблюдениях и опытах, 
чтобы найти решение для различных косвенных проб­
лем. И, естественно, я ничего не говорил о финансово­
коммерческой стороне моей программы.

Возможно, что чиновники удивились бы моей 
умеренности, если бы не буйная фантазия Таллока: 
когда я узнал, какие он надавал непомерные обеща­
ния, мне не составило труда доказать, что его пред­
ложение несерьезно. Но об этом ниже. Пока же мне 
было известно лишь, что чиновники в министерстве 
колоний воздерживаются от внятного ответа и ограни­
чиваются отговорками — ’’вопрос рассматривается” . 
После долгих хлопот я добился ответа из министерства 
колоний (30 декабря 1922 г.). Меня извещали, что
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секретарь по делам колоний (лорд Девонширский) 
готов дать указание королевским представителям 
подписать со мной контракт о передаче земель и дру­
гого имущества, находящегося в руках Хасбуна. 
Это был маленький шаг вперед, но и он был обуслов­
лен двумя пунктами. Во-первых, упомянутый выше 
долг в размере 3500 фунтов стерлингов падет на ме­
ня одного, несмотря на то, что палестинская админи­
страция гарантировала его уплату. Во-вторых, на 
меня возложили все расходы, связанные с юриди­
ческой процедурой передачи имущества, причем я 
должен был немедленно уплатить требуемые суммы 
королевским юристам. Моя просьба насчет добычи 
солей из Мертвого моря была обойдена в письме 
полным молчанием, а устно мне дали понять, что 
на это нечего и рассчитывать, во всяком случае, в 
связи с данным соглашением.

Таким образом, после двух лет труда я добился 
ничтожных результатов. А тем временем я увяз в 
многочисленных долгах: экспериментальная работа 
на Мертвом море, поездки в Лондон, платеж Хасбу- 
ну и так далее, и это помимо расходов на жизнь. Прав­
да, мне удалось спасти от большевиков определенные 
средства, которые я получил по трем банковским 
счетам моей семьи в Иркутске, Омске и Владивостоке: 
эти деньги позволили мне сделать то, что я предпринял 
в Стране. Но привезенный мною капитал иссяк, и те­
перь приходилось искать энтузиастов, готовых поддер­
жать мой проект участием в расходах. Поддержка 
солидных финансистов была необходима и на случай 
переговоров с властями — чтобы я мог доказать, ког­
да меня об этом спросят, что я в состоянии построить 
завод и осуществить свой план, если концессию дадут 
мне. После соответствующих подсчетов оказалось, что 
мне потребуется по меньшей мере 30 тысяч фунтов 
стерлингов. Однако это мне не испортило настроения: 
я был твердо убежден, что если только сумею дока­
зать, что мой проект выполним, я без затруднений 
соберу под него крупный капитал как в Европе, так
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и в Америке. Но 30 тысяч фунтов мне надо было 
изыскать безотлагательно.

Я уже упоминал, что, приехав в Тель-Авив, встретил 
там Исраэля Розова, моего старого знакомого по Пе­
тербургу, переселившегося с семьей в Эрец-Исраэль. 
Его отец и брат прибыли сюда еще до войны и занялись 
фермерством. В Петербурге Розов принимал живое 
участие в общественных делах местной еврейской 
общины и был заместителем председателя испол­
кома Сионистской организации в России. Двери его 
дома всегда были открыты перед гостями и об­
щественными деятелями, и все заседания сионист­
ского исполкома проводились у него. Он посо­
ветовал мне обратиться к Лесли Эркхарту, англи­
чанину, который в свое время был ’’королем” 
русской меди. Про Эркхарта я слышал еще в 
Петербурге, но никогда его не встречал. Больше­
вики экспроприировали его заводы, и он поселился в 
Лондоне, где занял пост председателя Русско-Азиат­
ского банка (похоже, что на деле ему принадлежал 
весь банк) , в ожидании, когда большевикам придет 
конец и он сумеет вернуться в Россию к своим 
предприятиям.

В ноябре 1922 года я встретился с Розовым в Лон­
доне, и мы вдвоем отправились к Эркхарту. Я изложил 
ему свой план и сказал, что ищу поддержки, чтобы до­
биться концессии. Он тотчас пообещал дать мне реко­
мендательное письмо. Через месяц он написал Розову 
(а затем и мне), что когда будет основана компания 
с основным капиталом 30 тысяч, он будет готов инвес­
тировать в нее пятнадцать или даже шестнадцать тысяч 
фунтов. Об этом он уведомлял не только от своего 
имени, но и от имени банка. Задатка я у него не попро­
сил и должен признаться, что втайне сомневался, 
действительно ли он собирается поместить деньги, 
как обещал. Так или иначе, его письмо мне сослужило 
службу при переговорах с министерством колоний 
(однако, когда они успешно завершились и мне по­
требовалось доказать наличие у меня необходимых
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средств, Эркхарт внес всего-навсего 500 фунтов 
стерлингов...).

Но мне повезло, — я заручился помощью также из 
другого источника. В январе 1923 года я получил пред­
ложение от Я. А. Найдича, известного в Москве и 
Петербурге еврейского деятеля, старого сионистско­
го лидера. До революции Найдич был крупным про­
мышленником и во время войны поставлял союз­
никам России спирт по доверенности русского пра­
вительства (дружеские отношения, которые он тогда 
завязал с министром финансов Коковцевым, про­
должались и после войны). Ныне Найдич проживал 
в Париже и занимал пост председателя экономиче­
ского совета Сионистской организации. Он пригласил 
меня выступить в совете с докладом о моем проекте 
эксплуатации богатств Мертвого моря. В результате 
этого выступления я получил в конце января офи­
циальное письмо с уведомлением, что фонд ’’Керен 
ха-Иесод” согласен вложить в предприятие 5 тысяч 
фунтов стерлингов. В письме говорилось: ’’Помощь, 
которую мы вам предлагаем, направлена не на извле­
чение прибылей, а главным образом на поощрение 
алии и еврейского поселения” .

В том же месяце произошла наша первая встреча 
с моим соперником, опередившим меня просьбой 
о предоставлении концессии. Министерство колоний 
предложило нам с Таллоком обсудить возможность 
сотрудничества. Последовав этому совету, я обратил­
ся к Талл оку, и мы действительно достигли согла­
шения. Несмотря на разницу в нашем подходе и раз­
ногласия по ряду вопросов, у нас установились нор­
мальные отношения, продолжавшиеся до самой смер­
ти Таллока в 1938 году.

Механик по профессии, Таллок ни в коей мере 
не являлся специалистом по горному делу. Когда 
я к нему впервые приехал, то застал его в авторемонт­
ной мастерской. Это был крепкий, пышущий здоровь­
ем шотландец из аристократической семьи, один 
из пяти сыновей генерала сэра Александра Таллока.
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Два брата пошли по стопам отца и служили в ар­
мии (один был тогда бригадным генералом, дру­
гой — полковником). Третий брат, юрист, был 
председателем и директором Манчестерского окруж­
ного банка. Четвертый, инженер, много лет провел 
в Индии и служил там главным инженером железной 
дороги Бенгал -  Нагпур. Сам Томас Грегори Таллок 
работал во время войны в исследовательском инсти­
туте военных заводов Вулвича, во главе которых стоял 
в то время лорд Холдейн. Он никогда не бывал в 
Палестине и все сведения о Мертвом море, почерпнул 
из упомянутого выше доклада майора Брока.

Много лет спустя я познакомился с перепиской 
между Таллоком и Верноном из министерства коло­
ний в период, о котором идет речь, и позабавился от 
души. Вернон сообщил Таллоку о просьбе на выдачу 
концессии, исходящую от некоего Новомейского, 
и писал ему (4 января 1923 г.): ’’Мне кажется, Вы 
хорошо сделаете, если встретитесь с ним. Он горный 
инженер с большим технологическим и практическим 
опытом, а также отлично разбирается в условиях 
Мертвого моря и его окрестностей...” Таллок на это 
отвечал (12 января): ’’Что касается Новомейского, 
то я буду рад воспользоваться его услугами и опы­
том... Позволю себе сказать, что его предложение от­
носительно 30 тысяч фунтов стерлингов не слишком 
серьезно. Я полагаю, что и проделанная им работа не 
столь обширна и убедительна, как исследования, 
которые были проведены с участием известных хими- 
ков-специалистов. А помимо вопроса исследований... 
позвольте-ка Вам напомнить, что я занимался этим 
делом в официальном порядке задолго до появления 
г-на Новомейского. Поэтому к нему я не собираюсь 
обращаться, хотя готов воспользоваться его услугами, 
если он обратится ко мне...”

Очень скоро я понял, что с финансовой точки зре­
ния положение Таллока даже хуже моего. Однако 
я учел преимущества сотрудничества с ним, и в ко­
нечном счете мы пришли к соглашению о равных
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долях в концессии. Что касается ведения дел ком­
пании, которую мы собирались основать, и выработ­
ки ее политики, то разговаривать об этом было преж­
девременно, и мы на этом не останавливались.

Заключая соглашение с Таллоком, я учитывал, 
что у него имеется письмо секретаря британского 
правительства, гласившее, что вскоре в Палестину 
будет послана группа специалистов для изучения 
перспектив эксплуатации Мертвого моря, и. если 
будут предприняты шаги в этом направлении, его 
просьбу о концессии ’’примут во внимание” . От этого 
джентльменского обязательства, данного Таллоку, 
нельзя было просто отмахнуться. Кроме того, его 
позиция была выгодней моей в силу происхождения. 
Незадолго до этого русский еврей Пинхас Рутенберг 
получил концессию на электрификацию Эрец-Исраэль, 
что вызвало в Англии резкую критику*. К моему 
счастью, сам Таллок был человеком покладистым 
и добродушным. Главным его недостатком была 
излишняя восторженность — ведь и просьба о кон­
цессии на эксплуатацию Мертвого моря была резуль­
татом случайно дошедших до него сведений о крою­
щихся здесь возможностях. Эта его струнка со време­
нем причинила нам много бед, поскольку злонамерен­
ные люди умели играть на ней, и Таллок то и дело 
загорался и попадался в расставленные ему ловушки. 
Но об этом речь впереди.

В начале весны 1923 года министерство колоний 
сообщило, что моя просьба ’’возвращена” палестин­
ской администрации на отзыв. Я поспешил вернуться 
в Иерусалим, и верховный комиссар пообещал мне 
ускоренно доложить Лондону о своем решении. Не­
сколько месяцев я провел на берегу Мертвого моря 
и в Лондон возвратился только в августе. Но тут мне

* Достаточно сказать, что и Таллок писал Вернону (12 янва­
ря 1923 г .) : ’’Думаю, будет прискорбно и обидно, если и эта 
ответственная концессия будет отдана русскому еврею”.
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преподнесли ошеломляющую новость: английское 
правительство взвешивает возможность назначить 
комиссию специалистов для изучения проблемы в 
целом и окончательного решения — стоит ли добывать 
соль из Мертвого моря. Мне также сообщили, что 
комиссия вряд ли будет сформирована до конца 
года.

Так как я уже несколько привык к черепашьим 
темпам государственного аппарата и постоянным 
отсрочкам, то решил использовать время для поездки 
в Америку с целью поисков финансовой поддержки.

В Нью-Йорке меня представили нескольким лицам, 
весьма известным в кругах международной еврейской 
общественности, в том числе Феликсу Варбургу, главе 
банкирского дома ’’Коэн и Лейб” и одному из основа­
телей ’’Джойнта” (связь с этим обществом возникла у 
меня в последние годы пребывания в Сибири). Вар­
бург радушно меня принял и внимательно выслушал — 
подобно многим другим. Однако практических резуль­
татов мои хлопоты не принесли, поскольку я не при­
вез с собой ничего определенного, кроме факта подачи 
прошения о концессии. Обещание Эркхарта принять 
участие в деле не могло произвести впечатления на 
финансовых магнатов Нью-Йорка — да и оно было 
дано на условии, что мне удастся получить концессию. 
Таким образом, я уехал в конце ноября 1923 года с 
пустыми руками. Йз Лондона я возвратился в Эрец- 
Исраэль — и здесь меня ожидали новые осложнения.

Пришло время основанной мною маленькой тран­
спортной фирме приступать к работе. Она была офи­
циально утверждена как палестинской администра­
цией, так и министерством колоний; однако Англо- 
Египетский банк изменил свою позицию и потребо­
вал, чтобы я погасил долг в 3500 фунтов стерлингов 
целиком, в то время как имелось соглашение о выпла­
те этих денег в рассрочку. Мои компаньоны отказались 
участвовать в ликвидации старых задолженностей, 
настаивая на том, чтобы их доля была использована 
только для расширения фирмы и ее оборотного капи­
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тала. У меня же не было достаточных средств для 
уплаты долга.

Я решил отказаться от идеи транспортной фирмы, 
утешив себя надеждой, что вскоре добьюсь концессии 
и избавлюсь от необходимости заниматься побочным 
делом.

В том же ноябре 1923 года я встретил в Тель-Авиве, 
в доме у Розова, австрийского барона фон Оппенхей- 
мера, бывшего в свое время близким другом графа Вит­
те, блистательного министра финансов Николая II. Фон 
Оппенхеймер был чрезвычайно богат. В прошлом 
он помог Витте получить за границей крупные займы, 
в частности для нужд Петербурга. Он был также сов­
ладельцем многих русских нефтяных предприятий. 
Затем он стал первым австрийским послом в Совет­
ской России, приехав в Москву одновременно с Мир- 
бахом, послом Германии, который вскоре после этого 
«был убит. Теперь фон Оппенхеймер в сопровождении 
секретаря путешествовал по странам Ближнего 
Востока.

В коммерческом мире я редко встречал людей 
подобной культуры и ума. Он был высок ростом 
и красив, с прекрасными манерами, при этом зако­
ренелый холостяк. Однажды он показал мне портре­
ты своих предков и заметил, что его дед был креще­
ный еврей.

— От него, — сказал он, — я унаследовал сообрази­
тельность и энергию. Мой отец тоже человек энергич­
ный, но ему далеко до деда. А моя мать — дочь авст­
рийского генерала.

По поводу своей холостяцкой жизни он пошутил, 
что не женился из-за нехватки времени: был-де посто­
янно обременен делами. Розова и Эркхарта Оппенхей­
мер знал еще с петербургских времен.

Когда я изложил ему свой план, он заявил, что 
в принципе готов принять участие в компании. О под­
робностях же предложил договориться позднее, в 
Лондоне. В январе 1924 года мы встретились там, 
и он вручил мне письмо с обязательством такого со­
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держания: если будет основана компания по эксплуа­
тации Мертвого моря с капиталом 50 тысяч фунтов 
и если в ней будут участвовать люди, которых я ему 
назвал, он, со своей стороны, внесет 15 тысяч фунтов. 
Я прнимал, что фон Оппенхеймер за прибылью не го­
нится. Его состояние в то время оценивали более 
чем в миллион фунтов стерлингов. Вклад в компа­
нию по производству поташа был для него своего 
рода спортом. Он часто рассказывал мне, как с юно­
шеских лет стремился идти нехожеными путями, 
и идея освоения Мертвого моря завладела его вообра­
жением.

Я часто забегал к нему в Лондоне в отель ’’Савой” , 
где он снимал аппартаменты в ’’крыле миллионеров” . 
Несколько раз я с ним советовался о трудностях, с 
которыми сталкивался, а также просил представить 
меня тому или иному из ’’королей Сити” . Он же лю­
бил рассказывать мне истории из своей жизни в Лон­
доне и Петербурге в ’’добрые старые времена” , в 
девяностых годах. Память у него была поразительная. 
Особенно много он рассказывал о Витте, его частной 
жизни, жене Матильде и многочисленных помощни­
ках, которых всех помнил по именам. Он также хоро­
шо знал и описывал Лондон конца прошлого века, 
говорил о Маркусе Сэмюэле — родоначальнике дома 
Берстедов: к нему Оппенхеймер был приближен еще 
до того, как Сэмюэль занялся нефтяными сделками и 
основал компанию ’’Шелл” .

С фон Оппенхеймером я продолжал встречаться и 
переписываться до конца его жизни. В августе 1934 го­
да, столкнувшись с большими трудностями в мини­
стерстве колоний, я написал ему, и он пригласил ме­
ня в свое имение близ Цнайма в Чехословакии. Чехо­
словацкое правительство высоко ценило фон Оппен- 
хеймера, не конфисковало его земли и даже не потре­
бовало у него отказа от австрийского подданства. 
В его просторном доме была большая коллекция 
старинных произведений искусства; хозяйством заве­
довала сестра, жившая в доме со стариком-мужем —

247



отставным австрийским генералом. В момент моего 
приезда там находились и дети его брата, врача лондон­
ского госпиталя (впоследствии унаследовавшие боль­
шую часть состояния фон Оппенхеймера). Я пробыл 
там недолго, но за эти дни прекрасно отдохнул.

В последний раз я виделся с фон Оппенхеймером в 
Каннах в 1932 году, незадолго до его смерти. Он рас­
сказал, что постарался разместить свои капиталы по 
всему свету, так как считал, что Европой в конечном 
итоге завладеют коммунисты. А поскольку он верил, 
что Великобритания падет последней, то завещал со­
средоточить большую часть своего состояния в Англии.

Министерство колоний наконец уведомило меня, 
что назначена комиссия, которой поручено заново рас­
смотреть, рентабельна ли добыча минералов из Мерт­
вого моря. Председателем комиссии был сэр Генри 
Ламберт, главный королевский представитель. Четве­
ро других -  химик британского правительства сэр 
Роберт Робертсон, физик правительства, королевский 
юридический советник, а также Р. В. Вернон, глава 
палестинского отдела в министерстве колоний. Меня 
пригласили дать показания в комиссии, и я убедился, 
что уже одно это обстоятельство сильно меня возвы­
сило во мнении коммерсантов. Найдич написал мне, 
что готов вложить в мой проект 5 тысяч фунтов из 
личных средств, и такое же предложение поступило 
от друга Найдича Настасяна, бывшего русского завод­
чика, проживавшего в Лондоне.

Мое выступление перед комиссией было назначено 
на 14 января 1924 года. Со мной прибыл юридический 
советник майор Натан*, который помогал мне во 
всех сложных юридических случаях и является моим 
наставником и мудрым советчиком по сегодняшний

* Позднее Натан стал членом парламента, вице-секретарем 
по военным делам в первом правительстве Эттли, а затем 
министром гражданской авиации и членом британского 
кабинета. Со временем он был возведен в лорды, получил 
титул лорда Мачертского и заседал в палате лордов.
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день. Помню, что председательствующий начал с вопро­
сов относительно климата в районе Мертвого моря. 
Перед ним лежали три отчета (декабрьский 1922 года, 
декабрьский 1923 года и январский 1924 года) с ре­
зультатами моих замеров и опытов на Мертвом море, 
которые я подал с приложением теоретических рас­
четов и описанием проектируемого предприятия.

-  Мы получили отчеты о ваших экспериментах, — 
сказал он, -  однако не заглядывали в них и не знаем, 
годится ли ваш план или нет. Но скажите на милость, 
кто там согласится жить? Мы слышали, что люди белой 
расы не в состоянии вынести тамошнего климата.

Я отвечал, что сам я родился и вырос в чрезвычайно 
холодном климате, однако с 1921 года провожу боль­
шую часть времени на побережье Мертвого моря — 
и тем не менее жив и здоров! Затем объяснил, что кли­
мат в районе Мертвого моря не так страшен, как это 
представляется: большую часть суток дует приятный 
ветерок и умеряет жару. Реальная опасность — комары, 
переносчики малярии, однако мой план предусматри­
вает превращение болот в испарительные бассейны, и 
когда это будет осуществлено, малярия исчезнет.

Сэр Роберт Робертсон, химик комиссии, задал мне 
ряд вопросов относительно методов фракционирова­
ния различных солей. ’’Экзамен” продолжался около 
двух часов, и, как мне казалось, я его благополучно 
выдержал. Такого же мнения был и майор Натан.

Однако мой оптимизм не оправдался. Через н е­
сколько месяцев мне было сообщено, что свои реко­
мендации министерству колоний комиссия подаст 
’’через месяц, а может быть, и два” . В этот момент 
я еще не знал, что комиссия заслушала показания 
и нескольких других кандидатов на получение кон­
цессии, в том числе инженера Бэккета и химика док­
тора Анни Хомер, представивших совместную просьбу 
еще в октябре 1918 года. А когда я вернулся в Иеру­
салим и попытался выяснить мнение верховного ко­
миссара, то к своему удивлению убедился, что он не 
придает комиссии решающего значения.
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В середине мая 1924 года я вернулся в Лондон 
с большими надеждами. Я узнал, что в Англии нахо­
дится и сэр Герберт Сэмюэль — его пребывание на 
посту верховного комиссара подходит к концу, и он 
выехал в отпуск. Я решил попросить его об аудиенции. 
Я был убежден, что он является сторонником моего 
стремления создать в стране химическую промышлен­
ность, и надеялся что-нибудь от него услышать о прод­
вижении моего дела.

Я написал ему и получил приглашение посетить его 
в Форчестере. 14 июля я направился к нему. Он сказал, 
что читал доклад комиссии, но не может сообщить мне 
его содержания. Однако, насколько ему известно, ре­
шение будет принято правительством в течение двух 
недель. В этот момент нас прервал телефонный звонок: 
из министерства колоний сообщили, что король соби­
рается на международную выставку в Уэмбли. Не мо­
жет ли сэр Герберт туда приехать, чтобы встретить 
короля от имени правительства? Тем более, что король 
хочет внимательно осмотреть палестинский павильон. 
Я был вынужден, таким образом, откланяться, не до­
бившись ничего определенного.

Через десять дней я посетил Вернона в министерстве- 
колоний и упомянул о своей встрече с Сэмюэлем. По- 
видимому, мои слова были восприняты в том смысле, 
будто я полагаю, что верховный комиссар является 
моим сторонником. Вернон сказал:

— А разве он не изложил вам свое предложение 
по поводу концессии?

— Нет. Сэр Герберт ничего об этом не говорил.
— Очень странно, -  заметил Вернон.
Почему странно? А потому, объяснил мне Вернон, 

что сэр Герберт Сэмюэль предложил не давать пока 
никаких концессий, а провести открытый конкурс! 
Ибо, по мнению верховного комиссара, этот вопрос 
имеет чрезвычайно большое значение.

Это был тяжелый удар. Выйдя из кабинета Вернона, 
я почувствовал себя совершенно обескураженным. 
Неужели я должен начинать все сначала, должен зано­
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во просить и ходатайствовать? И это несмотря на то, 
что я послушался совета министерства колоний и 
согласился работать в компании с Таллоком?

Я пошел к доктору Вейцману, которому время от 
времени сообщал, как продвигаются переговоры, и 
рассказал о случившемся -  но он уже до меня об этом 
знал и тоже был сердит на Сэмюэля за внезапное изме­
нение позиции. Он посоветовал мне написать верхов­
ному комиссару письмо с протестом. Такой шаг, 
сказал он, ничего уже не испортит и я должен его 
сделать, чтобы сохранить достоинство.

Этот совет вполне соответствовал моему настрое­
нию. Целых четыре года я бился, не жалея сил и расхо­
дов, и вот теперь должен начинать все заново, и все 
это по милости Сэмюэля. Однако письмо надо было 
составить в продуманных выражениях, и поэтому 
я отправился к майору Натану. Я ему показал свой 
черновик и передал мнение Вейцмана. После того, 
как Натан отредактировал письмо, я снова отнес его 
Вейцману. Он сказал:

— Это именно то, что требуется.
Я писал:

’’Отель ’’Рассель”
Лондон
25 июля 1924 года

Сэр,
С изумлением узнал я от д-ра Вейцмана, что за дни, 

прошедшие с тех пор, как я имел удовольствие бесе­
довать с Вами по поводу проекта освоения природных 
богатств Мертвого моря, в Вашем подходе к этому 
вопросу произошла радикальная перемена.

Мне сказали, что по Вашему мнению этот план 
следует провести в жизнь посредством конкурса 
или заказа предложений. Мне известно, что такова 
была Ваша позиция на первоначальном этапе наших 
бесед по этому вопросу, но она не соответствует 
Вашему подходу, как я его понял из сказанного во
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время последней беседы. И еще: с согласия' прави­
тельства я связал себя предварительным соглаше­
нием с майором Таллоком, исходя из уверенности, 
что вопрос о предложениях и конкурсах снят с по­
вестки дня и что теперь все считают, что когда придет 
время оформления коммерческих отношений, это 
будет сделано с нашей группой.

По моему скромному разумению, мысль о кон­
курсах и заказных предложениях потеряла актуаль­
ность в ту самую минуту, когда пресса сообщила, что 
правительство назначило комиссию для проверки 
методов эксплуатации минеральных сокровищ Мерт­
вого моря, поскольку это сообщение и было факти­
ческим приглашением всему миру вносить проекты 
и планы. Однако, мне кажется, кроме меня и майора 
Таллока, никто не откликнулся. И я повторяю и 
подчеркиваю, что тем самым всем заинтересованным 
была дана возможность обратиться к правительству 
в течение многих месяцев, так что цель, которую Вы 
преследуете — дать возможность каждому солидно­
му подрядчику предложить свои услуги, -  уже 
достигнута.

И кроме того, я вынужден подчеркнуть, что после 
того, как в течение нескольких лет я один расходовал 
много времени и денежных средств на проведение 
опытов и предъявил комиссии их результаты, допол­
ненные многими другими сведениями, представленны­
ми в научной форме, и мой проект, насколько я знаю, 
в общем положительно оценен всей комиссией, — 
после всего этого будет явной несправедливостью, 
если плодами моего труда воспользуются другие 
люди, которым была дана та же возможность раз­
работать план и выступить перед комиссией, но кото­
рые игнорировали все это.

Я, таким образом, полагаю, что, придя к мнению, 
переданному мне, Вы не учитывали все те обстоя­
тельства, которые я перечислил выше. И позвольте 
добавить, что я все время действовал, поддерживая 
постоянный контакт с Вами, с Вашими советниками
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в Палестине и с министерством колоний в Лондоне.
Считаю необходимым поставить Вас в известность, 

что копию этого письма я посылаю в министерство 
колоний.

Ваш покорный слуга 
М.Новомейский” .

Через несколько дней я получил следующий ответ.

’’Даунинг-стрит 
Министерство колоний 
28 июля 1924 г.

Дорогой г-н Новомейский,
Я получил Ваше письмо от 25 июля, а также обсудил 

это дело с работниками министерства колоний. 
В должный срок Вы получите их ответ по поводу 
концессии на эксплуатацию минералов Мертвого 
моря. В связи с Вашим письмом лишь замечу, что 
не произошло никаких изменений в моей точке зре­
ния по этому вопросу и во время нашей последней 
беседы я вовсе не собирался говорить Вам, будто вы­
ступаю за выдачу концессии без широкой предвари­
тельной огласки, потому что именно так мы и пред­
полагаем поступить.

Примите мое глубокое уважение к Вам 
Герберт Сэмюэль” .

Через некоторое время я получил от своего со­
ветника в Эрец-Исраэль Гарри Сакера выговор: 
’’Мне стало известно в частном порядке, что Ваше 
письмо верховному комиссару вызвало большое 
возмущение в кругу его приближенных. Оно касается 
как содержания письма, так и формы изложения. Мне 
кажется, Вам следует это учесть на будущее” .

По дороге домой я встретил на корабле сэра Гер­
берта Сэмюэля. Я напомнил ему о деле и повторил
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свой протест — однако получил логичный ответ и 
понял верховного комиссара. Сэмюэль был либе­
ралом, стало быть — принципиальным противником 
любой монополии и концессии. В свое время он со­
противлялся и выдаче концессии на электрифика­
цию Рутенбергу, но уступил воле тогдашнего секре­
таря по делам колоний (Уинстона Черчилля). Я понял 
его затруднения: что скажет публика и как оправдает­
ся он перед своей совестью, если снова поддержит вы­
дачу монополии на территории, которой управляет? 
Тем более, что и на сей раз концессия достанется 
русскому еврею...

Лишь теперь я сообразил, почему он не захотел 
взять на себя ответственность за решение по поводу 
фирмы ’’Торговля и перевозки” , хотя согласно ман­
дату он был облечен полномочиями решать подобные 
вопросы по собственному усмотрению. И к своему 
огорчению я убедился, что он был прав. Когда выдача 
концессии Рутенбергу получила огласку, стрелы 
критики обратились против верховного комиссара — 
еврея. Во всяком случае, мои доводы иссякли, и, 
хотя позиция Сэмюэля была для меня бедой, умом 
я его понимал и оправдывал.

Теперь мне оставалось только терпеливо ждать. 
Первый этап моей борьбы за концессию был закон­
чен, перечеркнут и списан в архив. После четырех лет 
хлопот и усилий надо было начинать все сначала и до­
жидаться, когда в газетах появится объявление о глас­
ном конкурсе, открытом для всех. Незадолго до моего 
отъезда из Лондона Вернон сказал Натану, что решение 
о конкурсе уже принято и что его проведение — лишь 
вопрос времени. О конкурсе будет одновременно 
объявлено в лондонской и иерусалимской прессе.

Однако я не мог пассивно выжидать. Я пришел 
к выводу, что должен подготовиться к конкурсу 
как можно основательнее. Я надумал основать ком­
панию, чтобы выступить не только от собственного 
имени, но и представителем группы людей и учрежде­
ний, готовых участвовать в моем предприятии после
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получения концессии. Кроме того, я решил пополнить 
технические данные, необходимые для запуска пред­
приятия, включив в них всю собранную мною инфор­
мацию о технологических методах, используемых на 
производстве поташа в Германии.

Дополнительным обстоятельством, приведшим ме­
ня к мысли основать компанию, было оскудение моих 
денежных ресурсов — а ведь не исключено, что мне 
опять предстояла затяжная борьба. В октябре я запро­
сил письмом верховного комиссара, когда будут 
опубликованы условия конкурса, упомянутого в 
письме министерства колоний от 28 июля. Из ответа 
я понял, что дело задерживают не местные власти, 
а лондонские чиновники.

С удвоенной энергией взялся я за подготовитель­
ные работы. Большую часть сентября и октября 1924 
года я провел на побережье Мертвого моря. Я привез 
туда землемеров, составивших карты и расчеты для 
испарительных бассейнов площадью в несколько квад­
ратных километров. Из Германии я пригласил доктора 
Бобтельского (в дальнейшем профессор биохимии в 
Еврейском университете), имевшего опыт работы на 
предприятиях по производству поташа в Штасфурте. 
Еврейский университет в Иерусалиме предоставил 
нам для исследований свои лаборатории.

Я провел также большие изыскательские работы в 
окрестностях Мертвого моря совместно с Блейком, 
главным геологом палестинской администрации. И, на­
конец, я продолжал налаживать дружеские связи с 
местными арабами. Хасбун представил меня несколь­
ким влиятельным лицам. Один из них -  Муса Ка- 
зым-паша, сын председателя арабского исполкома, 
согласился принять пост директора проектируемой 
мною компании.

Я сообщил эту новость верховному комиссару, и 
она весьма обрадовала его. Сэмюэль всячески стре­
мился развивать дружбу и сотрудничество между 
евреями и арабами в Эрец-Исраэль. И в этом я был 
полностью с ним согласен.
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Глава третья

Б О Р Ь Б А  С АМЕРИКАНСКИМИ ТРЕСТАМИ

Препоны, на которые я до сих пор наталкивался, 
вытекали из побочных обстоятельств и навязывались 
принципиальными и идеологическими соображениями. 
Я был уверен в твердости моей позиции и не сомневал­
ся, что рано или поздно мое преимущество будет приз­
нано. Я знал, что не существует проекта, который мог 
бы конкурировать с моим в смысле опыта и техниче­
ской продуманности. Однако в ноябре 1924 года, при­
ехав в Лондон и встретившись там со своим консуль­
тантом майором Натаном, я услыхал от него, что 
эксплуатацией Мертвого моря заинтересовались две 
крупные американские компании — ’’Дженерал Мо­
торе” и ’’Дюпон де Нимур”, за которыми стоит ’’Стан­
дарт Ойл” из Нью-Джерси. Эта группа уже при­
слала в Лондон своих представителей, и тут их на­
ставляет и направляет сэр Иехошуа Стэмп собственной 
персоной. Правда, пока поташ не упоминается, а речь 
идет только о броме, необходимом для облагоражива­
ния автомобильного топлива. Компания ’’Дженерал 
Моторе” хочет закрепить за собой источник этого 
сырья. По оценке майора Брока, кроме 2 миллиардов 
тонн хлористого калия, в Мертвом море содержится 
также 980 миллионов тонн бромистого магнезия, 
который и решили ’’освоить” могущественные амери­
канские тресты.

Эта новость оглушила меня. Хотят того мои сопер­
ники или нет, но бром они сумеют получить, только 
производя поташ. А если правительство Великобрита­
нии, ослепленное их силой и влиянием, отдаст им кон­
цессию, то конец всем моим проектам и мечтам. Я по­
просил Натана проверить достоверность этих сведений 
и особенно — поднять вопрос о сотрудничестве между
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мною (совместно с Таллоком) и американскими ком­
паниями, если они в самом деле заинтересованы только 
в броме. Через несколько дней Натан показал мне 
полуофициальный документ следующего содержания:

’’Сэр Иехошуа Стэмп принес нам вчера предложение 
американской фирмы ’’Дженерал Моторе” касательно 
Мертвого моря. Я переговорил с ним о возможности 
обращения ’’Дженерал Моторе” к майору Талл оку и 
г-ну Новомейскому с предложением сотрудничества 
или чего-то иного в этом духе. Он сказал, что не скло­
нен к подобному решению. ’’Дженерал Моторе” дейст­
вует совместно с ’’Дюпон де Нимур” и ’’Ноблз Индаст- 
риз”, и он считает, что их финансовая мощь такова, 
что им выгодней представить собственные проекты. 
Не утверждаю, что мы никогда не сумеем достигнуть 
какой-нибудь формы сотрудничества, но Вы должны 
понять, что мы никоим образом не можем навязать 
это предложение сэру Иехошуа Стэмпу”.

Таков был печальный факт: сэр Иехошуа Стэмп 
поддерживал новых кандидатов. А он был не только 
широко известным экономистом, но и влиятельнейшей 
фигурой в деловом мире. Во время мировой войны 
он был советником министра финансов во всем, что 
касалось налоговой политики, и его приглашали на 
заседания кабинета. Этот пост помог ему завязать 
тесные связи со всеми промышленными предприя­
тиями Великобритании, и в 1919 году, когда закон­
чилась его государственная служба, он стал одним из 
директоров фирмы ’’Ноблз Индастриз” , которая с тех 
пор неуклонно росла и расширялась, достигнув поло­
жения четвертой крупнейшей химической фирмы 
Англии. Кроме этого, Стэмп был председателем совета 
директоров железнодорожной компании ’’Лондон, 
Мидлэнд энд Скотлэнд” , крупнейшей среди англий­
ских железнодорожных компаний.

И вдруг 11 ноября ко мне в отель пришел МакКэй, 
представитель ’’Дженерал Моторе” , а с ним — доктор 
Вейцман, который посредничал между нами. МакКэй
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подчеркнул, что представляемые им компании заинте­
ресованы только в броме и уже послали в Палестину 
специалистов для технических исследований на Мерт­
вом море. Он добавил, что получил указание встретить­
ся со мною — и действительно принес рекомендатель­
ное письмо от Бернарда Флекснера из Нью-Йорка. Если 
отзывы специалистов окажутся положительными, ска­
зал МакКэй, ’’Дженерал Моторе” готова вступить в 
переговоры с моей группой по поводу добычи брома.

Я ответил, что буду рад встретиться с ним и обсу­
дить дело. События, по-видимому, развивались благо­
приятно. Через несколько дней я зашел в министерство 
колоний и сообщил Вернону суть вышеупомянутого 
разговора. Однако он сказал, что сэр Иехошуа Стэмп 
настаивает, чтобы право добычи минералов на Мертвом 
море было передано исключительно в руки американ­
цев. Тем не менее возможно, добавил Вернон, что 
американцы согласятся на компромисс с нашей груп­
пой, вопреки рекомендации Стэмпа.

Меня это не слишком ободрило. Но в это время 
пришло письмо от Флекснера, который сообщал, что 
встретился с председателем правления ’’Дженерал 
Моторе” : он крайне заинтересован в броме Мертвого 
моря, но, услыхав от Флекснера, что я уже занимаюсь 
добычей поташа, заявил, что вполне готов со мной 
сотрудничать. Флекснер возглавлял в тот период 
’’Экономическое общество Эрец-Исраэль” , созданное 
группой деловых людей из числа американских сионис­
тов, в том числе и Луи Брандесом, членом Верховного 
суда Соединенных Штатов. Поэтому, решив наложить 
руку на наш бром, ’’Дженерал Моторе” все-таки посчи­
талась с мнением Флекснера.

Письмо Флекснера несколько успокоило меня, но 
я не забыл сказанного Верноном о непреклонной пози­
ции сэра Иехошуа Стэмпа. И действительно, мои опа­
сения оправдались. В конце ноября я получил от Саке- 
ра следующее письмо:

258



’’Иерусалим, 23 ноября 1924 года

Дорогой г-н Новомейский,
На этой неделе меня дважды посетил человек по 

имени Фишер, американец, присланный сюда нью- 
йоркской фирмой ’’Этил Газолин Корпорейшен” . 
Этой фирмой совместно владеют ’’Стандарт Ойл” 
из Нью-Джерси и ’’Дженерал Моторе” , которая нахо­
дится в подчинении у фирмы ’’Дюпон де Нимур” — 
крупнейшего в Америке производителя химических 
товаров и взрывчатых веществ. Фишера направили 
сюда, чтобы выяснить, имеются ли тут залежи брома. 
Его компания установила, что добавление брома в бен­
зин улучшает работу двигателя. В связи с этим они нуж­
даются теперь в броме в количестве до 400 тысяч 
фунтов в год. Через несколько лет эта потребность 
возрастет до миллиона фунтов в год, а так*как имею­
щиеся источники ограничены, фирма опасается, что 
цены на бром поднимутся. Поэтому они ищут новые 
источники добычи. Фишер едет на Мертвое море. 
Он отправится также в Акабский залив и Тунис. Он 
рассказал, что во время войны французы пытались 
добывать бром в Тунисе. Другие люди ведут по пору­
чению фирмы изыскания в Мексике. Фишер уже встре­
тился с Блейком и собирается вместе с ним съездить 
на Мертвое море. Там он намеревается взять пробы 
с разных глубин, а также подыскать подходящие места 
для строительства заводов. Он сказал мне, что его ком­
пания будет рада работать вместе с нами и приобрести 
у нас субконцессию. Они готовы получать у нас оста­
точный раствор, после того как мы извлечем из него 
поташ, для последующего производства из этого от­
хода брома. Готовы они и на соглашение, в соответ­
ствии с которым мы сами будем продавать им бром. 
По его словам, компания согласна построить пред­
приятие стоимостью в один миллион долларов. 
Во всяком случае, из позиции его компании ясно, 
что деньги для них роли не играют. Он также ска­
зал, что их решение остановиться на Мертвом море
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или в каком-то другом месте зависит от рентабель­
ности производственных затрат и возможных сроков 
начала работ. Все это представляется мне чрезвычайно 
важным. Я убедительно просил Фишера с Вами встре­
титься, чтобы обсудить вопрос.

Ваш Гарри Сакер” .

Между словами американцев в Нью-Йорке и делами 
Стэмпа в Лондоне имелось разительное противоречие. 
Вначале я решил, что это трюк, имеющий целью ввести 
нас в заблуждение. Главное наступление, говорил я 
себе, ведет для них Стэмп, и они полагаются на его 
связи, которые обеспечат им концессию без необхо­
димости связываться с такими людьми, как Ново- 
мейский или Таллок. Однако предосторожности 
ради они держат в своем портфеле и ’’план номер 2” , 
предусматривающий переговоры с нами на случай, 
если маневры Стэмпа не увенчаются успехом.

4 октября я пошел к доктору Вейцману, чтобы 
обсудить с ним создавшееся положение. И на сей 
раз он выразил готовность помочь мне и сказал, что 
попытается переговорить с Эймери, тогдашним ми­
нистром по делам колоний. От Вейцмана я направился 
к Джеймсу Ротшильду — посоветоваться и с ним. 
С Ротшильдом я познакомился три года тому назад, 
во время его приезда в Эрец-Исраэль. Хотя его отец — 
знаменитый филантроп — был французом, Джеймс 
Ротшильд являлся британским подданным, жителем 
Лондона и позднее (с 1929 по 1945) депутатом 
палаты общин. В Первую мировую войну он служил 
в армии в чине майора и в  1918 году был членом ко­
миссии, посланной английским правительством в Эрец- 
Исраэль для оказания помощи еврейскому населению. 
Во главе этой комиссии стоял доктор Вейцман, а ее 
третьим участником стал майор Ормсби Гор, со вре­
менем назначенный секретарем по делам колоний. 
Выше я уже упоминал о помощи, которую оказал 
мне Джеймс Ротшильд, вложив 50 тысяч фунтов
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стерлингов в фирму ’’Торговля и перевозки”, кото­
рую я собирался основать на Мертвом море.

Когда я рассказал ему о новых трудностях, возник­
ших из-за вмешательства Стэмпа, он посоветовал 
обратиться непосредственно к сэру Альфреду Монду 
и даже вызвался написать ему. Через четыре дня я 
снова отправился в министерство колоний, и на сей 
раз Вернон объявил мне уже без всяких оговорок, 
что правительство решило передать концессию на 
бром американцам. Когда я выразил свое неудоволь­
ствие по этому поводу, Вернон сказал: ”Не забывайте, 
однако, о ком идет речь. Вам разве неизвестно, что 
капиталы ’’Дженерал Моторе” , ’’Дюпон де Нимур” 
и ’’Стандарт Ойл” превышают запасы Британского 
государственного банка? И не забудьте, кто такой 
сэр Иехошуа Стэмп — ведь он представляет в Англии 
компанию Нобеля. Правительство считает его одним 
из самых выдающихся англичан. Мы не можем упус­
тить такую возможность. Если нам удастся привлечь 
их в Палестину, это будет чрезвычайно важным делом” .

Я был другого мнения — если только американцы 
не согласятся ограничиться второстепенной ролью в 
моем предприятии по добыче поташа. Я не сомневался, 
что польза Страны и сионизма требует, чтобы главная 
концессия была передана проектируемой мною фирме, 
а не ее соперникам, и что добыча брома должна рас­
сматриваться как дело второстепенное. ’’Возмож­
ность” , о которой говорил Вернон, я расценил как 
удобный способ продать богатства Мертвого моря 
иностранным капиталистам, заинтересованным един­
ственно в извлечении прибылей.

С сэром Альфредом Мондом я познакомился еще 
до того — зимою 1920/21 года, когда он посетил 
Эрец-Исраэль вместе с доктором Вейцманом. Он 
был министром здравоохранения в правительстве 
Ллойд-Джорджа. Во время нашей встречи я объяс­
нил ему, насколько важную цель преследует мой 
проект, и полагал, что и он, и доктор Вейцман, при­
сутствовавший при разговоре, вполне оценили его
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значение. Затем я встретился с Мондом в Лондо­
не (летом и осенью 1921 года), но тогда наша беседа 
касалась общих вопросов.

Я знал, что по возвращении в Лондон Монд принял 
деятельное участие в организации ’’Экономического 
совета по делам Эрец-Исраэль” , призванного содей­
ствовать развитию страны. В совете председательство­
вал сэр Роберт Вилли Коэн, член правления компании 
’’Шелл” (вместе с Джеймсом Ротшильдом), активно 
участвовавший в еврейской общественной жизни в 
Англии. Монд всегда проявлял большой интерес к 
событиям в Эрец-Исраэль и был верным защитником 
евреев от всех гонителей.

Последовав совету Ротшильда, я написал Монду, 
и через два дня он меня принял. Он понял, что дело 
не терпит отлагательств, тут же при мне позвонил 
Натану и попросил составить для него подробное 
изложение хода переговоров, которые я вел с мини­
стерством колоний и верховным комиссаром. Полу­
чив отчет, Монд написал (16 декабря) пространное 
письмо Иехошуа Стэмпу:

’’Лондон, 16 декабря 1924 года
Дорогой сэр Иехошуа,
Меня попросили обратиться к Вам по вопросу 

об освоении минеральных богатств Мертвого моря. 
Я встретился с г-ном Новомейским, с которым знаком 
несколько лет. Могу засвидетельствовать, что он 
является очень талантливым техническим специалис­
том с большим опытом. Я также разговаривал по 
этому делу с д-ром Вейцманом, председателем все­
мирной Сионистской организации, и мне сообщили, 
что г-н Джеймс Ротшильд тоже интересуется данной 
проблемой.

Вам, наверное, известно, что г-н Новомейский 
посвятил этому делу несколько лет, ведя эксперимен­
тальную добычу различных веществ, содержащихся 
в Мертвом море, и сумел обеспечить капитал, необхо­
димый для коммерческой эксплуатации. В свое время
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верховный комиссар обнадежил его в отношении кон­
цессии.

Как мне стало известно, Вы обратились в министер­
ство колоний от имени нескольких американских 
фирм с просьбой выдать концессию на добычу брома 
из Мертвого моря.

На мой взгляд, извлечение одного только брома, 
без одновременной добычи поташа будет дорогим 
и расточительным. Будучи председателем ’’Экономи­
ческого совета по делам Эрец-Исраэль”, созданного по 
просьбе палестинской администрации для рассмотре­
ния и консультирования по всем экономическим 
вопросам, касающимся этой страны, считаю необхо­
димым использовать все свое влияние, дабы не до­
пустить принятия подобного проекта.

Вы, конечно, понимаете, что вопрос этот важен 
не только в промышленном смысле. Мертвое море — 
единственное природное богатство Эрец-Исраэль, и 
наши коллеги, стремящиеся к созданию в этой стране 
национального очага для евреев, не могут безучастно 
наблюдать за передачей этого богатства под конт­
роль американской группы, не заинтересованной в 
экономическом развитии страны. Признанное ман­
датом Еврейское Агентство — та же Сионистская орга­
низация, и нет никаких сомнений, что придется счи­
таться с его мнением и получить его согласие. Вам 
должно быть известно, что в случаях, подобных этому, 
за Сионистской организацией закреплено право пере­
нести вопрос в мандатную комиссию при Лиге Наций.

При таких обстоятельствах здравый смысл требует 
поисков какого-то урегулирования этого вопроса 
между двумя заинтересованными сторонами. Убежден, 
что группа г-на Новомейского с радостью пойдет на 
сотрудничество в той форме, которая будет отвечать 
интересам представляемых Вами крупных компаний, 
и полагаю, что ничто не воспрепятствует налаживанию 
между ними добрых отношений.

Д-р Вейцман, представляющий Сионистскую органи­
зацию, не имел чести знать Вас лично, но будет рад
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встретиться с Вами, чтобы обсудить этот вопрос. 
Буду Вам благодарен, если Вы сумеете его пригла­
сить. Я бы предложил, чтобы и мы с Вами встрети­
лись и обсудили это дело, если бы в начале января 
я не должен был выехать в Египет и Палестину.

С глубочайшим почтением 
Альфред Монд” .

Что ответил Стэмп на письмо Монда, я узнал зна­
чительно позже. Однако 2 января 1925 года я попро­
сил Натана написать Монду -  накануне его поездки 
на восток — и обратить его внимание на то, что сооб­
щил мне Сакер. В этом письме Натан подчеркнул 
следующие пункты: любая концессия, выданная 
американцам, будет означать монополию. Что касает­
ся разговоров о сотрудничестве с моей группой, то 
похоже, что все их намерения сводятся к желанию 
меня утихомирить, пока концессия не будет закрепле­
на за американцами. Не ограничившись этим, Натан 
добавил, что глава американской группы предложил 
соглашение между сторонами к взаимной выгоде тех 
и других. Американцы сообщили, что обратятся с тем 
же предложением к доктору Вейцману, а также к гос­
подину Новомейскому в личном порядке, а их пред­
ставитель в Эрец-Исраэль разговаривал об этом с 
Сакером. Из всего этого Натан делал вывод, что 
”на деле американцы, как видно, готовы придти 
к  соглашению, однако... Стэмп и группа Нобеля хотят 
заполучить в свои руки концессию на бром” .

Три дня спустя (5 января) Натан сообщил мне, что 
Монд получил письмо от Джеспера Крейна, английско­
го представителя компании ’’Дюпон де Нимур”, в ко­
тором говорилось:

”Мы охотно будем сотрудничать с другими заинте­
ресованными сторонами, и дело будет улажено таким 
образом, чтобы все смогли действовать сообща и в 
полном согласии” .

Это письмо было получено в отсутствии сэра Аль­
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фреда Монда. Ответ составил на следующий день его 
секретарь Конуэй Девис. Он написал, что у г-на Ново- 
мейского нет никаких сведений о соглашении между 
сторонами, что сэр Альфред будет рад, если состоится 
встреча с господином Новомейским, и рекомендовал 
связаться с господином Натаном, действующим от 
имени господина Новомейского.

Через некоторое время я получил и копию ответа 
Стэмпа, который он дал Монду три недели тому назад. 
Стэмп выражал сожаление по поводу того, что не 
сможет повидать Монда, так как хотел бы ’’рассеять” 
некоторые его ’’недоумения” . С другой стороны, 
Стэмп отклонил предложение встретиться с доктором 
Вейцманом, потому что, по его мнению, ’’подобная 
встреча не может принести в данное время никакой 
пользы” *.

Далее в письме Стэмпа говорилось: ’’Верно, что 
члены группы Нобеля побудили меня оказать нажим 
на министерство колоний, однако практическое осу­
ществление договорных обязательств находится в ру­
ках наших друзей из компании ’’Дженерал Моторе” , 
а посему мы ничего не сумеем предпринять без пол­
ного сотрудничества с ними. Г-н МакКэй и г-н Кет­
теринг прибыли сюда по этому делу. Однако затем 
они оба вернулись в Штаты; их представитель г-н Кен- 
нингтрн — вот кто занимается сейчас переговорами 
с группой Новомейского — правда, не лично с Ново­
мейским, а с майором Гленом, действующим по пору­
чению Новомейского и Таллока. Они выясняют пунк­
ты, связанные с совместной работой обеих групп по 
экономической добыче брома” .

Стэмп писал, что проект, который предлагает его 
группа, ’’вовсе не дорог и не расточителен” . Весьма 
возможно, они будут готовы нанять субподрядчиков 
по добыче поташа. У них нет принципиальных возра­

* Монд, как видно, уклонялся от встречи со Стэмпом, а 
Стэмп уклонялся от встречи с Вейцманом.
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жений и против того, чтобы согласиться на роль суб­
подрядчиков по добьие брома, если только будет 
уверенность, что ’’статус и финансовое положение 
людей, которые возглавят компанию, окажутся удов­
летворительными” . Учитывались и стремления Сио­
нистской организации. МакКэй уже вступил в кон­
такт с доктором Вейцманом и ознакомился с его 
взглядами. ’’Приток британского и американского 
капитала не может повредить целям Сионистской 
организации, — считал Стэмп. — С экономической 
же точки зрения Эрец-Исраэль получит большое 
преимущество, если там закрепятся такие могущест­
венные компании” . Его друзья, писал Стэмп, мо­
гут совершенно отказаться от своего проекта в Эрец- 
Исраэль и организовать производство брома за преде­
лами Британской империи. Но разве такой оборот 
дела желателен? Стэмп завершал свое письмо заме­
чанием, что, возможно, будет смысл встретиться 
с доктором Вейцманом ’’для обсуждения высших 
национальных и политических соображений” , после 
того как беседы между Гленом, Кеннингтоном и 
другими участниками примут более реальный харак­
тер.

Из этого письма я, к своему удивлению, узнал о 
новом лице, участвующем в переговорах: майоре 
Глене, депутате парламента (а со временем — и лорде). 
Не так давно я познакомился с ним, меня представил 
ему майор Таллок. Поэтому я невольно заподозрил, 
что Глена привлекли к переговорам с ведома Таллока. 
И, действительно, ответ Крейна Конуэю Дэвису цели­
ком это подтвердил. В частности, Крейн писал:

’’...Майор Глен и майор Таллок, связанные с 
г-ном Новомейским, беседовали со мной и с г-ном 
Кеннингтоном из компании ’’Дженерал Моторе” , 
и, по-моему, мы пришли к взаимопониманию. После 
этой беседы майор Глен обменялся письмами с г-ном 
Кеннингтоном”.
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Крейн добавлял, что не знает подробностей этой 
переписки, однако не думает, чтобы она радикально 
изменила положение, известное сэру Альфреду Монду. 
Он, Крейн, будет рад повидаться с Новомейским, но 
вряд ли сможет что-нибудь добавить для прояснения 
вопроса. И тут же он предлагал, чтобы я сначала встре­
тился с Кеннингтоном, ввиду того что он, Крейн, будет 
отсутствовать в городе неделю.

Теперь я вспомнил: представляя мне Глена, Таллок 
заметил, что Глен ’’его хороший приятель” и сможет 
’’принести нам большую пользу” , так как он не только 
депутат парламента, но и двоюродный брат Ормсби 
Гора, вице-секретаря по делам колоний. Однако тогда 
мне и в голову не приходило, что эта ’’большая польза” 
будет заключаться в беседах от моего имени, но без 
моего ведома с представителями ’’Дженерал Моторе” .

Я позвонил Таллоку, и он тут же ко мне пришел. 
Я недвусмысленно выразил ему свое мнение о его 
поступках. Затем мы вместе отправились в контору 
Натана и там обменялись формальными письмами, в 
которых Таллок признавал, что действовал некоррект­
но и что у него, а тем более у Глена нет никакого пра­
ва вести переговоры от моего имени. На следующий 
день Таллок сказал мне, что Глен хочет со мною 
встретиться. Придя ко мне, Глен подробно пересказал 
свою беседу с Кеннингтоном, причем меня поразила 
одна деталь: оказалось, что Крейн виделся и с Мондом. 
Значит, Монд не нашел времени для встречи со Стэм- 
пом -  потому что через две недели после нашей встре­
чи отправлялся в Египет и в Эрец-Исраэль, — однако 
время для встречи с американцем Крейном у него 
нашлось. Более того: по словам Глена, Монд заявил 
Крейну, что готов отказаться от мысли препятство­
вать американцам в их стремлении заполучить кон­
цессию, и даже подтвердил это в письменном виде. 
Если Глен говорил правду, Монд предал не только ме­
ня, но и интересы Эрец-Исраэль! Но мне не хотелось 
в это верить. В тот же день я написал Глену:
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’’Лондон, 21 января 1925 года

Уважаемый майор Глен,
Вы мне сегодня сообщили, что Кеннингтон, предста­

витель американской компании, во время беседы с Ва­
ми сказал, что имел встречу с сэром Альфредом Мондом 
и что затем сэр Альфред написал ему, будто полученная 
от меня информация оказалась ошибочной и что ввиду 
последних сведений, которые к нему поступили, он от­
кажется от сопротивления американскому проекту. Это 
Ваши слова, и Вы, вероятно, помните, что они показа­
лись мне настолько важными и настолько поразительны­
ми, что я попросил Вас повторить их, и Вы это сделали. 
Я также сказал Вам, что не верю в правдивость передан­
ной Вам информации и постараюсь ее проверить.

Этим я и занялся после нашего разговора. Как 
выяснилось, д-р Крейн из компании ’’Дюпон” встре­
тился с сэром Альфредом 2 января. На следующее 
утро, иначе говоря, в субботу, сэр Альфред имел 
встречу с майором Натаном, его юридическим со­
ветником. Сэр Альфред передал Натану некоторые 
подробности своей беседы с д-ром Крейном.

Следует отметить, что после того, как д-р Крейн 
встретился с сэром Альфредом, он послал ему еще и 
письмо, в котором сообщал о своей готовности ’’со­
трудничать с другими заинтересованными сторонами”.

Невозможно себе представить, чтобы д-р Крейн напи­
сал это, если бы сэр Альфред Монд заявил, что отка­
зывается от сопротивления американскому проекту.

Нет никаких следов беседы между сэром Альфре­
дом и Кенницгуоном или другими представителями 
его компании после вышеупомянутой встречи сэра 
Альфреда с д-ром Крейном, которая состоялась в 
пятницу, или письма к ним от сэра Альфреда. А в 
воскресенье сэр Альфред выехал за границу.

Создается впечатление, что имело место решитель­
ное недоразумение.

С величайшим почтением 
М. Новомейский”.

268



Еще 1 января я телеграфировал Сакеру: ” Пойди­
те к верховному комиссару, поддержите наши доводы, 
сообщите ему, что американцы присоединятся к нам, 
если только правительство не подбодрит их выдачей 
отдельной концессии” . А 4 января Сакер прислал мне 
обескураживающий ответ:

’’Иерусалим, 4 января 1925 года

В соответствии с Вашим пожеланием я пошел к 
верховному комиссару.

Верховный комиссар сказал мне, что неоднократно 
писал министерству колоний по поводу концессии... 
Он сказал, что наличие поташа в Мертвом море обще­
известно, но только предприниматели, а не комиссия, 
способны определить, выгодна ли коммерческая 
эксплуатация. Правительство должно быть благодарно 
людям, которые согласны расходовать личные средст­
ва, чтобы установить, рентабельна ли коммерческая 
эксплуатация. Однако он остается при своем мнении, 
что концессия может быть выдана только после гласно­
го конкурса. Верховный комиссар не принял Вашего 
утверждения, что Вы будете не в состоянии использо­
вать концессию на поташ, если другую концессию по­
лучат американцы. Он считает, что Мертвого моря 
хватит на оба предприятия. Верховный комиссар 
согласился с моим мнением о желательности нашего 
объединения с американцами. Похоже на то, что вер­
ховный комиссар опасается отсрочки практического 
осуществления американской концессии, если она 
окажется связанной с Вашей” .

Тем временем завершилась подготовка, необхо­
димая для регистрации ’’Палестинского рудного 
синдиката” — компании, которую я собирался осно­
вать для проведения в жизнь моего плана. Однако 
в силу новых обстоятельств я решил с этим повре­
менить. 8 января я изложил в письме Сакеру свои 
мотивы.

14 января у меня состоялась чрезвычайно важная
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встреча в министерстве колоний. Я пришел туда вместе 
с Натаном. В беседе, помимо Вернона, начальника па­
лестинского отдела, участвовал сэр Джон Шекборо, 
вице-секретарь по делам колоний, который всегда — 
и в тот раз и в дальнейшем — проявлял корректное 
отношение к моим интересам и в тяжелые минуты 
помогал мне добрым советом. Однажды доктор Вейц- 
ман спросил у меня, почему Шекборо мне так сим­
патизирует, и, помнится, я ответил: ”Я думаю, он 
убедился, что я не прибегаю ни к каким уловкам, а 
действую прямо и открыто” . Но Вернона, который 
до тех пор относился к моему проекту одобрительно, 
теперь словно подменили — он пылко отстаивал пози­
цию сэра Иехошуа Стэмпа и американцев. В тот день 
он явно вел себя недружелюбно.

— Вы просили монопольной концессии на эксплуа­
тацию Мертвого моря, — говорил он, — а американцы 
хотят только арендовать участок и извлекать бром.

Я ответил, что в 1921 году, когда впервые обратил­
ся к палестинской администрации, я тоже ничего дру­
гого не просил, как только аренды земельного участ­
ка для добычи минеральных солей из Мертвого моря, 
но мне ответили, что ’’другие заинтересованные лица 
уже предприняли шаги в этом направлении” . Именно 
этот ответ, сказал я, что ’’другие заинтересованные 
лица уже предприняли шаги” , должен быть теперь дан 
американцам.

— Вы просили поташ, а не бром, -  сказал Вернон, -  
американцы же просят бром.

Я ответил, что это не совсем точно: я многократно 
повторял, что хочу добывать и бром, доказательством 
чему являются памятные записки, которые я подавал 
министерству колоний в 1924 году.

— Американская группа, — сказал Вернон, — распо­
лагает колоссальными финансовыми возможностями. 
Она может построить крупное предприятие.

Я отвечал, что вопрос заключается не в том, кто 
из нас богаче, а в том, есть ли у меня деньги на осу­
ществление проекта, который я предложил и кото­
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рый одобрен правительственной комиссией. А имен­
но этим никто еще ни разу не интересовался. Если же 
меня спросят, то, надеюсь, я смогу предоставить пра­
вительству достаточные гарантии.

Ни в одном из своих обращений я не подымал во­
проса о ’’монопольных правах” . Напротив, именно 
министерство колоний и палестинская администра­
ция пришли к выводу, что концессия должна быть 
монопольной, поскольку проект потребует больших 
затрат на строительство путей сообщения, а правитель­
ство не намерено нести их.

Я был рад встрече с Шекборо, так как при этом 
мне представилась возможность конкретно изложить 
весь проект. Несомненно, мне очень помогли Монд, 
Вейцман и Ротшильд — особенно Монд. Однако, постав­
ленный перед необходимостью отвечать на провока­
ционные вопросы Вернона, я был вынужден тщательно 
следить за безукоризненной точностью каждого пункта 
своих аргументов. Поэтому я придавал этой встрече 
особое значение и попросил Натана резюмировать ее 
в формальном письме на имя Шекборо в виде памят­
ной записки, разъясняющей и фиксирующей мою по­
зицию.

”От Натана министерству колоний 
23 января 1925 года

по вопросу о минеральных богатствах Мертво­
го моря.

Мы хотели бы сослаться на переписку, состоявшую­
ся у нас с Вами в связи с просьбой нашего доверителя 
г-на Новомейского о выдаче концессии на эксплуата­
цию минералов вод Мертвого моря. Мы особенно про­
сим обратить внимание на наше письмо от 19 декабря 
1922 года и различные памятные записки, поданные 
Вашему министерству.

В этом письме мы обращаемся к Вам не только 
от имени и по указанию г-на Новомейского, но и с
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ведома и согласия майора Таллока, связанного по 
этому делу с нашим доверителем, как Вам это из­
вестно уже давно. Майор Таллок сказал нам также, 
что вошел в компанию с Новомейским по недвус­
мысленной просьбе Вашего министерства.

В ходе переговоров особый упор, как устно, так 
и в письменном виде, был сделан на то, что важно 
решить дело быстро, ибо если вопрос не будет выяснен 
в ближайшем будущем, то из-за особых климатиче­
ских условий Эрец-Исраэль пропадет целый год. 
Решение не состоялось, и год был действительно 
потерян, во вред всем сторонникам проекта и в ущерб 
экономическому развитию Эрец-Исраэль. Теперь мы 
снова вынуждены подчеркнуть, что если концессию 
не утвердят немедленно, — а формальная просьба об 
этом была подана еще четыре года тому назад, то 
будет потерян еще один год.

Нас просили отметить, что со времени подачи пер­
вого прошения г-ном Новомейским (и, насколько 
мы знаем, то же самое относится к просьбе майора 
Таллока) речь шла только об одном-единственном 
предложении, а именно: чтобы все минеральные за­
лежи Мертвого моря — в том числе поташ и бром — 
были включены в рамки одной концессии. Нас также 
просили отметить, что во всей переписке и беседах, 
а также в памятных записках, поданных специальной 
комиссии, назначенной министерством для изучения 
вопроса, выражалась мысль (и, насколько нам из­
вестно, комиссия с этой мыслью согласилась), что на 
первых стадиях добычи поташа должны быть прове­
дены опыты в промышленном масштабе и что для 
этого необходимо основать компанию с достаточным 
капиталом. Было также указано (см. 5 стр. мемо­
рандума за январь 1924 г., где идет речь о производ­
стве поташа и т.д.), что вышеупомянутая компания 
будет производить и бром, хотя спрос на него не 
столь велик, чтобы посвятить ему особое внима­
ние, но если рынок брома расширится, увеличить 
его производство не составит никакого труда. Таким
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образом, производство брома в количествах, требуе­
мых рынком, и на коммерческой основе является 
неотъемлемой частью проекта, о котором идет речь.

Что касается поташа, то тут положение не изме­
нилось, и г-н Новомейский, как и майор Таллок, 
продолжают настаивать на своем мнении, поддер­
жанном, как видно из документов, членами прави­
тельственной комиссии.

Что касается брома, то потенциальный спрос на 
него со стороны группы ’’Дженерал Моторе” и ’’Дю­
пон” свидетельствует о возникновении рынка в ком­
мерческом объеме, как заранее и предполагалось. 
Выход поэтому состоит в том, чтобы заключить соот­
ветствующее соглашение с компанией ’’Дюпон” и 
’’Дженерал Моторе” (причем нет оснований сомне­
ваться в возможности достижения такого соглаше­
ния) , чтобы немедленно приступить не только к рабо­
те, запроектированной первоначально в отношении 
поташа, но и к производству брома, необходимого 
американской группе.

Что касается капитала, то мы отдаем себе полный 
отчет в том, что не получим концессии, пока не дока­
жем, что располагаем необходимым для этого капи­
талом — и не только для осуществления проекта, 
касающегося поташа, но и для немедленного произ­
водства брома в объеме, который удовлетворит тре­
бования американской группы.

В соответствии с указаниями нашего доверителя 
г-на Новомейского мы ставим Вас настоящим в из­
вестность, что если Вы согласны утвердить концессию 
при условии, что получите доказательства нашей фи­
нансовой состоятельности, г-н Новомейский готов 
представить Вам необходимые свидетельства о финан­
совых источниках, с которыми он связан и которые 
в состоянии обеспечить все необходимые расходы.

С глубоким почтением, 
Герберт Оппенхеймер, 

Натан и Вендик” .
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Ответ, который мы получили на это письмо, нас 
удовлетворил. Правда, он закрыл перед нами путь 
частных переговоров по поводу концессии, но зато 
в письме содержалось признание наших прав -  моего 
и Таллока — считаться кандидатами на получение кон­
цессии. Шексборо писал, что секретарь по делам коло­
ний г-н Эймери должным образом изучил просьбу 
г-на Новомейского о выдаче концессии. Он также при­
нял во внимание, что майор Таллок тоже участвует 
в этой просьбе.

Г-н Эймери решил провести гласный конкурс на 
предложения об эксплуатации залежей Мертвого моря 
и надеется в скором времени об этом объявить. После 
объявления конкурса г-н Эймери рад будет получить 
новую просьбу г-на Новомейского и майора Таллока, 
и тот факт, что они оба уже подавали предложения, 
будет учтен.

Наконец-то был устранен — так нам казалось — 
личный нажим сэра Иехошуа Стэмпа. Теперь я ждал 
объявления конкурса — и тем временем начал гото­
виться к следующему раунду.
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Глава четвертая 

ГДЕ ИСКАТЬ ПОМОЩИ?..

Весну и лето 1925 года я провел на берегу Мертвого 
моря. Там под моим наблюдением строились экспери­
ментальные испарительные бассейны. Я рассчитывал 
наладить процесс концентрации соли в растворе с по­
мощью солнечного тепла, а для этого мне требовались 
большие, но неглубокие бассейны. Первые опыты я 
провел уже в 1921 году, но тогда я пользовался стек­
лянными аквариумами, дорогими и недостаточных 
размеров. Поэтому теперь я соорудил два ряда бас­
сейнов — один с цементированными стенками и дру­
гой, где водоемы были только обнесены невысокими 
земляными валами, укрепленными досками. Бассейны 
имели полметра глубины. Я хотел установить степень 
просачивания воды в земляных водоемах и просле­
дить, как идет в них процесс кристаллизации соли. 
Я убедился, что со временем дно и борты покрыва­
ются соляным слоем, который снижает до 10 процен­
тов скорость диффузии — цифры ничтожной. Преиму­
щества земляных бассейнов были очевидны: дешевиз­
на и возможность использования очень большой пло­
щади.

В этих опытах мне помогали доктор Бобтельский, 
о котором я уже упоминал, и М. Лангоцкий — молодой 
парень, тоже сибиряк. Мы с Лангоцким жили в забро­
шенной лачуге, оставшейся еще с военных времен, и 
питались в основном консервами, а питьевую воду 
нам доставляли в бурдюках из Иерихона. Временами 
мы предпринимали поездки по окрестностям, но 
главным образом занимались метеорологическими на­
блюдениями и определением степени концентрации 
соли в воде на разных глубинах. Анализы показали, 
что концентрация увеличивается с глубиной, и поэтому
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я решил накачивать воду в бассейны не с поверхности 
моря, а из его придонных слоев (в 1932 году в море бы­
ла спущена стальная труба длиною 750 метров и диамет­
ром 75 сантиметров, забиравшая воду для испаритель­
ных бассейнов с пятидесятитрехметровой глубины).

Однажды мы вышли на лодке в море — и только 
чудом не погибли. Когда мы отошли от берега, море 
было зеркально гладким, но внезапно налетел ураган­
ный ветер. Сидевший на веслах араб изо всех сил пы­
тался выгрести, но напрасно. Лангоцкий, человек фи­
зически очень сильный, сел за весла, но и он не мог 
справиться с волнами. Араб ударился в панику, ско­
мандовал нам выбросить все за борт, а под конец раз­
разился плачем.

— Мы с тобой, — говорил он Лангоцкому сквозь сле­
зы, -  как-нибудь выплывем и доберемся до берега, а 
вот он (то есть я) не сможет. И кто нам поверит, что 
мы его не утопили?

На Мертвом море вода держит человека, но тем не 
менее в бурю легко можно утонуть — тяжелые волны 
оглушают пловца, а глаза слепнут от ядовитой воды. 
Однако в конце концов ветер, к  нашему счастью, стих, 
и мы благополучно выбрались на берег.

В начале мая в газетах Лондона и Иерусалима 
наконец-то появились долгожданные объявления о 
конкурсе. Правительство предлагало всем заинте­
ресованным представить предложения для приобре­
тения концессий на эксплуатацию Мертвого моря. 
Последний срок подачи заявлений был установлен 31 
октября. Я поручил продолжение анализов химикам, 
а строительство бассейнов — Лангоцкому и в конце 
июня выехал в Европу, чтобы посоветоваться с немец­
кими специалистами,'с которыми я начиная с 1921 го­
да поддерживал постоянный контакт. На этот раз я 
хотел заехать и в Берлин к профессору Фрицу Франку, 
международному авторитету в вопросах минерального 
топлива, чтобы узнать его мнение по поводу образцов 
пропитанного нефтью кремнезема, которые я собрал 
в окрестностях Неби-Мусы. Этот кремнезем я собирал­
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ся использовать в качестве топлива и надеялся таким 
образом решить проблему энергии для моего завода.

С Франком я познакомился летом 1921 года. Это 
был милейший и благороднейший человек. Со време­
нем он стал моим наставником в отношениях с пред­
ставителями германской поташной промышленности 
и постоянным консультантом моего предприятия. 
В Германии все двери были открыты перед ним, а 
после прихода к власти Гитлера я продолжал встре­
чаться с ним в Лондоне (где он скончался в 1949 го­
ду) . Франк представил меня доктору Отто Козелицу, 
одному из столпов немецкой поташной промышлен­
ности. Прежде Козелиц был директором одного из 
крупнейших химических заводов, а также членом 
исполнительного комитета ’’Поташного синдиката” . 
Однако незадолго до нашей встречи у него возникли 
разногласия с коллегами, и он вышел в отставку. 
Поэтому теперь это был независимый человек, и ког­
да я предложил ему стать моим советником, а так­
же обещал директорскую должность на заводах Мерт­
вого моря, если добьюсь концессии, он охотно сог­
ласился. Правда, у него не было никакого опыта в 
области добычи поташа методом испарения, так как 
в Германии поташ добывают в шахтах, как уголь, — 
но зато он был крупным специалистом по второй ста­
дии производства: очистке карналита, другими сло­
вами — отделению чистого поташа от хлористого маг­
незия. Он также исследовал образцы раствора, при­
сланные ему мною. Однако в конечном счете у него 
не хватило терпения дождаться конца борьбы за получе­
ние концессии, и он принял пост главы научно-иссле­
довательского калийного института в Германии*.

* Я и после этого продолжал бывать у него и пользовался его 
гостеприимством, когда приезжал в Германию, а в 1932 году 
Козелиц приехал в Швейцарию навестить меня в Монтре. 
Он резко критиковал национал-социализм. В 1937 году его 
жена известила меня письмом о его смерти.
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Тот же Франк представил меня — еще в 1921 году — 
профессору Генриху Фрехту, основоположнику гер­
манской поташной промышленности, которому в то 
время было 78 лет. Он поразил меня силой памяти и 
энциклопедическими знаниями. Глядя на него, я не­
вольно задумался о нашей печальной судьбе: какие ог­
ромные знания, какой неизмеримый опыт накаплива­
ет человек в течение своей жизни — и, достигнув вер­
шин мудрости, обречен уйти... Несколько раз я приез­
жал к Фрехту из Лондона в Ганновер за советом, и 
наша переписка продолжалась до самой его кончины 
в 1924 году.

Я должен упомянуть еще профессора Кубежского, 
известного химика. Кубежский тоже был немец, 
но совсем другого склада, нежели Фрехт. Он был цели­
ком погружен в проблемы практического использова­
ния различных устройств и процессов, и его подход к 
делу был не академическим, а промышленно-коммер­
ческим. Со временем я заказал у него один из создан­
ных им аппаратов для выделения брома. Он прислал 
вместе с аппаратом и техника для его установки и 
соответствующего обучения персонала.

Мои беседы с немецкими специалистами вселили 
в меня уверенность, что я избрал верный путь разре­
шения многочисленных технических проблем. Однако 
я не ограничился этим и посетил также поташные 
предприятия на озере Солт-Лейк в Штатах. Поездка 
в Америку преследовала и еще одну цель: сбор средств. 
Мой друг Я. А. Найдич посоветовал еще раз попытать 
счастья, так как теперь шансы привлечь капитал были 
выше, чем в 1923 году. Июль и август я провел в 
отеле ’’Рассел ь” в Лондоне, погрузившись в проекты, 
чертежи и расчеты. Я работал ночи напролет и чувство­
вал себя, как ученик перед выпускными экзаменами. 
Иногда от усталости начинались боли в сердце. Тут 
пришла телеграмма из Тель-Авива от сестры: тяжело 
заболела мама. Ей было тогда 74 года, и я сильно 
встревожился за нее. Бросив все, я выехал в Париж, 
чтобы оттуда возвратиться домой, но в Париже меня
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застала телеграмма шурина: ’’Матери лучше. Надеются 
на выздоровление” . Я отложил отъезд и через два дня 
получил еще одну телеграмму: ’’Желаю успешно съез­
дить в Америку. Мама” . Тогда я вернулся в Лондон 
и продолжил дело.

12 декабря я отплыл в Нью-Йорк. Там меня встре­
тил Тулин, мой добрый друг и советчик. Он дал мне 
письмо к своему коллеге, адвокату Розенсону, кото­
рый мне очень помог во время этой поездки. Моя пер­
вая встреча с Флекснером весьма меня ободрила. 
Я сказал ему, что для моего предприятия необходим 
начальный капитал в размере 250 тысяч долларов 
(то есть 50 тысяч фунтов стерлингов, по курсу того 
времени), кроме сумм, уже обещанных моими прияте­
лями. (Кстати, летом того года я наконец зарегистри­
ровал ’’Палестинский рудный синдикат” , а также 
попросил своих друзей внести десятую часть обещан­
ного капитала, потому что мои собственные ресурсы 
иссякли окончательно). Флекснер ничего определен­
ного не сказал, однако попросил представить ему 
краткое резюме моего проекта, особенно его финан­
совой стороны, и сообщил, что меня хочет повидать 
Брандайз. Назавтра я отправился к Брандайзу в Вашинг­
тон. Он задал мне множество вопросов, а сам при 
этом помалкивал и слушал, не сводя с меня глаз. 
Не знаю, какое я произвел на него впечатление, но 
в моем дневнике после этого визита появилась запись: 
’’Провел в обществе Брандайза 50 минут. Обворожен” . 
С тех пор и до конца его жизни я в каждый свой при­
езд в Америку старался побывать у него. Брандайз мо­
ментально оценил колоссальную важность концессии 
на эксплуатацию Мертвого моря и сделал все, чтобы 
меня поддержать. Он был председателем ’’Совета 
по развитию Эрец-Исраэль” , связанного с ’’Палестин­
ским экономическим обществом” , и то, что он меня 
поддержал, стало одной из главных причин, по кото­
рым ’’Общество” позднее приняло участие в капитале 
’’Поташной компании”. Сам он вложил в ’’Поташную 
компанию” и свои личные средства.
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Я помню последнюю нашу встречу в 1940 году. 
Шла Вторая мировая война, Средиземное море было 
закрыто для мореходства, и мы с женой застряли в 
Лондоне. Чтобы добраться до Эрец-Исраэль, нам приш­
лось совершить кругосветное путешествие: мы ехали 
через Лиссабон, Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Новую Зе­
ландию, Австралию, Индию и Ирак в Тверию. Брандайзу 
тогда было 84 года, и я не мог проехать Америку, не 
заглянув к нему — быть может, в последний раз*. 
По своему обыкновению Брандайз начал с вопроса — 
что нового в Эрец-Исраэль. Я, однако, сказал:

— Ведь госпожа Джекобе у вас недавно побывала и, 
наверное, рассказала вам обо всем. Я же хочу узнать 
ваше мнение по другому вопросу, хотя он лишь кос­
венно связан с Эрец-Исраэль. Вы позволите?

— Сделайте одолжение, — сказал он.
— Я имею в виду Германию. Многие считают, что 

подлинная причина возрождения немецкого национа­
лизма и успехов Гитлера кроется в ошибочном под­
ходе западных союзников и навязанном Германии 
Версальском договоре. Даже британский ’’Союз в 
поддержку* Лиги Наций” поставил своей целью воз­
вращение Германии статуса равноправной нации, 
а ведь во главе этого ’’Союза” стояли такие люди, как 
лорд Роберт Сессиль, профессор Гильберт Мари и лорд 
Литон**. Но после того, как Гитлер показал свое 
истинное лицо и все поняли, что он ведет свой народ 
к  войне, люди начали прозревать, и Гильберт Мари 
опубликовал в ’’Таймсе” передовицу, в которой приз­
нал, что немецкий национализм своими корнями 
уходит в подспудные глубины характера этого народа 
и отнюдь не объясняется одними только политиче­
скими факторами.

* Он скончался в октябре 1941 года.

** Позднее он стал председателем правления ’’Поташной ком­
пании” и много рассказывал мне о деятельности ’’Союза”.
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Брандайз с жаром откликнулся на эти мои слова, 
и его пылкость возрастала по мере того, как он го­
ворил. По-видимому, я затронул больной вопрос. 
Спокойный, мудрый старик внезапно загорелся и 
поведал мне историю из своего личного опыта. Его 
родители, сказал он, приехали в Соединенные Штаты 
из Венгрии, как и родители его жены. Они эмигриро­
вали оттуда после подавления восстания Кошута в 
1848 году. Когда Брандайзу исполнилось 17 лет, отец 
послал его учиться в Дрезден. Там он познакомился 
с немецкими писателями и учеными, жадно внимал 
им и восхищался ими. Его жена тоже проучилась 
несколько лет в Германии и любила ее культуру.

Много лет спустя, когда Брандайз уже занимал 
важный пост в Вашингтоне, он решил организовать 
общество друзей немецкой культуры. Он и его жена 
были активистами этого общества и часто принимали 
у себя в доме писателей и других деятелей немецкой 
культуры, приезжавших в Вашингтон.

— Однако со временем я почувствовал какую-то не­
естественность в наших отношениях, — продолжал Бран­
дайз. — Появилась какая-то новая фальшивая нотка. Я 
поделился мыслями с женой, и оказалось, что она заме­
тила то же самое. Мы оба ощущали, что наши немецкие 
друзья относятся к нам свысока. Я начал об этом ду­
мать, размышлять о немецком мироощущении, заново 
перечитал Фихте и Гете и нашел разгадку. Немцы 
уверовали, что они высшая раса и что их культура 
превосходит все прочие. В конце концов мы с женой 
вышли из общества, которое сами же организовали. 
То, что сейчас происходит, без сомнения, проистекает 
из сущности германской нации.

— Но если так, то как же быть с этим народом? — 
спросил я его. — Ведь нельзя же уничтожить целую 
нацию. К тому же немцы — народ способный, наделен­
ный многими замечательными качествами, и называ­
ют себя ’’народом поэтов и философов” .

— Да, это сложный вопрос, — откликнулся Бран­
дайз, -  и все мы обязаны как следует задумайся над
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ним. — Разволновавшись, он поднялся из кресла и 
стукнул по столу: — Одно ясно! Они должны постра­
дать, тяжко пострадать за свои дела!..

Вернемся, однако, к 1925 году. 3 октября я полу­
чил письмо от секретаря группы Флекснера. Он меня 
извещал, что некий доктор Нортон, бывший инженер- 
химик и профессор Цинциннатского университета, 
хочет со мною повидаться и Флекснер рекомендует 
с ним встретиться. От Флекснера я слыхал, что это 
важная фигура -  Нортон основал в США анилиновую 
промышленность, бывшую до того монополией Герма­
нии. Беседа с ним оказалась чрезвычайно утомитель­
ной, потому что он был туг на ухо и мне приходилось 
кричать в его слуховой рожок или писать записки. 
Он сказал, что разработал ’’целую программу” добычи 
минеральных солей из Мертвого моря, — хотя в Эрец- 
Исраэль никогда не бывал, -  и намерен представить 
свой проект британскому правительству в соответст­
вии с объявленным конкурсом. Тем не менее он го­
тов взять меня в компаньоны.

Мне было ясно, что денег у него нет, и кроме того, 
я был убежден, что не может быть речи о каком-либо 
серьезном плане использования Мертвого моря без 
предварительных экспериментальных работ на месте, 
и моя реакция на его предложения была весьма про­
хладной. Через два дня Нортон снова явился, и в днев­
нике я записал: ’’Нортон пробыл у меня с девяти утра 
до одиннадцати. Он мне надоел”.

6 октября я был приглашен в контору Флекснера 
на предварительное совещание. Состав его группы был 
довольно запутанным. Во главе стоял ’’Совет по раз­
витию Эрец-Исраэль” — нечто вроде политического 
органа, в то время как деловой стороной занималось 
’’Палестинское кооперативное общество”, возглавляе­
мое Робертом Сольдом. Позднее из этого общества 
сформировалось ’’Палестинское экономическое об­
щество” во главе с самим Флекснером. Каково же 
было мое удивление, когда в кабинете Флекснера я 
увидел Нортона! Выяснилось, что его репутация ”аме­
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риканского химика”, располагающего ’’целой програм­
мой” по эксплуатации Мертвого моря, произвела 
сильное впечатление на Флекснера и его коллег, кото­
рые не могли взять в толк, как такой человек, как я — 
без имени, звания и публикаций, — позволяет себе 
отклонить милостивое предложение Нортона. Они 
мне прямо заявили, что их готовность оказать мне 
поддержку значительно возрастет, если я войду в 
компанию с профессором. Я воздержался на этом 
совещании от окончательного ответа, но после обеда 
состоялось второе, без участия Нортона, и тут я от­
кровенно сказал, что категорически отказываюсь 
с ним работать. Изложил я и свои мотивы. Нортон, 
сказал я, никогда не бывал на Мертвом море, знает 
лишь цифры, денег у него нет, и в конечном счете 
он станет для нас просто обузой.

Флекснера мои аргументы не убедили, но Саймон 
и Бен Коэн поддержали меня. С Юлиусом Саймоном 
я встретился в Иерусалиме » 1921 году. Он был старый 
сионист и немало помог мне. Бен Коэн был адвокатом 
и впоследствии приобрел известность в качестве одно­
го из советников Рузвельта. Во время президентства 
Трумена он входил в состав делегации Соединенных 
Штатов в ООН. Через несколько дней после этого сове­
щания Саймон с Коэном пригласили меня на обед и 
сообщили, что группа Флекснера собирается вложить 
в мое предприятие 250 тысяч долларов. Эта новость 
придала мне силы продолжать дело. Приближался по­
следний срок подачи предложений на конкурс. Время 
торопило, и я снова ушел с головою в каторжную ра­
боту по подготовке памятных записок и расчетов. 
15 октября я наконец отправил материалы Натану 
в Лондон. Теперь оставалось лишь ждать окончатель­
ного ответа группы Флекснера, и, чтобы не терять вре­
мени даром, я решил съездить в Солт-Лейк-Сити по­
смотреть тамошние испарительные бассейны для добы­
чи соли. Город Солт-Лейк-Сити основан, как известно, 
мормонами. В Огдене поезд задержался, и я вышел 
на перрон купить газету. Когда я возвращался по под­
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земному переходу в вагон, меня остановил какой-то 
неизвестный:

— Вы мистер Смит?
— Я не мистер Смит и, кроме того, опаздываю на 

поезд.
Он побежал за мною следом:
— Минуточку, возьмите только брошюру! Когда 

приедете в Солт-Лейк-Сити, не забудьте заглянуть к 
нашему епископу. Он наставит вас на путь истинный!

Но меня интересовала не эта странная секта, а 
система извлечения соли. Я пробыл там три дня и 
ознакомился с производством фирмы ’’Инленд Крис­
талл Солт” километрах в десяти от города. Я собрал 
там важные данные, пригодившиеся мне потом. Побы­
вал я и на медных копях Юты, где руду добывают 
в открытых карьерах.

Из Солт-Лейк-Сити я поехал в Лос-Анджелес и Сан- 
Франциско и там тоже не без пользы для себя осмот­
рел соледобывающие предприятия компаний ’’Маунт 
Эден” , ’’Лезли” и ’’Оливер” . Меня повсюду радушно 
принимали, особенно когда я рассказывал, что прибыл 
из Эрец-Исраэль и с Мертвого моря. Но более всего 
помогли мне инженер Малоземов и его жена, жители 
Окленда, которых я знал еще по Баргузину. Малозе­
мов с женой и двумя маленькими детьми был сослан в 
Баргузин как социал-демократ. Отец поручил ему 
управление одним из рудников, а мама взяла на себя 
заботу о его жене и детях, оставшихся в Баргузине. 
Позднее я помог Малоземову получить должность 
управляющего на больших Ленских золотых при­
исках — и теперь он и его жена отблагодарили меня 
за добро, оказанное им некогда моей семьей.

28 октября, за три дня до последнего срока подачи 
прошений о концессии, я выехал из Лос-Анджелеса 
в Нью-Йорк и в пути отправил Натану телеграмму. 
Теперь можно было подавать конкурсные материалы: 
посещение различных предприятий прибавило мне 
уверенности, что я нахожусь на правильном пути. 
Вот главные пункты моего предложения:
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1. Концессия на 75 лет.
2. Концессия включает все Мертвое море с его 

западными и восточными берегами.
3. По истечении срока концессии все сооружения 

и оборудование безвозмездно переходят во владение 
палестинской администрации.

4. Аренда обширной территории, достаточной для 
строительства испарительных бассейнов.

5. Участие властей в прокладке шоссе из Иерихо­
на к Мертвому морю.

6. Право компании построить железнодорожную 
линию от Мертвого моря в Иерусалим (43 к м ), а так­
же линию вдоль Иорданской долины до ветки Хайфа — 
Бет-Шеан, когда это будет сочтено оправданным с точ­
ки зрения объема производства.

7. Палестинская администрация получает опреде­
ленный процент дохода от реализации поташа, брома 
и других продуктов, а также долю чистой прибыли.

Производственная часть моего предложения была 
следующей:

а. Сначала, в течение двух с половиной лет, — 
экспериментальное производство с годовым выхо­
дом поташа — 500 тонн и брома — 150 тонн.

б. На втором этапе -  производительность порядка 
10 тысяч тонн поташа в год.

в. На третьем этапе — выход на полную мощность 
с ежегодной выдачей поташа в размере 100 тысяч тонн. 
Чтобы достигнуть этого этапа, потребуются капитало­
вложения в сумме один миллион фунтов стерлингов.

Когда я возвратился в Нью-Йорк, члены ’’Палестин­
ского экономического общества” все еще продолжали 
обсуждать и взвешивать свое решение. Я постарался 
повидать Флекснера, но наш разговор ничего не про­
яснил. Однако через пару дней я получил следующее 
письмо:
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”9 ноября 1925 года 
Г-ну Новомейскому 
Нью-Йорк

Уважаемый г-н Новомейский,
В связи с нашей встречей в моей конторе в во­

скресенье я должен Вам, к сожалению, сообщить, 
что наше финансовое положение лишает нас возмож­
ности взять на себя обязательства по данному во­
просу, даже если эти обязательства условные. Мы так­
же считаем, что у нас нет достаточной информации 
о Вашем проекте, которая могла бы оправдать дейст­
вия с нашей стороны.

С глубоким почтением 
’’Палестинское экономическое общество”.

Бернард Флекснер” .

Я ответил немедленно:

”9 ноября 1925 года
’’Палестинскому экономическому обществу” 
Нью-Йорк

Господа,
Получил Ваше письмо от 9 числа сего месяца, весьма 

меня огорчившее, так как я надеялся, что Ваши пере­
говоры дадут положительные результаты. Тем не ме­
нее я благодарен г-ну Флекснеру за искренние усилия, 
приложенные им для достижения положительных ито­
гов.

Меня удивляет то место Вашего письма, где утверж­
дается, что информация, которой Вы располагаете от­
носительно моего предприятия, недостаточна, чтобы 
оправдать действия с Вашей стороны. Позвольте на­
помнить, что на первом же совместном нашем сове­
щании, несколько недель тому назад, я выразил готов­
ность представить Вам и специалистам полные и под­
робные сведения и данные, в том числе результаты
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практических опытов и цифру предполагаемых расхо­
дов, основанную на точных расчетах. Вы же не отоз­
вались на это предложение. Буду Вам благодарен за 
подтверждение этого факта, чтобы устранить возмож­
ность ошибочных выводов из состоявшегося у нас 
обмена письмами.

Искренне Ваш 
М. Новомейский” .

Последняя фраза в письме Флекснера ошеломила 
меня. Он совершенно очевидно советовался со ’’спе­
циалистом” -  по-видимому, все с тем же Нортоном, 
который заявил им, что поданный мною материал 
недостаточен. Копии двух вышеприведенных писем 
я отправил Юлиусу Саймону. Получив их, он пригла­
сил меня отобедать с ним в доме Роберта Солда, где 
я встретил и Бена Коэна. Из разговора за обедом 
я понял, что у Флекснера возникли разногласия с 
Солдом. Трое моих собеседников также намекну­
ли, что не стоит принимать письмо Флекснера за окон­
чательное решение. И действительно, через пять дней 
я получил от ’’Совета по развитию Эрец-Исраэль” 
следующее многообещающее письмо:

’’Совет по развитию Эрец-Исраэль”
17 ноября 1925 года

Члены совета:

Луи Д. Брандайз, почетный президент 
Юлиан В. Мак, президент 
Юлиус Саймон, вице-президент 
Натан Штраус — сын, секретарь 
Сол Розенбаум, казначей

Уваж. г-ну Новомейскому
Нами достигнута договоренность с ’’Палестинским 

кооперативным обществом” относительно приобрете­
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ния им у Вашей компании акций на сумму 10 000 ф. ст. 
на условиях, которые изложены в письме ’’Палестин­
ского кооперативного общества” от сегодняшнего 
числа.

С глубоким почтением 
’’Совет по развитию Эрец-Исраэль” 

Юлиан В. Мак, президент” .

В тот же день пришло письмо ’’Палестинского 
коопертивного общества” за подписью его председа­
теля Роберта Солда, подтверждающее покупку акций. 
Далее говорилось:

’’Стороны согласны, что любая концессия или кон­
цессии, которые будут выданы Вам либо Вам в ком­
пании с майором Таллоком, перейдут к ’’Палестин­
скому рудному синдикату”. Данная сделка по 
приобретению акций производится на том условии, 
что концессия или концессии на добычу минеральных 
солей из Мертвого моря будут даны Вам либо Вам в 
компании с майором Таллоком и что эта концессия 
или концессии затем перейдут в руки ’’Палестинского 
рудного синдиката” .

Я никогда не мог себе представить, до чего сложны 
в Соединенных Штатах юридические процедуры, и не 
подозревал, что скромное капиталовложение (пятая 
часть той суммы, которую я просил) потребует столь 
долгого оформления. Три крупных адвоката -  судья 
Юлиан Мак, Бернард Флекснер и Роберт Солд, с одной 
стороны, и адвокатская контора Тулина и Розенсона, с 
другой, приступили к бесконечным совещаниям и 
переписке. В конечном итоге мне предложили подпи­
сать длинный документ, где разъяснялись условия 
пользования американскими деньгами, с приложе­
нием подробнейшего резюме всех многочисленных 
совещаний. Следует отметить, что адвокаты, прини­
мавшие участие в этих изнурительных переговорах, 
не взяли за свой труд даже пенса, ибо в противном 
случае от обещанных мне 10 тысяч фунтов осталось
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бы немного. Все они были сионистами и стремились 
внести свой личный вклад в дело строительства нацио­
нального очага.

Они сделали даже более того, рекомендовав ме­
ня знаменитому банкирскому дому братьев Ле­
ман (один из которых являлся вице-президентом 
’’Палестинского экономического общества”) . В ходе 
последовавших встреч я познакомился с господином 
Гринделом, химиком-консультантом банка, и пол­
ковником Соммерсом, одним из лучших американ­
ских инженеров-химиков, советником президента 
Вильсона во время Первой мировой войны. Наша 
встреча с Соммерсом состоялась 10 ноября и про­
должалась несколько часов. Через неделю контора 
Леман прислала мне копию отзыва Соммерса о моем 
проекте:

”От Л. Л. Соммерса и компаньонов, Нью-Йорк 
16 ноября 1925 года 
Братьям Леман

Уважаемые господа,
После беседы с Гринделом и Новомейским по 

поводу добычи поташа из вод Мертвого моря мы 
изучили памятную записку, оставленную нам г-ном 
Новомейским, и пришли к выводу, что проведена 
основательная и обширная научная работа. Мы распо­
лагаем фундаментальными исследованиями об извле­
чении солей из растворов и находим данный проект 
безусловно реальным. Однако результаты зависят от 
местных условий. Поскольку работа в этом отноше­
нии выполнена безукоризненно, в то время как мы 
сами не располагаем необходимыми данными, нам 
нечего сказать, тем более мы не вправе критиковать 
проект.

В его осуществлении имеются две основные труд­
ности: отсутствие путей сообщения и дороговизна 
топлива. Ясно, что должную транспортную систему — 
основанную на электротяге или узкоколейную же­
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лезную дорогу — имеет смысл строить только при 
наличии соответствующего грузопотока. Вместе с 
тем несомненно, что высокая производительность 
потребует крупных капиталовложений, при том 
предварительном условии, что найдется рынок, 
способный поглотить выпускаемую продукцию, и 
что будет найдено решение всех проблем, связан­
ных с производством.

В целом проект нас заинтересовал, и если будут 
представлены достаточные данные, мы, возможно, 
сочтем оправданным строительство небольшого пред­
приятия. Данные, которыми мы располагаем, не 
позволяют с полной уверенностью сказать, что по­
добное коммерческое предприятие окажется рен­
табельным уже сейчас. Нам кажется, что перед тем, 
как начать строительство такого завода, следует 
получить дополнительные сведения об условиях на 
месте.

С глубоким почтением 
Л. Л. Соммерс и К0” .

Этот отзыв меня ободрил, и я тотчас составил за­
писку с ответами на поднятые Соммерсом вопросы. 
24 ноября я встретился с ним вновь, и через три дня 
ко мне пришла копия его второго письма банку 
Леман:

”27 ноября 1925 года 
Братьям Леман 
Нью-Йорк

Предлагается вниманию г-на Х.В. Гриндела
Уважаемый г-н Гриндел,
...на втором совещании с г-ном Новомейским 

я обсудил с ним различные вопросы и получил от­
веты, которые считаю вполне удовлетворительными.

Итак, я отказываюсь от всех сделанных мною кри­
тических замечаний. Считаю, что если принять меры 
предосторожности, хорошо известные г-ну Новомей-
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скому, то проект, по-видимому, сможет развиваться 
удовлетворительным образом.

С глубоким почтением 
Л. Л. Соммерс” .

Легко понять, что мои надежды еще больше воз­
росли. Участники группы Флекснера тоже были на­
строены оптимистично. Каково же было мое разо­
чарование, когда братья Леман в конечном счете 
отказались меня поддержать! Это было непонятно! 
Ведь они так много помогали благотворительным 
учреждениям и жертвовали крупные суммы в поль­
зу Эрец-Исраэль. Однако трудность как раз и ко­
ренилась в этом. Братья Леман, как и многие дру­
гие американские евреи, готовы были ежегодно де­
лать взносы в различные благотворительныефонды для 
оказания материальной помощи еврейскому поселе­
нию в Эрец-Исраэль, но воздерживались от помеще­
ния своих капиталов в палестинские коммерческие 
предприятия.

С момента истечения срока подачи просьб о кон­
цессии прошло более месяца. Поэтому я решил воз­
вратиться в Лондон, чтобы узнать результаты кон­
курса. 2 декабря я отплыл в Саутхемптон, увозя с 
собой скромный вклад ’’Палестинского кооператив­
ного общества” . Я утешал себя тем, что это первая 
инвестиция американской организации, известной 
своим положением и связями. Мне, однако, не тер­
пелось узнать, что происходит в Лондоне, и я послал 
Натану телеграмму с просьбой телеграфом же сооб­
щить на судно о состоянии дел. Ответ был загадоч­
ный и убийственный: ’’Могучий конкурент предлагает 
более выгодные условия”.

Я протелеграфировал ему, чтобы он сделал все 
возможное и попытался оттянуть решение до моего 
приезда, а сам провел бессонную ночь.

Запись в моем дневнике за 9 декабря гласит: 
’’Читал Библию. Невозмутимый дух ее повествования 
всегда действовал на меня успокоительно”.
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Г лава пятая

ДЕВЯ ТЬ ТРЕВОЖНЫХ МЕСЯЦЕВ

1926 год был для меня мучительным и тревожным. 
Приехав в Лондон, я тотчас поспешил в министерство 
колоний. Там меня принял не Вернон, а Клоссон, один 
из его помощников. Он был в высшей степени сдержан 
и ничего определенного не сказал, но от Натана я уз­
нал, что подано пять предложений, из них три уже от­
вергнуты, а из двух оставшихся мое признано в техни­
ческом отношении лучшим. И тем не менее возникла 
новая опасность: появился анонимный конкурент, 
располагавший огромным капиталом и предложивший 
правительству куда более выгодные условия, нежели 
мои.

Я снова обратился за помощью к доктору Вейцма- 
ну. По его совету я вручил ему короткую памятную 
записку, чтобы он мог передать ее Шекборо. Обратился 
я и к Джеймсу Ротшильду. Я застал его больным, в 
постели, но невзирая на это, он принял меня и проя­
вил свойственную ему доброжелательность.

Хорошенько обдумав свое положение, я телеграфи­
ровал Тулину, моему юридическому консультанту 
в Нью-Йорке: ’’Подано пять просьб три отвергнуты 
точка из оставшихся предпочитают мою но сильный 
конкурент предлагает лучшие условия точка крайне 
желательна увеличенная американская поддержка 
точка в остальном положение удовлетворительное” .

Через два дня от Тулина пришел безапелляционный 
ответ: ”На немедленную поддержку нет шансов” .

Тогда я написал Бернарду Флекснеру:

’’...Позвольте рассказать Вам о положении дел с 
концессией. Королевские чиновники получили в 
общей сложности пять просьб о концессии на экс­
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плуатацию Мертвого моря. Специалисты изучили 
поданные проекты и три из них отвергли. Мне не уда­
лось выяснить имена конкурентов, так как прави­
тельство предпочитает держать их в секрете, но я 
узнал, что один из двух оставшихся проектов — мой 
и что правительство находит его лучшим, нежели 
все остальные предложения. Однако мой конкурент, 
располагающий большим капиталом, предлагает бо­
лее выгодные условия. Я объяснил властям, что усло­
вия, которые содержатся в моем предложении (ди­
виденды и т. п.), ни в коей мере не являются окон­
чательными. Это лишь база для начала обсуждений, 
и правительственные чиновники согласились принять 
эту мою позицию за основу для дальнейших перего­
воров.

Мне намекнули, что наши шансы получить концес­
сию достаточно высоки, если мы будем располагать 
требуемыми средствами и предложим правительству 
удовлетворительные условия.

Однако теперь перед нами возникло новое пре­
пятствие. Мне стало известно, что верховный комис­
сар Австралии настаивает на том, чтобы британское 
правительство признало концессию, выданную еще до 
войны — в 1911 году — нескольким турецким под­
данным и проданную или переданную некоторое 
время тому назад группе английских граждан, в том 
числе одному австралийцу. Британское правитель­
ство оказалось теперь перед юридической пробле­
мой, касающейся взаимоотношений доминионов с 
метрополией. Вопрос в том, вправе ли один из доми­
нионов (в данном случае Австралия) возбудить дело 
против британского правительства в международном 
суде в Гааге. Мнения юристов разошлись. Важный 
довод в пользу доминионов заключается в факте, 
что они имеют собственных представителей в Лиге 
Наций, а ведь суд в Гааге — один из ее органов. Теперь 
все это дело передано на рассмотрение королевских 
юристов, и ожидается, что они дадут свой отзыв после 
праздников...”
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После рождественских праздников пришла теле­
грамма из Тель-Авива: ’’Мама больна можешь ли 
приехать” . Итак, ее выздоровление в прошлом году 
было лишь кажущимся. Вскоре пришла вторая те­
леграмма: ’’Силы матери на исходе” .

Я уже рассказывал, как круглые сутки мчался 
по сибирским лесам, чтобы поспеть к отцу, лежав­
шему на смертном одре, и тем не менее опоздал. 
Теперь была при смерти мать, а я опять находился 
на огромном расстоянии от дома. Позабыв о заботах, 
связанных с концессией, я поспешил во Францию, сел 
там на поезд и в Марселе раздобыл билет на француз­
ское судно, которое шло через Тунис в Порт-Саид — 
ибо в те времена корабли очень редко заходили в 
порты Эрец-Исраэль. 2 января я прибыл в Александ­
рию. Было два часа пополудни. Поезд в Эрец-Исраэль 
отправлялся только на следующее утро. Весь вечер 
и всю ночь я провел в страшной тревоге. В вагоне 
соседом моим оказался английский летчик, воз­
вращавшийся из Англии из отпуска. Я выслушал его 
печальный рассказ: у него тяжело заболела мать, он 
поехал домой, но опоздал. Случайная встреча с этим 
человеком показалась мне грозным предзнаменова­
нием.

В Тель-Авиве меня встречал шурин, и по выраже­
нию его лица я понял, что мои опасения оправдались. 
Мать умерла вечером предыдущего дня. То, что слу­
чилось при кончине отца, повторилось снова: я опять 
приехал только на похороны. И знал, что никогда не 
смогу себе этого простить.

В феврале я вернулся в Лондон. Дела оставались в 
прежнем положении, выяснилось лишь, что угроза 
со стороны австралийцев весьма серьезна. Концессия, 
выданная трем турецким гражданам, была продана 
после войны двум грекам и одному англичанину, 
у которых ее затем откупила английская группа, 
возглавляемая капитаном Беннетом, служившим неко­
торое время в Палестине в войсках генерала Алленби. 
В 1923 году Беннет представил в министерство колоний

294



фотокопию имевшегося у него ’’фирмана” : в соответ­
ствии с этим документом ему предоставлялось право 
добывать бром -  но не другие минералы — в течение 
двадцати пяти лет и при условии, что он будет выпла­
чивать властям 16 процентов стоимости извлекаемо­
го брома и еще 6,5 процента от прибыли. Правда, 
было оговорено, что добыча брома должна начаться 
не позднее чем через два года после выдачи ’’фир­
мана” , в противном случае за властями сохраняется 
право аннулировать его. Таким образом, ’’фирман” 
как будто утратил всякую законную силу.

Так полагали и работники министерства колоний. 
Более того: они обратили внимание Беннета на Лозанн­
ский договор, заключенный в свое время с турец­
ким правительством, где концессия, на которой он 
настаивал теперь, не упоминалась ни словом. Однако 
их аргументов оказалось недостаточно, чтобы по­
кончить с этой историей. В 1924 году иск был во­
зобновлен майором В. К. Стюартом, который тем 
временем купил большую часть ’’концессии” у груп­
пы Беннета, и в 1925 году, когда этим иском занялся 
адвокат сэр Джон Ставриди, работники министерства 
колоний отнеслись к делу серьезно. Ставриди был 
знаменитым адвокатом и в 1923 году выиграл иск 
к британскому правительству. Международный суд 
в Гааге вынес решение в его пользу, и район Иеруса­
лима был исключен из концессии на электрификацию, 
выданной Пинхасу Рутенбергу. Теперь речь опять 
шла об иске, основанном на старой турецкой концес­
сии: неудивительно, что в министерстве колоний на­
чали тревожиться, как бы и на этот раз не выяснилось, 
что Ставриди располагает вескими доказательствами 
или старыми документами, позволяющими выиграть 
дело.

Правда, 10 июля 1925 года министерство колоний 
сообщило истцам, что не признает никаких оттоман­
ских концессий на эксплуатацию Мертвого моря и 
конкурс будет проведен в соответствии с принятым 
решением, а в марте 1926 года, когда я возвратился из
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Иерусалима в Лондон, поставило меня в известность, 
что турецкие требования не рассматриваются и в 
ближайшее время будет определен победитель кон­
курса. И все-таки скоро выяснилось, что все обстоит не 
так гладко. Я обедал с доктором Идером, поли­
тическим советником Сионистской организации; и он 
рассказал мне, что недавно встретился с сэром Джо­
ном Шекборо, которому стало известно, что вопрос 
о концессии на эксплуатацию Мертвого моря в ско­
ром времени будет передан на усмотрение палестин­
ской администрации. Эта новость сильно озаботила 
меня. Со старшими работниками лондонского ми­
нистерства колоний я вел переговоры пять лет и знал, 
что могу на них положиться. В палестинской же адми­
нистрации было много враждебно настроенных чинов­
ников, с ненавистью относившихся к политике нацио­
нального очага и готовых на все, лишь бы провалить 
сионистский проект.

С другой стороны, Джеймс Ротшильд уверял меня, 
что решение по поводу концессии будет принято в бли­
жайшие дни в Лондоне. Эти противоречивые известия 
сбили меня с толку. Вдобавок я узнал, что на горизон­
те снова появился майор Глен, причинивший нам не­
приятности в 1924 году во время переговоров с амери­
канцами. Теперь он старался побудить всех, заинтере­
сованных в концессии, объединиться и действовать 
совместно, причем похоже было на то, что его инициа­
тива благожелательно встречена британским прави­
тельством. Однако я отклонил это предложение, так 
как не хотел оказаться в меньшинстве внутри большой 
группы. Даже на Таллока я не полагался вполне и 
подозревал, что он не до конца искренен со мной.

Тем временем в Лондоне объявился доктор Нортон, 
и тоже по поводу концессии. Но дни и недели шли, а 
дело не двигалось. Миновал апрель, прошел май, июнь, 
но решения все не было. Порой мне начинало казаться, 
что bgh эта история, которой я отдал годы жизни и 
труда, не более чем мираж. 14 июля я позвонил в мини­
стерство колоний и спросил Клоссона, когда можно
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придти к нему. Последовал краткий, но загадочный 
ответ: ’’Можете придти, когда захотите” . Во всяком 
случае, из ответа следовало, что ничего не изменилось. 
Тем временем до меня дошло, что доктор Нортон ве­
дет серьезные переговоры с королевскими представи­
телями. Он и от меня не отставал, приходил чуть ли не 
каждый день, показывал свои расчеты и пытался 
склонить к сотрудничеству с ним. В пользу своего 
предложения он приводил, в частности, довод полити­
ческого характера: министерство колоний не может 
так просто отмахнуться от проектов, исходящих из 
Америки, чтобы не дать повода правительству Соеда- 
ненных Штатов обвинить Великобританию в дискрими­
нации американцев в стране, находящейся под контро­
лем Лиги Наций (США не участвовали в этой организа­
ции) .

Все это ничего хорошего не предвещало, но я искал 
способа вытащить свой воз из болота. Время от време­
ни я заходил к доктору Вейцману, чтобы осведомить 
его о положении дел и посоветоваться с ним. Так од­
нажды возникла новая идея: вступить в сотрудничест­
во с компанией ’’Государственных химических произ­
водств” Брюнера — Монда, прибегнув к ее поддержке, 
а может быть, и к финансовому участию. Монд знал 
меня и мой проект и, даже более того, помог мне 
выстоять против Стэмпа, сыграв чрезвычайно важную 
роль в борьбе с американцами в 1924 году. Мои отно­
шения с ним и после этого были близкими. Натан, 
который был и его адвокатом, сообщил мне, что Монд 
склонен поместить в мое предприятие небольшую 
сумму или взять на себя посредничество между мною и 
бельгийской компанией ’’Сольвей” , одной из крупней­
ших компаний, занимающихся производством поташа. 
Однако я был заинтересован в участии крупного капи­
тала, а не в мелких вкладах частных лиц, а фирма 
’’Сольвей” входила в ’’Поташный синдикат”, контро­
лируемый немцами, и мне не хотелось с ним связы­
ваться, чтобы не настроить против себя английское 
общественное мнение.
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Но теперь, в июле 1926 года, мое положение выгля­
дело гораздо более шатким, чем годом раньше. Наде­
жды на помощь американских евреев не оправда­
лись, и на меня нажимали со всех сторон, добиваясь 
моего согласия на слияние с остальными кандидатами 
на концессию. Мне надо было действовать мудро, если 
я хотел сохранить независимость. Поэтому я согласил­
ся, чтобы доктор Вейцман попробовал переговорить с 
Мондом — но через несколько дней он мне сообщил, 
что его попытка закончилась неудачей. По-видимому, 
Монд находился под влиянием Блейка, геолога палес­
тинской администрации, также проводившего опыты и 
замеры на Мертвом море. Блейк был человеком чест­
ным и порядочным (впоследствии, когда он ушел со 
своей должности, я предложил ему заняться в моей 
компании разведкой нефти), но в то время он, как 
видно, поддался антисионистским настроениям, быто­
вавшим в кругу иерусалимской администрации.

С другой стороны, Таллок снова пытался свести 
меня с майором Гленом и даже намекнул, что сам 
вступил в контакт с неким майором Генри в Австра­
лии, похвалявшимся турецкой концессией. Затем я 
узнал, что 2 августа состоялась встреча Таллока, Глена, 
Нортона и других претендентов на концессию. Глену 
поручили добиться от меня согласия на совместные 
действия. Тут стоит привести следующее письмо, хотя 
о его существовании я сам узнал лишь значительно 
позже.:
’’Лондон, 4 августа 1926 года 
Секретарю по делам колоний 
Министерству колоний 
Лондон

Уважаемые господа,
Мы, нижеподписавшиеся, имеем честь довести до 

Вашего сведения, что в соответствии с конкурсом, 
объявленным королевскими представителями, нами 
поданы предложения по развитию добычи минераль­
ных солей из Мертвого моря.
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По инициативе майора Глена, депутата парламента, 
мы согласились объединить наши интересы в данном 
вопросе и просим это учесть. Мы считаем, что такое 
слияние превращает нижеподписавшихся в мощную 
группировку, которая без труда сумеет придти к 
принципиальному соглашению с полномочными влас­
тями.

Мы также подчеркиваем, что с удовольствием всту­
пим в сотрудничество с любой заинтересованной сторо­
ной, пользующейся благожелательным отношением 
королевского правительства, хотя полагаем, что было 
бы лучше воздержаться от предпочтения всякой груп­
пе, носящей расовый или политический характер, по­
скольку развитие данной отрасли принесет пользу всей 
Палестине. Вместе с тем, по нашему мнению, следует 
посчитаться с претензиями Трансиордании, которая 
хочет иметь долю в предполагаемых доходах от пред­
приятия.

Мы согласны с тем, что наша компания должна на­
ходиться под британским контролем, и примем все 
меры для обеспечения этой цели.

С глубоким почтением
’’Палестинская компания по добыче минеральных

солей” .
Томас Г. Нортон, директор 

У. Митлэнд Эдвардс 
Г. Дуглас Генри.

Я согласен со всем вышесказанным и сделаю все от 
меня зависящее для получения согласия г-на Новомей- 
ского.

Т. Г. Таллок” .

Итак, несмотря на все мои предупреждения и про­
тесты, Таллок продолжал действовать за моей спиной и 
подкапываться под меня. 6 августа я получил от него 
телеграмму, а затем письменное разъяснение, в кото­
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ром он признавал, что примкнул к Генри Нортону и 
всей его честной компании! Я позвонил Натану, расска­
зал ему об этом и попросил вместе со мною пойти на 
следующее утро в министерство колоний. Без долгих 
разговоров я предъявил Классону письмо Таллока. 
Своего мнения Классон не высказал, но из его слов я 
понял, что мой главный противник отнюдь не Нортон. 
Стало быть, есть еще один кандидат на концессию — 
наверное, тот самый анонимный и загадочный конку­
рент, о существовании которого Натан сообщил мне 
полгода назад.

Должен заметить, что вся эта атмосфера интриг и 
подозрений мне опротивела. Позволю себе привести 
дневниковые записи от 15—18 августа! ”Я устал. Чувст­
вую, что совсем ослаб. В чем дело? Может быть — ста­
рею?” Это было написано тридцать лет тому назад. Я 
решил немного передохнуть и съездить на несколько 
дней в Фонтенбло под Парижем к младшей сестре, про­
живавшей там со своим мужем доктором Мандель- 
бергом. Я побывал и в Монтре в Швейцарии и вернул­
ся в Лондон другим человеком, словно заново родился. 
Имелось еще одно обстоятельство, ободрившее меня: 
Натану наконец удалось дознаться, кем был мой ано­
нимный соперник. Им оказался банкир Тотти. Средст­
вами для постройки завода он располагал несомненно — 
и тем не менее с души у меня словно свалился камень: 
я был убежден, что в техническом отношении мой про­
ект побивает все, что мог предложить Тотти. Теперь 
я был счастлив, что выстоял против всех попыток на­
вязать мне Нортона и ему подобных. Однако Таллок 
не переменил своего отношения к делу. Более того: 
он отказывался встретиться со мною и отсылал по 
любому вопросу к майору Генри, назначенному, по- 
видимому, единственным ’’спикером” объединившей­
ся группы.

И тут, пока я все еще пытался раздобыть допол­
нительные сведения о Чотти, всему делу пришел ко­
нец. Думаю, что Глен постоянной закулисной дея­
тельностью добился своего: внезапно министерство
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колоний пришло к выводу, что ни одно из поданных 
на конкурс предложений нельзя считать удовлетвори­
тельным, и следовательно, до конца декабря 1926 
года должны быть представлены новые предложения. 
Стало быть, мне предстояло начинать все сначала!
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Глава шестая

ВЕЛИКОЕ СОБЫТИЕ

Теперь в состязании участвовали четыре группы: 
’’британская” , куда входили доктор Анни Хомер и 
инженер Винкель и которую поддерживал банкир 
Тотти; ’’австралийская” , то есть Майтлэнд Эдвардс 
с Дугласом Генри, которые оперировали старой ту­
рецкой концессией, но подали и новое прошение; 
’’американская” , иначе говоря, доктор Нортон; и, 
наконец, мы с Талл оком.

23 сентября 1926 года я вторично подал свое пре­
дыдущее предложение (октябрьское, 1925 г.), лишь 
добавив, что, ’’благодаря сведениям и опыту, при­
обретенным в ходе экспериментальной работы на 
Мертвом море за текущий год”, я считаю, что ’’можно 
обойтись без первой стадии добычи минеральных со­
лей и начать непосредственно со второго этапа, зафик­
сированного в моем проекте от 1925 года. Другими сло­
вами, по моему мнению, уже в первый год работы нам 
удастся добыть 10 000 тонн поташа и 300 тонн брома” .

После подачи повторной просьбы в позиции моего 
компаньона Таллока произошел сдвиг. 26 сентября 
он меня внезапно известил, что считает недействитель­
ным свое письмо, которым я уполномочивался вести 
переговоры с правительством от его имени! Так как 
просьба от нашего имени уже была подана министерст­
ву колоний, заявление Таллока было сделано с заранее 
обдуманным намерением — это был удар в спину. 
Через два дня я встретился с Шекборо и показал ему 
присланное мне Таллоком извещение. Шекборо не на 
шутку рассердился и намекнул, что ’’объединившиеся” 
концессии без меня все равно не получат. Мне также 
показалось, что Шекборо собирается переговорить с 
Таллоком.
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Тем временем было сделано пять попыток привлечь 
меня к сотрудничеству и с ’’британской” группой. 
Анни Хомер работала ассистенткой у профессора Дод­
сона, который хорошо знал доктора Вейцмана и убе­
дил его свести нас. 21 октября, придя в кабинет докто­
ра Вейцмана, я застал там одного доктора Додсона — 
милого, сердечного человека. Выяснилось, что Анни 
Хомер с ее компаньоном Винкелем предложили пра­
вительству не только высокие дивиденды с каждой 
тонны поташа, но и половину прибылей и пообещали 
в первом же году выпустить 125 тысяч тонн пота­
ша (по сравнению с 10 тысячами тонн в моем предло­
жении) . Они также брались в течение пяти лет довести 
выпуск до миллиона тонн -  в то время как я обещал 
100 тысяч тонн через десять лет! На мой взгляд, это 
была пустая болтовня, но мысль о том, какое впечатле­
ние эти воздушные замки могут произвести на коро­
левских представителей, повергла меня в уныние.

Однако в это время с Таллоком внезапно произош­
ла полная метаморфоза. По-видимому, Шекборо его 
пристыдил, и теперь он был полон раскаяния. 23 о к ­
тября я получил от него следующую телеграмму:

’’Новомейскому отель ’’Рассель” Лондон
Прошу считать недействительным мое письмо от 

14 октября. Не откажитесь поужинать со мной в 
клубе ’’Юнайтед Сервис” в понедельник в восемь 
часов и обсудить важные новости Таллок” .

К этому он добавил и письмо, датированное тем 
же числом:

’’Дорогой г-н Новомейский!
Я послал Вам телеграмму.
Надеюсь иметь удовольствие повидаться с Вами 

в понедельник, ввиду наличия у меня важных све­
дений относительно действий, которые собирается 
предпринять известное правительство в связи с кон­
цессией на минеральные залежи Мертвого моря. И ес­
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ли мы не отреагируем определенным образом, это 
может отодвинуть осуществление наших надежд.

В соответствии с заключенным между нами согла­
шением я до сих пор не подписывал документа, отме­
няющего предложение, которое мы подали 30 октября 
минувшего года, а также сохранил в полной тайне его 
содержание.

Я лишь случайным образом расписался на том сов­
местном письме министерству колоний, где говори­
лось, что я вместе с другими готов придти к объеди­
нению интересов, если этого желает правительство. 
Я сделал это, чтобы помочь секретарю по делам ко­
лоний придти к решению в ближайшем будущем и 
чтобы устранить некоторые препятствия на этом 
пути.

Преданный Вам 
Т. Г. Таллок” .

На встрече в понедельник Таллок имел смущенный 
и пристыженный вид. Я сказал, что нам лучше встре­
титься у моего адвоката, и по совету Натана согласил­
ся продолжать сотрудничество при условии, что Тал­
лок подпишет два следующих документа:

”25 октября 1926 года
Дорогой г-н Новомейский,
Подтверждаю получение Вашего письма, присланно­

го мне сегодня.
Я также обязуюсь немедленно предпринять все не­

обходимое, дабы отмежеваться от любой третьей сто­
роны и сообщить об этом разрыве министерству коло­
ний и, кроме того, довести до сведения министерства, 
что, насколько это касается меня, все переговоры, 
связанные с искомой концессией, отныне будут весь- 
тись исключительно и только Вами.

С глубоким почтением 
Т. Г. Таллок” .
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”25 октября 1926 года 
Вице-секретарю по делам колоний 
Министерству колоний

Уважаемые господа,
Считаю нужным довести до Вашего сведения, что я 

разорвал отношения со всякой третьей стороной, свя­
занной с предложениями или переговорами по поводу 
минеральных богатств Мертвого моря, и что я продол­
жаю сотрудничать с г-ном Новомейским, который един­
ственно вправе вести переговоры от нашего имени.

С глубоким почтением 
Т. Г. Таллок” .

Эта перемена в позиции Таллока сильно встревожи­
ла Глена, тем более что он узнал о поддержке, оказы­
ваемой моему проекту сэром Альфредом Мондом.

Инициатива переговоров с компанией Брюнера — 
Монда и на сей раз исходила от доктора Вейцмана. 
По его совету я обратился к Монду, и он пригласил 
меня к себе. Наша беседа продолжалась около часу, 
и в ней участвовал также Генри, его младший сын: 
Монд-отец надеялся, что он воспримет его страстную 
заинтересованность в судьбах Эрец-Исраэль. В заклю­
чение нашего разговора Монд сказал, что передаст 
мой проект полковнику Поллиту, главе технического 
отдела компании Брюнера — Монда, для тщательного 
изучения. В тот же день я встретился с Поллитом в 
присутствии Генри Монда, а также ведущего химика 
компании Грегори. После продолжительного совеща­
ния с ними ко мне вернулась уверенность, и я напи­
сал Монду следующее:

”27 октября 1926 года
Дорогой сэр Альфред,
После нашей утренней встречи я нашел в своем 

номере в отеле письмо майора Глена. Прилагаю копию 
письма.
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Я сообщил ему, что сегодня не смогу его повидать, и 
он ответил, что отложит поездку и придет ко мне завтра.

После обеда мой адвокат получил письмо от коро­
левских представителей, которое также прилагается. 
На мой взгляд, — причем мой юридический консуль­
тант тоже согласен со мной, — письмо преследует 
цель ослабить мою позицию и побудить разных пре­
тендентов объединиться и подать совместное предло­
жение, чтобы никто не остался в обиде и не поднял 
этого вопроса в прессе и в парламенте.

Вы, наверное, согласитесь, что теперь дело дошло до 
критической точки, и я был бы Вам признателен, если 
бы Вы помогли мне советом и особенно, если б у Вас 
нашлось время для этого в течение завтрашнего дня — 
до моего свидания с майором Гленом.

Преданный Вам 
М. Новомейский” .

На следующий день я нашел у себя на столе два 
письма. Секретарь Монда писал мне, что ’’сэр Альфред 
считает, исходя из Ваших бесед с полковником Пол- 
литом, что Вам не стоит в данную минуту встречаться 
с майором Гленом” . Еще более обнадеживающим 
оказалось второе письмо — от полковника Поллита. 
”Вы, конечно, понимаете, — писал он, -  что нам не­
обходимо более основательно изучить Ваш проект, 
а это займет около недели” . Но далее следовало: ”Во 
время нашей беседы Вы упомянули, что есть стороны, 
заинтересованные в Вашем проекте. Мы надеемся, что 
пока мы изучаем вопрос, Вы отсрочите всякие перегово­
ры с упомянутыми сторонами и предупредите нас, если 
найдете это условие неудобным для себя” .

’’Другие стороны” продолжали за мной ухаживать. 
Меня навестил Глен и в течение битых двух часов пы­
тался уговорить присоединиться к его группе. Он 
предложил мне право решающего голоса в группе 
и затем зафиксировал это предложение на бумаге. 
Не обращая внимания на это, я погрузился в состав­
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ление меморандума Брюнеру—Монду. К памятной 
записке я приложил в копиях документы, поданные 
королевским представителям. 1 ноября я вручил 
меморандум с приложениями работникам компа­
нии Брюнера — Монда, но и после этого должен был 
заниматься дополнительными разъяснениями и пере­
пиской относительно деталей моего проекта. Я участ­
вовал в многочасовых совещаниях с Грегори и Генри 
Мондом, работал допоздна, но видел, что мои усилия 
приносят плоды. 25 ноября я записал в дневник: 
’’Работали весь день и обедали у них в конторе. Они 
безусловно удовлетворены. Грегори сказал мне, 
что будет рекомендовать Брюнеру—Монду войти со 
мной в компанию. Он надеется, что решение по этому 
вопросу они примут до конца следующей недели” . 
Легко представить себе, как я был взволнован и 
взбудоражен. Тем временем пришло письмо от 
Тотти — он просил придти к нему побеседовать. 
Я, однако, ответил по телефону, что буду рад ви­
деть его у себя, в отеле ’’Рассель” .

Пришел ко мне и профессор Додсон в сопровож­
дении Анни Хомер. Она великодушно предложила 
мне директорский пост, но в ответ я повторил то, 
что сказал Таллоку несколько лет тому назад: 
’’Должности меня не интересуют. Я готов разгова­
ривать о сотрудничестве, но лишь при условии, что 
контроль сохранится за моей группой” . Услыхав 
это, г-жа Хомер вскочила: ’’Пойдемте, профессор, 
здесь нам нечего делать!” Додсон старался сгладить 
впечатление от этой сцены, но не преуспел. На том 
дело и кончилось.

29 ноября я снова послал Грегори цифры, которые 
он просил для завершения своих расчетов, а вечером 
поужинал в его обществе, и наша беседа затянулась 
заполночь. На следующий день я написал Монду:

”30 ноября 1926 года
Дорогой сэр Альфред,
В связи с нашей беседой 27 октября я вручил
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специалистам компании Брюнер—Монд подготовлен­
ный мною технический отчет, а также другие докумен­
ты и представил дополнительные сведения и данные, 
устно и письменно, на различных совещаниях, со­
стоявшихся в конторе компании.

Мне сказали, что техническое изучение проекта бли­
зится к завершению, ввиду того что справочный ма­
териал, который находится в руках специалистов, 
достаточен для определения их позиции относительно 
моего предложения.

Из-за известных Вам обстоятельств, а также ввиду 
некоторых новых событий, имевших место после 
нашего последнего свидания, я нахожу, что любая 
отсрочка в принятии решения может повредить моему 
делу. Поэтому буду Вам благодарен за возможность 
скорой встречи с Вами и с удовольствием приду к 
Вам, если Вы будете столь любезны назначить удоб­
ное для Вас время.

С глубоким почтением 
М. Новомейский”.

Я был вынужден форсировать события, потому 
что на меня нажимали другие. Эдвардс и Генри из 
австралийской группы искали со мною встречи. 
Глен писал мне уже дважды. Снова обратилась ко 
мне и госпожа Хомер (при посредничестве некоей 
Николас, приятельницы доктора Вейцмана и его же­
ны) . Несколько раз звонил доктор Нортон. Словом, 
я с нетерпением ждал ответа Монда — но два дня прош­
ло, а вестей не было. Лишь 3 декабря пришло, наконец, 
долгоищанное письмо.

’’Дорогой друг Новомейский,
Я получил Ваше письмо от 30 ноября. Специалис­

ты нашей компании изучили Ваш проект, и мы также 
обсудили вопрос о нашем участии в нем.

Должен Вам, к сожалению, сообщить, что проект не 
кажется нам в такой мере перспективным, чтобы это
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оправдало наше участие в нем на данном этапе, тем 
более что мы сейчас заняты другими, очень срочными 
и важными делами. Поэтому, само собой разумеется, 
Вы вправе войти в контакт с любой другой группой 
или поступить, как считаете нужным.

С глубоким почтением 
Альфред Монд” .

Очередная запись в моем дневнике гласила: 
”От Монда пришло письмо. Новый удар. Чрезвычайно 
подавлен” .

После обеда ко мне пришел Генри Монд. Он расска­
зал, что весь персонал компании занят сейчас предстоя­
щим слиянием с компанией Нобеля и двумя другими 
фирмами. Отклонение моего проекта было для меня 
тяжелейшим ударом, тем более что все как будто 
продвигалось гладко. Теперь же не только рухнули 
надежды на участие компании Брюнер—Монд, но моя 
неудача вдобавок могла стать достоянием широкой 
гласности. Тот факт, что крупная фирма, специали­
зировавшаяся на химическом производстве и возглав­
ляемая известным сионистом, отказалась участвовать 
в моем проекте, несомненно, произведет отрицатель­
ное впечатление на всех. Поэтому, поразмыслив, я на­
писал Монду:

”4 декабря 1926 года

Дорогой сэр Альфред,
Благодарю за Ваше письмо от 1 числа сего месяца.
Естественно, я очень сожалею, что Ваша компания 

не видит пока возможности участвовать в моем про­
екте. Прошу принять мою признательность за доброе 
отношение с Вашей стороны и со стороны специалис­
тов фирмы и за ту заинтересованность, которую про­
явили химики и инженеры, не жалевшие сил и времени 
на изучение проекта и его многочисленных сложных 
подробностей. Со своей стороны, я предоставил в их 
неограниченное распоряжение все свои материалы.
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Мне казалось, что мой проект удовлетворял их как 
с химической и инженерной точки зрения, так и в ком­
мерческом отношении. Отсюда глубина моего разоча­
рования, вызванного Вашим письмом, ибо Ваше учас­
тие и сотрудничество Вашей фирмы в данном пред­
приятии важны для меня не только в деловом плане, 
но и в чисто личном.

Вы, вероятно, помните, что несколько лет тому 
назад компания получила предложение насчет добы­
чи минералов из Мертвого моря от майора Таллока, 
однако представленных им материалов оказалось 
недостаточно для ведения серьезных переговоров. 
Мне кажется, что сегодня положение иное. Факт отка­
за Вашей фирмы от участия в проекте получит, конеч­
но, огласку, и я не преувеличу, сказав, что это повлияет 
на результат моих усилий заинтересовать других 
вкладчиков. И если верно мое впечатление, что итоги 
технического и коммерческого изучения проекта 
оказались удовлетворительными, то для меня очень 
важно в моральном отношении и в связи с тем, как 
это скажется на переговорах в их теперешней, решаю­
щей стадии, чтобы Вы нашли возможным мне напи­
сать и отметить, что причины, по которым Ваша фир­
ма вынуждена отказаться от сотрудничества со мною, 
коренятся отнюдь не в сомнении по поводу техниче­
ских и коммерческих перспектив моего проекта.

С глубоким почтением 
М. Новомейский” .

На это мне ответил секретарь Монда:
’’Сэр Альфред просил меня подчеркнуть, что ему не­

чего добавить к письму от 1 числа сего месяца” .
Однако я не смирился и написал снова:

”7 декабря 1926 года

Дорогой сэр Альфред,
Должен признаться, что письмо Вашего секретаря 

от 6 числа меня разочаровало.
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В своем предыдущем письме я указал, что у меня 
есть основание полагать, что мой проект найден Ваши­
ми специалистами вполне удовлетворительным после 
длительного и подробного изучения как его техни­
ческой стороны, так и коммерческой; более того — 
даже самые осторожные расчеты позволяют считать 
его базой для создания предприятия крупных раз­
меров, со здоровой экономикой и прибыльностью. 
Ваша фирма отказалась участвовать в нем только 
потому, что слишком загружена другими делами. 
Однако из Вашего письма можно сделать вывод, 
что Вы держитесь отрицательного мнения о самом 
проекте, и так это истолковано Вашими коллегами- 
финансистами, хотя я уверен, что этого Вы вовсе не 
желали. Если я верно предполагаю, что Ваша оценка 
проекта не является отрицательной, то буду Вам 
крайне благодарен, если Вы отзовете свое предыду­
щее письмо или представите в мое распоряжение 
другое письмо, которое рассеет ошибочное впечат­
ление.

С глубоким потением 
М. Новомейский” .

Только после этого я добился того незначительного 
удовлетворения, которое, во всяком случае, заслужил. 
Монд согласился — хотя и неохотно, — чтобы его фир­
ма передала мне копию технического отчета в обмен 
на письменное обязательство с моей стороны считать 
его представленным мне только в личное пользование, 
в качестве доказательства, что Брюнер -  Монд и К° 
отклоняют мой проект не из-за его технических или 
коммерческих изъянов.

С тех пор прошло тридцать лет. Компании Брюне- 
ра—Монда не существует более. Поэтому я позволю 
себе отступление от буквы вышеупомянутого обя­
зательства и приведу несколько пунктов из итоговой 
части отчета, содержавшего технический анализ проек­
та и ряд выводов:
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В ы в о д ы

1. Добыча хлористого калия из Мертвого моря 
технически реальна. Правда, наличие многочислен­
ных солей в его водах вынуждает несколько услож­
нить контроль за ходом производственного процес­
са, чтобы обеспечить выход искомого продукта, тем 
более что не хватает точных данных об их пропорциях 
в растворе. Если эта информация будет получена, 
наладить процесс не составит особого труда.

2. Что касается коммерческих аспектов:
исходя из предположения, что:

а. палестинская администрация согласится пост­
роить железнодорожную линию длиною 100 км от 
Мертвого моря до Бет-Шеана стоимостью около 
560 000 ф. ст. и ограничится доходом в 7% от этой 
суммы, гарантированным производителями поташа 
на Мертвом море;

б. реализация поташа будет производиться по цене 
ниже на 1 ф. ст. за тонну, чем нынешняя цена европей­
ского поташа — включая издержки страхования и 
стоимость перевозки;

в. 10% реализационной прибыли будут отчисляться 
палестинской администрации в качестве дивидендов;

г. будет построен завод с объемом годового произ­
водства в 100 000 тонн 80-процентного поташа, кото­
рый по осторожной смете потребует инвестиции, 
самое большее, 500 000 ф. ст.;

д. все это без учета реализации любой другой про­
дукции вроде поваренной соли или брома, что, по 
словам г-на Новомейского, может оказаться рен­
табельным после ввода в действие электрических 
сетей (в Иордании) по плану электрификации Рутен- 
берга. (В соответствии с этим планом предполагает­
ся получить энергию, значительно превосходящую 
потребности всей Палестины в ближайшие годы);

в таком случае:
доход от инвестиции 500 000 ф. ст. составит от 

31% до 44% в год, в соответствии с ценами железно­
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дорожных и морских перевозок и при условии, что 
вся продукция будет реализовываться в Англии.

Если же будут достигнуты оптимальные условия, 
то есть если стоимость железнодорожных и морских 
перевозок окажется минимальной, исходя из пред­
положения, что 20% продукции будут реализовывать­
ся в средиземноморских портах, а прочее в Англии, 
д о х о д  с о с т а в и т  48% в г о д  *.

Лопнули все мои надежды, я чувствовал себя по­
кинутым и одиноким. Единственное, что у меня оста­
лось, был контакт с группой Глена. В конце концов, 
они мне все-таки предлагали директорский пост. 
Я написал Глену записку, прося его придти в бли­
жайший понедельник. Затем я отправился к Джеймсу 
Ротшильду и застал его в постели, однако, несмотря 
на болезнь, он не отпускал меня два часа, расспра­
шивая о положении моих дел. Он считал, что на под­
держку европейских и американских евреев надеять­
ся нечего. Лучшее, что я могу сделать, это присое­
диниться к австралийской группе. Но Глен не по­
явился в урочный час. А когда я зашел в контору 
Монда забрать представленные мною документы, 
его секретарь ошеломил меня известием: Монд на­
писал Глену и сообщил, что компания Брюнера— 
Монда решила отвергнуть мой проект! Вот что кры­
лось за намеком в письме Монда насчет моего права 
’’войти в контакт с любой другой группой” . И все- 
таки мне кажется, что письмо к Глену было совер­
шенно излишним и окончательно выбило у меня 
почву из-под ног.

Потом мне пришло в голову, что Мондом, воз­
можно, руководили политические мотивы. А мо­
жет быть, свою роль сыграл тот факт, что сэр Иехо- 
шуа Стэмп, против происков которого в пользу аме­

* Прогноз был основан на предположении, что в производст­
ве будет использована только известная и апробированная 
технология.
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риканской группы Монд в свое время выступил, 
теперь должен был войти в объединенную компа­
нию ’’Государственных химических производств” и 
занять в ней директорский пост?

8 декабря я возобновил переговоры с австра­
лийской группой. Их адвокат (Саломон) сделал 
мне предложение, но уже совершенно другого ха­
рактера, чем то, что я получил ранее от Глена. Сей­
час ни слова не говорилось об обещанном мне ре­
шающем голосе. С другой стороны, мне предлага­
ли в деле одну треть, без необходимости внести хо­
тя бы копейку. До сих пор я полагал, что достаточ­
ными капиталами располагает британская группа, 
связанная с банкиром Тотти. Теперь казалось, что и 
австралийцы не нуждаются в деньгах. Но зачем 
же они хотят меня привлечь на столь выгодных 
условиях?

14 декабря я встретился с Эдвардсом и Генри и 
поднял основной вопрос, то есть вопрос решающего 
голоса, но согласия не добился. Тогда я сообщил 
Саломону, что пока его доверители не примут этого 
условия, нет смысла проводить новые встречи. 
Саломон вел дело очень энергично и чуть ли не каж­
дый день приходил ко мне или звонил. 20 декабря 
я снова встретился — у него в конторе — с Эдвардсом 
и Генри, и Генри мое условие принял, но назавтра 
выяснилось, что Эдвардс заупрямился и прямо за­
явил, что не согласится передать в мои руки конт­
роль за предприятием.

22 декабря я наконец узнал от Генри, почему они 
не потребовали от меня инвестиции капитала: они 
тоже были связаны с финансистом, банкиром венгер­
ского происхождения Шервази, президентом британ­
ской колониальной корпорации, занимавшей важное 
положение в лондонском Сити. Эта новость заставила 
меня пересмотреть шансы австралийцев. Кроме того, 
я узнал от Генри Монда, что его отец встретился с Шер­
вази и разговаривал с ним: ясно, что и это не укрепило 
моей позиции в отношениях с австралийской группой!
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Тем временем последний срок подачи предложе­
ний приближался. Австралийцы нуждались в моих 
знаниях и техническом опыте и очень хотели заполу­
чить меня. Но я не отступал ни на йоту от своего основ­
ного условия: решающий голос. 29 декабря я почти 
весь день пробыл в конторе у Натана. В 11 часов вече­
ра мы, наконец, пришли к соглашению и сформули­
ровали заявление королевским представителям. Глав­
ным пунктом в этом соглашении было то, что конт­
роль над предприятием будет находиться в руках 
моей группы, а австралийцы, кроме своей части 
акций, получат определенную компенсацию наличными.

Однако, невзирая на эту договоренность, они в 
конечном счете подали отдельное предложение, доба­
вив к нему лишь следующее замечание: ’’Данное 
предложение следует рассматривать вкупе с предло­
жением гг. Новомейского и Таллока” .

Новый свет на предшествовавшие этому соглаше­
нию события пролило письмо Шервази, показанное 
мне потом Генри: из этого письма вытекало, что Шер­
вази соглашался поддержать австралийцев только на 
определенном условии, и это условие звучало: 
их проект должен получить одобрение сэра Альфреда 
Монда! Потому-то они и ухаживали за мною: они зна­
ли, что специалисты Монда одобрили мой проект, 
и теперь нуждались в этом проекте, чтобы удовлет­
ворить Шервази.

С другой стороны, с течением времени я узнал, что 
слухи, распространявшиеся Гленом о том, что мини­
стерство колоний хочет слияния предложений, были 
неверны. Из различных замечаний Ормсби Гора (сек­
ретаря по делам колоний) и сэра Сэмюэля Вильсо­
на (его заместителя) я понял, что правительство 
вовсе не желало дискриминации одиночек в пользу 
групп, а собиралось оценить каждое предложение в 
соответствии с его достоинствами.

После подписания соглашения с австралийской 
группой продолжались еще переговоры о подроб­
ностях. Сумма компенсаций была установлена в
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размере 8 тысяч фунтов, но и тут Эдвардс заупря­
мился и запросил больше. Известие об этом застало 
меня по пути в Париж. Я ответил категорическим 
отказом. В начале апреля я зашел в министерство 
колоний узнать, есть ли какие-нибудь новости, так 
как в прессе появились намеки на этот счет, и попут­
но отметил, что более не считаю себя связанным с 
Генри, Эдвардсом и их группой.

— Значит, вы с Таллоком выступаете сейчас в оди­
ночку? — спросил Гардинг, недавно назначенный 
вместо Вернона начальником палестинского отдела.

— Да, — сказал я, — мы с ним теперь одиночки. — 
И подумал про себя, что он даже не представляет себе, 
до чего мы одиноки. Он, однако, был чрезвычайно 
любезен и мил.

Этот разговор состоялся 4 апреля. На следующий 
день, возвратившись после завтрака к себе в номер, 
я нашел на столе продолговатый коричневый кон­
верт с британским правительственным грифом. То 
было письмо, ради которого я трудился целые семь 
лет. И тут я должен рассказать одну странную подроб­
ность: незадолго до того я выехал из отеля ’’Рассель” , 
где постоянно жил, бывая в Лондоне, и переселился 
в маленькую частную квартиру в Вэсткенсингтонском 
квартале. К этому меня побудил брат Найдича в Пари­
же, человек суеверный, — он считал, что успех или 
неуспех человека часто зависят от его местожительст­
ва; он верил, что есть дома, приносящие счастье своим 
жильцам, и другие, где всякий, кто в них проживает, 
обречен на беды и несчастья.

— Пока вы будете жить в этом отеле, — бывало, 
говорил он мне, — вам не будет везти с концессией. 
Удивляюсь, как это вы сами еще не заметили. Вам 
надо подыскать себе другое жилье.

И вот не прошло и шести недель с тех пор, как 
я нашел себе новый кров, а в моей судьбе произошел 
уже перелом к лучшему. Найдич, конечно, усмотрел 
в этом неопровержимое доказательство своей теории. 
Истина, однако, состоит в том, что я съехал из отеля
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по совершенно другой причине: я собирался жениться, 
и моей избранницей была племянница суеверного со­
ветчика. Но ему я признался в этом значительно позже. 
Что касается письма, то вот оно:

”От министерства колоний 
г-ну Новомейскому 
9 апреля 1927 года

Уважаемый г-н Новомейский,
Речь идет о концессии на добычу минеральных солей 

из вод Мертвого моря. Соответствующая просьба от Ва­
шего имени и от имени майора Таллока была подана 
королевским представителям по делам колоний г-ном 
Гербертом Оппенгеймером и г-ном Натаном 31 декаб­
ря прошлого года. Секретарь по делам колоний г-н 
Эймери распорядился известить Вас, что связался по 
этому вопросу с верховным комиссаром Палестины и 
что лорд Плумер выразил принципиальное согласие 
на выдачу концессии Вам и майору Таллоку, исходя 
из предположения, что будут согласованы должные 
условия и что Вы представите удовлетворительные фи­
нансовые гарантии.

Королевские представители уполномочены вести 
переговоры с Вами и майором Таллоком по поводу 
контракта, но возможно, что им не удастся приступить 
к этому немедленно, так как сначала надо получить ре­
комендации верховного комиссара относительно усло­
вий, которые должны быть включены в контракт.

Ваш преданный слуга 
А. Н. Гардинг” .

Итак, первый — и главный — этап борьбы завершил­
ся нашей победой. Однако впереди у нас были еще два 
тяжелейших этапа: необходимо было раздобыть капи­
тал, достаточный для того, чтобы правительство Вели­
кобритании согласилось подписать со мною контракт 
на концессию; и предстояло еще отбить атаку оппози­
ции в парламенте, которую мои разочарованные про­
тивники предприняли в союзе с врагами сионизма.
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Глава седьмая

КАМНИ ПРЕТКНОВЕНИЯ

После того как я узнал, что австралийскую 
группу финансирует банкир Шервази и что он при­
дает решающее значение мнению Монда, я начал опа­
саться, как бы он не сделал нежелательных для меня 
выводов из того факта, что компания Брюнера—Монда 
отвергла мой проект. Я еще раз обратился к Монду 
с просьбой снабдить меня письмом с изложением 
причин отказа, дабы не дискредитировать мой проект 
в глазах прочих финансистов. Однако Монд, как и 
ранее, на это не согласился. Во всяком случае, такова 
была его официальная позиция; но впоследствии я уз­
нал, что за кулисами он действовал в совершенно ином 
духе — как добрый сионист и помощник. Уже в начале 
марта 1927 года он написал Шервази. следующее:

”2 марта 1927 года
Дорогой Шервази,
Мне сообщили, что к Вам обратился г-н Новомейский 

по поводу концессии на эксплуатацию природных 
богатств Мертвого моря.

Работники нашей компании изучили его проект, 
и этот проект их заинтересовал, так что если в конеч­
ном счете они не нашли возможным рекомендовать 
администрации принять участие в предприятии, то это 
произошло лишь по той причине, что компания загру­
жена сейчас другими делами. При надлежащем техни­
ческом руководстве и должном согласовании ком­
мерческих условий проект обещает быть успешным.

Что касается коммерческой стороны, то информа­
цию об этом Вы сумеете получить самостоятельно.

О г-не Новомейском я лично самого лучшего мнения. 
Это очень честный и весьма способный человек, всеце­
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ло посвятивший себя делу. То, что моя компания не 
участвует в его проекте, никоим образом не должно 
сказаться на его репутации.

С глубоким почтением 
Альфред Монд” .

Монд с похвалой отозвался о моем проекте также 
в беседе с секретарем по делам колоний Эймери и 
сказал ему, что предприятие на Мертвом море может 
избавить Великобританию от зависимости в немецком 
поташе. Доктор Идер, который сообщил мне об 
этом (18 марта), писал, что Монд даже добавил, что 
теперь он готов участвовать в предприятии Новомей- 
ского.

Подобной победы я не ожидал и начал побаиваться 
ее последствий. Хотя я нуждался в капитале, я никак 
не собирался войти в компанию с таким гигантом, 
как ’’Государственные химические производства” , 
который меня проглотил бы, даже не заметив этого. 
А пока я размышлял, как мне теперь быть, компания 
Монда уже приступила к действиям. Генри Монду 
поручили вести со мною переговоры, и мне уже был 
представлен черновик контракта между ’’Государст­
венными химическими производствами” и ’’Палестин­
ским рудным синдикатом” , где мне предлагались 
пост генерального директора и право назначить по соб­
ственному усмотрению одного из членов директорско­
го совета. Компания ’’Государственные химические 
производства” была готова обеспечить весь необхо­
димый капитал, но взамен требовала передачи ей почти 
полного контроля над предприятием.

Все это происходило в марте 1927 года, еще до того, 
как я получил решающее письмо министерства коло­
ний о готовности правительства дать концессию нашей 
группе. Естественно, что это письмо нельзя было со­
хранить в секрете. Вскоре пресса набросилась на эту 
новость — у меня хранятся 53 вырезки из газет за 
1927 год, — но в большинстве статей сообщалось, что
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проект освоения Мертвого моря — мысль авантюрная, 
романтическое предложение, которое поглотит колос­
сальные средства и от которого не стоит ждать проку.

Итак, я должен был вести себя осмотрительно, не­
взирая на победу. Я решил посоветоваться с предста­
вителями Сионистской организации и в начале мая 
за обедом в ресторане Кеттенера изложил перед ними 
условия, поставленные Мондом. Во встрече участво­
вали доктор Вейцман, доктор Гальперн (в то время — 
генеральный директор ’’Еврейского колонизацион­
ного фонда”) , а также доктор Файвел и Найдич (они 
тоже входили в состав руководства фондом). Хотя 
четкого решения принято не было, мы согласились 
сформулировать позицию фонда следующим образом:

’’Стороны, представленные администрацией ’’Еврей­
ского колонизационного фонда” , не видят другого вы­
хода, кроме принятия условий крупной финансово­
промышленной компании (в том, что касается решаю­
щего голоса) . Г-ну Новомейскому следует вести пере­
говоры, чтобы придти к соглашению на самых выгод­
ных, с его точки зрения, условиях. Он должен прило­
жить все усилия для обеспечения еврейских интересов, 
особенно трудовых. Ему надлежит также изучить 
перспективы участия еврейских держателей акций 
’’Палестинского рудного синдиката” в правлении ком­
пании, которая будет основана для реализации кон­
цессии” .

Надо учесть, что Эрец-Исраэль в то время находи­
лась в тяжелом экономическом положении. После 
ухода Герберта Сэмюэля с поста верховного комис­
сара (в 1925 году) усилились антисионистские тен­
денции английской администрации. Алия сократилась, 
и число покинувших страну превысило в том году 
число новоприбывших. Такое крупномасштабное пред­
приятие, как завод на Мертвом море, могло оживить 
экономическую деятельность и внести существенный 
вклад в ликвидацию кризиса. Поэтому сионистские 
лидеры не хотели осложнять проведение проекта в 
жизнь, но вместе с тем уповали, что я как-нибудь
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сумею предотвратить переход контроля над пред­
приятием в руки ’’Государственных химических 
производств” и во всяком случае смогу ограничить 
этот контроль сферой экономических и коммерче­
ских вопросов.

В августе 1927 года я написал в ’’Палестинское 
экономическое общество” , сообщив об условиях 
участия Монда, и спросил, согласятся ли они участ­
вовать на подобных условиях в моей компании. 
В январе 1928 года пришел ответ, который я и пред­
видел: американские сионисты не собирались участ­
вовать в фирме, где решающий голос будет принад­
лежать организации, не заинтересованной в развитии 
Эрец- Исраэль.

Тем временем переговоры между мною и Мондом 
продолжались. Предложение, сформулированное его 
сыном Генри, сводилось к следующему: один из 
специалистов будет послан в Эрец- Исраэль, чтобы 
окончательно проверить все на месте. Если его реко­
мендации окажутся положительными, зарегистрируют 
акционерное общество с капиталом 175 тысяч фунтов 
стерлингов в обычных акциях. Из этой суммы мы 
с Таллоком получим акций на 50 тысяч фунтов и еще 
20 тысяч фунтов наличными. Остальные акции при­
обретет компания ’’Государственных химических про­
изводств” . Если дела завода пойдут на лад, ’’Химиче­
ские производства” будут вправе откупить и наши 
акции, но уже за общую сумму 75 тысяч фунтов 
либо основать совершенно новую фирму. В правле­
ние акционерного общества войдут ”г- н М. А. Ново- 
мейский и один представитель по его рекомендации” .

Этого предложения я не принял, указав, что мне 
уже предлагались лучшие условия. Казначей ’’Химиче­
ских производств” на это ответил, что если я подразу­
мевал своим замечанием предложение, сделанное мне 
Шервази, то мне следует иметь в виду, что в этом 
предложении участвовали они сами. Так подтвердились 
слова Оппенхеймера, который давно говорил мне, что 
Шервази действует фактически в интересах Монда.
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Так или иначе, под конец мне предложили более 
выгодные условия: капитал нового акционерного 
общества составит 335 тысяч фунтов стерлингов, из 
которых мы с Таллоком получим 30 процентов (то 
есть около 100 тысяч фунтов). Но и теперь ставилось 
условие, что через два года ’’Химические производст­
ва” будут вправе откупить у нас эти акции с доплатой 
50 процентов их номинальной стоимости и рассчитать­
ся наличными либо акциями ’’Государственных хими­
ческих производств” ”по их средней рыночной стоимо­
сти” . И теперь тоже само собой разумелось, что решаю­
щий голос будет принадлежать Монду.

Мое упорное неприятие этих предложений и жела­
ние создать палестинскую поташную компанию, а не 
палестинский филиал ’’Государственных химических 
производств” в конце концов рассердили представи­
телей Монда. ’’Мне кажется, — писал Генри Мойд мое­
му адвокату Натану, — что спор идет по поводу одно­
го важного пункта: г- н Новомейский настаивает, 
чтобы ему безвозмездно передали 40% компании. 
Попытайтесь, пожалуйста, ему объяснить, что о подоб­
ных условиях не может быть и речи. Это не мое личное 
мнение, и нечего полагать, будто совет ’’Государствен­
ных химических производств” согласится уплатить 
за концессию такую огромную сумму. 20 или 25 
процентов считаются прекрасными условиями. С боль­
шим трудом мне удалось уговорить совет предложить 
28 процентов, но 40 он нигде не получит, и это требова­
ние только задержит начало работы предприятия” .

Я, понятно, настаивал на 40 процентах акций, пото­
му что считал, что это вместе с постом генерального ди­
ректора, а также правом назначить своего человека в 
директорский совет позволит мне влиять на ход дел в 
компании. Однако переговоры зашли в тупик. Я узнал, 
что Монд с сыном собираются в Европу до конца 
сентября, и решил тоже взять отпуск. Была у меня 
и другая причина: я покончил с холостяцким обра­
зом жизни и в июне женился. Три года тому назад я 
тайно обручился с дочерью Найдичей -  потому-то я
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так часто и ездил в Париж, — но свадьба наша все 
время откладывалась из-за моих постоянных разъез­
дов между Лондоном и Эрец-Исраэль, а также не­
определенного положения моих дел. После перелома, 
произошедшего в апреле, больше не было оснований 
для отсрочки. В Портсмуте состоялась скромная цере­
мония бракосочетания, после чего мы несколько не­
дель провели в Швейцарии и вернулись в Лондон толь­
ко 11 сентября, незадолго до появления Мондов.

Переговоры возобновились, продолжились встречи 
и переписка. В ноябре мы преодолели большую часть 
трудностей, но еще оставался 8-й параграф чернового 
контракта, где шла речь о ’’личном юридическом 
представителе”, который займет мой пост в правлении 
в случае моей смерти и получит все закрепленные за 
мною права. Натан настаивал на четкой формулиров­
ке того, что эти права перейдут к ’’личному юридиче­
скому представителю, а также к доверенным лицам” 
Новомейского, причем имелись в виду не мои наслед­
ники, а представители Сионистской организации. 
Монд решительно выступал против этого, так как не 
хотел, чтобы во главе акционерного общества оказал­
ся человек, представляющий политическую организа­
цию.

Только 1 декабря было найдено решение и в этом 
пункте. 7 декабря Натан отправил Монду окончатель­
ный текст контракта, и, полагая, что мы наконец по­
дошли к финалу, я написал на следующий день секре­
тарю Монда. Я обращал его внимание на три пункта, 
которым придавал особую важность. Во-первых, 
Монд должен был подписать письмо, гарантирующее 
использование на предприятии еврейских рабочих 
рук. Во-вторых, следовало определить положение 
майора Таллока в компании и обеспечить ему достой­
ное место работы в области транспорта, что явля­
лось его специальностью. В-третьих, нужно было 
четко сформулировать вышеупомянутый 8-й параграф, 
иначе говоря — права моего преемника на посту гене­
рального директора. Каково же было мое изумление,
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когда назавтра Натан сообщил мне, что получил офи­
циальное письмо от Морриса, адвоката ’’Государствен­
ных химических производств” , с уведомлением о 
прекращении переговоров!

Сначала я решил, что это какое-то недоразумение, и 
обратился к Генри Монду с частным письмом. Однако 
назавтра я получил следующий ответ:

”9 декабря 1927 года
По вопросу концессии на эксплуатацию Мертвого 
моря

Дорогой г-н Новомейский,
Я получил Ваше письмо от 8 декабря.
Что касается его первого абзаца, то Вы ошибаетесь. 

Я обещал Вам, что сэр Альфред Монд составит письмо 
в духе подготовленного Вами черновика, но я никак 
не мог себе представить, что Вы считаете, будто сэр 
Альфред согласится с каждой буквой текста, напи­
санного другим человеком.

Что касается второго поднятого Вами вопроса, 
то есть должности майора Таллока, -  я убежден, что 
мы смогли бы что-нибудь для него сделать, если бы 
только пришли к согласию по всем остальным во­
просам. Однако, хотя я и обещал Вам, что мы отне­
семся к нему доброжелательно, я вам ясно сказал, 
что его назначение не является частью контракта.

По поводу третьего пункта мне остается лишь 
отослать Вас к письму г-на Морриса от вчерашнего 
числа, которое подводит окончательный итог делу. 
Вместе с тем отпадают, в сущности, и остальные пунк­
ты Вашего письма.

С глубоким почтением 
Г. Монд” .

Причины, приведшие к такому исходу, коренились, 
по сути дела, в том, что разделяло меня и Монда с сы­
ном в нашем отношении к сионизму. Монд действо­
вал прежде всего как предприниматель и лишь затем
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как сионист, в то время как я превыше всего ставил 
сионизм. Генри Монд, с которым я встречался неод­
нократно, тоже никак не мог понять причину моего 
упрямства. Ведь вот же предлагают мне акции на 
сумму 100 тысяч фунтов плюс 20 тысяч наличными, 
и пост генерального директора, и два места в правле­
нии, и покровительство одной из крупнейших фирм 
химической промышленности — разве это не велико­
лепная возможность для человека, которого еще вчера 
никто не знал и который ничего не вносит в дело, кро­
ме своей идеи, осуществление которой связано с раз­
личными практическими трудностями? Разве я не по­
нимаю, спросил он у меня как-то, до какой степени 
мне повезло? Так чего же, в таком случае, мне еще 
нужно? Задумываюсь ли я вообще о будущности 
моих детей?

Во время этой беседы, которую я помню по сей 
день, я объяснил ему, что дело тут не в личных инте­
ресах: я хочу обеспечить место в правлении не только 
для себя, но и для представителя Сионистской органи­
зации, а свой пост закрепить за Сионистской орга­
низацией и после моей смерти.

— Значит, вы не полагаетесь на моего отца, — вспы­
лил Генри Монд, — и боитесь, что он не позаботится об 
интересах сионизма?

— Я не сомневаюсь в преданности сэра Альфреда 
Монда делу сионизма, — отвечал я, -  и в его способ­
ности постоять за свои убеждения. Однако все мы 
смертны. Когда-нибудь вашего отца не станет, а что 
будет делать после него его сын, этого мы не знаем.

Генри Монд, не обидевшись на мою откровенность, 
показал на председательское кресло (мы беседовали 
в зале заседаний фирмы) и с чувством произнес:

— Когда горестный час придет, я надеюсь занять 
это кресло и обещаю вам, что последую по стопам отца.

Тем не менее под конец разговора он согласился 
повлиять на отца, чтобы тот составил письмо по пово­
ду использования еврейской рабочей силы и присоеди­
нил его в качестве приложения к нашему контракту.
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Договорились мы и о тексте, как об этом уже было 
упомянуто выше. Тут я должен отметить, что Генри 
Монд свое слово сдержал и после смерти отца (в 1930 
году) оставался верен интересам еврейского народа. 
Я помню его резкую речь в палате лордов в 1937 году, 
когда он подверг критике рекомендации королев­
ской комиссии по Эрец-Исраэль. В 1935 году он посе­
тил страну и заехал на предприятия Мертвого моря. 
Он остался ночевать у меня, и мы долго беседовали 
о новом проекте использования минеральных солей 
для производства определенных химических сме­
сей. В 1949 году я плыл из Нью-Йорка в Англию 
и на пароходе встретил вдову Генри Монда. Она везла 
гроб с телом своего усопшего супруга.
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Глава восьмая

СУДЬБА КОНЦЕССИИ ОБСУЖ ДАЕТСЯ  
В ПАРЛАМЕНТЕ

Пресса начала допекать меня своим вниманием. 
За мною бегали репортеры, добиваясь интервью. 
Некоторые заявлялись прямо на квартиру, и одному 
ловкому корреспонденту удалось втащить в мой 
дом треногу с фотоаппаратом. Однако его снимок 
не удостоился публикации — репортер проник через 
черный ход и попал в ванную комнату, где застал 
меня в костюме Адама. Так или иначе, газеты усилен­
но распространялись о ’’сказочных богатствах” Мерт­
вого моря, и вскоре вопрос о концессии на использо­
вание этих богатств был поднят в английской палате 
общин.

Привожу отрывок из официального отчета о засе­
дании парламента 30 ноября 1927 года.

’’Минеральные соли Мертвого моря (концессия). 
Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и  запросил главу пра­
вительства: намерен ли тот, учитывая значение со­
лей Мертвого моря для Британской империи, пред­
принять меры, чтобы контроль над концессией оста­
вался в английских руках, фирма была британской, 
а ее президент являлся бы гражданином Великобри­
тании? Или, может быть, правительство собирается 
взять компанию под свой контроль путем приобре­
тения ее акций, как оно поступило в свое время с 
Англо-Иранской нефтяной компанией?

Он также спросил вице-секретаря по делам коло­
ний, поданы ли ему заявки на концессию и собирает­
ся ли он отдать предпочтение одному из претенден­
тов или их группе.

Вице-секретарь по делам колоний (м-р О р м с б и 
Гор): ’’Мой уважаемый друг просит меня ответить на
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его вопросы. Нами получены четыре предложения, 
и принципиально решено выдать концессию на осно­
вании предложения майора Таллока и г-на Новомей- 
ского с предпосылкой, что с ними будет достигнуто 
соглашение по поводу соответствующих условий и 
что они представят удовлетворительные денежные 
гарантии. Вопрос еще обсуждается, и пока рано го­
ворить о том, каким будет содержание концессии 
по пунктам к моменту ее утверждения. Однако не 
было сделано никакого предложения обеспечить 
королевскому правительству контроль над концес­
сионной компанией с помощью приобретения ее 
акций” .

Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и :  ’’Отдает ли себе от­
чет уважаемый коллега в огромном значении этой кон­
цессии? Ведь залежи одного только поташа стоят 
сегодня 14 миллиардов фунтов стерлингов. До сих 
пор монополия на этот продукт находилась в руках 
Германии: не обсудит ли правительство, учитывая 
важность поташа для империи, сохранение за собой 
контроля над ним?”

Полковник В е д ж в у д :  ’’Разумно, чтобы при 
таком положении вещей правительству принадлежа­
ла доля в предприятии, подобно тому как оно имеет 
долю в Англо-Иранской нефтяной компании! Разве 
у правительства имеется какая-нибудь причина воз­
держаться от финансового участия в этом деле?”

М-р О р м с б и Г о р :  ’’Вопрос обсуждается, однако, 
как бы ни оценивались минеральные соли Мертвого 
моря, их надо сначала добыть и реализовать, а поэтому 
речь идет об эксперименте, связанном с финансовым 
риском, и я не считаю, что было бы разумно требовать 
от английского налогоплательщика вкладывать деньги 
в подобное предприятие. Во всяком случае, на данной 
стадии” .

М-р С к э л т о н: ’’Соизволит ли уважаемый сэр 
проследить за тем, чтобы концессия — независимо от 
своего характера — была выдана на ограниченный 
срок?”
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М-р О р м с б и Г  op:  ’’Любая концессия содержит 
пункты относительно условий ее расширения и никоим 
образом не является бессрочной” .

Подобные же вещи были сказаны в верхней палате 
лордом Излингтоном, который потребовал изъять 
вопрос о концессии из компетенции министерства ко­
лоний и передать, ввиду его важности, в ведение 
всего кабинета. Лорд Лоуэт, отвечавший от имени 
правительства, сказал, что нет еще определенных реше­
ний и переговоры об условиях концессии продол­
жаются.

”Да будет позволено мне заметить, — добавил он, — 
что когда речь идет о выдаче концессии, самый важный 
вопрос — способна ли группа, которая эту концессию 
получит, справиться со своей задачей. Для этого она 
должна располагать как достаточным капиталом, так 
и профессиональными знаниями. Причем концессия 
должна обязать ее таким образом, чтобы группа вы­
полнила свои обязательства” .

Через несколько недель полковник Говард Бьюри 
поднял этот вопрос заново. На сей раз он предложил 
передать эксплуатацию Мертвого моря чартерной ком­
пании, однако Ормсби Гор на это ответил, что в Палес­
тине подобное исключено, потому что она не британ­
ское владение, а лишь по решению Лиги Наций нахо­
дится под опекой Великобритании. Затем полковни­
ку захотелось узнать, не связаны ли Новомейский и 
майор Таллок с поташными фирмами Германии. 
Ормсби Гор его успокоил, сказав, что, насколько ему 
известно, группа связана с финансистами, не прини­
мающими участия ни в каком химическом произ­
водстве.

Тут я должен отметить, что в этот период распро­
странились слухи о существовании определенной свя­
зи между концессией на эксплуатацию Мертвого моря 
и немецкой поташной индустрией. В экономическом 
приложении ’’Манчестер Гардиан” была опубликована 
информация о трениях между поташной промышлен­
ностью и крупнейшим химическим концерном ’’ИГ-

329



Фарбен индустри” и о намерении последнего освобо­
диться от зависимости в поташе путем освоения допол­
нительного резерва на Мертвом море. Ввиду того, 
что в то время (в ноябре 1927 года) намечалось со­
глашение между мною и Мондом, газета выдвинула 
гипотезу, что за всем этим кроется тайный сговор Мон- 
да с ”ИГ-Фарбен индустри” . Монд даже счел необходи­
мым опровергнуть это специальным письмом сэру 
Ормсби Гору. Но меня продолжали подозревать.

С другой стороны, секретаря по делам колоний 
запросили, не был ли я работником советского пра­
вительства. На это секретарь дал следующий бесподоб­
ный ответ:

’’Насколько мне известно, у г-на Новомейского нет 
никаких отношений с Россией. Его родители — польские 
евреи, но сам он палестинец, и я не слыхал о существо­
вании какой-либо связи между ним и Россией” .

Меня это заявление не удовлетворило, и, посовето­
вавшись с Натаном, я ему написал следующее:

”21 декабря 1927 года

Уважаемый сэр,
Мне подумалось, что Вы, возможно, желаете услы­

шать что-нибудь от меня по поводу вопроса, задан­
ного Вам полковником Говардом Бьюри (19 числа 
с. м .) , а именно: не работал ли я когда-нибудь служа­
щим советского правительства. Я никогда не был 
служащим советского правительства и не имел с 
этим правительством никаких контактов.

Я родился в Восточной Сибири близ китайской 
границы. Мои предки поселились там около ста лет 
тому назад и занимались горным промыслом.

Я долгие годы работал по своей профессии в ка­
честве горного инженера и металлурга и принимал 
активное участие в добыче золота и минеральных 
солей на Дальнем Востоке. Я также основал там новые 
виды производства и внедрил прогрессивные амери­
канские методы.
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Сибирь я покинул в начале 1920 года, после ликви­
дации правительства Колчака, и поселился в Эрец- 
Исраэль (впервые я побывал здесь в 1911 году). 
Природными богатствами Мертвого моря я впервые 
заинтересовался в 1906 году.

С 1920 года я не бывал в России.
Считаю нужным сообщить Вам все это, дабы мое 

молчание не было неверно истолковано.

С глубоким почтением 
М. Новомейский” .

Последние недели 1927 года я был занят уточне­
нием параграфов контракта с королевскими пред­
ставителями и формулировкой различных условий 
получения концессии. В конце концов все было со­
гласовано. Работники министерства колоний извести­
ли меня, что весь материал теперь будет отправлен в 
Палестину, так что мне больше нечего было делать 
в Лондоне. Пришло время возвратиться в страну и 
начать там приготовления к практической работе. 
19 января мы выехали из Лондона в Марсель и оттуда 
отплыли в Порт-Саид. Попутно я вспомнил о Талло- 
ке — мой компаньон никогда не бывал на Мертвом 
море. Я пригласил его поехать в Эрец-Исраэль за мой 
счет.

На протяжении всего моего многолетнего пребы­
вания в Англии на Мертвом море продолжались опы­
ты и замеры по моим указаниям. В дополнение к ста­
рым работникам я пригласил в состав научной бригады 
доктора Шлома из Южной Африки (позднее он стал 
ведущим химиком ’’Поташной компании”) и доктора 
Каневского (ныне Канев, со временем он перешел на 
работу в тель-авивские лаборатории ’’Купат-Холим”) . 
Еврейский университет отвел им место для занятий 
в своих лабораториях, и там они проработали до 
1930 года, когда были построены первые здания 
’’Поташной компании” .

Среди различных экспериментов на одном из бас-
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сейнбв было опробовано так называемое Сегнерово 
колесо, с помощью которого мы рассчитывали уско­
рить процесс испарения воды и выпада солей из раст­
вора. Колесо приводилось в движение маленьким ди­
зельным мотором. Однако выяснилось, что расход 
энергии на этот процесс слишком велик и применять 
его не стоит.

Блейк, геолог палестинской администрации, сооб­
щил мне, что он просмотрел весь материал, касающий­
ся Мертвого моря, и послал соответствующий отчет 
генеральному секретарю администрации. Но время 
шло, а последний отказывался обсудить вопрос, так 
как не ознакомился с содержанием всех присланных 
ему папок. 3 марта меня в конце концов пригласили 
к верховному комиссару, однако пользы от совещания 
было немного, и через некоторое время я узнал, что 
материал возвращен Блейку для составления нового 
заключения. Миновал еще месяц, и тут меня огороши­
ли известием, что все папки и материалы снова посла­
ны в Лондон.

Я решил, что в таком случае и мне необходимо вер­
нуться туда. Прежде всего я отправился в министер­
ство колоний. Следовало что.-то предпринять для 
укрепления моей позиции, — в Палате Общин не пре­
кращались всевозможные интриги. Я заявил Гардингу, 
что мы (то есть я и Таллок) не собираемся вести кон­
цессионные работы в одиночку, а хотим передать их 
новой компании, в которой б о л ь ш и н с т в о  д и ­
р е к т о р о в ,  в к л ю ч а я  п р е д с е д а т е л я ,  
б у д у т  а н г л и ч а н а м и .  Я заметил, что Гардинг 
принял эти слова с облегчением. Он тотчас спросил, мо­
жет ли он передать мое заявление секретарю по делам 
колоний. Я;разумеется, согласился. ’’Вам надо учесть, — 
не без юмора заметил он, — что против вас сражаются 
четыре группы противников. Одна выступает против 
сионистов, другая — против евреев,третья — против Гер­
мании, а четвертая сама хочет получить концессию” .

Между тем полковник Говард Бьюри продолжал 
свои нападки.
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’'Палата общин, 21 мая 1928 года
Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и  спросил секретаря 

по делам колоний, есть ли какие-нибудь новости в отно­
шении концессии на минеральные соли Мертвого моря.

М-р Э й м е р и: ’’Материалы, представленные майо­
ром Таллоком и г-ном Новомейским, изучаются” .

Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и :  ’’Известно ли вам, 
сэр, что с начала рассмотрения этого вопроса минуло 
восемь лет?”

М-р Э й м е р и: ’’Нет, полковник” .
Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и :  ”Не согласится ли 

мой уважаемый коллега сказать, как долго он собира­
ется мириться с проволочками? И отдает ли он себе 
отчет в том, что подобная тактика на руку определен­
ным кругам в Центральной Европе?”

М-р Э й м е р и: ’’Нет, полковник. Этот последний 
факт мне не известен, я страстно желаю завершить 
обсуждение как можно скорее. Мне кажется, я уже 
докладывал в палате общин, что в итоге конкурса 
было принято предложение майора Талл ока и г-на 
Новомейского, и поэтому, если они сумеют предста­
вить удовлетворительные гарантии во всем, что ка­
сается выполнения работ, им, безусловно, будет от­
дано предпочтение перед всеми остальными”.

Полковник Г о в а р д Б ь ю р и :  ’’Верно ли, что 
майор Таллок уполномочил г-на Новомейского во 
всех вопросах действовать самостоятельно?”

М-р Э й м е р и: ’’Полагаю, что этот вопрос заслужи­
вает рассмотрения” .

Сэр Ф. X о л л: ”В его распоряжении нет никаких 
денежных средств” .

23 мая в палате лордов состоялись продолжитель­
ные прения, завершившиеся голосованием: 38 голо­
сов — за, 25 — против. Причем даже это незначительное 
большинство удалось собрать только благодаря энер­
гичному выступлению лорда Биркенгуда. Главным ора­
тором оппозиции снова был лорд Излингтон, который 
подчеркнул значение концессии для Англии. ’’Две трети
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жителей Палестины — арабы, — сказал он,—евреи состав­
ляют лишь 10 или 12 процентов населения. Более того: 
половина Мертвого моря находится в Трансиордании, 
где вообще нет евреев. Обещанный евреям националь­
ный очаг не охватывает всю Палестину, и правительство 
почему-то пытается скрыть тот факт, что за Новомей- 
ским и Таллоком фактически стоит Сионистская орга­
низация. Тут оратор процитировал слова доктора Вейц- 
мана, отозвавшегося на одном собрании о концессии 
как о серьезном успехе сионизма. Отсюда лорд Излинг- 
тон делал вывод, что вся история с концессией не что 
иное как маневр в поддержку ’’этой жалкой попытки, 
именуемой созданием сионистского очага в Палестине’.’

Слушая эту речь, я понял, почему переговоры о кон­
цессии продвигаются с черепашьей скоростью: не из-за 
обычной волокиты в правительственных канцеляриях, 
а потому, что передо мной высится огромное препятст­
вие — может быть, самая трудная из преград, встречав­
шихся на моем пути. Причем лорд Излингтон не огра­
ничился критикой. Он завершил свою речь практичес­
ким предложением:

’’Взвесило ли правительство Его величества предло­
жение, сделанное ему в начале февраля сего года? Это 
предложение было внесено группой британских финан­
систов и коммерсантов, известных и солидных людей, 
к которым присоединились ученые. Они считают нуж­
ным инвестировать в концессию британский капитал 
и намерены добывать не только поташ, но и побочные 
минералы, также имеющие немаловажное значение. Эта 
группа готова объединиться со всеми заинтересованны­
ми сторонами — англичанами, арабами и евреями. К 
услугам этой группы, кроме того, и одна из лучших 
английских фирм сбыта — а ведь сбыт является важной 
частью всего вопроса, — фирма, основанная полвека 
тому назад и располагающая филиалами по всему све­
ту, особенно в странах, заинтересованных в покупке 
поташа и удобрений. Названная группа готова присту­
пить к работе немедленно. Вокруг нее не существует 
никаких тайн, и она не нуждается в секретности. Если
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вы того пожелаете, я уполномочен огласить имена чле­
нов группы. Учитывая все, что произошло, а также 
ввиду создавшегося деликатного положения я реко­
мендую правительству Его величества срочно и благо­
желательно рассмотреть это предложение...”

Другие ораторы вспомнили, что г-н Новомейский — 
русский еврей, а Таллок — шотландец, и отпускали 
колкие замечания на этот счет. Наши сторонники 
выглядели на этом фоне довольно слабо: они повто­
ряли, что концессия обещана нам, но проект находит­
ся пока в стадии обсуждения.

Меня, разумеется, не задели антисемитские нотки, 
прозвучавшие в выступлениях иных лордов*. Таллок, 
однако, отреагировал на это по-другому, и его реак­
ция — очередное свидетельство антисемитских настрое­
ний, которые бытовали тогда в Англии.

’’Лично и частно 
23 мая 1928 года 
А. Дж. Гардингу 
Министерство колоний 
Лондон

Дорогой мистер Гардинг,
То, что Вы мне сказали в заключение нашей беседы 

в прошлый понедельник, произвело на меня весьма 
сильное впечатление. Я понял из Ваших слов, что если 
имена финансистов, готовых поддержать г-на Новомей-

* Кстати: даже граф Биркенгуд, секретарь по делам Индии, 
защищавший меня от злобных выпадов наших противников, 
сам не преминул заявить: ’’Верно, что подобная фамилия 
мне совсем не нравится и я сам не хотел бы ее носить...” 
’’Вас, наверное, обидела его речь?” -  спросил у меня спикер 
министерства колоний, на что я ответил: ’’Отнюдь нет. Мне моя 
фамилия нравится, и я никогда не собирался менять ее”. 
Тут следует заметить, что лорд Биркенгуд не всегда был та­
ковым -  лишь получив титул, он сменил свою ’’плебейскую” 
фамилию Смит на Биркенгуд.
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ского, получат огласку, может возникнуть неприятное 
положение из-за антисемитских настроений в парламен­
те и других местах.

С того времени как министерство колоний посове­
товало мне присоединиться к г-ну Новомейскому, я 
постоянно думал о том, что его поддерживают факти­
чески одни евреи. Я согласился передать ему вопрос о 
финансировании, хотя меня могли бы поддержать 
англичане. В данный момент, исходя из того, что Вы 
мне сказали в прошлый понедельник, я собираюсь при­
нять меры для исправления вышеупомянутой ошибки.

Я могу повлиять на г-на Новомейского таким обра­
зом, чтобы он согласился на участие в проекте одного 
из моих друзей, знакомого и Вам тоже. Этот человек 
стоит во главе независимой и очень богатой группы, 
все участники которой чистокровные англосаксы (из 
них двое -  шотландские дворяне), чьи имена пользу­
ются в обществе доверием, так как у них нет никаких 
связей с каким-либо международным обществом или 
международной сетью. Я думаю, это побудит и ос­
тальных кандидатов принять участие в предприятии.

Но перед тем как сделать дальнейшие шаги, я счи­
таю необходимым спросить Вас в частном порядке, 
согласны ли и Вы с моим предложением?

В заключение я должен добавить, что пишу Вам 
исключительно по собственной инициативе и лишь из 
желания получить Ваш совет по поводу этой деликатной 
истории. Ибо в силу отношений дружбы и сотрудничест­
ва между мною и г-ном Новомейским мне не хоте­
лось бы задеть его национальные чувства, указав ему 
на тот факт, что в деле замешано слишком много 
евреев и что это дает определенным сторонам повод 
для подстрекательства. Боюсь, что это может задер­
жать осуществление проекта, в котором заинтересо­
вана не только Палестина, но и вся империя.

С глубоким почтением 
Т. Г. Таллок” .
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Об этом письме я узнал с большим опозданием. Од­
нако вскоре после прений в палате лордов Таллок 
познакомил меня с одним из представителей тех самых 
шотландских аристократов. То был Гарольд Джед, 
компаньон бухгалтерско-ревизионной фирмы. Он раз­
говаривал со мною от имени лорда Уинверфорта, так 
как, по словам Таллока, этот лорд выразил готовность 
поместить деньги в наше предприятие, но пока не хотел 
выступить лично. Лорд Уинверфорт был одним из 
крупнейших британских судовладельцев и славился 
как талантливый организатор. В 1919 году он был 
также министром военной промышленности.

Джед заявил, что его группа готова предоставить в 
наше распоряжение средства, требуемые для реализа­
ции концессии, если мы только договоримся об усло­
виях. Я спросил, кто же они такие, участники этой 
группы. Женщина-химик, доктор Анни Хомер, и еще 
один специалист-химик, доктор Нортон. Эти имена мне 
были, конечно, хорошо известны. Мои опасения воз­
росли, когда Таллок мимоходом обронил, что, по его 
мнению, Уинверфорт — это тот самый человек, кото­
рый стоит за запросами Говарда Бьюри в палате лор­
дов.

Тем не менее я не стал отказываться от шанса, пред­
лагаемого мне этой стороной. Тут, во всяком случае, 
шла речь о британском капитале и солидном англий­
ском президенте. Кто знает, не выручит ли меня это? 
О наших дальнейших переговорах можно составить 
представление по следующим письмам:

”30 мая 1928 года

Дорогой мой Джед, — писал Таллок.
Получил сегодня письмо от Новомейского. Его, 

как кажется, немного тревожит одна фраза из речи 
лорда Излингтона в палате лордов (23 м ая).

Новомейский пишет:
”Я уже сказал Вам по телефону, что меня удивили 

похвалы Излингтона в адрес новых кандидатов и его
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предложение огласить их имена, поскольку несколько 
дней тому назад Джед меня заверял, что его группа не 
имеет никакого отношения к подстрекательству в 
парламенте. Вы, конечно, понимаете, что флирт этой 
группы с антисемитской ’’лигой” является основным 
препятствием для продолжения переговоров. Разуме­
ется, это не бросает тени на Джеда — он, мне кажется, 
человек честный и порядочный, — однако существует, 
по-моему, тесная связь между этой группой и ’’лигой” .

Учитывая мнение Новомейского, я осмелюсь реко­
мендовать Вам предпринять шаги, чтобы рассеять это 
ошибочное впечатление.

С глубоким почтением 
Т. Г. Таллок” .

Тут я должен заметить, что ’’лига”, упомянутая в 
письме, была организацией, действовавшей в то время 
в Лондоне с целью сорвать политику поддержки 
’’национального очага” . Ее полное название звучало: 
’’Арабская лига” или ’’Национальная лига” , а ведущей 
фигурой в ней была некая Фрэнсис Ньютон, богатая 
англичанка, поселившаяся на горе Кармел, которая 
водила дружбу с арабами и занималась агитацией 
против продажи земель евреям. Деятельность и пропа­
ганда ’’лиги” шли рука об руку с антисемитизмом в 
самой метрополии.

Следующее письмо Джеда иллюстрирует его точку 
зрения.

”31 мая 1928 года

Дорогой мой Таллок,
Благодарю за Ваше письмо от 30 числа с.г. Что каса­

ется ситуации в парламенте, то Вы ведь помните, я уже 
говорил, что моя группа не несет никакой ответствен­
ности ни за деятельность лиги, ни лордов, ни членов 
парламента, интересующихся этим делом. По мнению 
правительства, концессия должна находиться под бри­
танским контролем и подавляющая часть капиталовло­
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жений должна быть английской. Они поддерживают 
нашу группу, поскольку она соответствует этим усло­
виям. Имена участников нашей группы не представля­
ют секрета, знакомы они и лорду Излингтону, и он 
вправе назвать их. Да и мы сами обо всем сообщили 
министерству колоний.

Мне кажется, я Вам говорил, что наша группа не 
является антисемитской, однако мы прежде всего, 
англичане и поэтому, естественно, не можем сотрудни­
чать с сионистской группой, хотя я не вижу беды в 
том, что с проектом будет связан тот или иной еврей, 
пока контроль остается в руках англичан” .

После этого письма для меня стало несомненно, что 
мы не сможем объединиться. Тем не менее я согласил­
ся на уговоры Таллока и попросил, чтобы он мне пред­
ставил условия, которые должны послужить основой 
нашего контракта. Суть представленных предложений 
заключалась в том, что концессия будет передана ком­
пании с капиталом 500 тысяч фунтов стерлингов в 
приоритетных ценных бумагах и 100 тысяч в обычных 
акциях. Мы получим 75 процентов обычных акций, а 
решающий голос сохранится за владельцами приори­
тетных ценных бумаг, большинство которых будет 
передано ’’группе”. Мы, естественно, выдвинули контр­
предложения, главным образом касательно прав разно­
го вида ценных бумаг (чтобы сохранить решающий 
голос за собой) , а также в отношении порядка назначе­
ния директоров. Но реакция Джеда была такой, как я 

,и  ожидал:

’’Вторник, 10 июля 1928 года

Дорогой г-н Новомейский,
На прошлой неделе -мы получили Ваши поправки к 

предложениям. Я их обдумал и посоветовался с друзь­
ями, однако, к сожалению, нет никакой возможности 
принять Вашу точку зрения.

С глубоким почтением 
Гарольд Дж. Джед” .
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Переписка продолжалась еще около четырех меся­
цев, но под конец мы убедились, что делать дополни­
тельные усилия нет смысла.

В октябре 1928 г. Таллок получил следующее пись­
мо от Джеда:

’’Дорогой мой Таллок!

Чем больше я размышляю над этим делом, тем 
меньшими мне кажутся шансы перекинуть мост через 
пропасть, разделяющую наши взгляды... Точка зрения 
Вашего коллеги во время последней встречи была весь­
ма далека от того, что мне кажется разумным и поря­
дочным.

С глубоким почтением 
Гарольд Дж. Джед” .

И все это время полковник Говард Бьюри и его 
группа продолжали вести беглый огонь в парламенте: 
они требовали назначения независимой следственной 
комиссии для изучения всего,связанного с концессией; 
требовали, чтобы работа на заводах Мертвого моря 
предоставлялась не только евреям и распределялась 
без дискриминации по национальному признаку; под­
вергали сомнению нашу способность мобилизовать 
требуемые капиталовложения; напоминали, что мы 
русские евреи; вопрошали, не являюсь ли я агентом 
германской поташной монополии; и без конца под­
черкивали преимущества британской группы, которая 
располагает достаточным капиталом, учеными специ­
алистами и т.д.

’’Палата общин, 11 июня 1928 года
Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и  спросил мистера 

Эймери, готов ли тот опровергнуть распространивший­
ся слух, будто обладатели концессии собираются 
нанимать только еврейских рабочих, невзирая на то, 
что подавляющее большинство жителей Палестины — 
арабы.
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М-р М а к Л и н  спросил, посоветуется ли прави­
тельство с парламентом перед тем, как принять окон­
чательное решение об условиях концессии.

Сэр Ф р е д е р и к  Х о л л  спросил, располагают 
ли финансисты, поддерживающие г-на Новомейского, 
достаточными средствами для создания индустрии по 
переработке продуктов Мертвого моря. Не выйдет ли 
так, что их капиталов хватит только на первый, экспе­
риментальный этап?

Сэр А. Х о л л  спросил, уверен ли секретарь по де­
лам колоний, что обладатели концессии не обивают 
пороги в приемных финансистов лондонского Сити в 
поисках денег? И есть ли у них в самом деле достаточ­
но средств, — как у группы английских капиталистов?”

’’Палата общин, 2 июля 1928 года
Капитан Ф о к с к р о ф т  спросил, решило ли уже 

правительство Его величества, кому будет выдана кон­
цессия на добычу солей из Мертвого моря. И вело ли 
оно когда-нибудь переговоры с британским синдика­
том, который надежнее с финансовой точки зрения и 
вообще более соответствует английским интересам.

М-р Х а р д и  спросил* не желательно ли, чтобы пра­
вительство сохранило концессию в своих руках на бла­
го всего мира и к пользе британской промышленности.

Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и  спросил, нельзя ли 
назначить обладателям концессии определенный срок. 
Ведь дело тянется уже десять лет, а тем временем цены 
на поташ взвинчиваются из-за монополии немцев” .

’’Палата общин, 13 июля 1928 года
Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и :  ” ...В предостав­

ленные мне пять минут я коснусь проблемы концессии 
Мертвого моря. Я неоднократно поднимал этот вопрос, 
но получал весьма невразумительные ответы... Мертвое 
море содержит запасы поташа, значение которых чрез­
вычайно велико. Монополия на поташ до сих пор нахо­
дится в руках у немцев. Они контролируют около 70 
процентов всех месторождений поташа. В Мертвом мо­
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ре есть богатые запасы поташа, а также возможность его 
использовать... Уважаемый коллега неоднократно заяв­
лял нам, что приоритет в добыче поташа принадлежит 
майору Таллоку. Майор Таллок побывал там в 1917 
году, а в 1918 написал письмо секретарю военного 
кабинета, но разработанный проект он подал только в 
июне 1928 года. Г-н Новомейский приехал в Палестину 
лишь в 1921 году, он еврейский эмигрант из России, и 
проект он подал только в 1925 году. Выходит, что при­
оритет принадлежит британской группе... Мне сказали, 
что британская концессия была отвергнута за отсутст­
вием удовлетворительных финансовых гарантий и что 
поэтому была утверждена другая концессия. Нам из­
вестно, что у г-на Новомейского недостаточно средств 
и что то немногое, чем он располагает, поступило к нему 
от германского поташного синдиката, который стре­
мится задержать реализацию этой концессии.

Британская группа, возглавляемая лучшими отече­
ственными химиками, готова инвестировать в концес­
сионные работы миллион и даже два миллиона фунтов 
стерлингов. Я спрашиваю, разве это не глупость — отка­
зывать людям, готовым бороться с монополией и реа­
лизовать концессию... Как долго мы собираемся во­
зиться с г-ном Новомейским, который не располагает 
финансовыми гарантиями и мечется в поисках денег, 
выдвигая столь смехотворные условия, что никому в 
голову не приходит их принять? Я прошу, чтобы в 
концессионном контракте был оговорен срок выпол­
нения концессии и чтобы в нем было ясно сказано, что 
обладатель концессии не вправе ее продать или пере­
дать другому.”

Я счел нужным ответить на эти ядовитые нападки и 
опровергнуть подозрения и намеки.

”От Новомейского министерству колоний 
20 июля 1928 года

Уважаемые господа,
Я вынужден обратить Ваше внимание на то, что за­
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явление члена парламента полковника Говарда Бьюри, 
сделанное им 12 числа с.м., совершенно не соответству­
ет действительности. В капитале, связанном с моим 
предприятием, нет ни единой доли, которая непосред­
ственно или окольными путями поступила бы от гер­
манского поташного синдиката или любого другого 
немецкого источника.

Верно, что я веду переговоры с определенными фи­
нансовыми и коммерческими кругами по поводу 
финансирования моего проекта, так как я собираюсь 
его реализовать в более крупном масштабе, чем пред­
полагал ранее. Однако неправильно и ложно заявлять, 
будто я ’’мечусь в поисках денег” или что мои условия 
’’столь смехотворны, что никому в голову не приходит 
их принять” .

Мои адвокаты Герберт Оппенхеймер, Натан и Вен- 
дик отправили, по моему указанию, письмо по данному 
вопросу полковнику Говарду Бьюри, копия которого 
прилагается.

С глубоким почтением 
М. Новомейский”.

После того как я с такой обстоятельностью сообщил 
о недоброжелательных нападках на меня в обеих пала­
тах парламента, я считаю приятным долгом упомянуть 
несколько лиц, поддерживавших меня в те трудные го­
ды. Я особенно благодарен покойному сэру Эймери, 
который занимал тогда пост секретаря по делам коло­
ний и всегда был верным сторонником строительства 
национального очага евреев в Эрец-Исраэль. В свое вре­
мя он явился одним из авторов Декларации Бальфу- 
ра и в своих мемуарах (Моя жизнь в политике, 
2 том, 1953 г.) рассказывает, как помог сформулиро­
вать ее: ”3а полчаса до того, как кабинет собрался на за­
седание, ко мне заглянул лорд Милнер и показал два-три 
наброска, из которых ни один не казался ему удовлет­
ворительным. Он спросил, не смогу ли я составить 
текст таким образом, чтобы уменьшить возражения 
евреев, но одновременно не разжечь гнева сторонников
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арабов? Я засел за работу, и вскоре из-под моего пера 
вышла следующая формула...” Предложенный им 
текст был принят с незначительными изменениями в 
знаменитой декларации от 2 ноября 1917 года.

Мистер Ормсби Гор, заместитель сэра Эймери (впо­
следствии лорд Харлед) , также дружественно относил­
ся к сионизму еще с тех времен, когда был назначен в 
специальную комиссию, посланную правительством 
Ллойд-Джорджа в Палестину, чтобы изучить положение 
и настроения в стране после ее завоевания войсками 
генерала Алленби. Оба этих человека всегда вели себя 
в высшей степени порядочно и нелицеприятно. За 
внешней их объективностью я всегда ощущал сочувст­
вие нашему делу. Отпор моим хулителям давали и 
члены парламента Иошияху Веджвуд и Кенуорти, а 
также мистер Монтегю Белл, редактор журнала ”Ближ- 
ний Восток и Индия” , живо интересовавшийся моим 
предприятием.
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Г лава девятая

ПРИ ЗРАКИ

В эти месяцы бесплодных переговоров с Д же дом и 
постоянных нападок в парламенте меня несколько 
утешила встреча с Луи Маршаллом, знаменитым адво­
катом и одним из лидеров американского еврейства. 
Маршалл приехал в Лондон на совещание по сионист­
ским делам (которое состоялось в загородном имении 
Монда) и пригласил меня поужинать с ним в отеле 
’’Гайд-Парк”. Затем мы встречались еще несколько 
раз, обедали и гуляли в садах Кенсингтона и в Гайд- 
парке, беседуя о разных материях. Маршалл знал обо 
мне от своих нью-йоркских друзей и проявил большой 
интерес к моему плану. Он рассказал, что заинтересо­
вался добычей соли еще в молодости, поскольку ро­
дился в городе Сиракьюс , в штате Нью-Йорк, близ 
которого расположено большое соледобывающее пред­
приятие. Он часто ездил туда, чтобы посмотреть испа­
рительные бассейны и другие технические устройства. 
Маршалл был чрезвычайно образованным и умным че­
ловеком. Еще в Нью-Йорке он слышал о моих зло­
ключениях, особенно о неудаче переговоров с Мондом, 
и теперь хотел узнать, что, по моему мнению, привело 
к такому результату, который он считал большой бе­
дой. Выслушав меня, он спросил, не соглашусь ли я 
переговорить об этом с Мондом, если он сам выступит 
в роли моего заступника. Я не стал отказываться, хотя 
и не надеялся, что это даст какие-либо реальные ре­
зультаты, и действительно, — его попытка ни к чему не 
привела. Маршалл обворожил меня своим умом, и я 
извлек для себя много полезного из непродолжитель­
ного общения с ним.

Вскоре после этой встречи мне сообщили, что из 
министерства колоний касающиеся концессии мате­
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риалы снова отправлены в Палестину для передачи 
компетентным органам. Я расценил это как уловку 
для очередной проволочки и окончательно пал духом. 
Мог ли я себе представить в те дни, что скоро произой­
дет внезапный перелом и финансовая поддержка придет 
из источника, на который я нисколько не рассчитывал.

Я получил телеграмму от Юлиуса Саймона, дирек­
тора ’’Палестинского экономического общества” : он 
просил представить ему информацию о концессии и 
переговорах с английским правительством. В телеграм­
ме также говорилось, что меня по пути из Эрец-Исра- 
эль в Америку хочет повидать Исраэль Броуди. Дол­
жен признаться, что в тот момент я понятия не имел, 
кто такой Исраэль Броуди. Однако перед отъездом в 
короткий летний отпуск в Швейцарию я выслал в 
Нью-Йорк в контору ’’Экономического общества” па­
мятную записку, о которой меня просили.

В Швейцарии я получил телеграмму от Тулина, мо­
его нью-йоркского адвоката, с просьбой назначить 
время и место встречи с Броуди. Мое любопытство 
возросло, когда я узнал, что и Тулин приглашен.на эту 
встречу. 2 сентября мы встретились в Париже, и Броу­
ди твердо заявил мне, что готов поместить деньги в 
мой ’’Рудный синдикат” и, более того, готов побу­
дить сделать то же самое других финансистов. Матери­
ал, который я ему представил, он просмотрел с амери­
канской деловитостью и быстротой, перелистал пух­
лую переписку, продумал все проблемы, выдвинул 
свои предложения и обсудил с Тулиным сложные 
пункты. Три дня спустя уже был подписан следующий 
документ:

1. Стороны данного соглашения обязуются сделать 
все возможное, чтобы обеспечить в Соединенных Штатах 
подписку на акции ’’Палестинского рудного синдика­
та” в целях освоения концессии Мертвого моря на сум­
му 350.000 долларов до 1 ноября 1928 года, а затем на 
дополнительную сумму 50.000 долларов, также в крат­
чайший срок.
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2. Будет основана новая компания, которая получит 
концессию и реализует ее.

3. Новые участники обязаны согласиться с тем, что­
бы президентом компании и большинством членов 
правления были англичане.

4. В правлении этой компании ’’Палестинскому эко­
номическому обществу” и ’’Фонду поселения евреев” 
будет обеспечено достойное представительство.

5. После того как концессия перейдет к новой ком­
пании, она согласует с обладателями концессии сумму 
причитающихся им компенсаций.

Лишь значительно позже, когда мы с Броуди уже 
были близкими друзьями, я узнал, что побудило его 
помочь мне приобрести концессию. По профессии он 
был адвокат, но, услыхав о природных богатствах 
Мертвого моря и о возможностях их добычи, он восхи­
тился этой идеей и не переставал интересоваться ею. Он 
узнал также о моих усилиях приобрести концессию и 
решил встретиться со мною и предложить свою по­
мощь. В то лето они с женой привезли пятерых своих 
детей в Иерусалим, чтобы отдать их в ивритскую шко­
лу в Эрец-Исраэль. На обратном пути в Нью-Йорк 
Броуди встретился со мною и подписал вышеупомяну­
тое соглашение.

Он был убежден, что мой проект построен на верной 
и серьезной основе, и занялся сбором средств для пред­
приятия на Мертвом море еще до того, как мы встре­
тились. Однако когда он обратился к своим друзьям 
из числа членов ’’Палестинского экономического об­
щества” , то узнал, к своему удивлению, что, хотя в 
свое время они подписались на акции ’’Синдиката” на 
сумму в 50 тысяч долларов, но успели разочароваться 
в проекте и больше не верят в него. Их основной аргу­
мент звучал так: ’’Невероятно, чтобы английское 
правительство выдало столь перспективную концессию 
евреям” . Кроме того, они утверждали, что все экспер­
ты дали о моем проекте отрицательные отзывы и, даже 
если я получу концессию, мне не удастся изыскать
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огромный капитал, требуемый для ее реализации. Не­
которые из них прямо говорили Броуди, что было бы 
безумием полагать, будто в Соединенных Штатах най­
дутся люди, которые поместят свои деньги в подобное 
предприятие. Не сумев переубедить Броуди, один из 
его приятелей предложил ему посоветоваться с Бран- 
дайзом.

Броуди послушался и поехал к старому судье в его 
сельское поместье. На встрече присутствовал Феликс 
Франкфуртер, друг Брандайза, со временем унаследо­
вавший его место в Верховном суде США. Броуди из­
ложил Брандайзу свои доводы в пользу моего про­
екта, и, к изумлению Франкфуртера, Брандайз с ним 
согласился. Более того: он обещал свою помощь и тут 
же на месте выразил желание приобрести акции на 
17.500 долларов.

1 ноября 1928 года я получил из Нью-Йорка следу­
ющую телеграмму:

’’Получены безусловно ответственные подписи на 
сумму 275.000 долларов. Брандайз оказывает помощь. 
Двадцать пять процентов будут внесены, как только 
вы сообщите, что контракт подписан, остальное — по 
мере надобности. Убеждены, что в ближайшем буду­
щем найдутся дополнительные 75.000 долларов. Когда 
будет подписан контракт и оглашены факты, мы, без 
сомнения, обеспечим все остальные требуемые средст­
ва. Мэк*, Броуди и Тулин” .

19 ноября пришла вторая телеграмма, на сей раз от 
’’Палестинского экономического общества” : ’’Выделим 
75.000 долларов при условии, что концессия будет 
утверждена в течение шестидесяти дней”.

Итак, Броуди с Тулиным сдержали слово. Впослед­
ствии Броуди рассказывал мне;-

* Покойный судья Юлиан Мэк, заседавший тогда в нью- 
йоркском окружном суде, один из лидеров сионистской груп­
пы, сплотившейся вокруг Брандайза.
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— Вернувшись в Штаты, я немедленно распределил 
будущие акции на 160 тысяч долларов. Хочу помянуть 
добрым словом судью Юлиана Мака, который с энтузи­
азмом взялся за привлечение новых пайщиков. Он 
обратился к мистеру Брандайзу и Максу Пену из Чика­
го, и они согласились поместить 50 тысяч долларов от 
имени семьи Розенблюм и еще 60 тысяч из наследства 
покойного судьи Пена. Мистер Солд также присоеди­
нился к ним, да и ’’Экономическое общество” отказа­
лось от своей прежней позиции.

Таким образом, в конечном счете выручили меня 
не шотландские аристократы Таллока, а евреи Соеди­
ненных Штатов. Тем временем я пришел к принципи­
альному соглашению с королевскими представителя­
ми об условиях концессии, но ее подписание задержи­
валось, так как еще не поступило официального согла­
сия от властей Эрец-Исраэль и Трансиордании. По-ви- 
димому, это было всего лишь формальностью и тем 
не менее задержало нас на целых пять месяцев.

Во всяком случае, теперь мне предоставилась воз­
можность заняться поисками подходящей кандидату­
ры на пост президента новой компании. Я посоветовал­
ся с Таллоком, который назвал несколько имен, в том 
числе лорда Алленби; доктор Вейцман тоже отозвал­
ся о последнем как о лучшем из всех возможных 
кандидатов. В конце сентября Таллок встретился с 
братом Алленби (в доме у их общего приятеля — адми­
рала Фипса Хорнби). Тот сказал, что предложение 
кажется ему приемлемым. Однако в начале октября 
Алленби отправился в поездку по Соединенным Шта­
там, и, чтобы не откладывать дело в долгий ящик, мы 
послали ему туда памятную записку о проекте Мерт­
вого моря и приложили письмо Таллока, который 
напоминал Алленби о его тесных связях с Палестиной 
со времен мировой войны. Ответ знаменитого воена­
чальника был в высшей степени любезным, но — отри­
цательным:
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”2 ноября 1928 года

Дорогой майор Таллок,
Приношу свои извинения за задержку с ответом на 

Ваше письмо от 2 октября. Я все время находился в 
разъездах и поэтому не имел возможности ознакомить­
ся с Вашим письмом и приложениями, а по возвраще­
нии был очень занят.

Перспективы освоения Мертвого моря огромны, и 
Вы их хорошо описали.

Понятно, что на Великобритании, как обладательни­
це мандата, лежит обязанность ускорить освоение этих 
богатств на благо подмандатной территории и что это 
должно быть сделано под британским контролем.

Мне нравится Ваш проект, и я рад, что концессия 
передана Вам и г-ну Новомейскому.

Я Вам также признателен за оказанную мне честь — 
предложение войти в состав правления Вашей компа­
нии, но по многим причинам не смогу его принять. 
Вместе с тем прошу принять мои наилучшие пожелания 
Вашему предприятию, значение которого для империи 
столь существенно...

С глубоким почтением 
Алленби” .

Через несколько дней после получения этого письма 
я посетил Джона Шекборо и рассказал ему о поддерж­
ке, которую получил от Броуди, и о крупных сред­
ствах, собранных для предприятия. Я полагал, что это 
известие обрадует его, но ошибся. Он помрачнел и 
осведомился, кого мы намерены пригласить в состав 
членов правления, кому поручить руководство. И кто 
будет президентом? Я ответил, что мы относимся к 
этому вопросу со всей серьезностью и даже предложи­
ли президентский пост лорду Алленби, но тот отказал­
ся. После этого разговора у меня уже не осталось ника­
ких сомнений, что состав правления — вопрос чрезвы­
чайно важный.

По совету Натана я встретился с М. Винчестером, но
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убедился, что этот человек нам не подходит. В феврале 
1929 года в Лондон вернулся доктор Вейцман; может 
быть, ему удастся повлиять на Алленби принять руко­
водство компанией? Привожу полный текст письма 
X. Вейцмана лорду Алленби:

” 1 марта 1929 года
Дорогой лорд Алленби,
Мне очень хотелось переговорить с Вами лично, но 

последние шесть недель я себя неважно чувствовал, да 
и теперь вынужден подчиниться своему врачу, который 
запретил мне всякую работу.

На сей раз я обращаюсь к Вам по вопросу, связанно­
му с концессией Мертвого моря. Полагаю, что в бли­
жайшие недели эта концессия будет выдана г-ну Ново- 
мейскому и майору Талл оку.

С майором Талл оком я не знаком, но г-на Новомей- 
ского знаю лет двадцать как человека честного и на­
дежного и большого специалиста в своей области. Я 
убежден, что делу, которое ему поручено, обеспечен 
успех. Успех же предприятия на Мертвом море имеет 
огромное значение не только для Палестины, но и для 
всей империи. Поэтому очень важно, чтобы концессия 
была реализована компанией, которая будет пользо­
ваться доверием общественности как благодаря свое­
му национальному составу, так и в силу ее авторитета 
и финансовой стабильности.

Во время нашей последней встречи в Америке я 
намеревался поговорить с Вами об этом, однако по­
считал, что дело еще не созрело в достаточной мере. С 
тех пор вопрос о концессии продвинулся вперед, и 6 
настоящее время правительство хочет основать ком­
панию во главе с авторитетными людьми.

Убежден, что правительство Его величества, равно 
как и все, кому дорого дело развития Палестины, бу­
дут рады, если Вы соблаговолите принять на себя 
президентство в фирме, поскольку Ваше имя связано 
с Палестиной. От этого сильно выгадали бы и Палести­
на, и весь Ближний Восток.
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...Правительство Его величества, как и все, кто при­
частен к данному вопросу, считают, что это предприя­
тие имеет огромное значение и что нет человека, кото­
рый был бы более Вас достоин возглавить его.

С сердечным приветом и глубоким уважением
X. Вейцман” .

Однако и это письмо не помогло.

”3 марта 1929 года

Дорогой д-р Вейцман,
Спасибо за Ваше письмо от 1 марта и предложение 

возглавить работы на Мертвом море.
Я расцениваю это предложение как высокую честь, 

но, к сожалению, не могу его принять. У меня нет ника­
кого коммерческого опыта, и я слишком стар, чтобы 
заняться делами, требующими учебы, усердия и боль­
шой энергии.

Огорчен Вашим неважным самочувствием и наде­
юсь, что отдых на юге поправит Ваше здоровье.

Моя жена шлет сердечные приветы Вам и г-же Вейц­
ман.

Искренно Ваш 
Алленби” .

Найти нужного человека в конце концов помог мне 
Ангус, брат Таллока. Он был директором банка ”Дист- 
рикт-бэнк” и проживал в Манчестере. Младшего из 
братьев, работавшего инженером в Индии, я знал дав­
но, но с Ангусом встретился только в 1929 году. Встре­
ча эта, помимо всего прочего, открыла мне тайну се­
мейных отношений ’’шотландского образца” . Мы обеда­
ли в лондонском клубе, расположенном поблизости от 
постоянного клуба Тома. Из разговора я понял, что 
Ангус часто приезжает в Лондон .и даже держит здесь 
квартиру, однако отношения братьев скорее напомина­
ли отношения добрых знакомых, чем близких родст-
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венников. Том, например, не знал, сколько у брата 
детей и как их зовут.

— Но Алекса-то ты помнишь? — спросил Ангус. По- 
видимому, это был его старший сын.

Том неуверенно отозвался:
— Да, конечно. Но погоди, сколько же ему сейчас 

лет?
Я был настолько поражен, что когда Ангус пошел 

заказывать обед, воспользовался его отсутствием и 
спросил Тома:

— Ваши клубы почти рядом — вы, верно, часто види­
тесь?

— Да, — ответил Том, — мы встречаемся... Но не осо­
бенно часто.

— Когда же вы виделись в последний раз? — продол­
жал допытываться я.

— Дайте вспомнить... — задумался Том. — Кажется, 
это было лет семь тому назад...

— У вас с братом не слишком хорошие отношения? 
— предположил я.

Том изумился.
— С чего вы это взяли? Мы с ним друзья. Пока мать 

была жива, мы часто встречались у нее в доме. В моло­
дости мы много беседовали на разные темы, но теперь у 
нас просто нет времени на разговоры. Мы улаживаем 
наши дела в письменной форме.

Ангус рекомендовал меня мистеру А. В. Фреджли из 
биржевой маклерской фирмы ’’Бэзил Монтгомери” . 
Фреджли принял меня в своей конторе очень доброже­
лательно.

— Ангус рассказывал мне о вас, — сказал он, — а для 
Ангуса я готов сделать все. Я понимаю, что вам нужно, 
и хочу предложить вам двух молодых людей, кузенов, 
управляющих старой и уважаемой химической фирмы. 
Отец одного из них был моим другом. Его уже нет в 
живых, но оба молодых человека, как правило, слуша­
ются моих советов. Я Вас извещу, когда переговорю с 
ними.

Через неделю он меня разыскал и сообщил, что фир­
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ма, о которой он говорил, это ’’Теннент и сыновья” . 
Компания Монтгомери, добавил он, тоже готова меня 
поддержать и приобрести акции на сумму 2 тысячи 
фунтов стерлингов. Я ответил, что сумма роли не игра­
ет, так как денег у меня достаточно, но я нуждаюсь в 
моральной поддержке со стороны его фирмы.

Несколько дней спустя Фреджли свел меня с моло­
дыми Теннентами. Глава фирмы лорд Гленконнер не 
мог присутствовать на встрече. Нас принял Эрнест Тен­
нент, племянник Гленконнера, и я убедился, что Фред­
жли успел уже подготовить почву.

-  Кто остальные владельцы акций? -  спросил Тен­
нент. — Что это такое — ’’Фонд поселения евреев”?

-  Это компания Ротшильда, Берстэда и Сэмюэля с 
присными, — отвечал Фреджли.

Теннент был очень занят и не располагал временем 
для долгой беседы. Он спросил, достаточно ли мне 
5 тысяч фунтов. Тут же было составлено письмо об 
их финансовом участии, которое они впоследствии 
увеличили по собственной инициативе, доведя вклад 
до 25 тысяч фунтов. ’’Теннент и сыновья” была фирма 
старая, созданная чуть ли не столетие назад; она пользо­
валась прочной репутацией, и владельцы ее были тесно 
связаны с уважаемыми общественными деятелями 
империи. Дочь сэра Чарльза Теннента, первого лорда 
Гленконнера, вышла замуж за лорда Асквита, а вдова 
сына сэра Чарльза -  за графа Грея, министра иностран­
ных дел Великобритании накануне Первой мировой 
войны.

Ободренный этим успехом, я отправился к барону 
фон Оппенхеймеру, который в это время был в Лондо­
не, он всегда приезжал сюда на зимний сезон. По ходу 
разговора я упомянул, что сэр Джон Шекборо причис­
ляет его к евреям, поддерживающим мой проект. Фон 
Оппенхеймер тотчас предложил перевести свой вклад в 
англо-французский банк Эрлангера, дабы быть ’’вне 
всяких подозрений”. И действительно, он устроил мне 
встречу с директором банка, который согласился с 
этой идеей при условии, что участие фон Оппенхеймера
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будет оформлено через стороннюю компанию, а имен­
но фирму Поллинга, специализирующуюся на проекти­
ровании железных дорог. В конечном счете банк еще 
увеличил вклад, сделанный Оппенхеймером, с 15 тысяч 
фунтов до 20 тысяч.

Получив на руки все необходимые бумаги, я решил, 
что пришло время подать министерству колоний спи­
сок главных инвеститоров.

”От Оппенхеймера, Натана и Вендика министерству 
колоний

7 февраля 1929 года
Уважаемые господа,
Прилагаем копию письма, отправленного нами 13 

апреля 1927 года королевским представителям по де­
лам колоний, которые запросили у нас сведения о 
финансовой базе наших доверителей, г-на Новомей- 
ского и майора Таллока, в качестве предварительного 
условия для начала обсуждения возможности подписа­
ния контракта.

Учитывая запросы в верхней и нижней палатах о 
финансистах, поддерживающих наших доверителей, и 
ввиду определенных изменений, имевших место со 
времени отправки вышеупомянутого письма, мы сооб­
щаем Вам дополнительные сведения по этому вопросу.

’’Фонд поселения евреев” и мистер Лесли Эркхарт, 
оба в Лондоне, участвуют в ’’Синдикате” вкладами в 
прежнем размере. ’’Палестинское экономическое обще­
ство” в Нью-Йорке увеличило свой пай с 10.000 ф. ст. 
до 25.000 фунтов. Место лондонского банкира Оппен­
хеймера и К0 заняли сейчас ’’Поллинг и К0” в Лондо­
не -  строительные подрядчики, повысившие вклад с 
15.000 ф. ст. до 20.000 фунтов. К ’’Синдикату” также 
примкнули еще две компании — ’’Бэзил Монтгомери 
и К0” и ”С. Теннент и сыновья”, обе в Лондоне. Копии 
писем, подтверждающих участие этих двух фирм и 
компании Поллинга, прилагаются.

Таким образом, главные инвеститоры наших дове­
рителей следующие:
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’’Фонд поселения евреев” , Лондон.
’’Палестинское экономическое общество” , Нью- 

Йорк.
Компания по производству общественных работ 

’’Поллинг” , Лондон.
Фирма ”С. Теннент и сыновья” , Лондон.
Фирма ’’Бэзил Монтгомери и К0, Лондон.
Мистер Лесли Эркхарт, президент компании ’’Рус­

со-Асиатик консолидейтед” , Лондон.
Настоящим мы также констатируем, что у наших 

доверителей, после того как будет утверждена концес­
сия, нет намерения действовать через ’’Палестинский 
рудный синдикат” , который был основан несколько 
лет назад с целью оказания финансовой помощи 
г-ну Новомейскому в его экспериментах и других ра­
ботах, связанных с эксплуатацией вод Мертвого моря 
(чем до того он в течение трех лет занимался за свой 
счет). Наши доверители рассчитывают, что после того, 
как государственный секретарь окончательно утвердит 
условия контракта, разработанные в свое время (в ян­
варе 1928 года) королевскими представителями, и 
состоится формальное подписание контракта, будет 
создана новая компания, которая примет концессию 
и реализует ее. Эта компания будет основана в Англии 
или в Палестине, в зависимости от пользы дела.

Мы должны также отметить, что наши доверители 
намерены (с согласия инвеститоров) внести в устав 
новой компании пункт, гласящий, что президентом 
фирмы будет британский подданный и что в ее правле­
нии большинство должны составлять британские под­
данные либо лица, являющиеся одновременно британ­
скими и палестинскими подданными.

Вы, вероятно, согласитесь, что пока не достигнуто 
соглашение о точных условиях концессии и в этом 
вопросе нет полной ясности, нет необходимости 
предъявлять весь капитал, который потребуется для 
ее осуществления, да это и нереально. Однако нашим 
доверителям известно, что после окончательного 
утверждения концессии в их распоряжение поступят
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дополнительные капиталы, что позволит им выполнить 
все, к чему их обязывает концессия.

С глубоким почтением 
Герберт Оппенхеймер, Натан и Вендик” .

Пока длились эти приготовления, в парламенте сно­
ва был поднят вопрос о концессии. Привожу отрывок 
из отчета о прениях на заседании 17 декабря 1928 года:

’’Полковник Г о в а р д  Б ь ю р и  спросил секре­
таря по делам колоний, какой характер носит претен­
зия касательно концессии на эксплуатацию Мертвого 
моря, выдвинутая иностранной державой от имени 
нескольких ее подданных, в каком положении дело 
находится сейчас, какова участь концессии, выданной 
в свое время турецким правительством, и будет ли 
этот вопрос вынесен на рассмотрение международного 
суда в Гааге” .

Мистер Э й м е р и: ’’Некоторые утверждают,что не­
сколько оттоманских подданных получили до войны 
от правительства Турции концессию на разработку 
богатств Мертвого моря. От правительства Его вели­
чества неоднократно требовали признания этой концес­
сии. В последний раз такое требование поступило от 
французской группы, лишь недавно примкнувшей к 
этому делу. Однако правительство Его величества уста­
новило, что оно свободно от всяких юридических 
обязательств в отношении признания данной концес­
сии. Я также не вижу никаких причин для того, чтобы 
изменить эту позицию и вынести вопрос на рассмотре­
ние международного арбитражного суда” .

За этим ответом крылось продолжение деятельно­
сти австралийской группы, которая уже упомина­
лась мною, но теперь выступила в новом обличье. В 
1911 году оттоманский султан издал фирман по пово­
ду добычи брома из Мертвого моря, считавшегося тог­
да его личной собственностью. Действие этого фирма­
на распространялось на 25 лет, однако было обуслов­
лено тем, что работы по добыче брома должны начать­
ся не позднее чем через два года после издания фирма­
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на. В июле 1913 года к двум годам добавили еще 
шесть месяцев, но и за эти полгода ничего не было сдела­
но. Прождав еще года полтора, султан издал в январе 
1915 года указ, которым отменил концессию. Указ 
этот был опубликован в турецком официозе. Казалось, 
вопрос исчерпан, но обладатели фирмана — Салах 
Дженджуз-бей, Зуад-бей и Джанб Чехабедин-бей думали 
иначе. Через семь лет после официального упразднения 
фирмана, то есть в 1922 году, они решили продать свои 
’’права” иностранным капиталистам. С этой целью они 
заключили соглашение с турецким адвокатом Ниси- 
мом Руссо, и в 1923 году последнему в самом деле 
удалось продать ’’концессию” британскому подданному 
Эдвардсу. Тот уплатил за ’’права” 6 тысяч фунтов налич­
ными, обязавшись пятую часть акций компании, кото­
рую он собирался основать, отдать доктору Ядвиге 
Мигжи, игравшей роль посредницы. Эдвардс привлек к 
делу своего отца, а также некоего капитана Беннета и 
майора Стюарта, о котором уже говорилось. Денежные 
сделки и внутригрупповые соглашения между участни­
ками были и без того достаточно сложными, а тут еще 
прибавился дерзкий шаг, предпринятый одним из 
первоначальных обладателей фирмана: в 1925 году 
Дженджуз-бей обратился с просьбой к турецким влас­
тям отменить указ от 1915 года о ликвидации фирма­
на. Свою просьбу он обосновал тем, что Турция нахо­
дилась тогда в состоянии войны и концессия не могла 
быть реализована по независящим от владельцев обсто­
ятельствам. Довод этот понравился чиновникам горно­
промышленного департамента в Анкаре. В июле 1925 
года они удовлетворили просьбу Дженджуз-бея, и за­
конная сила старой концессии 1911 года была восста­
новлена. Тем самым его претензии получили юриди­
ческую базу. Кроме того, к группе присоединился 
английский коммерсант, уроженец Мадагаскара, некий 
Хозро Дурадваччио, который, чтобы укрепить свои 
претензии, привлек группу французских промышлен­
ников. По-видимому, эта группа как-то была связана 
и с ’’Торговой поташной компанией Эльзаса” . Таким
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образом, в слухах о заинтересованности поташных мо­
нополий в концессии Мертвого моря имелась некая 
доля правды.
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Г лава десятая

ДИРЕКТОРА И П РЕЗИДЕНТ

Наше последнее письмо в министерство колоний 
резко изменило отношение к нам. Теперь власти рас­
полагали ответом на любые критические нападки и 
запросы в парламенте. Из шести английских фирм, 
поддерживавших проект, лишь две принадлежали ев­
реям. Англичанам и палестинцам обеспечивалось боль­
шинство в правлении концессионной компании. Было 
также оговорено британское подданство президента 
компании. Через две недели после отправки письма мы 
с Таллоком были приглашены на беседу к Шекборо — 
беседу, которая впервые состоялась по его инициативе. 
И хотя угроза со стороны французской группы еще 
полностью не отпала, однако стало ясно, что с этой сто­
роны нам уже не грозит серьезная опасность.

Теперь мы сосредоточили свои усилия на подыска­
нии подходящей кандидатуры в президенты компании. 
Мы посоветовались с доктором Вейцманом, и он наз­
вал нам еще два имени. Одно из них было Чарелл Лит- 
тон, к которому мы и решили обратиться. Его отец в 
прошлом был вице-королем Индии, а дед прославил­
ся в качестве автора книги ’’Последние дни Помпеи”. 
Сам Чарелл Литтон родился в Индии, занимал целый 
ряд должностей на правительственной службе, был три 
года лордом адмиралтейства и в течение некоторого 
времени исполнял обязанности вице-короля Индии. 
Он был шурином лорда Бальфура, — этого достаточ­
но, чтобы понять характер его отношения к евреям.

Я обратился к лорду Литтону через архитектора 
Роберта Летьенса, его родственника. Мы встретились в 
клубе ’’Карлтон” , и я изложил ему наше финансовое 
положение и результаты переговоров с королевскими 
представителями. Выслушав меня, он попросил снаб­
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дить его дополнительной информацией и сказал, что 
подумает и сообщит свой ответ.

На следующий день, повидавшись с Шекборо, я убе­
дился, что ему уже известно о нашем разговоре. Он 
также одобрил наш выбор.

— Вчера я тоже встретился с лордом Литтоном, — 
сказал он, — мы ужинали вместе.

Впрочем, я знал заранее, что лорд Литтон ничего 
не решит, не посоветовавшись сначала с министерством 
колоний.

’’Палата лордов, 20 марта 1929 года

Виконт Т е м п л т о н  внес предложение учредить 
постоянный британский контроль над предприятием 
Мертвого моря и побочными производствами, которые 
разовьются на его базе...

Мертвое море, заявил он в частности, является клю­
чом к Ближнему Востоку. Хайфский порт, электрифи­
кация и орошение Иорданской долины составляют три 
слагаемых единственного в своем роде промышленно­
го предприятия, способного раскрепостить огромные 
и благотворные силы и вдохнуть жизнь в цивили­
заторскую деятельность на всем пространстве от Нила 
до Евфрата... Подобная сложная ситуация обязывает 
нас позаботиться о том, чтобы контроль находился в 
английских руках... Русскому еврею Рутенбергу выда­
на концессия, которая на 70 лет вперед делает его пол­
новластным хозяином всей экономики Палестины и 
Трансиордании... Вот вам штрих, дающий представле­
ние о размерах нежелательного влияния сионистов и 
представителей международного капитала...

Далее он упомянул обделенную британскую груп­
пу, которая жаждет освоить Мертвое море, но кото­
рой не дают этого сделать. 2 ноября 1926 года группе 
предложили ввести в свой состав г-на Новомейского... 
и состоялось совещание... с этой целью. Г-н Новомей- 
ский категорически настаивал на том, что если слия­
ние будет достигнуто, решающий голос должен быть
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передан ему и его товарищам, которых он не назвал, 
”и мне бы очень хотелось узнать, кто они такие...”

Темплтона поддержал лорд Д е й н с п о р т .  Он 
особенно настаивал на том, чтобы ему объяснили, 
почему мандат Лиги Надий является препятствием 
к установлению британского контроля над пред­
приятием Мертвого моря.

Вслед за ними выступил лорд Me л ь ч е т, иначе го­
воря — сэр Альфред Монд.

Он начал с объективного обзора положения. Не сто­
ит преувеличивать, сказал он, значение германской 
монополии на поташ. Фактически в мире существуют 
излишки поташа.

Я сидел на балконе и слушал его выступление. Пона­
чалу мне казалось, что он собирается взять меня под 
защиту, однако вскоре он сменил тему и принялся 
оправдываться в том, что отказался поддержать мою 
компанию.

— Мертвое море, — сказал он, — заманчивое дело. Я 
хорошо с ним знаком. Я несколько раз бывал там и 
разговаривал с работавшими на месте специалистами. 
Я беседовал по этому вопросу с немецкими, француз­
скими и английскими экспертами, и никто из них не 
считает, что крупным финансовым группам есть смысл 
инвестировать деньги в поташ Мертвого моря. Разве не 
странно, что по поводу концессии очень много разго­
варивают и тем не менее ни одна финансовая группа — 
ни в Европе, ни в Америке — не пыталась приобрести 
эту концессию для себя.

Намекая на слова лорда Темплтона относительно 
британской группы, Монд сказал:

— Благородные лорды склонны преувеличивать зна­
чение концессии, они основываются на сведениях из вто­
рых рук и не могут осмыслить технической стороны де­
ла. Я считаю, что в этом кроется определенная опас­
ность. Картина, складывающаяся в результате безответ­
ственных заявлений, может ввести людей в заблуждение 
и побудить их вложить деньги в предприятие, которое, с 
моей точки зрения, является весьма сомнительным. Я не
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знаком с группой, которую имел в виду благородный 
виконт, и прежде даже не слышал о ней, хотя в даль­
нейшем многие обращались ко мне по этому вопросу, 
и иностранные коллеги из финансового мира интересо­
вались моим мнением об инвестиции капитала в этот 
проект.,

Тут он перешел к сионистскому аспекту вопроса.
— Нападки благородного лорда несправедливо задели 

мистера Рутенберга. Вместе с присутствующим тут бла­
городным лордом Ридингом я тоже участвую в правле­
нии компании, созданной, чтобы снабдить Палестину 
дешевой электроэнергией. Почему концессия была пре­
доставлена мистеру Рутенбергу? Потому что он весьма 
талантливый инженер-электрик и потому что он подал 
заявку на эту концессию. Благородному виконту неве­
домо, сколько тяжких лет мы пережили, пока изыска­
ли требуемый капитал, он не знает также, как благо­
дарны мистеру Рутенбергу все три верховных комисса­
ра Палестины. Мне кажется, виконту следовало бы 
взять обратно свои слова. Да будет позволено спро­
сить: разве палестинский подданный не вправе получить 
концессию в своей стране? Ведь и мистер Рутенберг, и 
мистер Новомейский — палестинские подданные. По-ви- 
цимому, чтобы получить концессию в Палестине, чело­
век должен быть подданным другой страны. Но ведь 
такая установка неприемлема. Неправда, будто мистер 
Рутенберг — русский еврей. Он палестинский еврей. И 
я вынужден протестовать против попытки сеять 
предубеждения против людей, взявшихся за освоение 
Палестины и ставших подданными этой страны.

Я было воспрянул духом, но тут от защиты он снова 
перешел к нападению.

— Палестинская администрация испытывает сегодня 
большие трудности, причем мне известны и такие, ко­
торые порождены желанием обеспечить свободное 
международное соперничество вокруг каждого конт­
ракта, конкурса и концессии на подмандатной терри­
тории. Тот, кто заявляет, что любая концессия должна 
даваться исключительно и только британским финан-
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сметам, хочет невозможного. Благородный лорд здесь 
намекнул, что концессия, о которой у нас сейчас идет 
речь, может заметно повлиять на цены на поташ в 
Англии. Однако невозможно предположить, чтобы 
поташ, который придется возить через все Средизем­
ное море и дальше, в Англию, стоил дешевле, чем тот, 
который мы получаем из соседней Германии. Немцы 
позаботятся, чтобы этого не произошло.»

Речь Мельчета подействовала, как холодный душ, 
тем более что это говорил человек, одинаково хорошо 
разбирающийся как в финансовых вопросах, так и в 
химической индустрии. Не помогла и попытка Гаррела 
Плимута, спикера правительства, выступить в защиту 
нашей концессии. Создалось впечатление, что вообще 
проект эксплуатации Мертвого моря построен на песке. 
Я уже подозревал, что все эти разговоры только поме­
шают нашим усилиям найти уважаемого и солидного 
президента. Выяснилось, однако, что критика Монда не 
повлияла на лорда Литтона. Получив от меня дополни­
тельную информацию, он встретился с лордом Гленкон- 
нером, главой фирмы ’’Теннент и сыновья” , и 12 апреля 
я снова имел с ним двухчасовую беседу. В конечном сче­
те он решил принять наше предложение. В правление 
вошли и лорд Гленконнер с Эрнестом Теннентом, а 
компания Поллинга согласилась, чтобы в правлении 
участвовал ее генеральный директор, полковник Лайл.

Наконец-то, слава Богу, правление было создано. 
Но тут внезапно возникло новое затруднение: директо- 
ра-неевреи теперь у нас имелись, но как быть с дирек- 
торами-евреями? Министерство колоний требовало, 
чтобы мы сообщили их имена, так как Эймори обещал 
парламенту опубликовать ’’Белую книгу” относитель­
но Мертвого моря. Главная контора ’’Фонда поселения 
евреев” находилась в Лондоне, и в отношении этого 
учреждения все обстояло благополучно. Своим пред­
ставителем в компании оно назначило Гарольда Сало­
мона, в прошлом начальника отдела торговли и про­
мышленности палестинской администрации. Однако 
вкладчики в Соединенных Штатах, подписавшиеся на
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полмиллиона долларов, до сих пор не дали своего сог­
ласия на какую-либо определенную кандидатуру, и не 
было шанса получить это согласие в ближайшее время, 
ибо все, от кого это зависело, разъехались в отпуска.

В беседах с Шекборо я назвал Феликса Варбурга и 
Бернарда Флекснера, чем он остался весьма доволен. 
Однако теперь они отдыхали где-то в Европе, и полу­
чить их санкцию я не мог. Я позвонил в Нью-Йорк (в 
те времена это делалось крайне редко), и мне сказали, 
что Варбург находится в плаванье по Средиземному 
морю, а Флекснер предпринял автомобильное путе­
шествие по Испании и не сообщает о своем местона­
хождении, так как не хочет, чтобы ему портили отдых. 
В конце концов мне удалось установить название 
судна, на котором находился Варбург, и я послал ему 
телеграмму.

Телеграмма, видно, нашла адресата, так как вскоре 
пришла телеграмма от полковника Киша, директора 
политического отдела Сионистской организации. Киш 
извещал, что Варбург не хочет, чтобы его директорство 
в компании было предано огласке до того, как он 
встретится и побеседует с Флекснером. Таким обра­
зом, я не продвинулся ни на йоту.

Я написал Флекснеру подробное письмо, объяснив 
положение и причины, требующие ускорить принятие 
решения. ”Я сообщил министерству колоний и нашему 
кандидату в президенты, — писал я, — что не смогу 
разрешить огласку имен американских директоров, 
пока не получу Ваш ответ на приглашение, которое 
отправил Вам телеграммой... Вы, конечно, поймете, 
как сложно сейчас мое положение по отношению к 
правительству и президенту. Я чувствую, что им труд­
но взять в толк, почему я не называю имен еврейских 
директоров, в то время как в парламенте и в прессе 
концессия изображается делом, поддерживаемым 
сионистами и вообще евреями” .

В ответ я получил телеграмму из какого-то мед­
вежьего угла в Испании, название которого мне так и 
не удалось расшифровать:
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’’Задержался, пока не сумел связаться с Варбургом. 
Предварительно хочу сам получить совет по серьезно­
му вопросу назначения директором. Варбург отклады­
вает свой окончательный ответ до нашей встречи. В 
Париже буду первого мая. Пока нет уверенности, 
что телеграфно меня можно будет разыскать до двад­
цать шестого. Приветы, Флекснер”.

Его поведение рассердило меня, и я протелеграфи­
ровал:

’’Невозможно: ввиду опубликования правительст­
вом ’’Белой книги” я должен видеть вас немедленно” .

В ответной телеграмме Флекснер предложил встре­
титься 29 апреля в Виши. Я приехал из Парижа в Виши 
в 5.15 утра. Мы проговорили до обеда, и в конце кон­
цов Флекснер телеграфировал Варбургу о своем согла­
сии войти в правление компании. Он также советовал 
Варбургу последовать его примеру. Лишь после этого 
я несколько успокоился и провел несколько прият­
ных часов с Флекснером и его сестрой. Они были инте­
ресными собеседниками, и мы болтали о всякой вся­
чине; вопроса о Мертвом море после утреннего разго­
вора мы больше не касались. Назавтра мы вместе 
выехали из Виши в Париж.

1 мая пришла телеграмма от Герберта Лемана, 
почетного председателя ’’Экономического общества”, 
подтверждавшая назначение Флекснера членом прав­
ления компании. Но в тот же день я получил телеграм­
му и от Варбурга из Иерусалима: Варбург просил ввес­
ти в правление вместо него Михаэля Поллака из Парижа!

Я был совершенно сбит с толку. Флекснер глядел 
на меня и улыбался. После он показал мне телеграм­
мы, которые сам посылал в последние дни. Одна была 
адресована Варбургу: ’’Принял назначение в правление 
компании Новомейского от своего и вашего имени” . 
Другая была отправлена Натану в Лондон: ’’Пожалуй­
ста сообщите министерству колоний, что Феликс Вар­
бург и я подтверждаем свое назначение в правление 
компании Новомейского — Таллока и согласны, чтобы
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наши имена были оглашены одновременно с именем 
президента” .

Я всегда был признателен старику Флекснеру, но 
теперь понял, что он своей решительностью вытащил 
меня из очередного болота проволочек, и был неска­
занно благодарен ему за доброжелательность и поря­
дочность.

Так завершилось формирование правления, и нам 
лишь осталось придти к соглашению с королевскими 
представителями относительно частных деталей и 
формулировок в пунктах контракта. В последнюю 
минуту министерство колоний настояло на том, чтобы 
мы выдали письменное обязательство согласиться с 
французскими претензиями, в том случае, если это 
понадобится. Кроме того, внезапное требование 
выдвинуло правительство Трансиордании, — нам оно 
было передано по телефону 3 мая, — чтобы все воп­
росы, связанные с нашим предприятием на трансиор­
данской территории, подлежали юрисдикции местных 
судов. Мы не могли принять претензию, сформули­
рованную в столь общем и туманном виде, и попро­
сили точно определить их требования. Хотя половина 
Мертвого моря лежала в пределах Трансиордании и 
мы собирались вдобавок пользоваться пресной водой 
из источников к востоку от Мертвого моря, наш 
основной производственный комплекс должен был 
возникнуть и действовать на территории западной 
Эрец-Исраэль. Поэтому мы повели лихорадочные 
переговоры, пока не было найдено приемлемое для 
нас решение.

Второе затруднение было связано с вышеупомя­
нутым обязательством о компенсации претендентам, 
оперировавшим оттоманской концессией. И тут нам 
пришлось действовать осмотрительно, ибо где гаран­
тия, что дело не завершится выплатой этих самых ком­
пенсаций? Мы, естественно, не хотели связать себя 
заблаговременным обещанием и написали в министер­
ство колоний, что готовы подписать документ с обяза­
тельством позволить заинтересованным правительст­

367



вам выполнить постановление международного суда 
относительно той части, которая в английском законо­
дательстве именуется ” реализация” . Однако это обяза­
тельство, естественно, не будет включать выплату 
каких-либо компенсаций. Мы попросили также инфор­
мировать нас и учитывать наше мнение по поводу всего 
происходящего в международном суде в связи с выше­
упомянутым иском.

В этом же письме мы дали заверения, что у нас нет 
никаких намерений обижать местных арабских рабо­
чих и что мы собираемся предоставить работу на кон­
цессионных заводах и еврейским и арабским рабо­
чим, — как из Эрец-Исраэль, так и из Трансиордании.

Лихорадочные приготовления и совещания по раз­
ным запутанным вопросам достигли апогея. Короткий 
отдых я находил в эти дни в обществе барона фон Оп- 
пенхеймера, с которым обедал. Рано утром я отправлял­
ся на прогулку в Кенсингтонские сады, а по вечерам 
ходил в соседний клуб любителей гольфа. Помню три 
замечательных весенних денька, проведенных у моих 
друзей в их доме в Гейнгуде: я часами лежал в саду, за­
горая на солнышке и стараясь не вспоминать мини­
стерство колоний, королевских представителей и даже 
слово ’’концессия” .

22 мая 1929 года настал великий день. Утром мы с 
Таллоком отправились к Натану в контору и наконец- 
то нашли приемлемую форму для искомого ’’обяза­
тельства” . В полдень состоялся обед в отеле ”Риц” : за 
столом сидели лорд Литтон, Варбург, Теннент, Киш, 
Натан, Таллок и я. Настроение у всех было приподня­
тое. В два часа сорок пять минут мы — Таллок, Натан и 
я — пришли в контору Берчела и поставили свои под­
писи на контракте. Там мы встретили сэра Генри Лам­
берта, главного королевского представителя, и его 
секретаря Рэнсома, подписавших договор от имени 
правительств Палестины и Трансиордании.

Назавтра мы с женой выехали в Эрец-Исраэль, чтобы 
открыть новую страницу в нашей жизни.
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Г лава одиннадцатая 

ЗА В О Д  В ПУСТЫНЕ

Итак, я стал обладателем концессии, но на деле по­
лучил пока лишь преимущественное право на нее, так 
как концессия была оговорена условием основать в те­
чение 12 месяцев с момента подписания контракта 
компанию с капиталом по меньшей мере в 100 ты­
сяч фунтов стерлингов. Кроме того, чтобы приступить 
к работе, мне требовалось выяснить еще множест­
во подробностей и согласовать их с палестинской адми­
нистрацией. Поэтому первые месяцы в стране тоже 
ушли на заседания, совещания и усиленные хлопоты. 
Только через семь месяцев удалось окончательно офор­
мить все документы. Параллельно с переговорами по 
юридическим вопросам я вступил в контакт с руко­
водством отдела здравоохранения в Иерусалиме и сов­
местно с ним разработал план осушения болот в том 
месте, где мы собирались основать завод. Затем нача­
лись совещания с чиновниками земельного отдела и 
отдела общественных работ: в соответствии с концес­
сией нам должны были выделить участок в четыре 
квадратных километра на берегу Мертвого моря, к 
западу от Иордана, и я хотел установить его точные 
границы. Я выехал на место в сопровождении архитек­
торов, обследовал земли, выбрал подходящее место 
для жилого поселка и мастерских, и вскоре инженеры 
приступили к делу. Тем временем в иерусалимских 
лабораториях и на берегу Мертвого моря продолжали 
свои изыскания химики.

Возглавлял эту исследовательскую группу доктор 
Нойман, немец, командовавший в Первую мировую 
войну подводной лодкой, а затем десять лет прорабо­
тавший в Болгарии на добыче соли из испарительных 
бассейнов. Он совмещал в себе достоинства ученого и
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практика, но в частной жизни вел себя крайне стран­
но. Закоренелый холостяк, он жил в бараке на берегу 
Мертвого моря. В конце недели он отправлялся в 
Иерусалим, снимал маленький номер в одной из гости­
ниц и не пускал ни горничных, ни уборщиц. Где бы 
он ни жил, он повсюду устраивал ужасающий беспоря­
док*. Доведя свой номер до такого состояния, что в 
нем невозможно было находиться, он перебирался в 
другой, и все начиналось сначала. До сих пор не могу 
понять, каким образом этот человек мог справляться с 
научной работой и с большим успехом решать практи­
ческие задачи.

В начале августа я на несколько недель вернулся в 
Лондон, чтобы обсудить с майором Натаном и сэром 
Генри Ламбертом несколько параграфов концессион­
ного контракта. Попутно я организовал в Лондоне 
первую встречу членов правления компании по вопро­
су ее регистрации и начала деятельности. Флекснер с 
Солдом взялись изучить меморандум и устав, подго­
товленный Натаном, и правление собралось на неофи­
циальное заседание в отеле ’’Гайд-Парк”. Участвовали: 
лорд Литтон, Феликс Варбург, Эрнест Теннент, лорд 
Гленконнер, Флекснер, Броуди, Солд, Таллок, 
Фридман** и я. Я подробно доложил техническую сто­
рону дела, описал в общих чертах программу работы 
и сообщил свой расчет необходимых расходов и пред­
полагаемых результатов.

Мы решили назвать новую компанию ’’Палестин­
ской поташной компанией” и разместить ее главную

* Уборка гостиничных комнат, когда он их освобождал, 
производилась в два приема: сначала из-под кровати извле­
кали груду бутылок из-под виски и коньяка, а затем при­
ступали к общей дезинфекции. Несмотря на свою робость 
перед женщинами, Нойман жаловал мою жену и, когда она 
приезжала на Мертвое море, беседовал с ней и даже принял ее 
приглашение отобедать с нами.
** Он тоже был представителем американских инвеститоров и 
привез с собой 50 тысяч долларов.
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контору в Лондоне. Помещение сняли на улице Палл- 
Малл и приступили к регулярным занятиям. Опреде­
лился и полный состав членов директорского совета: 
в совет ввели полковника Лайла, представителя ком­
пании ’’Поллинг”, Гарольда Саломона, представителя 
’’Фонда поселения евреев” , а также меня в качестве 
генерального директора. Казалось, все идет гладко, но 
внезапно 4 октября я получил тревожную телеграмму 
из Иерусалима: правительственный отдел, которому 
было поручено отвести территорию под концессию, 
решил не более и не менее, как исключить из участка 
для аренды всю прибрежную полосу, иначе говоря, 
полосу, через которую должны были пройти все тру­
бопроводы и каналы, соединяющие испарительные 
бассейны с морем. Я уже не говорю о том, что на бе­
регу мы собирались строить поселок для работников. 
Кроме того, нам была необходима маленькая га­
вань, так как из Трансиордании надо было возить 
на баржах пресную воду и различные строительные 
материалы.

Я понимал, что это происки чиновников, в принципе 
возражавших против моего проекта из-за крайне враж­
дебного отношения к сионизму. Поэтому я решил 
непосредственно обратиться в Лондон. 15 ноября я от­
правился по этому вопросу к Ренсому, в то время как 
лорд Литтон обратился к секретарю по делам колоний 
и выразил ему свое негодование по поводу позиции 
палестинских властей. И действительно, министерство 
колоний вмешалось, и дело решилось в нашу пользу. 
1 января 1930 года концессионный договор был, нако­
нец, подписан в окончательном виде. Твердолобым 
иерусалимским чиновникам пришлось умерить свои 
претензии к параграфу, в котором говорилось: ’’Юж­
ной границей является линия уреза воды Мертвого 
моря... Правительственные служащие и все другие, 
уполномоченные на то властями, будут пользоваться 
правом доступа на северный берег Мертвого моря на 
всем его протяжении от западной стороны арендован­
ного участка до устья Иордана. Компания обязуется
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содержать существующий тракт в удовлетворительном 
с точки зрения властей состоянии”.

Итак, наконец-то я мог приступить к практической 
работе, к осуществлению всех тех планов, в разработ­
ку которых я вложил годы труда. Наконец-то я вер­
нулся к своей настоящей профессии. Приступив к строи­
тельству заводского поселка в пустыне, я не раз вспо­
минал свою жизнь в Сибири; там мне приходилось 
строить копи и фабрики в таежной глухомани, на рас­
стоянии нескольких дней езды от ближайшего челове­
ческого жилья. Мне всегда нравилось быть первоот­
крывателем. В мою задачу входило не только возведе­
ние построек, налаживание нового оборудования и до­
быча минералов, но и воспитательная работа с колле­
ктивом, от которого в конечном счете зависит успех — 
или неудача — любого предприятия.

Заброшенный тракт из Иерусалима к Мертвому 
морю вернулся к жизни. По нему потянулись вереницы 
тяжелых грузовиков с досками, цементом, арматурой, 
трубами и прочими стройматериалами. Везли продук­
ты и утварь. Появились первые бараки, прокладыва­
лись трубы для подачи воды из Мертвого моря в 
испарительные бассейны. Другую сеть труб тянули от 
Иордана. Построили небольшую пристань, куда при­
чаливали транспортные лодки и баржи, привозившие 
питьевую воду из вади Зерка. Работа шла как положе­
но, по плану, дело двигалось, и это радовало людей. А 
какой праздник был в тот вечер, когда ночную темень 
впервые рассеял свет электрических ламп!

В феврале 1931 года — через год после того, как мы 
приступили к работе, — предприятие уже дало первую 
продукцию: некоторое количество брома, отправлен­
ного на английский рынок. Это была первая партия 
брома из негерманского источника, однако фирма 
”С. Теннент и сыновья” выступила перед покупателя­
ми гарантом всего, что касалось качества нашего бро­
ма, его количества и сроков поставки в соответствии 
с контрактами, так что реализация товара не встрети­
ла никаких затруднений.
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На следующий год мы приступили к выпуску пота­
ша. Первый заказ был получен из Балтимора в Соеди­
ненных Штатах. В годы Второй мировой войны Мерт­
вое море обеспечивало Англии почти половину необ­
ходимого ей поташа и четыре пятых потребности ее 
доминионов (за исключением Канады). Наряду с этим 
’’Поташная компания” уплатила британской казне в 
виде налогов 604 тысячи фунтов стерлингов (за все 
время существования компании — более одного мил­
лиона фунтов стерлингов), помимо 461 тысячи фун­
тов, выплаченных палестинской администрации и 
правительству Трансиордании в виде прибылей и ди­
вид ентов. Число работников наших предприятий 
достигло двух тысяч, и еще более десяти тысяч человек 
приобрели источник заработка благодаря деятельности 
компании. С начала работ и до войны с арабами было 
добыто в общей сложности 1.040.000 тонн поташа и 
8.200 тонн брома.

Тут уместно напомнить, что различные газеты, даже 
такие серьезные, как ’’Дейли Миррор” и ’’Дейли Экс­
пресс” , публиковали в свое время сенсационные из­
вестия о наличии в водах Мертвого моря золота. 
Распространителем этих слухов был уже упоминавший­
ся английский коммерсант со странным именем Хозро 
Дурадваччио, который надеялся таким способом на­
пугать министерство колоний и приостановить выдачу 
нам концессии. В этом деле была некая доля правды. 
Известный немецкий профессор Хабер поставил в 1920 
году солидные опыты по извлечению золота из воды. 
Еще до него этим интересовалось несколько физиков, 
и профессор Арениус из Стокгольмского университе­
та, директор отделения физической химии Нобелевско­
го института, выпустил (в 1903 г.) фундаментальную 
монографию по тому же вопросу. Арениус оценивал 
количество золота в водах Мирового океана в 8 милли­
ардов тонн, другими словами, он предполагал, что в 
каждой тонне воды содержится 6 миллиграммов золо­
та. Хабер, разработавший процесс добычи азота из воз­
духа, ухватился за эти цифры и решил искать метод из­
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влечения золота из воды, дабы помочь Германии спра­
виться с огромными репарациями, наложенными на нее 
Версальским договором. Он, разумеется, получил под­
держку немецких властей, и его опыты, которые про­
водились тайно, но в крупных масштабах, длились це­
лых шесть лет. Исследования велись с помощью не­
скольких датских судов и специально оборудованного 
для этой цели немецкого корабля ’’Метеор”. На берег 
было доставлено свыше 5 тысяч проб из различных 
морей и с разных глубин. Наилучшие результаты при­
несли пробы, взятые в северной части Атлантическо­
го океана, к юго-западу от Исландии и Гренландии. 
Однако после шести лет упорного труда Хабер вынуж­
ден был признать, что потерпел неудачу. Он установил, 
что количество золота в океанской воде не превышает 
0,4 миллиграмма на тонну и что его добыча экономи­
чески нерентабельна. Он также показал, что золото в 
морской воде находится не в растворенном виде, а в 
виде тонкой взвеси почти на поверхности моря. Эта 
взвесь попадает в организм различных морских обита­
телей и после их смерти уходит вместе с ними на дно. 
Таким образом, если в океанах и существуют скопле­
ния золота, их следует искать не в воде, а на дне.

В день опубликования ’’Белой книги” по поводу 
концессии Мертвого моря в газете ’’Дейли Экспресс” 
появился сенсационный рассказ о Жорже Клоде, одном 
из крупнейших французских ученых, который еще в 
1922 году якобы пришел к выводу, что в водах Мерт­
вого моря концентрация золота в сорок раз выше, не­
жели в океанской воде, и что оно содержит золота в 
общей сложности на сумму 10 миллиардов фунтов 
стерлингов, причем треть этого количества можно 
извлечь в течение пятнадцати лет. По словам газеты, 
Клод пытался убедить в справедливости своей оценки 
Пуанкарэ и уговорить его воспротивиться передаче 
мандата на Палестину в руки Великобритании, но тот 
не прислушался к его совету. Отзвук этой истории 
проник даже в текст концессионного контракта, где 
отдельным пунктом оговаривалось, что право добычи
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из Мертвого моря ’’золота, серебра либо других дра­
гоценных металлов и их россыпей” сохраняется исклю­
чительно за правительством. После вышеупомянутой 
публикации в ’’Дейли Экспресс” я отправился к про­
фессору Хаберу за советом, но он сказал мне, что боль­
ше не верит в свою старую идею, даже в применении 
к Мертвому морю. Тем не менее я решил проверить 
наличие золота в его водах. Я послал несколько проб 
из Мертвого моря в франкфуртскую ’’Компанию по 
металлам” . Результаты анализов оказались обескура­
живающими: выяснилось, что в поверхностном слое 
воды золота содержится всего лишь 0,078 миллиграм­
ма на тонну, а в придонных слоях -  0,092 милли­
грамма.

Теперь пора рассказать, чем окончилось дело с Ду- 
радваччио и его группой. Убедившись, что все его угро­
зы и маневры ни к чему не привели, он решил, что ему 
терять нечего, и в январе 1923 года подал иск в верхов­
ный суд Великобритании против ’’Палестинской поташ­
ной компании” . Претензия была внесена от его имени 
и от имени 13 французских граждан, которые утверж­
дали, что у нашей компании нет права добывать мине­
ральные соли из Мертвого моря и поэтому она должна 
прекратить работу, а также уплатить компенсации и 
возместить ущерб за добытые нами минералы. Юриди­
ческие проблемы, возникшие в связи с этим иском, 
оказались чрезвычайно сложными и запутанными, и 
время, остававшееся у нас до слушания дела (летом 
1934 года), мы употребили на консультации со спе­
циалистами по международному праву. Мы обрати­
лись к известным ученым разных стран, и в конечном 
счете список наших консультантов насчитывал 13 зна­
менитых имен. Самой интересной частью этих хлопот 
оказалась поездка в Турцию за свидетельскими показа­
ниями первых обладателей концессии — директора 
горнопромышленного департамента в Анкаре и началь­
ника турецкого государственного архива. На опросе 
этих свидетелей настояли истцы, но нам предоставили 
право перекрестного допроса, а также право опросить
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дополнительных свидетелей; английский суд просил 
согласия на это турецких судебных властей.

9 января 1934 года я выехал в Анкару и там встре­
тился с пятью юристами, приглашенными нашей ком­
панией из Лондона, Парижа и Константинополя. Глав­
ным спорным пунктом являлся, разумеется, тот факт, 
что первая оттоманская концессия была в свое время 
отменена и трое ее обладателей знали, что в момент, 
когда они продали свои ’’права”, у них этих ’’прав” 
уже не было. Эдвардс, который у них эти ’’права” 
приобрел, очевидно, не знал об отмене фирмана, иначе 
не заплатил бы за него и копейки. Однако продолжал 
ли он верить в законную силу приобретенной концес­
сии и три года спустя, когда было подано прошение 
считать недействительным указ об ее отмене? Было ли 
это прошение подано и с его согласия? А может быть, 
турецкие власти согласились восстановить концессию 
с целью утаить ее от Эдвардса?

Наши противники пытались оперировать и тем и 
другим аргументом: что фирман никогда не отменял­
ся, а если и был упразднен, то затем была отменена 
его отмена. В такой обстановке большое значение 
приобретали свидетельские показания. Однако полу­
чить их было непростой задачей, так как турецкий про­
цессуальный кодекс не разрешал нашим адвокатам 
действовать самим, и мы были вынуждены вести опрос 
свидетелей через турецких адвокатов. Более того: 
и последние не располагали правом вести перекрест­
ный допрос. Они должны были подавать свои вопросы 
в письменном виде, а опрашивал свидетелей предсе­
датель суда, и он же сообщал их ответы. На деле же 
как вопросы, так и ответы зависели от машинистки, 
которая ассистировала председателю. Легко понять, 
как трудно было в таких условиях формулировать 
вопросы, переводившиеся на турецкий язык, а затем 
обратно на французский.

Важнейшим из свидетелей был Салах Дженджуз- 
бей, уже ставший к тому времени депутатом турец­
кого парламента. По его словам, он не получал ника­
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ких извещений об отмене фирмана, выданного ему 
властями. В период о котором шла речь, (в 1915 — 
1916 годах), Дженджуз был депутатом Национального 
собрания Турции и в сопровождении Джамаль-паши, 
командующего турецкой армии, ездил в Эрец-Исраэль. 
15 февраля 1915 года он даже посетил берега Мертво­
го моря — он подробно рассказывал об этой поездке: 
как ехали на автомобиле и как катались на лодках 
по морю. Он утверждал, что в то время и речи не было 
об отмене. Однако его показания не вызывали дове­
рия, так как мы располагали тремя убедительными 
документами: текстом указа об отмене фирмана и 
двумя извещениями об этой отмене, напечатанными в 
свое время в турецком официозе в Константинополе 
и в официальном органе печати в Иерусалиме. Причем 
документы эти были датированы как раз январем и 
февралем 1915 года.

После заседаний суда в Анкаре состоялись заседа­
ния другого суда, в Константинополе. В Анкаре суд 
заседал в составе трех человек, в их числе была одна 
молодая женщина. В Константинополе все заседания 
вела молодая женщина-судья, и я никак не мог изба­
виться от впечатления, что это было сделано специаль­
но для иностранцев, дабы продемонстрировать перед 
ними равноправие женщин в новой Турции.

7 июля 1934 года дело дошло до окончательного 
разбирательства в Верховном суде. Наши советники 
были уверены, что выиграют дело, и не хотели тратить 
время на изучение вопроса, вправе ли вообще турец­
кий суд принять к слушанию иск французов. Однако 
генеральный прокурор правительства, который тоже 
был на нашей стороне, категорически настоял на том, 
чтобы прежде всего разобрались с проблемой компе­
тенции. И действительно, суд по этому вопросу вынес 
постановление в нашу пользу, найдя, что иск находит­
ся вне пределов его юрисдикции. Одновременно он 
обязал истцов уплатить нам издержки в размере 
4 924 фунтов стерлингов. Правда, он признал за ними 
право возобновить иск в палестинском суде, но они
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им не воспользовались и прекратили борьбу — по- 
видимому, их отрезвили расходы, связанные с воз­
буждением нового судебного дела, и риск проиграть 
его.

Даже издержек по первому процессу они не опла­
тили. Взыскать причитавшееся нам с французов мы 
не могли, да и Дурадваччио, единственный среди 
них британский подданный, своей доли тоже не упла­
тил и в конце концов был объявлен банкротом. Наши 
расходы по суду составили в общей сложности 15 900 
фунтов стерлингов. Но важнее было то, что мы нако­
нец разделались со всеми претензиями и судебными 
исками, оспаривавшими наше право на пользование 
концессией.

Работы на Мертвом море продвигались, выпуск про­
дукции увеличивался, и постепенно начали оправды­
ваться слова лорда Темплтона насчет Хайфского пор­
та, электрификации и предприятия на Мертвом море, 
как трех китов, на которых зиждется строительство 
новой цивилизации между Нилом и Евфратом. Наше 
предприятие простиралось на запад и на восток от 
Иордана, а потому мы находились в постоянном кон­
такте с соответствующими двумя правительствами. 
Наши отношения с британскими верховными комисса­
рами (кроме Гарольда МакМайкла) всегда оставались 
хорошими. Добрые отношения я поддерживал и с араб­
ским населением, ибо с сибирских времен привык 
ценить и уважать людей разных национальностей. 
Половина рабочих на заводе Мертвого моря были ара­
бы. Почти все жители Иерихона были заняты на голов­
ном предприятии компании, а завод в Сдоме дал рабо­
ту всем мужчинам трансиорданского села Эль-Сафия. 
Я рад случаю отметить, что за восемнадцать лет работы 
’’Поташной компании” (1930—1948) между работав­
шими в ней евреями и арабами всегда сохранялись 
мирные и дружественные отношения. Иногда возника­
ли разногласия среди еврейских рабочих, а также среди 
рабочих-арабов, но я не помню ни единого случая 
вражды между евреями и арабами. В то же время

378



случалось, что евреи заступались за арабов, обделенных 
администрацией или несправедливо уволенных, а 
арабы, в свою очередь, за евреев. Патроном и заступни­
ком арабов был Моше Лангоцкий, о котором я уже 
упоминал. За годы, проведенные на берегу Мертвого 
моря, Лангоцкий научился бегло разговаривать по- 
арабски, стал начальником одного из цехов, и я никог­
да не замечал, чтобы он делал какое-либо различие 
между еврейскими и арабскими рабочими. Арабские 
рабочие тоже были преданы интересам предприятия. 
Они не помогали бандам, действовавшим в стране в 
1936—1938 годах, и не участвовали в волнениях, возоб­
новившихся в 1947 году. Даже в 1948 году, во время 
арабского вторжения, они не поддерживали нападений 
на евреев. Наоборот — арабские рабочие завода в 
Сдоме отправили ко мне посланцев, прося защиты от 
возможного нападения на них хевронских арабов, 
подстрекаемых ставленниками муфтия.

Мы поддерживали отношения и с правительством 
Трансиордании. В этот период (1930—1948) Ибрагим- 
паша Хашемит и Туфик-паша Абу-Хода поочередно 
занимали пост премьера. Оба они были выходцами 
из западной части Эрец-Исраэль, один — уроженец 
Шхема, другой — Акко. Оба воспитывались в Кон­
стантинополе и владели французским языком. Ибра- 
гим-паша по профессии был юрист и во время недол­
говечного правления Фейсала в Сирии служил в долж­
ности старейшины дамасских судей. После основания 
’’Поташной компании” я пригласил его стать нашим 
юридическим представителем в Трансиордании, он мое 
предложение принял и сложил с себя эти обязанности 
только тогда, когда стал премьером. Приезжая в Ам­
ман, я заходил к нему в контору, порой он приглашал 
меня к себе домой, а когда он сам приезжал в Иеруса­
лим, то наносил мне ответные визиты. С течением вре­
мени у нас сложились отношения личной дружбы, и 
мы беседовали не только о делах, но и о своих част­
ных и семейных заботах. Я думаю, что и в последние 
годы он был самым уважаемым и авторитетным среди

379



политиков королевства. После убийства короля Аб­
даллы он стал одним из трех иорданских регентов, и в 
апреле 1957 года король Хусейн снова назначил его 
главой правительства. Старик с большим успехом вы­
полнял свои обязанности и сумел справиться с серьез­
ным кризисом, разразившимся в то время в Иорда­
нии. Позже газеты сообщили, что во время иракского 
переворота Ибрагим-паша был убит — на 83 году жизни.

Туфик-паша Абу-Хода был человеком совершенно 
иного склада. Когда я с ним познакомился, он лишь 
начинал свою политическую карьеру в должности пер­
вого секретаря трансиорданского правительства. Это 
был суровый и упорный педант, общаться с ним было 
непросто. По своим воззрениям он был арабский нацио­
налист; тем не менее наши отношения оставались хоро­
шими, и в большинстве случаев нам удавалось прийти 
к соглашению. Главным смыслом его жизни была 
страстная любовь к единственной дочери: девочка всег­
да находилась при нем и сопровождала его в поездках. 
Когда я видел их в последний раз в 1948 году, она бы­
ла уже пятнадцатилетней девушкой и все-таки про­
должала жить в одной комнате с отцом. Через неко­
торое время Туфик неожиданно для всех покончил с 
собой. Он оставил дочери свои дневники, но вскоре в 
газетах появилось сообщение, что эти дневники укра­
дены у нее и исчезли.

Один из директоров ’’Поташной компании” Абдель- 
Рахман эль-Тадж — тоже был арабом, но он держался 
в стороне от политики. Это был замечательный чело­
век, пользовавшийся уважением обеих арабских пар­
тий, соперничавших между собою, — партии муфтия и 
партии Нашашибов. Рагеб-паша Нашашиб был его дру­
гом и останавливался у него, когда приезжал в Иеру­
салим. При этом Абдель-Рахман эль-Тадж являлся 
членом Высшего арабского комитета, во главе которо­
го стоял муфтий. Добрые отношения он поддерживал 
и с евреями.

У него был большой дом, нечто вроде замка, окру­
женного плантациями цитрусовых. Он был религиоз­
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ным человеком, сведущим в коране. Однажды по пу­
ти из Иерусалима в Тель-Авив я заехал к нему, он 
угостил меня чаем и не отпускал, предлагая у него 
переночевать. Я объяснил, что хочу засветло добраться 
до Тель-Авива, так как завтра утром еду в Лондон, 
а до этого должен побывать на могиле матери: я наве­
щаю ее всякий раз, когда выезжаю из страны. Это его 
тронуло, он взял мои руки в свои и прочел мне суру 
из корана во славу тех, кто чтит и не забывает своих 
родителей. На заседаниях нашего правления он пред­
ставлял своего сына Абдель-Рахмана, учившегося в 
Кембридже. А когда юноша вернулся в Эрец-Исраэль, 
я назначил его нашим представителем в Трансиорда­
нии. Это было удобно, так как Туфик-паша был его 
двоюродным братом. В правлении ’’Поташной ком­
пании” были евреи, арабы, англичане и американцы, 
люди разных национальностей и разного вероиспо­
ведания, но никогда не было никаких инцидентов или 
трений расового или религиозного характера. Почти 
двадцать лет мы вели наши дела в атмосфере сотруд­
ничества и дружбы.

В 1920 году Мертвое море посещали лишь единич­
ные путешественники и паломники. Согласно обще­
принятому тогда мнению, считалось, что люди белой 
расы не в состоянии жить в этом пустынном месте 
с его тяжким климатом. В 1947 году Мертвое море 
стало .не только кладовой химического сырья, но и 
местом отдыха для жителей страны и туристов со 
всего света. По соседству с поташным центром воз­
ник прелестный уголок — Калия, с современным 
комфортабельным отелем и полем для игры в гольф 
’’Клуба Содома и Гоморры” . Сотни больных ревма­
тизмом приезжали на купания в Мертвом море, исце­
ления в его водах искали также люди с глазными за­
болеваниями и женщины, страдающие бесплодием.

Шоссе из Иерусалима в Иерихон было расширено, 
приведено в порядок, и по нему шло оживленное 
движение. То и дело проходили колонны тяжелых 
грузовиков, везущих поташ Мертвого моря. У север­
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ной оконечности моря разместилось головное пред­
приятие. Над воротами красовался большой щит с 
названием компании. У ворот стоял полицейский пост, 
а за проходной была расположена рубка заводской 
радиостанции, которая поддерживала постоянную 
связь с заводом на юге, в Сдоме. Неподалеку от во­
рот строили жилье для семейных работников пред­
приятия, и во дворе постоянно играли дети, большин­
ство которых здесь и родились и выросли и здесь же 
начали ходить в школу. ’’Мертвое” море превратилось 
в оазис культурной жизни.

Сотни рабочих — евреев и арабов — изо дня в день 
приходили к испарительным бассейнам, чтобы за­
няться их очисткой и сбором сверкающих на солнце 
белых кристаллов. Другие десятки работали в рафи­
нерном цехе. Часто приезжали сюда на практику 
студенты из Иерусалима. В кинотеатре два раза в не­
делю шли фильмы, иногда устраивались концертные 
вечера с участием заезжих артистов и музыкантов. 
Имелось и спортивное поле, расположенное рядом с 
предприятием. На Мертвом море плавала флотилия 
из тридцати судов, поддерживая постоянное сообще­
ние между заводами центра и С дома. А вокруг этих 
двух оазисов — двух заводов, где жизнь била ключом, 
простиралась, как в древние времена, безмолвная и 
безлюдная пустыня, какой я ее застал, когда впервые 
приехал сюда.

Такой вид имело это место десять лет тому назад — 
до того, как вспыхнула война, разрушившая предприя­
тие.

И когда я думаю о его истории и о ядовитых боло­
тах, превращенных в испарительные бассейны, мне на 
ум невольно приходят слова пророка Иехезкеля: 
”И сказал мне: вода эта потечет в восточную сторону 
земли, сойдет на равнину и войдет в море; и воды его 
сделаются здоровыми... Болота его и лужи его...будут 
оставлены для соли” (48:8, 11).
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