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Чтобы жить честно, надо 
рваться, путаться, биться, оши¬ 
баться, начинать и бросать, бро¬ 
сать и начинать снова, и вечно 
бороться и лишаться. А спокой¬ 
ствие — душевная подлость. 

Лев Толстой 

— Понятно, мама, — не¬ 
довольно повторяю я, береж¬ 
но снимая со своих плеч ее 
руки. — Ну хватит, мама! Не 
маленький же... Неужели не 
понимаю? 

Все мамы, по-моему, сен¬ 
тиментальны... К расставанию 
она заготовила ворох всевоз¬ 
можных наставлений. На все 
случаи жизни. 

А если как следует вду¬ 
маться —советы для семилет¬ 
них. Мама, пожалуй, упусти¬ 
ла из виду, что в феврале ме¬ 
сяце, двадцать вторюго числа, 
мне стукнуло восемнадцать, я 
на целую голову выше ее рос¬ 
том. «Мама, опомнись!» — хо¬ 
чется мне крикнуть, но я сдер¬ 
живаю себя — выдержка, 
прежде всего выдержка в та¬ 
кую торжественную минуту. 
Пожимая ее ласковые, холод¬ 
ные, еще совсем молодые ру¬ 
ки, я осторожно произношу: 

— Только без слез! 
Даже в этот поздний час 

нестерпимо душно. Днем тем¬ 
пература взметнулась за трид¬ 
цать, до сих пор платформа 
источает зной, трудно ды- 
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шать, а руки мамы точно кусочки льда; бывало, когда 
у меня поднималась температура, одно их прикоснове¬ 
ние снимало жар. 

Не знаю, что бы мне еще пришлось выслушать, но 
выручает дежурная, та, что распоряжается по радио: 

— До отхода поезда номер шестьдесят девять оста¬ 
ется пять минут, — напоминает она. — Граждане пас¬ 
сажиры, просим занять места согласно билетам... 

Это относится непосредственно ко мне. Шестьдесят 
девятый — мой поезд. 

Но мама все еще не может привыкнуть к мысли, 
что я уезжаю. 

— Про друзей ты уже говорила. Про девчонок то¬ 
же... И про выпивку. Ты повторяешься. 

— Ну, если так... 
Здесь очень кстати напоминает о себе мой спутник, 

некто Искандер Амантаев... Не то мамин знакомый, 
не то друг маминого детства, если не ошибаюсь. Впро¬ 
чем, черт его знает, кто он такой. До сегодняшнего дня 
я видел его один-единственный раз. Но это неважно, 
видел его сто раз или один раз. Важно то, что он сей¬ 
час подошел и прервал затянувшийся инструктаж. 

Амантаев отвлек ее, но я не стал слушать, о чем они 
і'оворят, меня это мало интересует. Мне надо попро¬ 
щаться еще с Нимфочкой, моей давней подружкой. По¬ 
ка мама изощрялась в наставлениях, Нимфочка стояла 
в сторонке, у соседнего вагона, ей, как я понимаю, не 
было никакого дела до нашей семейной идиллии. И 
она и мама делают вид, что не замечают друг друга, 
потому что моя Нимфочка — не мамин идеал. А на 
мой взгляд, Нимфочка — девчонка как девчонка. 

У нее очаровательные глаза, а если она чуть покра¬ 
сит ресницы, то с ума можно сойти! Курносых я тер¬ 
петь не могу, у нее же носик правильный. Она сносно 



поет и где-то там учится. Чего еще с нее, бедняжки, 
требовать? 

Ну, допустим, подстригается под мальчишку, но 
ведь все девчонки нынче носят короткую прическу. 
Это скорее всего не причуда, а леность. Так я понимаю. 
С короткими волосами меньше возни. Нимфочке даже 
идет этот полумальчишеский вид. Вот и сейчас она в 
центре всеобщего внимания. И, ей-богу, заслуженно! 

— Ты, Хайдарчик, у нас послушный, — говорит 
Нимфочка громко, в расчете на то, что ее услышит 
мама. — Честное слово, пай-мальчик! Смотри, не шляй¬ 
ся где попало и не дружи с кем попало. 

Ишь ты, плутовка! 
Только я вижу, что она втихомолку смеется одни¬ 

ми глазами. Я, пожалуй, догадываюсь, чем в эту мину¬ 
ту занята ее каштановая башка. «Наперед знаю, — 
как бы говорят ее лукавые глаза, — тебя от силы хва¬ 
тит на две недели или, самое большое, на два месяца. 
Больше не выдержишь! * 

Честно говоря, мой отъезд — мамина причуда. Ма¬ 
ма, хорошая и наивная, хочет всей душой, чтобы я 
«хоть немножко пожил самостоятельно». Кто-то всерь¬ 
ез уверил ее, что стоит мне поработать на стройке или 
заводе и я сразу наберусь ума. Говоря честно, я не осо- 
бенно-то в этом уверен. 

— Будь умницей! — снова закричала на весь пер¬ 
рон моя Нимфочка. — Овладей профессией, каждый 
твой трудовой успех, даже малюсенький, бесконечно 
обрадует нас! 

Подумать только, какая смиренница! 
— Не дури, хитруша! — подмигнул я ей. 
Она, плутовка, сразу бросила кривляться. Стала 

сама собой. 



— Если вздумаешь вернуться, непременно теле¬ 
графируй, — прошептала она, подавая мне руку. — 
Так и быть, встречу! 

Все-таки при маме не полезла целоваться, постес¬ 
нялась. 

Тут еще разок прошумела дикторша, и тотчас за¬ 
светился зеленый светофорчик. Второпях я поцеловал 
девушку прямо в ее правильный носик, нечаянно, 
конечно. Когда спешишь, и не то сделаешь. 

Поезд нехотя тронулся. Как-то щемяще застонал 
весь состав. Я еле успел бросить взгляд на маму: оди¬ 
нокая, в своем строгом синем платье, она прислонилась 
к зеленому, облезлому дощатому киоску, в котором 
продают залежалые конфеты, зачерствевшие бутербро¬ 
ды и теплую лимонную воду, и плакала. 

Ох, не люблю я слез! 
А рядом с вагоном вприпрыжку бежала моя вер¬ 

ная Нимфочка и кричала во весь голос: 
— А ты молодец, Хайдарчик! 
— Не скучай, плутовка! 
Я понимал: в том городе, куда я еду, ни за что 

не встречу таких девчат. От таких мыслей не развесе¬ 
лишься. 
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Уфа, белокаменная моя колыбель, неказиста толь¬ 
ко возле полотна дороги, — отсюда, кроме облепивших 
гору хибарок, ничего не видно. Уфа медленно проплы¬ 
вала мимо меня. Один за другим, как на экране, сме¬ 
нялись хорошо знакомые кадры: «Правая Белая», са¬ 
ма Белая, и, наконец, «Левая Белая*. И вот тут-то 



вдруг мне подумалось, что я уже никогда не вернусь 
по этим путям домой. Взбредет же такое в голову! 

Во что бы то ни стало надо отвлечься. Это главное. 
Возле соседнего окна примостилась дамочка. Она 

уже успела переодеться в бухарский халат, а может, 
и не бухарский, я в них ничего не понимаю. И меня 
потянуло заговорить с ней. Просто в эту минуту я нуж¬ 
дался в добром собеседнике. 

— Здравствуйте, — сказал я. 
— Здравствуйте, — ответила она. 
— Далеко ли едем? 
У нас в доме, где я живу, обитает один отставной 

подполковник, артиллерист. Он любил задавать бес¬ 
смысленные вопросы и толковать с людьми в самой 
неопределенной манере: «Ну-с, — бывало, говорил он 
нам, мальчишкам, — чего мы хотим? Куда стре¬ 
мимся?» 

Мой вопрос — самый естественный, не правда ли? 
Однако моя собеседница рассердилась. 

— Сама я не имею привычки расспрашивать не¬ 
знакомых мне людей, — ответила она не грубо, но все 
же не учтиво. — Говорят, на свете есть народы, у ко¬ 
торых любопытство считается злейшим пороком. 

— В общем-то я довольно понятливый парень, — 
проговорил я, сознавая, что надо поставить точку. — 
Если говорить начистоту, мне глубоко безразлично, 
куда вы держите путь. Можете мне поверить. Я спро¬ 
сил потому, что у нашего народа это не считается злей¬ 
шим пороком. 

— В вашем возрасте нельзя так много пить, — про¬ 
говорила дамочка по-прежнему не грубо, но не учтиво. 

Она отвернулась. Уже не было никакого смысла 
продолжать разговор. 
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От нечего делать я стал смотреть в окно. Вдали, 
там, где остались нефтеперегонные заводы, полыхали 
таинственные Зарницы. Глупо, конечно, обижаться на 
дамочку в бухарском халате, но все же не следовало 
ей обходиться со мной так круто. Даже жалко стало 
себя. 

Я вернулся в купе, где Амантаев, мой непрошеный 
шеф, все еще стелил себе постель: аккуратненько рас¬ 
правлял каждую складочку простыни, неторопливо 
взбивал подушечку. 

— Амантаев, как же ты меня будешь рекомендо¬ 
вать на комбинате, — поинтересовался я. — «Один 
мой хороший знакомый» или «мой родственник»? 

Я с первой минуты знакомства стал говорить ему 
«ты». Пусть не думает, что он такая авторитетная 
птица. И ехать согласился не потому, что поддался на 
его агитацию, а потому, что не хотелось огорчать маму. 
Да и надоело слоняться без дела. 

— Я еще не решил, что буду говорить, — ответил 
он, снимая галстук. 

Он был идеально корректен, идеально аккуратен и 
идеально правилен. Серый галстук свой не бросил на 
стол, как это сделал бы я, а расправил и повесил на 
крючок. 

— Все-таки тебе придется сказать обо мне всю 
правду, все как есть. Не так ли? — наседал я на не¬ 
го, будто именно он был виноват в том, что сейчас тер¬ 
зало мою душу. — Я должен предупредить честно: 
твой подопечный — парень никудышный. Во-первых, 
у него нет определенной специальности... 

— Знаю. 
— Во-вторых, характер просто невозможный... 
— Хочешь сказать — редкий экземпляр? 



— Ты убедишься в этом в самом скором времени. 
Кроме того, я не смышлен. Одним словом, несерьезный 
человек. 

— Глупый, что ли? 
Он спросил это самым серьезным образом. 
— Не совсем, конечно. 
Тут он позволил себе корректно улыбнуться. Он, 

между прочим, мастерски умел улыбаться! 
— Да, задал я себе задачу, — проговорил он, затя¬ 

гиваясь дымом папиросы. — К тем великолепным ка¬ 
чествам, которые ты сам успел в себе подметить, при¬ 
дется кое-что прибавить. Насколько я понимаю, ты 
любишь независимую позу и презираешь опыт челове¬ 
ческого общежития: «мы считаем, что чуточку разо¬ 
чарованы и море нам по колено...» Теперь, пожалуй, 
портрет моего «подопечного» завершен. 

Я ждал от него чего угодно, но только не этой 
неприкрытой насмешки. Он не отрицал, что я — тяже¬ 
лая обуза, внезапно свалившаяся на его плечи. 

— После такой характеристики, черт побери, кто 
же согласится принять меня на работу? — спросил я, 
немножко сбитый с толку. — Не думаешь ли ты, что в 
самом скором времени тебе придется откомандировы¬ 
вать меня обратно, притом за свой собственный счет? 

Я не скрывал, что разозлился. Мне хотелось вывес¬ 
ти его из равновесия, хотелось, чтобы он прикрикнул 
на меня, сказал что-нибудь в таком роде: «Послушай¬ 
те, молодой человек, неужели никто не научил вас, 
как надо вести себя среди людей, которые по возрасту 
годятся вам в отцы?» 

Однако он не доставил мне этого удовольствия. 
— Да, нелегко мне придется. Но об этом мы пораз¬ 

мыслим завтра. Утро вечера мудренее, — сказал Аман- 
таев и спросил весело: — Стелить постель умеешь? 
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Такого голыми руками не возьмешь! 
Натянув на себя простыню, отдающую сыростью, 

я потушил свет. Сейчас, вероятно, два часа ночи, если 
не больше, а в шесть тридцать утра, как сказал Аман- 
таев, побудка. Надо заставить себя вздремнуть... 
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Поезд ползет мимо комбината, на котором мне 
предстоит брать «урок самостоятельной жизни». Ниче¬ 
го не скажешь, такого скопления заводов в одном 
месте мне еще не доводилось видеть. Башня на башне, 
резервуар на резервуаре, бесчисленные цехи. Если бы 
не пудовый камень на сердце, я мог бы воскликнуть: 

— А ведь очень красиво, черт возьми! 
Но я не произнес этих слов. 
Искандер Амантаев, кажется, залюбовался комби¬ 

натом, хотя мог бы и не любоваться... Неужели ему не 
осточертело жить среди газов и дымов? Конечно, это 
так, только сознаться не хочет. 

Неожиданно совсем рядом с железнодорожным по¬ 
лотном поднялся грозный факел, вслед за ним второй, 
но поменьше. Первый бушевал, подобно утренней заре, 
а второй тлел голубым, еле заметным огнем. 

Я бы тут же и забыл о них, если бы не Амантаев. 
— В самом скором времени, — задумчиво произнес 

он, — мы потушим эти факелы. Но сейчас мы сродни¬ 
лись с ними, они стали как бы частью города, да и 
частью комбината. Человеку присуще романтизировать 
окружающий его мир. Багровый факел я назвал для 
себя Марсом, а тот, второй, серебристый, — Луною... 

Как разыгралась фантазия у моего шефа! Даже не 
верится, что он на это способен.. 
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Чтобы позлить его, я заявил: 
— Не разделяю восторга. Эти факёлочкй, как бы 

выразиться... напоминают мне бутылки с коньяком и 
со столичной водкой. 

Он расхохотался. 
— Умеешь образно мыслить. Вот не думал! 
Я ни за что не смог бы угадать, как он поведет себя 

в следующую минуту. Такого человека, откровенно 
скажу, я еще не встречал. 

У меня этой самой выдержки ни на гроиі. 

Наконец как будто приехали. 
Искандер Амантаев жил недалеко от вокзала, от 

силы три минуты ходьбы. Перешли скверик и — дома. 
Как только переступили порог, он изобразил хлебо¬ 

сольного хозяина: 
— Завтракать хочешь? 
Я немного растерялся: неужели он прощает все 

мои выходки? Или просто-напросто решил не обращать 
на них внимания? 

— Особого голода не ощущаю, — отмахнулся я. 
— Как знаешь! — Амантаев усмехнулся. — Если 

захочешь вздремнуть, а это простительно после ночной 
дороги, то диван в твоем распоряжении. На все буду¬ 
щие времена! А мне пора на комбинат. 

Он ушел. А мне не до сна. Разволновался. Храбрил¬ 
ся для виду, что уж тут скрывать! 

Чего доброго, могут отказать по всем статьям, не 
примут на комбинат, и точка. Что делать тогда? Поку¬ 
пать билет и в обратный путь? Откровенно говоря, не 
хотелось возвращаться так скоро. 

В первый раз за свою жизнь я попал в холостяцкую 
обитель. Забавно все-таки. Озоруя, я сказал себе: «Как 
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бы ты, Хайдар, обставил квартиру, если бы, допустим, 
ее отдали в полное твое распоряжение?» Раньше по¬ 
добные мысли и в голову мне не могли прийти... 

Письменный стол я оставил бы на месте. Только 
на стене, над столом, прибил бы карточку какой-ни¬ 
будь кинозвезды. Скорее всего Быстрицкой. Я влюблен 
в ее глаза. 

С кроватью я расстался бы, и с пуховиком тоже. Не 
переношу допотопный инвентарь. 

В библиотеке провел бы чистку. «Попутные газы и 
тройные нефти Башкирии», «Учись хозяйствовать» — 
это я вышвырнул бы вместе с тощей брошюркой «Но¬ 
вая жизнь — новые традиции». Довольно с меня на¬ 
ставлений да нравоучений! Сыт по горло. 

А вот откуда у него, у сухаря, «Маленький принц» 
Антуана де Сент-Экзюпери? Не думал встретить «прин¬ 
ца», честное слово. Между нами говоря, я в восторге 
от Экзюпери, особенно от его «Ночного полета». 

И я спросил себя: кто такой Амантаев? Что я о 
нем знаю? 
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Сижу себе на массивной чугунной скамейке, каких 
тут немало, от нечего делать разглядываю комбинат¬ 
ских ребят и девчат и думаю: вот примут меня на ра¬ 
боту и буду бегать, как и они, из дома в цех, из цеха в 
столовку и обратно. И так изо дня в день, минус вос¬ 
кресенье, из года в год, минус отпускной месяц. 

А если не примут? 
Я трудоустраиваюсь потому, что это нужно маме, 
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Маяковский, как гово^яФ, дёЛил ^еЛбвеческую на¬ 
роду на две неравные части: на тех, кто пробегает пе¬ 
ред автобусами, и на тех, кто спокойно ждет, пока ав¬ 
тобус пройдет мимо. Впрочем, не ручаюсь, может быть, 
это не Маяковский говорил, а другой какой-нибудь 
поэт. 

Я бы нашу человеческую породу разделил по ино¬ 
му принципу: на думающих и на увлекающихся. Пер¬ 
вое качество, очевидно, лучше, чем второе. Но еще, 
должно быть, удачнее, если ты сочетаешь оба эти каче¬ 
ства. Наш класс, десятый «В», может, по-моему, гор¬ 
диться: половина выпускников были одновременно и 
думающими и увлекающимися. Они сейчас строят 
Уфимский синтетический завод: махнули по комсо¬ 
мольским путевкам. 

А сам я, полагаю, просто увлекающийся парень. 
Но не думающий. А может быть, совсем наоборот? Ду¬ 
мающий, но не увлекающийся? Одним словом, чего-то 
во мне не хватает. Иначе я давным бы давно где-нибудь 
и что-нибудь строил. 

Тут же я спрашиваю себя: разве я не пытался ув¬ 
лекаться? Конечно, пытался. Но мне просто не по¬ 
везло. 

Со мной, молокососом, очень круто обошлись в 
уфимской артели по производству кроватей и прочих 
скобяных изделий. 

Наверно, нередко случается, что человеку не везет 
с первых же шагов. Другие как-то спокойно относятся 
ко всякого рода ударам судьбы, а я нет. Я легко рани¬ 
мый парень. 

...Эта банда до сих пор вот где у меня сидит. Род¬ 
ню, пожалуй, могу забыть, но пятерых хапунов из той 
артели — никогда. Хапуны официально именовались 
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«передовиками производства». Но какие же Они перФ 
довики? Вовсе они не передовики. 

Норму завышать — не смей! Перевыполняй план 
с оглядкой, до известного предела. И весь этот милый 
сброд норовил оттянуть выпуск продукции на конец 
месяца, а там — не зевай, почем зря вкручивай сверх¬ 
урочную! 

Вижу — форменный грабеж государства. Терпел я 
месяц, второй, третий. А потом терпенье лопнуло. Под¬ 
ступаюсь к Мастеру и говорю: 

— Даешь мне работу аристократов или нет? 
— Прошу прощенья, — отвечает мастер. — Если 

настаиваешь, пожалуйста. 
— Во всяком случае, две нормы будет, — пообе¬ 

щал я. 

Мое предложение ему не понравилось, но перечить 
не стал. 

— Доказывай свою правоту, — сказал мастер. — 
Иными словами, соревнуйся. 

Верно, двух планов я не одолел, но полторы нормы 
дал. Хапуны, между прочим, намекнули мне, чтобы 
остепенился. И, понятное дело, стали мешать. То 
инструмент терялся, то появлялся брак. Не мой, конеч¬ 
но, но пришивали мне. 

Я пошел к бригадиру. 
— Я что? — он пожал плечами. — Я человек ма¬ 

ленький. 

Мастер у нас был рассудительный. 
— У ребят семьи, — пояснил он. — Сам должен 

понимать. 

Позже появилась заметка в газете — хапуны оста¬ 
лись передовиками производства, а я оказался бузоте¬ 
ром и демагогом. 
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Кинулся в райком комсомола, обещали разобрать¬ 
ся, но не разобрались. По-видимому, не сочли нужным 
прислушаться к сигналу «демагога и бузотера»... 

Вот и вся история, если не считать того, что однаж¬ 
ды какие-то незнакомые ребята намяли мне бока. 
Просто, без всяких причин... 

Вот и вышибли из седла. С тех пор у меня камень 
там, где по всем правилам должно биться человече¬ 
ское сердце. Наверное, из таких камней может обра¬ 
зоваться стена. Тогда попробуй-ка эту стену проши¬ 
бить... 

Мать пыталась меня утешить. 
— Тебе просто не повезло, — сказала она. — Это 

частный случай. На свете много прекрасных людей, 
особенно среди нашего брата — трудового человека. 

Но разве мне легче оттого, что хороших людей 
больше, чем плохих? Я вас спрашиваю... 

5 

Именно тут, на чугунной скамейке, я условился 
встретиться с Амантаевым. Наверно, я приехал чуточ¬ 
ку раньше. Тут уж винить некого. 

Управление комбината размещалось в двух боль¬ 
ших зданиях, соединенных аркой и окрашенных в яр¬ 
кий лимонный цвет. Я бы ни за что не сказал, что у 
человека, выбравшего такую краску, великолепный 
вкус. Скорее всего наоборот. 

Мое внимание привлекли двое мужчин. Они оста¬ 
новились совсем близко от меня, шагах в десяти. Один 
из них, высокий и смуглый, смахивал на цыгана. 
Пышные усы были лихо закручены. А второй, плеши- 
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вый пузан с помятым носом, в каких-то невероятных 
брюках, был на голову ниже своего друга. 

— Баганай и Катук* в натуре! — невольно про¬ 
шептал я. Захотелось даже подойти к ним и намек¬ 
нуть, кого они мне напомнили. 

Стоят Баганай и Катук, о чем-то оживленно бол¬ 
тают, и тут появляется еще одно действующее лицо. 
Девчонка с косичками сходит с трамвая и попадает 
прямо в общество говорунов. У нее в руках чемоданы, 
в каждой — по одному. Конечно, фанерные. Сначала я 
обратил внимание на ее косы — почти до колен, такие 
странные на фоне нефтехимического предприятия, по¬ 
том на голые ноги в красных туфлях. 

— Это и есть нефтехимический комбинат? — осве¬ 
домляется девчонка. 

Только тут говоруны замечают ее. 
— Так и есть, — охотно отвечает тот, который сма¬ 

хивает на Баганая. — Нефтехимический. 
— И вы оба тут работаете? 
— И мы оба тут работаем. Не ошиблась, красави¬ 

ца, — благосклонно улыбается внушительный Бага¬ 
най. 

Он весь внимание. Двумя пальцами подкручивает 
кончики усов — то правый, то левый — и обольсти¬ 
тельно улыбается. 

— А почему тебя, красавица, наш комбинат вдруг 
заинтересовал? 

— Я мечтаю устроиться на работу, — признается 
девчонка простодушно. — И не знаю как. Я ведь ни¬ 
когда и нигде еще не устраивалась. 

* Баганай и Катук — образы народного творчества. В дослов¬ 
ном переводе Баганай — столб, Катук — катушка. 
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— По чемоданам вижу, что не местная, — басит 
Баганай и опять эффектно улыбается. 

Провалиться бы тебе! 
— Из деревни я приехала, мы живем в горах, — 

смиренно вздыхает девчонка и неожиданно с какой-то 
отчаянной надеждой спрашивает: — А вы не могли бы 
пособить мне устроиться на работу? 

Они, деревенские, сразу голову теряют, как только 
попадают в город, тем более если встречаются им дош¬ 
лые парни. 

Тут вмешивается в разговор коротыш, до сих пор 
молчавший. Я смотрю на его нос и говорю себе: «Ба! 
Одна-единственная складка на носу — и человек ста¬ 
новится похожим на бульдога!» 

— Почему же нельзя? Можно! — говорит он. 
— Ты покуда помалкивай, — останавливает его 

Баганай. И, повернувшись к девчонке с косичками, до¬ 
бавляет: — Устроим, о чем разговор! Но это, сама пони¬ 
маешь, не даром! Наперед говорю: дело сложное, сей¬ 
час никого не принимают. Штат переполнен. А поряд¬ 
ки у нас что надо. 

Глупая девчонка ничего не понимает! Она говорит: 
— Откуда же у меня деньги? Нет у меня ничего. 

Вот все, что на мне да в чемоданах. Вы и даром не 
возьмете. 

— Какая несообразительная! — подмигивает Бага¬ 
най. — Кто же с тебя денег требует? Мы не взяточники 
какие-нибудь. 

— Твоей благосклонности будет достаточно, — ух¬ 
мыляется Катук. — Мой товарищ уважает смазли- 
веньких. 

Девчонка — вот этого я не ожидал! — тоже смеет¬ 
ся. Надо же! 



— Ой, рассмешили! — говорит она, передохнув. — 
Знаете, я верю в приметы, честное слово! Дай, ду¬ 
маю, подойду к дяденькам: если они добрые, то обя¬ 
зательно устроят на комбинат. Вы же добрые, вер¬ 
но? 

— Приходи сюда к концу смены, — с достоинст¬ 
вом говорит Баганай. — Обсудим что и как. Пособим, 
ежели нужно. Без помощи не оставим. 

— В четыре ноль-ноль кончаем, а в четверть пято¬ 
го подойдем, — добавляет Катук. — Покедова! 

Она поворачивается лицом ко мне, и я замечаю, 
какие дивные у нее глаза: два Азовских моря, честное 
благородное! Иссиня-синие и такие масштабные, что 
при нормальном положении на двух и даже на четы¬ 
рех девчат хватило бы. 

Естественно, подхожу к ней, говорю деликатно: 
— Откуда ты, дуреха, взялась? 

Она, конечно, к такому обращению не привыкла. 
Таращит на меня свои удивительные глаза и ничего 
связного сказать не может. Наконец спрашивает: 

— Ты что, с ума спятил? 

— Прости, пожалуйста, — говорю я, смягчая гру¬ 
бый тон, — я тут случайно подслушал, как они тебе 
голову морочили. Думал, за ответом в карман не по¬ 
лезешь, а ты... Понимаешь ли, дурная голова, чего они 
от тебя требуют? 

Она, вижу, вознегодовала. 

— Ну и что? Чего они от меня могут требовать, 
если я им ничего не должна? 

Все девчонки, известное дело, сразу в бутылку ле¬ 
зут. Амбиция не позволяет им прислушиваться к муд¬ 
рым советам. Им добра желаешь, а они никак этого 
понять не могут. Беда с ними. 
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— Они нее заманивают тебя, — ныТаюсь йТолк<3- 
вать ей. — Неужели не видишь, что они совсем не те 
люди, которые тебе нужны? 

— А хоть бы и так! — огрызается она. — Тебе- То 
какая забота? Чего суешься не в свое дело? Поду¬ 
маешь, шеф сыскался. Я в таких шефах не нуждаюсь! 

Я ввязался в эту историю жалеючи как бы... Теперь 
вижу, не найти нам с ней общего языка. А жаль дев¬ 
чонку, конечно. На полном ходу делаю поворот на сто 
восемьдесят градусов и с напускным безразличием 
произношу: 

— Ну, как хочешь. Сама не маленькая. Чего, в 
самом деле, я влез в эту историю? Больше всех мне 
нужно, что ли? 

И начинаю озираться, будто ищу, куда бы мне пой¬ 
ти. Тут она и говорит мне: 

— А ты не такой, как все... 
Чего-то, вижу, шевельнулось в ее сердце. 
— Не ты одна об этом говоришь, — отвечаю не¬ 

брежно. 
По собственному опыту знаю: девчонки не любят 

нежных разговорчиков. 
— Что же мне делать? — спрашивает она. — Ну, 

посоветуй. 
— Хочешь работать, держи курс на комсомоль¬ 

ский комитет, — говорю строго. — Сама должна со¬ 
ображать. 

— Не комсомолка я, — отвечает она сокрушенно. 
— Тогда обратись в отдел кадров. 
— А примут? 
— Откуда я знаю... 
В самом деле, откуда мне знать, о чем думают в 

это время работнички отдела кадров? Может, как раз 
ломают себе голову над вопросом, принять меня на ком- 
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бинат или отказать? Девчонка окончательно расстрой* 
лась. 

— Попытайся, во всяком случае, стоит, — добав¬ 
ляю я. 
Молчим. 

— Знаешь, почему я тут в городе оказалась? — 
неожиданно спрашивает она. — Ни за что не отгада* 
ешь! 

— Я и не пытаюсь отгадывать. 
Если бы я проявил интерес, она, будьте уверены, 

ни за что не стала бы рассказывать. Таковы, к сожале¬ 
нию, все девчонки. А когда не хочешь слушать, у 
них — душа нараспашку. 

— Вот как это случилось,— говорит она решитель¬ 
ным тоном. — Влюбилась в одного парня. Там, в де¬ 
ревне... Ну, как только объяснились, тут же договори¬ 
лись сбежать. Конечно, решили уехать на комбинат. А 
комбинатом увлек наш учитель, химик. Очень уж он 
расхваливал его. Говорил и про разные продукции и про 
сказочные перспективы города. А потом у него — у 
Даута, а не у химика — решимости не хватило. Стру¬ 
сил и остался в деревне. А я вот решилась. Видишь ли, 
мне никак нельзя отступать. Правда ведь, отступать от 
задуманного очень мерзко? 

Бывают же такие наивные существа! Ну, какую 
романтику можно найти возле химии? Умора! 

— Сколько же тебе лет? — начинаю я расспраши¬ 
вать, снова испытывая к ней жалость. 

— Семнадцать, — шепчет она, хотя возле нас ни¬ 
кого нет, и умоляюще добавляет: — Но это строго 
между нами! Я ложную справку из сельского Совета 
взяла, там у меня подружка, она один год мне приба¬ 
вила. Только не подведи. Поклянись! 
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*— Чего радй мне тебя подводить? — говорю ей. — 
Иди в отдел кадров, обеденный перерыв уже кончился. 
Сытые всегда добрые, мне об этом один военный гово¬ 
рил. Он у нас во дворе Живет. 

Она быстренько поднимает свои фанерные чемода¬ 
ны и отправляется в отдел кадров, даже не попрощав¬ 
шись, не говоря уже о благодарности, — так заторопи¬ 
лась! 

Я не догадался спросить, как ее зовут. И где искать 
ее, девчонку с роскошными косами. 

6 

В нос бьет резкий запах нашатырного спирта. «К 
счастью, человеческое обоняние никудышное, многого 
оно не улавливает, — философствую я, важно шагая 
вдоль длинного забора. — Между тем самая обыкно¬ 
венная дворняжка, как об этом говорят ученые, разби¬ 
рает до полутора тысяч запахов». 

В кармане брюк бумажка: «В распоряжение на¬ 
чальника цеха». Хромая женщина из отдела кадров 
не скрыла своего расположения ко мне: «Старайтесь 
устроиться помощником оператора. Через полгода обе¬ 
спечено продвижение. Сначала оператор, а потом что- 
нибудь и повыше. Работа чистая и денежная...» 

Я не знаю, о чем Амантаев говорил с начальником 
кадров, художественно ли меня описывал или кое-что 
пригладил для пользы дела, но в отделе, куда я пришел 
попозже, со мной обошлись по-божески. Первый день 
ушел на оформление, на всякие анкеты и фотографи¬ 
рование, зато в результате из меня получился полно¬ 
правный карбамидчик. 
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«Нашатырной воняет потому, что дождь моро¬ 
сит», — догадываюсь я. 
Майское небо осыпает меня легкой водяной пылью, 

точно парикмахер одеколоном. Под этим туманным 
дождичком нельзя промокнуть и прятаться не надо — 
благодать! 

Волшебное утро настраивает на лирический лад... 
Где-то я читал, что даже артисты в хорошую погоду 
играют лучше, чем в плохую. И это, конечно, верно. 

Вот и цель моего похода... 
То ли я подгадал к часу «пик», то ли здесь всегда 

такое столпотворение, не знаю. Но я не рискнул с ходу 
перейти на ту сторону, к проходной, пока не поредеет 
машинный поток. Колонна проносится за колонной... 
Вижу, что не переждешь. Решил перебежать через до¬ 
рогу — была не была! 

И чуть не угодил под самосвал. Он неожиданно вы¬ 
летел откуда-то с поворота, я еле успел отпрыгнуть 
назад, но не рассчитал, и тут, у обочины дороги, меня 
чуть не сбил встречный автобус. Если бы в этот миг 
не появился ангел-хранитель и не оттащил меня за 
шиворот, от меня осталось бы одно воспоминание. Это 
факт. 

— Тебе что, жить надоело? . 
Оглядываюсь на спасителя и вижу — стоит какой- 

то кавказский тип, улыбается. Одним словом, невысо¬ 
кий худощавый паренек. И возле него глазастая краса¬ 
вица, рослая и дородная. Стоит как памятник, даже 
пальчиком не шевельнет. До чего важные бывают жен¬ 
щины! 

— Слушай, тебе говорят! — шумит чернобровый 
паренек и хохочет во все горло. Неужели не понимает, 
что мне сейчас не до смеха? А он никак уняться не 
может. 
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— Спасибо, — выдавливаю я, догадываясь, что он¬ 
то и есть мой ангел-хранитель. 

— Не меня благодари, а мою жену, Лирочку. Это 
она тебя вытянула на тротуар. Чужой заслуги мне не 
приписывай. 

— И ей спасибо, — говорю, немного приободрив¬ 
шись. 

Таким образом я засвидетельствовал свое почтение, 
как полагается, а она даже глазом не моргнула. 
Стоит себе и молча изучает меня, точно рас¬ 
каивается: «И зачем только я вытащила тебя, такого 
лопуха?» 

Не люблю, когда сквозь меня смотрят. Просто не 
привык. 

«Глаза — будь здоров! — тут же восхитился я. — 
Светло-зеленые, точно хвойная вода! У кошек такие 
бывают. У диких!» 

Они, видно, муж и жена, дождавшись просвета в 
машинном потоке, перешли дорогу, и я решил после¬ 
довать их примеру. 

Дотошный вахтер долго вертел в руках мой новень¬ 
кий пропуск. 

— Пройдешь вон до той высокой трубы, никуда не 
сворачивая, — охотно пояснил он. — И как только 
дойдешь до нее, слева увидишь заброшенное здание, 
вроде элеватора. Старое воронье гнездо!.. Это и будет 
цех карбамида... 

— Каррамба! — воскликнул мой кавказец, даже 
не дослушав вахтера. — Ты что же сразу не сказал, 
что карбамидчик? Пойдем, братец, нам по пути! 

— Ты что, кубинец? — усмехнулся я, услышав 
латиноамериканское «каррамба». 

— Нет, испанец. 
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— Настоящий? 
— Разумеется. 
— Значит, Барселона, Толедо и Сьерра-Невада? 

— Мать — Испания, отец — генерал Лукач, Биль¬ 
бао — моя спальня, а Бискайский залив — ванная 
комната. 

— Значит, из тех, кого в тридцать шестом вывезли 
под бомбами? 

— Мне тогда было пять лет. Не полных, четыре 
года с какими-то месяцами. 

Он говорил со мной как человек с человеком, его 
жена вышагивала молча. «Ну и молчи! — начал я на 
нее сердиться. — Тоже мне царица белебеевская!» 

— У нас, испанцев, с самого начала был уговор: 
всем встречаться в мае. На Красной площади. Ежегод¬ 
но, и что бы ни случилось. Сначала это было нетруд¬ 
но — жили в двух-трех интернатах. Потом стали учить¬ 
ся — кто где, но все в Москве. Теперь собираться труд¬ 
нее. Доминчес, например, живет в Башкирии, Эми¬ 
лио — в совхозе под Ашхабадом, Августино — в Сиби¬ 
ри, Кончита — в Ростове. Вот и попробуй вырваться! 

— Значит, тебя зовут Доминчес? 

— Меня — Доминчес Алонсо. А супругу — Лира 
Адольфовна. 

— Ты уже нас познакомил, — напомнил я. 

— Возвращаюсь из отпуска — новость! — между 
тем продолжает Доминчес. — Жена больше не хочет 
сидеть дома. Видишь ли, ей надоело: «Что хочешь 
делай, но устраивай!» И она права; когда она бездель¬ 
ничает, к ней мужчины липнут. Женщина видная, вот 
ей и не дают проходу. Никому в голову не приходит, 
что она мужняя жена. Ха-ха-ха! 
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Он смеялся, ему весело, а мне — нет. Вскоре он 
перестал хохотать, понял, что меня мало интересует его 
супруга. 

С минуту шли молча, но Доминчес, как видно, не 
любил молчать. Указав на одинокую заводскую трубу, 
он подмигнул мне: 

— В тридцать нормальных этажей! Но пока ее 
строили, выяснилось, что можно обойтись без нее. Так 
она и не задымила ни разу. 

«Сколько же денег зря угробили!» — ужаснулся 
я, но подумал: техническая революция такая штука, 
что строители не всегда поспевают за ней, и ничего 
удивительного в этом нет. 

—■ Ас этим «элеватором» такая же трагедия, если 
не пострашней, — продолжал Доминчес. — Построили 
его сразу после войны, кому-то вздумалось использо¬ 
вать местный уголь как сырье для синтетической хи¬ 
мии. Но жизнь обогнала благие намерения химиков. 
Не уголь, а нефть стала матерью нашего комбината. 

Тут уж у меня не хватило выдержки. 

— Ничего себе порядочки! — воскликнул я. — 
Что же они раньше думали?.. 

— Тебя не спросили! — засмеялся Доминчес. — 
Выяснилось, что в наших условиях уголь — невыгод¬ 
ное сырье. Теперь на этой базе строим новое производ¬ 
ство. 

В одном из коридоров, на первом этаже, размести¬ 
лась конторка. В нее-то мы по очереди и протиснулись. 
Сначала вошел Доминчес, потом его жена, я замыкал 
шествие. 
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Я оглядел комнату. Времянка: два немытых окна, 
грязный пол. Цех строится, понятное дело. И оборудо¬ 
вание временное: большой стол с телефоном — для на¬ 
чальника цеха. Маленький — для чертежницы. Это по 
инструментам легко угадать. 

На стулья хоть не садись — замаслены. 
Над столом начальника — большой плакат, напи¬ 

санный от руки: «Говори короче! Одну треть нашего 
времени мы тратим на бестолковые разговоры». 

Такого нигде не приходилось видеть. «Началь¬ 
ник — оригинал!» — усмехнулся я. 

Высокий и худой мужчина стоял к нам спиной; по- 
видимому, это и был начальник цеха. Молодая девчон¬ 
ка, не обращая на нас никакого внимания, продолжала 
разговор с начальником. 

— Парторг велел прибить еще один плакат, — го¬ 
ворила она, не скрывая своего неодобрения. 

— Ну, что еще он там изобрел? 
— «Не отравляйте своих близких табачным ды¬ 

мом! » — прочитала девчонка громко и не торопясь; 
— Что же вы мне прикажете делать: выбегать на 

улицу, когда захочется затянуться папироской? — 
спросил начальник, продолжая смотреть в окно. 

— Боюсь, что придется... 
— Полагаю, этот номер не пройдет, — вспылил он, 

повернувшись к чертежнице. 
И тут он увидел нас: 
— Ба, кого я вижу! 
Протягивая руку, Доминчес назвал его товарищем 

Задняя Улица. Поначалу я подумал, что это шутка. Не 
может, думаю, немалый начальник, инженер, носить 
черт знает какую фамилию. Может, псевдоним какой? 

Но нет. Слушаю, как подчиненная ему девчонка го¬ 
ворит тоже: 
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— Товарищ Задняя Улица, только что звонили от 
Седова... 

Седов, насколько я понял, самая главная на ком¬ 
бинате личность. Я слышал, как в отделе кадров поч¬ 
тительно склоняли его фамилию: «Седов прика¬ 
зал...», — говорил один. «До самого Седова дойду»,— 
угрожал другой. 

«Значит, Задняя Улица — настоящая фамилия», — 
размышлял я, косясь на человека, сидевшего за сто¬ 
лом. 

— Ну, рад тебя видеть, Доминчес Федорович! — 
говорил начальник, радостно улыбаясь. — Хорошо ли 
отдохнул? Как Москва? 

— Отдохнул хорошо. Но вот возвращаюсь из отпус¬ 
ка и что же вижу: жена восстала, — весело доклады¬ 
вал Доминчес. — Говорит, надоело сидеть дома. 

Рассказывал, а сам поглядывал в сторону своей 
молчаливой жены. 

Лира Адольфовна, иронически поджав губы, мол¬ 
чала. 

— Самое настоящее восстание. Ну, что же, говорю, 
обмозгуем твое предложение. Может, это и к лучшему. 
Во всяком случае, ничего худого в этом нет. Подумал, 
подумал и надумал: с вами посоветоваться. Насколько 
я знаю, цех расширяется, людей набираем... 

Я, однако, видел, что начальнику не особенно нра¬ 
вится такая перспектива: он, чувствую, не в восторге 
от Лирочки Алонсо. Может, он давно знает ее? 

Подумав, начальник изрек: 
— Я могу договориться с лабораторией, работа там 

легкая, женская, не то что у нас... 
— Нет, нет, — Доминчес замотал головой. — Не 

все же знают, что она замужем. Лучше ближе ко мне. 
Провязывается к в®й всякий, кому не лень. 



Лира по-прежнему спокойно смотрела на Заднюю 
Улицу, будто не о ней шла речь и ей до этого нет ника¬ 
кого дела. 

— Ну, как же, товарищ начальник? 
— Ладно, оформляй. Пусть поработает помощни¬ 

ком оператора. Посмотрим, как пойдет у нее дело. Со 
временем все равно придется послать на курсы. 

— На курсы? — вздохнул испанец. 
— Да, без этого нельзя. 
— Ну что же, на курсы так на курсы. Спасибо, 

Иван Ильич. 

— Ну-с, я вас слушаю, — товарищ Задняя Улица 
повернулся ко мне. — Вся наша жизнь складывается 
из коротеньких секунд. Говорите короче. 

— Меня зовут Хайдар. Фамилия Аюдаров. Вот на¬ 
правление — более кратко выразиться не умею. 

— Сразу видно новичка, — усмехнулся он, оглядев 
меня с ног до головы. Он, конечно, увидел только длин¬ 
ные волосы и узкие брюки и, очевидно, остался недо¬ 
волен. — Пока походи по цеху, приглядись, потом зай¬ 
ди еще разок. 

Был он огромного роста, чуть сутуловат. 
«Непонятная экскурсия», — подумал я. Мне пока¬ 

залось, что он хочет выиграть время, созвониться с кем 
следует, пока я гуляю по цеху, а потом с обескуражи¬ 
вающей улыбкой заявить: «Я бы с охотой, браток, да 
не могу. В отделе кадров у нас известные путаники». 

Я все еще стоял перед ним, не зная, послушаться 
ли мне его или сказать, что я разгадал его уловку. 

— Чего, браток, ждешь? — спросил Задняя Улица, 
решительно потянувшись к телефонному аппарату. — 
Визит ко мне повторишь, понятно? А пока пройдись, 
оглядись, осмотрись. 
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'^Приказание самое неопределенное: что я должен 
.осмотреть и на что обязан обратить внимание, не по- 

■‘Ъъііііел за Дверь. Чувствую, кто-то хлопнул меня 
поддечу. 

— А, это опять "”,і, Доминчес! 

— ДЩШР*- ,а слесаря. В нашу бригаду. Будешь 
доволен. ^ ^ " 

— Ладі^' , — я улыбнулся новому другу. — Ладно, 
браток. 

Я *>ы, конечно, не прочь последовать совету испанца. 
Каю .как слесарил в уфимской артели по производ¬ 
ству кроватей и прочих скобяных изделий. Вот уж не 
думал, что мой куцый стаж может пригодиться. 

Доминчес юркнул в дверь, а я — руки в брюки и 
стал прогуливаться. Не все ли равно, где я проведу 
четверть часа? 

Везде работали строители, рядом со старым корпу¬ 
сом они воздвигали новое громадное здание^—- 

Прошел вдоль строящегося корпуса — двести семь¬ 
десят три шага, в ширину — сто семь. Откинешь голо¬ 
ву назад, дух захватывает, — там, под облаками, мон¬ 
тажники, а чуть пониже — кабина машиниста башен¬ 
ного крана. 

Залюбовался работой крановщика. 
Ветер разносил пронзительный и какой-то радост¬ 

ный девичий голос: 
— Вира! Вира! Вира! 
Видно, уж очень веселая девчонка командовала 

краном. 
За строящимся корпусом три толстые трубы выбра¬ 

сывали в небо желтое, сизое и черное облака. Там, в 
выси, три дымных потока вытягивались в одну кудель. 
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й она, живая и безмятежная, долго полыхала над баш¬ 
нями — одинокими, напоминающими минареты. 

Огромные алюминиевые резервуары скрывали 
собой невидимые корпуса; время от времени тихо. • 
потрясали глухие раскаты. Таинственный и неведо¬ 
мый мир индустрии властвовал,тнад землею, над ветра¬ 
ми, над людьми. 

На высоте трехэтажного дома во вес' Давлениях 
протянулся лабиринт трубопроводов. А іі ля изране¬ 
на — совсем недавно здесь работала землеройка... 

«Ну что ж, насмотрелся досыта. Пора, пожалуй, 
кончать мою экскурсию», — решил я. 

Опять предстал пер.ед Задней Улицей, тер.. Иво 
ожидая, когда тот кончит ссориться по телефону. Ко¬ 
му-то он посулил «нежный разговор», кого-то упраши¬ 
вал, а третьему угрожал всеми земными карами. 

— Ты у меня заработаешь индивидуальной неж¬ 
ный разговор, — басил Задняя Улица. Увидев меня, он 
положил трубку и вежливо спросил: — Уже вернулся? 

— Насмотрелся, — ответил я. — Цех что надо. 
Подходящий. 

— Бегом промчался, что ли? Если бы около каж¬ 
дого компрессора или сепаратора постоял хотя бы по 
пять минут, то, по моим подсчетам, дошел бы только 
до середины цеха. 

— Чего ради я стану прогуливаться среди работа¬ 
ющих людей? 

Мой ответ пришелся ему не по вкусу. Даже пере¬ 
дернуло его. 

— Прости, дружище, но непохоже, что из тебя по¬ 
лучится рабочий человек, — стал пророчествовать 
он. — Хозяйской жилки у тебя нет. Очень жаль. Так 
ведут себя экскурсанты. Пробежал, и ладно... Может 
быть, сразу откажешься? Войди в мое положение, не 
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могу я тебя поставить к сепаратору, а тем более к ком¬ 
прессору. В другом месте поищи работу. Три новых 
цеха открываем. Для твоей же пользы говорю. 

Но я не отказался. Иногда и я могу быть упрямым. 
— Меня бы устроила должность дежурного слеса¬ 

ря, — сказал я. — Стаж хоть и небольшой, но имею. 
— Собственно, о каком стаже ты говоришь? 
— В артели работал. По слесарной части. 
Тут ему опять позвонили. А потом еще... 
Приблизительно через полчаса Задняя Улица, не 

переставая разговаривать по телефону, повернул ко 
мне сердитое лицо. 

— Ладно, сам гляди, — сказал он, прикрывая ру¬ 
кой трубку. — Становись слесарем. Будь моя воля, не 
видать бы тебе цеха. Поверь моему слову. Ну, пусть 
будет так, как хочет наш партийный вожак Амантаев. 
Может быть, он лучше меня разбирается в людях. 
Очень может быть. Поживем — увидим! 

Впервые я услышал, что Амантаев не только стар¬ 
ший инженер цеха, но и партийный руководитель. 

Не очень-то вежливо меня здесь приняли, но я не 
слишком расстроился. Ведь часть вины лежала на мне 
самом: не надо было лезть на рожон! 

Видя, что я еще торчу перед его глазами, он доба¬ 
вил: 

— Поищи Барабана. Он и будет твоим бригадиром. 
Через некоторое время я разыскал Барабана. Ви¬ 

жу, он тот самый Баганай, который вчера возле управ¬ 
ления заманивал девчонку, спустившуюся с гор. Час 
от часу не легче. 

— Полы мыть умеешь? — спросил Барабан. 
— Из простого любопытства спрашиваешь? — не 

сдержался я. 
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— К сожалению, имею специальный интерес, — он 
оскалил зубы. — Нам, видишь ли, некогда глупостями 
заниматься. Спрашиваю, чтобы тебя к делу пристро¬ 
ить. 

— А где же твои уборщицы? — спрашиваю его, 
ошарашенный этим предложением. — Разве не поло¬ 
жено по штату? 

— Какой прыткий! — воскликнул он громко, что¬ 
бы услышала вся бригада. В эту минуту он был преис¬ 
полнен величия. — В том-то и штука, браток, что на 
данном этапе все мы тут уборщицы. Пока строители 
не сошли с крыши и не убрались монтажники, у нас 
другого выхода нет. Нужно им помогать. Соображать 
должен. И поменьше вздору молоть. 
Мне дали ведро с мешковиной. Дома сроду этим 

делом не занимался, а тут запрягли. 
И даже фамилию спрашивать не стали. «Ничего 

себе, — думаю, — не даром десять лет проучился, в 
поломойки угодил!» 

Не успел я присесть возле ведра, как появился Ка- 
тук. 

— Не мастак, как вижу, не мастак, — проговорил 
он, хихикая. — Животом до пола должен касаться, 
иначе перемыть заставят. Слушай старших, будь лас¬ 
ков... 

8 

Новоиспеченный карбамидчик ползает на брюхе на 
отметке двадцать один. В переводе на житейский 
язык — на третьем этаже. Химикам пока здесь нечего 
делать, здесь царствуют кудесники-монтажники, а еще 
выше, на отметке тридцать пять,—единоличная власть 
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строителей. Мы принимаем этаж за этажом, по готов¬ 
ности. 

Ползаю не я один. Старый химик Прохор' Прохоро¬ 
вич, человек благородной осанки, орудует мешковиной, 
как заправский матрос шваброй, будто всю жизнь 
только тем и занимался, что драил пол до блеска. Толь¬ 
ко Катук не снизошел до положения поломойщика, 
он — в руководителях, крутится возле бригадира, но 
рук не марает! 

— Неделю назад девчонки на моих глазах уложи¬ 
ли плиточки, — ворчит Прохор Прохорович. — А мон¬ 
тажники, чертовы дети, во что превратили пол! 

«Чертовы дети» сидят тут же, у них перекур, 
— Выпиши нам, батя, белые перчатки, — шутит 

чумазый парень. 
— Да, без белых перчаток нам смерть, — поддаки¬ 

вает другой, расплываясь в улыбке. 
— Заставить бы тебя, паршивец, самого убирать 

за собой, не стал бы шкодить! 
Кто-то из молодежи громко произносит: 
—• Тетя теща, пожалей нас, бедненьких! 
— Это кто речь держит? Кто соскучился по теще? 
Прохор Прохорович стоит, величественно откинув 

голову, и в руке держит мокрую мешковину. Но «чер¬ 
товы дети» молчат, перекур кончился, они усердно ко¬ 
пошатся у компрессора — попробуй догадайся, кто из 
них зубоскалит. 

Сердито бросив мешковину в ведро с грязной водой, 
Прохор Прохорович криво ухмыляется: 

— Одно слово — чертовы дети! И к тому же трус¬ 
ливые. 

Не дождавшись ответа, старик продолжает: 
— Неужели никто не учитывает расход смазочных 

масел? Неужели над ними нет начальства? 
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Никто ему не отвечает. 
Катук самым любезным голосом окликает меня: 
— Эй, новичок! Все еще боишься запачкать пузо? 
— Много тут вас, указчиков, — огрызаюсь я, — 

отстань. 
— Послушай меня, новичок: с такой работенкой 

живо вылетишь из бригады! Не удержаться тебе среди 
благородных людей... 

— Ну-ка, подойди поближе, — говорю я и по при¬ 
меру старика Прохора Прохоровича хватаюсь за меш¬ 
ковину. — Не бойся. Ты, я вижу, человек ученый. Зна¬ 
чит, тебе известно, что у древних греков в ходу была 
такая поговорка: мало уметь говорить, надо знать, 
когда тебя станут слушать. 

Катук, соблюдая дистанцию, отвечает: 
— Где уж нам знать, о чем говорили твои древние 

греки. Откуда, кстати, они, философы, родом? Не из 
Белебея? 

Он, разумеется, только прикидывается дурачком, 
сразу видно, что начитан. 

И вот тут-то перед нами появляется в сопровожде¬ 
нии Барабана сама «белебеевская царица». 

Лира Адольфовна величаво приближается к нам. 
Даже в рабочей синей блузке она чувствует себя коро¬ 
левой. 

Перед «белебеевской царицей» мелким бесом рас¬ 
сыпается наш бригадир. 

— Куда только смотрит начальство? — притворно 
возмущается он. — Такую красавицу и ставить на чер¬ 
ную работу! 

— Черная работа, как я понимаю, для меня вре¬ 
менная, — удостаивает его ответом Лира Адольфов¬ 
на. — Мне обещали должность помощника оператора. 
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Вот уж не ждал, что она заговорит. Подумать толь¬ 
ко, сразу между собой и нами, слесарями, установила 
тонкую дистанцию. Выходит, что помощник операто¬ 
ра — высокая интеллигентная должность. 

— Итак, дочь моя, не бойся, я сделаю для тебя 
все, что ты сказала, — неожиданно гнусавит Катук, по¬ 
дражая дьячку, и тут же своим голосом добавляет: — 
Коли попали в нашу бригаду, не мечтайте перекинуть¬ 
ся в помощники оператора, не отпустим. Верно, ребята? 

Она внимательно смотрит на него, но ничего не го¬ 
ворит. 

— Ты погоди-ка со своей библией, — отрезает Ба¬ 
рабан. —Я думаю, что такими холеными ручками мыть 
пол не годится. Не пойдет! Я вам. Лира Адольфовна, 
наметил работенку, так сказать, возвышенную. Подни¬ 
митесь вот по этой лестнице и сухой тряпочкой прот¬ 
рите стекло. Дело это опрятное, а зарплата все равно 
идет. 

— Так бы и сказал, что ставишь ее ко мне в по¬ 
мощницы! — усмехается Александра Павловна, жена 
Прохора Прохоровича. 

— То есть как? — бригадир разводит руками. — 
Кто сказал, что в помощницы? Она будет работать 
самостоятельно. 

9 

Прошла первая моя рабочая неделя. 
Сегодня начальство распорядилось открыть столо¬ 

вую во втором этаже «элеватора». На эту операцию 
была брошена часть нашей бригады во главе с Бараба¬ 
ном. Не знаю, из каких соображений, но вместе с Ка- 
туком и женой Доминчеса был назначен и я. 



— Задача простая, — вслух размышлял Барабан, 
постукивая кулаком по стене, — снести вот эту перего¬ 
родку, и делу конец. Конечно, придется и мусор вы¬ 
бросить. Остальное — не наша забота. Придут строи¬ 
тели. 

Ходит слушок, что в штурмовые недели на строи¬ 
тельную площадку сгоняют сотни людей. Их-то и на¬ 
до кормить. 

— Собирайся, новичок, — обратился ко мне Ка- 
тук, — сходим за ломом. Без него нам не сдюжить, а 
до склада рукой подать. 

— Где это видано, чтобы за одним ломом двое хо¬ 
дили? — возразил я. — Сходи один. 

— Ты, новичок, ничего, пройдись, — вмешался 
Барабан. — Захватите лопатки и ведро или лучше — 
носилки. Кстати, не забудьте выписать пару рукавиц 
для товарища Доминчес. 

Только тут я сообразил, что ему хочется остаться 
с «белебеевской царицей» наедине. Но я не торопился 
уходить, ждал, что скажет Лира Адольфовна. 

Если у нее есть хоть немного совести, должна же 
она запротестовать! И тогда никто не сможет заста¬ 
вить меня подчиниться Барабану. Но она промолчала. 
Она посмотрела на меня насмешливо и чуточку на¬ 
стороженно. 

— Ну, пошли! — крикнул Катук. 
Склад помещался в правом крыле «элеватора». 

Пока мы оформляли накладную на рукавицы и ждали 
хозяина склада, прошло немало времени. Возвраща¬ 
лись молча. На душе было нехорошо. 

По лестнице подымались громыхая лопатами и 
громко стуча ботинками. Возле двери я раз-два кашля¬ 
нул, чтобы не застать их врасплох. 
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Как только мы вошли, Барабан суетливо поднялся 
с подоконника. Красавица не удостоила меня внима¬ 
нием. 

— А ну-ка, подавай сюда лом! — потребовал Бара¬ 
бан. 

Я невольно залюбовался его работой — он был 
сильный и сноровистый. После третьего удара упала 
почти четверть стены, посыпалась штукатурка. 

—- Помочь тебе? 
Он только засмеялся. 
— Обойдемся. 
Растаскивая доски и глыбы штукатурки, я размыш¬ 

лял: «И зачем Доминчес, этот раззява, живет с ней? 
Неужели он слеп?» 

Теперь я более внимательно взглянул на Лиру 
Адольфовну — никакая она не красавица! Крупная, 
широкие плечи, круглое лицо. 

Мы с Катуком подняли носилки и стали спускать¬ 
ся по лестнице. Я шел сзади, и поэтому мне приходи¬ 
лось пригибаться, чтобы не рассыпался мусор. 

— Баба что надо! — бросил через плечо Катук, 
мелкими шагами спускаясь по ступенькам. — На¬ 
ходка! 

— Перестань, болван! — прошептал я, заскрипев 
зубами. 

— Ты очумел, что ли? А ну-ка, веди себя, своячок, 
как подобает. 

Я чуть не опрокинул на него носилки. Однако 
быстро овладел собою. Он прав. С самого первого дня 
я для них чужой, «привезенный», чей-то «своячок», 
« родственничек ». 

Едва дождался обеденного перерыва. Никогда еще 
так тоскливо не было у меня на душе. 



Александра Павловна — тетя Саша — быстренько 
увела своего ворчуна Прохора Прохоровича домой, они 
живут тут же, неподалеку. Улыбающийся и самодо¬ 
вольный Доминчес под ручку с женой направился в 
столовую электростанции. Я отвернулся, делая вид, 
что не заметил их. Мне было стыдно смотреть Домин- 
чесу в глаза. 

«Ты не испанец! — ругал я его на чем свет стоит.— 
И, по правде говоря, не мужчина! Таких, как Барабан, 
следует бить. Кулаком. Иного разговора они не пони¬ 
мают...» 

За цехом, среди суровых каменных корпусов, рас¬ 
кинулся молодой парк. Я приметил его, когда ходил 
на склад. Мне надо было остаться одному, чтобы прий¬ 
ти в себя, и я устроился там в тени. 

Видать, кому-то очень уж полюбились березки. Зе¬ 
леная аллея напоминала людям о том, что существу¬ 
ют где-то дремучие леса и раздольные степи. Эта неж¬ 
ная поросль как бы говорила мне и всем тем, кто умеет 
слушать голоса березок: «Эй, вы, кудесники, научив¬ 
шиеся производить из этой никудышной сернистой 
нефти ароматные духи и отличные удобрения, превос¬ 
ходные заменители шерсти и кожи, не забудьте все- 
таки поклониться. Эй вы, современные алхимики, шап¬ 
ки долой перед нами!» 

Я сказал самому себе: если уж со мной заго¬ 
ворили березки, значит что-то неладно у меня на 
душе. 

Березки стояли — милые и грустные. Я настроил¬ 
ся на этот лирический лад, и мне уже стало казать¬ 
ся, что они жмутся друг к другу в страхе перед на¬ 
двигающейся осенью. Подумал: наступит листопад и 
вот они пойдут по золотистой дорожке неторопливой 
и печальной походкой... 
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Грустно мне, пожалуй, оттого, что рядом нет моих 
старых приятелей, а к новым еще не пригляделся... 

Я только что мыл пол, сгибаясь в три погибели... 
А все, чем я жил до этого, никогда уж не вернется. 
Между моим прошлым и будущим теперь лежит по¬ 
ловая тряпка. 

10 

Придя к такому невеселому заключению, я рас¬ 
стилаю перед собою газету и кладу на нее завтрак: 
бутылку молока и два бутерброда с колбасой. 

Недалеко от меня расположились двое ребят, на¬ 
ши операторы. Карим и Салим. Пока не тороплюсь 
заводить с ними близкое знакомство, успеется. Про¬ 
сто киваю головой. Парнишки тоже не навязывают 
своей дружбы. Ничего не скажешь, солидная здесь мо¬ 
лодежь! Так и сидим себе особнячком, и каждый своим 
делом занят. 

По возрасту и форме легко определить, что они из 
ремесленного училища. А раз так, почему они, такие 
важные и солидные, не побежали вместе со всеми в 
столовку? Теперь у них прочный заработок, можно 
жить на широкую ногу. «Может быть, — вдруг про¬ 
мелькнула у меня мысль, — вдвоем копят деньги на 
один мотоцикл? Тут, как вижу, у многих свои маши¬ 
ны. Наверное, по молодости их зависть гложет!» 

Сидим себе и молча закусываем. 
Неожиданно появляется сам Барабан со своим не¬ 

разлучным дружком. 
Слышу сиплый монотонный голос Катука. Он для 

меня так и остался Катуком. Его настоящую фами¬ 
лию и называть не хочется. 
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— Остановился ковчег в седьмом месяце, в сем¬ 
надцатый день месяца, на горах Араратских... 

Работает под попа, чурбан. 
— Ну, тихо! — загудел Барабан. 
Теперь я отличу его бас среди тысячи голосов. 

«Опять начнет философствовать насчет баб, — с не¬ 
приязнью подумал я. — С утра до вечера одно и то 
же. О бабах, между прочим, говорит только в тоне 
победных реляций. Дрянь эдакая!» 

— К примеру, — начинает он, — была у меня од¬ 
на такая история в городе Стерлитамаке... 

Теперь хоть уши затыкай или пересаживайся по¬ 
дальше. Но, к моему большому удивлению, к этим 
решительным мерам прибегать не пришлось. Рассказ¬ 
чик запнулся на полуслове. 

Я оглянулся. Вижу, из-под портального крана, на 
котором крупно выведено: «Не стой бараном под подъ¬ 
емным краном», вынырнула Майя Владимировна Са¬ 
ратова — старший инженер-электрик нашего цеха. 
Все мы с самым глупым видом уставились на нее. До 
того хороша Майя Владимировна! 

— Здравствуйте, — проговорила она звонко. — 
Перекур? 

Барабан сразу вскочил на ноги. 
— Если есть желание, Майя Владимировна, про¬ 

сим разделить компанию. Найдется чем угостить. 
— Неужели уже полдень? — удивилась она. — А 

впрочем, не беда. Пообедаем позже. Вы не видели то¬ 
варища Амантаева? 

Барабан дерзко ухмыльнулся. 
— Где же быть руководящему товарищу, как не 

в кабинете? 
Как ни странно, услышав не особенно лестный от¬ 

зыв об Амантаеве, Майя Владимировна не одернула 
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бригадира. Это. потому, что она счастливая. Все кра¬ 
сивые люди, по-моему, счастливые! 

Проводили мы ее, как и встретили, с какой-то не¬ 
осознанной грустью. Отчего бы это? 

— Небрежной походочкой ходит! — оценил на 
глаз Барабан. — Ну, погоди. Нет такой бабы... 
Мне отчаянно захотелось стукнуть его по морде. 

Остальные промолчали. По-видимому, они уже не об¬ 
ращали на него никакого внимания или, возможно, не 
хотели с ним, болваном, связываться. Кулаки у него 
крепкие. 

Почему я так люто возненавидел Барабана? И сам 
объяснить не могу. Может быть, вот за эту бесстыжую 
самоуверенность. 

Если бы при мне задели честь другой женщины, я 
бы тоже возмутился. Но вряд ли бы дело дошло до 
открытого протеста. А Майя Владимировна Саратова 
для меня — исключительная личность. Пусть она стар¬ 
ше меня лет на пять или шесть, дело, в конце концов, 
не в этом. Я никому не позволю говорить о ней плохо. 

— Брешешь ты! — сказал я, повернувшись к 
бригадиру. — Вот уж грязная брехня то, что ты сей¬ 
час сболтнул. 

Протест у меня, вообще-то говоря, получился до¬ 
вольно ребячливый. Однако я не предполагал, какой 
эффект он вызовет. 

Барабан подскочил ко мне. 
— Это ты, сосиска в молочном возрасте, сомнева¬ 

ешься насчет моих слов? 
Оскорблять он умел. Теперь у меня не оставалось 

никакой возможности к отступлению. Я сразу понял, 
что сегодняшняя стычка предопределит наши отноше¬ 
ния на все будущие времена. Мне захотелось крикнуть 
ему в лицо какую-нибудь грубость, но я сдержался. 
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— Сознайся, — по возможности миролюбиво про¬ 
говорил я, — большое свинство говорить так о жен¬ 
щине. Тем более, и ты это знаешь, ее некому защи¬ 
щать. 

Когда-то Задняя Улица говорил кому-то по теле¬ 
фону, я случайно подслушал, что года два назад муж 
Саратовой погиб при взрыве. 

Бригадир посерел от злости; наверное, я на боль¬ 
ную мозоль его наступил. 

— За каким чертом, безмозглый парень, ты су¬ 
ешься не в свое дело? — прорычал он, надвигаясь на 
меня. 

— «И сделался великий вопль во всей земле еги¬ 
петской», — Катук зевнул и нормальным человече¬ 
ским голосом произнес: — Эх, мил-человек, зачем 
только ты с ним связываешься? 

Ничего себе сценка! Один лезет в драку, а другой 
услужливо осуждает слабого. Понимаю, им обоим хо¬ 
чется подавить новичка, чтобы он стал покорным да 
шелковым. Они только одного не рассчитали: если во 
мне взбунтовалась душа, я иду наперекор всему. Я 
понимал, что мне с Барабаном не сдюжить. Горло сжи¬ 
мали спазмы, но я заставил себя прохрипеть: 

— Пусть Майю Владимировну оставит в покое! 
Не успел я кончить, как уже растянулся на зем¬ 

ле. Особой боли не чувствовал, он ударил вполсилы. 

— Грязный хвастун, очумел, что ли? — заорал я, 
вскочив. 

— Значит, урок не пошел впрок, — глухо проба¬ 
сил Барабан. — Придется, как вижу, повторить. 

Я швырял слова ему в лицо: 
— Никогда, никогда не позволю пальцем до нее 

коснуться! 
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Вторым ударом он разбил мне верхнюю губу и, 
кажется, выбил зуб. Даже потемнело в глазах, я чуть 
не лишился сознания. Ошеломленный, лежал на зем¬ 
ле и обзывал его последними словами. А свое «ни¬ 
когда» готов был повторять до последнего дыхания. 

Вскочил и ринулся на него. И со всего размаха су¬ 
нул кулаком в его подбородок. Но он увильнул от уда¬ 
ра. Ударить в третий раз не успел. Кто-то повис на его 
локте. 

— Кто там балуется? Ну-ка, отпусти — прохри¬ 
пел Барабан, пытаясь высвободиться. — Кому гово¬ 
рят? 

Перед ним стоял рассерженный Амантаев. Он ни¬ 
же ростом, чем Барабан, но коренастый, и сила в нем 
немалая. Чуть побледнев, он проговорил: 

— Драку затеял, бригадир? 
— Оскорбление выслушал, товарищ начальник. 

Вот этот человек обозвал меня свиньей и тому по¬ 
добными неподходящими словами. К этому непривы¬ 
чен. Все знают. Спроси любого, подтвердят! 

— «Тогда Саул бросил копье в него, чтобы пора¬ 
зить его»... — заунывно затянул Катук и опять нор¬ 
мальным голосом сказал доверительно, выгораживая 
бригадира: — Никакой драки, по существу, не было. 
Что верно: дуэль была. Один смех! 

— Что за чепуха, какая еще дуэль? — опешил 
Амантаев. 

— Они повздорили из-за этой самой гражданочки, 
то есть Саратовой, — пояснил Катук. 

— Я ему, подлому человеку, ни за что не прощу,— 
мрачно сказал я, выплевывая кровь. — Пусть намота¬ 
ет себе на ус... 

Угрозы мои, конечно, никого не испугали, а мне 
стало легче. 
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В эту минуту я ненавидел Амантаева ничуть не 
меньше, чем Барабана. При нем меня избивали, а он 
пальцем не пошевелил. Только и спросил: «Драку за¬ 
теял, бригадир?» Даже не припугнул его. Хорош ма¬ 
мин приятель, привез, сунул под начало этому банди¬ 
ту, и дело с концом. 

— Экое безобразие! За кулачную расправу, по- 
видимому, придется понести наказание, — спокойным 
голосом сказал Амантаев. — Если каждый из нас нач¬ 
нет драться, что же получится? Ведете себя, как хули¬ 
ганы! 

Амантаев ушел, покачиваясь, он шагал, как боц¬ 
ман по палубе, а вслед ему Катук сочувственно про¬ 
изнес : 

— И придется тебе, Барабан, пойти на нежный 
разговор с Задней Улицей. Предвижу. 

11 

Я понимал, что между нами должен состояться 
обстоятельный разговор — может быть, последний. 
И поэтому с нетерпением, смешанным со страхом, 
ожидал возвращения Амантаева. Он задержался где- 
то, быть может, на очередном собрании. Не знаю, край¬ 
няя ли это необходимость или особая любовь к засе¬ 
дательской скуке? По-моему, слишком много у нас за¬ 
седаний. 

Если разругаемся, думал я, то тем лучше, с лег¬ 
ким сердцем уеду домой. На этом комбинате свет кли¬ 
ном не сошелся. 

Я ходил из угла в угол и в который раз намечал 
план предстоящего разговора: с чего начинать и как 
вести. Ведь зачинщиком должен быть я. Если я ему 
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скажу: «Ради этого и привез меня сюда? Тебе захо¬ 
телось отдубасить меня чужими руками? Что ж, тор¬ 
жествуй: и дело сделано, и твои руки чистые...» На 
это он, возможно, ответит мне: «А как сам думаешь?» 
Вопрос на вопрос всегда дает выигрыш во времени, 
можно успеть обдумать ответ. Мне, естественно, при¬ 
дется сказать: «На этот счет, честно говоря, у меня 
нет никаких сомнений!» 

До этого места диалог развивался как будто глад¬ 
ко. А что последует дальше? Характер у Амантаева не¬ 
понятный — трудно предвидеть дальнейшее течение 
разговора. 

Я пытался себя успокоить. Снова ходил из угла в 
угол. 

В том, что произойдет стычка, и горячая, я был 
уверен. 

И тут, не постучав в дверь, вошла Майя Влади¬ 
мировна Саратова. Застав меня одного, она немного 
растерялась. 

— Разве Искандера Амантаевича все еще нет? 
Несколько секунд, и она овладела собою. Прошла 

в нашу убого обставленную мужскую обитель, оча¬ 
ровательно улыбнулась. Честное слово, как ловко жен¬ 
щины выходят из любого неловкого положения! 

Другому человеку я, пожалуй, сказал бы: «Как 
видите, его нет. Неужели вы решили, что я его 
прячу?» 

Но с ней невозможно говорить таким ироническим 
тоном. Язык не поворачивается. 

— Вот-вот должен вернуться. Сам его жду. 
От нее исходил запах ландышей. Настоящих. 

Только что сорванных на опушке леса. 
— Боже мой, что с вами? — вдруг вскрикнула 

Майя Владимировна. — У вас губа рассечена! 
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— Это пустяки*.. 
— Неужели правда, что вы дрались из-за меня? 

Мне рассказали... Это же глупо, мой мальчик. 
— Вам неправильно рассказали. 
— Ну хорошо, не будем об этом говорить. Вы раз¬ 

решите мне подождать Амантаева? — она опять улыб¬ 
нулась. — Умеете занимать женщин? 

Я всегда робею перед хорошенькими женщинами. 
Сам не знаю почему... И если позволю себе говорить 
смело, то это тоже из робости, из желания показать 
себя взрослым мужчиной. 

— Если бы вы были моей гостьей, то я, конечно, 
сумел бы занять. 

Она заразительно рассмеялась. 
— Тогда считайте меня своей гостьей. 
Прищурившись, она начала разглядывать меня 

сквозь густые ресницы. Ей-богу, не знаю, как развле¬ 
кать женщину, которая без зова пришла в твой дом. 

— Был бы у нас магнитофон или хотя бы радио¬ 
ла, мы могли бы потанцевать, — неуверенно сказал я. 

— Только и всего? 
— А что же еще? — спросил я дрогнувшим го¬ 

лосом. 
Почувствовал, 4то краснею. В подобных случаях 

я всегда начинаю умничать. Это тоже происходит из- 
за того, что не могу перебороть свою робость. 

— Скажите, слыхали вы про Элию Гаон? — Я за¬ 
ранее знал, что она сроду не слыхала про такую зна¬ 
менитость. Так и есть, не слыхала. 

— Кто же она? — спросила Майя Владимировна 
заинтересованно. 

— Не она, а он, — поправил я. — У него была ис¬ 
ключительная память. За свою жизнь он запомнил 
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содержание 2500 книг и по первому требованию мог 
прочитать любой отрывок из любого тома. 

— Ну и что же? 
— Как, — удивился я. — Такая исключительная 

память! Ему стоило один-единственный раз прочитать 
текст, чтобы запомнить его на всю жизнь. 

— Я вашего восторга не разделяю, — ответила 
Майя Владимировна. — Механическая память — мерт¬ 
вая память. А творческий мозг должен иметь способ¬ 
ность, по-моему, и забывать кое-что. Иначе нельзя 
представить себе процесс созидания. 
Мне с ней, откровенно говоря, не хотелось спо¬ 

рить. Я чувствовал, что не выдержу никакой полеми¬ 
ки с нею. И зачем спорить с такой красивой женщи¬ 
ной? 

Я умолк. Мне уже хотелось только одного: чтобы 
она поскорее ушла. Ведь при ней я не смогу ссорить¬ 
ся с Амантаевым. 

Майя Владимировна, конечно, не догадывалась, по¬ 
чему я замолчал и о чем в эту минуту думал. Она, 
баловница судьбы, по-видимому, все еще ждала, что 
я, представитель мужской половины человечества, бу¬ 
ду ее занимать. 

К счастью, не пришлось мне вести светский разго¬ 
вор, вернулся Амантаев. Выручил, одним словом. 

— Ну, я побегу! — засуетился я и схватил свой 
серый пиджак. — Мне надо сбегать в одно место. 

Естественно, и Амантаев и Саратова поняли, что 
это липа, я неразумно засуетился, хотя меня никто 
и не собирался удерживать. 

Майя Владимировна молча следила за тем, как я 
одеваюсь... Более или менее честно держал себя Аман¬ 
таев. 
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— Оставайся, — сказал он. — Вот-вот дождь пой¬ 
дет. Ты нам не помешаешь. У Майи Владимировны, 
как всегда, только деловые разговоры. 

В данной ситуации третий — абсолютно лишний. 
Даже при сугубо деловом разговоре. А впрочем, это 
меня не касается. Им виднее... 

12 

Вернулся приблизительно через час. 
Если у них деловой разговор, то, наверное, все уже 

выяснили. В самом деле, не мокнуть же из-за них под 
дождем. 

Постучался. Этикет знаю: у хозяина — дама! За¬ 
хожу, а ее и след простыл. 

— Ушла? Так скоро? — изумился я, вешая на 
спинку стула совсем мокрый пиджак. 

— Чего же ей задерживаться? Дело-то пустяковое. 
Обычная консультация. 

Он сидел ко мне спиною и что-то писал. А я, зай¬ 
дя сбоку, внимательно взглянул на его лицо: хит¬ 
рит или нет? Неужели и правда по делу прихо¬ 
дила? 

— О чем была консультация, если, конечно, не 
секрет? 

Если бы в эту минуту Амантаев оглянулся, то, 
честное слово, заметил бы, что я краснею. Сам себя 
в краску вогнал. В глубине Души я, кажется, прирев¬ 
новал Майю Владимировну к Амантаеву. Этого еще 
не хватало! 

— Какой же секрет? Говорили о карбамиде... 
— Вот как... О мочевине, значит? 
— О мочевине. 
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— Неужели другой темы не нашлось? — ужас¬ 
нулся я. Подумать только: они беседовали о моче¬ 
вине! 

— Чему же ты удивляешься? — он улыбнулся. — 
Мочевина — будущая продукция цеха. И этот тер¬ 
мин принят в официальном обиходе нефтехимиков. Ес¬ 
ли хочешь подробностей, то изволь: Майю Владимиров¬ 
ну интересовало мировое производство мочевины: 
сколько в данный момент выпускают Соединенные 
Штаты и Япония; ведь они — первые наши соперники. 

И вот разговор, которого я с таким нетерпением 
ждал и перед которым немножко трусил, начался. 
И совсем не так, как я представил себе. По-видимому, 
приход Майи Владимировны спутал все мои карты. 

Пытаясь успокоить себя, я думал: «Ну, побили. 
Барабан потешился. Значит, сам я в чем-то виноват. 
Нечего на людей сваливать». 

И вдруг такая тоска напала — и сказать не могу. 
С Амантаевым у нас ничего нет общего, ну, абсолют¬ 
но ничего. Полярно мы с ним противоположны. Вот 
сейчас хорошо бы поболтать о чем-нибудь или послу¬ 
шать музыку. Но нет, он, видите ли, занят. Так каж¬ 
дый вечер. Если не читает, то пишет. А что пишет, 
один бог знает. Может быть, протоколы переписывает? 

Ей-богу, робот какой-то! В кино, пока я здесь, ни 
разу не ходил. Идти в ресторан, конечно, и думать 
нечего, даже музыку послушать не пойдет. Я, быва¬ 
ло, засыпаю, а он еще шуршит газетами. И в книги 
заглядывает от случая к случаю. 

Когда он закурил и затянулся дымом, я осторож¬ 
но спросил: 

— Ты можешь мне ответить на один вопрос? 
— Какой? Если это в моих силах, отвечу. Пожа¬ 

луйста, я тебя слушаю... 



— Как-то я читал в одной книжке, что в старину 
жили-поживали стоики. Ну, такая порода людей. Они 
во всем себя ограничивали и, конечно, никаких удо¬ 
вольствий не признавали. Одним словом, вели собачий 
образ жизни. Случайно, ты не последователь этого само¬ 
го стоицизма? А по-моему, нет никакой разумной не¬ 
обходимости устраивать себе собачье существование. 

Чем больше я разворачивался, тем с большим лю¬ 
бопытством он смотрел на меня. 

— Продолжай... Очень интересно. 
— Пожалуйста, продолжу... — послушно согласил¬ 

ся я. — Вот ты по уши утонул в своем аммиаке. Не¬ 
ужели не надоела такая ограниченная жизнь? Мне 
кажется, ты даже во сне видишь химию. Неужели у 
тебя нет других интересов? И стоит ли ради одной мо¬ 
чевины жить на белом свете? 

— А сам ты как думаешь? 
— Думаю, что не стоит. 
— А между тем стоит, — Амантаев натянуто улыб¬ 

нулся. — Считай, что карбамид — мое увлечение, моя 
страсть. Прощаешь человеку страсть? 

— Ну, прощаю, только до меня это никак не до¬ 
ходит. Можно питать страсть к женщине, к музыке, 
к живописи, к книгам, к маркам, животным, в конце 
концов, к...водке. Но мочевина, — тут я развожу ру¬ 
ками, — ничего не понимаю! 

Он засмеялся. Но я видел, что ему вовсе не весе¬ 
ло. Он вынуждал себя смеяться, честное слово. 

— С тобой можно говорить серьезно?— вдруг спро¬ 
сил Амантаев. 

— Иногда. Если есть настроение. 
— А сейчас есть настроение? 
— Если не особенно длинный разговор, то, пожа¬ 

луй, настроюсь. Не забудь все-таки, что я рабочий 
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класс — с семи на вахту, значит, в шесть вставать. К 
тому же моя мозговая организация имеет изъян: не 
переносит перенапряжения. 

—- Можешь отбросить шутовство хотя бы на один 
час? Я отлично вижу: ты только представляешься эда¬ 
ким разочарованным шалопаем. А в основе ты простой 
и неглупый человек. 

— Подкуп? — насторожился я. — Вот ты мне ска¬ 
жи: чего ради я изображаю из себя шута? 

— Об этом я и хотел тебя спросить. 

— Значит, моими идеалами интересуешься? Хочет¬ 
ся узнать доподлинно, чем я живу и что в моей го¬ 
лове? Не так ли? 

— Интересуюсь. 
— Попугаев, например, сводит это к такой фор¬ 

муле: «Мой идеал — жить без идеала». Он считает, 
что все идеалы рано или поздно терпят сокрушитель¬ 
ный крах и человечество остается в дураках. Он уве¬ 
рен, что нужно жить без иллюзий. 

— Попугаев? Это имя мне ничего не говорит. 
— Сочинитель стихов. Ну, уфимец. 
— Хороших или плохих? 
— У него много почитателей. 
— Ты, конечно, в их числе? 
Я неопределенно пожал плечами. 
Амантаев насупился. 

— Все-таки попытаемся говорить на полном серь- 
езе... 

Мне ясно, что он неспроста вызывает меня на от¬ 
кровенность. Что им движет? Наверное, мы оба хо¬ 
тим понять и оценить друг друга. Конечно, ему пора 
приниматься за мое воспитание. Ха, шеф, наконец, 
вспомнил о своих обязанностях! 
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Неужели ты не можешь понять, что не всякий 
человек хочет жить так, как, например, живешь 
ты? — спросил я Амантаева. 

— Не понимаю. 
— Ну, не увлекаясь нефтехимией, не возводя че¬ 

ловеческие добродетели на пьедестал, думая не толь¬ 
ко о процентах выполнения плана или о Доске по¬ 
чета? 

— Это тоже из кодекса Попугаева или на этот раз 
ты высказываешь самостоятельное суждение? 

— Попугаев, по-моему, тоже не стал бы возражать 
против этого... 

— Пожалуй, наш разговор становится интерес¬ 
ным, — оживился Амантаев. — Итак, допустим: че¬ 
ловек ничем не интересуется, нигде не работает, живет 
в свое удовольствие. Но есть-то он должен? 

— Разумеется. Это, так сказать, закон природы. 
— Выходит, что подобный тип хочет жить широ¬ 

ко и беспечно, но не знает, где и как добыть средства 
на существование? Я тебе объясню — эти типы обыч¬ 
но живут за счет других. Вот какой идеал у тех, кто 
болтает об отсутствии у них идеала жизненного стиму¬ 
ла, возвышенного стремления и даже естественного 
человеческого энтузиазма. 
Меня, конечно, покоробил его резкий тон. 
— Продолжай в таком же духе, — я криво усмех¬ 

нулся. — Меня трудно обидеть. Но что касается основ¬ 
ного предмета спора, я должен напомнить тебе: спар¬ 
танцы, как это написано в книгах, честно презирали 
всякий труд, а нежелание работать они называли да¬ 
же... любовью к свободе! 

— Ты забыл, однако, что за спартанцев, ратую¬ 
щих за «любовь к свободе», трудились рабы! Когда за 
тебя сеют и жнут, то что же не пофилософствовать о 
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«свободе»! Один человек, которого я очень уважаю, 
некто Виктор Гюго, говорил: «Праздность — самое 
тяжелое бремя...» 

Я промолчал. 
— Я не имел намерения тебя обидеть, — прогово¬ 

рил он, овладев собою. — Это отвлекло бы нас от ос¬ 
новного предмета спора. 

Но он уже успел вывести меня из равновесия. Во 
мне все бушевало. 

— Хорошо же, на откровенность отвечу откровен¬ 
ностью, — начал я. — Если хочешь знать, ты... ты ра¬ 
туешь за то, чтобы подтянуть всех людей под какой- 
то общепринятый средний стандарт. Не так ли? А пред¬ 
ставляешь себе, что получится, когда восторжествует 
общепринятый стандарт передового человека? Жизнь 
одинаково передовых, одинаково умных, одинаково 
правильных — это же предел всеобщей скуки! Что до 
меня, я не хочу жить в подобной казарме. Я за то, что¬ 
бы люди были разные. Подавай мне Оводов и Отелло, 
Байронов и Бальзаков со всеми их положительными и 
отрицательными чертами, со всем тем, что выделяет их 
из толпы. 

— Но ты и за Корчагина, за Мересьева, за Гага¬ 
рина? 

— Разумеется. Но не за то, чтобы все были Кор¬ 
чагиными... Вот ты издеваешься над Попугаевым, а он, 
если разобраться, в чем-то Гамлет. Это же истина, что 
каждая эпоха знала своего Гамлета! Если бы это было 
не так, судьба Гамлета не волновала бы нас сейчас. По¬ 
чему этот шекспировский образ до сих пор живетѵ на 
сцене? Только потому, что в каждом из нас сидит ка¬ 
кая-то частица Гамлета. У одних больше, у других 
меньше. Где-то я читал: «Только то вечно, что живет 
в душе людей...» 
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Он умел смеяться заразительно. 
— Я не знал до этой минуты, что генеалогическое 

древо ресторанных поэтов начинается с Гамлета! Это 
для меня откровение. 

— Почему бы и нет? Худо-бедно, но все-таки я, 
кажется, сумел разъяснить свою мысль. 

— Не совсем. 
Я неопытен в теоретических спорах, быстро устаю. 

И какой толк в подобных дискуссиях? Только фило¬ 
софы в спорах высекают искры, а я — не думающий 
человек. В конце концов, какое мне дело до всех этих 
Гамлетов? Ничего общего у меня с ними нет. Я — па¬ 
рень простой в том смысле, что рядовой. 

Амантаев откинулся на спинку стула, положил но¬ 
гу на ногу. Теперь всем своим видом он как бы гоЛ- 
рил: «Ну что ж, мы нащупали тему для спора. Поте¬ 
шим себя, поспорим!» 

— А ты бы попробовал со своей этой философией 
выступить в цехе, перед ребятами. 

Я замолчал. Уже не рад был, что ввязался в дис¬ 
куссию. 

13 

Но человек, влюбленный в свою нефтехимию, не 
дал мне увильнуть от разговора. Спокойным голосом 
он начал развивать свою мысль о страсти к жизни, 
о полной отдаче делу и о том, что первый долг каж¬ 
дого человека в нашей стране — ускорить прибли¬ 
жение коммунистического будущего. Как будто мне 
обо всем этом не говорили в течение всей моей 
жизни. 

55 



Тут я опять разъярился: 
— Если уж ты затеял со мной спор, так будь добр, 

ответь на следующий вопрос. Кто, по-твоему, ближе 
стоит к коммунизму: начальник цеха — опытный ин¬ 
женер, эрудированный человек с кандидатским зва¬ 
нием, остроумный и начитанный, или молодой рабо¬ 
чий, только что окончивший ремесленное училище? У 
начальника цеха, образованного, культурного челове¬ 
ка, свой коттедж, и собственный автомобиль, и собст¬ 
венная моторная лодка. Не думай, что я так прост — 
понимаю, он получает по труду, кое-какую политгра¬ 
моту я проходил. А тот парень — в нашей бригаде 
есть такой, даже не один — живет в общежитии, поль¬ 
зуется общей кухней, общей уборной, общим двором. 
Так вот ответь мне, кто из них ближе к коммунизму? 
Ведь близость или верность высоким идеалам не связа¬ 
на с пороками накопительства, с мещанским благопо¬ 
лучием! 

Амантаев напомнил мне, что сами по себе ни кот¬ 
теджи, ни автомобили еще не могут помешать чело¬ 
веку жить честно и трудиться преданно. 

Я уперся на своем. 
— Что говорит теория о тех, кто вообще привязан 

к рублю и к даче? 
— Ладно, отвечу, — сказал Амантаев. — Тебе не 

нужно объяснять, что ни талант, ни знание, ни долж¬ 
ность сами по себе еще не предопределяют силу убеж¬ 
дения, нравственную чистоту, все то, что ты называешь 
«близостью к коммунизму». Быть может, именно твой 
товарищ, рабочий паренек, человек из общежития, бу¬ 
дущий член бригады коммунистического труда, в дан¬ 
ном конкретном случае ближе стоит к идеалам време¬ 
ни, чем иной начальник цеха или министр. В другом 
конкретном случае министр или директор может обла- 
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дать более возвышенной душой, чем рабочий паренек. 
Все дело в человеке! Я уверен, что идолов-накопителей, 
хапунов-гобсеков ждет возмездие. Их, безусловно, труд¬ 
нее будет перевоспитывать. 

Амантаев улыбался уголками глаз, но я чувство¬ 
вал, что назревает буря, самая настоящая! 

— Ты не надумал ли ненароком, что коммунизм — 
это что-то вроде общего одеяла? — неожиданно спро¬ 
сил он тихим, я бы даже сказал, вкрадчивым голо¬ 
сом. — Делай, мол, под ним что хочешь! Озоруй как 
можешь! 

— Чего не было, того не было, — ответил я при¬ 
мирительным тоном, а сам сладко-пресладко зевнул, 
всем своим видом демонстрируя, что, пожалуй, вр^гя 
прекратить затянувшееся назидание. 

Его, видно, не устроил такой ответ. Уставившись на 
меня своим невозмутимым взглядом, он спокойно 
ждал, что я скажу еще. И я сказал: 

— Коммунизм — это, по-моему, что-то вроде зем¬ 
ного рая. Трудись, если хочется, гуляй, если вздума¬ 
ется. Если не ошибаюсь, так и написано на скрижа¬ 
лях: трудись по возможности, получай по потребнос¬ 
ти. Верно? Одним словом, полнейшая свобода намеча¬ 
ется. При устройстве райских порядков первым делом, 
очевидно, отменят критику на собраниях и в прессе. 
Критика — дело болезненное, не будут же люди в раю 
зря трепать друг другу нервы. Вторым делом ликви¬ 
дируют начальство. Зачем же в раю заведующие или 
управляющие? Сознательных людей, как я полагаю, 
не придется понукать, чтобы они отдыхали, когда им 
вздумается. В смысле еды — полный райский рацион, 
то же самое с предметами первой, второй и тысячной 
необходимости. Бери что приглянется. Я бы в том раю 
первым делом обзавелся красными носками, так как 

57 



сейчас Башкирский совнархоз нас этим не балует. Че¬ 
го нет, того нет. 

Носками, разумеется, я его дразнил. На кой мне 
эти носки! 

— Ну и ну! — проговорил Амантаев, смеясь. — 
Кто же тебе обещал такую райскую жизнь? 

— Все, кто волей или неволей были моими духов¬ 
ными отцами, вот кто! — я усмехнулся. — Все вы, се¬ 
дые и молодые, говорили мне и подобным детишкам, 
что за нас, детей своих, вы приняли муки, что на вашу 
долю выпало все: и холод, и голод, и война, и разру¬ 
шения. А нас вы обещали застраховать от трудностей 
и испытаний. Может, я неправильно понял? Нет, пра¬ 
вильно! Я же помню, как моя мама причитала надо 
мной: «Довольно того, что сама выстрадала. Ты у меня 
будешь жить счастливенько». Это было у нее вроде ко¬ 
лыбельной песни. Разве школьные учителя не говори¬ 
ли нам то же самое? Они называли нас счастливым 
поколением. Ну, давайте вдумаемся: какое же мы 
счастливое поколение? Так же вкалываем, как и вы. 
Где обещанный рай? 

Тут он, вижу, изменился в лице. Ему, вижу, не до 
смеха. Налил себе густого чая, свой любимый напи¬ 
ток. 

— Рай — это детская забава, — сказал он, оста¬ 
новившись напротив меня со стаканом в руках, забыв 
сделать хотя бы один глоток. — Ты когда-нибудь на¬ 
блюдал за тем, как девочки на тротуаре играют в 
«классы»? На асфальте они мелом рисуют «рай» и 
туда, в этот свой «рай», стараются добраться, подпры¬ 
гивая на одной ноге. Другого рая на свете нет. И не 
предвидится... Если ты хочешь знать, я никому ни¬ 
когда и ни при каких обстоятельствах не сулил 
рая. 

58 



— А что же ты, парторг, сулишь людям? Ад, 

что ли? 
Он поставил свой стакан на письменный стол, же¬ 

стко произнес: 
— Ни ада, ни рая! Я обещаю борьбу. И на все бу¬ 

дущие времена. 
— Погоди-ка, — остановил я его. — О какой борь¬ 

бе может идти речь? В книжках и брошюрах, какие 
мне попадались в руки, черным по белому написано: 
при коммунизме не будет никаких классов, никакого 
неравенства. Кто же и с кем будет бороться? Или про¬ 
пагандисты неправильно толковали, или я чего-то не 
уразумел... Может, объяснишь? 

Он, конечно, догадывался, что я прикидываюсь 
недорослем. Самый железный человек и тот бы нё 
выдержал. А он и бровью не шевельнул. Вот дья¬ 
вол! 

— Отними у человека право на труд, на поиск, на 
мечту, на битву за счастье людей — он уже не чело¬ 
век, — проговорил Амантаев, отвернувшись от меня. 
Он смотрел в окно и будто не со мной разговаривал. 
Или он размышлял вслух? — Человек счастлив созна¬ 
нием, что творит и созидает. Сохраняй в нем душу бор¬ 
ца. Борец не подведет. Он не устанет. А рай в твоем 
понимании быстро надоест... 

— Я там не был, судить не берусь... 
— Вот, вот! — неожиданно поддержал меня Аман¬ 

таев. — Я тебе расскажу одну поучительную историю 
об одной буржуазной стране. Это довольно сытая стра¬ 
на. Безработных в ней почти нет, тюрьмы почти пус¬ 
тые, у всех есть в принципе крыша над головой. Чем 
тебе не купеческий рай? Как же ведут себя люди в 
том раю? 

— Откуда мне знать? 
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— Верно, откуда же тебе знать! А я вот тебе ска¬ 
жу, что множество людей просто-напросто начали сво¬ 
дить счеты с жизнью. По официальным данным, эта 
страна занимает одно из первых мест в мире по коли¬ 
честву самоубийств. Почему люди стали отказываться 
от жизни? Да еще сытые? Человеку мало одной сытос¬ 
ти, мещанского благополучия, более того, ему вообще 
противопоказан рай! Ему подавай сильные идеи, 
нарисуй ему мечту на тысячу лет вперед, не смей 
его убаюкивать, усыплять, а тревожь призывай, 
веди... 

— Но ты не ответил на основной вопрос, — пере¬ 
бил я его. — С кем ты советуешь бороться? 

— Я, к твоему сведению, философ никудышный, — 
усмехнулся он. — Просто скажу тебе то, что думаю. 
Покорение природы — я имею в виду природу Земли 
и звездного мира — будет продолжаться вечно. Это 
раз. Во-вторых, предстоит упорная борьба с болезня¬ 
ми, борьба за долголетие человека. Борьба за полное 
и окончательное очищение человеческой души от 
предрассудков и грязи прошлого. Этой работы хватит 
не на одно поколение. Полное самоусовершенство¬ 
вание — такой океан, который мы не скоро переплы¬ 
вем. 

Он начал проявлять горячность. Все-таки уда¬ 
лось мне расшевелить этого сухаря. И на том спа¬ 
сибо. 

Но, ей-богу, мне этот спор надоел. Я сказал, позе¬ 
вывая : 

— Что ж, мы поговорили об идеале времени и, 
кажется, навсегда отказались от мещанского рая. 
Теперь, может быть, ты позволишь мне за¬ 
снуть? 

Он махнул рукой, будто говоря: ну, надо же! 
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Меня будит шум в ванной. Значит, Амантаев де¬ 
лает обтирание. При этом он фыркает и сопит, как 
верблюд. 

Потом ставит чайник на плиту. 
Тут поднимаюсь и я. Пока делаю утреннюю гим¬ 

настику и умываюсь — подходит время завтрака. 
На столе хлеб с маслом и кусок костромского сы¬ 

ра. Но бывают дни, когда мы успеваем поджарить 
яичницу и даже сварить картофель. 

За ночь наговорились досыта, теперь молчим. Буд¬ 
то по уговору. 

Просыпаются и соседи. Я слышу, как по нашей 
лестнице спускаются Майя Владимировна со своей 
дочерью Аленушкой. Голоса Майи Владимировны не 
слышно, зато девочка болтает неумолчно. Каждое ут¬ 
ро она повторяет одно и то же: 

— Мама, ты обещаешь мне, завтра поспим по¬ 
дольше? 

Амантаев принимается мыть посуду, сегодня его 
очередь. Он сам установил такой порядок: дежурство 
через день. Я торопливо сбегаю вниз. 

Сбегаю вниз и останавливаюсь зачарованно. Солн¬ 
це, поднявшись из-за горных отрогов, уже успело рас¬ 
кинуть миллионы золотых ниточек по всему небу; жа¬ 
воронки, глупые птицы степей, кувыркаются под си¬ 
ним куполом, взвиваются в поднебесье и, не найдя 
опоры в золотых ниточках солнца, срываются и па¬ 
дают, падают, пока не опомнятся у самой земли. 

А потом они, будто разочаровавшись в мираже, 
улетают в степь, навстречу далям. 
Жаворонки улетают, а молодые тополя остаются 

на месте, ведь они не могут 'взлететь. Вот отчего на 
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их листочках — слезы, которые почему-то принято на¬ 
зывать росинками. Это деревья плачут. 

Я опомнился, когда услышал девичий смех. Через 
наш квартал в соседний, тридцать восьмой, в этот час 
приходят строители. Деревенские девушки, по-видимо- 
му, еще не привыкли к брюкам, стесняются. Поэтому 
ходят гурьбою и беспричинно хохочут. 

Откровенно говоря, брюки им не идут: зады 
толстые. 

— Ну, пошли! — говорю я сам себе. 
В семь утра просыпается почти весь город — каж¬ 

дый дом выбрасывает на улицу по нескольку человек. 
Это химики или строители. 
Мне с ними по пути. У нас один-единственный 

трамвайный маршрут: город — комбинат. 
Каждое утро, если, конечно, у тебя хорошее на¬ 

строение, можно делать маленькие открытия. 
Здесь, на углу; появился киоск, а там, смотришь, 

покрасили балкон; если тебя не интересуют новые до¬ 
ма, можно любоваться плакатами. 

Я не знаю, кто сочиняет их: художник или сам 
секретарь горкома. Неведомый этот сочинитель, 
наверное, большой шутник или отчаянный роман¬ 
тик. 

На стене магазина, у которого домохозяйки час¬ 
тенько стоят в очереди за свежей рыбой, появился, 
например, такой плакат: «Прежде чем рассердиться — 
сосчитай до ста, прежде чем обидеть другого — до ты¬ 
сячи! » 

Попробуй после этого нахамить! 
Я продолжаю свой путь к трамвайной остановке. 

И вдруг замечаю новый плакат: «Когда говорят о мо¬ 
их достоинствах — меня обкрадывают, когда говорят 
о моих недостатках — меня обогащают». 
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15 
— А от древа познания добра и зла, не ешь от 

него; ибо в день, в которой ты вкусишь от него, смер¬ 
тью умрешь, — слышится бормотание Катука. 

Я теперь составил себе точное представление об 
этом типе — вот почему и не хочется называть его соб¬ 
ственным именем. Пусть так и останется: Катук. 

Если бы вы знали, до чего мне надоел этот биб¬ 
лейский спектакль! Но абсолютно бесполезно пытаться 
остановить блудоречие Катука. Ну и черт с ним! 

• — Сей есть завет мой, который вы должны соблю¬ 
дать между мною и между вами и между потомками 
твоими после тебя, — продолжает он гнусавым голо¬ 
сом. — Да будет у вас обрезан весь мужской пол. 

Он может вымотать душу у кого угодно. Говорят, 
что он бывший священнослужитель, в силу каких-то 
причин отказавшийся от своего сана. 

— Раньше у меня не было никакой позиции, — 
шутит он порою. — А сейчас я имею эту самую по¬ 
зицию. 

...На первых порах, когда при мне заговаривали 
о каких-нибудь позициях, я невольно представлял се¬ 
бе окопы и траншеи, известные мне по учебникам и 
военным романам. Оказывается, наш цеховой тер¬ 
мин с тем термином ничего общего не имеет. На¬ 
ша «позиция» — это схема расположения оборудова¬ 
ния. 
А она, как выяснилось, достаточно сложна. Надо 

потратить по меньшей мере полгодика, прежде чем 
разберешься во всей этой позиции. 

Теперь я, как бывалый производственник, легко 
жонглирую такими словами, как, скажем, «обкатка». 
Это слово обозначает проверку оборудования перед 
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окончательным пуском в эксплуатацию, нечто вроде 
генеральной репетиции. 

Вот этой обкаткой сейчас в нашем цехе и заняты. 
Скоро должны запустить мощные компрессоры. Счи¬ 
танные дни остались до того момента, когда мы нач¬ 
нем производить мочевину. 
Ждать, по правде говоря, уже осточертело. Одна¬ 

ко приходится терпеть. Хозяйство сложное, каждый 
раз что-нибудь не ладится. Поэтому никак не можем 
уложиться в график. 

В эти дни цеховое начальство почем зря клянет 
верхнее начальство, которое сидит в Уфе и как ему 
вздумается, так и распоряжается от имени совнархоза. 
Я слабо разбираюсь в экономической политике, но, по- 
моему, тут что-то неладно. Сами посудите: каменщи¬ 
ки все еще не слезли с верхотуры, двор — весь в ямах, 
как после серьезной бомбежки, а нашу мочевину уже 
в план поставили. Значит, где-то кто-то уже надеется 
получить нашу продукцию, а ее нет. И не скоро бу¬ 
дет. 

Все говорят, что график сорван, а вот почему не 
уложились в сроки — не поймешь. В подобной си¬ 
туации, как авторитетно разъяснил Барабан, винов¬ 
ных никогда не оказывается. 

Он точно в воду глядел: теперь строители кивают 
на монтажников, а те, в свою очередь, на поставщи¬ 
ков. Попробуй разберись! Я и не пытаюсь разобрать¬ 
ся, не моего ума дело. 

А разобраться все же стоило бы, не мне, конечно, 
а начальству... Все ждали, когда же начнет работать 
мощный кран. На собраниях кричали, что «кран — 
это задача номер один». В заводской газете с этим 
краном тоже связывали все надежды, без него, мол, 
нельзя приступить к монтажу компрессоров. 
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Ну вот, кран, наконец, смонтировали на самой вер¬ 
хотуре, почти у самой крыши. И тут выяснилось, что 
кран никак не хочет сдвинуться с места. Он оказался 
зажатым между стенами, в этом вся штука! 

Теперь, как говорят, придется отодвинуть балки или 
сносить крышу. Тем временем график снова полетиті 
ко всем чертям! 

Понятное дело, когда начальство нервничает, до¬ 
стается и нам. Вот в этой неспокойной обстановке я, 
как и другие, перестал мыть полы и вообще перестал 
быть мальчиком на побегушках; теперь каждый при¬ 
ставлен к своему делу, потому что приближается пуск 
производства. 

Однако мне не повезло. Теперь, когда стало больше 
порядка в цехе, за нас здорово взялись. Я попал в руки 
Валентина — так запросто величают у нас в цехе ком¬ 
сорга. 

Если не брать в расчет выпуклые очки, то он с ви¬ 
ду парень как парень. Общительный, умеет свистеть 
разные мотивчики, начитанный и вообще как-то рас¬ 
полагает к себе. На его васильковые глаза и на широ¬ 
кий лоб мне, конечно, наплевать, пусть всем этим ин¬ 
вентарем интересуются девчонки. Это по их части. 

Но, увы, насколько я понимаю, наши характеры 
противоположны, интересы, по-моему, тоже. С перво¬ 
го же часа Валентин стал командовать мною. Мастак 
он, как вижу, инициативу раскачивать да разглаголь¬ 
ствовать. Демагогов я со школьной скамьи не выношу. 
Иногда мне хочется выступить с предложением: соз¬ 
дать республику болтунов. Вот была бы потеха, на вто¬ 
рой бы день они подохли с голоду, ведь не одним язы¬ 
ком сыт человек! 

В разговоре с Валентином выяснилось, что он и во 
мне ищет какой-то особой инициативы, а ее у меня не 
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наблюдается. Просто не хочется быть энтузиастом, и 
все. 

На этой почве — и не только на этой — сразу нача¬ 
лись у нас стычки; с его точки зрения, у меня обнару¬ 
жились факты недисциплинированности, а с моей точ¬ 
ки, у него — факты придирок. Я понял, что нам вмес¬ 
те долго не выдюжить. Кто-нибудь да от кого-нибудь 
должен отойти, это ясно как день. 

Ежедневно возникали у нас какие-то проблемы, ко¬ 
торые следовало немедленно решать. В связи с прибли¬ 
жением сдачи цеха в эксплуатацию был издан приказ 
о всеобщем техническом экзамене. 

Конечно, труднее всех пришлось мне. Сначала Ва¬ 
лентин, как мой непосредственный руководитель, под¬ 
нажал на теорию, почем зря гонял меня по физике и 
химии. К счастью, я не успел еще перезабыть все 
школьное. Но когда пришлось штудировать технологию 
производства, пришлось попотеть. Особенно не повезло 
мне на занятиях по технике безопасности. У химиков, 
как я понял, этот предмет самый предпочтительный. 

Семь полных часов коллективно да плюс три часа 
вечером — вот какой режим установил для меня Ва¬ 
лентин. Меня загонял до седьмого пота и сам дошел 
до белого каления. По-моему, тут сказалась его врож¬ 
денная склонность повелевать. Можно было бы обой¬ 
тись без этой страсти и азарта. 

Но самое смешное, я чуть было не сорвался на 
экзаменах — перепутал подземные коммуникации, по 
которым в наш цех поступают аммиак и углекислота. 
Экзаменаторы покосились, но особых помех чинить не 
стали. Зато без всяких запинок удалось мне рассказать 
о службе сепараторов и выпаривателей, — это меня и 
спасло. Очевидно, я раздул в суровых инженерах искру 
надежды. После этого дело пошло как нельзя лучше. 
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Всю технологию производства раскрыл от первой до 
последней трубочки, доложил, как жидкий аммиак 
становится в нашем цехе кристаллическим порошком. 
Одним словом, сочинил вдохновенную поэму о сухой 
мочевине на зависть всем поэтам! 

Повезло мне, иначе это не объяснишь, и на экзаме¬ 
нах по технике безопасности. Выручила наглость, если 
говорить по правде. 

— В нашем деле необходима особая вниматель¬ 
ность и абсолютная аккуратность, — проговорил я, 
смело глядя в лица экзаменаторов, — иначе пара пус¬ 
тяков взлететь в небеса. Потом ни своих, ни чужих ко¬ 
стей не соберешь. 

Я не знаю, что их подкупило. Страшную картину, 
нарисованную мною, они, кажется, приняли за созна¬ 
ние глубокой ответственности в деле безопасности. 

Тут пришел конец моим испытаниям. Дело, думаю, 
в шляпе. Но неожиданно вмешался — кто бы вы дума¬ 
ли? — Валентин. Он подбросил самый что ни на есть 
каверзный вопросик: пожелал, чтобы я рассказал о 
самой сути мочевины. Зеленой тоской повеяло на меня, 
честное благородное слово. 

— Среди минеральных удобрений, известных до 
сих пор, не было и нет ничего равного мочевине, состо¬ 
ящей почти наполовину из азота, — проговорил я, си¬ 
лясь вспомнить все, что знал по данному вопросу. — 
Она незаменима как удобрение, она, кроме того, заме¬ 
чательный корм для скота. Промышленное примене¬ 
ние ее только начинается, но, думаю, что уже сегодня 
десять отраслей индустрии не могут обходиться без 
мочевины. 

Ответ был не блестящ, сам понимаю, но мне ничего 
не оставалось, как выпутываться. Вижу, экзаменаторы 
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еще чего-то ждут, и смело обращаюсь к «верхотурной 
помпезии»: 

— Мочевина — это великий клад для земледелия. 
С ним не сравнятся никакие алмазные месторождения. 

Я не понял, понравился мой ответ комиссии или 
нет, но меня оставили в покое. Скорее всего решили, 
что больше ничего из меня выудить нельзя. 

Валентин не скрыл, что в общем остался мною до¬ 
волен. Даже снизошел до похвалы: 

— Про сепараторы ты ловко ввернул. Только жаль, 
что ничего не сказал о колоннах синтеза и предката¬ 
лиза. 

Он еще долго толковал о конденсационных колон¬ 
нах да влагоотделителях, а мне это неинтересно. Не 
испытываю энтузиазма. 

— Может, хватить, а? — проворчал я, когда терпе¬ 
ние мое лопнуло. 

Такой уж у меня несносный характер — подстраи¬ 
ваться к сильным личностям мира сего и подлизы¬ 
ваться к ним не умею. 

Не успели мы переступить через порог цеха, слы¬ 
шим — Катук развлекается: 

— И сказали друг другу: наделаем кирпичей и 
обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, 
земляная смола вместо извести. И сказали они: по¬ 
строим себе город и башню высотою до небес и сделаем 
себе имя, прежде нежели расселимся по лицу всей 
земли. Люди хотели, чтобы вершина башни уходила в 
поднебесье и чтобы она поспорить могла с.небом... 

Заметив меня и Валентина, Катук весело улыбнул¬ 
ся, показав желтые зубы: 

— Однако башня стала «символом людской занос¬ 
чивости», слышишь, комсорг? И вот что совершил гос¬ 
подь бог: и сказал он: вот один народ, и один у 



всех язык, и вот что начали они делать, и не отстанут 
они от того, что задумали делать; сойдем же и сме¬ 
шаем там язык их так, чтобы один не понимал друго¬ 
го, и рассеял их господь оттуда по всей земле, и они пе¬ 
рестали строить город и башню... Вот откуда началось 
разноязычье, и вот почему, комсорг, ты не понимаешь 
меня,а я тебя! 

Все, кто был тут, засмеялись. 
— Ты бы прекратил свою религиозную пропаган¬ 

ду, — нахмурился Валентин. 
— Привычка, брат мой, привычка, никак не отста¬ 

ну. Но ты, комсорг, не бойся, тебя-то не распропаган¬ 
дируешь. За себя будь спокоен. 

— Все шутишь? — окончательно рассердился Ва¬ 
лентин. — Чтобы я не слышал больше твоей библей¬ 
ской агитации, понятно? 

— Он же бывший! — усмехнулся Барабан. — Чего 
с него возьмешь. 

16 

...Вспоминаю далекое свое детство. Мне тогда было, 
по-моему, лет девять от роду или даже меньше. 

— Ты бросался снежком? — спрашивает мама. — 
Ну, отвечай: бросался или нет? 

— Я ему говорю — не кидайся, а он не переста¬ 
ет, — твердит дворник. 

— Ну, кидался, — отвечаю я. 
— Почему вдруг ты решил, что можно бросать 

снежком в дядю?.. 
— Все кидали, и я кидал. 
— Кто тебя этому учит? Я? 
— Нет, не ты 
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— Учительница учит этому? 
— И не учительница... 
— Ну что же, извинись перед дядей дворником. 

Скажи ему: «Никогда больше не буду бросать снеж¬ 
ком». 

Я молчу. Уже в то время я был отчаянным уп¬ 
рямцем. 

Так с полчаса она бьется со мной и никак не может 
добиться, чтобы я извинился. 

Тогда она говорит: 
— Вынеси из дома лопаты — деревянную и желез¬ 

ную. Две лопаты. 
Я побежал за лопатами. 
— А теперь, — приказывает мама, — будем помо¬ 

гать дяде дворнику и вместе вымаливать у него про¬ 
щение... 

Так мы оба, мама и я, долго-долго расчищаем снег, 
я деревянной лопатой, мама — железной. 

В то время я уже пытался по-своему познать мир, 
что меня окружает. 

...Я и моя мама поднимаемся по лестнице. Я люб¬ 
лю держаться за ее руку, когда мальчишки нашего 
двора не видят нас. При них стыжусь. Все мальчишки 
стыдятся этого. 

Лестница наша винтовая, кружит и кружит мимо 
дверей, до самого третьего этажа. 

— Мама, а мама! — кричу я, забегая вперед, и 
останавливаюсь перед ней. — Почему в первой квар¬ 
тире нет ни одного мужчины? 

В то время я интересовался только мужчинами. 
— Отец Наташи остался на войне, — отвечает она. 
— Он никогда не вернется? 
— Нет, не вернется. 
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Мы проходим мимо второй и третьей квартир, под¬ 
нимаемся до следующего пролета, на восемь ступенек 
выше. 

— Из этой двери тоже не выходит мужчина. 
— Муж тети Хадичи... 
— Он остался на войне? 
— Нет, не на войне... 
— Я знаю, мама, где он остался! Он остался «там»! 
— Что ты хочешь этим сказать? 
— Он сочинял стихи, ведь верно? Его отослали 

в безводные степи, ведь верно? И там он оставался ты¬ 
сячу дней и тысячу ночей, ведь верно? 

Я это выговариваю одним духом, точно опасаясь, 
что она меня не дослушает. 

— Хайдарчик, мой милый, не надо так говорить, — 
шепчет она, присев передо мной. — Сейчас же забудь, 
что ты сказал, ладно? Я тебя очень прошу. 

— Ладно, мама. 
— Кто же тебе рассказывает такие вещи? 
— Большие мальчишки с нашего двора. Они все- 

все знают! 

А вот сейчас я, взрослый парень, пишу ей: 
«Здравствуй, родная! 
Пора, пожалуй, мне, блудному сыну, отчитаться 

перед своей мамой. 
Вот уже полтора месяца никто не будит меня по 

утрам и никто не подает на стол горячего кофе, все 
делаю сам и своими руками. 

Сегодня мое домашнее дежурство. Оно обязывает 
к семи утра поджарить макароны и вскипятить чай¬ 
ник, а после завтрака убрать со стола и вымыть по¬ 

суду. 
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Еще меня научили мастерски мыть полы, но, по- 
моему, это занятие для тех, кто боится ожирения. Это 
в прошлом. С тех пор как началась обкатка оборудо¬ 
вания, нас всех отстранили от половых тряпочек, и, не 
скрою, это меня ужасно обрадовало. 

Работаю дежурным слесарем в цехе, где вскоре из 
нефти начнут производить карбамид — отличное удоб¬ 
рение. Кроме нас, слесарей, тут вкалывают химики. 

Пока машины бездействуют — мы, слесари, пожа¬ 
луй, самые значительные личности, после монтажни¬ 
ков, конечно. Но когда цех заработает на полную мощ¬ 
ность, то верх возьмут операторы... 

По-прежнему живу у моего шефа Искандера Аман- 
таева, диван в его хоромах мне ничего не стоит — по¬ 
ка. На квартирную плату Амантаев не намекает. Наде¬ 
юсь, однако, перейти в общежитие, как только предста¬ 
вится к этому малейшая возможность. Я не вижу ни¬ 
какой необходимости (и радости) жить на его счет и 
в ущерб его удобствам. 

Одним словом, работой обеспечен, и крыша над го¬ 
ловой имеется. Какой матери не приятно получить та¬ 
кое письмо от поумневшего и ныне преуспевающего 
сыночка? После такой весточки любая мамаша, не раз¬ 
думывая, побежит к соседям оповестить о том, какая 
она счастливая... 

Однако, насколько я знаю тебя, ты не побежишь 
к соседям. Такое письмо просто не удовлетворило бы 
тебя. В нем есть факты и цифры, как в газетной за¬ 
метке, но нет души. А это куда важнее, чем все ос¬ 
тальное. 

Вчера я видел падающую звезду. Она негаданно 
сорвалась с ночного купола и понеслась по небу, пока 
не упала, свернув себе шею, где-то за ближайшими 
отрогами гор. Так, во всяком случае, мне показалось... 
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Если бы в эту минуту ты была со мной, то непремен¬ 
но стала бы думать, как предотвратить подобные ава¬ 
рии в будущем. Ты бы, наверное, решила: для этого 
нужно просто-напросто привязать падающую звезду 
крепкими канатами к какой-нибудь другой звезде, 
заведомо устойчивой, чтобы небесные тела ни с того 
ни с сего не падали и не ломали себе шею. 

Добрая моя и наивная! 
Звезды будут падать, мама, их не удержать ника¬ 

кими канатами! 
Ты однажды уже решила, что я — падающая звез¬ 

да, и вручила мою судьбу Амантаеву... Я не знаю, от¬ 
куда он пришел в нашу жизнь. И, кстати, этим не осо¬ 
бенно интересуюсь. 

Порою мне очень трудно с ним — ведь мы так не¬ 
похожи друг на друга. 

И все же я хочу понять Амантаева: он любопыт¬ 
нейший человек, в своем роде оригинал. Такого чело¬ 
века я не встречал в уфимской артели по производству 
кроватей и прочих скобяных изделий и вообще никог¬ 
да не встречал. 

Я частенько смотрю на него во все глаза и ловлю 
себя на мысли: в нем что-то есть от тебя. Может быть, 
в нем не самое лучшее, но, во всяком случае, и не са¬ 
мое худшее, чем одарена твоя душа. 

Я сделал небольшое открытие — он из твоей кас¬ 
ты, касты правоверных! 

Помнишь, как ты упрекала меня, вспоминая свои 
комсомольские годы: «Вот когда были настоящие лю¬ 
ди». 

Я догадываюсь, точно такая же мысль вертится и 
на языке Искандера Амантаева, — он непременно ко¬ 
гда-нибудь выскажет ее. 
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Когда мне стукнет девяносто лет, я тоже стану 
превозносить свою молодость, будь уверена! 

За этот долгий срок, что мы не виделись, я успел 
от чего-то уйти, но и до чего-то не дошел... И сам не 
знаю, что со мной происходит. 

Но обо всем этом я напишу в следующий раз, ко¬ 
гда чуточку разберусь в самом себе. Ничего от тебя 
не скрою. Это обещает тебе твой сын. 

Наверно, ты заждалась моих писем. А мне не то 
что было некогда, а просто не о чем было писать. 

Ты услышала, как кто-то чмокнул губами? Это я 
поцеловал тебя, потому что ты единственная сре/и всех 
мам...» 

Потом я отвечаю на письма Нимфочки: 
«...Что-то тебя не пойму, Ним, ты все больше и боль¬ 

ше удивляешь меня. Почему вдруг твоя тетушка на¬ 
шла, что тебе пора замуж? Разве ты сама не находишь, 
что пора? 

Если пришло время, выходи. О чем разговор! 
По правде-то, тетушки в этом деле тоньше чувст¬ 

вуют и дальше видят. Может быть, они уже успели 
приглядеть тебе жениха? Ну, тогда дело за тобой. 

Действуй! 
И еще два слова. Не связывайся с кем-нибудь из 

твоих дружков. Ничего себе, миленькая компания. 
Среди них, по-моему, ни одного мало-мальски стояще¬ 
го парня, одна хрустящая шелуха! 
Меня так и подмывает посватать тебя кому-нибудь 

из наших комбинатских ребят, да вот беда, нет среди 
них никого на твой вкус. 

Валентин, например, скучный парень. А тебе нуж¬ 
ны веселые ребята. Барабан, может, и подошел бы, но 
его успела окрутить одна негодная бабенка. 
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Что касается меня, старого твоего друга, то мне 
ужасно в этой области не везет. Попытался защитить 
достоинство одной выдающейся женщины, вызвал на 
дуэль своего бригадира и был по всем правилам по¬ 
бит. Спасло меня только то, что на дуэлях сейчас не 
применяют огнестрельного оружия или шпаг, иначе 
пришлось бы тебе меня оплакивать. 

Но я не склоняю голову, есть еще в нашем цехе 
одна такая Нагимочка, только боюсь, как бы мне из- 
за нее тоже не пришлось драться». 

17 

Ежедневно мне выдают по две бутылки молока, 
потому что наше производство считается вредным. 
Литр на нос! 
Женатики, как правило, уносят молоко домой, не 

знаю как там, сами пьют или детишкам отдают. Это 
их сугубо личное дело, как сказал бы Валентин. Он, 
между прочим, неравнодушен ко всяким канцелярским 
словам вроде: «сугубо», «фактически», «целенаправ¬ 
ленно» и т. д. и т. п. 

Мне известно, что Барабан свою порцию молока 
обменивает возле пивного киоска на более потребимый 
напиток. Это тоже его сугубо личное дело. 

Что касается меня, то я одну бутылочку выпиваю 
сам тут же, во время обеденного перерыва, а вторую 
безвозмездно уступаю Нагимочке. 

Она у нас местная достопримечательность, просла¬ 
вилась на весь комбинат. Но не тем, что отличилась 
на производстве или какой-либо подвиг совершила, 
а тем, что от четырех незаконных мужей прижила че- 
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тырех незаконнорожденных парнишек. Одним словом, 
знаменитая мать-одиночка. 

И что самое любопытное — никто ее пропащей жен¬ 
щиной не считает; просто-напросто сильно не повезло 
ей с мужьями, так у нас принято думать. 

Про себя решил: бутылкой молока больше, бутыл¬ 
кой меньше, — меня от этого не убудет, а ей, гордой 
бедняжке, как-никак подмога. Пусть самая незначи¬ 
тельная. И, как ни странно, на этой основе мы с ней 
крепко подружились. 

— Если бы этот мерзавец поступил со мною как 
человек с человеком, я бы ему все простила, — гово¬ 
рит она мне, выкладывая свои душевные тайны. «Мер¬ 
завец», как я понимаю, один из ее бывших мужей. Она 
каждый раз сообщает мне что-нибудь в этом роде. 

— А чем же провинился этот твой мерзавец? — 
спрашиваю я, хотя мне нет никакого дела до ее брач¬ 
ных историй. Ну, человек обращается к тебе, надо же 
поддержать разговор. 

— Ты не смей его оскорблять! — вдруг вскидыва¬ 
ется Нагима. — Какое твое дело, мерзавец он или 
нет? 

Просто диву даешься, сколько в ней этой самой гор¬ 
дости. Ничего не понимая, смотрю на нее и думаю: 
а зачем же лезешь ко мне со своими тайнами? Кто 
тебя просит? И с аппетитом продолжаю уписывать 
булку с молоком. Тем временем незаметно слежу за 
ней: лицо у нее привлекательное, и вся она какая-то 
домашняя, уютная. 

— Ну, чего уставился, как теленок на новые воро¬ 
та? — чуть смягчившись, спрашивает она. 

— Ладно, не стану хаять твоего ухажера, — гово¬ 
рю ей с улыбкой. — Только, пожалуйста, перестань ты 
мне рассказывать о своих сердечных делах. 
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— Нет, не увильнешь! Не перестану! Ты должен 
знать, какова ваша мужская порода, и вообще такие 
вы сякие... 

Покорно молчу. Ей не терпится выложить мне свою 
последнюю неудачу. Нагимочка принадлежит к той 
породе женщин, которые считают, что о ее жизни дол¬ 
жен знать весь цех. Она предпочитает жить на виду. 

Пододвинув ко мне стул, она наклоняется в мою 
сторону. 

— Была не была, расскажу, — говорит она. 
— Валяй! — говорю я. 
Ничего другого мне не остается делать. 
— Не могу простить одного, — начинает Нагимо¬ 

чка сокрушенно. — Последний раз он гостил у меня 
двадцать четвертого мая, а уже на следующее утро, 
значит двадцать пятого, пошел в загс с другой. Вы¬ 
ходит, что путался еще с одной. Разве я не понимаю, 
что стара для него, он только только из армии вер¬ 
нулся! Я даже невесту для него подыскала. Сама бы 
его, дуралея, женила на хорошей. Не дождался, по¬ 
торопился, подлец! 

— Довольно мерзкая история, — говорю я искрен¬ 
не. — В самом деле ничего в ней нет святого. 

— Не подлец ли? — спрашивает она, точно желая 
утвердиться в своей мысли. 

— Сразу видно! 
— Знаешь, как я с ним поступила? — вдруг во¬ 

одушевляется Нагимочка. — Иду, значит, по базару 
и вижу: «мой» под ручку со своей расписанной про¬ 
гуливается. Постояли возле фруктового ряда — ничего 
не взяли, она, видно, капризничает. Даже свежих по¬ 
мидоров не купила. Так по всему базару за ними и 
ходила. А потом не выдержала. Приближаюсь к нему 
и говорю: «Здравствуй, дорогой мой! Купи-ка мне яб- 
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лочко, сынка твоего угощу. Ему ведь тоже витаминчи- 
ки нужны». Спорить не стал, покраснел, побелел и по¬ 
корился. 

— Ну и ну! — мотаю головой. — Твоя выходка, по- 
моему, неприлична. 

— А обманывать женщину прилично? — перешла 
она в наступление. — И что ты можешь понимать в 
приличии? 

Тут не избежать бы нам ссоры, но, к счастью, из-за 
щитов неожиданно появился Катук. Было похоже, что 
он подслушивал. 

— Ну, чего тебе, старый хрен? — недовольно и вы¬ 
сокомерно спросила Нагимочка. 

— Ты бы с него алиментики... — посоветовал он, 
осмелев. — Пусть отвечает кошельком. Недурная 
мысль! 

— Ну, чего не в свое дело лезешь? — рассердилась 
Нагима. — Насчет алиментиков я тебе вот что скажу: 
ни с кого ничего не требовала и не буду требовать. Са¬ 
ма родила, сама и воспитаю. И никто из соседей не ска¬ 
жет, что мои дети сироты, что живут хуже других... 

— С подлинным верно! — ухмыльнулся Катук, 
стараясь как-нибудь выпутаться из неловкого положе¬ 
ния. — А я что говорю! 

По-своему она, гордячка, права. 

18 

— Подай зубило, — командует Барабан. 
Я протягиваю ему инструмент. 
— Куда только смотришь? — ворчит он. — И что 

ты мне сунул? 
— Виноват, — говорю я, — не то схватил. 
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— Воротки! 
Мы с ним на отметке «двадцать один» принимаем 

все узлы или, как это говорится по-научному, «обес¬ 
печиваем доводку для получения плотного прилегания 
соприкасаемых поверхностей деталей»... 

Следом за нами дотошный Прохор Прохорович — 
это его участок. 

— Нутромер, да поживее! 
Внезапно на нашем этаже появляются Валентин и 

Вадим Пискаревский, помощник оператора. Что их 
сюда завело в неурочное время? 

— Слушай, Пискаревский, как же ты умудрился 
ничего не ответить о колоннах предкатализа? 

Вадим Пискаревский, видимо, опять сорвался на 
экзаменах по технологии производства. Тут же при 
нас Валентин по всем правилам устраивает ему раз¬ 
нос. Вижу, нервы у него никудышные, вот-вот сорвет¬ 
ся. Но пока старается владеть собою. И ему это в ка¬ 
кой-то степени удается. 

— Ну что? Ославил на весь комбинат и молчишь? 
Его страшит мнение комбината, а меня обществен¬ 

ное мнение совсем не волнует. Пискаревского, по-ви¬ 
димому, тоже. 

— Я не понимаю, чего ты раскричался? — отве¬ 
чает Вадим невозмутимо. — Не сдал сегодня, сдам 
завтра, не сдам завтра — сдам через неделю. Какая 
разница? Подумай! 

— Какая разница! — передразнивает Валентин, но 
тут же, спохватившись, добавляет: — Разница очень 
большая, милый Пискаревский. Подвел весь цех, опо¬ 
зорил! 

Пискаревский хладнокровно пожимает плечами, 
хмурится, но ничего не отвечает комсоргу. Ему, навер¬ 
ное, лень поддерживать беседу. 
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Потом он вздыхает и говорит, как бы оправды¬ 
ваясь : 

— Ну, как ты не понимаешь, не в ладах я с твоей 
техникой! 

Он какое-то чужеродное тело в нашем славном 
цеховом обществе. Его зеленые брюки и оранжевая 
кофточка стали притчей во языцех, говоря словами 
Катука. В таком оперении ему только со стилягами 
слоняться, а не стоять возле циркуляционного ком¬ 
прессора. Не идет! Не соответствует! И баста! Пози¬ 
рует парень. Лицо бледное, взгляд томный, в походке 
нарочитая небрежность, как и подобает изысканному 
человеку, который никак не желает сливаться с мас¬ 
сой. 

А Валентин красив в своем негодовании. Плюнув 
под ноги, он демонстративно отворачивается. 
Мы с Барабаном на время отвлекаемся от своих 

плашек и зубил и с интересом ждем, что произойдет 
дальше. Мне непонятно одно: зачем Валентин привел 
с собой Пискаревского? 

Вот Валентин подходит к Прохору Прохоровичу. 
Старик делает вид, что очень занят и будто не замечает 
комсорга... Ничего не понимаю. 

— Вы готовы? — начинает Валентин самым учти¬ 
вым тоном. — Я вас спрашиваю: готовы или нет? 

Со старым ворчуном приходится деликатничать, 
тут уж ничего не поделаешь. 

— Я всегда готов, — сурово отвечает Прохор Про¬ 
хорович. 

— Отлично, — радуется Валентин. — Я так и знал, 
что вы уже готовы. Кстати, я привел вам подсменщи¬ 
ка. Пока вас подменит Пискаревский. Вадим, поди 
сюда! 
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Франтоватый Вадим старику явно не нравится. И 
вообще Прохор Прохорович не в духе. 

— Видишь ли, комсорг, меня никто не сможет за¬ 
менить, вот в чем дело. 

— Ну, ладно, не будем ссориться, — говорит Ва¬ 
лентин миролюбиво. — По существу, и спорить-то не¬ 
когда. Мы и так опаздываем. 

— Я тебя, комсорг, не задерживаю. И не вижу не¬ 
обходимости задерживать. Иди себе с богом. 

— Прошу прощения, как же прикажете вас пони¬ 
мать? 

— В прямом смысле. 
— Насколько я понимаю, вы отказываетесь идти 

на городской актив? 
— Понимаешь, мой мальчик, я не могу оставить 

свое рабочее место. 
— Если вы это серьезно, то я вынужден буду до¬ 

ложить руководству... 
Валентин, надувшись, уходит. 
— Ну, чего уши развесили? — кричит Барабан. — 

Веселее! 
Вскоре появляется начальник цеха. 
Еще от самых дверей Задняя Улица окликает ста¬ 

рика: 
— Тебя, Прохор Прохорович, вчера оповещали или 

нет? 
— Оповещали. 
— Раздумал, что ли? 
— Раздумал. 
— Что так? 
— Ты мне, начальник, вот что скажи: о чем пой¬ 

дет разговор на твоем активе? О том, чтобы лучше ра¬ 
ботать. Верно? 

— Верно. 
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— Да ведь эту лучшую работу надо показывать 
здесь, в цехе. Подумали вы о том, что в рабочее вре¬ 
мя со всего города собираете пятьсот человек? 

— Полноте! 
— Не полноте! Не позволяет моя душа совершить 

такой проступок. Если можешь, оставь меня в покое. 
— Ты рассуждаешь, как ребенок... 
Задняя Улица все-таки ушел ни с чем. 
Позже, на трамвайной остановке, кто-то за моей 

спиной произнес негромко: 
— Дон-Кихот. 
Я обернулся. Меня нагнал Пискаревский. 
— Ты это о ком? 
— О старике. Разве что-нибудь изменится от того, 

что он не пошел на актив? Ровнехонько ничего. Актив- 
то и без него проведут. По всем правилам! 

19 

— Ой, кого я вижу, — навстречу мне выбежала 
Аленушка. — Ура, к нам пришел наш бедненький 
мальчик! 

Я протягиваю ей обе руки, мы церемонно здорова¬ 
емся. А потом я усаживаю ее против себя, говорю: 

— Добрый вечер, Аленушка. Я тебе в дяденьки 
гожусь, по всем данным самый нормальный дядя, а ты 
вдруг низвела меня в мальчики. Не ошиблась? 

— Нет. Я ведь хорошо тебя знаю. Ты в пятьдесят 
седьмой квартире живешь? 

— В пятьдесят седьмой. 
— Вот видишь, ничуть не ошиблась. 
— Все-таки я не понимаю... 
Она заразительно смеется. 



*— Мама так говорит: «Это наш бедненький маль¬ 
чик...» 

Аленушке от силы четыре года. Тряхнув головой, 
она подмигнула серыми, как у ее мамы, глазами: 

— Ссориться не будем, ладно? 
— Ладно. 
— Ты хорошенький! — говорит она, внимательно 

рассматривая мое лицо. 
— Сочиняешь! 
— Ничуть, — она лукаво улыбается, — Мама тоже 

говорит, что хорошенький... Хочешь, я буду называть 
тебя дяденькой? 

Я несколько раз порывался зайти к Майе Владими¬ 
ровне, да все не решался. Не хотелось показаться на¬ 
вязчивым. 

А сегодня решился. Аленушка, открывшая дверь, 
сказала, что Майя Владимировна должна вернуться с 
минуты на мйнуту. 

Поболтав, с девочкой, я хотел было уйти, но не тут- 
то было: она умела занимать гостя, как заправская 
хозяйка домй. 

Как и подобает в ее возрасте, Аленушка переска¬ 
кивает с одной темы на другую. Я едва успеваю сле¬ 
дить за ходом ее мыслей. 

— Афафочка — милая, а вот ее мама, ой, какая 
сердитая! — (заявила Аленушка. — Она никак не хо¬ 
чет, чтобы Афафочка играла с мальчиками. Они ведь 
ужасные драЧуны. 

Я не успеваю сообразить, соглашаться или не со¬ 
глашаться мйе с этой суровой оценкой поведения маль¬ 
чишек из дё*гского сада, как Аленушка весело усме¬ 
хается. 

— Афафочка пока не умеет, а я уже умею ладить 
с ними. И ниЧуть их не боюсь! 
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— А как же ты ладишь с ними? 
— Когда они ударят больно или сильно подергают 

за косички, я не плачу, я смеюсь. Будто мне совсем 
не больно. Я знаю: когда заплачешь — еще побьют, 
а когда засмеешься, им совсем неинтересно драться. 

— Ну и болтушка ты! — говорю я ей. 
— Мне и нужно быть болтушкой, — серьезно 

утверждает она. — После садика я ведь часто остаюсь 
одна; вот сама с собой и разговариваю, чтобы не рас¬ 
плакаться. И болтаю, и болтаю... 

Внезапно открывается дверь, и на пороге появляет¬ 
ся Майя Владимировна. 

— О, кого я вижу! — говорит она вместо обычно¬ 
го «здравствуйте». 

— Добрый вечер. 
Сколько раз я давал себе слово не волноваться 

при встрече с Майей Владимировной! И всегда робею, 
как несовершеннолетний, даже самому противно. 

— Забежал на минутку, чтобы попросить какую- 
нибудь книжку, хочется почитать новинку, и вот за¬ 
сиделся, как видите, — произнес я заранее подготов¬ 
ленную фразу. 

— Ну и хорошо, что засиделись, — улыбается 
она. — Не скучали с Аленушкой? 

— Нет, мама, нам совсем не было скучно, — тара¬ 
торит девочка. — Ведь правда, дядя? 

—Истинная правда. Нам было очень весело. 
Теперь мне самая пора уходить. Уже десять часов, 

девочку пора кормить и укладывать спать. Чтобы оп¬ 
равдать свое появление, нужно взять какой-нибудь ро¬ 
ман и пожелать милым хозяйкам спокойной ночи. 

Но я остаюсь. Бывает же так! Сижу и слежу за тем, 
как Майя Владимировна кипятит молоко, варит ман¬ 
ную кашу. 
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Затем она на диване стелет девочке постель. 
«Эй, чурбан, вставай! — мысленно приказываю я 

себе. — Убирайся, пока не попросили!». 
Но я не ухожу. 
Саратова ходит по комнате, ласково взбивает снеж¬ 

но-белую подушку, наверно, пуховую, а потом усажи¬ 
вает Аленушку за стол... 

Аленушка, пожелав мне и маме спокойной ночи, 
преспокойно укладывается спать. Дальше задержи¬ 
ваться просто неприлично. 

— Вы ужинали? — спрашивает меня Майя Влади¬ 
мировна и тут же отвечает сама: — Конечно, нет. С 
вашего позволения, я поставлю на плиту чайник, че¬ 
рез пять минут вскипит. 

Ужинать отказываюсь наотрез. Еще этого не хва¬ 
тало! 

— Пожалуй, я пойду. 
Она улыбнулась. 
— Посидите немного. Время еще детское... 
— Аленушка, кажется, заснула... 
— Она у меня молодец! А скажите, Хайдар, вы по¬ 

хожи на свою маму? У нее такой же угловатый ха¬ 
рактер? И такие же хмурые брови? 

Это еще что за вопрос? 

— К счастью, — говорю я ей, — матерям не дает¬ 
ся угловатый характер... И брови ее не похожи на 
мои. 

Усевшись против меня, положив одну руку на дру¬ 
гую, Майя Владимировна весело говорит: 

— Итак, последнее слово осталось все-таки за 
окислительным пиролизом! 

Я с недоумением смотрю на нее. Такой внезапный 
переход... 



— Ах да! — спохватывается Майя Владимиров¬ 
на. — Вы, наверно, не в курсе дела. Но я вам поясню, 
это интересно. 

И она говорит, говорит о том, как одна из печей 
расщепления термического пиролиза была подготов¬ 
лена для окислительного процесса и вот, наконец, до¬ 
стигнут выдающийся успех: впервые на промышлен¬ 
ных установках новым методом получены бензол и 
этилен. Впервые в нашей стране! 

И втолковывает мне, во сколько раз метод окисли¬ 
тельного пиролиза повысит производительность печей, 
говорит о более низких температурах. Потом о каком- 
то шамотном кирпиче. 

Не скрою: мне становится тоскливо. От таких раз¬ 
говоров и дома деваться некуда. Майя Владимировна, 
наконец, видит, что меня не интересует пиролиз. 

— Вам скучно со мной. Ведь правда? 
— Неправда, — отвечаю я. — Почему вы так по¬ 

думали? 

Мне хочется спросить: что хорошего вы нашли 
в Амантаеве? Почему вы приходите к нему в дом? Не¬ 
ужели у вас нет гордости? Будьте же царицей! Цари¬ 
цей над нами, мужчинами, над всеми вместе! 

Но вместо этого я говорю: 
— Спокойной ночи! 
Встаю, иду к двери. Майя Владимировна улыбает¬ 

ся мне вслед. Очаровательная женщина, которая не 
желает быть общей царицей. Мне кажется, улыбка у 
нее чуточку грустная. 

Уже на лестничной площадке говорю себе: «Не сто¬ 
ило ей поступать в институт тонкой химической техно¬ 
логии. Из нее, честное слово, получилась бы перво¬ 
классная кинозвезда!» 
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Однажды Лира Адольфовна сказала мне: 
— Женщина обречена на осуждение. Что бы она 

ни сделала, как бы ни поступила, ее все равно осудят. 
Может быть, она права. Об этом я никогда не заду¬ 

мывался. 
В другой раз, услышав какую-то сплетню о нашей 

Наги мочке, она неожиданно проговорила: 
— Если уж на то пошло, простить — это значит 

восстановить справедливость! 
Умение прощать свойственно только благородным 

душам. О том ли она говорит, так ли я ее понял? 
Она не глупа, но ум, очевидно, не мешает ей флир¬ 

товать с Барабаном. Теперь весь цех это видит. Только 
один человек, сам Доминчес Алонсо, в жилах которого 
течет барселонская кровь, не замечает этого. Или де¬ 
лает вид, что не замечает? 

В этот поздний час я вместе с Доминчесом помогаю 
монтажникам разбирать огромное, высотою в три 
метра, рабочее колесо. Оно почему-то дает вибрацию, 
а это вызывает опасение приемочной комиссии. 

— Мне что-то не нравятся лопатки лопаточного 
направляющего аппарата, — возбужденно говорит До¬ 
минчес. Его хлебом не корми, только дай какую-ни¬ 
будь сложную техническую задачку! 

Моя помощь никудышная. Одним словом, второй 
помощник третьего заместителя. Основную работу ис¬ 
полняют монтажники и мой друг Доминчес. Я подаю 
ключ, когда в этом есть надобность, или подпираю пле¬ 
чом, если просят. 

Мы так увлеклись поршневым компрессором двой¬ 
ного действия, что и не заметили, как пролетел рабо- 
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чий день. Доминчес умеет увлекать других, он мастак 
по этой части, что правда, то правда. 

Вдруг к нам подходит тетя Саша. Мы с удивлени¬ 
ем оглядываемся на нее. 

— Помогать пришла? — улыбается Доминчес, от¬ 
кладывая гаечный ключ. 

У нас у всех ключи обмедненные, не дающие искры 
во время работы. В наших цехах шутить с огнем опас¬ 
но. Малейшая неосторожность — и по меньшей мере 
жди взрыва местного значения... 

— Право, Доминчес, не мое дело тебе указывать, 
но смена наша кончилась, — произнесла тетя Саша, 
явно чего-то не договаривая. — Взял бы свою жену под 
ручку и пошел бы домой, как это делает мой Прохор 
Прохорович. 

— Надеюсь, ничего дурного с моей женой не слу¬ 
чилось? — рассмеялся Доминчес. 

— Чего же дурного с ней может случиться? Прос¬ 
то беспокоюсь о твоем отдыхе. 

Я смотрю на нее и думаю: тетя Саша — справедли¬ 
вый человек. Но почему-то с первой же минуты она 
невзлюбила Лиру Адольфовну. 

— Спасибо за вашу заботу, — Доминчес натянуто 
улыбнулся. — Тем не менее оставим эти разговоры. У 
нас и дела-то на полчаса. Верно, ребята? 

Мы киваем головами, и он снова тянется за гаеч¬ 
ным ключом. 

Но едва тетя Саша скрывается из глаз, как Домин¬ 
чес вскакивает на ноги и, не выпуская из руки ключа, 
бросается на четвертый этаж. В таком состоянии он 
может натворить черт знает что! Я кидаюсь за ним. 

Нагоняю его уже на отметке «двадцать восемь». 
Возле двери, распахнутой настежь, Доминчес останав- 



ливается. На нем лица нет... А там, в нескольких мет¬ 
рах от нас, разговаривают Барабан и Лира Адольфов¬ 
на. 

— Испанца своего не боишься? — спрашивает ка¬ 
ким-то не своим голосом Барабан. Он стоит неподалеку 
от нас, за сепаратором. Отсюда видно его плечо, и на 
нем рука Лиры. 

— Все, что мое, — то мое: и тело и душа, — со 
смехом, заносчиво говорит Лира Адольфовна. — Я са¬ 
ма себе хозяйка. Никому не позволю встать поперек 
моего пути... 

Я сжимаю руку Доминчеса и отнимаю у него тяже¬ 
лый ключ. К моему удивлению, он не оказывает ни¬ 
какого сопротивления. Освободившейся рукой вытира¬ 
ет пот с лица, оставляя на лбу грязный масляный 
след. 

Мне становится страшно: в его глазах — знойный 
холод и неуютная пустота. 

21 

Не спится. 
Он опять пишет что-то. Я никогда не заглядываю 

в его папку: ценю и уважаю чужую тайну. Но все-та¬ 
ки меня распирает любопытство. Письма? Статьи? 
Воспоминания? 

На стене — силуэт склонившегося над столом че¬ 
ловека. Высокий покатый лоб, правильный нос. 

Я прислушиваюсь. Весь дом спит. Устала и 
улица. 

Тишина. Только перо скрипит по бумаге, только 
ровно дышит человек, склонившийся над столом. 



Время от времени Амантаев перестает водить руч¬ 
кой, подолгу сидит, задумавшись, или вдруг подни¬ 
мается и осторожно крадется на кухню за стаканом 
холодного чая. 

«Бережет мой покой, — думаю я. — Но зря ты ста¬ 
раешься! Сон пропал, вот в чем дело. 

Может быть, из-за Доминчеса?» 
И крепко-крепко жмурюсь, чтобы забыть страшные 

глаза испанца. И затыкаю уши, чтобы не слышать го¬ 
лоса его жены: «Все, что мое, — то мое...» 

Внезапно Амантаев поворачивается ко мне. 
— Ты не спишь? 
— Не сплю. 
В последнее время мы с ним встречаемся очень 

редко: если он не в командировке, то обязательно у 
него какое-нибудь вечернее мероприятие. Не видимся 
целыми днями, а то и сутками. 

— Мне тоже не спится... Видишь ли, какое дело, 
от стыда заснуть не могу! 

— От стыда? Не понимаю, — говорю лениво. 
— Да, да, от стыда, — повторяет Амантаев. — Ви¬ 

дишь ли, какое дело, сегодня случайно попал на бабий 
митинг. 

В первый раз вижу, чтобы Амантаев был так силь¬ 
но расстроен. 

— Сегодня, как известно, не восьмое марта. 
— Нет, не восьмое марта, — соглашается он. 
— Что ж за митинг? 
— В полдень Южный поселок остался без воды. 

Третий раз за месяц. Ремонтники, эти ослы, никого не 
предупредив, снова отключили всю сеть. Женщины, 
естественно, подняли шум. 

— Это уж, как я понимаю, никакой не митинг, а 
бабий бунт. 



Я нарочно подчеркиваю слово «бунт», так как от¬ 
лично знаю, что его, Амантаева, всегда тошнит от под- 
ковыристых слов. 

Но на этот раз он не стал меня переубеждать, не 
стал спорить. 

— Пусть будет по-твоему, — безразлично произно¬ 
сит он. — Бунт так бунт... Звонит мне первый секре¬ 
тарь горкома. Спрашивает: «Ты знаешь, Амантаев, что 
Южный поселок сидит без воды?» — «Нет, не знаю»,— 
говорю ему. «А следовало бы, между прочим, знать,— 
напоминает он. — Ведь вы шефствуете над посел¬ 
ком?» — «Мы, — отвечаю. — Наш цех». — «Вот что,— 
вдруг предлагает он. — Возьми-ка с собой депутата и 
айда на место! Выясни, в чем дело, устрани безобра¬ 
зие, а потом доложи мне. Все ясно?» — «Ясно», — от¬ 
вечаю. Звоню депутату, избраннику Южного поселка, 
а им является старший инженер Булгаков, объясняю 
ему, что следует нам выехать на место. «А что я там 
не видел? — возражает Булгаков. — Идет ремонт во¬ 
дораспределительной сети, только и всего. Скоро закон¬ 
чат чинить, вода будет». Я не стал его слушать, при¬ 
ехал, вытащил из кабинета. Он отправился в поселок 
на своей машине, я — на своей. Жара, сам знаешь, — 
вйше тридцати градусов в тени. Как и надо было ожи¬ 
дать, женщины собрались возле колонок. Сначала сло¬ 
ва вымолвить не давали, шумят — сперва воду давай, 
а уж потом — агитацию! Пробовал объяснить, что идет 
ремонт, не слушают. Зову Булгакова — не идет. Подо¬ 
шел я к машине, вижу — спит. Видимо, пропустил за 
обедом сто граммов, вот на жаре его и разморило. Раз¬ 
будил, поднял его... 
Женщины, конечно, еще пуще разозлились. Я со¬ 

чувствую им, легко ли в такую жару без воды. Но и 
Булгакова погубить не хочется. Отличный инженер, 



хороший человек. За этот поступок, конечно, мы с не¬ 
го взыщем, а пока... Вот положение! Пришлось объяс¬ 
нить женщинам, что он заболел. Мерзко обманывать 
людей, до сих пор краснею, но что мне оставалось де¬ 
лать? Перед народом стыдно. Как бы ты, Хайдар, по¬ 
ступил на моем месте? 
Молчу. В самом деле, откуда я знаю, как бы я по¬ 

ступил! 
— В это время подали воду... — добавляет он. 
— Все-таки лгать не нужно было, Амантаев, — го¬ 

ворю я.— Как это понять с точки зрения этики? 
Амантаеву не сладко. Кто-кто, а я-то знаю, что он 

честнейший человек. 
— Обстановка заставила, — с досадой произносит 

он. — И стыд! 
Я не стал его дразнить... Вообще у меня пропадает 

желание задавать ему каверзные вопросы. Вскоре он 
заснул, а я нет. «А как бы, в самом деле, поступил я 
на его месте? Конечно, сделал бы так же, если бы до¬ 
гадался. Но я не нашелся бы. Растерялся бы, и толь¬ 
ко!» 

Действительно, какой толк, если бы из чистоплюй¬ 
ства я сказал, что депутат в самом деле выпивши. Что 
бы это поправило? Во всяком случае, вода не побежа¬ 
ла бы по трубам. 

...От Амантаева я перекинул мостик ко всему его 
поколению. Попугаев, например, говорит, что старики, 
мол, трудное поколение. Я как-то не задавал себе та¬ 
ких нелегких задачек, может быть, не хотелось ду¬ 
мать, а может быть потому, что жизнь не сталкивала 
меня с седыми людьми. Дело, видимо, не в том, седой 
человек или у него молодая шевелюра, а в том, думает 
ли он по большому счету или по маленькому... 

Разумеется, с комбинатским начальством я не об- 
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щаюсь. Это, так сказать, высший круг. Избранное об¬ 
щество, что ли... Однако нет-нет да слышу кое-что. Во¬ 
круг имени начальника комбината Ивана Андреевича 
Седова начинают слагаться легенды. 

Раньше он будто бы работал в Москве, был каким- 
то большим чином в министерстве. И вот по собствен¬ 
ному желанию взял и приехал в наш город. 

Рассказывают, когда он ехал в Башкирию, какой- 
то тип в поезде сказал ему: 

— Добровольно решился? Не может быть этого! 
Сюда едут только те, кому все пути заказаны. Здесь 
запить можно... Грязь... Невежество... 

И на это, как передает легенда, Седов ответил: 
— Место глухое? Ну что ж, человек на то и чело¬ 

век, чтобы преображать жизнь. 
Его семья отказалась следовать за ним... Седов при¬ 

ехал один. Еще один повод для восхищения! 
Амантаев как-то рассказывал мне, что Седов, бу¬ 

дучи уже заместителем министра, имея высшее техни¬ 
ческое образование, поступил на вечернее отделение 
филологического факультета Московского универси¬ 
тета. 

Человек он, видно, беспокойный. Среди ночи запро¬ 
сто может позвонить любому из своих подчиненных и 
рассказать о каких-нибудь технических проектах. А 
смелость этих проектов, говорят, на грани фантастики. 

Признаться, я подумываю: старику не спится, вот 
он и обзванивает всех, борясь с бессонницей. И все 
ахают и охают. А что надо сделать? Надо запретить 
старику беспокоить других в часы отдыха и сна! А мо¬ 
жет быть, и не так? 
Может быть, такие старики нужны повсюду, осо¬ 

бенно там, где трудно. Для примера, что ли... А может 
быть, просто для того, чтобы люди не закисали? 



22 
И надо же было случиться так, что на другой день 

Амантаев пришел к нам в обеденный перерыв в ка¬ 
честве официального лица. Парторгу хотелось, по-ви¬ 
димому, прощупать почву: готовы ли мы бороться за 
звание бригады коммунистического труда? 

Поначалу я растерялся. Ну, какой толк говорить с 
нами о высоких принципах? 

Послушал, послушал я Амантаева и попросил сло¬ 
ва. Смешно, конечно! Все удивились, но в слове не от¬ 
казали. 

— Сами посудите, какие же мы кандидаты в ком¬ 
мунистическую бригаду? — брякнул я напрямик. — 
Я сам шалопай, каких свет не видал. Или возьмем на¬ 
шего бригадира. За неискорененную любовь к рукопри¬ 
кладству он отсидел положенный срок полностью. Или 
остановимся на твоей кандидатуре, товарищ, — я по¬ 
вернулся к Катуку. — Живая библия, да и только! Ес¬ 
ли мы с ним поедем, то куда доедем, догадаться не 
трудно. О женщинах ничего плохого не скажу. А что 
касается Карима и Салима, то они же молокососы, од¬ 
но слово — ремесленники! 

Что тут поднялось! Оборвали, конечно. Да я и сам 
перестал говорить. 

Парторг с трудом водворил порядок: так все кри¬ 
чали, так размахивали кулаками. Они расценили мое 
выступление как хамство. 

— Не можем же мы вступать в соревнование, то¬ 
варищи, понося друг друга на чем свет стоит, — ска¬ 
зал Амантаев с улыбкой. — Не с этого надо начинать! 

Наконец успокоились. Я уже не слушал других. 
Они вдруг начали доказывать мне и друг другу, что 
все они отличные ребята. Смешно! 
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...После работы я возвращался Домой в сопровож¬ 
дении Прохора Прохоровича. Тот сказал, что идет в 
горком. Отныне мы оба члены новоиспеченной брига¬ 
ды, которая начинает соревноваться за звание брига¬ 
ды коммунистического труда. 

— В твоем возрасте, неразумный и необузданный 
молодой человек, — бубнил он, как только мы сошли 
с трамвая, — люди моего поколения были более зре¬ 
лыми. Мы создавали колхозы. Боролись с кулачест¬ 
вом. 

— Какое открытие! — я сделал удивленное ли¬ 
цо. — Ну, создавали колхозы, и спасибо вам за это. 
Памятник хочется, что ли? 

— Что ты несешь? — изумился он в свою оче¬ 
редь. — БеЗ нас не было бы ни Магнитогорска, ни Дне¬ 
прогэса! 

— Разве вы сами лично построили Магнитку? 
Он обиженно промолчал. 
— Ты одет с ног до головы, а мы в твои годы хо¬ 

дили в лаптях. 

— Это, конечно, жалко. В сапогах ходить удоб¬ 
ней. 

— Да не было их, как ты не понимаешь! 
— Но лично я, смею вас уверить, не виноват в том, 

что в ваше время нельзя было достать сапог. В наше 
время обуви достаточно. 

Старик не ожидал от меня подобной выходки. Он 
как-то поник от обиды, замолчал, долго качал голо¬ 
вой, а потом, не попрощавшись, завернул за угол. Мне 
его даже жалко стало! 

Зря обидел старика! По всему получается — я не¬ 
благодарный наследник. Но с другой стороны... До¬ 
ведись мне попасть в аналогичные условия, разве я не 



выдержал бы голода и холода? Отлично бы выдержал, 
никуда бы не делся! Мы же одно племя! 

И еще я думаю: если встать на позицию Прохора 
Прохоровича, то мне придется попрекать своего буду¬ 
щего сына, почему он не строит химические комбина¬ 
ты, не вдыхает серные газы, почему не моет полы или 
не дерется с Барабаном из-за его паскудного бахваль¬ 
ства. 

К тому времени, когда мой наследник встанет на 
ноги, жизнь будет еще лучше. Вот что нужно пони¬ 
мать. 

Подходя к дому, невольно задерживаю шаги. 
Амантаев, конечно, возмущен моим выступлением в 
бригаде. Может быть, и старик Прохор успел пожало¬ 
ваться? Все к одному. Я тяжело вздыхаю: не избе¬ 
жать мне «бани»! 

Дался мне этот Амантаев! 
Вхожу — он молчит. Раздеваюсь — ни звука. На¬ 

чал обед готовить — полная тишина. «Бани» все нет. 
И разноса... 

Осадой он, что ли, хочет взять меня? 
Я держусь, пока могу. А когда лопнуло терпение, 

честно спрашиваю его: 

— Почему ты терпишь? Не перебиваешь меня, ког¬ 
да я начинаю дерзить. Не остановишь, когда лезу на 
рожон. Я ведь понимаю, что с твоей точки зрения и 
с точки зрения любого здравомыслящего человека я 
несу несусветную чушь, произношу порою почти бо¬ 
гохульства. Почему ты в конце концов не рассердишь¬ 
ся, не прикрикнешь, не ударишь по зубам? Все это 
выше моего разумения. 

Он впервые, наверное, смотрит на меня очень серь- 



— Тех, кто ищет, не бьют по зубам. А ты начина¬ 
ешь мыслить, сознаешь, что тебе еще многое необхо¬ 
димо познать. Это добрый признак. 

Я хотел перебить его и спросить напрямик: «По¬ 
чему ты вдруг решил «на закуску» преподнести оду 
в мою честь?», но он не сделал паузы, и мне просто не 
удалось вставить словечка. 

— Тебе еще идти и идти по дороге, которая ведет 
к совершенству, — добавил он, — но ты идешь пра¬ 
вильно. И я уверен теперь, что ты не свернешь в сто¬ 
рону, не попятишься назад, не станешь рисовать зиг¬ 
заги, если встретишь на своем пути препятствия и 
трудности. А это очень важно! 

Своим тихим, будто спокойным голосом он умеет 
так говорить, что не успеешь очухаться, как попадешь 
под его власть. 
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...И тут я встретил девушку — ту самую, у которой 
глаза, как Азовское море. 

— Признаешь? — спросил я. 
Она чуть задержала взгляд на моем лице. 
— Как будто признаю... Не с тобою ли встре¬ 

тилась возле управления комбината? По-моему, с то¬ 
бой. 

— Не ошиблась. И на том спасибо. 
Вижу, встреча Айбику и не обрадовала и не огор¬ 

чила. 
— Устроилась? — поинтересовался я. 
Все-таки любопытно знать, как сложилась ее 

судьба. 
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— Устроилась, да не там, где хотелось. Я теперь 
крановщица. Все это время, конечно, на курсах обу¬ 
чалась. 

— Значит, трудимся на верхотуре? 
— На самой. 

— Выше всех вознестись захотелось? 
— Сначала, ой, как непривычно было! Да и сейчас 

порой голова кружится. Шутка ли, двадцать метров 
над землей. А я ужасная трусиха. 

— Особенно трусим, когда налетает ветер? 
— Кажется, будто на ветке сидишь, а тебя мотает 

во все стороны. Я, когда маленькая была, на яблоню 
боялась влезть. 

Айбика в форме, теперь строители неплохо одева¬ 
ются. Модная блузка на больших пуговицах. Краси¬ 
вые шаровары. 

— А я уже не надеялся с тобой встретиться, — 
сознался я. — Будто в воду канула, ни слуху ни духу. 
Подумал, уж не вернулась ли ты обратно в свои горы? 

Она промолчала. Даже бровью не повела, настоль¬ 
ко я был ей безразличен. А говорил я искренне. 

Не люблю навязываться. Я уже собирался уйти, 
но она вдруг взгромоздилась на кучу бетонных плит и 
сказала эдаким приятельским тоном: 

— У меня в запасе четверть часа. Э-эх, была не 
была, до начала вахты поболтаем! 

У нее и профессиональная терминология появилась. 
И жестикулирует размашисто. Всего-то семнадцать 
лет, а хочет казаться бывалым человеком. Умора! 

— В тот день, когда мы с тобой познакомились, я 
тоже устраивался на работу, — признался я, чтобы за¬ 
интересовать ее чем-нибудь. 

— Устроился сразу? 



— Да отчего же не устроиться? До сих пор народ 
набирают. 

— Где же ты теперь? 
— В первом цехе. 
— Да ну! — удивилась она. — Вот так приятное 

совпадение! Через неделю я буду работать на ваш цех. 
Будем достраивать грануляционную башню. Кранов¬ 
щика Сабирова знаешь? 

— Не знаю. 
— Это не беда. Одним словом, буду работать рядом 

с вами. 
— Приятно слышать, — отвечаю, как и положено 

воспитанному человеку. 
— У меня, — продолжает Айбика, — в вашем цехе 

один знакомый есть. 
— Кто же? 
— Валентин. 
— Комсорг, что ли? 
— Комсорг. Мы с ним на активе познакомились. 
Вот те на! Валентин старается показать, будто он 

не от мира сего, а красивую девчонку сразу заметил. 
— С квартирой устроилась? 
— Пока в общежитии. Тесновато, но жить можно. 
Мне хочется спросить Айбику, можно ли с ней 

встретиться и вообще, но тут какой-то мужчина окли¬ 
кает ее — наверное, бригадир ихний: 

— Эй, Айбика, опоздаешь! 
Она срывается с места. 
— Погоди, Айбика! 
— Некогда, сам видишь. 
— Постой, говорю тебе. Ты, я вижу, не только на 

верхотуре, но и на земле трусишка. 
— С чего ты это взял? 
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— Не успел бригадир окликнуть, как уже собра¬ 
лась бежать. 

— Вот назло тебе и не побегу, — тряхнув головой, 
она машет бригадиру. — Дойду сама, не маленькая. 
Молчим. 
— Послушай, Айбика. Мы с тобой знакомы вроде 

не первый день. И ни разу не встречались. Может, 
сходим сегодня в кино? 

— Нет, не могу. 
— Уже была на «Морском дьяволе»? 
— Не была. Просто занята. 
— Свидание, что ли? 
— Не чуди. Каждый день какое-нибудь дело нахо¬ 

дится, сам понимать должен. 
— А завтра? 
— Буду на слете молодых строителей. 
— Послезавтра? 
— Надо возиться с детишками. 
— С какими такими детишками? 
— Ну, вожатой утвердили. Разве у вас не утвер¬ 

ждали? 
Я молчу. Я ведь не знаю, что делается у наших 

комсомольцев. Сознаться, что я из внесоюзной молоде¬ 
жи, как-то неловко. А сам думаю: не может быть 
того, чтобы не оказалось у нее ни одного свободного 
вечера. 

— Ладно, не хочешь встречаться, не надо, — гово¬ 
рю ей. — Значит, не судьба дружить с тобой. Про¬ 
щай, Айбика. 

Теперь она сама окликает меня. 
— Ты не сердись. Ладно? — И она поднимает на 

меня два Азовских моря. 
— Итак, когда же встретимся? 
— Не знаю. 
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— Воскресенье-то у тебя свободное? 
— Ну, свободное. 
— В шесть ноль-ноль приходи к почте. Не забу¬ 

дешь? 
— Нет, не забуду. 
— До свидания, Айбика. 
— До свидания... А я не знаю, как тебя звать! 
— Хайдар... Хайдар Аюдаров. Запомнишь? 
— До свидания, Хайдар. 
— В шесть ноль-ноль... 
— В шесть ноль-ноль... 
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В воскресенье около двух часов кто-то постучал 
в мою дверь. Открываю и кого же вижу — Нимфочку! 
Ничего не скажешь, сюрприз. 

— Хорошо сделала, малютка, — обрадовался я. — 
Правильно сделала", что приехала. 

— Не торопись радоваться, — усмехнулась Ним¬ 
фочка. — Может, я не к тебе приехала, а к родствен¬ 
никам погостить. 

Но я-то знаю, что она просто-напросто цену себе на¬ 
бивает. 

— Проходи. Что же остановилась на пороге? 
— Удобно ли? 
— А что? 
— Ты же не один... 
— Можешь не беспокоиться, мой шеф уехал в Уфу. 

У него там два начальника, один по всем данным сме¬ 
лый человек, а второй — трус. Так вот этот второй 
ничего не решает, и единственное, чего ему хочет¬ 
ся, — это, чтобы подчиненные ни в чем не ошибались. 

\>> 
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Такая у него цель в жизни. С таким руководителем, 
конечно, рано или поздно пропадаешь. Амантаева вы¬ 
звал этот самый начальник. Поэтому мой благодетель 
и попечитель не скоро вернется. 

Нимфочка не особенно внимательно меня слушала. 
Придирчиво оглядела всю нашу квартиру и осталась 
ею довольна. 

— Жить можно! 
Она удобно расположилась на моем диванчике и 

положила ногу на ногу. Я сел напротив. 
— Письмишко мое получила? — в упор спросил я. 
— Да, конечно. 
— Понравилось? 
— Как тебе сказать? Тетке оно совсем не понра¬ 

вилось. 
— А тебе? 
Она неопределенно пожала плечами. Значит, заму¬ 

жество не состоялось. 
Молчим. 
— Я теперь в коммунистической бригаде состою. 
— Не смеши! — оживилась она. — Вот нисколько 

даже не верю. 
— Ну, пока еще не настоящая бригада, только за 

звание боремся. Но все же... 
— Вижу, усы сбрил, — замечает она во мне пере¬ 

мену. — Теперь в моде борода. 
Мне как-то смешно становится. Не хочу ей объяс¬ 

нять, но я отошел от этих ребяческих забав. Зачем че¬ 
ловеку борода? Не пещерные же мы люди! 

Притворно вздыхаю. 
— Тут у нас как-то не принято. По правде говоря, 

и техника безопасности запрещает. Борода может лег¬ 
ко воспламениться в случае взрыва или пожара. 

Нимфочка понимает, что я нарочно несу чепуху. 
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Она умеет кокетничать, это ей как-То даже идет. 
— Вижу, ты меня успел разлюбить, — говорит 

она. — Даже не поцеловал по случаю встречи... 
Мне хочется ей сказать откровенно, что у меня 

что-то где-то перевернулось — в том смысле, что я сам 
себя не понимаю. Но я молчу. 

Она принужденно смеется. 
— Я пошутила. Да тебе и не надо, мой милый, 

оправдываться. Я раскусила тебя, когда получила твое 
письмо. Тебя взяли в ежовые рукавицы. Вот в чем 
дело. 

— Послушай, ты, наверное, еще не обедала. Хо¬ 
чешь, собственными руками обед приготовлю? Тут у 
нас самообслуживание. Картофельный суп могу сва¬ 
рить. С мясными консервами. Пальчики оближешь. 

— Спасибо, мой милый. 

Как это она говорит! Мне даже становится жалко 
ее. 

— Признайся, есть все-таки хочется? 
Нимфочка начинает ходить по комнате, останавли¬ 

вается перед зеркалом — поправляет волосы, отходит 
к столу — берет сумочку. 

— Если тебе не запрещает твоя Нагимочка, может 
быть, в ресторан пойдем? 

«Эх ты, дурочка!» — думаю я. 
— Что ж, в ресторан так в ресторан. Пошли... 

Не успели мы занять стол, как к нам подсел ка¬ 
кой-то фронтовик. У него любимый тост: «За отчаян¬ 
ный саперный батальон». Сначала мы терпели его, а 
потом надоело. 

Нимфочка была в том же костюме, в котором про¬ 
вожала меня на уфимском вокзале. Парадный полу¬ 
мальчишеский вид. Выпила она изрядно, с ней это 
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бывает. И стала строить глазки кому попало, уж та¬ 
кая натура, ничего она с собой поделать не может. 
И вдобавок стала выставлять напоказ свои коленки. 
Когда она выставляет их на всеобщее обозрение, при¬ 
ятного мало. И сам не знаю, отчего меня стало му¬ 
тить. 

— За нашу родную Уфу! За возвращение! — Ним¬ 
фочка подняла рюмку. 

Если бы не эти выставленные напоказ коленки, я 
бы, очевидно, поддержал тост, но тут я заартачился: 

— Никуда я отсюда не поеду. 
— Поедешь! 
— Не поеду. И оставим это. Лучше скажи, как жи¬ 

вет Попугаев. 
Она неопределенно махнула рукой. 

— В последнее время стихов не пишет. Готовит ка¬ 
кую-то лекцию: «Самопроникновение или самоисто- 
щение». Ты со мной все-таки уедешь. Ведь верно? 

— Нет и нет! 
— Да и да! 
Даже официантки стали поглядывать на нас. Еще 

немного, и нам не миновать бы ссоры. В это время, 
к счастью, в ресторан шумной ватагой ввалились ка¬ 
кие-то местные ребятишки. Знакомая картинка: шесть 
ломак. Они устроились за соседним столом. 

Девчонки вели себя, как заведенные: то смыкают 
пятки, то носки; кривляются даже без музыки. У всех 
синие островки под глазами. А каждой, пожалуй, не 
больше шестнадцати лет! 

Провинциальные шалопаи были уже навеселе. 
Один из них барабанил по столу негритянский там¬ 
там. И ничего при этом не говорил, даже не мычал. 
Второй насвистывал. А третий мрачно молчал. Такой 
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тип всегда встречается в подобной компании, для кон¬ 
траста. 

Девочки наравне с мальчишками пили водку и ку¬ 
рили. Выпустят перед собою много-много дыму и вдруг 
втягивают его через рот, чтобы через секунду выпус¬ 
тить через нос. Тут нужна, конечно, большая практи¬ 
ка. И сноровка. 
Моя Нимфочка пришла от них в восторг и давай 

строить глазки. При желании она это здорово умеет. 
А дурни клюнули на это. Они и в самом деле поду¬ 
мали, что она без ума от них. 

«Тамтам» пригласил Нимфочку на танец. Она по¬ 
шла. И я сразу сообразил — она сделала это мне на¬ 
зло. 

Баянист надрывался. А Нимфочка между тем во¬ 
все разошлась. Захотелось плюнуть на все и уйти. Как- 
никак, а мне еще предстояло свидание с Айбикой. Но 
я побоялся оставить Нимфочку среди этого сброда. 

Вдруг одна из девчонок, тоже, наверное, назло ко¬ 
му-то, пересела за наш стол и предложила пойти в 
гости к какому-то Гау-гау; Нимфочка — разумеется, 
мне назло — немедленно согласилась. 

Что делать? Не оставлять же ее одну в этом гнус¬ 
ном обществе? В конце концов я единственный ее друг 
в нашем городе и за нее в ответе. Волей-неволей мне 
пришлось последовать за шумной компанией. 

Нимфочка шла впереди под ручку с «Тамтамом» 
и весело напевала стихи Попугаева: 

Никого — моя подруга, 
Ничего — моя дорогаі 
Нечто — это моя цель... 

Только бы не попасться на глаза Айбике или Ва¬ 
лентину. 
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По дороге выяснилось, что Гау-гау здорово прови¬ 
нился перед компанией. Назанимал у всех деньги и 
не возвращает. Было условлено устроить какой-то «суд 
шарашки». 

25 

Еще издали мы услышали джаз-бандовую музыку, 
вырывавшуюся из широко распахнутых окон. Однако 
на звонки никто не вышел. 

— Пустим в ход кулаки! — скомандовал самый 
мрачный весельчак. 

Банда пустила в ход кулаки, и только тогда в две¬ 
ри щелкнул замок и перед нами выросла фигура Писка- 
ревского: это и был прославленный Гау-гау. Вот уж не 
думал! Пискаревский, пожалуй, был поражен не мень¬ 
ше меня. 

Он пригласил нас войти, больше ничего ему не ос¬ 
тавалось делать. 

Буйная компания ввалилась в большую комнату, 
заставленную ветхозаветной мебелью: диван, кресла, 
люстра — все было по-купечески добротно. 

Даже у комода сытый вид: никогда бы не поду¬ 
мал, что Пискаревский дома как сыр в масле ката¬ 
ется. 

Пока рассаживались и хохотали, прошло много 
времени. Я все ждал, когда начнется «шарашкин суд», 
но так и не дождался. Среди шума я вдруг услышал, 
что кто-то громко стучит. 

— Что это? — спросил я. 
— Оставь, — лениво отозвался Пискаревский. — 

Соседка! Ну ее к дьяволу! 
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Но тут стали стучать не только громко, йо й отМ а- 
янно. Я не выдержал и ринулся открывать дверь. Сту¬ 
чали не у входной двери, как это полагалось бы со¬ 
седке, а в ванной комнате. 

Не успел я откинуть крючок и распахнуть дверь, 
как из ванной комнаты вывалилась старая женщина 
почти без сознания. Наверное, это была мать Писка- 
ревского. Она мне бросила в лицо: 

— Изверг! 
Я подхватил ее под руку и увел в соседнюю ком¬ 

нату. 
Никто, кроме меня, не видел, что произошло. 
Меня мутило от всего этого. Я подошел к Ним¬ 

фочке и схватил ее за руку. Но, пьяная, она всегда 
сопротивляется и упорствует. 

Пришлось ее увести насильно. Ну их к чертовой 
бабушке! И надо же было так влипнуть! Сгоряча я по¬ 
вез Нимфочку прямо на вокзал и посадил в поезд; на 
билет, слава богу, хватило. На прощание шлепнул ее, 
как девчонку, чтобы не устраивала веселые гастроли 
и чтобы знала, что к чему. 
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Очнулся поздно, в половине десятого. Живо сбро¬ 
сил одеяло. Но теперь спеши не спеши, прогул налицо. 

Надо же было так нализаться! 
Я не питал никаких иллюзий: мне несдобровать. За 

прогулы у нас по головке не гладят. 
С похмелья страшно болела голова. 
«Кажется, я навеки распрощался с Нимфочкой...» 
Как ни странно, эта мысль не огорчила. 
Минутой позже я вздохнул. 





«Теперь и Айбику мне не видать как собственных 
ушей!» 

Но эта мысль меня совсем не обрадовала, прямо 
скажу. 

Весь день я провалялся в постели, стыдно все-таки 
появляться перед людьми с похмельной рожей. Аман- 
таев еще не вернулся из Уфы — и то утешение. 

Сначала решил: разыскать Валентина и перегово¬ 
рить с ним откровенно с глазу на глаз. Но передумал, 
не пошел. Еще не хватало: вымаливать снисхожде¬ 
ние! 

На следующий день поднялся с зарей, наспех пе¬ 
рекусил и бегом на комбинат. 

В этот час на улицах, кроме запоздалых влюблен¬ 
ных, никого не встретишь. 

Но, к своему великому удивлению, на трамвайной 
остановке я встретил — кого бы вы думали? — само¬ 
го Седова! «Пожалел в такую рань будить шофера, вот 
и притащился на остановку», — решил я. 

Чудак, конечно. Большой начальник должен поль¬ 
зоваться своими суверенными правами. Во всяком слу¬ 
чае, я не одобрил его поведения. 

До самого управления мы с ним ехали в одном ва¬ 
гоне — какая мне честь! 

Не успел я, однако, войти цех, как нос к носу 
столкнулся с Валентином. По наивности своей я все- 
таки надеялся, что комсорг не станет поднимать шума. 
Но не на такого напал. 

— Я тебя без всякого промедления переправлю к 
Задней Улице, — пригрозил он. — Ты еще ни разу не 
вел с ним нежного разговора? Что же, придется тебе 
испытать это счастье. 

Я уже слышал, что «нежный разговор» — это что- 
то вроде елейной проповеди. До предела нудная про- 
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цедура. Катук, например, говорит: «Лучше бы он ру¬ 
гался или ударил сплеча — только не это выматыва¬ 
ние души». 

— Так и выложил комсоргу всю правду? — спро¬ 
сил меня Барабан, насупившись. 

— Не люблю увиливать и врать, не приучен. 
— Чистоплюй! Кому это нужно? 
— Мне. Всем. И оставь ты меня в покое! 
Отвернулся и ушел. Еще не хватало, чтобы Бара¬ 

бан плюнул мне в душу. Все-таки у меня есть кое-какие 
принципы. 

Валентин решил сделать себе большую карьеру. 
Это даже слепому видно. Вот и старается себя пока¬ 
зать. Выслуживается, одним словом. 

Ну его к дьяволу! 
Не скрою, не люблю я таких типов. Из таких к ста¬ 

рости лет вызревают ханжи и демагоги. 
Уж настолько беспощаден Валентин к человече¬ 

ским слабостям, что частенько сам себя наказывает 
выговором. В этом я твердо убежден. 

27 

«...Тебе, Катерина Анисимовна, русским языком 
сказано, и ты слушайся. Можешь ты на один час по¬ 
забыть о моем существовании? Нет меня в конторе! Я 
вышел! Я заболел! Поняли? И существую только для 
этого Хайдара Аюдарова. Одним словом, товарищ чер¬ 
тежница, посиди тут спокойно. Ну вот, хорошо. 
Мы с тобой одни, Аюдаров. Нас двоих более чем 

достаточно для нежного разговора. 
Ты помнишь, Аюдаров, как я тебя встретил? Встре¬ 

тил очень красиво: «Из тебя рабочий человек не полу- 
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чится! — сказал я тебе. — Но турист получится». И 
правильно сказал. Красиво сказал. 

В то время ты был на четыре месяца моложе. Я — 
тоже. Что же изменилось с тех пор? Цех избирает тебя 
в редколлегию стенной газеты, а ты не пишешь и не 
рисуешь. Тебе поручают провести шахматный тур¬ 
нир — ты отлыниваешь. 

И наши собрания не посещаешь. Значит, школу 
коммунизма игнорируешь? Почему не ходишь? Сам не 
знаешь? 

Почему не пишешь в стенную газету? Тоже сам не 
знаешь? 
Мы хотели обмыть тебя, почистить, отутюжить. 

Сделать из тебя если и не настоящего, то, во всяком 
случае, порядочного человека! Доделать то, что не ус¬ 
пела сделать жизнь, чего не сумели сделать отец и 
мать. 

Ты говоришь, отца нет? Но ты его помнишь, слы¬ 
шал о нем? Отец был токарем? Токари — отличные 
люди. Среди них почти все ударники... Не знаешь, был 
ли он ударником? А я знаю: наверняка был. Рабочий 
человек — лучший человек в мире. Аристократия зем¬ 
ного шара! Токарь не может не быть ударником. 

А потом, говоришь, он стал летчиком? Значит, ле¬ 
тал выше всех и быстрее всех. Ты не знаешь, хорошо 
ли он летал? А я знаю! Летчики — лучшие люди в ми¬ 
ре. Аристократия неба! Советский летчик не может не 
летать выше всех и быстрее всех. 

Сын рабочего и летчика! Завидую тебе, Хайдар 
Аюдаров. Не горжусь, а завидую. Это не одно и то же. 

Восемнадцать лет — завидный возраст. Умный воз¬ 
раст. И глупый. Покойный Гораций говорил: на¬ 

глость — спутник молодости. Почему я вспомнил о Го¬ 
рации? 
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Потому, что я говорю с тобой, а ты смотришь в ок¬ 
но! А там на башенном кране работает красивая де¬ 
вушка. Не на нее смотришь? Пусть будет так, значит, 
я ошибся. Запомним: на красивую девушку ты не 
смотришь, тебе больше нравится смотреть на своего на¬ 
чальника цеха! 

Ты думаешь, что ты один на белом свете? И у меня 
одна забота — вести с тобой нежный разговор? Если 
так думаешь, то ошибаешься. Нет, у меня не одна эта 
забота. 

Что мне делать, если фланцы компрессоров про¬ 
пускают газ? И где сейчас достать три бульдозера для 
очистки территории цеха? 

Я кончаю, Аюдаров. 
Ты прогулял один день. Если бы цех уже работал 

на полном ходу — быть бы тебе в приказе или при¬ 
шлось бы отвечать перед судом чести. 

Один прогул может быть причиной большого взры¬ 
ва и смерти сотен людей. Один день химика — сотня 
дней обычного смертного. 

Я заканчиваю. Лучше быть клювом цыпленка, чем 
задом коровы. Ты понимаешь, что такое клюв и что 
такое зад? 

Катя, я вернулся к очередной работе... Я — в це¬ 
хе! Я существую для всех. Давай сюда телефон! Здрав¬ 
ствуй, Катерина Анисимовна! До свидания, Аюдаров». 

28 

Задняя Улица упрекал меня не без основания: по¬ 
ка он отчитывал, я действительно наблюдал в окно за 
Айбикой. За тем, как она ловко спускалась с башни, 
за тем, как она что-то объясняла своему напарнику. 
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Значит, закончила смену и сейчас направляется до¬ 
мой. 

Прикрыв дверь конторки, я стремительно выбежал 
из цеха: никак нельзя упустить Айбику! Поискал ее 
глазами и нашел. Стоит возле боевого листка «Даешь 
карбамид!», разглядывает какую-то карикатуру. Уж не 
меня ли намалевали? 

Осторожненько подошел сзади и глянул через ее 
плечо. Отлегло от сердца: попало какому-то Ахметзя¬ 
нову, бригадиру строителей. Тоже, наверное, прогулял. 

Вздохнул облегченно, сказал самым деликатным 
образом: 

— Привет, Айбика! 
Она обернулась. 
— Здравствуй! 
— Поверни-ка голову — одно загляденье! Плакат 

на плакате: «Карбамид — это хлеб!», «Карбамид — 
это мясо!», «Карбамид — это молоко!» А вон там да¬ 
же: «Карбамид — это лекарство!» Выходит, одним 
карбамидом жить можно?.. 

Я говорил скороговоркой, что со мной бывает в тех 
случаях, когда боюсь потерять собеседника. 

— Ты сейчас только проснулся, что ли? Или шу¬ 
тишь? — удивилась Айбика. — Плакаты висят без ма¬ 
лого неделю. 

— И тот — «Цех карбамида сдадим ко дню откры¬ 
тия областной партийной конференции»? 

— А тот уже висит целый месяц! 
Пошли рядышком. Под ручку не осмелился взять. 

Потому что знаю свою вину. 
— Ты что вдруг замолчала? 
Не отвечает. 
— Обиделась? 
Молчит. 
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— Что у тебя за книга'? 
Вытянул книгу из-под ее локтя. Взглянул на заго¬ 

ловок — усмехнулся. 
— Книгу эту вовсю разругали. Сам читал в газете. 
— И правильно сделали, что разругали! — неожи¬ 

данно рассердилась Айбика. 
— Почему же правильно? 
— Не люди описаны в ней, а черт знает кто, ка¬ 

кие-то недопеки и недоспелки. 
— Тебе, конечно, нравятся только положительные 

герои? О них сейчас немало пишут и говорят. 
— Да, если хочешь! 
Чувствую, разговор не клеится. Она здорово рас¬ 

сердилась на меня за то, что я тогда из-за Нимфочки 
не пришел на свидание. Назначил и не пришел. Свин¬ 
ство, конечно! 

— Если все писатели будут писать только о героях, 
например о Корчагиных прошлого... 

— И настоящего... 
— Пусть и настоящего... Ведь не одни Корчагины 

на свете. Если превратить литературу в жизнеописание 
одних только героев или в предписания, как себя вести 
в жизни, то у нас Никогда не будет широкой панорамы 
общества, как, например, у Бальзака. Он один, я где-то 
читал, создал две тысячи персонажей, плохих и хоро¬ 
ших, идеальных и не идеальных. 

— А разве писатель должен только панораму опи¬ 
сывать? — задористо спросила Айбика. — Он, по-мое¬ 
му, должен эту самую панораму переделывать. А кто 
ее может переделывать: хлюпики или, допустим, поло¬ 
жительные герои? 

— Упрощенно смотришь, — сказал я ей. — Не мо¬ 
жет быть просто идеальных и просто плохих людей. 
Бывает и на солнце пятнышко... Пришло время слож- 
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ных людей. Я хочу быть слойсным. й все мы хотим 
быть сложными. 

— В книге, как и в жизни, — возразила она важ¬ 
но, — человек есть человек. Хлюпик есть хлюпик... А 
слова твои какие-то чужие. 

И пошла прочь. Конечно, обиделась и не столько 
на то, что я повторил чужие мысли, а я в самом деле 
повторил чужие мысли, сколько за то, что в прошлое 
воскресенье не пришел к ней на свидание. Наверное, 
рассчитывала, что я кинусь за ней и буду просить 
прощения... 

Но я не кинулся. И не стал вымаливать прощения. 
И все-таки заставило меня что-то крикнуть ей вдо¬ 
гонку : 

— Постой-ка, Айбика! 
Она не оглянулась. Ну и шут с ней! 

29 

Вдруг на том берегу, где-то в ложбине, среди де¬ 
ревьев, запела птица. Я неважный знаток пернатого 
царства. Кто это поет: желнушка или сорокопутжу- 
лан? 

Я криво усмехнулся — жулан своих песен не име¬ 
ет... во всяком случае, весною его голоса не услышишь. 
Месяца два он как бы втихомолку тренируется, пере¬ 
дразнивает коноплянку или овсянку; и вот в середине 
лета жулан вдруг начинает петь во весь голос, ловко 
подражая своим учителям вплоть до соловья. 

Птица, не имеющая своих песен, — это же я сам! 
Вот Амантаев, тот имеет свою собственную песню. 

Его не собьешь с голоса. 
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Майя Владимировна давно собиралась усірогіФі. 
загородную прогулку. И вот, наконец, это осуществи¬ 
лось. Мы долго шли по берегу, пока Майя Владимиров¬ 
на не сказала: 

— Давайте здесь сделаем привал. Правда, уютное 
место? 
Мы расположились у самой реки, чуть ниже пла¬ 

вучего моста, разведенного по случаю молевого сплава. 
— Костер беру на себя, — сказал я. 
— Вот и отлично. 
И мы сидим у яркого костра, который шипит и 

ворчит почти у самой воды. «Почему это с огнем — 
врагом номер один, как говорят химики, — связано 
самое интимное чувство уюта? — думаю я, следя за 
ленивыми языками пламени. — Не потому ли, что 
огонь — первое и самое древнее открытие человека?» 

Я украдкой посматриваю на Майю Владимировну. 
О чем она думает в этот отдохновенный час? Перехва¬ 
тываю ее взгляд. Она смотрит на реку. Бревна несутся 
по воле волн, натыкаются друг на друга, их выбрасы¬ 
вает на пологий берег. 

В вечерней звс^нкой тишине явственно слышно, как 
они, глухо ворча, выползают из воды. 

Никаких других звуков до нас не доходит. До го¬ 
рода далеко, а землеройные машины, добывающие в 
глубоком карьере песок, не работают по случаю вос¬ 
кресенья. 

— Как хорошо! — говорит Майя Владимировна. 
Противоположный берег крутой. Весь он сбит из 

голых холмов. В ложбинках между ними приютились 
кривые березки и стройные сосенки. 

Наверное, там, за рекой, — хрустальные родники, 
таинственные пещеры, зеленые лужайки. Хорошо бы 
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Переправиться через реку и идти, идти до самого Гори¬ 
зонта, до синих гор, что маячат вдали. 
Мне кажется, Амантаев не замечает красоту, раз¬ 

литую повсюду. Его больше интересуют два рыбака, 
расположившиеся выше по течению. 

— Какое счастье быть человеком! — говорит Майя 
Владимировна. — Каждый из нас в своей основе очень, 
очень хороший. Стоит человеку чуточку постараться, и 
он становится милым, добросердечным, даже восхити¬ 
тельным. Ведь правда? И от этого так хорошеет жизнь. 

Что с ней? Ее точно подменили. Ведет себя как вос¬ 
торженная девчонка. 

«И наоборот, — мысленно возражаю я, — стоит че¬ 
ловеку постараться — и он становится негодяем. И это 
ему удается не хуже. 

...Я бы, например, смог рассказать им, как звонил 
своему другу. Набрал нужный номер и спрашиваю: 

— Это ты, Доминчес? 
А мне отвечает другой голос. Как будто даже знако¬ 

мый, но не Доминчеса. На какое-то мгновение я засо¬ 
мневался: может, ошибся номером? 

— Доминчес Федорович отлучился, — отвечают 
мне. 

— Позвольте, — спрашиваю, — кто же в таком 
случае со мной разговаривает? 

— Друг семьи, — отвечает тот же голос явно дву¬ 
смысленно. 

Пока я держал трубку, не зная, что сказать, на 
том конце послышался голос Лиры Адольфовны: 

— Что передать товарищу Алонсо? 
Я не стал с ней разговаривать, бросил трубку... 
Сказать об этом или нет?..» 
— Вчера я была на банкете, — продолжает Майя 

Владимировна, — его устраивали в честь героической 
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дочери Кубы. Кто-то поставил перед нею бокал с шам¬ 
панским, но она не выпила ни глотка, отказалась, од¬ 
ним словом. Товарищ, сопровождавший ее от Уфы, 
между тем стал настаивать: «В Уфе, — сказал он,— 
вы не отказались выпить с нами». На это она ответила: 
«В тот раз я была в платье, а сейчас на мне форма по¬ 
встанца».— «И что же?» —удивился товарищ. «Дело 
в том», — сказала она, — что Фидель запрещает пить 
в форме*. — «Но ведь Фидель за одиннадцать тысяч 
километров отсюда. Он не увидит!» Знаете, что отве¬ 
тила кубинка? По-моему, превосходно: «Провожая 
нас, Фидель напомнил: «Мое сердце всегда с вами!» А 
сердце Фиделя обмануть нельзя». 
Майя Владимировна оглядела нас и сказала как- 

то значительно: 
— Слышите, мужчины: сердце Фиделя обмануть 

нельзя! 
Хорошо, что я не рассказал Саратовой о телефон¬ 

ном разговоре. Я бы, пожалуй, испортил весь вечер! 

30 

Я вышел из реки и быстренько натягиваю на себя 
рубашку и брюки. 

Слышу тихий всплеск. Из воды выходит Майя 
Владимировна, царственной походкой медленно при¬ 
ближается к костру. Ее плечи и руки излучают свет. 
Она похожа на русалку из сказок. Но вот Майя Вла¬ 
димировна начинает обтираться полотенцем, и на моих 
глазах гаснут маленькие капли-бриллиантики на ее 
плечах, очарование проходит. Русалки нет. Стоит жен¬ 
щина. 
Женщина, которая не хочет быть націей царицей. 
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Стремительные тени то и дело пересекают лунную 
дорожку, пролегшую по реке, — это плывущие брев¬ 
на. Между ними, почти у того берега, плавает Аман- 
таев. 

— О-го-го! — кричит Майя Владимировна. 
— О-го-го! — отвечает река. 
Майя Владимировна расчесывает волосы. 
— Жаль, не догадалась взять с собою зеркало, — 

говорит она мне. 
— Взгляните на луну, сегодня она похожа на зер¬ 

кало. 
Майя Владимировна тихонько смеется. 
Я слышу чьи-то крадущиеся шаги и незнакомый 

голос: 
— Можно к вашему костру? Пока стояли в реке 

с удочкой, спички отсырели. 
Смотрю — рыбаки. Те самые, которые рыбачили 

неподалеку от нас. 
— Присаживайтесь. Костер оставляем в полное ва¬ 

ше распоряжение. 
— Кого я вижу! — вдруг радостно восклицает один 

из рыбаков. — Здравствуйте, товарищ Саратова! 
— Здравствуйте. 
Майя Владимировна не в восторге от этой встре¬ 

чи. Заметно по голосу. 
— Кто еще там купается? 
— Искандер Амантаевич. 
— Ба! Я как раз хотел поговорить с ним по очень 

важному делу. ^ 
Рыбаки окликают Амантаева. Ничего в этом уди¬ 

вительного нет. Город наш небольшой, а мой шеф — 
человек известный. 

Рослый рыбак, нахлобучивший на голову старую 
соломенную шляпу, молча стоит у костра, а второй. 
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Щупленький, горбоносый человек, пошел навстречу 
Амантаеву. 

— Да, — отвечает Амантаев, закуривая и протя¬ 
гивая пачку папирос собеседнику. 

— По пятому разу? 
— По пятому. 
Щупленький затягивается дымом, выпускает его 

и говорит, как бы осуждая: 
— Так, так. А вот со стариком ты оплошал. Сам 

подумай, человек демонстративно, на виду у всего це¬ 
ха отказывается участвовать в общегородском слете, а 
в это время парторг, вместо того чтобы осадить челове¬ 
ка, осудить его, выступает в роли адвоката. А следова¬ 
ло подумать о возможных последствиях. Это прежде 
всего. 

— Нам, в нашем положении, нельзя не думать, — 
неохотно отзывается Амантаев. — Если уж говорить 
откровенно, то Прохор Прохорович прав. В самом деле, 
не следует в разгар дня срывать сотни людей с рабоче¬ 
го места. Тут уж ничего не попишешь... 

Собеседник Амантаева тянется еще за одной папи¬ 
роской. 

— Мое дело маленькое, — говорит он, не умея 
скрыть досады. — За такие дела по головке не гладят, 
это тебе известно. Руководству видней, когда нужно 
собирать слет. К тому же подобные мероприятия без 
согласования с Уфой не проводятся. 

— По-вашему, Уфа не может ошибиться? 
Щупленький пропускает этот вопрос мимо ушей. 

Твердит свое: 
— Я что? Я — маленький винтик в большом деле. 

Но мне представляется, что тебе коренным образом 
следует пересмотреть свою позицию, если, конечно, не 
хочешь попасть впросак. 



Амантаев отбрасывает окурок. Видно, начинает те¬ 
рять терпение. 

— Мы не привыкли, между прочим, выносить два 
противоположных решения по одному и тому же во¬ 
просу... 

— Если стать на твою позицию, черт знает до чего 
можно докатиться! 

— И докатимся, — угрюмо произносит Аманта¬ 
ев. — Я вот скоро ошеломлю вас одним проектом, а 
там хоть стойте, хоть падайте. Но сначала напишу об 
этом в ЦК. 

— Я хотел предупредить тебя, как друга... 
Амантаев не отвечает. Наступает тягостное молча¬ 

ние. 
Горбоносый хмурится. Второй рыбак не произно¬ 

сит ни слова. Майя Владимировна, не скрывая раздра¬ 
жения, мнет в руках косынку. 

— На войне я повидал немало людей... — начинает 
Амантаев, но щупленький перебивает его: 

— Прости, пожалуйста, я предупредил, а дальше 
смотри сам... 

— На войне я повидал немало... — снова упорству¬ 
ет Амантаев. 

И снова его перебивает щупленький: 
— На твоем месте я отнесся бы ко всему этому бо¬ 

лее серьезно! 
Уже начиная основательно сердиться, Амантаев 

повторяет: 
— На войне я повидал немало людей, хороших и 

плохих, умных и глупых, отважных и трусов, но один 
из них запомнился мне на всю жизнь... Приезжаю к 
нему с официальной командировкой, из штаба фронта. 
Обычно с нами, представителями вышестоящих шта¬ 
бов, церемонились, а этот генерал не стал церемонить- 
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ся. Как только встретились, спрашивает меня: «Вы 
храброго десятка, майор, или нет?» 

«Всяко бывает, — отвечаю ему, — зависит от об¬ 
стоятельств, в которые попадаю и с кем попадаю...» 
Он говорит: «В четыре утра вас разбудит мой адъю¬ 
тант». Мы тогда наступали в районе Полтавы. В четы¬ 
ре поднялись, выпили по стакану холодного молока 
и — в путь. Генерал сел рядом с водителем, а мы — 
его адъютант, связной и я — поместились на заднем 
сиденье. Я сразу заметил, что телефонист беспрестан¬ 
но разматывает катушку с телефонным проводом. Это¬ 
го до сих пор видеть мне не приходилось. Машина вы¬ 
шла на окраину села, свернула на пашни. Вижу, катим 
прямо на позиции противника. Ну, думаю, генерал зна¬ 
ет, что делает. Остановились за скирдой прошлогодней 
соломы, точно на нейтральной земле между своими и 
вражескими позициями. Шофер немедленно замаски¬ 
ровал машину, а адъютант и телефонист стали рыть 
щель. На всякий случай. Каждый отлично знал свои 
обязанности. А в это время генерал уже держал связь 
со своими командирами, телефонист это своевременно 
обеспечил. «Луна!» — сказал генерал в трубку. А «Лу¬ 
на» — позывной командира одного из полков. «Доброе 
утро. Возьми-ка бинокль свой. Готов? Впереди себя ки¬ 
лометрах в двух видишь скирду? Прекрасно. Мой КП 
именно тут». В эту минуту я попытался представить се¬ 
бе лицо полковника, который вдруг оказался в тылу 
своего генерала. Наверное, это был неотразимый психо¬ 
логический ход! Ни один честный, волевой и самолю¬ 
бивый командир, естественно, не мог позволить себе 
такую роскошь — находиться позади своего генерала. 
Я понимал, что тужовник, чтобы не сгореть со стыда, 
постарается выдвинуться вперед со всем своим полком... 
В тот день дивизия продвинулась на двенадцать кило- 



метров, соседние соединения тоже не топтались на 
месте: нельзя же обнажать фланги наступающей диви¬ 
зии. На другое утро генералу не удалось повторить свой 
маневр. Против «генерала-кинжала», как называли его 
немцы в своих листовках, начались могучие контр¬ 
атаки. И вот что сделал в таких трудных условиях 
генерал-кинжал. Он пополз (и заставил нас за собой 
следовать) на КП командира полка, выдвинутый дале¬ 
ко вперед. На командном пункте он не стал принимать 
доклад, а сказал просто: «Твой КП мне очень нравит¬ 
ся. Я здесь остаюсь». Я понимал, что произойдет даль¬ 
ше : командир полка повторит эти же слова на КП ком¬ 
бата, а тот, в свою очередь, на КП командира роты. В 
этот день, тяжелый день, дивизия снова продвинулась 
на три километра. А соседние части, где командиры 
руководили боем только по телефону, тоже не могли ос¬ 
таться на своих старых позициях. Приказ и совесть 
заставляли бросать насиженные траншеи. 

Идеального партийного работника хочется срав¬ 
нить вот с этим генералом, — говорит в заключение 
Амантаев. — Ему не сидится в кабинетах, его место 
среди народа. Он силой своего примера заражает на¬ 
род. 

Амантаев озорно улыбается, добавляет: 
— Нелегко, наверное, быть подчиненным при таком 

секретаре ЦК или обкома. Того и гляди оставит тебя в 
тылу! 

31 

Тут еще некстати солнечное зааѵ ,лие! 
Хотя об этом предупреждали заранее, наступило 

какое-то замешательство. Я, например, как шальной 
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кинулся на балкон. В половине первого вдруг наступили 
сумерки. И на небе, там, под Луною, всплыла золотая 
байдарка. 

— Подобные полумесяцы, лежащие на спине, я 
наблюдал только в Индии, — проговорил кто-то из тол¬ 
пы, собравшейся во дворе. Кто-то другой по старинке 
помянул шайтана. Послышались шутки. 

Каждый из доморощенных астрономов, вооружен¬ 
ных закопченными стеклами, ежеминутно что-то «от¬ 
крывал»: то пятно, то второй план, то какие-то силу¬ 
эты. 

Именно в это мгновение дворник, я узнал его по го¬ 
лосу, вспомнил о своих обязанностях. 

— Эй, кто там бегает по крыше? — крикнул он. 
Оттуда, с крыши, последовал веселый смех. 
— Киевский астроном! 
Я подумал: почему киевский? Скорее всего он 

крикнул то, что сразу пришло в голову. 
Чья-то лошадь, случайно оказавшаяся во дворе, пе¬ 

рестала жевать сено и с удивлением подняла голову: 
над нею, громко стуча крыльями, метались голуби. 

Суматоха продолжалась недолго. Вот уже женщи¬ 
на как ни в чем не бывало вынесла мусорное ведро, 
какой-то заядлый рыбак завел свой мотоцикл, на треть¬ 
ем'этаже по-домашнему заплакал ребенок. 
Жизнь снова вошла в свою колею. 
И все-таки извечный страх пещерных людей перед 

тайнами природы, унаследованный каждым из нас, 
ютится где-то в глубине души. Я никак не мог освобо¬ 
диться от предчувствия какой-то беды. 

Что меня тревожит? 
«Как Айбика там, на верхотуре?..» 
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Но что с ней может случиться? 
Заметался по комнате. Дуемся, избегаем друг дру¬ 

га, чепуха какая-то! 
Я обидел ее, виноват перед нею, а переступить че¬ 

рез свою гордыню не могу. Но вечно так продолжаться 
не может. Конечно, не может. 

Смотрю на часы: еще рано на работу. Включаю 
радио. Знакомый местный диктор скороговоркой сооб¬ 
щает: 

— Информацию о ходе строительно-монтажных 
работ в предпусковые дни сделал заместитель главно¬ 
го инженера товарищ Гусев. Он доложил, что к вось¬ 
мому августа на насосную станцию будет принят жид¬ 
кий аммиак. К этому времени будут обкатаны насосы. 

Чуточку стало легче на душе, когда в комнате за¬ 
говорил человек. Пусть и скучная передача, но живой 
человеческий голос вошел в мою обитель, я не одинок. 
А это очень важно, когда неспокойно на душе. 

— Второй компрессор в цехе углекислотной ком¬ 
прессии будет смонтирован к двадцать третьему числу 
и станет служить резервным для первой очереди. Од¬ 
нако вызывает тревогу состояние подземных коммуни¬ 
каций, так как оказалось, что старая канализационная 
система разбита и загрязнена... . 

И тут что-то вызывает тревогу. Я выключаю радио. 
Выхожу из дома. Мимо знакомого вахтера пробегаю, 
не успев раскрыть пропуск, несусь под лабиринтом 
воздушных коммуникаций и, наконец, запыхавшись, 
подбегаю к башенному крану. 

Айбика работает как ни в чем не бывало. Разве 
ее удивишь солнечным затмением? 

На ее рабочем месте плакатик: «Кран ошибается 
один раз!» Не сама ли девчонка это придумала? Это 
еще зачем? 
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Отсюда, с земли, мне не видно, что она делает в эту 
минуту в своей узкой кабиночке. Может быть, даже 
поет. 

Я знаю ее любимую песню: 

Когда нужно, коня седлал, 
Когда нужно, лук и стрелы брал, 
Свою кровь проливал, но врагу не сдавал 
Башкир свой родной Урал...* 

Но сколько можно стоять под краном, задрав го¬ 
лову?.. «Она там! Полный порядочек!» — сказал я сам 
себе. 

Тревоги как не бывало. 
Иду в цех. Там новый плакат: «С сегодняшнего 

дня — курить опасно!» Вчера его еще не было. Зна¬ 
чит, по-настоящему начинаются испытания. Жизнь 
идет как надо! 

Заглядываю в наш неофициальный штаб — опера¬ 
торскую комнату. Здесь Амантаев и Саратова. Слышу, 
как он спокойно диктует: 

— ...Обязательства по вводу в эксплуатацию пер¬ 
вой нитки производства карбамида к двадцать треть¬ 
ему сентября... 

Я осторожненько прикрываю дверь — не буду им 
мешать. 

Скоро наша смена заступит на вахту: на отметке 
«двадцать восемь», возле кристаллизатора, займет свой 
пост Прохор Прохорович; на отметке «двадцать один», 
возле испарителя, встану я; этажом ниже займут свои 
боевые позиции Валентин и тетя Шура; и в самом ни¬ 
зу, неподалеку от смесителя, заступят на дежурство 
Лира Адольфовна и Пискаревский. 

Слова народной песни. 



Все наши на подходе. Уже слышны голоса Катука, 
Лиры Адольфовны. Только Барабан где-то задержива¬ 
ется и не видно Доминчееа, моего друга испанца. 

Неожиданно передо мною появляется Задняя 
Улица. 

— Аюдаров! 
— Я Аюдаров. 
— Инструкцию знаешь? 
— Назубок. 
— Обязанности тоже? 
— Да, товарищ начальник цеха. 
Хотя в этом нет никакой нужды, я стараюсь отве¬ 

тить по-военному четко и ясно. Мне это приятно. 
Задняя Улица удаляется. Очевидно, он обходит 

всех по очереди. 

Первый раз в жизни мне дали понять, что не мо¬ 
гут без меня обойтись. В такой знаменательный час, 
день пуска цеха, я нужен людям! Это наполняет меня 
гордостью. 

Аюдаров не только важничает, не только придир¬ 
чиво проверяет свое хозяйство (который раз!), но и 
продумывает свою работу наперед. Дежурному сле¬ 
сарю полагается думать. 

В этот день все люди без исключения ощущают 
себя важными персонами. Барабан носится с этажа 
на этаж. Перед глазами то и дело появляются и тут 
же исчезают монтажники. Даже к Налиме невозможно 
подступиться, так она заважничала! 

...«На нефтехимическом комбинате одержана важ¬ 
ная трудовая победа. Выведен на режим мощный, ос¬ 
нащенный первоклассной техникой объект по произ¬ 
водству карбамида. Получена первая партия ценней- 
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шего минерального удобрения. Он идет также для 
производства пластмасс, душистых веществ, болеуто¬ 
ляющих и снотворных препаратов. 

После того как в колонну синтеза карбамида пода¬ 
ли углекислоту, все шло нормально. И вдруг ночью 
здание наполнилось газом. 

— Вот какой капризный аммиак,— шутили аппа¬ 
ратчики,— не желает уживаться со своим компонен¬ 
том, убегает... 

Вооружившись противогазами, рабочие и инженер¬ 
но-технические работники цеха с небывалым напря¬ 
жением трудились над устранением всевозможных 
неполадок. Повинуясь воле людей, установка начала 
выходить на режим. А в цеховой лаборатории мне по¬ 
казали белые кристаллики длиной в несколько милли¬ 
метров. 

— Это и есть карбамидговорят лаборантки.— 
Анализы показывают, что он сполна отвечает требо¬ 
ваниям». 

Такое сообщение появилось в газете «Советская 
Башкирия». Тут все точно, за одним маленьким исклю¬ 
чением. Слова «вот какой капризный аммиак, не же¬ 
лает уживаться со своим компонентом, убегает...» про¬ 
изнес не аппаратчик, как утверждает корреспондент, 
а Доминчес. 

В ту минуту я не придал особого значения его сло¬ 
вам. Принял за шутку. 

Пора было расходиться по рабочим местам, а До¬ 
минчес все медлил. Похоже, не хотелось ему уходить 
от меня. 

Я спросил: 
— Ключ у тебя свой? 
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— Конечно. 
— Обмедненный? 
— Другого нам не полагается. 
Потом мы поговорили, что неплохо было бы после 

вахты выпить по стакану сухого вина. На худой ко¬ 
нец — холодного пива. 

Кто же знал, что это был последний с ним раз¬ 
говор? 

А я по обыкновению начал философствовать: кто 
такой дежурный слесарь? Со стороны кажется, что 
он ничего не делает, только за приборами следит да 
за пломбами. Но работа дежурного слесаря поважнее, 
чем у иного министра. 

Минутой позже я уже сравнивал себя не с мини¬ 
стром, а с моряком. Порою не отличишь, где капитан¬ 
ский мостик и где наша операторская, — глубокомыс¬ 
ленно рассуждал я. — Прежде всего внешнее сходство: 
щит управления, вахтенные журналы, картограммы, 
всякие рычажки и кнопки. И внутреннего сходства, по¬ 
жалуй, не меньше: железная дисциплина — раз, брат¬ 
ство — два, всякие строгости — три... 

Одним словом, у нас самые настоящие корабель¬ 
ные порядки. Смену принимаешь по секундной стрел¬ 
ке, проверяешь все пломбы, и чуть что — рапорт в жур¬ 
нальчике. 

В вахтенном журнале, например, можно встретить 
такие записи: «К часу 15 минутам ампераж и вольтаж 
упали до «О*. Отключили полностью потенциал-регу¬ 
лятор. Открыли байпас. При автономном включении 
потенциал-регулятора заискрило в обмотке. Вызвали 
электриков. Температура начала понижаться. После 
осмотра разобрали электросхему. И приступили к ре¬ 
монту*. 
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На бумаге все просто: обнаружили, вызвали, вклю¬ 
чили и приступили к ремонту. А мне ребята рассказы¬ 
вали, что при этом можно взлететь в небеса. Вот как 
это обыкновенное в необыкновенном бывает. 

32 

И в это мгновение раздался сигнал тревоги. 
На отметке «семь» — газ! 
Тут уж мешкать нельзя. Немедленно выключили 

установки, перекрыли всю систему. Но гад, по-видимо 
Ну, продолжал распространяться. 
Мы натянули противогазы. 
Ведь вся коммуникация была опробована на воде, 

устранили десять тысяч неполадок и предотвратили 
любую утечку. И вот надо же! Только вчера Амантаев 
говорил: 

— После того как в колонну синтеза карбамида 
подали углекислоту и вышли на режим, все с облег¬ 
чением вздохнули: теперь можно быть спокойным за 
технику. 

За химию, выходит, никогда нельзя быть спо¬ 
койным. 

Пока я придирчиво проверял каждый узел, ко мне 
подбежал запыхавшийся Задняя Улица. 

— Полный порядок? 
— Как будто полный... 
— Будь внимателен! — сказал он. — Газ распро¬ 

страняется по всем корпусам. 
Только сейчас я представил себе весь масштаб 

опасности. Тут поневоле затоскуешь: значит, не толь¬ 
ко наше здание, где размещается отделение синтеза 
и переработки, но и аммиачная насосная, и узел при- 

132 



ема аммиака, даже насосная жидкого рецикла — все- 
всё загазовано! 
Мимо прошел старший механик. 
— Ну как? — спросил я его. 

— Металл, известное дело, перегревается, — ста¬ 
рый кудесник беспомощно развел руками, — сам по¬ 
нимаешь, в системе — сотни градусов, никакие флан¬ 
цы тут не выдержат. 

Много часов провозились, пока устранили течь, 
и вот снова раздались долгожданные команды: 

— Принять аммиак! 
— Подогреть систему! 
— Сбросить давление! 
— Сбить температуру! 
— Повысить давление! 
И пошла писать губерния. 
Но недолго длилась наша власть над машинами, 

пришло время сдавать вахту. 

— Что ж, до завтра! — сказал я своему сменщи¬ 
ку и со всех ног бросился в контору. Хотелось взгля¬ 
нуть на новорожденного — какой он из себя, наш кар¬ 
бамид? 

Вся контора забита людьми — не протиснуться. 
— Ребята, не сглазьте, — трясется над консервной 

банкой из-под говядины наша Нагимочка. — Еле вы¬ 
просила. 

Консервная банка, наполовину заполненная жел¬ 
товатым порошком, ходит по рукам. Кое-кто даже про¬ 
бует этот порошок на язык. 

Я тоже подержал банку на ладони, но пробовать 
порошок не стал, ну его к дьяволу. 
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И только когда прошла первая радость, я спохва¬ 
тился : 

— Где же Доминчес? 
— Что-то на глаза не попадался, — ответил Ка- 

тук. 
— А ты, Валентин, не встречал его? 
— Разве до него было? Сам видел, что творилось. 

Кроме того, я только что сменился. 
Я начал волноваться по-настоящему: 
— Дядя Прохор, вы опытный производственник, 

скажите, ничего с ним не может приключиться? 
Волнение передалось всем, кто был в операторской. 

Ничего не говоря друг другу, на ходу надевая проти¬ 
вогазы, мы бросились на лестницу, 

В углу небольшого машинного зала, сразу за кри¬ 
сталлизатором, лежал Доминчес. Он был без противо¬ 
газа. На его смуглом, еще молодом лице застыла ка¬ 
кая-то бессмысленная и жалкая улыбка. И смотрел он 
мимо меня, мимо дяди Прохора и растерявшихся лю¬ 
дей, неведомо куда. 

Вдруг за моей спиной кто-то простонал и рухнул 
на пол. 

— Уведите ее! — распорядился дядя Прохор, хму¬ 
ро взглянув на людей, столпившихся вокруг Лиры 
Адольфовны. 

Барабан со всего размаха ударил по раме — в зал 
ворвался поток свежего воздуха. Я растерянно смот¬ 
рел, как наш бригадир пытался привести испанца в 
дознание. 

— Ну, что вы тут стоите, как потерянные ду¬ 
ши!— гаркнул он. — Звоните в «Скорую помощь»! 
Сообщите н&чддьству. И нет ли где под рукой ап¬ 
течки? 
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Мы спохватились слишком поздно. Я вспомнил: 
дня три назад, когда мы с ним получали зарплату, он 
сказал мне ни с того ни с сего: 

— Лос муэртос и идос но тиенен амигос. 
— Что ты лопочешь? Я не понимаю по-испански. 
Он, помнится, улыбнулся. 
— Я говорю: «У мертвых и отсутствующих нет 

друзей»... 
Вот так он и сказал. А сейчас лежит неживой. 
— Несите его на воздух! — крикнул Барабан. 

Зайдя за сепаратор, я дал волю слезам. Хорошо 
плакать в противогазе, никто не видит твоих слез и 
не слышит, как всхлипываешь, когда какой-то боль¬ 
шой комок подкатывает к горлу... 

«Мама, дорогая, прости за то, что письмо будет 
полно тревоги. 

Это потому, что я сам полон тревоги. 

Вчера мы хоронили Доминчеса Федоровича Алон¬ 
со, слесаря из нашей бригады, чудесного парня. Он 
испанец, один из тех парней, кого еще детьми вывезли 
к нам перед падением республиканского правительства 
Испании. Ты, конечно, хорошо помнишь то время. 

В день пуска цеха Доминчес задохнулся, так как 
все помещение было загазовано. В наших условиях 
это чрезвычайное происшествие. 

И самое невероятное — Доминчес, когда его нашли, 
лежал без противогаза. По всем данным, он не успел 
его надеть. 

К такому заключению пришла и комиссия. Она от¬ 
метила неосмотрительность самого Доминчеса. Очень 
может быть, что он и в самом деле проявил неосмотри¬ 
тельность. 
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И все же я считаю, что мы его не уберегли, а долж¬ 
ны были уберечь. 

Провожали его в последний путь всем цехом. Дул 
ветер. Он почти всегда дует со степи, от Оренбурга. 

Па кладбище на невысоком дереве пела птица. Я 
позавидовал ее беспечности. Она не прервала песню 
даже в то время, когда заговорил старик Прохор. 

— Пустъ башкирская земля будет тебе мягкой по¬ 
душкой, дорогой Доминчес! 

В такую минуту у людей расслабляется сердце. 
Мне подумалось: птичка — это душа Доминчеса! 

Есть у нас Нагимочка, работница нашего цеха, так 
она привела на кладбище всех своих детей. Для того, 
наверное, чтобы они на всю жизнь запомнили Домин¬ 
чеса, нашего общего друга. 

Прости, моя единственная, что и в твою душу я 
вношу тревогу. Но кому же, как не тебе, я могу напи¬ 
сать о том, как мне трудно?» 

Я не отослал этого письма. 

33 

Заместитель Седова, большелицый человек с клоч¬ 
ком рыжих волос на макушке, докладывает: 

— Мальчик у вентиля открыл байпас, как только 
резко повысилось давление. 

— Когда это произошло? — спрашивает какой-то 
товарищ из совнархоза. Я его вижу впервые. 

«Мальчик у вентиля» — это я. И опять-таки я вы¬ 
пустил аммиак «на свечу», то есть открыл этот самый 
знаменитый байпас. И теперь обязан отвечать за свои 
действия. 
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— По-видимому, это было в самом конце смены, 
как только услышал сигнал тревоги... — доклады¬ 
ваю я. 

— Точнее. 
— Пожалуй, в двенадцать с чем-то. 
— Еще точнее? 
— Ну, минут в двадцать первого... 
— Так... Так... 
Меня здорово клонит ко сну, говоря откровенно, я 

разговариваю сквозь сон. 
— Я могу идти? 
— Погоди, — останавливает меня товарищ из сов¬ 

нархоза. — Ты еще понадобишься. 
И я жду. 
Начинает высказывать свои соображения товарищ 

Задняя Улица. У него тоже красные белки — вот уже 
месяц, а то и больше, как он не высыпается. 

Конечно, все устали. 
Я кошу глазами на заправленные койки в углу ка¬ 

бинета — вот бы растянуться и провалиться в сон! Но 
нельзя. Этот товарищ сказал, что я им еще нужен. 

— Отсюда мораль, — говорит начальник цеха, от¬ 
влекаясь от телефонного разговора. — Надо заменить 
клапаны. 

— Не торопись, — останавливает его совнархозо- 
вец. — Мы пока не уточнили, какой узел нас подво¬ 
дит. Все это одни предположения... Голая теория, так 
сказать. 

Седов молчит. Он то и дело протирает пенсне. Аман- 
таев уткнулся в схему и водит указательным пальцем 
по картограмме: пытается что-то уяснить себе. 
Майю Владимировну тоже клонит ко сну. 
Остальных я не знаю — ни рослого старика, гово¬ 

рящего с украинским акцентом, ни толстого и серди- 
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того человека, с остервенением курящего чужие папи¬ 
росы, ни молодых важных инженеров. 

И внезапно все начинают шуметь враз, перебивая 
друг друга. Я не совсем понимаю, о чем они спорят. 

Седов оживился, нагнулся и ткнул пальцем в се¬ 
редину схемы. 

— Вот тут, вот тут шестнадцатый шалит, — сказал 
он громовым голосом, ведь иначе не остановишь рас¬ 
шумевшихся инженеров. — В этом узле пробка. Про¬ 
чистить и пускать. Ну как, схватим бога за бороду? 

— Да, как будто борода в наших руках... 
— Нет, пока мы не дотянулись до бороды, а нуж¬ 

но крепко ухватиться за нее. 
Все его понимают, а я — нет. Я ничего не сообра¬ 

жаю: потому ли, что здорово устал, или потому, что 
мало бываю в компании инженеров. Я ведь только 
«мальчик у вентиля»! 

— Допустим, пробку нашли, — подает голос Аман- 
таев; похоже на то, что он размышляет вслух, прове¬ 
ряя себя. — А отчего пробка? Ответа мы пока не име¬ 
ем. Расходомеры отчетливо показывают падение дав¬ 
ления на шестнадцатом. Это мы видим по картограм¬ 
ме. А вот почему давление упало, а потом подскочило? 
Попробуем пройти по схеме методом исключения. 

По-моему, Амантаев ломит против Седова. Смеш¬ 
но все-таки, рискнул подняться на такой авторитет, на 
отца проекта! 

Однако Седов не вспылил, время ответственное, тут 
окриком ничего не возьмешь. И снова тринадцать го¬ 
лов склонились над картограммами и схемами. 

Все прослеживают поведение приборов: как они 
вели себя в двенадцать часов двадцать минут, именно 
в тот самый момент, когда я вынужден был открыт^ 
байпас. 
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Сквозь дремоту я слышу: 
— Как с частотой? 
— Девяносто семь... 
— Лишь бы не меньше. 
Майя Владимировна подает реплику: 
— Не выдерживают показатели по сере. Завыше¬ 

ние двойное. 
Седов по телефону отдает команду: 
— Снять все клапаны, которые подорвались. 
Задняя Улица устало сказал: 
— За окнами все еще темно... 
Я уже совсем сплю. Именно в ту минуту, когда 

меня качнуло на стуле, дотошный совнархозовец 
вспомнил обо мне: 

— Очень важно, чтобы люди отдохнули. Это необ¬ 
ходимо. Итак, товарищ Задняя Улица, пускаем в во¬ 
семь ноль-ноль. Люди оповещены, кому и когда всту¬ 
пать? Твердый график есть? 

Седов кивнул головой. 

— Распорядитесь немедленно, чтобы люди отдох¬ 
нули. В любую минуту мы должны располагать све¬ 
жими головами. 

Только теперь Задняя Улица удосужился погля¬ 
деть на меня. 

— Можешь идти. 

34 

Солнечное затмение... Сигнал тревоги... Газ... 
Всюду газ... Смерть Доминчеса. Похороны. Еще одна 
бессонная смена. И вот это изматывающее заседание 
перед рассветом. 
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как только я вспомнил о гибели Доминчёса, сон 
у меня как рукой сняло. Усталость тоже. 

Невольно я задержал шаг. Куда мне идти, что де¬ 
лать? В пору завыть — до того тошно на душе. 

Голова ничего не соображает, ноги сами несут меня. 
Заворачиваю в операторскую — там наших уже нет, 
другая вахта занята подготовкой к очередной об¬ 
катке... 

— Ты чего тут торчишь? — удивляется диспет¬ 
чер. — Не знаешь, что ли, — четыре утра! 

Я молча сажусь на скамью, что-то меня удержи¬ 
вает здесь. Может быть, я жду, что кто-нибудь заго¬ 
ворит со мной о моем погибшем друге? 

Двое топчутся возле приборов. Холодом веет от 
расходомеров, уровнемеров, потенциометров и мано¬ 
метров. Приборы абсолютно равнодушны к человече¬ 
скому горю. Только за щитом беспрерывный гул, точно 
там, где-то вдали, шумит старая мельница над прудом. 

Мне приятно думать о водяных мельницах над ти¬ 
хими прудами, хоть ни одну из них я сроду не видел. 

Равнодушно разглядываю журнал начальников 
смен. Тут, конечно, ничего не напишут о том, что та¬ 
кого-то числа в такой-то час погиб рядовой от произ¬ 
водства Доминчес Алонсо. Не будет ни строчки и в 
журнале пробега оборудования, и в папке для разре¬ 
шений на огневые работы, и в рапорте аппаратчика 
колонны синтеза... 

Те двое возле щита ведут между собой какой-то 
свой, далекий от моих мыслей, разговор. 

— Мне не нравится давление, — заявляет один. 
— Пробу, еще раз пробу, — бормочет другой. 
— Потребуются три колбочки, все вышли из строя. 
— Давай уровень! 
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Потом дй&петчер ДоклаДЬібает кому-То ЙО Теле¬ 
фону: 

— Берем двенадцать кубов. Устойчиво... Ничего 
не могу сказать, пока берем. Да, да, не можем ска¬ 
зать ничего определенного. Что? Расход аммиака 385. 

Я уже собрался уходить. Вдруг вбегает девчонка, 
кажется, ее зовут Зиночкой; остановившись возле по¬ 
жарного крана, запрятанного под стеклом, долго-дол¬ 
го поправляет прическу. 

Не очень-то ее волнует предстоящая обкатка, даже 
то, что несколько дней назад погиб человек. 

Или я просто злюсь на людей и возвожу на них на¬ 
праслину? 

Спустившись вниз, вижу освещенные окна в крас¬ 
ном уголке. Неужели в суматохе забыли потушить 
свет? 

Иду туда, с силой толкаю дверь и чуть не падаю 
в объятия Валентина. 

— Кстати пришел, — говорит мне комсорг с ви¬ 
дом человека, который был уверен в том, что я непре¬ 
менно загляну в этот неурочный час в красный уго¬ 
лок. — Помоги выпустить стенную газету, к утру она 
должна висеть на видном месте. 

С ума он, что ли, сошел? 
— Мне наплевать на твою листовку... 
Он растерялся, до того неожиданным было мое за¬ 

явление. 
— Ты это серьезно? 
— Сейчас мне не до шуток! 
— Послушай, — говорит Валентин, понизив голос 

и вплотную подойдя ко мне, — я попрошу тебя об од¬ 
ном небольшом одолжении. Сможешь ли ты на пять 
минут, понимаешь, только на пять минут, забыть о 
том, что я комсорг? Этого времени мне достаточно, что- 
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бы заехать тебе в морду. Ну, чего тебе стоит, будь добр, 
уважь просьбу. 

Глаза его налились кровью, он себя еле сдержи¬ 
вает; можно поверить, что такой и ударит. Человек 
довел себя до белого каления. 

— Это невозможно, — отвечаю ему. — Я же не 
могу исключить тебя из комсоргов, даже на пять ми¬ 
нут, сам понимаешь... 

Валентин отступается. 
— Мне больше всех нужно, что ли! — кричит он 

в сердцах и, нахлобучив на голову полинявшую серую 
кепку, выходит, хлопнув дверью. Да так сильно, что 
чуть не срывает ее с петель. 

Я аккуратненько, как и полагается, тушу свет и 
не спеша выхожу вслед за комсоргом. «Он не имеет 
права шуметь на меня и наседать, — говорю я себе.— 
Пусть разоряется перед теми, кто ему взносов не пла¬ 
тит». 

Но, пройдя несколько шагов, я чувствую, что со 
мной что-то случилось. И это «что-то» возвращает меня 
обратно. 

В самом деле, ему, Валентину, больше всех нужно, 
что ли? 

Может быть, я вернулся ради памяти Доминчеса, 
не знаю. 

Два часа провозился, оформляя стенную газету. 
Потом еще полюбовался на свою работу, так здорово 
у меня получилось. 

Когда газета была уже готова, я вписал знакомое 
стихотворение Патриса Лумумбы: 

Сыновья мои! Вы плывете 
Через море в клетках железных 
На продажу в чужие страны... 
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...Баобабы — мудрыѳ старцы —• 
Видят утро новых времен... 

Когда я выбрался из цеха, над головой уже ярко 
светило солнце. И где-то в степи громко-громко гудел 
паровоз. 

Наверное, подходил уфимский поезд. Шестьдесят 
девятый, бывший мой. 

35 

Проспал я почти двенадцать часов. 
Сегодня надо себя чем-то занять. Но чем? 
Впервые я почувствовал, как не хватает мне Аман- 

таева. Он опять в отъезде. 
Не пойти ли к Айбике? 
Я двинулся по людной улице, продолжая терзать 

себя вопросом: виноват я в смерти Доминчеса или 
нет? Формально, по уголовному кодексу — нет. А по 
законам сердца? Да, виноват. Разве я не видел, как 
унижала его Лира Адольфовна? Я должен был сказать 
ей, что это низко, что это нечестно, что это... 
Мог бы сказать, конечно. 
Люди! Чего только не делаете вы друг с дру¬ 

гом! 
Я еще окончательно не решил, идти ли мне к Ай¬ 

бике. Может быть, сегодня не стоит. Я не сумею гово¬ 
рить ни о чем, кроме как о Доминчесе. А с девчонками 
о смерти говорить не полагается. 

Афиши приглашают на лекции. О чем только лек¬ 
торы не говорят, в чем только не убеждают! А вот 
бокс. Но это завтра... 

— Здравствуй, Аюдарчик! 
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Поворачиваю голову — Пискаревский. После того, 
что произошло в его квартире, я как-то избегал его, и 
мне до сих пор это удавалось. 

Он держит себя так, точно мы самые закадычные 
приятели, если не друзья. Это надо уметь! 

— Здравствуй. 
— Афиши читаешь? 
— Афиши читаю. 
Я смотрю мимо него на знакомый плакат на стене 

продовольственного магазина: «Прежде чем рассер¬ 
диться, сосчитай до ста, прежде чем обидеть другого — 
до тысячи!» 

Ты не в духе? 

Его голос доносится как будто издали. Я напрягаю 
все силы, чтобы поддержать разговор, ненужный ни 
ему, ни мне. 

— Что с тобой? 

Не хотелось ему говорить о Доминчесе. Он, червяк, 
ничего в таких переживаниях не смыслит. Но другого 
живого существа подл§ меня нет, а мне нужен, очень 
нужен человек! 

— Я убил Доминчеса, — говорю я. 

Он даже побледнел. Всегдашней наигранной улыб¬ 
ки как не бывало. Даже оглянулся, не подслушивают 
ли нас. 

— С этим не шутят, браток. 
— Мне сейчас не до шуток. 
Неужели он всерьез поверил, что я убил Домин¬ 

чеса? 

— За что? — брови его вскинулись. 
— Ни за что. 
—- Как ни за что? Просто за так? 
Он говорит шепотом, а я рычу. Мне все равно. 
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Пискаревский порядком струхнул, даже отступил 
от меня на почтительное расстояние. 

И тут я объяснил ему все. И покаялся, что не про¬ 
явил дружеской чуткости к человеку. Но Пискарев¬ 
ский меня не дослушал. 

— Ну и ну! — Он рассмеялся неприятным сме¬ 
хом. — При чем здесь ты? 

Убедить он меня не убедил, но оставил отдушину 
для самоутешения. 

— Раздавим по маленькой? — спросил Пискарев¬ 
ский, беря меня под руку. 

В эту минуту мне было все равно. 
— Раздавить маленькую не отказываюсь, но к те¬ 

бе я больше не ходок. 
— Не хочешь, не надо, — немедленно согласился 

он. — Насиловать не»буду. На этот случай у меня за¬ 
готовлен укромный уголок. 

— Где же он, твой укромный уголок? 
— Тут, совсем недалеко, — сказал Пискаревский, 

пытаясь увлечь меня за собой. 
— Должен же я знать, куда иду! 
— Ладно, упрямец, объясню, — сказал он. — Я 

подружился с иностранными инженерами, с теми, что 
нам полиэтилен монтируют. Иногда захожу к ним 
один, иногда вместе с девчонками. Они и рады. Они 
же погибают от скуки. Девчонки танцуют, я пою. У 
меня неплохой голос. Вот они и ставят мне стопочку- 
другую. Почему бы не поживиться за счет иностран¬ 
цев? А? 

— Ты в своем уме? 
— Пока в своем, — усмехнулся Пискаревский. — Я 

же в курсе политики: общение с иностранцами нынче 
в вину не ставят. Спекуляцией не занимаюсь, лишнего 
не болтаю. Тут уж комар носа не подточит. 
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— Комар носа не подточит... Эх, ты! А подумал ты 
о самой простой этике? 

— Какой же может быть разговор об этике с бур¬ 
жуазными специалистами? Вот мы с тобой ради сме¬ 
ха пообещаем познакомить их с нашей Нагимочкой, 
а потом надуем... Вот тебе и этика! 

Я подумал: может, ослышался? 
— Пискаревский, сознайся: ты это сказал просто 

так, из трепачества. Верно? 
Он расхохотался. 
— Я могу доказать, если не веришь... 
— Сволочь! — сказал я и, развернувшись, ударил 

его в лицо. 
Он качнулся и попытался улизнуть. Я схватил его 

за ворот рубахи и со всей силы ударил еще раз. Одним 
словом, осатанел от ярости. % 

Он заорал, как помешанный... Была не была, я еще 
разок развернулся и ударил, чтобы не орал, гад. Хо¬ 
роший был удар. 

Пискаревский, изловчившись, укусил мою руку, 
вывернулся и пустился наутек. 

Конечно, на крик сбежались люди. 
— Подумать только, драка в самом центре горо¬ 

да! — воскликнул какой-то человек в шляпе. 
— Куда только смотрит милиция?.. 
— Позволю себе заметить, вы и понятия не имее¬ 

те, за что я всыпал этому парню! — обозлился я. 
— Боюсь, тебе придется разделить участь всех ху¬ 

лиганов, — проговорил человек в шляпе. 
Меня окружила толпа. Жгучий стыд охватил меня: 

надо же было так влипнуть! Не станешь же тут, на 
улице, объяснять, что за тип этот Пискаревский. И как 
докажешь, что ты прав, а он подонок? Разговор у нас 
был с глазу на глаз. Отвертится, как пить дать, 
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— Лоботряс! — истерично кричала какая-то да¬ 
мочка с полосатой сумкой в руках. — До чего дошла 
молодежь! 

Но больше всех обидела меня маленькая девочка. 
Она протиснулась вперед и очень вежливо обозвала 
меня «скеписом». Тут подошли дружинники. Трое ре¬ 
бят, один другого здоровее. 

— Ну, двинулись! — приказали они не особенно 
дружелюбно. 

Сопротивляться было бесполезно. 

36 

Штаб их помещался в одной из комнат городской 
гостиницы. Все-таки это не милиция. Милиции важен 
факт. У них четкий подход: ударил, значит, виноват! 
Что им до того, что я ударил эту сволочь за дело. Нет 
у них такого оправдательного параграфа. А с дружин¬ 
никами, пожалуй, стоит поговорить. 

Не успели мои строгие судьи спросить-допросить 
меня, по всем правилам оформить протокол, как в 
комнату вошла новая группа дружинников во главе с 
очкастым парнем. А среди них — Айбика! 

Девчонка, у которой глаза как два Азовских моря, 
тоже носила красную повязку на рукаве. 

Сначала она не обратила на меня внимания: мало 
ли кого приводят в их штаб... Но как только стали 
докладывать очкастому обо мне, Айбика обернулась 
и чуть не лишилась сознания. Во всяком случае, мне 
так показалось. 

Она шагнула вперед и, перебивая докладчика, ска¬ 
зала : 
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*— Ребята, произошла ошибка. Вы же... моего же* 
ниха прихватили. Не может быть, чтобы он так здо¬ 
рово провинился... 

В штабе воцарилась тишина, но в следующую ми¬ 
нуту она сменилась раскатами смеха. Ребята чуть жи¬ 
воты себе не надорвали. 

— Если у тебя такой жених, черт бы его драл, то 
откажись, пока не поздно! 

— И надо же в такого типа влюбиться! 
Однако Айбика стояла на своем. 
— Отпустите его, ребята, на мою расправу. 
Тут возникло замешательство. И просьбу ее, по-ви- 

димому, хотели уважить, и меня, хулигана, не поло¬ 
жено отпускать. 

— Ты вот что, добрая душа, одного его из дому 
не отпускай, — посоветовал старший среди дружинни¬ 
ков. — Он у тебя, видимо, пошаливает. 

— А еще лучше — держи его на привязи. 

— Да ну вас! — начала сердиться Айбика. — По¬ 
дите вы со своими советами! 

Один дружинник сказал: 

— Какого дьявола мы проявляем снисхождение? 
Надо по всем правилам проучить его, пусть дней 
пятнадцать на виду у всего города под конвоем по¬ 
ходит. 

Безусый мальчишка раздраженно фыркнул. 
— А может, он вовсе и не жених? 
Айбика вызывающе откинула голову и, совсем рас¬ 

палившись, произнесла: 
— Так, значит, вы не верите мне? 
Она приподнялась на носки и — поцеловала меня 

в губы. 
После этого обиженным голосом добавила: 



— Ёы же, ребята, меня знаете. Стала бы я целФ 
ваться с кем попало! 

— Предположим, не стала бы... 
Первым сдался очкастый, самый главный среди 

дружинников. Я видел его у нас на комбинате. 
— Да чего ты кипятишься, в самом деле, — ска¬ 

зал он. — Если обещаешь принять самостоятельные 
меры, получай своего жениха. И сматывай удочки, по¬ 
ка не передумали. 

Она не стала мешкать, подхватила меня под руку 
и увела. 

Я молчал. События развивались помимо моей во¬ 
ли. Когда мы отошли от штаба на один квартал, Ай- 
бика сурово проговорила: 

— Не можешь шагать побыстрее? 
— Торопиться-то, пожалуй, некуда. 
Тут она со всего маху дала мне пощечину. 
— Ты что, очумела? 
— Счастливо отделался, — сказала Айбика, шагая 

впереди меня. 
На меня что-то нашло, и я засмеялся. И даже объ¬ 

яснить не мог, почему на меня смех напал. Наверное, 
нервы расшалились. 

— Право же, мне вовсе не смешно. 
Ее ресницы взмахнули крылышками и опустились. 

Мне подумалось: вот сейчас расплачется навзрыд. 
— Шагай! — повторила Айбика, сдержав себя. 
Я не стал спрашивать, куда мы идем. Ей, навер¬ 

ное, стыдно было в этот вечерний час прогуливаться 
со мной по городу, поэтому она направилась прямо 
в степь, начинавшуюся сразу за крайним домом. 

* Я шел и думал: почему она выгородила меня? За¬ 
чем ввязалась в эту историю? 
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Тут я впервые увидел степь. Не то чтобы впервые, 
и раньше видел, а вот с девчонкой по степи бродил 
впервые. Природу каждый любит по-своему, это извест¬ 
но. У меня, например, не было к ней азарта, страсти, 
что ли, а тут случилось со мною полное прояснение. 
Может быть, от пощечины, которую я получил? 

В степь мы вошли как в море, потому что, казалось, 
у нее нет никаких видимых границ, если, конечно, не 
брать в расчет горизонт. 

Только слева вытянулась гряда гор. В этот вечер¬ 
ний час горы принахмурились, как бы недовольные 
приближением ночи. 
Мне подумалось: хребты, возомнившие себя стра¬ 

жами степи, вообще многое себе позволяют. Они, на¬ 
пример, стесняют степь, делая ее жизнь неудобной, то 
загораживая от солнца, то не пропуская ветер. 

Вот и сейчас гряды гор сбрасывают на степь черные 
тучи, и ей ничего не остается делать, как принимать 
этот ненужный дар. 

Солнце вело себя тоже как-то несолидно: играючи 
уходило, посылая в просветы туч свои золотые стре¬ 
лы и превращая тучи в диковинные воздушные замки. 

Я подумал: какой я невезучий! Встретился с дев¬ 
чонкой, и на тебе — дождь! А что он упадет на нашу 
голову, в этом у меня не было никакого сомнения. 

Я мельком взглянул на Айбику: что она думает 
об этих тучах? Она даже на них не смотрит! Краси¬ 
вые девчонки в красивой степи как у себя дома! 

Айбика шла, ступая легко, чуть придерживая ру¬ 
кой подол, которым играл ветер. 

Вскоре начал накрапывать дождь. 
— Возьми мой пиджак, — предложил я Айбике, —» 

промокнешь. 
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— Не надо. Не сахар, не растаю. 
— Понимаю, я человек никудышный, но при чем 

здесь пиджак? Он же не дерется, он смирный. 

Нет, Айбика не улыбнулась шутке и не взяла пид¬ 
жак. «Как хочешь», — подумал я. 

Когда дождь усилился, я сказал ей честно: 
— Представь себе, я не думал, что ты такая храб¬ 

рая. 

Она резко остановилась. Смотрю и глазам своим не 
верю: плачет. 

Разве я сказал что-нибудь обидное? Или дурное? 
— Ну, зачем ты идешь за мной? 
— Между прочим, почему я не должен идти? 
— Я же тебя ударила! 
— Зато поцеловала! 

Тут она растерялась. И не могла вымолвить ни 
слова. 

За горами блеснуло: один раз, другой. Молнии про¬ 
чертили степь. 

— Спрячемся? 

При свете молний я заметил вблизи что-то вроде 
ограды. 

— Нет. 
Нет так нет. А уже ночь. 
Тут, я вам скажу, загромыхало так, что меня в 

дрожь бросило. Ни разу в жизни не встречал грозу 
в степи, да еще ночью. 
Мы шли, не разбирая дороги. 
— Не пойму, что ты за человек, — сказала Ай¬ 

бика. 
Что я мог ответить? 
Должна бы знать, что не только люди, но и кони 

бывают разные. Одни с ходу берут препятствия, а дру- 
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гие нет. Другие долго топчутся перед барьером, преж¬ 
де чем осмелятся рвануть вперед. 
Может быть, рассказать ей об уфимских жуликах? 
В артели по производству кроватей и других скобя¬ 

ных изделий началась моя школа жизни. Грязные лю¬ 
ди наступили своими грязными ботинками на мою 
душу... 

Но я не стал ей ничего рассказывать, уж лучше в 
другой раз. Не в степи, во время грозы, а где-нибудь 
на скамейке, под полною луною я расскажу ей о себе, 
ничего не утаивая. 

Совсем рядом ударила молния. Яркий свет ослепил 
нас. Я инстинктивно пригнул голову и крепко зажму¬ 
рился. 

— Дерево загорелось, — отчетливо произнесла 
Айбика. 

И в самом деле, дерево пылало, точно облитое бен¬ 
зином. От него во все стороны разбежались тени, боль¬ 
шие и маленькие. Казалось, что в степи танцуют чер¬ 
ные черти, напуганные огнем. 

— Может быть, повернем назад? — спросил 
я. — Добежим до города, спрячемся где-нибудь в подъ¬ 
езде? 

На подъезд она не согласилась. И правильно, что 
не согласилась. Такая ночь бывает один раз в 
жизни. 

Я готов был идти с этой девчонкой хоть вокруг 
света. 

— Ведь это здорово — идти под молниями,— храб¬ 
рилась Айбика. И тут же с опаской прошептала: — А 
как подумаю, что любая может испепелить, душа в 
пятки уходит. 

И все-таки мы брели дальше. 
Была степь, был ливень. И мы с нею. 
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37 

Только что я проводил Айбику домой, сам же, 
вернувшись, сменил белье и согрелся стаканом 
чая. 

Я все еще под властью ночи, ушедшей от нас, ночи, 
что была с ливнем. 

Уймись, браток, говорю я сам себе. Всему есть гра¬ 
ницы! Лучше тебе вздремнуть часок-другой. Перед тем, 
как идти на вахту. 

Да разве уснешь в такое утро! Надо ходить и хо¬ 
дить — это идея! Может быть, даже пройтись мимо 
ее общежития, где она, наверное, уже спит. 

Пусть, думаю, себе спит. 
А мне нужно, просто необходимо встретиться с 

солнцем, которое я вчера вечером провожал в степи. 
Мне хочется кое-что рассказать ему. 

Оно, конечно, поймет! 
Я выбегаю на улицу. Ух, как здорово дышать све¬ 

жим воздухом, идущим из степи! 
Вот и солнце-бродяга! Есть к тебе разговор! 
Я стою один на пустынной улице и говорю: нам с 

Айбикой не за что краснеть перед тобою, слышишь? 
Это я твердо знаю. Мы ничего лишнего не сказали, 
между прочим, друг другу, не клялись и не божились. 
Если хочешь знать, просто два наивных человека мок¬ 
ли под дождем, считая это необходимым, может быть, 
даже красивым. 

Если не веришь мне, спроси у самой ночи, она под¬ 
твердит, честное слово! 

Что верно, то верно, там, в степи, мы, пожалуй, бы¬ 
ли малость ненормальными. Почти ошалелыми. Надо 
же представить себе: брели и брели под ливнем. Сна- 
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чала шли по асфальту, затем не разбирая дороги. И 
снова по мощеной дороге, и снова по диким цветам. Это 
до тех пор, пока мы совсем не перестали замечать, где 
мы идем и что мы говорим друг другу. 

Еще и еще раз я спрашиваю себя: что заставило 
меня идти за нею? Конечно, она, дерзкая девчонка, 
мне понравилась с первой встречи. Что тут скрывать! 
С другой я ни за что не согласился бы мокнуть в сте¬ 
пи под дождем и ходить под молниями. А с Айбикой 
это вроде счастья! 

И тут же задаю себе новую задачку: почему она 
возилась со мною, с олухом? 

Неужели есть на свете вот такие чистые души? 
И снова перебираю в памяти все, что пережил за 

эту ночь. 

...Постепенно тучи сместились за горы, и только 
бесшумные зарницы полыхали на краю степи, озаряя 
наши лица, наши глаза. 

— Вот я тебя поцеловала там, в штабе, перед ре¬ 
бятами. А без людей я еще никогда никого не целова¬ 
ла, — сказала она и тут же разревелась. — И вообще 
я поступаю неправильно, не так, как нас учат жить. 
Разве легко жить так, как нас учат? 

Я порядком растерялся от такого вопроса. 
Была степь. Был ливень. И мы с Айбикой. 
— Что ты думаешь о жизни? — спрашивала она, 

наревевшись вдоволь. 
И сама же отвечала: 
— Ничего ты не думаешь. 
Разумеется, она права. 

— Для одних жизнь — это время от подушки до 
подушки, от завтрака до ужина, какое-то переполза¬ 

ние из суток в сутки. Ну разве это счастье? 
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Откуда у девчонки столько вопросов? 
Я отмалчиваюсь. Мне нравится, как она говорит, 

мне нравится слышать ее голос. И больше ничего мне 
не надо. 

Но про себя думаю: «А ты, Хайдар, что ты за лич¬ 
ность? Чему равен твой коэффициент необходимости 
для людей? Ради чего ты пришел в эту жизнь и что 
собираешься делать?» 

— Разве я лучше тебя? — продолжает исповедо¬ 
ваться Айбика. — Ничуть не лучше. Может быть, я и 
сама хороша только тем, что умею говорить красивые 
вещи?.. 

Была ночь. Был ливень. И мы с Айбикой. 
Мы оба как будто проснулись в эту ночь. Айби¬ 

ка, Захлебываясь, говорила о жизни, а вслед за нею 
и я. 

Неужели негаданно пришла любовь? 
— Тебе, Хайдар, просто не попадались настоящие 

люди, — убеждала меня Айбика. — А когда попада¬ 
лись, ты, как слепой, проходил мимо. Ведь верно? 
Не было у тебя чутья на хороших людей. Ведь 
верно? 

Она на ходу взяла меня за руку. 
— Ты еще просто не готов к большим делам. В 

этом все дело. А когда человек ничего не совершил, 
немного боязно ринуться вперед. А ты, честное слово, 
не трусь! Если у тебя когда-нибудь не хватит решимо¬ 
сти или ты засомневаешься перед трудностями, а это 
со всяким случается, то скажи мне. Я обязательно по¬ 
явлюсь. Ладно? 

— Ладно! — закричал я.— Ты приходи, когда мне 
трудно! 

Вот какая была эта ночь. 
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38 
Валентин по очереди подходит к членам бригады 

и говорит одно и то же: 
— Сегодня, сразу после работы, открытое партий¬ 

ное собрание. Приходите. Будет выступать секретарь 
горкома. 

Я уже краешком уха слышал, что будут обсуждать 
новый проект Программы партии. Пожалуй, это будет 
самое интересное собрание с тех пор, как я пришел в 
цех. Любопытно, что будут говорить наши ребята. 

Наконец комсорг направляется в мою сторону. Од¬ 
нако, не дойдя до меня шага три, резко поворачивает 
и идет в операторскую, где сегодня дежурит Нагима, 
По-видимому, она тоже удостоится приглашения. 

Ко мне Валентин не подошел. Наверное, решил, что 
я прочитал объявление у входа. А мне хотелось, чтобы 
он заговорил со мной как человек с человеком. Это 
очень важно после смерти Доминчеса и после ночи в 
степи. 

До конца смены никто ко мне не подошел. Будто 
меня и нет, будто я не существую. Неужели все без 
исключения махнули на меня рукой? «Допрыгался, 
мальчик, — говорю я сам себе. — Уже знают о драке. 
Выходит, никакого тебе доверия!» 

В этот день я не тороплюсь уходить. Сдав вахту, 
торчу возле цеха, затевая невинные разговоры то с 
одним, то с другим. Быть может, кому-нибудь придет 
в голову пригласить меня с собой? 

Отрывисто разговаривая, проходит Задняя Улица 
об руку с Прохором Прохоровичем. 

Вижу Искандера Амантаева, который, сокращая 
путь, идет прямо по шпалам внутризаводской желез¬ 

ной дороги в сторону соседнего корпуса, где будет со- 
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брание. Там уже стоит голубая «Волга»—горкомов¬ 
ская машина. Может быть он, стойко переносивший все 
мои выходки, сжалится надо мной и позовет на собра¬ 
ние, куда устремились все работники цеха, свободные 
от вахты? Но Амантаѳв не заметил своего подшефно¬ 
го, одиноко стоявшего у цеха. 

Вдруг слышу, кто-то говорит мне: 
— Ты чего задержался? Идем вместе! 
Это Карим и Салим, «ремесленники». 
— Я вас догоню, — говорю я им независимо. — 

А сами почему опоздали? 
— В столовке были. Перекусили на скорую руку. 
Вслед за ними бегут три девчонки, уплетая на ходу 

булочки: Галя, Дина и Валя. Они только сегодня вер¬ 
нулись с курсов, учились на операторов. «Сразу на су¬ 
хомятку сели, и так до первой получки», — думаю я, 
следя за тем, как они одна за другой пробираются по 
изрытой территории завода. 

Я остаюсь один. И невольно поднимаю голову, 
смотрю на башенный кран, хотя прекрасно знаю, что 
в эту смену работает не Айбика. 

Кран стоит между двумя корпусами, между отделе- 
нием синтеза и переработки и грануляционной башней. 
Ему тесновато, повернуться некуда, но что поделаешь, 
если нужно штурмовать сроки. 

Работа кипит, ребята на все сто процентов старают¬ 
ся использовать световой день. Я слежу за тем, как 
семитонную, длиной в десять метров панель подни¬ 
мают ввысь. И вдруг на высоте в тридцать метров — 
это же высота десятиэтажного дома—лопнул оттяжной 
блок. Порывом ветра край панели стало заносить на 
сторону. Еще минута — и она рухнет вниз, д<даая и 
круша все на своем пути. 

Я замер, боясь шелохнуться. 
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Никто, по-видимому, не заметил, что произошло. 
Или крановщик растерялся. Мало ли что случается в 
жизни. 

Я крикнул: 
— Эй, вы там! 
Вижу, не перекричать мне комбинатского грохота. 

Бросился на лестницу, она была ввинчена в обшивку 
башни. 

Поднимаюсь и ору, точно очумелый. А секунды бе¬ 
гут, это я осознаю отчетливо. 

— Ого-го! Эй, вы там! 
Там, наверху, замешательство. Они услышали ме¬ 

ня. И ребята из «Союзтехмонтажа» показали, на что 
они способны: свисая головами вниз, рискуя сорвать¬ 
ся, двое монтажников ловко подхватили конец троса, 
обмотали его вокруг мачты и крепко-накрепко стянули 
панель сжимом. 

На другой день, когда я пришел на вахту, только 
и разговоров: какой-то безвестный рабочий помог пре¬ 
дотвратить аварию на грануляционной башне. Не¬ 
которые были уверены, что рабочему полагается 
премия. 

— Если не премия, то слава, — добавляли другие. 
Я, естественно, помалкивал. Ну, что я сделал? Да¬ 

же за конец троса не подержался. Какой же подвиг в 
том, что я кричал? 

Представляю себе такую сценку с Айбикой. 
— Ну, рассказывай, герой, чем ты прославился? 
— Кричал. Да по лесенке на уровень четвертого 

этажа взобрался... 
— Только и всего? 
— Только и всего... 
Честное слово, на смех поднимет. Не нужна мне 

такая слава. 
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Между тем обо мне никто и не думает. Никому 
в голову не приходит, что Хайдар Аюдаров предотвра¬ 
тил аварию. 

Я втихомолку посмеиваюсь: пусть и Задняя Улица, 
и Прохор Прохорович, и другие продолжают считать, 
что я так себе человечек. Они не знают, что с недав¬ 
него времени меня точно подменили. 

Но что со мною? Никогда, поверьте, я не чувство¬ 
вал себя вот таким, чуточку повзрослевшим. 

Неужели я стал серьезней оттого, что увидел, как 
умер Доминчес? Возможно, именно в ту самую мину¬ 
ту, когда я во все глаза смотрел на почерневшие гу¬ 
бы Доминчеса, я сказал самому себе: «Довольно, па¬ 
рень, чертоломить в жизни. Пора взяться за ум». 

Или же, войдя в бригаду слесарей, я поутратил 
наигранный цинизм и ощутил запоздалый стыд перед 
людьми? 

Что с тобою, Хайдар? Может быть, всему причи¬ 
ной Айбика? Откуда она, такая хрупкая на вид, бе¬ 
рет силу, чтобы помочь человеку стать другим? 

Все-таки сложное создание человек. Честное слово! 
Влюбленному положено читать стихи, хотя бы сти¬ 

хи в прозе. И я читаю: 

«Дорога пыльная. Дорога дальняя. И трудная. По 
ней идет маленький человечек. Я не знаю точно, сколь¬ 
ко ему лет. Может быть, десять, а может, и все двена¬ 
дцать. 
Мальчишка как мальчишка. Веснушки рассыпаны 

по всему лицу. Торчат непослушные вихры. Пятки 
чуть грязнее, чем положено конопатому в его возрасте. 

Разумеется, я уважаю такого босоногого открыва¬ 
теля. Он в самом начале своего пути и совсем не¬ 
давно вскинул на плечо тяжелый узелок. Пока он 
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ничего не успел совершить, пока ничем не смог пора¬ 
довать людей, у него все впереди. 

А впереди — там, где синеют горизонты, где ды¬ 
мят трубы, где ворчат тракторы, — жизнь. Маленький 
человечек пока не знает, что его ждет в той дали. 

Другой, возможно, стал бы убаюкивать босоногого 
открывателя сказками, обещать ему золотые горы. 
Я хочу бытъ честным перед этим вихрастым мальчу¬ 
ганом. Я не сулю ему рая. Ведъ не каждый короткий 
путь — самый близкий. Печали, как и радости, могут 
быть долгими. 

Однако в этом еще ничего не смыслит человечек. 
Он бездумно шагает вперед, к своему будущему. Он, 
веснушчатый брат, подбадривает себя только песен¬ 
кой и озорным свистом. 

Я говорю: 
— Здравствуй, неунывающее племя! 
У нас будет мужской разговор. 
Шагаешь? Шагай, браток! Если хочешь, мы пой¬ 

дем рядом. Ты да я. 

Я ведь знаю: беседа сокращает путь. А мысли ле¬ 
тят быстрее звезд! 

Я расскажу тебе все, что знаю о людях, о доро¬ 
гах, о жизни... Верный спутник — это половина прой¬ 
денного пути. Ты, мой мальчик, смело можешь поло¬ 
житься на меня. Если ты устанешь, я не брошу тебя 
в беде. Мы вместе будем встречать опасности, выдер¬ 
жим любой натиск — я кое-что понимаю в этом деле. 
Недаром за мною восемнадцать лет пути! Если будет 
нужно, я отыщу в своей памяти добрые слова, все¬ 
ляющие надежду и веру и закаляющие волю. Они по¬ 
могут тебе высоко нести голову. Тайну доброго слова 
раскрыли мне удивительные люди: моя мама, Искан- 
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дер Амантаев — есть такой человек на этом свете, и 
одна девушка с бездонными глазами. 

Выше голову, мальчик! 
Пустъ километры пробегают под нашими ногами. 

Пустъ хребты гор и орлы завидуют нам. Пустъ мечта 
засияет как солнце». 

— Я переезжаю, Искандер Амантаевич, — сказал 
я, втискивая в чемодан свои пожитки. — В общежитии 
уголок выделили. Спасибо вам за приют и ласку. Не 
поминайте лихом. 

Он, конечно, удивился. Даже очень. И не знаю, че¬ 
му больше: тому ли, что я столь внезапно решил пере¬ 
ехать, или тому, что заговорил с ним на «вы». 

— И обязательно так спешно? 
— Не обязательно, но желательно. 
Не могу же я ему объяснить, что со мною происхо¬ 

дит что-то очень важное. 
— Ну что же. В твоем возрасте не предпринимают 

ничего без предварительного и тщательного обдумы¬ 
вания, — проговорил он. — Сам понимаешь, я тебя не 
гоню. И на будущее время эти двери для тебя открыты. 
Твой диван тоже никто не займет... 

Наверное, мужчинам так и положено прощаться: 
без лишних слов и воздыханий. 

Но в самый последний момент я чуть не позволил 
себе одну сентиментальность. На правой щеке Аманта- 
ева, чуть ниже уха, выделялся шрам. След немецкой 
пули: белый молочный след на смуглой коже. Не знаю 
отчего, но мне вдруг отчаянно захотелось дотронуться 
до этого рубца пальцами. 
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Я, конечно, не сделал этого. Но про себя сказал: 
«Мальчишки, питайте уважение к солдатским шра¬ 
мам!» 

Вещи уложены, пора протянуть руку на прощание, 
сказать: «До свидания!» И тихо закрыть за собою дверь 
холостяцкой квартиры. Но я не спешу. Я усердно пы¬ 
таюсь запереть чемодан, делая вид, что мне это не уда¬ 
ется. Не хочется уходить. 

— До свидания, товарищ Амантаев... 
— Иди, друг, иди! 
Новая моя обитель почти рядом, через четыре дома, 

в тридцать восьмом квартале. Что уж тут скрывать, по 
моей просьбе Валентин пустил меня к себе в комнату. 
Кто-то выехал. 

Комендант, однорукий человек, указал мне койку 
у окна, третью по счету. 

— Кто раньше занимал эту койку? 
— Сменщик Доминчеса. Сейчас он на курсах. 
Вот где еще встретились. Опять он на моем пути, 

друг Доминчес. 
— Устраивайся, чего растерялся, — проговорил 

комендант, собираясь уходить. — Порядочек у нас 
строгий: самообслуживание. За разбитый инвентарь 
платим своими денежками. Гостей держим до отбоя, 
потом выпроваживаем. Еще что? Да. Кипяток к твоим 
услугам, титан работает круглые сутки. 

Пока я устраивался, размещая свое имущество по 
шкафам и тумбочкам, в комнату вошел невысокого 
роста парень, голый до пояса. Наверное, после обти¬ 
рания. 

— Новенький? Как звать-величать? 
— Хайдар. 
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■— Меня можешь называть Садыком. 
Природа не пожалела на него рыжей краски, даже 

из ушей его торчали огненно-желтые волосинки. 
— У того парня подушка была с оранжевой наво¬ 

лочкой, — пояснил Садык. — Ты можешь выбирать 
любой другой цвет. 

Только теперь я обратил внимание на подушки: у 
всех наволочки разные. У Валентина белая, у Садыка 
черная... 

— Ты из какого цеха? Что-то ни разу тебя не ви¬ 
дел. А я — аэрогель! 

У химиков так уж принято: «я—полиэтилен», «я— 
пена» — то есть из цеха, выпускающего пенообразова¬ 
тель. Кто в каком цехе работает. 

— Почему у тебя черная наволочка? 
— Вот чудак! Реже приходится стирать. 
...Тридцать восьмой квартал — теперь маленький 

мой мир. Я, как путешественник, открываю его, это 
тоже, между прочим, очень интересно. 

Этажом ниже, например, живет старая большевич¬ 
ка. Она уже собрала игрушки со всех квартир и устрои¬ 
ла у себя что-то вроде библиотеки... игрушек. Сосед ее 
между тем заделался крестным отцом всех новых улиц. 
Он самый главный советчик в нашем горсовете. 

Этажом выше обитает наш Катук. Через день, точ¬ 

но по расписанию, у него потасовка с супругой. 
Первый раз, когда раздался женский крик на верх¬ 

ней площадке общей лестницы, я бросился на помощь. 
Вижу — стоит великанша. Ничего с ней, между про¬ 
чим, не происходит. 

— Это вы кричали? — спрашиваю, чуть растеряв¬ 
шись. 

— А кто же еще? 
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— Мне послышалось, что кричали: «Разбой!» и 
«Караул!» 

— Ну и что же? 
— Мне показалось, что кому-то нужна моя по¬ 

мощь... 
— Мне твоя помощь не нужна, голубчик, — рас¬ 

сердилась она. — Я сама себе первая помощница! 
Я совсем растерялся. 
— Так почему же поднимаете шум? 
— Пусть соседи слышат, что я опять одержала 

верх над своим мужем... 
Вот те на! 
Когда я вернулся в комнату, Садык покатывался 

со смеху — слова вымолвить не мог. Он, конечно, на¬ 
смехался надо мной, тупым рыцарем. 

Еще в нашем подъезде жил веселый старичок. Каж¬ 
дый раз при „стрече он вежливо снимал фуражку и 
приглашал к себе в гости: 

— Заходи, парень, на чашку чаю, будет одна ин¬ 
теллигенция: я и мой брат-дворник... 

...На тумбочке Валентина — несколько томов по 
математике и химии. Даже какая-то повесть есть. На 
обложке черной и красной красками намалеваны не 
то дома, не то какие-то пещеры. И желтой краской не¬ 
брежно выведено: Сильвия Маджи Бонфанти, «Пере¬ 
улок солнца». 

«Ого, — думаю, — новый интерес у нашего комсор¬ 
га обнаружился». 

Открываю первую страничку и вижу: лежит запис¬ 
ка на имя Айбики: «Прочти обязательно!» 

С каких это пор Валентин подбирает чтение для 
моей зазнобы? Это открытие не столько огорчило, 
сколько позабавило меня. 
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Знал бы он о нашей грозовой ночи в степи! Напрас¬ 
но парень старается. 

В себе и в Айбике я, разумеется, уверен. Но как 
ни забавно было мое открытие, а что-то шевельнулось 
в душе. Наверное, червячок сомнения. 

Отправляясь на работу, мы теперь приводим себя в 
порядок: старательно освежаемся «Шипром», надева¬ 
ем чистые рубашки — обязывает положение. 

До обеда нечего и думать о встрече с Айбикой. Я — 
в цехе, она — на своей верхотуре. Среди бела дня не 
полезешь на башенный кран, чтобы назначить ей сви¬ 
дание. Надо ждать, когда она спустится с облаков на 
грешную землю, а это происходит в обеденный пере¬ 
рыв. 

Я подкарауливаю ее на лестничной площадке, на¬ 
против нашей новой столовой. 

— Айбика, погоди! Не слышип , $78 ли? 
Во мне радость бьет ключом. А она, чижу, не раз¬ 

деляет моих восторгов: хмурая, серьезная, будто не¬ 
знакомая. 

— Что с тобой? С левой ноги встала? 
Разве дадут человеку поговорить с девушкой по ду¬ 

шам? Почти каждый, кто проходит мимо, считает сво¬ 
им долгом позубоскалить: 

— Послушай, приятель, где подцепил такую кра¬ 
савицу? 

— В счастливой рубашке родился парень! 
Возле нас останавливается какая-то незнакомая 

мне девчушка: 

— Пойдем со мной, Айбика, а то без обеда оста¬ 
нешься с этим дурнем. 

Я отбиваюсь, отшучиваюсь, а разговора с Айбикой 
не получается. 
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— Хайдар! — внезапно кричит мне Барабан. — 
Более укромного места для свидания не нашел? 

— Отстань! — отвечаю ему и снова говорю Айби- 
ке: — Можешь ты объяснить, почему надулась? Ниче¬ 
го не понимаю, честное слово. 

— Тут и понимать нечего... 
— Замахнулась, так ударь. Будешь говорить или 

нет? 
— Ты что же от меня скрыл, что у тебя в Уфе не¬ 

веста? 
Ах вон оно что! Вот где собака зарыта! Кто же ей 

мог сболтнуть? 
— Ну, была такая девчонка и сплыла. И никогда 

она не была моей невестой. Я с ней распрощался. Мо¬ 
гу честное слово дать. 

На груди Айбики приколота астра. Бледно-розовая 
с красными жилками. Кто ей мог подарить? 

— Ну, я пойду обедать, — заявила она. 
— Подожди, Айбика. 
Неужели люди могут расстаться так неожиданно и 

неразумно? Мне стало страшно от этой мысли, я схва¬ 
тил Айбику за руку. 

Но все напрасно. Это я понял позже. 
— Ты хочешь оставить меня без обеда? — холодно 

спросила она. 
— Кто тебе рассказал о Нимфочке? 
— Я получила записку. 
— Я и сам со временем все бы тебе рассказал. Кто 

написал записку? 
— Разве это важно? 
Вижу: чем дальше в лес, тем больше дров. Она те¬ 

перь считает меня лжецом и бабником. 
— А я думал, что ты передовая девушка... 
Сказал это и ужаснулся: вот уж не к месту! 
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Замолчала. Обиделась не на шутку. 
— Эй, Валя, купи и для меня талончики! — вдруг 

крикнула она, увидев в толпе Валентина. 
— Что взять на обед? 
— Что и себе... 
Я не стал ее удерживать. Пусть идет к своему 

Валентину и вместе с ним ест щи из свежей капусты 
и гречневую кашу... 

40 

Это только сказать легко: иди к своему Валентину. 
Она, эта великолепная девчонка, с каждым часом ста¬ 
новилась мне дороже. 

Неужели Пискаревский подбросил ей записку? 
Ведь, кроме него, никто не знал, что ко мне приезжа¬ 
ла Нимфочка. 

Садык, мой новый товарищ по общежитию, никак 
не дает мне сосредоточиться. То жует без конца — 
в его тумбочке целый продовольственный склад, — то 
болтает, о чем заблагорассудится. Никакого от него 
покоя. 

Он собрался провести свой выходной день среди 
родичей, они живут где-то недалеко, в деревне. 

— Поеду разживусь. — Он подмигнул мне. — По¬ 
ка терпят. Надо уметь жить. Им за мой счет никогда 
не разжиться. В чем, в чем, но в этом я уверен. 

Тут я ему выдал, сказал все то, что думал о нем. 
Прямо как Амантаев. Садык взял свой узелок и уехал. 

Валентин сегодня рано завалился спать. Завтра 
у него чуть не на рассвете какое-то общественное меро¬ 
приятие. 
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Среди ночи я одним махом сбросил с себя одеяло 
и решительно поднялся. Сначала сам еще не знал, чем 
буду заниматься. И только когда присел к столу, по¬ 
нял: буду бумагу марать. 

Валентин спит без задних ног. У него полный по¬ 
рядок: знает человек, во имя чего живет, и знает, как 
надо жить. Мой негаданный соперник — счастливчик. 

У меня где-то внутри давно ворошилась патети- 
ческия и поэтическая поэмка. В прозе, разумеется. 
О мальчишках и об одном капитане, морском волке. 

Бумагу марать — не щи хлебать. Я писал и рвал, 
рвал и писал. Стихи, братец, надо уметь сочинять. 
Это не по тебе, меланхолик. 

«Нас, мальчишек, было без малого девяносто, а то 
и все сто. 

Все как на подбор — степняки. Смуглые, опален¬ 
ные солнцем, выращенные на ржаном хлебе, еще не 
окуренные дымом солдатских костров и, конечно, аб¬ 
солютно сухопутные, не видавшие никакого моря. 

Все мы были безусые добровольцы, годков по сем¬ 
надцати от роду. У всех были райкомовские путевки, 
хрустящие, новенькие, аккуратно сложенные в кар¬ 
машке возле сердца. 
Мы стояли неровным строем и дышали прямо 

в лицо дряхлому капитану. Когда-то в прошлом этот 
усатый, просоленный человек, несомненно, был опыт¬ 
ным морским волком. А сейчас перед нами стоял 
кругленький старичок с круглой головой и полуза¬ 
крытыми глазами. Настоящий домашний кот, притом 
очень усталый. 

Он ходил перед строем, заложив руки за согнутую 
спину, хмуро поглядывал в наши безусые лица и бор¬ 
мотал что-то невнятное себе под нос. 



Мы, степные ребята, выращенные на ржаном хле¬ 
бе, не понравились ему. Но зачем обижаться на нас? 

Разве мы виноваты в том, что все настоящие мо¬ 
ряки давно на войне? Разве мы виноваты, что ему, 
старому коту, поручено перевезти через залив несколь¬ 
ко тонн груза? Разве мы сами напросились к нему в 
матросы? 

Десять раз он прошел перед строем и в каждый 
заход отбирал по одному человеку. Просто тыкал паль¬ 
цем в грудъ и заставлял сделать три шага вперед. 

В новом маленьком строю я оказался третьим. 
Просто третьим с краю. 
Морской кот теперь стоял перед нами, не замечая 

тех девяноста мальчишек, которые, по его мнению, не 
годились в моряки. Он просто перестал их видеть и 
слышать. 

— Еще не бывало такого случая, чтобы я ошиб¬ 
ся! — промычал он, гордый собою и нами. 

Через час мы были на его корыте, старом и облез¬ 
лом, как и он сам. 

И целую неделю этот сердитый кот вышибал из нас 
запах ржаного хлеба и аромат ромашки. Мы теперь не 
мыли, а драили палубу, нас кормил не повар, а кок, 
и становились мы не на пост, а на вахту. 

И наступило время, когда он повел утлое суденыш¬ 
ко в бушующее море. 

И, черт его возьми, мы хлебнули горя с этим уса¬ 
тым котом! 

Суденышко то взмывало на гребни волн, то снова 
летело вниз, к чертовой матери. Море сразу невзлю¬ 
било нас, новичков, незасоленных степных ребят. Мы 
дрожали, как щенята. Где-то внутри рождалась тош¬ 
нота, и мы, липовые морячки, то и дело бегали к бор¬ 
ту. А морской кот стоял на своем мостике, хмуро и в 
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то же время весело поглядывая на нас. Он неумолимо 
вышибал из нас сухопутный страх, воспитывая мор¬ 
ских волков. Волков из щенят. Л 

И вот настало время, когда капитан дал команду 
мне и двум моим товарищам продвинуться на корму. 
Ему во время шторма, видишь ли, захотелось закру¬ 
титъ морские узлы и прикрытъ груз брезентом. Те двое 
успели за что-то ухватиться, а на меня навалилась 
волна и мгновенно сбила с ног. Я даже не успел крик¬ 
нуть. Только чудом уцепился за борт. 

После такого несчастья человеку надо дать опом¬ 
ниться. Или просто прийти в себя. Но капитан был 
неумолим.. Он опять приказал идти на корму. Скольз¬ 
кая палуба была ненадежной опорой, я не мог шагу 
ступитъ. Волна за волной обрушивались на наше утлое 
корыто. Мне хотелось плакатъ, как младенцу, и читать 
молитвы, которых я не знал и знать не хотел. 

Три раза я пытался продвинуться на корму и три 
раза падал плашмя, пролетая через всю палубу и 
цепляясь за что попало, чтобы не очутиться на дне 
залива. 

А этот морской волк не давал никакой пощады, он 
рычал и грозил кулаком мне, ветру, волнам, всему бе¬ 
лому свету. 

Страх сковал меня, и не было на свете такой силы, 
которая бы смогла оторвать меня от борта. 

Когда судно взметнулось на гребенъ большой вол¬ 
ны, морской волк ловко подлетел ко мне и в один миг 
окрутил канатами и привязал меня к борту. Глаза его 
светились огнем бешенства, и под кожей бегали жел¬ 
ваки. Мне показалось, что я схожу с ума. 

— Ты у меня полюбишь море! — говорил он, уже 
смеясь глазами и чуточку скулами. 
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Все ходило ходуном, море ревело, волны обруши¬ 
вались на мое немощное тело. Я сто раз умирал и 
оживал сто раз. 
И вся команда знала, что я наказан за трусость. 

Это знало и море. Оно, как добрый конь, скидывает 
слабого седока. 

А потом, когда меня отвязали, я бегал вместе со 
всеми по палубе, и падал, и коченел на ветру. Но ря¬ 
дом со мной были товарищи, а на миру и смерть 
красна. 

Не помню, как мы дошли до порта назначения, 
как брали груз и как возвращались. Было яростное 
море и беспощадный шторм. 
И, наконец, мы причалили и стали разгружаться. 

Потом, когда мы исполнили свой первый морской 
долг, в едином порыве поднялись на берег и стали 
спиной к морю, к яростным волнам и белой пене, к 
шторму и смерти. 

И снова перед нами появился старый капитан. Он 
выстроил нас и закричал, желая перекричатъ шум 
моря: 

— Выше голову, мои мальчики! На вас смотрит 
Россия! 
Мы, десять степных парней, засмеялись ему в ли¬ 

цо и сказали, возмущенно тараща глаза: 
— Позади дикое море, а впереди — голое побе¬ 

режье. И одинокий домик, где светится огонек. И боль¬ 
ше ничего. 

— Выше голову, мои мальчики! — упрямо повто¬ 
рил старый волк. — На вас смотрит Россия! 

Ш тут с нами что-то случилось, даже не сразу сооб¬ 
разили, что случилось. Будто впервые увидели мы уса¬ 
того капитана, самих себя, этот голый берег с одино¬ 
ким домиком и бушующее море. 
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и мы еще выше подняли свои головы и разом по¬ 
вернулись лицом к морю. И с тех пор никогда не от¬ 
ворачивались от него. Просто не позволили нам этого 
наши сердца»... 

41 

Наутро, как только очухался от сна, всерьез начал 
думать, как бы прочитать «Морского волка» своей Ай- 
бике. Даже подобающую к этому случаю речугу подго¬ 
товил: бей, но выслушай. 

Но сразу не побежишь в общежитие и не ос¬ 
тановишь ее на людной улице. Нужно было по¬ 
размыслить, где встретиться, и между прочим, как 
встретиться. 

По всем данным, она избегала меня. Сердечный 
порыв ее, по-видимому, прошел. Дескать, ей, недотроге, 
не чета какой-то там Хайдар Аюдаров! Куда уж мне 
совать свой нос в деловой график девчонки, занятой на 
все двести процентов работой да общественными дела¬ 
ми! 

До вечера я еще сомневался, но в шесть часов соб¬ 
ственными глазами увидел ее: смеясь, она шла рядом 
с Валентином — не под ручку, конечно, а рядом — и 
оживленно о чем-то болтала. Ничего странного в этом 
нет, возможно, они шли на какой-нибудь актив или на 
собрание. Однако мне до крайности стало обидно. Мог¬ 
ла бы она и мне разрешить проводить ее до места со¬ 
брания. Я уже решил догнать их и сказать ей об этом 
при Валентине. Но гордость взяла верх. Прогуливать¬ 
ся втроем — да ни за что! Тут же на углу, возле теле¬ 
графа, я изорвал своего «Морского волка». Изорвал и 
кусочки развеял по ветру. Конечно, удовольствия это 
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мне особого не доставило. Даже жалко стало себя, ду¬ 
рака. 

Когда меня преследует невезение, я делаюсь подо¬ 
зрительным. Может быть, ей, Айбике, дали обществен¬ 
ное поручение перевоспитать меня? И в грозовую 
ту ночь в степи она только прикинулась моей не¬ 
вестой? 

Чепуха, разумеется. Что за чертовщина лезет в голо¬ 
ву! Такого общественного задания не было и не могло 
быть. Просто в ту ночь в Айбике заговорило благород¬ 
ство. Пожалела меня немножко? Или в самом деле 
проснулась какая-то симпатия? С ними, с девчонками, 
и такое может случиться, в чем они потом сами себе не 
могут дать отчета. 

Одним словом, обворожила и отступилась. А разве 
это честно? 

Ну что же, ему, Валентину, удача, а тебе, Хайдар- - 
чик, от ворот поворот. Забвение по штатному расписа¬ 
нию. Сам понимать должен. 
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Порою меня охватывает сладкая грусть. В такие 
минуты мне хочется прижаться к кирпичной стене це¬ 
ха и прошептать: «Вот так, старина, нынче мы с то¬ 
бою потихоньку уходим в историю». 

Ты, стена, была такая важная. Про тебя говорили 
не иначе как про объект решающего значения. Я пом¬ 
ню те дни. Выли тяжелые самосвалы, грохотали земле¬ 
ройки, стоном стонала земля, а ты день за днем росла 
все выше и выше. 

Потом подвели тебя под крышу, и люди забыли ду¬ 
мать о тебе... 
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Но я не прижимаюсь к стене, еще увидит кто-ни¬ 
будь, черт знает что подумает. Обязательно решит, что 
я спятил. 

С грустью я разглядываю корпуса и башни, арки и 
пролеты... Везде приметы былой борьбы: «Карбамид — 
это хлеб», «Карбамид — это молоко». Кто-то даже до¬ 
гадался начертить: «Карбамид — это пиво!» Шутник, 
как видно, тоже работал на историю. 

Плакаты отслужили свое и, как немые свидетели 
отгремевших порывов, будут мокнуть под поздними 
осенними дождями и мерзнуть под первым ледяным 
ветром... 

Я подхожу к пожелтевшим полоскам рукописной 
стенной газеты «Даешь карбамид!». В первом номере 
возвещается: «До открытия областной партийной кон¬ 
ференции осталось восемнадцать дней...» А в после¬ 
дующих номерах: осталось семнадцать дней, шестнад¬ 
цать, пятнадцать... Штаб городского комитета партии 
каждый день выпускал очередной номер, даже в вос¬ 
кресенье. И эта газета, как ни грустно, тоже уже исто¬ 
рия... 
Жизнь идет своим чередом, в ней есть и праздни¬ 

ки и будни. Рядом с красочной газетой висит серенькое 
объявление: ровно в семнадцать ноль-ноль назначено 
заседание суда чести. 

После смены я не бегу к трамвайной остановке, как 
раньше, а сворачиваю в красный уголок. Теперь меня 
касается все, что связано с нашим цехом, с моими то¬ 
варищами. 

Зал в красном уголке битком набит. Только одна 
скамейка, самая последняя, почти пуста. На ней ни¬ 
кого, кроме Барабана и Лиры Адольфовны. Очевидно, 
никто не хочет сидеть рядом с ними. С тех пор как 
погиб Доминчес, весь цех, не сговариваясь, устроил им 
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что-то вроде бойкота. Это, конечно, страшно, когда лю¬ 
ди не заговаривают с тобой, не приветствуют обычным 
«здравствуй», даже спички у тебя не попросят, чтобы 
закурить... 

Я подумал: «Не жестоко ли мы их казним?» 
Сказав это себе, я присел на их скамейку, с краеш¬ 

ка, хотя для одного человека в любом ряду нашлось 
бы местечко, потеснились бы... 

Но мое маленькое сострадание осталось незамечен¬ 
ным, так как в это время к столу президиума чинно 
вышли Задняя Улица, Прохор Прохорович и Нагима. 
Ничего не скажешь, судей подобрали что надо. 

Не успел я перекинуться двумя словами с девуш¬ 
ками, которые сидели впереди меня, как почувствовал, 
что кто-то меня толкает, смотрю — Пискаревский. 

— Что тебе? 
Подмигивает и кивает головой. Дескать, выдь на 

минутку, переговорить надо. 
Я делаю вид, что не понимаю. 
— На пару слов, — шепчет он. 
— Успеется... 
А ему невтерпеж; склонив голову, продолжает то¬ 

ропливо : 
— Понимаешь, какой конфуз получился... Моя ро¬ 

дительница форменным образом ошалела, нажалова¬ 
лась соседям, а те сдуру кинулись на комбинат. 

Выпрямился и ждет, что я скажу. Дипломатия его 
шита белыми нитками. Хитрость на дурачка рассчи¬ 
тана. Он рассуждает так: за издевательство над ма¬ 
терью головы с него не снимут. Ну, отругают и отпус¬ 
тят с миром. Потребуют, конечно, выпрямления мо¬ 
ральной линии и возьмут обязательство... А вот если до¬ 
копаются до попоек с иностранцами, до «художествен- 
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ной самодеятельности», какую он там организовал, то 
легким испугом не отделаться. И это он знает хорошо. 

Я понял: перестраховать себя хочет, в этом все де¬ 
ло. Разумеется, не тороплюсь его успокоить. С той са¬ 
мой последней встречи глядеть на него омерзительно. 

Судьи объявили об открытии судебного заседания. 
Пискаревский засуетился. 

— Ты не станешь трепаться? 
Смотрит на меня в упор, а на губах заискивающая 

улыбка. 
— О чем это ты? — спрашиваю его с самым невин¬ 

ным видом. 
— Прикидываешься? 
Хотелось крикнуть: «Замолчи, сволочь!» — но 

сдержался. Отвернулся демонстративно. 
В эту минуту судьи предложили Пискаревскому 

сесть на переднюю скамейку. 
Ко мне подсел Катук. Покровительственно усмех¬ 

нувшись, загнусавил вполголоса: 
— И сказала Далила Самсону: все ты обманыва¬ 

ешь меня и говоришь мне ложь; скажи мне, чем бы 
связать тебя? 

Девушки на соседней скамейке прыснули. Вален¬ 
тин, сидевший неподалеку, сухо одернул: 

— Никаких фокусов, понятно? Суд начинается. 
Укоризненно покосились в нашу сторону Карим и 

Салим; кстати, теперь выяснилось: они сообща соби¬ 
рали деньги не на мотоцикл, как я когда-то думал, а 
на свадьбу... Один из них собирался жениться. 

Я сижу и мысленно проклинаю Пискаревского. Как 
мне поступить? Разоблачить его перед судом чести? 
Или махнуть рукой на эту грязную историю? Однаж¬ 
ды Амантаев, к примеру, сказал: «Хороший закон из¬ 
дал старик Солон — он потребовал, чтобы во время 

177 



гражданской смуты каждый человек примкнул к од¬ 
ному из лагерей: среди граждан не должно быть тру¬ 
сов и равнодушных». 

Любопытно, как бы старик Солон поступил в моем 
положении? Наверное, не раз почесал бы себе заты¬ 
лок. 

— Гражданин Пискаревский, признаете ли себя 
виновным в издевательстве над гражданкой Писка 
ревской, которая приходится вам родной матерью? 

Пискаревский начинает изворачиваться. Юлит. Бо 
лее омерзительной картины я еще не наблюдал. 

Первым не выдержал наш комсорг. 

— Мы ли не знаем Пискаревского? — спросил Ва¬ 
лентин дрогнувшим голосом. — Знаем его как свои 
пять пальцев. Только на мрей памяти у него пять про¬ 
гулов. И каждый раз он представлял фиктивные справ¬ 
ки. Работает кое-как, лентяй отъявленный. Уровень 
своего образования повышать не желает. А от общест¬ 
венной работы бежит, как черт от ладана. Аморальный 
человек, пижон, лоботряс. 

— Неправда! — крикнул с места Пискаревский. — 
Недопустимо так безответственно клеветать на челове¬ 
ка и возводить на него небылицы! 

— Что неправда? — Валентин резко повернулся в 
его сторону. — Скажи, в чем я солгал? 

Пискаревский отчаянно отбивался. Весь цех вос¬ 
стал против него. Слово взяла тетя Саша. И вот в это 
время суют мне записочку. Разворачиваю и читаю: 
«Помни уговор. Если заикнешься, пеняй на себя». Это 
от него, Пискаревского. Вероятно, написал еще дома, 
принес про запас. 
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Вы не можете себе представить, как эта записочка 
взбесила меня. Еще смеет пугать! Я вообще не пере¬ 

ношу угроз, а уж от Пискаревского... В ярости я сжал 
кулаки. 

Если бы не эта записочка, я, может быть, и промол¬ 
чал бы. Оратор я никудышный. Но тут меня просто 
взорвало. Пугать вздумал! 

Несколько раз я порывался просить слова, но моей 
поднятой руки не замечали. То один оратор вставал, 
то другой. 

— Дадите, наконец, мне слово? — крикнул я, под¬ 
нимаясь во весь рост. 

Стою и жду. Не привыкло цеховое общество к мо¬ 
им выступлениям на собраниях. Не успел я открыть 
рот, как дядя Прохор поглядел на меня из-под своих 
очков и сказал сердито: 

— Стоит ли слушать Аюдарова, товарищи? Он сам 
якшается с Пискаревским. 

С какой-то стороны он прав. Если не якшаюсь, то 
якшался. Какой же я судья Пискаревскому? 
Но сейчас я не мог пойти на попятную. 

— Хотите слушать или нет, а я выскажусь! — 
крикнул я. 

И закусил удила. Промчался единым духом по 
всем шабашным проделкам Пискаревского. Как толь¬ 
ко я сообщил обществу, что Пискаревский подговари¬ 
вал меня за стопку водки свести с иностранцами нашу 
Нагимочку, настала такая тишина, что стало слышно, 
как у моего соседа громко тикают ручные часы. 

Скрыл я только то, что Пискаревский в записке 
грозится мне увечьем или смертоубийством. Ну его к 
дьяволу! Хватит и того, что рассказано. 

— Сознавайся чистосердечно, Пискаревский, — 



сказал я в заключение, — послушай моего доброго со¬ 

вета. 
Он не ждал от меня такого подвоха, я сбил с него 

спесь. 
— Неправда! — простонал он наконец. 
— Что неправда? 
— Многое присочинил. 
— Что именно? 
Главный судья, вспомнив о своих обязанностях, 

прервал наш спор. 
— Садись, Аюдаров,— приказал он.— Вопросы за¬ 

давать буду я. Ну, кто еще выскажется по делу Пис- 
каревского? 

Кто-то обозвал Пискаревского подонком, кто-то 
высказал мнение, что за такое нужно судить народным 
судом. 

— Да что же это происходит? — внезапно загово¬ 
рила Нагима. — Все гуртом навалились на одного че¬ 
ловека, разве это дело? Просто он дурачок и болтает 
глупости. Может, родная мать, когда он несмышле¬ 
ным был, не научила его быть добрым... 

Весь зал ахнул, никто не ожидал этого от Нагимоч- 
ки. Вот тебе и судья! А я понял: материнское чувство 
восторжествовало в ней над гражданским. 

— Если бы что-нибудь подобное случилось на 
фронте, я собственной рукой пристрелил бы негодяя, — 
коротко и сурово сказал бывший танкист Прохор Про¬ 
хорович. 

Без малого три часа обсуждали мы дело Пискарев¬ 
ского. 

— Самое легкое — наказывать, а вот воспитывать 
куда труднее, — сказал в заключение Амантаев. — 
Давайте послушаем его самого: неужели ему нечего 
сказать нам, своим товарищам? 

180 



Ну и суд, я вам доложу! Гнилой либерализм, и 
только... 

Все время, пока шел суд, я украдкой поглядывал 
направо, где возле двери сидели Барабан и Лира Адоль¬ 
фовна, притихшие и будто чужие друг другу. И мне 
казалось, что перед их глазами стоит нетускнеющий 
образ Доминчеса. Стоит и укоряет. 

43 

Операторскую мы приспособили под столовку мест¬ 
ного значения. За длинным столом можно закусить, а 
заодно сыграть в домино или шахматы. 

Я предпочитаю шахматы, хотя не созрел и для 
третьеразрядника. Все-таки игра интеллектуальная. А 
домино придумали умалишенные. Много треска и ни¬ 
какого смысла, одни приговорки чего стоят: «Держи 
хвост!» 

Однажды, дня через три после суда над Пискарев- 
ским, сидели мы в операторской: я и Валентин — за 
шахматами, а Барабан, Катук, Карим и Салим — за 
домино. 

И неожиданно появился Амантаев, поздоровался, 
присел с краю и как-то легко и незаметно вовлек нас 
в разговор. Пока он говорил, я до мельчайших подроб¬ 
ностей припоминал его первую беседу с нами о комму¬ 
нистических бригадах. Тогда я, помнится, при всем 
честном народе выступил в роли скептика. А сегодня 
никакого зуда к спору не ощутил. Сижу и пытаюсь 
подметить в нашем цеховом коллективе что-нибудь от¬ 
радное, способное вдохновить. И самое, пожалуй, при¬ 
мечательное, что мне это удается без труда. 

Взять любого из наших парней или девчат: у каж¬ 
дого наравне с очевидными недостатками есть светлая 
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живинка, искорка, которую при желании можно здо¬ 
рово раздуть. Поэтому я не лезу сегодня на рожон, как 
в прошлый раз. 

Очевидно, и другие чувствовали так. 

— Ком-мунисти-ческая! Слово-то какое! — сказа¬ 
ла наша Нагимочка. — Если бы все мы были без пят¬ 
нышка, то зачем создавать коммунистические брига¬ 
ды? Правда же! И все-таки, когда задумаешься, за ка¬ 
кое высокое звание борешься, боязно становится... 

Барабан молчал. С ним творилось что-то неладное. 
К нему у меня теперь двойственное чувство: не могу 
простить ему смерть Доминчеса и в то же время тайно 
восхищаюсь им как рабочим. Слесарит, как будто ака¬ 
демик какой. Магический у него ключ. 

— Не боги, как известно, горшки обжигают, — 
произнес Прохор Прохорович. — Но меня все же со¬ 
мнение берет: успеем ли мы за двадцать лет, как то пре¬ 
дусматривает проект новой Программы партии, в кор¬ 
не переделать свой характер? Вот я, допустим, жадю¬ 
га или клеветник и жить мне еще лет сорок. Поспею 
ли я за половину этого срока управиться с собой даже 
при наличии материальной базы коммунизма? 

Потом говорили Катук, Амантаев; я их просто не 
слушал. Я думал: говорим о человеческой красоте, о 
совершенстве, а сами... частенько сдерживаем свои 
лучшие чувства и побуждения. Даем волю сомнениям, 
подозрениям. Нет чтобы самому пойти к Айбике и ска¬ 
зать честно: виноват, прости... 

Какой толк от того, что я дуюсь на Айбику? Она 
имела право спросить о Нимфочке и даже рассердить¬ 
ся. Ведь какие у нее рассуждения? Она не желает дру¬ 
жить с человеком, который припрятал еще одну дев¬ 
чонку про запас. Я так это себе представляю. 

182 



Вернувшись в общежитие, я стал торопливо 
бриться. 

Валентин отсутствовал. Садык, растянувшись на 
койке, с аппетитом уплетал булку и следил за тем, 
как я прихорашиваюсь. Его не обманешь, он понимает, 
что у меня свидание. 

— Послушай-ка, — вдруг выпалил он. — Дружбу 
ищут или ждут? 

— А как сам думаешь? 
— Видишь ли, какое дело, мне сунули билет на 

диспут «Каким должен быть настоящий друг». На об¬ 
ратной стороне билета как раз этот вопросик имеется... 

— Сходи на диспут, выяснишь этот вопросик. 
— Придется пойти. Посоветуй, как отвечать еще 

на такой вопросик: возможна ли любовь с первого 
вгляда? 

— Не знаю. 
— Ты не хочешь пойти со мной? 
— Неотложное дело. Тороплюсь. 
Хорошо, что он не увязался за мною. Могло и это 

случиться. 
Первым делом я метнулся в девчачье общежитие. 

Подружки не могли сказать, куда запропастилась Ай- 
бика. В самом деле не знают или делают вид? При 
всем этом девчонки не оеобенно-то дружелюбно разгля¬ 
дывали меня. Тут что-то неладно. 

— Выходит, что никто не знает, куда ушла Ай- 
бика? 

— Выходит, что так... 
Я решил: пойду-ка в тридцать седьмой квартал; 

однажды Айбика говорила, что работает там общест¬ 
венной вожатой. 

Торопился и поэтому направился прямо через двор, 
держа курс на мальчишку, стоящего посередине квар- 
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тала: расспросить, где их штаб и не видел ли он во¬ 
жатой. 

Да не тут-то было. Мальчик, как только увидел 
меня, побежал навстречу и крикнул изо всех сил: 

— Дяденька, стой! 
А я иду. Тороплюсь, естественно. 
— Здравствуй, мальчишка, — сказал я, прибли¬ 

зившись к нему. 
— Я не мальчишка. 
— Кто же ты? 
— Я неподкупный. Слежу за соблюдением правил 

уличного движения и отвечаю за свой квартал. 

Пока мы объяснились, к месту происшествия под¬ 
бежала девчонка с зеленой повязкой на левой руке. 

—Ты тоже неподкупная? — спросил я, стремясь 
завоевать ее расположение. 

Она кивнула головой, однако взглянула строго. 
— За то, что шли по газонам, мы вас задержива¬ 

ем, — проговорила она. 

— Что же мне делать? — спросил я, раздумывая, 
как бы поскорей отвязаться от неподкупных стражей 
порядка. — Каюсь в том, что пошел по газону и нару¬ 
шил правила движения. И плакат теперь вижу: «У нас 
по газонам не ходят!» Но я думал, какие же могут быть 
газоны в такую глубокую осень... Простите. 

— Прощать никак не можем, — отрубил мальчиш¬ 
ка. — Придется вам следовать за нами в штаб. У нас 
такой железный порядок. 

Вот те на! Не думал, что придется идти на свида¬ 
ние под конвоем. 

— Послушайте, неподкупные: может, отпустите с 
миром? Или дайте лопату, малость поработаю? — взмо¬ 
лился я. 
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Лучше, разумеется, затушить инцидент в самом 
начале, чем попасться на глаза Айбике. Засмеет. 

— Мы ничего сделать не можем, — упорно стояли 
они на своем. 

Если попытаться сбежать, они, чего доброго, на весь 
квартал шум поднимут. Следовательно, надо подчи¬ 
ниться. 

В подвальном этаже, в двух комнатах, освещенных 
большими — по сто пятьдесят свечей — лампами, рас¬ 
полагался их штаб. 

Как только вошли: 
— Дяденька нарушил порядок, шел по газону, — 

доложил мальчик, будто рапортуя о победе. 

Девчонка с длинными косичками, темноглазая и 
смуглая, повернулась ко мне вежливо, но с достоин¬ 
ством и проговорила: 

— Садитесь, пожалуйста. Я проведу среди вас 
воспитательную работу. — И, не переводя дух, пояс¬ 
нила : — Мы назвали себя салаватиками в честь Са¬ 
лавата Юлаева. Мы дали себе слово научиться у взрос¬ 
лых, как нам сделаться лучше... 

Наверное, в этот штаб не часто попадают люди 
под конвоем... Ребятишки здорово обрадовались: на¬ 
конец-то они смогут кого-нибудь перевоспитать! Дев¬ 
чонки, перебивая друг друга, начали рассказывать про 
отряд «Зеленого кушака», шефствующий над всеми 
деревьями и цветами, и про отряд «Театр площадей», 
который время от времени обслуживает концертными 
выступлениями все площади города... 

«Пора смыться, пока не пришла Айбика», — поду¬ 
мал я, ища предлога к тому, чтобы без шума распро¬ 
щаться с неподкупными. 

— Ну, я пошел, — проговорил я, вставая. — Спаси- 
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бо за все, что рассказали. Теперь я на всю жизнь за¬ 
помню — по газонам ходить нельзя. 

— Мы вам еще не рассказали про нашу клятву... 
В этой клятве салаватгіков, как я тут же узнал, 

сказано, что они будут сурово и постоянно бороться 
с бездельем, хулиганством, воровством, сплетнями, 
карьеризмом, грубостью, со всем, что загрязняет чело¬ 
веческие души и портит жизнь. 

— Ведь и взрослые, чтобы они могли стать настоя¬ 
щими членами бригад коммунистического труда, тоже 
с этим борются, — сказала смуглянка, заканчивая свое 
воспитательное мероприятие. 
И тут я поймал себя на мысли: «Все это выдумка 

Айбики. И девчонки здорово подражают своей вожа¬ 
той, когда «воспитывают». 

Комок подкатил к моему горлу, сам не знаю по¬ 
чему. Может, потому, что я позавидовал этим непод¬ 
купным? 

— Вы мне здорово понравились, — вынужден был 
я заявить им. — В честь нашего знакомства я вам 
тоже кое-что расскажу. Например, о пионерском зна¬ 
мени. Конечно, я сейчас не пионер, но я им был. Хо¬ 
тите послушать? 

«Здравствуй, знамя! 
Давай представим себе, что мы совсем наедине. 

И я скажу тебе то, что только наедине и говорится. 
Я склоняю голову перед тобою, пионерское знамя. 

Я становлюсь на колени и с чистой совестью тебя це¬ 
лую. 

Возле тебя я всегда чувствую себя счастливым. 
Ты, пионерское знамя, яркое, зовущее, стало сим¬ 

волом чистоты наших помыслов. Твое место — в го¬ 
лубом просторе, там, где так много воздуха, солнечно- 
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го света, а самое главное — полным-полно ветра. Тебе 
же вовсе не весело, это я знаю, если не веет ветер, если 
не носится вокруг тебя вихрь, если не бушует ураган. 

Ведь знамя рождено для бурь! 
Взвейся выше! Оттуда, с высоты, тебе хорошо будут 

видны наши лица, наши глаза, наше дерзновение, на¬ 
ши успехи и наши ошибки. 

Ш нам, живущим под знаменем, ничего не страш¬ 
но. Вот почему мы так крепко держим твое древко 
и так высоко возносим тебя. 

По тому, будешь ли ты улыбаться или хмуриться, 
по тому, будешь ли весело шептаться с ветром или 
извиваться под злыми порывами бури, мы поймем, что 
нам нужно делать: мы знаем твой язык, знамя. 

Вейся! Вейся! Вейся! 
И нам, рышедшим на дорогу больших дел, пожелай 

счастья. Скажи: пусть сопутствует нам счастье! 
Спасибо тебе, знамя». 

...Девчонки сидели, точно завороженные, я сам не 
ожидал такого успеха. Значит, был в ударе. 

Тут несмело подошла ко мне смуглянка с косич¬ 
ками и неожиданно сказала: 

— Мы с девчонками сошьем знамя, которое ищет 
бури. 

И вдруг в ее больших зрачках я увидел — клянусь, 
что увидел! — отражение Айбики. Она только-только 
вошла и остановилась за моей спиной. Я сделал вид, 
что ничего не заметил. 

— Ладно, так и быть, — сказал я, — расскажу еще 
одну поэму. 

«...В том городе, где я родился и рос, жила-была 
красивая вожатая. Ведъ в каждом городе есть свои пре¬ 
красные вожаки, это известно всем. 
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Та вожатая была нашим другом и товарищем, се¬ 
строю и судьею. Мы гордились ею и восхищались. 

Она пела для нас прекрасные песни. 
И она знала, не могла не знать, что все мы, маль¬ 

чишки и девчонки, без ума от нее. И, пожалуй, она чув¬ 
ствовала, не могла этого не чувствовать, что без нее нам 
грустно. Почти тоскливо. 

И вот однажды она пришла к нам не одна. Ее спут¬ 
ник был в форме летчика: голубое с золотом. Цвет не¬ 
ба и солнца! 

Летчик терпеливо ждал, когда она допоет свои пес¬ 
ни. И тогда увел ее. Каждый раз он уводил ее куда хо¬ 
тел, и она прощалась с нами, счастливо смеясь. 
Мы, конечно, мучились и горевали. Мы никому не 

хотели отдавать нашу вожатую, даже летчику. 
Мы стали носить ей самые красивые цветы, какие 

росли в нашем городе. Пели ее любимые песни. Мы ду¬ 
ши свои готовы были ей отдать. 
И нам хотелось стать лучше того летчика. И лучше 

всех летчиков мира заодно. 
Мы еще не знали тогда, что летчики пленяют де¬ 

вушек. Пленяют и уводят в свое голубое небо. К сол¬ 
нечному свету, поближе к звездам. 
Мы сильно загрустили, когда это случилось. А слу¬ 

чилось такое, несмотря на то, что мы носили самые 
красивые цветы. И пели ее любимые песни. 

Я помню, слезы были соленые. Они оказались го¬ 
рячими. Первыми такими». 

Все это, конечно, я наговорил ради Айбики, ради 
нее одной. Ведь я знал, что она стоит за моей спиной 
и слушает меня. 

Я неожиданно оглянулся. На ресницах Айбики 
висели слезы; пытаясь овладеть собой, она улыбну- 
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лась и протянула мне руку. А за нею стоял Валентин. 
Если бы я только знал, что он тут, разумеется, ни за 
что бы не выкинул такой номер. Подумать, какой де¬ 
кламатор объявился! 

— Пока я поговорю с ребятами о наших планах 
на следующую неделю, вы прогуляйтесь, — приказа¬ 
ла нам Айбика и быстро выпроводила из штаба. 

Мы вышли, во двор и молча закурили. Стоим и 
дымим. И не о чем нам болтать. Надоели мы друг 
ДРУГУ, не говоря о том, что он встал поперек моего пу¬ 
ти, а я — поперек его пути. 

Первым спохватился Валентин. Желая как-то вы¬ 
путаться из неловкого положения, он доложил: 

— У меня на тумбочке лежит журнал «Стрекоза», 
лет сто назад издавался. Случайно попал в руки. 

— Ну и что? 
— Тогдашних бюрократов здорово чешут... Каждой 

канцелярии, пишут, полагается один чиновник для 
обобщения, один для умозаключения, один для дви¬ 
гания бумаг вперед и один для двигания назад, один 
для вопросов, один для ответов и один для справки о 
том, мы ли пишем или нам пишут... 

Я слушал его и ловил себя на мысли: он же бе¬ 
зумно любит Айбику! Это как пить дать! 

Я пригласил Айбику на вечер. Оказывается, Ва¬ 
лентин успел это сделать днем раньше. «Нерасторо¬ 
пен ты, братец! — отчитал я сам себя. — Обходят тебя 
по всем статьям». 

Явились мы втроем, но не к самому началу вече¬ 
ра. Айбика решила показаться в новом платье. Ну, мы, 



как и полагается настоящим соперникам, сопровожда¬ 
ли ее к портнихе и обратно. Одним словом, опоздали к 
началу. 

Я-то не особенно волновался. Мне что... Я не комс¬ 
орг, поэтому не обязан с самого начала до конца быть 
заводилой, ответственным, так сказать, лицом за раз¬ 
влечение. Валентин всю дорогу торопил Айбику и сер¬ 
дился не на шутку. 

Появление Айбики, как я и полагал, произвело на¬ 
стоящий фурор. Все, особенно наши девушки, вытара¬ 
щили глаза, увидев в нашем обществе такую раскра¬ 
савицу. 

Первым делом мы повели Айбику в буфет — от 
угощения ни одна барышня никогда не отказывается, 
этот ритуал предопределен свыше. Валентин угостил 
шоколадом, я — пивом. 

На концерте мы сидели втроем. Цеховые девчонки 
уже заметили, что мы с Валентином соперничаем на 
правах свободной конкуренции, и втихомолку посме¬ 
ивались над нашими постными физиономиями. Дев¬ 
чонки, известное дело, дошлый народ. У них особый 
нюх на всякие такие вещи. 

Во время танцев Айбика отличилась: ей надоели 
бальные танцы и захотелось сплясать. 

— Пойди, Хайдар, попроси баяниста сыграть что- 
нибудь повеселее. 

— Ты с ума сошла? 
По правде говоря, я не знал, что она умеет вы¬ 

ставлять напоказ свои каприз». 
— Не хочешь исполнить мое самое маленькое же¬ 

лание? — как-то строптиво спросила она меня. — Хо¬ 
рошо же... — И, повернувшись к моему сопернику, до¬ 
бавила : — Валя, ты умеешь плясать? 

— Разумеется. 
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Она малость опьянела, конечно. С непривычки пи¬ 
во ударило ей в голову. 

По знаку Валентина баянист моментально пере¬ 
ключился на пляску. Наш комсорг, не мешкая, вышел 
в круг и, как заведенный, начал то приседать, то отки¬ 
дывать руки. 

— Вот это парень! — восхищенно воскликнула Ай- 
бика. 

— А что ж тут хорошего? — спросил я наигранно 
равнодушным голосом. 

— Послушался. Значит, крепко уважает. 
Я рассмеялся. Подумать только, послушание — вы¬ 

сшая мужская добродетель! 
— Ты это всерьез? — воскликнул я. 
— Перестань, пожалуйста, — надулась Айбика, 

сразу потеряв всякий интерес к пляске. — Ничего ты 
не понимаешь. Уйдем отсюда. Знаешь, мне вдруг на¬ 
скучило у вас. Пошли домой. 

Этот ее каприз, как вы понимаете, пришелся мне 
по душе. 

Сегодня воскресенье. Взглянул в окно — непогода. 
С неба падают веселые пушинки. 

— Опять снег. 
Снова влезаю под теплое одеяло, в выходные дни 

по уставу положено нежиться. 
— Ты что? — оборачивается Валентин. — Забыл, 

что вылазка? 
— В такой снег вряд ли кто рискнет пойти. 
— Испугался? — он смотрит на меня, сладко зе¬ 

вая. Тоже не выспался. 
— На законном основании можно отменить лыж¬ 

ную вылазку. 
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— Пока мы соберемся, погода непременно разгу¬ 
ляется. Вот увидишь. 

Я торгуюсь только для виду... На лыжную вылаз¬ 
ку идем всем цехом. Кроме старичков, разумеется, и 
тех, кто на вахте. 

Я бы, пожалуй, не пошел, если бы вчера Айбика 
не проговорилась, что ужасно любит лыжные прогул¬ 
ки. Оставалось одно: пригласить ее, что я и сделал. 

Валентин бреется у подоконника, я — перед боль¬ 
шим зеркалом. Едва я погладил брюки, как и ему 
утюг понадобился. Одним словом, оба наводим лоск. 

Садык только посмеивается: 
— Не на свадьбу ли собираетесь? 
Мы оба делаем вид, что не слышим. 
Собрались по уговору возле трамвайного парка. 

Это на южной окраине города. Ровно в одиннадцать 
ноль-ноль. Человек двадцать было налицо. Тут и на¬ 
ши девушки во главе с Зиночкой, Карим и Салим, не¬ 
сколько операторов из других смен и мы с Валентином. 

Вскоре подоспела Айбика. 
— Не опоздала? — спросила она, останавливаясь 

между мною и Валентином. 
К ее белому свитеру очень шли красная шерстя¬ 

ная шапочка и бордовая юбка. 
Другие девушки были в брючках, они у нас не та¬ 

ковские, чтобы отставать от моды. 

Айбика не особенно резво ходит на лыжах. Поэто¬ 
му мы трое плетемся в хвосте. 

— Иди, догоняй своих, — то и дело предлагаю я 
Валентину. — Ты — вожак молодежи, без тебя они 
пропадут, а нам с Айбикой можно отстать, мы люди 
скромные. 
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— Успеется, — улыбается он. — Мы еще нагоним 
их, верно, Айбика? 

— Вряд ли, — вздыхает Айбика. — Совсем я от¬ 
выкла ходить. 

В степи ветер усиливается. Становится холоднее. 
— Айбика, руки не зябнут? 
— Пока нет. 
И тут мы видим двух лыжников, спускающихся с 

гор. Они идут параллельным курсом. 
— Наши? — спрашивает Айбика, приостанавли¬ 

ваясь. 
— Нет, не наши, — отвечает Валентин, разглядев 

лыжников. — По-моему, Седов идет, а с ним второй 
секретарь горкома. Первый — в Москве. Сдает гос¬ 
экзамены в академии. 

— Разве он молодой? — спрашиваю я. 
— Под пятьдесят, не меньше. 
— Шутишь? 
— Почему же? Учиться никогда не поздно. 
— Так я и думал, что сейчас щегольнешь пропис¬ 

ной истиной. 
Нас перебивает Айбика. 
— Перестаньте задираться, — просит она. — Не¬ 

множко передохнем, ладно? 
— Это можно. 
Снег заволакивает от нас раздолье степи, но я 

знаю — где-то на востоке лежит гряда гор. 
Послё получасового отдыха проходим от силы ки¬ 

лометра два, и тут Айбика признается: 
— Я больше шагу не могу сделать. Я вернусь, ре¬ 

бята. Идите одни. 
— Слушай, Валентин, — говорю я настойчиво. — 

Иди же, догоняй ребят, а я как-нибудь доведу ее до 
дому. 

7 А. Би ІУЗ ікчевтаев 



— Успеется, — возражает Валентин. 
— Смотри, лыжню занесет... 
— Не занесет... 
Мы поворачиваем обратно. Валентин поддержива¬ 

ет Дйбику слева, я — справа. Должен признаться: ни¬ 
чего хорошего нет в том, что идешь втроем. Даже не 
поговоришь как следует с девчонкой, не объясняться 
же при третьем лишнем! То же самое, наверное, думал 
и Валентин. 

Уже недалеко от города Айбика совсем отказалась 
идти. 

— Я сяду. 
— Ну-ка, снимай лыжи, — скомандовал Вален¬ 

тин. — Живее! 
Он снял и свои. Не успел я о чем-либо подумать, 

как он скомандовал : 
— Обними меня. Да смелей, смелей! 
— Есть обнять! — бодро отозвалась Айбика. 
Конечно, она подчеркивала, что все это самая 

обыкновенная шутка. Но я не мог смотреть на их трога¬ 
тельную идиллию. Я потерял голову, взял стремитель¬ 
ный старт и помчался вперед. 

Только пробежав километр, а то и больше, я оду¬ 
мался. Можно ли бросать девчонку в беде? Конечно, 
не дело. 

И я вернулся к ним. 
— Разведал дорогу, — сказал скороговоркой, чтобы 

как-нибудь оправдать свое бегство. — До самого же¬ 
лезнодорожного полотна — глубокий снег. 

Они сделали вид, что поверили мне. 
— Теперь я сменю тебя, Валентин, — проговорил 

я и снял руку Айбики с плеч Валентина. — Давай мне 
и ее лыжи. 

— Спасибо тебе, Валя, — сказала Айбика, повора- 
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чивая голову в красной шапочке к моему соперни¬ 
ку. — Догоняй своих. Тебе нельзя оставаться с нами. 

Валентин бешено умчался в белую степь, а мы дви¬ 
нулись в сторону города. Айбика повисла на мне, она 
шагу не могла сделать без стона. 

Поэтому я часто опускал ее на снег и сам садился 
рядом. 

Со стороны дороги или летчику с вертолета, кото¬ 
рый в это время пролетел над нами, наверное, каза¬ 
лось: два ребенка сидят смирненько на белом снегу. 

А эти дети, между прочим, вели такой разговор, от 
которого можно было просто ахнуть. 

— Думал ли ты, что такое прекрасное? — спраши¬ 
вала меня Айбика. — Что ты знаешь о нем? Для меня 
прекрасное — это след человека на земле. След его бо¬ 
тинка в степи, — наверное, здесь прошел земледелец 
или геолог. След руки художника на полотне. След 
пера на бумаге. Красив мост, построенный инженером, 
космический корабль... Красиво все, что мы дарим 
людям. 

Я нес Айбику на руках, крепко прижав к груди и 
уткнувшись носом в ее теплый свитер. А потом, уста¬ 
лые и счастливые, мы снова садились на снег, и снова 
она говорила о чем-то возвышенном. 

45 

— Ты уже собрался? -г спросил меня Катук, как 
только сменились. — Пошли поживее. 

Я помахал ему рукой. 
— Нам сегодня не по пути. 
— Неужели домой не идешь? 
— Задерживаюсь. 
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— Для собрания как будто поздновато. Для сове¬ 
щаний — тоже. Остается предположить... 

— Вот именно! 
Катук смерил меня взглядом, подмигнул загадоч¬ 

но и пошел себе, посвистывая. Ему-то, конечно, стоит 
спешить. Жена не балует его, это известно всему квар¬ 
талу. 
Майя Владимировна попросила меня зайти за нею 

сразу же после смены. Вероятно, задержалась на ра¬ 
боте и хочет, чтобы я проводил ее до дома. 

В операторской, как истый кавалер, я подал Майе 
Владимировне пальто. Когда мы попрощались с де¬ 
журным диспетчером, собираясь идти, вошел плотный 
человек в черном пальто и пыжиковой шапке.; дер¬ 
жал он себя уверенно, как дома. 

— Здравствуйте, товарищ Саратова, — громко 
сказал он, протягивая ей большую руку. 

— Здравствуйте, товарищ Юрюзанский. Почему вы 
без противогаза? 

— Я заглянул всего на одну минутку. Неужели у 
вас такие строгости? 

— Хайдар, подай, пожалуйста, товарищу Юрю- 
занскому противогаз. 

На полке лежало несколько противогазов, и один 
из них я протянул секретарю горкома. 

— Один древний поэт воспевал в красивых жен¬ 
щинах только нежность и красоту, но никогда — су¬ 
ровость... 
Майя Владимировна улыбнулась. 
— По-видимому, когда жил этот древний поэт, 

женщины не работали химиками. 
— В принципе мне нравится строгость, — как-то 

серьезно сказал Юрюзанский. И добавил: — Вижу, вы 
уже готовы. По существу, я зашел за вами, чтобы ска- 
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зать — машина подана. Седов остался в машине, а я 
вот зашел, чтобы... чтобы получить строгое предупреж¬ 
дение за нарушение правил техники безопасности. 

— Но я не одна, со мной товарищ, — ответила 
Майя Владимировна. 
Юрюзанский повернулся ко мне. 
— Что ж, и для вашего товарища место найдется. 
Шофер встретил секретаря не особенно приветливо. 

Открывая дверцу, он сердито пробормотал: 
— Давным-давно спать пора. 
— Кому? — спросил Юрюзанский, пропуская меня 

и Саратову на заднее сиденье. 
■— Всем. Всем без исключения. 
Я заметил, что старый шофер как-то по-отечески 

заботится о Юрюзанском: кто-кто, а он-то знал, что у 
секретаря, может, повышенное давление или слабое 
сердце. 

Как только машина тронулась, Юрюзанский как 
будто забыл и обо мне и о Саратовой. 

— Как московский консультант оценил ваши тру¬ 
ды? — спросил он, наклонясь вперед, к Седову. Види¬ 
мо, они продолжали прерванную беседу. 

— Разговор с ним всегда требует больших усилий. 
— Не верит? 
— Нет... Забавный он какой-то. И студентом такой 

же был. Мы вместе кончали институт. Он мне говорит: 
мое официальное положение, положение консультанта, 
исключает всякую попытку повлиять на чьи-либо 
убеждения. Я — буква закона. Все, что я сейчас буду 
говорить, выходит за пределы моих полномочий. И 
мне, как своему давнему однокашнику, он подал совет. 
Прежде всего заверил, что комбинат на отличном счету 
и в Москве и в Башкирии. И зачем тебе нужно взвали¬ 
вать на свои плечи новые заботы? — спросил он. — 
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Спокойно сиди в кабинете и получай положенные пре¬ 
миальные. И ты будешь удовлетворен, и рабочие будут 
довольны. Какой тебе смысл лишать несколько тысяч 
рабочих возможности получать прогрессивку? А твои 
проекты, хочешь ты этого или нет, лишат вас преми¬ 
альных. 

— И это все? 
— Нет. Еще он напомнил, что мне уже под шесть¬ 

десят. «Люди рискуют в начале карьеры, а не в ее 
конце... Перенатрудишься, сорвешься и полетишь в 
тартарары. Выбросят и забудут». Вот что соизволил на¬ 
помнить мне консультант. 

— Вы, конечно, за ответом в карман не полезли? 
— Конечно... 
Помолчали. Шофер ехал осторожно, хотя в это 

время суток движение на улицах небольшое. 
— А какие доводы приводит он против проекта? 
— Говорит, что в этой области у нас нет опыта, а 

у иностранцев есть. Это во-первых. Зачем заново от¬ 
крывать открытое? Это во-вторых. Отсюда вывод: под¬ 
бросить золотишка голландцам или итальянцам, и цех 
сам собой построится. 

— Ваш ответ? 
— Золотишко сбережем, справимся сами. 
— Все это хорошо, однако необходимо как следу¬ 

ет обосновать. Ведь я обязан доложить секретарю об¬ 
кома. Сегодня же поставлю его в известность. Выкла¬ 
дывайте свои доводы. Итак... 

— Я верю в творческие возможности комбината. 
Пока нам удавалось успешно решать подобные техни¬ 
ческие задачи. 

— Я это знаю. 
— Если уж на то пошло, у нас отличные инжене¬ 

ры. Например Циолковский. 



— Случайно он не родственник тому... отцу рус¬ 
ской ракеты? 

— Нет. Но свою фамилию оправдывает. Золотая 
голова. В одном лице и химихс, и конструктор, и поэт. 

— Даже поэт? 
— Без поэзии химия не химия. 
— Итак, наш Циолковский... 
— Наш Каримов, наш Бикчурин, наш Гохберг... 
— И, пожалуй, Сызранкин. 
— Разумеется... Во время разговора с Уфой необ¬ 

ходимо подчеркнуть: на готовой базе новый цех по¬ 
строим за два года вместо четырех и в два раза де¬ 
шевле. Проект выполним сами. 

— Итак, по рукам? 
— По рукам. 
Разговор перекинулся на сливочное масло — в ма¬ 

газинах, особенно по вечерам, появились очереди. 
— Проблема решится дней через пять, — заверил 

Юрюзанский. 
— Ас детскими садами? — вдруг подала голос 

Майя Владимировна. — Помнится, о них и на активе 
поднимали вопрос. 

— Беда с нашими женщинами, — усмехнулся Се¬ 
дов. — Наш город по рождаемости на первом месте 
в Российской*Федерации. Надо признать, строители не 
поспевают за жизнью. 

Люди в машине прикидывали, можно ли постро¬ 
ить пять детских садов за счет внутренних резервов 
комбината. Да еще выяснилось, что город нуждается 
в филиале института, что торговым организациям ну¬ 
жен холодильник. И еще много о чем говорили они, по¬ 
ка машина медленно шла по улицам спящего города. 

Они довеали нас до самого дома. Когда пришла по- 
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ра прощаться, Юрюзанский как будто вспомнил и о 
нас. 

— Не понимаю я вашего Амантаева, — неожидан¬ 
но заявил он. 

— Что вас в нем смущает? — спросил Седов, про¬ 

тирая запотевшие стекла очков. 
— Вот уже третий раз вызывают его в Уфу на 

предмет выдвижения. И что ж? Человек не соглаша¬ 
ется. Отказался от работы в аппарате совнархоза: не 
приспособлен, говорит, к неподвижному образу жизни. 
Не стали настаивать, отпустили с богом. Потом предло¬ 
жили пост заместителя министра. Сказал, что не спра¬ 
вится; и убедил, между прочим. Позже намечали его 
директором завода, и снова конфуз — не дал себя уго¬ 
ворить... 

— Что же в этом странного? — горячо заступился 
за Амантаева Седов. — Его позицию легко объяснить. 
Выходит, человек отлично знает свое призвание, свой 
возможности. В этом суть дела. Не хочет уходить от 
живой работы. 

— Позвольте, — возразил Юрюзанский. — Вот мы 
с вами — в аппарате. Что же, по-вашему, эта работа не 
живая? 

Не отвечая, Седов продолжал: 
— Девяносто девять человек из ста охотно прини¬ 

мают предложение о любом продвижении по службе. 
При этом принято считать, что начальство знает, ко¬ 
го оно продвигает. Уметь отказаться от высокого пос¬ 
та, сознавая, что ты на это не годен, удел честнейших 
людей! 

Всю дорогу я присматривался к ним, своим слу¬ 
чайным спутникам, и думал: вот с такими стариками 
жить можно. И дружить с ними стоит. Однако почему 
я так плохо их знаю? 

200 





/6 

Как только достал два билета на премьеру мест¬ 
ного театра, сразу побежал в контору седьмого стро¬ 
ительного участка: с пяти до шести у них собрание. А 
нам с Айбикой и перекусить надо, и домой забежать, 
переодеться. Волей-неволей пришлось пройти в зал, где 
было полным-полно народу. Поискал глазами, вижу — 
Айбика. Сидит впереди, во втором ряду. Немедленно 
сочинил записку, написал, что дело не ждет. 
Минутой позже она обернулась и улыбнулась: зна¬ 

чит, согласна. И велит, конечно, подождать. 

По выступлениям ораторов сообразил: где-то про¬ 
водятся довыборы депутата в Верховный Совет Баш¬ 
кирии, и от собрания требуется, чтобы оно выделило 
члена участковой комиссии. «О, это живо решат!» — 
успокаиваю себя. Тем более все ораторы предлагают 
одну кандидатуру, некую Хисматуллину. 

И вот тут-то слово попросила моя Айбика. Инте¬ 
ресно ее послушать. 

— Я никак не пойму одного, — заговорила она, 
порядком волнуясь. — Что случилось за ночь? Вчера у 
нас было такое же собрание, и мы выбрали товарища 
Сабирова, моего сменщика... 

В этом месте председательствующий перебил ее: 
— Вчерашнее собрание недействительно. 
— Почему? Председатель и секретарь были. Кво¬ 

рум был. Протокол вели. 
— Никому не известно, — сказал человек из пре¬ 

зидиума, — кто выдвинул кандидатуру товарища Саби¬ 
рова... 

— Разве это так важно? 
— Все важно в нашем профсоюзном деле. 
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— Ну что Же, тогда должна сознаться: это я вы¬ 
двигала кандидатуру товарища Сабирова. А вы лучше 
признайтесь, что его кандидатура кому-то из построй- 
кома не понравилась. Вот где собака зарыта! А разве 
так уж важно: нравится он кому-либо из постройкома 
или нет? Сабиров — один из лучших башенников, и я 
не могу менять свое мнение о нем по заказу. Я буду го¬ 
лосовать за него. И только за Сабирова... 

Если бы до этого дня у меня спросили, можно ли 
совершать подвиги на собраниях, я бы, пожалуй, ска¬ 
зал: это немыслимо. А вот оказывается, что и на со¬ 
брании можно проявить мужество. 

— Если бы ты знал, как трудно мне было высту¬ 
пать против прораба и постройкома! — созналась Ай- 
бика после собрания. — Я ведь страшная трусиха. 

— Красиво выступила! — искренне похвалил я 
ее. — Смело. 

— Знаешь что: если бы тебя не было в зале, я, мо¬ 
жет быть, и не осмелилась идти наперекор, просто духу 
не хватило бы... 

Ну и наивная! При чем тут я! Я сам, например, ни¬ 
когда бы не рискнул пойти против всего собрания или, 
допустим, против цехового начальства, если бы оно гну¬ 
ло одну линию. Я бы, пожалуй, считал: руководству 
виднее и пусть поэтому сами ломают голову. 

47 

Возле трамвая мы лицом к лицу столкнулись с Ва¬ 
лентином. Он, очевидно, поджидал Айбику. И никак не 
предполагал, что она появится со мной. И совсем рас¬ 
строился, когда узнал, что у на.с билеты в театр. 

Но кто-то же из нас двоих должен расстроиться. 
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Не вечно же мне. 
...Впервые в своей жизни я сопровождаю девчонку 

прямо от дому. Дело это, оказывается, не такое простое. 
Во-первых, ждешь и ждешь ее, и пока ходишь по кори¬ 
дору, не раз подумаешь: опоздаем как пить дать. А во- 
вторых, когда лопается всякое твое терпение и ты за¬ 
ходишь в ее комнату, что же видишь? Она все еще не 
может подобрать себе наряд. То одно ей не нравится, то 
другое. Неожиданно выясняется, что бусы не идут к 
кофточке, кофточка — к юбке, юбка — к туфлям, а 
туфли, в свою очередь, — к шляпе. 

Я уже подумывал: баста! Теперь ей не из чего ком¬ 
бинировать. Гардероб-то ее небольшой! 

Именно тогда она вдруг вспомнила, что у Фатимы 
из сорок восьмой комнаты есть другие — янтарные бу¬ 
сы, а у Зайнаб из сто первой — туфли по последней мо¬ 
де. Одна из них живет, оказывается, на третьем, а дру¬ 
гая — на пятом этаже. 

А я жду, еще галантность при этом сохраняю. 
— Не торопись, — говорю, — успеем! 
Куда там успеем! 

Мы прибежали к самому началу представления. 
Давным-давно третий звонок отгремел, это было вид¬ 
но по затемненному залу. Справа от нас, рядом с Ай- 
бикой, оказалась старуха лет под семьдесят, тугая на 
ухо. Глухие всегда больше всех болтают, это известно 
каждому. 

Одним словом, не успело действие начаться, как 
она вдруг громко сказала своему супругу: 

— Ты не помнишь, выключили мы газ или не вы¬ 
ключили? 

Старик, насупившись, долго глядел на нее, потом 
неопределенно пожал плечами. Остался недоволен, его 
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понять можно. Не вовремя старуха вспомнила о газе — 
какой уж тут спектакль! 

— Знаешь, в антракте я домой сбегаю, проверю, — 
сказал он покорно. 

Старик ринулся к двери, как только раздались ап¬ 
лодисменты. Ему, конечно, не до этого было, не до 
аплодисментов. 

«Наверное, они где-то недалеко живут, — подумал 
я, — если в антракте решил домой сбегать». 

У нас с Айбикой только и было разговоров о забав¬ 
ной паре. Вся эта история нам показалась куда более 
интересной, чем то, что происходило на сцене. 
Ждали, что будетъ дальше. Так сказать, во втором 

действии. 
Старик спокойно уселся на свое место. По-видимо¬ 

му, с газом у них был полный порядок. Только начали 
смотреть спектакль, как снова слышим: 

— А дверь за собой не забыл запереть? 
Тут он уже не выдержал: 
— Не можешь оставить меня в покое хотя бы в 

театре? 
Однако вижу: спокойствие окончательно покинуло 

старика. Волнуется почем зря за дверь, которая в это 
время, может быть, не заперта. 

— Ладно, — проворчал он. — Так и быть, сбегаю 
домой во время следующего антракта. 

После спектакля я пошел провожать Айбику. Она 
хохотала всю дорогу, вспоминая или то, что сказала 
старуха, или то, что ответил старик. Нам было очень 
весело. 

Только перед тем, как пожелать мне спокойной но¬ 
чи, Айбика сделалась серьезной. 

— Неужели и мы на старости лет будем такими 
смешными? — спросила она. 
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Я заверил ее в том, что не будем. Не будем мы 
смешными, вот увидишь! 

На другой день я нарочно пошел на вахту порань¬ 
ше, непременно желая рассказать ребятам о забавной 
истории в театре. 

...На улице трескучий мороз, а у нас в цехе тепло 
и уютно, хоть в одной рубашке ходи, — отмечаю я про 
себя. Чувство уюта усиливается тем, что дела наши 
идут как надо. Первые десять тысяч тонн карбамида 
отправили во все концы страны и даже, как говорил 
Амантаев, на Кубу, далеким нашим братьям. 

Влетаю в операторскую, чтобы расхохотаться пря¬ 
мо с порога, и вижу совершенно необычную сцену: 
Нагима внимательно рассматривает пальцы на своих 
руках. Я никогда не видел, чтобы человек проделывал 
это так сосредоточенно. Ну, руки как руки, понятное 
дело. 

— Ты что это? — удивился я. — Или впервые свои 
пальцы видишь? 

Нагима не удостоила меня ответом: с самым серь¬ 
езным видом она продолжала изучать свои мозоли¬ 
стые руки. 

Наконец отозвалась. 
— Сижу и думаю, какие руки будут у работниц че¬ 

рез двадцать лет? Уж не такие же шершавые. Во вся¬ 
ком случае, непохожие на эти... 

Вот оно что: ведь она на свой лад думала о про¬ 
екте Программы, на свой лад неслись ее мысли через 
годы... Здорово тронуло меня ее рассуждение. 

Даже обнять ее захотелось по-братски! 
— Женщины по-другому будут жить, и руки у них, 

понятно, облагородятся, — умозаключил Катук. — Не 
работницами их будут называть, а повелительницами 
машин. Во всем цехе одна-единственная женщина и 
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та — повелительница, в другом — вторая, в третьем — 
третья. 

Я посмотрел на мелкую сеть морщинок под глаза¬ 
ми Нагимы и вспомнил: однажды заболела ее соседка. 
Нагима, не задумываясь, взяла ее двух детишек в свой 
дом: «Там, где четверо, еще двое не в тягость!» — го¬ 
ворила она в те дни.. 

Даже после страшной смерти Доминчеса, когда весь 
цех без уговора стал сторониться Лиры Адольфовны, 
Нагима была к ней внимательна. Она понимала: нель¬ 
зя человека оставить в беде, а ведь это была беда. По¬ 
том это передалось нам всем. 

Одно очень нужное слово, услышанное в трудную 
минуту, преображает, а иногда и спасает человека — 
вот как мы нужны друг другу. 

48 

Я делаю одно открытие за другим. Внезапно прихо¬ 
жу к выводу: вокруг меня изумительные люди! 

Никогда не задумывался о Прохоре Прохоровиче. 
Ну, работяга, ну, танкист. Мало ли бывших танкистов 
на этом свете? 

Выясняю: под Курском, в «Долине смерти», под¬ 
били танк нашего Прохора Прохоровича. Что он сде¬ 
лал? Не раздумывая, пересел на другой танк, в кото¬ 
ром экипаж был контужен, и снова в бой. В этот день 
он прошел через всю «Долину смерти», расчищая путь 
пехоте; его снова подбили, полуживой выполз из ма¬ 
шины и возглавил атаку пехотинцев. 

Такому человеку надо в ноги поклониться. А бое¬ 
вое прошлое нашей ворчуньи тети Саши? Она служила 
радисткой в партизанском отряде под Смоленском. 



До чего я был слеп, если ничего раньше не видел. 
Даже о мрачном Барабане и о грустной Лире 

Адольфовне я начинаю думать иначе, как-то по-хоро¬ 
шему. Убивались бы они так, если бы не страдали глу¬ 
боко, если бы не осознали все горе, какое причинили 
Доминчесу при жизни? 

По логике вещей я должен бы презирать Катука, 
а выходит, что и в нем живет мужество. Многое нужно 
было ему, потомственному попу, продумать, прежде 
чем порвать с религией. Ведь его никто не принуждал, 
просто сработала своя собственная совесть... 

И как это здорово, что мир населен такими велико¬ 
лепными людьми! 

— Если украл беспартийный — дать ему год тюрь¬ 
мы, украл коммунист — три года! — заявляет Нагима. 

Порою она становится законницей. 
— Потому что, — разъясняет она, — член партии 

должен быть чище, чем мы, обычные люди, — строже 
относиться к себе, иметь более возвышенную душу... 

Порою мне хочется хоть глазком заглянуть далеко 
вперед и мысленно представить себе, как будут жить 
мои внуки или правнуки. Я думаю, однако, что даже 
при полном коммунизме не обойтись без законов, пред¬ 
определяющих права и обязанности членов общества. 
Ведь люди-то по качеству всегда разные. 

Но и поощрения и наказания будут, пожалуй, дру¬ 
гие. Очень жаль, что никто об этом не пишет, во вся¬ 
ком случае, такая книга мне в руки не попадалась. 

Поэтому я сам пытаюсь сочинить законы для по¬ 
томства. 

Начнем с поощрений... Наверное, будут введены но¬ 
вые звания, вроде «Потомок коммунара», «Наследник 
Октября»... И среди премий будет и такая: право пер¬ 
вым осваивать звездные миры. 



Как ни раскидываю умом, а прихожу к выводу, что 
им, нашим потомкам, не обойтись и без наказаний. 
Придется предусмотреть на всякий пожарный случай. 

Самое первое наказание — на определенное время 
лишать человека права на труд. 

Кушай сколько хочешь, спи, развлекайся, а вот тру¬ 
диться не смей! По-моему, страшнее наказания не 
будет! 

И звания для таких можно завести: «Не друг мне», 
«Не товарищ мне», «Не брат мне». 

Иногда меня занимает мысль: а как же мы узна¬ 
ем, что уже живем при полном коммунизме? Не будут 
же об этом оповещать по радио или сообщать каждому 
по телефону. 

По-моему, это будет происходить так. Например, 
звонят в наш город и спрашивают: 

— Готовы ли жить при полном коммунизме? 
Мы, естественно, отвечаем, что готовы. 
Тогда предлагают: 
— Докладывайте о готовности! 
Председатель горсовета начинает докладывать: 
— Все работаем высокопроизводительно, тунеяд¬ 

цев не имеем вот уже десять лет. Никто не ссорится. 
Тюрьмы пусты давным-давно. Подхалимов нет, хам¬ 
ство и хулиганство ликвидированы, одного карьериста 
обнаружили в прошлом году, но и то по ошибке — счет¬ 
ная машина подвела; на весь город остался один за¬ 
вистник (по старости лет неперевоспитуем); один почи¬ 
татель рангов (бывший швейцар) и один равнодушный 
человек, но и он взят нами на общественное перевоспи¬ 
тание. 

Даже Катук начинает рассуждать о будущем. 
— Коммунизм — это множество кнопок,— говорит 

он. — Нажал одну — появляется хлеб, нажал дру- 



гую — сало, нажал третью — вино... У каждого чело¬ 
века на квартире будет по семьдесят одной кнопке. 

— Почему же по семьдесят одной, а не по сто? 
— Тут уж не спорь, по семьдесят одной, и баста! — 

И заразительно смеется. 

«Наискосок от дома, в котором я родился и вырос, 
прямо через улицу, стоит деревянный домик с мезони¬ 
ном. Там, под зеленой крышей, в нескольких крошеч¬ 
ных комнатах когда-то жил Ленин. Пусть он совсем 
немного прожил в этом уфимском домике, но в нем до 
сих пор присутствует что-то ильичевское. Может быть, 
это торжественно настроенные души людей, посещаю¬ 
щих ленинский домик. Может быть, ощущение глубо¬ 
кой сосредоточенности в минуту, когда становишься на 
тропку, по которой когда-то ходил Ильич. Может быть, 
ощущение счастья, возникающее от того, что в тебе 
живет глубокая любовь, бесконечное уважение к 
Ленину». 

...Так, по-моему, говорил Амантаев с нами, со сле¬ 
сарями, об уфимском домике с мезонином. Кажется, 
это было тогда, когда наш цех получил поздравитель¬ 
ное письмо из Центрального Комитета. 

Я невольно вспомнил об этом сейчас, направляясь 
в гости к Амантаеву, избранному делегатом Двадцать 
второго съезда партии. Мне хотелось поздравить его и 
посмотреть на него, так сказать, в новом качестве. 
Ведь не был у него с тех пор, как переехал в общежи¬ 
тие. 

Иду по улице и стараюсь представить его таким, ка¬ 
ким я его знаю: пусть все его лицо в мелких рябинках 
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и глаза близорукие, пусть он не «болеет» за комбинат¬ 
ских футболистов и не увлекается музыкой — ничего 
уж тут с ним не поделаешь, — но одна душа его чего 
стоит. 

Внезапно я сознаюсь себе: в последнее время мне 
его все-таки не хватало. 

По любому вопросу или о любом предмете он име¬ 
ет свое собственное суждение. А это очень важно. 

Вот и тридцать седьмой квартал. Невольно на меня 
нахлынули воспоминания. Эту парадную дверь я впер¬ 
вые открыл несколько месяцев тому назад, на этой 
площадке, между первым и вторым этажами, помнит¬ 
ся, застрял громоздкий гардероб Саратовых... 

Я переступил порог его обители и остановился в не¬ 
решительности. Каков он? Найду в нем какую-нибудь 
перемену или нет? Для меня очень важно, как он заго¬ 
ворит. Я человек тонкий. У моего барометра момен¬ 
тальная реакция. 

Пока мы всматривались друг в друга, я успел по¬ 
думать: если в нем, в Амантаеве, обнаружится бала¬ 
гур или хвастуша, он выдаст себя: «Вот так, братец, 
доверили поехать на съезд». Бестактный человек дал 
бы как-то понять, что, мол, он и не мыслил видеть дру¬ 
гого в качестве делегата. Почему бы не порисоваться 
перед безусым пареньком? 

Я смотрел на него во все глаза и верил: не огорчит 
меня. Очень важно не обмануться в человеке. Тем бо¬ 
лее когда ты им дорожишь. 

— Тебе повезло — на мое дежурство угодил. Так 
и быть, угощу чаем, — проговорил он и неожиданно 
подмигнул, точь-в-точь как в доброе старое время, 
когда мы с ним жили под одной крышей. 

Чье же еще дежурство по кухне может быть с тех 
пор, как он живет один? Я невольно улыбнулся. 
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Такта в нем предостаточно. Без ущерба для него 
занимай сколько хочешь: нужен пуд — бери, два — 
пожалуйста... 

Я не тороплюсь соглашаться на чай. 
— Вы же знаете, я не большой охотник чаевни 

чать. Можно пить, можно и отказаться. 

— А, понимаю... Тебя потянуло сюда, чтобы по¬ 
говорить со мной? 

— Диагноз точен. Есть такое желание. 
— Я так и знал, — он не скрыл радости. — По¬ 

мнишь наш спор о рае и аде? Мы тогда лишь начали, 
но не завершили важный для нас обоих разговор. 

— Как не помнить! 

Я увидел его таким же, каким помнил: горячим 
и веселым. 

— Ты не спрашивал себя: почему мы останови¬ 
лись на полпути? 

Я помалкиваю, зная, что ответ последует. Просто 
надо иметь немного выдержки. 

— Потому что мы тогда лишь присматривались 
друг к другу, и казалось мне, чего греха таить, что ты 
внутренне еще не готов к большим обобщениям. Ты 
шел на тормозах. В тебе сидел зуд противоречия. Ты 
только не сердись — все мы были когда-то мальчиш¬ 
ками. С тех пор ты прошел еще одну часть пути, но 
разрешил не все свои сомнения. Так, что ли? 

— Пусть будет так... 
— Так или пусть будет? 
Я рассмеялся. 
— Так... Вы тогда в категорической форме не по¬ 

сулили мне рая. Однако за это время я повстречал не¬ 
мало людей, которые уверяют, что рай на земле — 
вещь реальная и доступная. 
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Он вскинул глаза, как бывало. Целую минуту всма¬ 
тривался в меня, точно прицеливаясь и прицениваясь, 
и неожиданно поднялся и заходил от окна до двери. 

— Очень важно, какое содержание вкладывает 
каждый из нас в это слово, — произнес он, останавли¬ 
ваясь передо мною. — Усталый путник порой мечтает 
о тихой гавани... Бывает и иной сорт людей, я бы 
сказал — охотники до сытенького стола, мягонькой 
постели, уютненького безветрия... Если представлять се¬ 
бе свой «рай» как мещанское благополучие, отступни¬ 
чество от активной и красивой борьбы, то прости по¬ 
корно — я не мыслю себя жильцом в том богоугодном 
месте. 

— Но если понимать под этим термином небыва¬ 
лый прогресс экономики и культуры, наиболее полное 
удовлетворение материальных и духовных потребнос¬ 
тей людей? 

— О, для этого в моем лексиконе имеется отличное, 
притом очень точное выражение: создание материаль¬ 
но-технической базы коммунизма. 

Он загорелся, даже помолодел как будто. 
— В тот раз, помнишь, я был резок с тобою. Я не 

мог поступить иначе. Я считаю себя ответственным за 
твою душу. И За все души, которыми я дорожу... Идей¬ 
ная борьба не терпит двойственности и робости, мягко¬ 
телости и отступничества... 

Я подумал: Амантаев из той породы кристально 
чистых людей, кому полагается говорить во весь го¬ 
лос: «Я горжусь своей верностью тебе, моя партия!» 

В эту минуту я позавидовал ему, строгому судье 
моей души. 

Но не позволили нам всласть наговориться. В 
дверь постучали, и неожиданно вошла Майя Владими¬ 
ровна. 
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Я даже немного растерялся, когда увидел ее вот 
такой... Она, казалось, решилась на что-то отчаянное. 
Я не знаю, что с ней произошло, но подумал: навер¬ 
ное, вот с таким одухотворенным лицом и такими горя¬ 
щими глазами идут на подвиг... 

Но ей было не до меня. И вообще чувствовалось, 
что она не ожидала меня тут встретить. 

— Вы извините, мне надо уходить, — проговорил 
я, вставая и не спуская глаз с Майи Владимировны.— 
Засиделся сверх положенного... 

Повторилась старая ситуация, но мне совсем не 
было смешно. Мне было почему-то тревожно. 

Амантаев спросил меня удивленно: 
— Куда же ты собрался? Сам знаешь, завтра уез¬ 

жаю. Сиди! 
Предлагает искренне, без всякой задней мысли. Не¬ 

ужели не хочет, чтобы я оставил их вдвоем? 
И вместе с тем рад, что она пришла. Я это увидел 

по его глазам. Что происходит между ними, этими на 
диво хорошими людьми? 

— Выпейте с нами чаю, Майя Владимировна, — 
предлагает ей Амантаев. 
Майя Владимировна разрешила поставить перед 

собой стакан, но даже не дотронулась до него. 
Наступило молчание. 
— Чай остыл, а гостью и угостить нечем, — про¬ 

говорил я. — С вашего разрешения я приготовлю 
ужин. Не пройдет и двадцати минут... 
Мне показалось, что Майя Владимировна благодар¬ 

но вскинула на меня глаза. 
Я вышел на кухню и начал там греметь да шуметь. 

Поджарил яичницу, нарезал хлеба. Даже бутылочку 
вина нашел, ту самую, которую купил еще летом, в 
первые дни моего пребывания в этой квартире... 
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И в это время до меня донесся громкий, ясный го¬ 
лос Майи Владимировны. 

— Все дело в том, что вы не можете забыть свою 
первую любовь. Именно поэтому вы настояли на моей 
командировке за границу. Вы меня испугались. 

Я терпеть не могу подслушивать чужие секреты, но 
что я мог сделать в моем положении? 

— Один год пройдет очень быстро, — ответил 
Амантаев. — Мы будем переписываться. 

— Вы хотите испытать меня? 
— Я хочу испытать прежде всего себя. 
...Я возвращался домой, взволнованный тем, что 

услышал. 
«Голуби устроились лучше и аисты, — говорил я 

себе. — У них в любви не бывает третьего лишнего, не 
бывает треугольников». 

50 
— Каким образом ты оказался на базаре? 
— Представь себе, самым прозаическим. 
— А все-таки... 
— Ладно, расскажу по порядку. Ехал в автобусе. 

И вижу в окно тебя, идешь с базарной сумкой. Схожу 
на первой же остановке и начинаю размышлять: бе¬ 
жать за тобой или нет? И тут вспоминаю твой приказ: 
если увидел меня, то не раздумывай. Иди на риск 
очертя голову! Помнишь, ты говорила это мне однаж¬ 
ды ночью, в степи? 

Она весело рассмеялась. 
— Дурень ты мой... 
Короче говоря, мы ходим по базару и приценива¬ 

емся к товару. Денег у нас немного, а купить хочется 
всякой всячины... Отходим от мясного павильона и 
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возвращаемся к крытым рядам, где выставлены на 
прилавке соленые огурцы и моченые яблоки, смолен¬ 
ская клюква и сухумские мандарины. 

— Румяные, ароматные, персидские, кавказские, 
сам бы кушал, да денег нет. Подходи, барышня, даром 
отдам! 

Нам нужно все и одновременно ничего. Веселимся 
до упаду и малость грустим... Что-то приобретаем в эту 
минуту и что-то теряем... 

— Ну, кому северный виноград? Ну, кому север¬ 
ный виноград? 

Пробуем и покупаем. Или пробуем, но не покупа¬ 
ем. Красивым барышням и на рынке все позволено. 

— Откуда родом? — спрашиваю торговку. 
— Из Рыбинска. 
—• Неужели из такой дали привезли картошку? — 

удивляюсь я. — Вот не думал! 
— А-а... ты не про меня, а про картошку спраши¬ 

ваешь? Картошка тутошняя, стерлитамакская. 
Нам весело, будто у нас большой праздник. Даже 

то, что покупаем стерлитамакскую картошку, вызыва¬ 
ет у нас бурю восторга. 

Временами нам кажется, что мы с Айбикой име¬ 
нинники и весь город поздравляет нас. Пусть попро¬ 
бует кто-нибудь доказать, что не в нашу честь сегодня 
будут соревноваться боксеры, что не ради нас приехал 
на гастроли оперный театр! 

Наконец мы уходим с базара. Я спрашиваю Ай- 
бику: 

— Ты сейчас домой? 
Она кивает головой. 
— Девчонки, наверное, ждут не дождутся. Сего¬ 

дня я им обещала сделать пельмени. А ты куда? 
— Зайду на телеграф. Позвоню матери. 



Она нерешительно потопталась на месте. 
— Слушай, Хайдар, хочешь, чтобы я тоже пошла 

с тобой? 
— Хочу! 
Схватившись за руки, точно дети, мы вбегаем на 

телеграф. И тут же принимаем серьезный вид. На те¬ 
леграфе ведут себя чинно. 
Женщина в цигейковой шубе то и дело подносит 

к глазам носовой платок, а ее сынишка беспечно во¬ 
зится с игрушечным автомобилем. В углу сидят две 
крестьянки и молчат, стесняясь людей, им не часто 
приходится звонить в далекую Уфу или Казань. Ка¬ 
кой-то отставной военный без погон читает книгу. 
Женщина в цигейковой шубе плачет, а мы зады¬ 

хаемся от счастья. Нам так много надо сказать друг 
другу» но мы не знаем, как это сделать при людях. И 
вот находим выход — на обратной стороне телеграфно¬ 
го бланка пишем друг другу записки. 

— «Завтра понедельник. Встречаемся обязатель¬ 
но!» 

Она перечеркивает. 
«Занята. Техминимум». 
Я пишу: 
«Вторник? Концерт венгерских артистов». 
Она перечеркивает вторник. 
«Среда!!» 
«Согласна». 
«И четверг?» 
«Салаватики. У них обязательно должна быть». 
«А пятница?» 
«Нет, не смогу, бюро райкома». 
«Айбика, суббота!» 
«Обещала Валентину». 
«Опять Валентин?» 
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«Да. Идем на каток. Честное слово!» 
«Воскресенье наше?» 
«Наше, Хайдар». 
Что я раньше знал о девчонках? Только то, что 

они ломаются до второй встречи, а потом сами лезут 
целоваться. И сами назначают свидания. Попадались 
такие. 

Через час, поговорив с Уфой, я пошел провожать 
Айбику. Снова несу ее базарную сумку. Спрашиваю: 

— Когда-нибудь ты сможешь отдать мне всю не¬ 
делю? От понедельника до понедельника? 

— Я и так провожу с тобой все свободное время... 
— Нет, не все. 
— Что ты имеешь в виду? 
Я пристально смотрю ей в глаза. 
— А без комсомольского влияния не можешь? 
— Разве оно тебе мешает? 
— Оно-то нет, а он — да! 
Она отлично понимает, что я говорю о Валентине. 

Смеется. 
— Мне его жалко... Он говорит, если потеряю, те¬ 

бя, то потеряю голову. 
— А меня не жалко? 
— Нет. Ты, по всем данным, никогда не потеря 

ешь голову. 
— Ты это точно знаешь? 
— Точно... 
Я передаю ей сумку, протягиваю руку. 
— До завтра, Айбика. 
— Ведь понедельник занят. 
— До вторника... 
— Ты же сам понимаешь... и вторник не мой. 
— Среда наша? 
— Наша... 
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51 
Я считаю по пальцам, сколько дней остается нам 

до встречи. Айбика занята до конца недели, только 
воскресенье мое. «Наше!» — сказала она. 

И вдруг слышу душераздирающий крик: 
— Человек сорвался с крана! 
Лечу по лестнице вниз, Барабан — за мной. 
Нас встречает ураганный ветер, мы прикрываем 

лицо варежками, чтобы не задохнуться. 
Со всех сторон бегут люди. Толпа разрастается, все 

возбуждены. 
Кто-то пытается успокоить людей: 
— Пострадавшего увезла карета «Скорой помо¬ 

щи»... 
— Как же он так оплошал? 
— Он был на земле, когда налетел ураган. Навер¬ 

ное, по нужде сошел вниз. Полез обратно, и вот тут его 
сорвало... 
Мне показалось, что застонал Барабан. 
И снова отчаянный возглас: 
— Глядите, ветер погнал кран! 
Как только этот крик дошел до сознания людей, 

они отхлынули в сторону. 
Кран качнулся и стал крениться, ускоряя движе¬ 

ние. Все оцепенели. В это мгновение от толпы отдели¬ 
лась Айбика. Зачем она тут? Подошло время ее вахты? 

Я бегу ей наперерез. 
— Стой! Куда ты? 
— Пока не поздно... Нужно... Сорвало с крепле¬ 

ний. 
Я не слышу, что она еще говорит, снова все такой 

же отчаянный крик бьет мне в уши: 
— За-хва-ты!.. 
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Соображаю: надо пустить в ход захваты, это един¬ 
ственный шанс на спасение. 

Айбика что-то крикнула мне, но я не слышу; я 
бегу вслед за нею, а за мной несется Барабан. 

Ветер сбивает нас с ног, мы задыхаемся. Но, ка¬ 
жется, поспеваем вовремя и сразу пускаем в ход про¬ 
тивоугонные захваты. 

— Готово! — кричу я. 
— Готово! — отзывается Барабан. Он действует 

слева от меня. 
Только тут я начинаю понимать, что мы предот¬ 

вратили: башенный кран мог опрокинуться прямо на 
наш цех, и тогда... Холодный пот прошиб меня, когда 
я попытался представить себе размеры возможной ка¬ 
тастрофы. 

Огромный кран дрожал мелкой дрожью. Айбика, 
подбежав, стиснула мои руки. 

— Стрела, ребята! 
— Что? 
Поднимаю голову и снова леденею: грозная стрела 

качнулась в одну сторону, потом под порывами ура¬ 
ганного ветра в другую. Если не закрепить ее — не ми¬ 
новать нам новой беды. Кран рухнет, это как пить 
дать! 

Вряд ли кто рискнет лезть на верхотуру в такой 
ураган. Верная гибель. Немедленно сорвет. 

А лезть нужно. Если не кому-то другому, то мне. 
Что говорила мне девчонка, у которой глаза как 

море? «Ты еще просто не готов к большим делам, — 
говорила она мне. — А когда человек еще ничего не 
сделал, ему немного боязно ринуться вперед. Если ты 
будешь колебаться или у тебя не хватит решимости, 
я обязательно приду». — «Ладно! — отвечал я то¬ 
гда. — Ты приходи, когда мне трудно!» 
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Айбика пришла ко мне вовремя. 
Ладно, девчонка, пусть будет так, как ты сказала! 
Железный трап обледенел, приходится рассчиты¬ 

вать каждый шаг, проклятый штормовой ветер душит 
и слепит глаза. 

Все пути назад заказаны, это я понимаю. Надо уп¬ 
рямо карабкаться вверх, пока не доберешься до самой 
кабины. 

Голос Айбики я слышу, но слов разобрать нель¬ 
зя — ветер их уносит. Но вот и голоса не слышно. Я 
один на один с ураганом. 

Но ненадолго... Не одолел я и половины пути, как 
почувствовал, что кто-то тянется вслед за мной. 

Неужели Барабан? С ума он сошел! 
Но нельзя отвлекаться, надо ползти вверх, только 

вверх. 
Чувствую, что начинаю терять силы; пришлось ос¬ 

тановиться, передохнуть немного. Ветер не знает по¬ 
щады, толкает в спину и в грудь, забивает снегом гла¬ 
за и уши. 

— Держись, мальчик! — это я сам себя подбадри¬ 
ваю. 

Протянул руку — кажется, кабина. Да, кабина 
машиниста. Я у цели! С трудом, почти задыхаясь, про¬ 
тискиваюсь в узкую щель. Даже пальцем шевельнуть 
не могу, до такой степени устал. 

Вслед за мной вползает Барабан. Он прерывисто 
дышит мне в затылок и -не может сказать ни слова. 

— Где тут тормоз? — спрашиваю, ведь я мало что 
смыслю в этой технике. 

— Ручка контроллера справа, — хрипит Бара¬ 
бан. — Принимай на себя! 

— Сделано! 
Барабан — бывалый человек, разбирается во всем. 
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— Слушай, Барабан, что это ты полез за мною? 
— Знал, что один ты не доберешься... 
Может быть, он и прав. 
Обнявшись, мы молчим. Башню качает почем зря. 
— Малость передохнем и обратно. Ладно? 
— Сдует, — шепчет Барабан прямо мне в ухо. — 

Надо переждать. 
— Можно и переждать. 
На востоке медленно пробивается рассвет. Внизу я 

вижу крохотных человечков. «Надо отыскать белую 
шубку Айбики», — говорю я себе. 

— Гляди, Айбика все еще там, внизу, никуда не 
ушла, — говорю я Барабану, не скрывая своей радо¬ 
сти. И совсем возгордившись, продолжаю: — Она что- 
то кричала мне вслед, да я не расслышал. 

— «Убьешься!» — кричала она тебе,—жестко 
проговорил Барабан. — Ведь я тогда стоял рядом с 
ней. «Не ходи!» — вот что она кричала. 

— Этого никак не может быть, — отвечаю я, сби¬ 
тый с толку. — Это на нее непохоже! Ты не расслы¬ 
шал. Конечно, не расслышал. Она всегда хотела, что¬ 
бы я был немного посмелее, чем есть. Ну, ты знаешь 
девчонок, им нравятся смелые парни. 

Барабан не спорит. 
— По всей вероятности, я ослышался, — говорит 

он. — Да, по всему видать, я ослышался. 
Все в кабине звенит на тысячи голосов. Мы смол¬ 

каем. Что толку беседовать, когда сам понимаешь, что 
все эти слова — вздор и никому не нужны. 

Барабан делает попытку закурить, но это ему не 
удается. Ветер тут же задувает огонек. Мой товарищ 
долго упорствует и, наконец, сдается. 

— Закурим на земле... 
Я говорю: 
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— Амаитаев, пожалуй, уже добрался до Москвы. 
— Он уже в столице, это точно, — отзывается Ба¬ 

рабан. — На съезд опаздывать не полагается. 
— Не могу я толком понять, почему Амантаев при¬ 

вязался ко мне, — продолжаю я рассуждать. — Если 
говорить начистоту, он мне не брат и не сват. Ни с 
того ни с сего приехал в Уфу и забрал меня с собой. 
Смешно, не правда ли? 

Барабан говорит серьезно: 
— Вижу, ты не в курсе событий. Когда Саратова 

неожиданно уехала за границу, у нас прошел один 
слушок. Не ручаюсь за достоверность, но рассказыва¬ 
ли так. Лет двадцать назад в Уфе должна была со¬ 
стояться свадьба. В доме невесты собрались гости. Же¬ 
них задерживался. Ждали его до полуночи, потом до 
рассвета. Жених так и не появился, да и не мог по¬ 
явиться, его арестовали в ту ночь. Года через три вы¬ 
яснилось, что человек этот репрессирован ни за что, 
его выпустили, а женщина тем временем успела вый¬ 
ти замуж. За какого-то летчика. Первый жених уехал 
в другой город, потом долго воевал, где-то учился. По¬ 
том его снова потянуло на родину... 

— Это был Амантаев? 
— Говорят, он. 
— А невеста — это моя мама? 
— Говорят, она. 
Спазмы сжали мне горло. Неужели правда? 
Ураганный ветер так качнул башню, что мне по¬ 

казалось — настал наш последний час. Я даже чувст¬ 
вовал, как побелели мои губы. У Барабана застыли 
зрачки — таким я его еще никогда не видел. 

— Ну, Хайдар, пришло время помирать. 
— Ты что, очумел? Нечего хоронить себя раньше 

времени. 
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Барабан не трус, это я знаю. Просто он констати¬ 
рует факты. Лицо его спокойно. Во рту папироска, и, 
как всегда, он жует мундштук. Но ему надоело же¬ 
вать, он выхватил из зубов папироску и бросил ее в 
бездну, зияющую под нами. 

Я взглянул вниз: люди суетятся по-прежнему. Но 
если мы упадем, то вместе с башней. Нас примут не 
руки, а земля. 

— Эй, мальчишка, не раскисать! 
В следующее мгновение с грохотом налетел ветер; 

с соседнего здания унесло половину крыши. Что-то 
ударило о наш кран. В воздухе замелькали кирпичи, 
листы железа... 

И сразу же потух свет. Стало темно, как ночью. 
— Шабаш! — сказал Барабан, положив руку на 

мое плечо. Я почувствовал, что башня плавно склони¬ 
лась налево, будто чуточку скользнула в воздухе. Па¬ 
даем? У нас же был составлен план на всю неделю, 
Айбика! И я шепчу ее слова: «Воскресенье наше»... 
Наше! И никто его у нас не отберет... 

Я жду: вот-вот должны опрокинуться. Но нет. Ура¬ 
ган исчез внезапно, как и налетел. Он, вероятно, зло 
шалит уже где-то в горах, выворачивая с корнем де¬ 
ревья, устраивая обвалы, сдувая неосторожных людей 
в пропасть. 

— У тебя, браток, висок побелел! 
Это не сразу дошло до моего сознания, да и какое 

это имело значение, если мы остались в живых. 
Пусть в девятнадцать неполных лет будет седина! 

Черт с ним, с виском! 
Я говорю себе: ты, парень, как будто исполнил свое 

первое дело... 
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АДЪЮТАНТЫ НЕ УМИРАЮТ 





Хосе старый 
да Хосе малый 

В небольшой сентрали — 
так называют на Кубе сахар¬ 
ный завод с прилежащим к 
нему рабочим поселком — 
разные хижины: бедные и 
богатые. 

В бедных живут женщины 
без мужей. Еще тяжелее вдо¬ 
вам с детьми. А вот Хосе счи¬ 
тает себя богачом: в их хижи¬ 
не живут одни мужчины — 
он сам и его дед. 

С мужчинами жить куда 
легче, это известно ему, как 
никому другому. Когда нет 
риса, женщины плачут, а де¬ 
ти проливают слезы по любо¬ 
му поводу. Мужчины терпят. 
Терпят и чертыхаются. 

Кроме того, мужчины уме¬ 
ют думать. Нынче говорить 
опасно: живо тебя сцапают,— 
а думать можно. И никто не 
может догадаться, даже сам 
сеньор управляющий, о чем 
ты в этот миг думаешь. 
Хосе тоже размышляет... 

Он никак не поймет, почему 
сегодня все люди стали очень 
внимательны к нему. Каждо¬ 
го, кто проходит мимо, инте¬ 
ресует его здоровье и настро¬ 
ение. 
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—1 Как дела, Хосе? — спросил один. 
— Держись, мальчик! — сказал другой. 
— С каждым это случается рано или поздно, — 

вздохнул третий. 
Только сейчас он сообразил, что люди сочувству¬ 

ют ему: где-то в городе скончался его отец. Он погиб 
на улице. Прямо на асфальте. Вместе с товарищами он 
дрался с полицией, и его убили... 

Эту весть вчера принес товарищ отца. Он подробно 
рассказал деду, как это было. А дед, вернувшись до¬ 
мой, рассказал мальчику. 

Дед, однако, удивился тому спокойствию, с кото¬ 
рым Хосе выслушал это известие. 

— Почему ты не плачешь? — спросил дед строго. 
— Я ведь его совсем не помню, — ответил маль¬ 

чик. 

Он, конечно, говорил неправду. Отец дорог каж¬ 
дому, независимо от того, когда ты его в последний 
раз видел. Но Хосе обязан был сдержаться. Ведь в их 
хижине не принято падать духом даже в самые труд¬ 
ные времена... Поэтому он выбежал из хижины, чтобы 
быть подальше от людей, даже самых близких. 

Он долго стоял один, обняв молодую пальму, свою 
ровесницу. Стоял и смотрел на далекие горы. Потом, 
когда закатилось солнце, встречал звезды. 

«Как ни странно, — думал мальчик, — солнце и 
мухи засыпают одновременно...» 

Хосе вернулся в хижину и удивился: на полу си¬ 
дели сосед Санчо и сосед Хуано. «Они пришли нам со¬ 
чувствовать! » — с благодарностью подумал мальчик. 
Их лиц совсем не видно. Только когда они втягивают 
в себя дым сигар, большие глаза блестят. Глаза как 
ночные звезды! 
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И вдруг на пороге бесшумно появился еще один 
человек. Мальчик сразу догадался, что этот человек 
и есть товарищ его отца. Хосе хорошо разглядел его. 
Одежда городская, и без шляпы. 

Маленький Хосе подумал: молодой и седой! 
Старый Хосе Педро Фернандо принял гостя как 

равного себе. Наверно, потому, что гость седой. 
Ха, молодой, а седой! 
Мужчина вдруг спросил: 
— Можно ли положиться на этого? 
И он острым своим подбородком указал на соседа 

Хуана. 
— Да, — ответил старик Хосе, — Хуану можно ве¬ 

рить, он умеет только слушать. 
— А можно ли положиться вот на этого? 
— Да, Санчо тоже можно верить. Я его знаю со¬ 

рок лет. 
Только тогда странный человек повернулся в сто¬ 

рону мальчика: 
— И мальчишка тут? 
Маленький Хосе не стал дожидаться, пока за него 

ответит дед. 
— Мне тоже можно верить, — сказал он. 
Вслед за этим старик промолвил: 
— Хосе — мой внук. Мы оба хозяева этой хижины. 
Седой гость заговорил о горах Сьерра-Маэстры. 

Мальчик вздрогнул: за такие разговоры теперь при¬ 
стреливают без всякого суда. Потом он говорил о бар- 
будос — бородатых партизанах. И через каждые десять 
слов повторял: «Сахар пахнет кровью». 
Мальчик подумал: «Ха! Он городской, этот чело¬ 

век, и не знает, что сахар не имеет никакого запаха. 
Кровь тоже». 

Сахар — желтый, сахар — белый! И сладкий! Лю- 
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Дй, однако, не ощущают его запаха. А вот мухи чув¬ 
ствуют запах сахара за сотню миль. На уборку трост¬ 
ника они слетаются со всего острова, и тогда над боль¬ 
шими ямами висит черная туча. 

Сосед Хуан молчал. Он не словоохотлив. Но сосед 
Санчо, наверное, что-то держал на уме. 

— На той неделе убили Антонио, — произнес он.— 
Вчера не вернулся Педро, мой брат. Путь в горы за¬ 
крыт на семь замков. На каждой миле пути можно 
умереть дважды. 

Никто ему ничего не ответил. Это не новость. 

Утром, еще до восхода солнца, к хижине подъ¬ 
ехал этот дьявол — управляющий сентралью сеньор 
Равело. Он загадочно сказал: 

— В других местах со смутьянами расправа бы¬ 
страя, я — добрый. 

Хосе незаметно бросил взгляд на деда. Тот сидел 
с невозмутимым видом, будто этот разговор вовсе его и 
не касался. 

С тем сеньор и уехал. Сосед Санчо слышал весь 
этот разговор. Он сказал старику: 

— Наша акула что-то разнюхала. Будь осторо¬ 
жен! 

Старик криво усмехнулся: 
— Не мы, а он, лакей, должен опасаться нашего 

гнева! 
Маленький Хосе никогда бы не сумел так здоро¬ 

во ответить. Он гордился дедом. Он был заодно с ним! 
«Дед, я тебе построю дом с террасой, вот увидишь!» 
Мальчик Хосе мысленно дарил всем людям (ко¬ 

нечно, если они ему нравились) дома с террасами. У 
него широкая натура и доброе сердце. Ему ничего не 
жаль! 
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Другой бы испугался гнева сеньора управляюще¬ 
го, а старый Хосе Педро Фернандо — нет. Он родился 
мужественным человеком. 

Ему, наверное, захотелось разбудить сердца всех 
гуахиро — батраков, не иначе. 

Днем дед и внук были там, где гуахиро орудуют 
кривыми мачете и высокий лес тростника падает под 
ножами сильных людей. 

Дед сказал гуахиро, а их было много: 
— Поберегите силы для другого, более важного 

дела. 
Мальчик не понял, о чем речь, но люди поняли. 

Сосед Санчо поспешно сказал: 
— Ради всех святых, тише! Тебя могут услышать! 
Мальчику не понравились его слова. Он сказал 

самому себе: «Ты останешься жить в своей хижине, 
и никогда я тебе не построю дом с террасой!» 

— Я расскажу вам одну историю, — начал снова 
дед. — Это истинная правда, и, быть может, кое-кому 
будет стыдно. 

И все посмотрели на Санчо. 
— Дело было в январе тысяча девятьсот двадцать 

четвертого года, — продолжал дед. — В то время нам. 
было ничуть не легче, чем сейчас. Однако находились 
храбрые люди. Однажды мэр маленького города Рег- 
ла — его теперь проглотила Гавана — мужественный 
человек Антонио Бош Мартинес показал, на что спо¬ 
собен настоящий кубинец. Он сказал нам: «Согласно 
поступившим телеграфным сообщениям, в России 
скончался гражданин Николай Ленин, а на субботу 
двадцать шестого текущего месяца назначены его 
похороны...» 

Тут сосед Хуан поправил старика: 
— Если не ошибаюсь, Ленина звали иначе... 
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— Знаю! — рассердился старый Хосе. — Теперь 
знаю, а тогда мы не знали. И вот Антонио Мартинес 
сказал нам: 

«Объявить — ия объявляю! — в учреждениях му¬ 
ниципального управления двадцать шестое января не¬ 
рабочим днем; 

предложить — и я предлагаю! — всем жителям ок¬ 
руга почтить двухминутным молчанием столь скорб¬ 
ное событие; 

а также призвать — и я призываю! — собрать весь 
народ в пять часов пополудни: в этот час в России 
будут хоронить прах Ленина. Собрать народ на холме, 
известном своей крепостной стеной, где будет произве¬ 
дена посадка оливкового дерева в память этой даты и 
события, которое нас опечалило...» 
Мальчику показалось, что среди тростников он за¬ 

метил шляпу сеньора управляющего, врага, но Хосе не 
посмел перебивать деда. Старый Хосе Педро Фернан¬ 
до не любил, когда его перебивают на полуслове. 

Сосед Санчо поспешно спросил: 
— И вам удалось тогда посадить это оливковое 

дерево? 
— Шел ливень. Это, однако, не помешало двум ты¬ 

сячам мужчин подняться на холм и ровно в пять часов 
посадить там памятное дерево... 

Тут внезапно появился сеньор управляющий. Он за¬ 
говорил еще более загадочно: 

— Это ты, старый Хосе, утверждаешь, что сахар 
пахнет кровью? 

Другой бы растерялся, но Хосе Педро Фернандо был 
смелый человек. Он спокойно ответил: 
' — Ты хочешь знать правду, Равело? Не сахар, а 
наше время такое, оно пахнет кровью! 

Старик говорил как равный с равным. «Он у меня 
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истинный гуахиро, — прошептал мальчик. — Никогда 
и ничего не боится*». 

А сеньор Равело не нашелся что ответить. Это За¬ 
метили все. 

Дед и Хосе возвращались в хижину как победи¬ 
тели. Они и были победителями, так казалось маль¬ 
чику. Однако дед вдруг сказал ему: 

— Я один дойду до хижины, а ты, мой Хосе, сбе¬ 
гай и предупреди нашего гостя. Он не должен появ¬ 
ляться здесь ни сегодня, ни завтра, пока не остынет 
гнев сеньора управляющего. Если поторопишься, то ты 
его встретишь там, где наша маленькая дорога соеди¬ 
няется с большой дорогой, идущей из города Сантьяго- 
де-Куба. Скажи ему: дед сам сделает все что полага¬ 
ется. 

Дед был прав: этот молодой и седой понял маль¬ 
чика с полуслова. 

— Я верю твоему деду, — сказал он. — И он знает, 
что полагается делать. Пожелай мне, Хосе, счастливо¬ 
го пути! Я ухожу в горы. Мне пора отращивать бо¬ 
роду... 

— Пусть сопутствует тебе удача! 
Обратно Хосе шел медленно. И зря! У их хижины 

собралось много народу, и мальчик, увидя это, побе¬ 
жал. 

— Что случилось? 
Но никто не ответил мальчику. Все молча посторо¬ 

нились, чтобы он мог пройти в хижину. Здесь на полу, 
растянувшись от стены до стены, лежал храбрый Хо¬ 
се Педро Фернандо! 

— Дед!.. 
Он был еще жив. Он жестом велел своему внуку 

наклониться. 
— Каждый дед оставляет своему внуку наслед- 
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ство. Какое может, — прошептал он с трудом. — Я 
тоже оставляю тебе наследство — имя гуахиро Хосе. 
А это — стоящее имя! 

— Ты не смеешь умирать! — воскликнул маль¬ 
чик. — Кто же будет жить в доме с террасой? 

Но старик уже не слышал своего внука. 
На улице кричали мужчины. Громче всех шумел 

разгневанный сосед Санчо. Горе сделало его неистовым. 
— Женщины! — кричал он. — Выносите свои 

платки. Нам нужен один, и пусть этот платок будет 
алым, как восходящее солнце. 

— Подойдет и белый, — сумрачно говорил сосед 
Хуан. — Мы его окрасим кровью! 

«Если бы ты видел, какой я слабый, ты ни за что 
не оставил бы мне свое доброе имя», — шептал маль¬ 
чик. Он плакал. Но так тихо, чтобы его не мог услы¬ 
шать дед. 

Трудно человеку без бороды 
— Будешь сторожить, океан, — проговорил коман¬ 

дир. — В сумерках тебя сменит Коно. 
Маленький повстанец Хосе не мог оторвать своих 

глаз от его бороды, жесткой, непокорной, золотистой. 
Что уж тут скрывать, он немного завидовал своему 
командиру! 

— Будет исполнено, мой командир! 
— Слушай Хосе! Даже в отряде ни одна живая ду¬ 

ша не должна знать об этом приказе. 
— Понятно, мой командир, — вздохнул Хосе, чуть 

дотронувшись указательным и средним пальцами до 
широкополой шляпы, свитой из волокон пальмы ярэй. 

Хосе не стал спрашивать, как он один будет сто¬ 
рожить целый океан. Вспомнил: длинный Гаспар толь- 
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ко вчера на митинге говорил, что впереди — солдаты 
черного предателя Батисты, а позади — океан. Пов¬ 
станцы между ними... По-видимому, командир отряда 
чуточку побаивался океана. 

Хосе подумал: придется смотреть в оба. 

Мальчик выпросил у повара связку бананов и гор¬ 
сточку риса. Ни за что ему не выдержать без еды 
длиннющий день! 

Хосе ничего не стоило улизнуть из оливковой ро¬ 
щи, где расположился маленький отряд повстанцев. 
До берега рукой подать, по прямой не больше одной 
мили. Мальчик избегал открытых мест, в кустарнике 
ускорял шаг. Никто из живых не должен его увидеть. 

Ему впервые в жизни приходилось выбирать на¬ 
блюдательный пункт. Поэтому не столько боевой опыт, 
сколько природная сообразительность подсказала ему 
выбрать не мангровое дерево, корни которого омыва¬ 
ются волнами прилива, а большой валун, возвышаю¬ 
щийся чуть подальше. Он подумал: если взобраться на 
валун, то откроется вид на сорок миль вокруг. На¬ 
блюдай сколько хочешь! 

Однако Хосе не стал карабкаться на самый верх. 
Часовой не должен выставлять себя, на это у маль¬ 
чика хватило сообразительности. 

Ничто не ускользнуло от его взора; Хосе еле удо¬ 
стоил вниманием крикливых чаек, суетившихся над 
волнами, но к акуле, совсем близко подплывшей к бе¬ 
регу, пригляделся. Что ей, проклятой, тут нужно? 

Успокаивая себя, подумал: птицы совсем не опас¬ 
ны для дела восстания, акула тоже. 

«Зря я выпросил рису, — сказал себе мальчик. — 
Часовому не положено разжигать костер. Значит, не 
видать мне вечерней каши. Придется начинать с ба- 



нана и кончать им же. Один банан — на завтрак, вто¬ 
рой — на обед. А рис останется пока про запас». 

За три часа, пока Хосе стоял на своем посту, не 
произошло ничего особенного. Только одно судно про¬ 
следовало далеко-далеко от берега. Вскоре и оно, оста¬ 
вив дымный след, ушло за горизонт. Снова Хосе ос¬ 
тался один на один с океаном. 

Если говорить откровенно, то маленький повстанец 
не был доволен той службой, какую он сейчас нес. «Те¬ 
бе, — говорил он, — не доверяют сторожить океан 
ночью. Это все потому, что у.тебя, Хосе, нет бороды...» 

Ему, конечно, никогда не отрастить такую велико¬ 
лепную рыжую бороду, отливающую золотом, как у 
командира отряда. Ему бы хоть черную, самую обык¬ 
новенную! 

С тех пор как сам Фидель поклялся в горах Сьер- 
ра-Маэстры, что бороду сбреет только в освобожден¬ 
ной Гаване, во всех отрядах установилась поголовная 
мода на бороду. Ее длина точнее всего говорила о стаже 
повстанца. Борода стала как бы символом верности ре¬ 
волюции. Бородачи-барбудосы — люди неподкупные. 

Хосе собственными глазами видел, как взрослые 
бойцы давали клятву. Все — бывшие гуахиро, батра¬ 
ки. Потрясая оружием над головой, они давали слово 
друг другу и всем остальным отращивать бороды. Как 
здорово это выглядело! Клялись и обнимались! 

Только один боец не дал клятву — это тот, кто не 
имел бороды... Хосе ушел плакать под пальму. Дереву 
всегда можно доверить тайну. Оно не подведет! И тут 
же Хосе по совету повара долго-долго тер подбородок 
сухим песком, чтобы быстрее отросла борода. Хоть ка¬ 
кая-нибудь! 

...Прошел еще один час, а то и два — за точность 
Хосе не мог поручиться, ведь у него нет часов. 
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Время проходит быстрее, когда человек поет. Это 
Хосе знает по собственному опыту. 

Он всегда сам сочинял песни. На Кубе много пе¬ 
сен, потому что каждый человек сам слагает нужную 
ему песню. 

Я не боюсь тебя, седой океан! 

Так родилась новая песня. Все его песни о море. 
И всегда они очень короткие. Короче их, наверно, нет 
во всем мире. 

Хосе знал: когда у тебя самая короткая песня, то 
петь ее нужно чаще и повторять много-много раз... 
Тысячу раз, вот сколько! Тогда она становится длин- 
ной-предлинной, как самая настоящая. 

Я не боюсь тебя, седой океан! 
Ведь у меня карабин! 

Так повторял он много-много раз подряд. 
Океан всегда представлялся ему живым сущест¬ 

вом. Белую, как кокосовое молоко, пену, например, 
можно уподобить белой бороде океана, потому что оке¬ 
ан — старый-престарый. 

Вдруг Хосе захотелось пошутить. Подмигнув одним 
глазом, мальчик сказал: «Слушай, океан, хочешь, мы 
тебя тоже зачислим в отряд? Просто так, за здорово 
живешь! Нам подходят все барбудосы». 

В полумиле от берега вдруг показалась лодка. Ее 
вынесла на свой гребень большая волна. Откуда взя¬ 
лась эта лодка? 

Хосе спрятался за валуном. Не спуская с лодки на¬ 
стороженных глаз, он подумал: таких остроносых ло¬ 
док у рыбаков не водится. Белая, легкая... Неужели 
упала с неба? Или вынырнула со дна морского? Мо¬ 
жет быть, командир имел в виду эту самую лодку, ког¬ 
да посылал Хосе к океану? 
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Мальчик прижал к себе карабин. В его руках ору¬ 
жие не сделало еще ни одного выстрела: не было слу¬ 
чая. Неужели придется стрелять сейчас? 

В лодке сидел человек без бороды. Значит, чужой! 
Как следует поступать часовому в подобных случаях? 

Командир приказал сторожить океан, а вступать в 
перестрелку не велел. Первый трудный случай в жизни 
повстанца Хосе. Что же делать? 

—- Ты не уйдешь!.. — прошептал мальчик — Хосе 
сумеет постоять за революцию. 

Если бы в эту минуту он не услышал за собой чьих- 
то шагов и не оглянулся, то, вероятнее всего, пустил 
бы оружие в ход: другого выхода он не видел. Из труд¬ 
ного положения его вывел длинный Гаспар, который 
показался со стороны оливковой рощи... «Наверно, ему 
поручено встретить лодку, — заключил постовой. — 
Пусть он этим и занимается». 

Гаспар всегда выступает на митингах. «На него 
можно положиться, — подумал Хосе, — такой не под¬ 
ведет! » 

Гаспар и человек без бороды, вышедший из лодки, 
обменялись рукопожатиями. Они стояли возле мангро¬ 
вого дерева, широко раскинувшего ветви и выставив¬ 
шего напоказ свои корни, — в каких-нибудь ста мет¬ 
рах от часового. И сказали-то они друг другу не боль¬ 
ше десяти слов — так показалось Хосе. Потом лодка 
снова ушла в океан. 

Хосе не на шутку обиделся на командира. Если 
он не доверяет ему, то зачем же посылает сторожить 
океан? «Не поверил мне потому, что у меня нет боро¬ 
ды, — насупившись, подумал Хосе. — Вот почему кро¬ 
ме меня он послал еще барбудоса Гаспара, чтобы тоу 
встретил лодку...» 
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Теперь нет смысла сидеть за валуном... Ёосе вышел 
на открытое место и уселся на песок. Пусть Гаспар 
увидит его. Гаспар не может не доложить командиру, 
что видел на берегу Хосе. И тогда в золотобородом ко¬ 
мандире заговорит совесть — в этом Хосе был уверен,— 
и ему станет стыдно за допущенную оплошность. 
Пусть командир знает, что у маленького человека то¬ 
же есть гордость! 

С большим увлечением Хосе начал строить башню. 
Дело у него не клеилось. Башню нельзя строить из пес¬ 
ка. Хосе об этом никогда не задумывался. 

Он строил и тихонько напевал. 

Я не боюсь тебя, седой океан! 
Ведь у меня карабин! 

Башня из песка не поднималась. Неудача огорчала 
Хосе: он всегда любил добиваться своего. 

Хосе не обернулся даже тогда, когда за спиной ус¬ 
лышал тяжелые шаги Гаспара. Он великолепно знал 
правило храбрых мужчин: при всех обстоятельствах 
сохранять хладнокровие. Суетится неправый, озирает¬ 
ся трусливый. Вот почему Хосе не оглянулся даже в 
тот миг, когда тень длинного Гаспара упала на песок. 

Но от него не ускользнуло странное движение Гас¬ 
пара: подойдя к мальчику, Гаспар первым делом на¬ 
ступил своим левым ботинком на его карабин. Зачем 
бы это? Выдержка покинула мальчика, и он поднял 
глаза. 

Посмотрел на Гаспара и удивился: еще никогда 
тот не бывал таким бледным; дышал он порывисто, 
точно загнанный конь. 

Хосе подумал: «Чего он так испугался? — Но ни¬ 
чем не выдал своего удивления. Повстанцу не подоба¬ 
ет быть любопытным. Это удел женщин! — Но зачем 
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человеку с чистой совестью втаптывать чужой карабин 
в песок? Тут что-то неладно...» 

С этой минуты Хосе повел молчаливый бой. На 
пустынном берегу можно было надеяться только на 
самого себя. 

— Почему ты, сорванец, сидишь здесь? — проши¬ 
пел Гаспар, нарушая затянувшееся молчание. 

Не следует торопиться с ответом. 
— Тут хорошо ловится мелочь, — небрежным то¬ 

ном сказал мальчик и подумал: 
«Если бы Гаспар не был так напуган, он наверняка 

стал бы допытываться, где мои рыболовные снасти. 
Сейчас, пожалуй, ему не до того». 

— Кто-нибудь знает, что ты на берегу? 
Хосе призадумался. Сказать «да» — значит выдать 

тайну командира, а сказать «нет» — одно это слово 
может стоить жизни... Гаспар закопает карабин, а тело 
бросит акулам. И не останется никаких следов от по¬ 
встанца Хосе! 

— Меня послал повар, — сказал Хосе. — Он ждет 
меня с рыбой. 

Гаспар криво усмехнулся: 
— Врешь, голопузый! 
— Пойди спроси у повара!.. Если хочешь подве¬ 

сти меня, заодно доложи и командиру. Тебе же извест¬ 
но, командир не слишком-то жалует тех, кто самоволь¬ 
но оставляет рощу... 

Гаспар, метнув на мальчика быстрый взгляд, стал 
медленно распечатывать пачку сигарет. Когда он под¬ 
носил к сигарете спичку, его руки дрожали мелкой 
дрожью. Теперь Хосе поверил, что его жизнь висит на 
волоске. 

— Вот что, Хосе, — проговорил Гаспар, — закури¬ 
вай и ты, так и быть! 
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— Я не умею курить, — пожаловался Хосе. 
— Когда-нибудь надо начинать, — посоветовал 

Гаспар. 
Хосе не стал упрямиться. Это сейчас ни к чему... 
— Теперь я верю, что ты не выдашь меня команди¬ 

ру, — улыбнулся Хосе, закуривая. — Когда двое муж¬ 
чин прикуривают от одной спички, они ни за что не 
станут врагами! 

Эти слова принадлежали деду Хосе. Мальчик толь¬ 
ко повторил их. 

Гаспар как будто не обратил внимания на то, что 
сказал мальчик. 

— Теперь слушай меня, — заговорил он. — Видишь 
этот нож? Он скажет последнее слово, если ты пробол¬ 
таешься! 

Хосе с почтением взглянул на нож. 
— Хороший нож, большой, как настоящий маче¬ 

те, — похвалил мальчик. — Подарил бы его лучше 
мне... 

— Я не умею шутить, малыш! 
Хосе позволил себе рассердиться: 
— Я тебе верю, а ты мне нет... Ты, Гаспар, громче 

всех кричишь на митингах, значит, ты самый верный 
человек в отряде... Про лодку я уже забыл и думать. 
Разве я не понимаю, что ты только исполнял приказ 
командира, встречая ее? При чем же тут Хосе. 

По-видимому, Гаспар чуточку успокоился. Бросив 
на песок только что начатую пачку сигарет, он провор¬ 
чал: 

— Получай! 
Хосе, следя глазами за удалявшейся фигурой Гас¬ 

пара, подумал: «Если оглянется хоть разок, значит, он 
предатель». 

Гаспар оглянулся. 
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В сумерках, как и обещал командир, пришла сме¬ 
на. Смуглый и курчавый Коно был самый низкорос¬ 
лый среди бородатых повстанцев. 

— У тебя сигареты! — обрадовался он, заметив в 
руках Хосе пачку. — Отдай их мне! 

— Нет, — заупрямился мальчик. — На посту не 
положено курить. Непременно себя выдашь. 

Коно сделал отчаянную попытку силой овладеть 
пачкой, но у Хосе быстрые ноги. Отбежав на некоторое 
расстояние, мальчик громко засмеялся. 

— Неужели во всем отряде не нашлось более вид¬ 
ного повстанца? — спросил он. — Тебя же совестно по¬ 
казывать океану! 

Коно только пригрозил ему кулаком. 

Повар, раздобрившись, угостил мальчика кашей, 
даже не пожалел для него кружку сладкого кофе. К 
Хосе подсел Гаспар. «Теперь он не оставит меня в по¬ 
кое, ни за что не удастся предупредить командира»,— 
вздохнул мальчик. 

Так и случилось. После ужина Гаспар прилег ря¬ 
дом с Хосе. «Боится, предатель!» — думалось мальчи¬ 
ку. 

Хосе не спал всю ночь, Гаспар тоже. Так они и ле¬ 
жали с открытыми глазами, не доверяя друг другу и 
боясь короткой южной ночи. 

Утром, как и накануне, командир вызвал Хосе к се¬ 
бе. В самую последнюю минуту Гаспар, повернув маль¬ 
чика лицом к себе, прошептал: 

— Трижды помни о ноже! 
Хосе понимающе кивнул головой. А войдя в штаб, 

который размещался в хижине, спокойно произнес: 
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— Доброе утро, мой командир! 
— Доброе утро, Хосе! — заговорил командир. — 

Ночью Коно пришлось туго. Его спасло оружие. И сме¬ 
калка. На рассвете я сам видел на песке следы боти¬ 
нок... Что бы это значило? Ты вчера ничего особенного 
не заметил? 

Хосе с облегчением подумал: «Хорошо, что я не 
отдал Коно сигарет. Это я спас ему жизнь!» 

— Гаспар — предатель! — сказал Хосе. Теперь 
мальчик не любовался золотистой бородой командира, 
а смотрел в его черные как ночь, холодные глаза. 

Командир, изменившись в лице, тихо спросил: 

— Известно ли тебе, мой мальчик, какое тяжкое 
слово ты только что произнес? 

— Да, мой командир! 
— Рассказывай! Я тебя слушаю. 
Выслушав рассказ Хосе о вчерашнем дне, коман¬ 

дир неожиданно спросил: 
— Умеешь ли ты стрелять, мой мальчик? 
— Да, мой командир. 
— Не дрогнет ли твоя рука, если придется целить¬ 

ся в грудь предателя? 
— Нет, мой командир. 

Бородатый человек порывисто поднялся и обнял 
Хосе. 

— Тебе еще рано стрелять в человека, — сказал он 
с какой-то суровой лаской.— Приговор исполню я сам. 
А ты, Хосе, ступай на свой пост. И сторожи океан. 

Хосе шел навстречу океану и с грустью думал: 
трудно человеку без бороды. Без нее нет настоящего 
солдатского счастья. Ему ничего от жизни не надо, кро¬ 
ме бороды, которую можно отращивать до самого осво¬ 
бождения Гараны! Бороду, хоть какую-нибудь! 
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Маленький адъютант 

- Дай! 
— Не дам! 
— Ну дай же! 
— Сказано, нет! 
Заядлый курильщик Коно с утра выпрашивает си¬ 

гареты. Хотя бы одну. Но Хосе, то ли озоруя, то ли 
рассердившись на него, отказывался уступить сигаре¬ 
ту, хотя бы одну. 

А повар Клаудио, которого командир Максимо ос¬ 
тавил за старшего, не вмешивался в их спор. «Два 
повстанца как-нибудь поладят, — думал он. — На то 
они и товарищи по оружию». 

Часа три назад, когда еще трудно было отличить 
вершины гор от очертаний туч, двадцать три борода- 
ча-барбудоса во главе с командиром Максимо нача¬ 
ли свой поход в долину. 

В лагере, почти на самой круче, остались трое: 
Клаудио (потому что он повар), Коно (потому что нака¬ 
нуне был ранен в кисть руки) и маленький Хосе. 

— Три повстанца — большая сила! — сказал ко¬ 
мандир Максимо, строго-настрого приказав Клаудио, 
как старшему, всеми силами оборонять повстанческий 
лагерь, если кто-нибудь в их отсутствие вздумает его 
атаковать. А это всегда может случиться на войне. — В 
полдень мы вернемся, — добавил Максимо. — И к это¬ 
му же времени сюда должен прибыть Фидель... 

— Сам Фидель? — невольно переходя на шепот, 
спросил Клаудио. 

— Да, сам Фидель... Не уступай высоту никому, 
даже самому апостолу... 

— Есть не отдавать гору никому, даже самому апо¬ 
столу! 
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Ни малыш Хосе, ни Коно, этот бородатый ребенок, 
не слышали приказа командира, — вот почему они бы¬ 
ли так беззаботны и завели спор из-за пустяков. 

Когда со стороны моря подул сильный ветер и солн¬ 
це разогнало туман, Клаудио немного успокоился. Ви¬ 
димость улучшилась, и намного уменьшилась опас¬ 
ность внезапного налета. 

Повар сидел за безобразно искривленным стволом 
цейбы, обладающей магической силой — это же из¬ 
вестно любой старушке, — внимательно следил за ло¬ 
щиной, откуда^ можно было ожидать нападения. В то 
же время он следил за котлом. В нем сегодня варился 
самый жирный за всю историю отряда суп. 

Клаудио не опасался за тыл: все хребты Сьерра- 
Маэстры были в руках повстанцев. 

Иногда он еще поглядывал на небо. И вовсе не по¬ 
тому, что ожидал появления апостола, а потому, что 
очень уж не нравились ему тучи. Если грянет турбана- 
да — страшный ливень с безумными грозами, нечего 
ждать добра тем, кто живет под открытым небом. 

Клаудио не вмешивался в перебранку, которую за¬ 
теяли из-за сигареты Коно и Хосе, но внимательно сле¬ 
дил за ее ходом. «Черт возьми! — думал он. — Мужчи¬ 
на должен постоять за себя, даже не пуская в ход кри¬ 
вой нож или винтовку... Из Хосе выйдет настоящий 
мужчина. Он, кроме того, сын отряда...» 

— Дело, как я вижу, кончится тем, что я отберу 
у тебя всю пачку, — пригрозил Коно. 

На всякий случай чуть отодвинувшись от него, Хо¬ 
се продолжал его дразнить: 1 

— Черта с два! У тебя же не действует одна рука! 
Не так-то легко расстаться со своим имуществом, 

целой пачкой, в которой не хватало только двух сига¬ 
рет... 
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Эта пачка — единственное его богатство, если, ко¬ 
нечно, не считать залатанных штанишек, в которых 
он прибыл в отряд, и большой шляпы, добытой им в 
последнем бою. А все остальное: алюминиевая ложка, 
карабин, две мальчишеские проворные руки и смыш¬ 
леная, полная фантазий голова, — короче говоря, все, 
что он имел, принадлежало не ему самому, а револю¬ 
ции. 

— Ты что-то нынче не экономишь ни на мясе, ни 
на рисе, — обратился Хосе к повару. — Может быть, 
ты объяснишь, почему? Если, конечно, это не военная 
тайна. 

— Никакой тайны тут, малыш, нет, — улыбнулся 
Клаудио. — Скоро, как мне сказал Максимо, к нам 
должен приехать Фидель. 

— Сам Фидель? 
— Именно. 
— Сегодня же? 
— Да, после полудня. 
Мальчик завизжал от счастья. Фидель для него, 

как и для многих других в отряде, был не просто чело¬ 
веком, стоящим над ними, не просто вождем, творя¬ 
щим необыкновенную историю острова, но чем-то боль¬ 
шим, чем-то близким, родным. Фидель для Хосе — это 
и дед, который был убит почти на его глазах, и отец, 
которого он не помнит, и брат, которого не было... 

Хосе от радости заметался по лагерю. И тут он дру¬ 
гими глазами увидел все, что происходило вокруг. По¬ 
вар Клаудио, оказывается, успел начистить до блеска 
все свои котлы, а Коно, этот нерасторопный парень, 
впервые расчесал свою кудрявую бороду. 

Но вместе с радостью пришли и огорчения. 
— Вы сами успели подготовиться к встрече Фиде¬ 

ля, — пожаловался мальчик, — а я ведь совсем не го- 
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тов. Во-первых, у мена голое пузо. В таком виде хоть 
не попадайся команданте на глаза. А во-вторых, я не 
знаю ни одной команды, даже доложить не сумею при 
встрече. 

Коно громко рассмеялся. Он никогда не умел сочув¬ 
ствовать людям, это известно всему отряду. 

Но Клаудио сказал: 
— Ты, малыш, забыл, что у тебя есть друзья. Стоит 

тебе сбегать к родничку, ополоснуть лицо, и ты сразу 
станешь обладателем самой настоящей гимнастерки, 
такой, как у всех. 

— Вива! —закричал Хосе и стремглав бросился 
исполнять приказание. 

Через минуту он уже стоял перед Клаудио с влаж¬ 
ными волосами, с мокрым и счастливым лицом. Но 
тот не торопился выдать обещанное. 

— А шею кто будет мыть? 
Хосе безропотно подчинился и этому приказанию. 
— Ты забыл помыть глаза. Фу какие черные! Ни¬ 

когда не моешь их, что ли? 
Мальчик понял шутку. 
— Они у меня с рождения такие, — ответил он ве>- 

село. — Ни родниковая вода, ни соленые слезы — ни¬ 
что их не берет. Хочешь — верь, хочешь — нет! 

Трофейная гимнастерка оказалась чуть шире 
в плечах и чуть длиннее, чем полагалось по рос¬ 
ту. Но разве счастье только в отлично подогнанной 
одежде? 

Хосе обрадовался куда больше, чем принц, которо¬ 
му подарили белого слона. Что и говорить, он впервые 
в своей жизни имел одежду, да еще какую — самую 
доподлинную гимнастерку. Он стал теперь по¬ 
хож на всех других повстанцев. А это что-нибудь да 
стоит! 
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— Слушай, Ёоно, — сказал мальчик. — Если ты 
меня научишь кое-каким командам, я тебе отдам 
все сигареты до единой. Мне они все равно ни к 
чему... 

— Команд так много, а сигарет так мало, — стал 
торговаться Коно. 

— Я же тебе отдаю все, что имею! — удивился 
Хосе. 

— Ну ладно, — согласился Коно, как бы усту¬ 
пая. — Пока отдай мне все, что имеешь, а потом, когда 
добудешь еще, также отдашь их мне. Сам знаешь, мне 
некуда торопиться, я подожду. 

Коно, закурив, в самом деле успокоился. Всем сво¬ 
им видом он показывал, что ему некуда торопиться... 

— Может, начнем, а? 
Помолчав немного, Коно с усмешкой взглянул на 

нетерпеливого мальчика. 
— Что ж, начнем, — сказал он снисходительно, 

докурив одну и зажигая другую сигарету. — Итак, 
смирно! Унос. Дос. Трес. Каутро! 

Хосе сделал четыре шага. Но в этот самый миг 
Клаудио скомандовал с неожиданной строгостью: 

— Прекратить! В укрытие! Мне что-то не нравится 
человек, появившийся на тропинке. 

Они залегли за деревом. У цейбы не только искрив¬ 
ленный ствол, но и перепутанные сучья. За ними мож¬ 
но укрыться и целому взводу. 

— Семь дьяволов, это лазутчик Батисты! — ска¬ 
зал Коно, настороженно следя за незнакомцем. 

— А может, он вовсе не лазутчик, а сам Фи¬ 
дель? — подал голос Хосе. Ему так не терпелось встре¬ 
титься с ним! 

— Подпустим ближе, а там видно будет, — принял 
решение Клаудио. 
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НикТо из Трех Никогда не йидел Живого Фиделй. 
Положение, конечно, незавидное. Оставалось одно — 
незаметно следить за человеком, который уверенно 
приближался к лагерю. 

— Фидель! — громко прошептал Хосе, различив 
бороду, и стремглав выбежал из-за укрытия. 

Клаудио не успел его остановить. Хосе бежал на¬ 
встречу незнакомцу не чувствуя ног. И когда расстоя¬ 
ние между ними сократилось до пяти-шести метров, 
мальчик остановился и срывающимся голосом крик¬ 
нул: 

— Здравствуйте, Фидель! Я повстанец Хосе! 
Бородач ответил с улыбкой: 
— Я рад познакомиться с тобой, Хосе. Но я не Фи¬ 

дель. Я всего-навсего его брат, Рауль. Ваш лагерь тут, 
за цейбой? 

- Да! 
Бородач, назвавшийся Раулем, пошел дальше, в ла¬ 

герь, где его встретил Клаудио. А Хосе остался на тро¬ 
пинке. Он совсем не огорчился: он готов ждать Фиде¬ 
ля, если это нужно, до самой ночи. 

Показался второй бородач. 
— Здравствуй, мой юный друг, — сказал он, потре¬ 

пав волосы мальчика. — Для всех, кто меня знает, 
я Антонио Нуньес Хименес. А Фидель следует за 
мной. 

Наконец третий бородач, высокий, как королевская 
пальма, остановился возле Хосе. 

— Я приветствую тебя, мой мальчик! — сказал он 
и слегка похлопал его по плечу. — Значит, ты и есть 
повстанец Хосе? 

И, неожиданно подняв мальчика на руки, поцело¬ 
вал его в левую щеку чуть ниже уха. 

250 



Фидель пошел в лагерь, а Хосе все еще стоял на 
тропинке, боясь шелохнуться от счастья. «Сам Фидель 
поцеловал меня!» 

В порыве безграничной радости и благодарности он 
сорвал с дерева листок и бережно налепил его на ле¬ 
вую щеку чуть ниже уха. 

Он очнулся, заслышав звук шагов. Хосе живо обер¬ 
нулся и застыл от удивления: к нему приближался 
безбородый! А юный повстанец знал твердо, что в го¬ 
рах можно довериться только барбудос. 

— Ни с места! — крикнул Хосе, подняв карабин к 
плечу. — Ну! 

— Здравствуй, мальчик! 
— Я не мальчик, я повстанец! — сказал Хосе. 
— Здравствуй, повстанец! — улыбнулся чело¬ 

век. — Ты пропустишь меня в лагерь? 
— Ты кто будешь? 
— Я тоже повстанец. 
— А почему у тебя нет бороды? 
— Потому что я женщина. Ты этим недоволен? 
И женщина весело рассмеялась. Что и говорить, 

это не слишком-то понравилось Хосе. Он сердито ска¬ 
зал: 

— Восстание вовсе не женское дело... 
Вскоре появился командир Максимо. Отряд вер¬ 

нулся не с пустыми руками: бойцы сложили в кучу 
тринадцать новеньких автоматов и два миномета. Фи¬ 
дель внимательно осмотрел трофеи и остался доволен. 

Позже все командиры, включая и Максимо, надол¬ 
го уединились в хижину. Это был военный совет, как 
объяснил Клаудио. 

Солнце закатилось. К большому огорчению Клау¬ 
дио, суп давно перекипел. Только в сумерках присту¬ 
пили к ужину. Жирный суп всем понравился. Какая 



жалость, Хосе не удалось похлебать из одного котел¬ 
ка с Фиделем. Этому помешала женщина, которая 
пришла вместе с ними; она без стеснения села рядом с 
Фиделем и без всякой видимой причины смеялась, ме¬ 
шая ему спокойно есть. «Хоть бы помолчала за 
едой!» — вздохнул мальчик. 

А то, что Хосе не похлебал из одного котелка с Фи¬ 
делем, — не беда! Посидеть вместе с ним — это тоже 
что-нибудь значит! 

После ужина военный совет продолжал свою рабо¬ 
ту. Хосе не знал, о чем они, командиры, вели разговор 
в хижине. По правде говоря, это мало его интересова¬ 
ло. Позже, не дождавшись конца военного совета, Хосе 
прилег рядом с Клаудио. Конечно, вовсе не потому, что 
ему хотелось спать. Он неотрывно смотрел на единст¬ 
венное окно хижины, там светился огонек. Все барбу- 
дос, кроме тех, кто охранял лагерь, заснули мертвым 
сном. Это правильно: им с утра снова воевать. 

Один Хосе бодрствовал. В конце концов ему повез¬ 
ло: огонек потух, и командиры начали расходиться. 
Первым вышел Рауль; он был среднего роста, ниже 
всех, поэтому узнать его нетрудно. «Вот счастлив¬ 
чик! — подумал Хосе с завистью. — Никто бы не отка¬ 
зался назвать себя братом Фиделя». 

Рауль, Антонио, Максимо и женщина устроились 
на ночлег возле очага, рядом с деревом цейбы, — сей¬ 
час, в темноте, оно походило на опрокинувшегося на 
спину осла. 

Хосе в душе похвалил и своего командира. «Мак¬ 
симо уступил Фиделю свою хижину, — счастливо улы¬ 
бался он. — Я бы сделал то же самое, доведись мне 
стать командиром отряда. Больше того, я написал бы 
на дверях хижины: «Этот дом навсегда принадлежит 
тебе, Фидель...» 
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— Ну, пора! — проговорил мальчик, поднимаясь. 
— Ты куда собрался, Хосе? — сонным голосом 

спросил Клаудио. 
— К Фиделю... 
— Он, наверное, уже спит. 

— Пусть. Я буду охранять его всю ночь. Он там 
один, как сирота. 

Хосе не привыкать стоять на часах, ведь ему уже 
довелось сторожить целый океан. И он отлично знал, 
что полагается делать человеку, стоящему на посту. 
Чтобы чне заснуть, Хосе делал четыре шага в одну сто¬ 
рону и четыре шага в другую. При этом он негромко 
подбадривал себя словами команды: 

— Унос. Дос. Трес. Каутро! 
И снова слышался его голос: 
— Унос. Дос. Трес. Каутро!.. 
Ему интересно было следить за звездами: так лег¬ 

че коротать ночь. Они гасли на глазах одна за другой, 
как факелы на карнавалах. Вот погасла последняя 
звезда, и из-за соседней горы вынырнуло солнце. 

И тут, на виду у солнца, Хосе пришлось выдер¬ 
жать первое испытание. Он не пропустил командира 
Рауля к своему брату. 

— К нему никак нельзя, — сказал Хосе. — Он за¬ 
сиделся допоздна, пусть немного поспит. 

— А ты кто такой? — удивился командир Рауль. 
— Я адъютант Фиделя... 
Командир улыбнулся и отступил. Он пошел к род¬ 

ничку, чтобы умыться. «Я правильно сделал, — сказал 
Хосе в свое оправдание. — В самом деле, пусть по¬ 
спит». 

Вместе с солнцем поднялся и великан Антонио. Его 
тоже остановил Хосе. 
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— Что же, подождем, — согласился Антонио, за¬ 
куривая. — Каждому нужен отдых, ты прав, мой юный 
ДРУГ. 
Женщина оказалась куда настойчивее: ведь жен¬ 

щины никогда не принимают доброго совета. Это из¬ 
вестно из рассказов взрослых, — сам он не помнит ни 
матери, ни бабушки. Во всяком случае, ухо с женщи¬ 
нами надо держать востро. 

— Мне необходимо пройти к нему, — заявила жен¬ 
щина. 

— Нет, не пройдешь, — заупрямился Хосе. 
— Хорошо, — сказала она. — Но объясни мне, по 

крайней мере, кто же ты такой? 
Командир Рауль, расчесывая свои волосы, подска¬ 

зал ей: 
— Он адъютант команданте. 
Рауль и Антонио с улыбкой прислушивались к то¬ 

му, как Хосе и женщина тихонько бранились между 
собою. 

— Кто же тебя назначил адъютантом? — спросила 
женщина. 

— Я сам себя назначил. 
— Ах, вот как, — засмеялась она. — Скажи, пожа¬ 

луйста, адъютант, что это у тебя за листочек под 
ухом? 

Хосе густо покраснел. Вот привязалась! 
— В это место меня поцеловал Фидель... 
— Ну? — воскликнула женщина. — Дай-ка я тебя 

расцелую! Ты этого стоишь. 
Хосе, берясь за карабин, строго сказал: 
— Нам не положено целоваться с женщинами. Не 

приближайся! 
—Пропусти ее, Хосе! — вмешался Рауль. — Она 

секретарь Фиделя. 
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Хосе заколебался. 
— Кто важнее: секретарь или адъютант? — спро¬ 

сил он. 
— Это в конце концов одно и то же, — улыбнулся 

Антонио. 
— Ну, проходи. 
Фидель, выйдя из хижины, сначала взглянул на 

солнце, потом на часы. 
— Что же, бородачи, не разбудили меня? — нахму¬ 

рился он. — И сами, вижу, проспали. 
— Мы хотели тебя разбудить, но этому помешал 

твой адъютант Хосе, — сказал Рауль, скрывая улыбку 
под усами. 

— Мне хотелось, чтобы ты немного отдохнул, — 
пролепетал Хосе. 

— Спасибо! — Фидель похлопал его по плечу. — 
Теперь ты свободен! А нам пора уходить. 

Услышав это, Хосе побледнел. С его губ сорвалось 
что-то похожее на стон. Низко опустив голову, он бро¬ 
сился бежать. Добежав до ручья, сорвал со щеки лис¬ 
точек цейбы и с ожесточением начал мыть лицо. 

— Что с ним? — удивился Фидель. 
— Ты обидел его, — сказала женщина. — Он спо¬ 

лоснул щеку, которую ты поцеловал... 
Фидель порывисто рванулся к мальчику, и все, ко¬ 

мандиры и бойцы, последовали за ним. 
— Ты хочешь идти с нами, Хосе? — спросил Фи¬ 

дель дрогнувшим голосом. 
Мальчик кивнул головой, все еще не поворачивая 

к нему своего мокрого лица. 
— Встань и посмотри на нас! 
Хосе нехотя повернулся и поднял глаза. 
— Известно ли тебе, Хосе, что у меня самая труд¬ 

ная должность на всем острове? 
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- Да. 
— Думал ли ты о том, что мне каждый день при¬ 

ходится быть под пулями? 

- Да. 
— Ну ладно, собирайся. Пойдешь с нами. 
Хосе растерянно взглянул на взрослых, все еще не 

веря своему счастью. Но, увидев грустные глаза Клау¬ 
дио, виновато отвел свои. Он понял, что. навсегда про¬ 
щается с Максимо, Клаудио, Коно и со всеми товари¬ 
щами, ему стало трудно дышать. Но Хосе переборол 
себя. 

— Я уже собрался, — сказал он. 
Первым по тропке пошел Фидель, за ним Рауль 

и Антонио. Женщина шла, тихонько напевая: 

А делайте, кубанос!..1 
Отряд бородачей молчал, с какой-то мужской, толь¬ 

ко им понятной грустью провожая уходящих на сосед¬ 
нюю гору, а может быть, и намного дальше... 

Тропа мужнин 

Так они и шли гуськом: впереди Фидель, за ним 
Рауль и великан Антонио. Шествие замыкали жен¬ 
щина и Хосе. 

Что тут скрывать, Хосе вовсе не нравилось плестись 
позади всех, да еще в обществе женщины, — наверно, 
только ради приличия она обрядилась в повстанче¬ 
скую форму... 

Его место — место адъютанта — подле команданте 
Фиделя. И нигде больше! 

1 Вперед, кубинцы!.. 
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Он все надеялся, что команданте непременно вспом¬ 
нит о нем и при всех укажет, где должен идти Хосе. Если 
бы мальчик не боялся непродуманным шагом в первый 
же день огорчить команданте, он давным-давно занял 
бы в этом строю надлежащее адъютанту место. Успо¬ 
каивая себя, он думал: «Недолго осталось мне ждать! 
Не вечно же плестись позади всех! Все утрясется! Не¬ 
пременно! » 

Ободренный этой мыслью, он тихонько запел. Воз¬ 
никла новая песня: 

Адъютанты не предают, 
Адъютанты не умирают... 

Услышав его бормотание, женщина замедлила 
шаг. Мальчик заметил это. Он подозрительно покосил¬ 
ся на женщину и перестал мурлыкать. Недоставало 
еще, чтобы она заговорила с ним! Вот если бы сам Фи¬ 
дель вспомнил о нем или хотя бы его брат командир 
Рауль подозвал к себе, вот это было бы здорово! 

Так из-за женщины и не суждено было родиться 
новой песне. 

От нечего делать Хосе стал озираться по сторонам. 
Ему никогда не приходилось бывать в этих местах. 
Тропинка, по которой они двигались, была, судя по 
всему, удивительно сообразительная. Она будто знала 
все овраги, все пропасти и все самые удобные для вос¬ 
хождения склоны гор. Она не взбиралась на крутизны, 
не заводила в густые кустарники, где могла оказаться 
засада, и далеко обходила осыпавшиеся под ногами 
хрупкие породы известняка... 

Фидель шел крупным мужским шагом, чуть пока¬ 
чиваясь. Хосе никак не мог приноровиться к нему. По¬ 
рою приходилось бежать, чтобы не отстать от других. 
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Йдти было трудно, что и говорить, но Хосе скорее упа¬ 
дет от усталости замертво,, чем попросит отдыха. 

Он понимал, что с этого дня он вышел на мужскую 
тропу. Раз и навсегда. 

Его душа ликовала. Он не прочь был встретиться с 
кем-нибудь из земляков, хотя бы с молчаливым Хуа¬ 
ном или, например, — куда ни шло! — с боязливым 
соседом Санчо. Надо полагать, ни тот, ни другой ни за 
что не поверили бы своим глазам, увидев его. Кто бы 
мог подумать, что Хосе за каких-нибудь три месяца 
станет адъютантом самого Фиделя! А мальчишки сен- 
трали — ну, те просто лопнули бы от зависти! «А если 
бы с глазу на глаз встретился на узкой горной тропке 
с сеньором Равело, управляющим всей сентралью? — 
подумал мальчик. — С тем самым, кто прикончил де¬ 
да? Что бы ты сделал с ним? Как бы поступил?» На 
этот вопрос он не успел себе ответить. 

— Авион! Самолет! — внезапно раздался повели¬ 
тельный голос Фиделя. — Ложись! 

Хосе распластался на земле. Рядом с ним опусти¬ 
лась женщина. Рауль и Антонио тоже беспрекословно 
растянулись во весь рост. Только Фидель остался на 
ногах, напряженно вглядываясь в небо. 

«Дело, выходит, не шуточное, — сообразил Хосе. — 
Зря бы Фидель не стал объявлять тревогу!..» 

Самолет вынырнул из-за соседней вершины. Он стал 
кружить над горой, назойливый, противный, гундосый. 

— Рыщет, дьявол! — проворчал Антонио. — При¬ 
том безнаказанно... 

— Даже один-единственный пулемет сослужил бы 
нам хорошую службу, — вздохнул Рауль. 

Фидель продолжал глядеть в небо, широко расста¬ 
вив свои ноги, обутые в зашнурованные башмаки. Как 
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хотелось Хосе подойти к нему и встать рядом, так же 
широко расставив ноги! Мужчине не подобает ложить¬ 
ся перед лицом врага. Мальчик пуще прежнего возгор¬ 
дился своим командиром: такого не согнешь! Фидель 
не из тех, кто склоняет голову перед противником, 
пусть этот противник даже сидит на военном истреби¬ 
теле! 

И внезапно где-то совсем недалеко раздался оглу¬ 
шительный взрыв, потом второй. Третья бомба упала 
почти рядом... 

Хосе впервые испытал, что такое бомбежка. Взрыв 
оглушил его. Мальчик съежился, уткнулся лицом в 
жесткую и сухую землю. Еще бы минута — и он, по¬ 
жалуй, заревел бы во весь голос. Но тут, к счастью, 
вспомнил, что рядом с ним женщина. Перед ней, ко¬ 
нечно, не дело показывать страх. Мужчины не ревут. 

Хосе чуть повернул голову, краешком глаза взгля¬ 
нул на удивительную женщину, которая даже под бом¬ 
бами крепко держала себя в руках. Она безмятежно 
лежала на спине, следила за истребителем и улыба¬ 
лась. 

Команданте лежал впереди, рядом со своим братом, 
и о чем-то с ним разговаривал. 

Успокоившись, Хосе начал рассуждать так: «Даже 
лежащий человек не перестает быть храбрецом! В са¬ 
мом деле, что без толку рисковать собою! Ей-ей, нера¬ 
зумно стоять во весь рост, когда в тебя швыряют бом¬ 
бами...» 

Не успел самолет скрыться за соседней вершиной, 
как все снова были на ногах. Фидель весело смеялся. 
А потом, внимательно оглядев всех своих спутников, 
спросил Хосе: 

— Как дела, адъютант? Жив? 
— Жив! — громко доложил Хосе. 



— А у Челии, конечно, как всегда, полный поря¬ 
док? 

— Так точно, компаньеро Фидель, — улыбнулась 
женщина. 

Хосе — смышленый человек. Он сразу догадался, 
кто важнее для Фиделя: он или Челия. Ведь командан¬ 
те сначала поговорил с ним, с Хосе, и только потом 
вспомнил о женщине. 

Вскоре самолет настиг их снова. На этот раз по¬ 
встанцев надежно укрывала отвесная скала. Снова Фи¬ 
дель, приказав всем ложиться, остался стоять на но¬ 
гах: кому-то надо было следить за противником... 

— Летчик охотится за нашим штабом, это яснее 
ясного, — проговорил команданте. — Однако нас не 
так-то легко обнаружить с воздуха, будьте уверены! 

Вражеский авион беспорядочно сбросил бомбы, а 
выходя из пике, открыл огонь из хвостовых пулеметов. 

Хосе, как и подобает дисциплинированному солда¬ 
ту, последовал примеру других: лежал на земле. Од¬ 
нако его все время мучила совесть: «Подобает ли 
адъютанту валяться в надежном укрытии, когда ко¬ 
мандир рискует своей жизнью? Нет, не дело!» — отве¬ 
тил он сам себе. 

Хосе быстро поднялся и, сделав несколько боль¬ 
ших шагов, вплотную подошел к Фиделю. Его место 
тут, рядом с команданте. 

— Хосе, .в укрытие! — вдруг вскрикнула Челия. 
Мальчик даже не удостоил ее вниманием. Он испол¬ 

нял свой долг. А когда человек находится на посту, он 
слушается только голоса своего сердца. 

— Тебя убьют, Хосе! 
Мальчик начинал сердиться на Челию. 
Фидель, оглянувшись, молча посмотрел на Хосе. 
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— Этот мальчик будет твоей верной тенью, Фи¬ 
дель, — сказал Рауль. 

«Это хорошо или плохо — быть тенью?» — поду¬ 
мал Хосе и поочередно посмотрел всем в глаза: и Фи¬ 
делю, и Раулю, и Атонио, даже женщине, пытаясь уло¬ 
вить тайный смысл того, что было высказано Раулем. 
Но люди смотрели на него строго и внимательно, будто 
увидели его впервые. 

Хосе окончательно успокоился. «Раз Фидель не 
приказал мне снова ложиться, значит, полный поря¬ 
док!» — обрадованно решил он. 

По-видимому, командир Рауль сказал что-то хоро¬ 
шее. 
Мальчик был ему благодарен. 

Обида 

— Мы дома! — внезапно воскликнула Челия. 
Хосе, бросив взгляд вперед, недоуменно спросил 

себя: где же хижина? 
Сколько он ни смотрел, нигде не было никаких сле¬ 

дов жилья: ни дыма, взвивающегося над очагом, ни 
собак, неизменных друзей человека, ни засеянного по¬ 
ля. Нигде ничего... 

Нет, Челия не шутила: повстанческий штаб, обос¬ 
новавшийся в большой пещере, был так удачно зама¬ 
скирован, что непосвященный человек мог пройти ми¬ 
мо, не обратив внимания на еле заметный вход в прос¬ 
торную катакомбу. 

Здесь Фиделя ждали. Как только он показался, все 
поднялись ему навстречу. Военные отдали честь, а 
крестьяне, одетые кто во что горазд, не снимая шляп, 
дружно приветствовали: 
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— Буэнос диас, Фидель! Здравствуй, Фидель! 
Рауль и Антонио, распрощавшись со всеми, пошли 

дальше — наверно, в свои отряды. У Челии были тоже 
какие-то обязанности: она сразу села писать. Только у 
Хосе не оказалось никаких обязанностей: будто все в 
одно мгновение забыли о его существовании. 

Мальчик растерялся. Он разглядывал военные кар¬ 
ты, висевшие повсюду, с любопытством уставился на 
радиста, принимавшего донесение. 

Подошел крестьянин с одним глазом, видимо, са¬ 
мый смелый среди них, громко проговорил: 

— Ты бы, Фидель, помог нам достать трактор. Бед 
него мы как без рук. 

Фидель улыбнулся: 
— Ты со мною разговариваешь так, будто не сень¬ 

ор Батиста, человек-чудовище, сидит в Гаване, а я. 
Твоя просьба справедлива, но пока я бессилен. Неуже¬ 
ли не видишь сам, что мы все еще не можем отбросить 
врага, который держит нас в этих горах и не пускает 
в долину? 

Одноглазый был упрямым человеком. 
— Кто же, кроме тебя, одолеет врага? — спросил 

он торжественно и сурово. — Скоро сам будешь требо¬ 
вать у нас хлеба, так где же мы его возьмем, если не 
станем пахать и сеять? 

Хосе думал, что командующий не на шутку рассер¬ 
дился. В самом деле, где же он возьмет в горах трак¬ 
тор? Не сделает же сам! Но Фидель добродушно по¬ 
хлопал крестьянина по плечу. 

— Я обсуждал с товарищами кое-какие вещи, в 
том числе вопрос о помощи крестьянам Сьерра-Маэ- 
стры. Я полон нетерпения, когда думаю о тракторах, 
о домах, которые надо построить для крестьян; я ста- 
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новлюсь нетерпелив, когда думаю о школьных город¬ 
ках, которые мы хотим построить для детей... 

Хосе сосредоточенно вслушивался в каждое слово 
командира. 

— Наши рубашки не раз еще пропитаются по¬ 
том, — продолжал Фидель. — Будем трудиться два¬ 
дцать четыре часа в сутки, без отдыха, без всяких по¬ 
блажек... 

И, как бы перебивая себя, он громко подозвал рос¬ 
лого бородача, увешанного гранатами и пистолетами. 

— Аугусто, слушай меня внимательно: Хосе будет 
жить с нами. Приюти его у себя. 

— Пойдем, компаньеро Хосе, — сказал Аугусто, 
увлекая за собой мальчика. — Я вожу команданте на 
машине и большой специалист по этой части, можешь 
верить моему слову. Вот почему я сплю возле машины. 
Места тут сколько хочешь. И воздуха достаточно. Не 
то что в пещере... 

Парень оказался словоохотливым; не переставая 
болтать, он достал из багажника открытую консервную 
банку и протянул Хосе: 

— Компаньеро Хосе, есть хочешь? 
— Не откажусь. 
— Пища не ахти какая, но заморить червячка 

можно, — болтал Аугусто, заправляя машину горю¬ 
чим. 

Позавтракав, Хосе взялся усердно помогать Аугу¬ 
сто. Не ожидая его приказаний, он протер тряпкой смо¬ 
тровое стекло, а потом — всю машину. 

Вскоре Челия отослала шофера с каким-то поруче¬ 
нием. Теперь никто не мешал Хосе следить за тем, что 
происходит в штабе. По-прежнему приходили и уходи¬ 
ли люди. После обеда все больше стало появляться во¬ 
оруженных людей. 
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Какой-то деревенский паренек приволок в штаб це¬ 
лый мешок свежей рыбы. И вот тут-то Фидель вспом¬ 
нил о своем адъютанте. 

— Вот тебе, Хосе, провиант, сделай так, чтобы все 
были сыты. Нас одиннадцать человек. Понял? 

— Понял, мой командир. 
В мешке оказалось пятнадцать крупных рыбин. Но 

как же разделить их на одиннадцать человек. Наконец 
мудро решил: 

— Всем по рыбке, а все, что останется, командан¬ 
те. Он самый главный, и пусть ему больше всех доста¬ 
нется. Так-то оно лучше будет! 

Однако Аугусто, подоспевший к дележке, не одоб¬ 
рил арифметику Хосе. 

— У нас, у барбудос, порядок иной, — засмеялся 
он. — Не делим ничего, а все, что есть, сбрасываем в 
один котел... Давай чистить рыбу, адъютант! 

Обед получился отличный. 
Наутро Аугусто сообщил, что предстоит наступле¬ 

ние. 
— Но об этом будем молчать, компаньеро Хосе, — 

сказал Аугусто, барабаня пальцем по своим губам и 
подмигивая. 

Наблюдая суетливую жизнь штаба, мальчик убе¬ 
дился, что действительно надвигаются важные собы¬ 
тия. Самому ему в этот день пришлось два раза схо¬ 
дить в отряд Антонио, вместе с Аугусто принять от ка¬ 
ких-то рабочих партию оружия... 

В ночь перед наступлением команданте был задум¬ 
чив. Он сидел возле костра хмурый и молчаливый. В 
такое время надо оставить человека наедине б самим 
собою, не мешать ему. Хосе так и сделал, ничем не на¬ 
поминал о своем присутствии. А вот женщина посту- 



пила иначе: она устроилась рядом с Фиделем и стала 
напевать веселые мотивчики. 

Разве Фиделю в такую минуту хотелось слушать 
пачангу? Нет, ему в эту минуту никак не хотелось 
думать о пляске — в этом Хосе был уверен. 

А на рассвете, когда весь штаб, кроме дежурных и 
караульных, спал, Фидель ушел на передовые позиции 
со своим секретарем, Челией. А своего адъютанта, Хо¬ 
се, не взял. 

Хосе не простил командующему эту обиду... 
Он тогда еще не знал, что Фидель боялся рисковать 

жизнью своего маленького адъютанта. Он не знал, что 
женщина может быть настоящим другом и отличным 
солдатом,,. Б этом цозрасте еще много чего не знаешь,,. 

Ночью 

— Ты, Аугусто, должен научить меня водить ма> 
шину, — попросил Хосе. 

С утра, как только Фидель ушел на передовые по, 
зиции и где-то вдали все чаще стали разрываться вы¬ 
пущенные из «базук» ракеты, Аугусто потерял душев¬ 
ный покой. Он метался из стороны в сторону: то забе¬ 
гал в пещеру к радисту за последними известиями с 
места боев, то возвращался к своему «джипу», который 
был в полной боевой готовности. Будто Аугусто ежеми¬ 
нутно ждал и никак не мог дождаться приказа, чтобы 
немедленно мчаться туда, в долину, где сейчас руково¬ 
дил боем Фидель. Аугусто говорил невпопад, ссорился 
из-за пустяков. 

— Не приставай, компаньеро Хосе, — сумрачно 
произнес он, чтобы отвязаться от назойливого маль¬ 

чишки, 



— Аугусто, научи! 
— Заткнись, компаньеро Хосе! 
Но шофер еще не представлял себе, на что спосо¬ 

бен новый адъютант. Хосе не такой человек, чтобы 
легко отказаться от задуманного... А в его голове в это 
утро возник отчаянный план, для исполнения которого 
нужно было знать, как управлять рулем. 

— Я не прошу о многом, ты только покажи, как 
заводится твой «джип»... 

— Не испытывай моего терпения, компаньеро Хо¬ 
се! — вконец рассердился Аугусто. — Нрав мой нику¬ 
дышный. И самое главное — боюсь своей силы. Ничего 
так не боюсь, как своей силы. 

— И все-таки сделаешь то, о чем я прошу! 
Мальчик стоял на своем. Он был упрям, как его 

дед. 
— Компаньеро Хосе, послушай: твои ноги еще не 

доросли до педали, а в руках твоих нет той силы, не¬ 
которая нужна, чтобы вести машину по этим хребтам 
да по оврагам. 

— Ты смеешься, компаньеро Аугусто? 
Но шофер снова убежал к радисту. 
— Наши продвинулись на два кйлометра, вива! — 

громко закричал Аугусто еще издали. 
А через полчаса, узнав о продвижении вражеских 

танков, сумрачно задымил сигарой, не отвечая ни на 
какие вопросы. Конечно, лучше с ним не связываться. 

Аугусто сидел хмурый и недоступный, пока его 
внимание не отвлекли частые артиллерийские залпы; 
они то приближались, то отдалялись. Наконец Аугу¬ 
сто не выдержал, резко вскочил на ноги. 

— И как это Фидель не взял меня с собою! — 
вскричал он, всей пятерней вцепившись в свою роскош¬ 
ную бороду. — Будь я с ним, ничего бы не случилось! 
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А без меня — не ручаюсь! И никто не может поручить¬ 
ся! 

Хосе думал так же. С ‘ним, с адъютантом, Фидель 
тоже мог спокойно пойти на любые испытания. 

Через час от Фиделя пришло новое известие, и Ау¬ 
густо начал приплясывать, точно во время карнавала: 

— Мы захватили высоту 1316! Понимаешь, ком- 
паньеро Хосе, не вернули, а захватили! В этом все 
дело... 

Воспользовавшись добрым расположением духа 
Аугусто, Хосе снова начал осаду: 

— Ты, Аугусто, не называй меня больше своим 
компаньеро! 

— Почему же? — насторожился шофер. 
— Если бы я был настоящим твоим товарищем, 

разве ты не научил бы меня водить машину? Мало ли 
что может случиться в бою! Допусти на минуту, что 
мы оба несемся на «джипе». Вдруг тебя ранили, что 
же тогда с нами будет? Со мною, с машиной и, глав¬ 
ное, с тобой? 

— Не допускаю, чтобы в меня могла попасть пуля. 
— А ты представь себе... 
— Не представляю! 
Немного помолчав, Хосе сказал: 
— Ты, Аугусто, пожалуйста, не думай, что мне 

хочется, чтобы тебя ранили. Это случается само собой, 
в самое неподходящее время. Мне об этом наш повар 
компаньеро Клаудио говорил. Он человек бывалый. 

— Ты, компаньеро Хосе, хочешь накликать беду? 
— Нет, Аугусто. Я только объясняю тебе, как об¬ 

стоит дело. 
Если бы там, на поле боя, Фидель со своими боро¬ 

дачами не отвоевал еще две высоты, не менее важные, 
то вряд ли Хосе удалось бы сесть за руль. После такой 



внушительной победы суровый Аугусто сразу подо¬ 
брел. 

— Ну ладно, я тебя кое-чему научу, — сказал он, 
сдаваясь. — Но не думай, что я учу тебя из страха, что 
меня ранят, а ты будешь спасать меня на моей же соб¬ 
ственной машине. Со мною, компаньеро Хосе, ничего 
подобного не случится. 
Мальчик промолчал. Теперь, когда согласие с та¬ 

ким трудом было получено, он боялся каким-нибудь 
неуместным словом испортить все дело. 

— Садись рядом, — приказал Аугусто. — Сначала, 
естественно, включаешь мотор... Кстати, рулевой меха¬ 
низм состоит из двойного ролира и из глобоидального 
червяка... 

— Ты не забивай мне голову роликами и червяка¬ 
ми, покажи только, как трогаться с места, как рулить, 
нажимать на скорость и, конечно, тормозить, — взмо¬ 
лился Хосе. 

— Помалкивай, компаньеро Хосе! Всему свой че¬ 
ред... Самое главное для начинающего — это уметь 
тормозить. На этой машине два тормоза. Рабочий тор¬ 
моз с гидравлическим приводом от педали — для за¬ 
медления хода и остановки автомобиля, а ручной ры¬ 
чаг — для удержания автомобиля на месте. Смотри, 
как это делается... 

Вскоре Хосе уже отвоевал себе руль и под неослаб¬ 
ным наблюдением Аугусто включил скорость. Первый 
раз в жизни! Самостоятельно! 

...Командующий не возвращался в штаб целых три 
дня: шел решающий бой. И все это время в тылу ма¬ 
ленький адъютант усердно учился искусству вождения 
машины. 

— А ты, оказывается, упорный! — восхищенно 
восклицал Аугусто, радуясь успехам своего ученика.— 



Пожалуй, теперь, компаньеро Хосе, тебе можно дове¬ 
рить руль! 

Только этого Хосе и ждал. В ту же ночь он решил 
осуществить свой дерзкий план. 

Я 

Как обычно, ближе к полуночи Аугусто становился 
на пост по охране штаба: таково было железное распи¬ 
сание в маленьком гарнизоне. 

На этот раз Хосе не проводил своего друга, как 
делал обычно. Дождавшись, когда он уйдет, Хосе ос¬ 
торожно оглянулся. Тишина. Он опоясал себя патрон¬ 
ташем и крадучись стал пробираться из лагеря в сто¬ 
рону противника. 

Путь ему знаком. Вот по этому пологому склону 
маленький адъютант спускался в отряд Антонио нака¬ 
нуне наступления. 

«Самое главное для начинающего, — вспомнил он 
науку Аугусто, — это уметь тормозить». 

У Хосе был свой план. Он задумал незаметно про¬ 
ползти через ущелье, занимаемое отрядом Антонио, и 
выйти на большую дорогу, по которой то и дело снуют 
машины противника. Не может же счастье ему не 
улыбнуться! 

В Черном ущелье Хосе долго лежал, прислуши¬ 
ваясь. Оба склона его занимали бородачи Антонио. 
Надо проползти черепахой, только в этом случае мож¬ 
но поручиться, что пройдешь мимо зорких часовых. 
Мальчик так и сделал: полз и полз, не поднимая 

головы. 
«Кажется, миновал своих, — вздохнул он, огляды¬ 

ваясь. — Ущелье позади». 
Теперь на расстоянии какой-нибудь мили впереди 
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Открылась дорога. «Бот когда приведу машину из стана 
врага, Фидель сделает меня своим незаменимым дру¬ 
гом, — размечтался Хосе. — Он поверит, что я храб¬ 
рый. Смелыми все восхищаются. И им доверяют свою 
дружбу. Не Челия, а я стану самым верным другом 
Фиделя!» 

Хосе крался, стараясь остаться назамеченным. Ко¬ 
гда тучи закрывали луну, он делал быстрые броски 
вперед и все время оглядывался на склон далекой го¬ 
ры, где остался Аугусто. Увести вражескую машину — 
это мало, важно вернуться на ней в штаб. Иначе какой 
смысл рисковать собою?.. 

Внезапно раздался металлический звон: дорога бы¬ 
ла совсем рядом. Хосе услышал разговор: 

— Хватит, Конрадо, на сегодня. 
— Нет, не хватит, Роландо. 
Шоферы чинили машину. 
— Остается только заправить машину, и делу ко¬ 

нец! 
— Брось, Конрадо, — запротестовал второй. — Ус¬ 

пеем заправить утром. 
Хосе лежал и волновался: «Неужели из-за лениво¬ 

го Роландо машина останется незаправленной?» 
— Ну, залил? — спросил через некоторое время 

Конрадо, глухо кашляя. 
— Успеется! 
— Вдруг приказ сниматься? 
— Устал... 
— Слышишь, Роландо? 
— Я уже сплю. 
Хосе вспомнил наказы Аугусто: только при ней¬ 

тральном положении рычага может сработать стартер... 
Прошло, вероятно, не меньше часа с тех пор, как 

два солдата закончили работу и, видимо, уснули. 
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Безмолвная тишина легла на долину. Теперь можно 
рискнуть! 

Крадучись, Хосе сделал шаг, другой, третий... Оста¬ 
новился, оглянулся вокруг и снова кошачьим шагом 
стал пробираться вперед. Вот уж никогда не думал, как 
трудно идти бесшумным шагом! 

Стой! Остановись, Хосе! Эй ты, компаньеро Хосе, 
оглянись еще разок! Позади луна, высоченная гора, в 
утробе которой штаб повстанцев, и лунные тени: от ко¬ 
ролевской пальмы, от бесконечных камней, больших и 
малых. 

Мальчик был уже возле машины, а через секунду— 
за рулем. Только бы сработал стартер!.. В темноте Хо¬ 
се стал лихорадочно шарить руками... В это мгновение 
кто-то стиснул его руки. 

— Стой, сеньор, не торопись! 
Хосе оказался между двумя здоровенными солда¬ 

тами. 
— Кто ты такой? 
Хосе промолчал. 
— Куда решил увести машину? 
Что же можно ответить на этот вопрос? 
— Конрадо, веди его в штаб. 
У Хосе голова шла кругом: как держать себя в 

плену? Ясно одно: в плену надо молчать. 

Его привели в рощу. Там горел костер. Возле костра 
мальчик вдруг увидел Антонио, великана, командира 
отряда. 

— Ба! — сказал Антонио. — Как ты, Хосе, оказал¬ 
ся тут? 

Хосе не успел ответить. За него ответил Конрадо: 
— Этот мальчишка пытался выкрасть нашу тро¬ 

фейную машину. 
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*— Ёа! — Удивился Великан Антонио. — Зачем те¬ 
бе, Хосе, понадобилась машина? 

Мальчик растерялся пуще прежнего. 
В самом деле, что же получается? Неужели он пы¬ 

тался увести машину у своих же? 
— Я хотел достать трофейную машину для Фиде¬ 

ля, — пролепетал Хосе. — Не понимаю, как же вы ока¬ 
зались на этой дороге? Вы же стояли в Черном ущелье. 

— Ха! — усмехнулся великан Антонио. — По¬ 
встанцы ведут подвижный образ жизни. Неужели ты 
об этом не подумал? 

— Я все время был в тылу. И я не знал, что вы 
так далеко продвинулись. 

Антонио почесал затылок. 
— Пойдем, пусть сам Фидель рассудит тебя, — 

решил он наконец, не зная, как ему поступить с ма¬ 
леньким адъютантом командующего. 

Великан шагал впереди, Хосе за ним. Они услыша¬ 
ли голос командующего издали. 

Антонио и Хосе подошли ближе и молча останови¬ 
лись. Когда говорил Фидель, его никто не перебивал, 
даже Антонио. 

— Демократия без хлеба — не демократия, — го¬ 
ворил Фидель. — Демократия без книг и без учите¬ 
лей — не демократия. 

И только тут, воспользовавшись паузой, Антонио 
доложил о том, как и для чего Хосе задумал увести 
машину из-под носа повстанцев. 

— Это так, Хосе? — спросил Фидель. 
— Да, мой командир, — еле слышно ответил маль¬ 

чик. 
— Все, что сказали про тебя, правда? 
— Да, мой командир. 
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Только сейчас Хосе разглядел, что вокруг Фиделя 
собралось много народу. 

— Никто не имеет права оставить штай без моего 
или начальника штаба разрешения, — глухо сказал 
командующий. — Разве я приказывал тебе достать ма¬ 
шину? Подумал ли ты о том, что мог без всякой нужды 
погибнуть? Или попасть в плен? 

Наступила тишина, все затаили дыхание. 
— Какая судьба постигнет восстание, если каждый 

будет поступать так, как ему заблагорассудится? 
Молчала ночь. И молчал Хосе. 
— Какое бы наказание ты, Хосе, придумал мне, 

если бы я совершил этот проступок? 
Не дождавшись ответа, Фидель промолвил: 
— Вижу, что ты еще не готов к тому, чтобы слу¬ 

жить в моем штабе... Я понимаю, стать повстанцем не¬ 
легко. Вот почему я отсылаю тебя в школу. Там воспи¬ 
тают из тебя настоящего солдата революции. 

И, обращаясь к людям, Фидель заключил: 
— Апостол Хосе Марти учит нас: «Самым счаст¬ 

ливым будет тот народ, которой лучше всех обучит сво¬ 
их детей, сумеет обогатить их мысль и укажет направ¬ 
ление их чувствам». 

Хосе еще не знал, что в его стране апостолами на¬ 
зывают поэтов. Конечно, только настоящих поэтов. 

Горная школа 
«Сам Фидель ни за что бы не отослал меня от се¬ 

бя, — думал Хосе, ворочаясь на жесткой постели. — 
Это она, Челия, подговорила упрятать меня в школу. 
Все из-за нее... Если бы ее не было в отряде или, до¬ 
пустим, она знала бы свое женское дело и не совалась 
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туда, где воюют, то, само собой разумеется, на передо¬ 
вую вместе с команданте попал бы я, а не она... И во¬ 
обще мы с Фиделем не расставались бы, как и подо¬ 
бает настоящим друзьям...» 

Он третью ночь живет в интернате, созданном для 
детей повстанцев. 

Раньше это складское помещение принадлежало ян¬ 
ки. В первые дни восстания Фидель устроил в нем гос¬ 
питаль. Теперь на больничных койках спят маленькие 
повстанцы. 

Соседом у Хосе по койке — негритенок Минго. Су¬ 
ровый и непоколебимый, он, кажется, совсем не умеет 
смеяться, честное слово. Никто не видел его улыбки. 
В самую веселую минуту, когда мальчишки умирают 
от смеха. Минго позволяет себе произнести одно-един- 
ственное слово: 

— Каррамба! 
Весельчак Мигель, лучший вратарь школьной 

команды, храпит, разинув свой большой рот. Време¬ 
нами он вскрикивает и судорожно тянется руками. 
«Ха, он и во сне ловит мяч!» — думает Хосе, глядя на 
него. 

Когда лежишь, подперев голову руками, то хорошо 
видишь и Луиса; он здорово подражает голосам птиц. 

«Пусть себе спят, — думает Хосе и, встав, осторож¬ 
но пробирается к выходу. — А я пройдусь... Все равно 
сон не идет». 

Он долго вслушивается в ночь: не слышно ли вы¬ 
стрела? Ничего не поделаешь, такая привычка выраба¬ 
тывается у каждого повстанца. 

В соседней хижине живет учитель Армандо. Хосе 
осторожно заглядывает в его окно: компаньеро Арман¬ 
до, нацепив на переносицу старые-престарые очки, ув¬ 
леченно читает и делает какие-то записи. Хосе сгорает 
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от любопытства: какой толк переписывать книгу, если 
она всегда под рукой? 

Интересная картина висит на стене комнаты. Она 
раскрашена в густо-синий и ярко-желтый цвета. Точ¬ 
нее говоря, на синем листе, во всю длину его, изобра¬ 
жена какая-то желтая рыба. Но у этой рыбы нет ни 
хвоста, ни головы, ни плавников. Скорее всего не рыба, 
а кит! 

Хосе, стараясь получше разглядеть кита, почти про¬ 
сунул голову в окно. 

— Опять ты? — не удивляясь, спросил учитель. — 
Если хочешь, входи, Хосе. 
Мальчик не стал раздумывать. 
— Почему бодрствуешь? — компаньеро Армандо 

посмотрел на него. — В твоем возрасте бессонницей не 
страдают. 

— Хочу обратно к Фиделю, — ответил Хосе. — 
Тут не место мне! 

Учитель никогда никого не бранил; со всеми он 
разговаривал так, будто перед ним настоящие муж¬ 
чины. 

— Не всегда человеку удается быть там, где ему 
хочется, — заговорил компаньеро Армандо. — И не 
всегда удается заняться тем, к чему душа лежит. Ты, 
Хосе, не думай, что я очень уж стремился стать учи¬ 
телем. Революция заставила... Ты, как я замечаю, 
третью ночь дежуришь возле моего окна. А тебе ни ра¬ 
зу не пришла в голову мысль, почему я занимаюсь по 
ночам? Объясню: знаний мне хватает только на один 
учебный день — вот как мало я знаю! Откуда взять 
большие знания простому гуахиро? 
Мальчик не знал, поддерживать разговор или мол¬ 

чать. Может быть, лучше уйти И пе мешать учителю 
заниматься? 

276 



— Если ты, Хосе, не возражаешь, то оставайся у 
меня. Будем заниматься вдвоем. А если захочется 
спать, устраивайся прямо тут же. Согласен? 

— Согласен, компаньеро Армандо. 
Хосе хотелось расспросить учителя про желтую ры¬ 

бу на синем листе. 
— Я хотел бы знать, почему тут нарисован кит? 
— Неужели тебе ни разу не приходилось видеть на 

карте свою Кубу? — удивился учитель. — Поэты, на¬ 
пример, сравнивают ее не с китом, а с жемчужным 
ожерельем на Карибском море. 

Куба, конечно, не кит, что и говорить! Она жем¬ 
чужное ожерелье. Хосе с этим согласен, хотя ему ни¬ 
когда не пришло бы в голову такое сравнение. Честно 
говоря, он плохо себе представляет, что такое жемчуж¬ 
ное ожерелье, потому что не видел его ни разу. 

Утром учитель занимался с мальчишками, а ве¬ 
чером обучал взрослых гуахиро. Хосе не отходил от 
него, если не был занят на кухне или в поле: ведь все 
ученики сами зарабатывали себе на жизнь. 

Однажды пропал Минго. Естественно, всем при¬ 
шлось его искать: мало ли какое несчастье могло слу¬ 
читься с малышом! 

Искали где только можно: облазили все овраги и 
ущелья. Хосе с Мигелем вскарабкались даже на самую 
высокую вершину, обследовали каждую расщелину. 
Все сбились с ног, но Минго нигде не было. 

Только к исходу второго дня Минго появился. Пе¬ 
ред самым отбоем он вошел в столовую и молча усел¬ 
ся на свое обычное место. И всем стало ясно, что он 
страшно устал и здорово проголодался. Он был таким, 
как всегда, и чуточку уже не таким... Сейчас на его 
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голове красовался большой старый берет. Наверно, от¬ 
цовский. 

— Где ты пропадал? — спросил его Мигель. 
Минго продолжал есть, не отвечая. Он молчал и 

тогда, когда его начал расспрашивать компаньеро Ар¬ 
мандо. Минго, если не хотел говорить, мог молчать хоть 
целый месяц! 

Дня через три или четыре после этого события Хосе 
пригласил своего друга на прогулку. 

— Я хочу подняться на Большой камень, — сказал 
он. — Оттуда хорошо просматривается дорога в штаб 
Фиделя. По ней я пришел сюда. Хочешь пойти со мною? 

Минго согласился. 
Стоял прекрасный день, ясный и теплый, но не 

знойный. Мальчишки начали карабкаться на гору. 
— Ты, Минго, деревянный! — вдруг серьезно про¬ 

говорил Хосе. 
— Почему я деревянный? — насторожился Минго. 
— Потому что только дерево умеет молчать, как 

ты! 
Минго понравилось такое сравнение. 
— Каррамба! — вскричал он. — Я деревянный. Я 

знаю, чуякама — самое твердое дерево в мире. 
Они поднимались все выше и выше, пока не до¬ 

брались до небольшой площадки, сплошь заросшей 
кустарниками. Хижины давным-давно скрылись из их 
глаз. 

— Ты, Минго, каменный, — сказал Хосе, кладя 
руку на плечо своего спутника. 

— Почему же я каменный? 
— Ты когда-нибудь слышал, чтобы камни гово¬ 

рили? 
— Нет, не слышал. Значит, я каменный! — гордо 

заявил тот. 
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Йа вершине горы они стояли долго. 
Внизу, в долине, лежал зеленый лесок, а по склб- 

ну поднимались сосны; они добирались почти до са¬ 
мого хребта. 

— Слушай, Минго, — снова заговорил Хосе. — Я 
так думаю: ты железный! 

— Да, я знаю, что железный! — уже совсем воз¬ 
гордился Минго. 

Но Хосе перебил его, неожиданно заявив: 
— Если хочешь знать, я ведь тоже железный! 
— Каррамба! — простонал Минго. — Я железный, 

это я понимаю, а вот почему ты железный? 

— Потому, — сказал Хосе очень серьезно, — что я 
знаю, но молчу о том, куда ты убегал и почему вер¬ 
нулся. 

Минго побледнел и часто-часто замигал глазами. 
— А ну-йа скажи, где я был? А ну! 
— Ты ухбдил домой, но отец вернул тебя обратно. 

Что, правда? 

Хосе, разумеется, ничего не знал, но как только 
увидел на голове Минго старый отцовский берет, то 
сразу сообразил: друг его побывал дома. 
Минго, пбтеряв свой боевой задор, сказал: 
— Каррамба! Ты прав. 
И, решивіпись открыться до конца, добавил: 

— Отец гіе пустил меня на порог. Не разрешил да¬ 
же переночевать, хотя было поздно. Он сказал: «Ты, 
Минго, предал революцию!» Вот что он сказал мне. И 
это из-за тог<), что я бросил школу. Он у меня гордый 
и храбрый! А я не захотел предавать революцию и 
вернулся. 

Они стояли на самой вершине горы, там, где веют 
самые чистый ветры. 
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— Й так и думал, что ты верный человек, — Про¬ 
говорил Хосе. — Ия сделаю тебя своим адъютантом. 
Ладно? Ты станешь адъютантом адъютанта! 

— Каррамба! — ответил Минго. — Конечно же я 
буду твоим адъютантом, потому что ты, как и я, же¬ 
лезный. Мы оба железные... 

Адъютанты не умирают 
— «Я студентка первого года обучения, — не то¬ 

ропясь, с расстановкой читает чье-то письмо компань- 
еро Армандо. — Я очень восхищаюсь Фиделем и ре¬ 
волюцией. Мне кажется, что, воспользовавшись каран¬ 
дашом Фиделя, я смогу заимствовать ясный ум Фиде¬ 
ля, и это мне поможет успешно сдать экзамены. Фи¬ 
дель, пришли мне, пожалуйста, свой карандаш!» 

«Вон чего захотела! — усмехнулся Хосе. — Как бы 
не так! Почему какая-то девчрнка, а не я, адъютант, 
выпрашиваю карандаш у Фиделя?» 

Ему стало грустно. Уже более двух месяцев про¬ 
шло с тех пор, как Хосе стал самым обыкновенным 
учеником. Но он не переставал думать о своих боевых 
товарищах. Перед его взором вереницей проходят лю¬ 
ди. Вот он видит перед собою растянувшегося от стены 
до стены деда своего, Хосе Педро Фернандо, вспоми¬ 
нает его слова: «Каждый дед оставляет своему внуку 
наследство. Кто какое может. Я тоже оставляю тебе 
наследство — доброе имя гуахиро Хосе. А это — стоя¬ 
щее имя». 

На новом плакате Хосе прочел: «Ребенок, который 
не учится, не может быть хорошим революционером!» 
Так сказал Фидель Кастро. 

Хосе вслушивается в слова компаньеро Армандо. 



Прочтя пйсьмо школьников Фиделю Кастро, учи¬ 
тель громко произнес: 

— Венсеремос! Мы победим! 
И все ученики дружно воскликнули вслед за ним: 
— Венсеремос! 
Хосе тоже подхватил это слово. 
В эту самую минуту в класс, чуть прихрамывая, 

вошел посторонний человек. Все мальчишки, словно 
по команде, уставились на него. Всех поразили лох¬ 
матые брови этого человека. 

— Дед! — вдруг закричал Мигель и вприпрыжку 
бросился ему навстречу. — Что с тобою случилось? 
Тебя поранили, да? 

Дед, погладив внука по голове, глухо заявил: 
— Э, да что там со мною! Беда приключилась с 

нашим Фиделем. Он вместе со всеми своими людьми 
попал в окружение... 

Хосе вскочил и прямо с места громко крикнул бро¬ 
вастому гуахиро: 

— Неправда! Никто не может окружить Фиделя! 
Старый гуахиро ласково произнес: 
— Я тоже так думал... Но то, что я говорю, 

правда! 

С этой минуты Хосе не знал, куда себя девать: то 
бежал к учителю, что-то собираясь ему сказать, то, 
обхватив руками колени, сидел на земле, устремив 
глаза на далекие вершины. Минго — верный адъю¬ 
тант Хосе — неотлучно был с ним. 

— Так я и знал, — промычал Хосе, яростно потря¬ 
сая кулаками. 

Минго не стал допытываться, кому грозится Хосе: 
это не дело — совать свой нос, когда тебя не просят. 
Минго отлично знал свои обязанности. 
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“ Надо спасать Фиделя! — тйердо Заявил Хосе. 
Видимо, он принял важное решение. 

— Надо спасать, — согласился Минго, набираясь 
мужества. 

— Слушай, Минго! — взволнованно прошептал 
Хосе. — Ты готов выступить в поход сегодня же но¬ 
чью? Говори честно, это очень важно. 

— Каррамба! — вскричал Минго. — Куда ты, туда 
и я. Идем спасать Фиделя! 

— Тише!.. — Хосе скосил глаза в сторону. — Нас 
могут услышать. 

В глубокой тайне они начали собираться в поход. 
Самым трудным делом оказалось достать оружие. 
Оно было только у компаньеро Армандо, и ребятам 
волей-неволей пришлось ждать часа, когда учитель уй¬ 
дет в школу обучать взрослых гуахиро. 

— Ты погоди, я один проберусь в дом, — сказал 
Хосе, когда учитель покинул свою хижину. 

Вскоре он вернулся с карабином в руках. 
— Пойдем, Минго! 
— Что с тобой? — забеспокоился Хосе. — Или ты 

передумал идти? 
— Ты, Хосе, должен написать, кто взял карабин. 

Пусть не думают, что мы выкрали оружие, как воры. 
Минго — упрямый малыш. С ним нельзя не счи¬ 

таться. К тому же он дело говорит. 
Вернувшись в дом учителя, Хосе печатными бук¬ 

вами старательно написал на дверях: «Твой карабин 
взял Хосе». 

Довольный своим поступком, он поспешно вернул¬ 
ся к Минго. 

— А ну, пошли! 
Минго во все глаза смотрел на Хосе. 
— А ты написал, для чего взял оружие? 



— Нет. Еще что придумаешь! 
— Пусть компаньеро Армандо знает, для чего мы 

взяли оружие. Мы взяли его ради революции. Пока 
ты это не напишешь, я не пойду. 

— Ну и придира же ты! 
Хосе исполнил и эту просьбу своего маленького 

сурового друга. 
Теперь, уже не терзаясь никакими сомнениями, 

они под покровом ночи направились по узкой каме¬ 
нистой дороге на запад, к штабу повстанцев, который 
Хосе оставил два месяца назад. 

В полной темноте мальчишки начали спуск в 
ущелье. Чего тут скрывать, им было страшно. На ка¬ 
ждом шагу их подстерегала опасность. И они знали об 
этом хорошо. 

За ущельем начинался подъем. Мальчики шли 
молча, как и подобает мужчинам. 

Все время под ногами белела дорожка. И вдруг она 
пропала. Поплутали, поплутали — и остановились. 

— Вздремнем до утра, а там — дальше! — предло¬ 
жил Хосе, желая подбодрить своего спутника. 

Ночью в горах пробирает дрожь, поэтому они лег¬ 
ли рядом. 

Как только ночь отступила, мальчики без труда 
отыскали дорогу. 

— Я тебя научу песне, — торопливо говорил Хосе, 
побаиваясь, что малыш Минго не выдержит испыта¬ 
ния.—'Хочешь, научу? 
Минго кивнул головой. 

Я но боюсь тебя, седой океан! 
Водь в руках у меня карабин... 

Песня о седом океане стала их спутницей. С нею 
стало чуть веселее. И ногам идти легче Это знает каж¬ 
дый, кто привык шагать с песней. 
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Часа через три, когда солнце начало припекать, 
мальчишки почувствовали жажду. Никогда им не хо¬ 
телось так пить, как в это утро! А Хосе не пришло в 
голову запастись водою. 

Хосе испугался за своего адъютанта: если заупря¬ 
мится, с ним ничего не поделаешь. Он может реши¬ 
тельно повернуть обратно. С него спроса мало: что 
ни говори — малыш! 

— Я еще не успел сочинить до конца песню про 
адъютанта, — торопливо заговорил Хосе. — Но думаю, 
что сочиню ее — песню о том, что адъютанты не пре¬ 
дают, о том, что адъютанты не умирают... 

— Каррамба! — воскликнул Минго. — Хорошая 
песня. 

Прошел еще час, а может, и два. Наступила такая 
минута, когда Минго израсходовал последний запас 
своих сил. 

— Скоро дойдем? — спросил он жалобно. — Я 
устал. 

— Скоро, скоро, — начал успокаивать его Хо¬ 
се. — Вот как только перевалим через эту самую вы¬ 
сокую вершину, сразу увидим штаб повстанцев. Я хо¬ 
рошо помню... 

«Даже в ту ночь, когда меня сопровождал один из 
барбудос, Антонио, дорога не казалась такой утоми¬ 
тельной, — думал Хосе. — Только бы Минго не зау¬ 
прямился». 
Минго уже с трудом тащился за своим другом. Ес¬ 

ли бы он не боялся показаться перед ним слабым, то 
давно бы сдался. Он еле-еле держался на ногах, так он 
устал! 

Неожиданно где-то сбоку застрекотал автомат. По¬ 
том второй, третий... И сразу же ответили оттуда, с 
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вершины. Началась страшная пальба. Мальчишки еще 
никогда не слышали подобного грохота. 

Пальба прекратилась так же внезапно, как и на¬ 
чалась. Мертвая тишина установилась в горах. 

Чуточку переждав, Минго рискнул приподнять го¬ 
лову. Хосе лежал впереди, шагах в пяти-шести. Недол¬ 
го думая, Минго пополз к нему. 

— Жив, Хосе? — спросил он. 
— Жив. А ты? / 
— Я тоже целехонький... Сначала так испугался, 

и сказать не могу. 

Возбужденный Минго не сразу обратил внимание 
на то, что Хосе лежит бледный и тяжело переводит 
дыхание. 

— Ой! — закричал он, увидев кровь, просочив¬ 
шуюся сквозь гимнастерку Хосе. — Тебя поранили? 

— Пустяки, — попытался улыбнуться Хосе. — 
Слушай, Минго! Ты не бойся, ладно? Если придется 
меня оставить тут, ты переваливай через гору. Понял? 
И скажи Фиделю: Хосе чуточку не дошел. Ладно? 

— И он придет за тобою? 
— Обязательно придет. 
Хосе стоило большого труда говорить, Минго это 

видел. 
— Не забудь сказать Фиделю, что мы шли его 

спасать! 
— Нет, не забуду. 
— И пусть Челия тоже знает об этом, она неплохая 

женщина... 
Минго показалось, что Хосе прощается с ним. 

— Ты, Хосе, не прощайся со мною! — вскричал он. 
— Глупый ты! Разве я собираюсь прощаться? Как 

только будет чуточку легче, я встану. Вот увидишь! 



Грохот выстрелов заставил их замолчать. Стреля¬ 
ли и с вершины и снизу, из долины. Иные пули, устав 
в дороге, с шипеньем и писком ложились возле маль¬ 
чишек. Минго отполз назад, в небольшое углубление. 

— Хосе! — закричал он истошным голосом. 
Ответа не было. 
Забыв об опасности, Минго метнулся к другу. 
Хосе лежал смирно, точно спал глубоким и спо¬ 

койным сном. Но его глаза были открыты и смотрели 
прямо на солнце, не мигая. 

— Хосе! — повторил Минго, схватив холодные ру¬ 
ки товарища. — Умер! — сказал он, не в силах остано¬ 
вить слезы, и с упреком добавил: — Как же так! Адъ¬ 
ютанты же не умирают! 

По-прежнему стреляли со всех сторон. Но теперь 
Минго было наплевать на пули. Он сидел рядом со 
своим другом и, глотая слезы, пел: 

Я не боюсь тебя, седой океан, 
Ведь в руках у меня карабин... 

Очнулся он, когда услышал, что к нему с гор спу¬ 
скаются бородачи. 

Впереди крупно шагал великан с расстегнутым во¬ 
ротом и в зашнурованных ботинках. Он беретом вы¬ 
тирал пот, выступивший на лице и на красной от за¬ 
гара шее. Вслед за ним бежала женщина. 

Она заметила лежащего на земле маленького по¬ 
встанца. 

— Хосе! — вскрикнула она, подбегая. 
Тот, который шел впереди, остановился возле Мин¬ 

го. Увидев распростертого на земле Хосе, он опустил¬ 
ся на колени и поцеловал его. Потом, бережно подняв 
Хосе на вытянутых руках, молча понес его дальше. 



Женщина опомнилась и вытянула руки, будто то¬ 
же несла Хосе... И все бородачи, которые шли за ни¬ 
ми, поступили точно так же, словно не один, а мно¬ 
го Хосе было на земле, и они несли их. 
Минго умел считать только до тридцати. Он на¬ 

считал тридцать бойцов, а они все спускались и спу¬ 
скались с гор. Вот он уже насчитал тридцать раз по 
тридцать. А им будто и нет конца. 

Вспомнив, что Хосе умер, Минго заревел во весь 
голос. Тогда один из бородачей бросился к нему, хо¬ 
тел взять его на руки. 
Мальчик заупрямился, не позволил себя поднять. 

Он крепко уцепился за брюки бородача и пошел ря¬ 
дом, стараясь шагать в ногу с ним. 

Так они и шли: впереди Фидель, неся на руках 
своего маленького адъютанта, а за ним тысяча силь¬ 
ных и верных бородачей и среди них — Минго. 

Они спускались в долину. 



ОБ АВТОРЕ «Дорога пыльная. Дорога даль¬ 
няя. И трудная. По ней идет ма¬ 
ленький человечек. Я не знаю точно, 
сколько ему лет. Может быть, де¬ 
сять, а может быть, и все двенад¬ 
цать. 

Мальчишка как мальчишка... 
А впереди — там, где синеют го¬ 

ризонты, где дымят трубы, где вор¬ 
чат тракторы, — жизнь. Маленький 
человечек пока не знает, что его 
ждет в той дали... 

— Здравствуй, неунывающее 
племя! 

Будет мужской разговор». 
В этом лирическом отступлении 

из романа, который вы держите в 
руках, много автобиографического: 
большие дороги жизни рано повели 
Бикчентаева. 

Он написал свою первую кни¬ 
гу — сборник очерков «Красные ма¬ 
ки» — тогда, когда распечатал уже 
свой четвертый десяток. 

До этого были дороги. 
По окончании педагогического 

техникума в Оренбурге Бикчѳнтаѳв 
учительствовал на Крайнем Севере 
и на Дальнем Востоке. Дети рыба¬ 
ков и охотников, лесорубов и золо¬ 
тоискателей были его первыми уче¬ 
никами. Может быть, где-то здесь и 
проклюнулся тот хрустальный род- 
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йичок романтики, чистая и звонкая струя которого стала впослед¬ 
ствии одной из главных составных бикчентаевской прозы? 

Полузабытые, давние факты писательских биографий... О них 
не пишут, их не берут в расчет... А как неотразимо, как могуче 
сказываются они на книгах! Ну вот, казалось бы, что особенно¬ 
го: будущий писатель вместе с шестью товарищами совершил на 
лодках путешествие из Уфы в Москву. Белая, Кама, Волга.,, 
Большую часть пути ребята плыли против течения. Понатѳрпѳ- 
лись. Мозолей гіонатирали... Сейчас говорят: индийские впечат¬ 
ления навеяли Бикчентаеву ту повесть, поездка на юг Башки¬ 
рии — эту... А ведь были еще те, мальчишеские, неписательские 
дороги, которые ковали характер писателя, были незабвенные доро¬ 
ги юности и молодости. 

Вся Отечественная, как есть вся, от первого до последнего 
дня, — за его солдатскими плечами. Принял на себя первые удары 
фашистов. Организовал в тылу врага отряд из разрозненных групп 
и вывел его к своим. Получил первый, самый дорогой орден — 
Боевого Красного Знамени — еще тот, прямо к гимнастерке при¬ 
винчивающийся. Первое заграничное путешествие совершил в зва¬ 
нии советского офицера. 

И вот деталь писательской биографии: рукопись первой сво¬ 
ей книги Бикчентаев сдал в издательство в один из краткосроч¬ 
ных приездов в Уфу. С фронта, с передовой. Сдал рукопись — 
и обратно на фронт: шел еще только 1944-й. Ни корректуры не 
читал, ни авторских экземпляров не получил. Встретился со своим 
первенцем только после войны. 

Дороги подарили писателю много книг. После сборников рас¬ 
сказов вышло в 1950 году первое крупное произведение Бикчен- 
таева — повесть о жизни, смерти и бессмертии земляка-уфимца 
Александра Матросова. 

Когда появилась повесть «Большой оркестр», стало ясно, что 
в литературу пришел интересный, самобытный писатель. Книгу 
перевели на полтора десятка языков, издали огромными тиражами 
в самых разных уголках страны. 
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Однажды, когда я писал предисловие к «Большому оркест¬ 
ру», я сделал для себя интересное открытие. Оказалось, что я 
прекрасно знаю тот двор, о ребятах которого написана книга. Это 
был двор, на который выходили окна редакции, где я потом ра¬ 
ботал. 

После этого «открытия» я просмотрел заново- роман «Лебеди 
остаются на Урале», повести «Дочь посла» и «Адъютанты не уми¬ 
рают». сборник рассказов «Бакенщики не плачут» и увидел, что 
рее эти во многом романтические истории накрепко привязаны к 
ррределенному месту. Хорошо сказались неписательские дороги- 
рр книгах маститого писателя! 

Большинство произведений Бикчентаева написано по горячим 
следам событий. Но это не однодневки, в них владычествует не 
злободневность, а современность с ее годами строительства комму¬ 
низма, с ее большой химией, которая наравне с большой нефтью- 
стала судьбой башкирского народа, с ее героической борьбой на-, 
родов против империализма, с ее подрастающим поколением, кото¬ 
рое на наших глазах становится хозяином Земли. 

Молодые герои Бикчентаева размышляют о жизни настойчи¬ 
во и много. Он ведет их не по торным тропкам, а заставляет 
решать тысячи сложных вопросов. В этом смысле произведения 
Бикчентаева очень современны, они в главной струе того литера¬ 
турного процесса, совершающегося особенно рельефно 'и плодо¬ 
творно после XX съезда партии, который характеризуется повы¬ 
шенным вниманием к душевному миру человека. 

И еще одна деталь, которая объединяет книги Бикчентаева 
с главной струей современного литературного процесса и кото¬ 
рая нелегко давалась башкирской прозе, отягощенной тяжеловес¬ 
ными канонами восточной словесности, — это динамичность. Ди¬ 
намичность во всем: в развертывании сюжета, в построении фра¬ 
зы, в лаконизме характеристик и диалогов. 

Эти и другие качества помогли создать особый — бнкчента- 
евский мир. Со своими размерами, запахами, цветом-, Рго не 
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спутаешь с другими литературными Мирами, образующими га¬ 
лактику современной советской литературы. 

Дорога пыльная. Дорога дальняя. И трудная. По ней идет че¬ 
ловек. 

Этот человек — человек середины двадцатого века — основное 
действующее лицо в произведениях Бикчентаева. Он принимает 
разные образы: Александра Матросова, молодого нефтяника Бу¬ 
рана и старика Шаймурата, седовласой учительницы и юноши 
Хайдара, но главное в нем остается неизменным: это сын или 
дочь своего времени, своего класса, влюбленные в свое доброе 
дело, ищущие и отстаивающие правду, борющиеся против зла, 
равнодушия и лености. 

Такая дорога. 
Она бежит дальше. 
Верный своему правилу все узнать, пощупать руками само¬ 

му, прежде чем рассказать об этом другим, с завидной легкостью 
Бикчентаев отправляется все в новые путешествия за книгами. 
Чтобы прочувствовать всей, да простится мне это вырз^кение, пи¬ 
сательской шкурой жизнь своих будущих героевѵ иг. ..*ель про¬ 
жил год в молодом городе башкирских нефтехимиков Салавате. 
Там он выпускал боевые листки и «молнии», выступал с доклада¬ 
ми, переживал все перипетии предпусковых дней на новых хи¬ 
мических объектах, разрешал семейные и прочие конфликты сво¬ 
их новых друзей и, конечно, завязал большую дружбу с салават- 
ской ребятней, стал одним из авторов (нет, не книги, книга будет 
попозже) большого движения городской пионерии. А говорят, пи¬ 
сательская работа «непыльная»... 

Путешествие продолжается. Все привычно, и все внове. 
Дорога пыльная. Дорога дальняя. И трудная. 
По ней идет человек. 

Рамиль Хакимов 
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