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В этой книге читатель встретится с Максимом 
Бражниковым, знакомым ему по роману П. Фе­
дорова «В Августовских лесах», в котором изобра­
жались первые дни Великой Отечественной войны. 
Роман «Всадники и кони» продолжает рассказ 
о жизни Максима в последующие годы войны. 
Написанный от первого лица роман воспроизводит 
события, связанные с рейдом кавалерийского кор­
пуса по тылам противника в 1941—1943 годах.

Хороший, правдивый язык, тщательно выпи­
санная вплоть до мелочей фронтовая обстановка, 
запоминающиеся образы советских конников — 
главные достоинства романа.



За окном,госпиталя всю ночь буйствовал холодный 
февральский ветер. Круто нагибая тонкую молодую бе­
резку, он хлестал ветками по раме, царапал дребезжащее 
стекло, словно пытаясь пронцкцуть |ИИм<5ему изголовью, 
цепко схватить за волосы и поднять утомленную бессон­
ницей голову.

В то утро мне было очень плохо. Кровать казалась 
неудобной и узкой, скомканные подушки — маленькими, 
жесткими. А ведь только месяц тому назад я мог спать в 
полусидячем положении, в грязной. тр^Ш^е,, где против­
но хлюпала под, ногами вбда^а в-<5рло ле*5 едкий поро­
ховой дым от разорвавшейся мийы или снаряда. Я мог
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сладко дремать и под ритмичный шаг уставшего коня, 
гычась носом в его колючую, коротко остриженную гриву.

«Ах вы, кони, мои кони, златогривые...» Тяжеленько о 
вас вспоминать на госпитальной койке.

Неспокойно давя надоевшую подушку, я тоскливо 
рассматривал свою загипсованную до самого плеча руку 
с уродливо торчащими в бинтах посиневшими пальцами 
и с мучительным напряжением ждал рассвета. Меня уг­
нетал белесый сумрак палаты и тошнотворный запах 
лекарств. В голову с беспощадной ясностью лезли тягост­
ные мысли. Хотелось яркого солнечного утра, теплых 
весенних лучей, хотелось цветов на зеленой полянке, 
узеньких лесных тропок с бойкими суетливыми муравья­
ми. Хотелось жить здоровой, бодрой, всеисцеляющей 
жизнью, видеть Глашу... От ее мягкого, ласкового взгля­
да, наверное, утихли бы все боли и успокоилось истоско­
вавшееся сердце. Но беда в том, что от Глаши почти два 
месяца нет писем. Последнее я получил в январе. Оно 
пришло в сером надорванном конверте, проштампован­
ном жирными печатками целого десятка гражданских и 
военно-полевых почт. Оно было послано еще в конце 
ноября.

«Милый Максимушка!
У нас здесь тоже война! Я пишу у костра, дождик за­

ливает огонь, и на бумажку мою тоже текут капли. Мы 
угоняем скот, коров, овец и коней, какие остались. Фа­
шисты уже заняли Отраду Кубанскую и теперь где-то 
совсем близко. Кругом грязища, воет ветер, и ревут в 
арбах голодные ребятишки... В горах нд:нас нападали 
какие-то бандиты, и старые казаки едва отбились.

Мы ползем все дальше и дальше^ куда, еще сами не 
знаем, где нас застанет зима. А если скоро ударит мороз, 
то мы застынем вместе с нашими овечками...

А у меня, если бы ты знал, уже ворохнулся под серд­
цем ребенок... Я cMta не знаю, что со мной будет. Батька 
смотрит на меня быком и доброго слова не скажет. Вот 
что мы с тобой натворили... Да я не каюсь, ты не думай, 
милый! Только уж время-то выпало на нашу долю такое.. 
Аж думать об этом страшно. При виде злых, измученных 
наших стариков у меня душа холодеет. Я тоже стала, ой, 
какая злюка,. н$ даю бородачам ни якого спуска... А им 
не очень-то нравится, когда над ними баба командует...

Выручает меня Саввушка Голенищев. Он золотой че­
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ловек и как-то ловко умеет со всеми поладить и меня 
любит и оберегает...

Прощай, Максимушка, целую тебя и обнимаю крепко. 
Один бог знает, какая судьбина нас ждет впереди. За­
канчиваю писать. Вся промокла насквозь.

Твоя Глаша».

2

Наконец в нашу палату неожиданно заглянуло скупое 
на теплоту февральское солнце. Я еще раз прочитал это 
печальное письмо, бережно сложил его дрожащими 
пальцами вчетверо и сунул под подушку. Не выпуская 
из рук конверта, размышлял над тем, что сейчас тяжко 
приходится всем: и тем, кто на фронте, и тем, кто в тылу. 
Где-то сейчас в снежных Кавказских горах мается с го­
лодными детишками, овцами и телятами беременная 
Глаша, и мне почему-то плохо верится, что я когда-ни­
будь увижу своего ребенка. Борясь со своими недугами, 
в предчувствии долгого и мрачного одиночества, я с го­
речью вспоминаю все недавние, еще свежие события, 
беру лежащую на тумбочке толстую тетрадь в клеенча­
том переплете и пытаюсь записать какие-то мысли. Ког­
да я пишу, то забываю все на свете, не обращаю внима­
ния даже на резкий стук домино. Этим делом с утра до 
вечера занимаются выздоравливающие. Когда устаю, 
опускаюсь на подушку, натягиваю на голову пропахшее 
лекарствами одеяло и плотно закрываю глаза. Передо 
мной, как на большом полотне широкого экрана, снова 
возникает та далекая теперь, фронтовая тяжкая драма, 
о которой я и хочу рассказать в этой тетради.

...Шел 1942 год. Наш гвардейский корпус в составе 
двенадцати кавалерийских полков после жестоких и 
скоротечных боев на реке Гжать стоял на отдыхе в райо­
не Красного Городища.

Мы ждали пополнения. Нам не хватало личного со­
става, недоставало и коней.

В тот памятный для меня день было туманное, чуть 
прохладное утро. Из-за верхушек густо-зеленого ельника 
вынырнул солнечный луч и заглянул на дно котелка, из 
которого я выскребывал остатки гречневой каши. Я за­
втракал около шалаша, покрытого смолистыми пахучими 
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хвойными лапами. Это было наше с Гришей Молостовым 
жилье и наш маленький эскадронный штаб. Григорий 
Илларионович Молостов — мой заместитель по полити­
ческой части. Он старше меня на целых десять лет, поэто­
му все офицеры эскадрона — командиры взводов, моло­
дые лейтенанты, произведенные в это звание из сержан­
тов,— зовут его дядей Гришей. Самому дяде Грише шел 
в то время 35-й год. Со своими бывшими, как я, сержанта­
ми он воюет с первых дней войны. Все мы прошли раз­
ными дорогами нелегкий путь военной страды. Четырна­
дцать месяцев войны, которые нельзя уложить даже в 
целое столетие... Я недавно окончил ускоренное офицер­
ское кавалерийское училище со званием старшего лей­
тенанта. Дядя Гриша уже в третий раз после тяжелого 
ранения возвратился из госпиталя. На днях ему присвои­
ли звание капитана,, и коммунисты единодушно избрали 
его секретарем партбюро полка. Сейчас он ползает на 
коленях по нашему шалашу, собирает в вещевой мешок 
свои нехитрые пожитки. Он уезжает в штаб полка, и 
нам обоим грустно-расставаться. Война сроднила нас 
очень крепко. Это трудно объяснить обыкновенными, 
простыми словами. И чтобы глубже понять, надо пере­
жить все то, что мы пережили вместе с ним... Дядя Гриша 
очень спокоен и уравновешен в бою и фронтовом быту. 
Я же, наоборот, горяч и часто непозволительно резок и 
вспыльчив.

В таких противоположностях наших характеров мы 
как-то удачно взаимно влияли друг на друга и уверенно 
вели за собой полторы сотни подчиненных нам людей. 
К тому же и Григорий Илларионович, бывший инструк­
тор Тамбовского обкома партии, кадровую службу про­
шел в артдивизионной конной тяге, поэтому отлично 
умеет управлять конем. А для службы в кавалерии, да 
еще в казачьем полку, — это немалое для политработни­
ка качество.

— Ну, кажется, все! — выталкивая из отверстия ша­
лаша вещевой мешок, устало проговорил Григорий Илла­
рионович.

— Если что и забыл, так доставим как-нибудь,— 
глядя на его смуглое от загара, широкобровое лицо с 
коротко подстриженными усиками, сказал я.

— Уж наверное! — откликнулся он и весело засме­
ялся.
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— Над чем, товарищ капитан, смеетесь?
— Над вами, конечно, товарищ гвардии старший лей­

тенант! — ответил он мне в тон.
— Я как будто ничего смешного не сказал.
— А насчет доставки? — подмигнул он лукаво и по­

правил съехавшую на затылок кубанку. Кубанка была 
мохнатая, потертая и не такая, как у меня, — щегольская, 
что справил я еще в офицерском училище из дорогого 
мельчайшего каракуля.

— Ну, что насчет доставки?
— Ничего... — загадочно ответил дядя Гриша и, от­

толкнув вещевой мешок в сторону, присел, вытянув ноги, 
обутые в яловые, много видавшие сапоги. — Уезжать не 
хочется, вот что, брат Максим-

Григорий Илларионович глубоко воздохнул, покусы­
вая соломинку, отвернул лицо и прислушался к отдален­
ным звукам строевой песни. Они гулко плывут по затаив­
шемуся лесу и уносятся ввысь, в далекое синее небо:

...ба-а-а-евая честь нам дорога! 
Кони сытые бьют копытами...

Мы молчим. Я в такт песне постукиваю алюминиевой 
ложкой о котелок и чувствую в горле предательскую су­
дорогу. Недостает еще того, чтобы я расплакался, как 
баба... Песня приближалась. По лесу вдруг отчетливо 
и призывно запела труба. Сигнал звал к штабу команди­
ров эскадронов. Я отложил котелок, вскочил и оправил 
на плечах командирское снаряжение, состоявшее из не­
давно полученных новеньких портупейных ремней, поле­
вой сумки, планшета, пистолетной кобуры и шашки, 
пристегнутой к широкому поясу.

— Ну, бывай здоров, Максим. Мне пора, — медленно 
поднимаясь, проговорил дядя Гриша.

Мы молча обнялись. Дядя Гриша быстро подхватил 
вещевой мешок и, сутуля широкую в гимнастерке спину, 
скрылся в кустах. Я слышал, как глухо звякали на про­
топтанной тропке колесики его шпор и резко хрустнула 
сухая, кем-то оброненная ветка.

Минуту спустя из-за шалаша на кривых коротких 
ногах, с увесистой плетью в руке, как шар, выкатился 
старшина эскадрона бурят Семен Хугандуков. Он был 
кряжист, приземист, с широким приплюснутым носом на 
круглом скуластом лице, с умным прищуром веселых 
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косоватых глаз. Это был второй — после меня — хозяин 
эскадрона, строгий, расчетливый и необыкновенно сме­
калистый. Приложив руку к маленькой, чудом держав­
шейся на большой голове кубанке, он доложил, что кони 
подседланы и можно ехать в штаб. Сегодня мы должны 
были принять новый конский состав. В тяжелых боях на 
Гжатском плацдарме во время массированных налетов 
вражеской авиации мы потеряли много коней. Сейчас с 
конезаводов и из колхозов прибыло новое пополнение. 
Какие нам достанутся?

— Лошади, однако, товарищ старший лейтенант, я 
вам скажу! — Хугандуков шлепнул смуглыми широкими 
ладонями по синим с зеленым кантом брюкам и опустил 
к начищенному носку сапога свою кистистую плеть.

— Хороши или так себе? Ты видел? — спросил я, 
набивая табак в трубку. Тогда многие из нас предпочи­
тали курить трубки. Одни — из удобства маски­
ровки, другие — ради щегольства. Любил иногда форс- 
нуть и я.

— Видел! Как же! Это не кони, а мысли, товарищ 
старший лейтенант! А какого коня я для вас под­
смотрел!..

— Подсмотреть можно, а вот как его взять.
— Это, конечно, задача, — вздохнул Хугандуков. — 

Я уже ходил вокруг коновязей, заглянул к ветдоктору, 
котелок малины отнес. К нему жена на побывку приеха­
ла, красивенькая, черноглазая. Аж сердце у меня забо­
лело, когда на них глядел...

— Свою вспомнил?
— А как же! Пацанов, однако, тоже двое, как тут не 

вспомнить...
— У доктора двое?
— У меня же! У доктора, наверное, нету. Моло­

дежь еще...
В ожидании, когда коноводы приведут коней, Семен 

присел на ближайший пень, похлестывая по измятой 
траве плеткой, продолжал чуть хрипловатым баском:

— Коней-то полтыщи. Каких дадут, однако...
— Ты же малины, говоришь, отнес... — подмигнул 

я ему.
— Пустое дело, — безнадежно махнул он плеткой.— 

Целая депутация приехала с Кавказа. Коней привезли и 
добровольцев тоже. Доктор сказал, что самых лучших 
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коней получат те подразделения, которые хорошо воева­
ли и за конями ухаживали. Наш эскадрон-то кругом 
первый. Орденов-то у нас побольше, чем у других,— с 
гордостью посматривая на свои два ордена и медаль, 
продолжал Семен. — Гжать кто первый переплыл? Наш 
эскадрон. Железную дорогу взорвали мы, однако. А кто 
разбцл бронепоезд? Наши пограничники... Кому же 
должны лучшие кони достаться? Я бы на вашем месте 
начальнику штаба майору Шевчуку все сказал напря­
мик. Как же иначе!

— Почему же тогда говоришь, что пустое дело?
— Про доктора говорю. Ничего не видит, кроме зе­

леной юбочки своей женки. Закрылся в шалаш, как 
медведь в берлогу. Взял котелок и кушает там мою ма­
лину... Я ему то и се, и пятое, десятое... Разный подход 
пробовал. Машет руками, иди, иди... Конечно, что я могу 
тут сделать?

Семен говорит не торопясь, обдумывая слова, и почти 
каждую фразу сопровождает энергичными жестами, буд­
то подлаживаясь к стройному ритму приближающейся 
песни. Это взвод кавалеристов нашего эскадрона прошел 
по лесной тропе и направился к штабу. Мы примем ко­
ней, а бойцы сами приведут их сюда. Звуки многоголо­
сой песни тревожат проснувшийся лес. За шалашом сту­
чат о корневища подковами, позванивают задетыми о 
ветви стременами четко вышагивающие кони. Коноводы 
подвели лошадей. Я опробовал подпругу и сел в седло. 
Хугандуков быстро разобрал поводья. Рыжая тонконо­
гая кобылка подогнулась и вздохнула. Всадник явно был 
не по ней.

В одном из последних боев у Хугандукова погиб его 
любимый конь Вал. В те же дни потерял своего коня и я. 
Правда, на Трензеле я ездил мало и не успел привыкнуть 
к нему по-настоящему. Вал же служил Семену свыше 
трех лет. Привел он его в полк с пограничной заставы, 
на нем же совершил и знаменитый иранский поход. По­
добрать военного коня —дело нелегкое. Да и мало оста­
валось в эскадроне коней, на которых можно было бы 
остановить свое внимание, но мы рассчитывали получить 
новых. Хугандуков по этому поводу уже произвел соответ­
ствующую разведку. Мы ехали в полк с большим нетер­
пением, не подозревая, что этот день принесет нам много 
счастья, радости, а больше всего тяжкого горя...
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Когда мы прибыли в расположение штаба полка, все 
командиры подразделений были уже в сборе. Я еще из­
далека услышал звонкий хохот командира пулеметного 
эскадрона капитана Василия Заставина. Знаменитый 
песенник и лихой рубака, он прибыл к нам зимой сорок 
второго года с дальневосточной границы. Я тогда служил 
командиром взвода станковых пулеметов. Старший лей­
тенант Заставин был назначен к нам командиром эска­
дрона. Помню, как шумно ввалился к нам в хату высо­
кий румяный детина с огненно-рыжим чубом и стал 
обнимать, тискать за плечи всех пулеметчиков подряд. 
Потом присел к столу и запел звонким, чарующим тено­
ром: «Где ж ты, хмэлю, зиму зимовав тай не развився...»-— 
и покорил всех окончательно и бесповоротно. Так с ходу, 
в один миг, веселым освежающим ветерком врывалась в 
угар войны товарищеская любовь и фронтовая дружба.

Командиры эскадронов сидели под могучей разлапис­
той елью и балагурили. Чтобы раньше времени не раз­
жигать страстей при распределении коней, начальник 
штаба полка майор Кондрат Шевчук собрал командиров 
около штабной землянки и приказал никуда не отлучать­
ся. Списки, как сообщил он, были уже составлены и на­
ходились у командира полка подполковника Кушнарева.

Мы с Хугандуковым подъехали к штабной землянке 
с тыла и видели, как толпилась у ели, сочно похохатыва­
ла над чем-то вся эта живописная, в башлыках и кубан­
ках командирская группа. Вася Заставин давил спиной 
толстую ель, словно собирался опрокинуть ее. Командир 
второго эскадрона, маленький, с плотными плечами па­
мирец Алексей Архипов сидел в обнимку со своим друж­
ком командиром третьего эскадрона Сережей Орловым, 
человеком редчайшей смелости и великого спокойствия 
в бою. Орлов мог отдать команду зычным, как труба, 
голосом, в боевой же обстановке распоряжался без еди­
ного выкрика. Его любимой командой были два слова 
«давай, ребята», и его ребяДа «давали»... К этим двум 
дружкам примыкали «полковые светила», командир ба­
тареи Ченцов и его заместитель по политической части 
Валентин Ковалев, их всюду сопровождал заместитель по 
строевой лейтенант Анатолий Алексеев, богатырского 
роста красавец. Во время отдыха Алексеев почти по­
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стоянно исполнял обязанности комбата, ибо Ченцов 
«без войны» от командования батереей отстранялся... 
любил ездить в гости к председателям колхозов и к сво­
им боевым друзьям — командирам эскадронов. Друзья у 
него были в каждом подразделении и во всех ближайших 
колхозах. Но самым близким дружком был командир 
минометной батареи лейтенант Георгий Бабкин, высокий 
сутулый детина, обладавший непомерной силой и чуткой, 
добрейшей душой. Несмотря на их крепкую дружбу, они 
часто ссорились и часто мирились. Бабкин был образцо­
вым хозяином, поборником самой строжайшей дисципли­
ны. Ченцов же придерживался своих собственных, им же 
самим выдуманных уставов. Вся дисциплина в батарее 
держалась на его заместителях Ковалеве и Алексееве. 
У Ченцова был свой метод учебы артиллеристов. Комп­
лектуя из пополнения новый орудийный расчет, он уса­
живал солдат на лафет и, поднимая палец вверх, го­
ворил:

— Артиллерия — это самая точнейшая наука! Ее 
суть — математика. Но вы, мальчики, математику ни 
хрена не знаете. Изучать ее нам сейчас некогда — вое­
вать надо. А для того чтобы воевать, надо научиться мет­
ко стрелять. И чтобы это хорошо делать, надо хоть чуть- 
чуть знать, с какой кашей едят баллистику... — После 
этих слов комбат расстегивал полевую сумку, вытаскивал 
объемистую книгу по артиллерийской науке и торжест­
венно вручал изумленным «мальчикам».

— Изучать коллективно. Суть в том: один не допрет 
что к чему, другие подскажут. Все должны быть навод­
чиками, все заряжающими, все ездовыми, все команди­
рами орудий!— При этих словах палец комбата лез 
вверх, будто хотел проткнуть небо. — Артиллерия — бог 
войны! Я не бог, но стрелять умею... А вот учить не 
могу. Учить будет сержант и командир взвода. Я буду 
только принимать зачет и маленькие в ваших мозгах по-’ 
правки делать... Вот пока все, голуби, достигайте эту 
мудреную баллистику, а уж зачетики я спрошу!

Комбат уходил. А «голуби», подчас совсем еще юнцы, 
до уши влюбленные в необыкновенного педагога-началь­
ника, начинали «достигать». Понаслышке они знали, что 
комбат, хоть и немножко оригинален, нов бою и стрельбе 
черт. Это подтверждали и три боевых ордена. В сорок 
втором году это было не частое явление. Слышали, что 
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и зачеты он принимает своеобразно и без всякой поблаж­
ки. Поэтому старались изо всех сил.

Окончив занятие, Ченцов с выражением непреодоли­
мой скуки на лице шел к коновязям и придирчиво инте­
ресовался кормежкой лошадей.

— Поили?
— Так точно!—лихо отвечал дневальный.
— Овсом кормили?
— Все в порядке, товарищ комбат!
— Хорошо. Снимай узды и пускай в поле, — прика­

зывал Ченцов.
— Разрешите, товарищ комбат...
- Ну?
— Старшина говорил, что будет учебный сбор...
— Будет. Сам назначал. Поймаете в поле — и в хому­

ты, а пока пусть часок попасутся. Все.
Откозыряв улыбающемуся дневальному, комбат с 

той же скукой на молодом задумчивом лице шел к свое­
му помощнику Алексееву, присаживался на первый по­
павшийся в лесу пень и тихим заискивающим голосом 
говорил:

— Толя, голубь, ты знаешь, когда не предвидится 
хоть самого паршивенького боишки, я гибну от лени... 
Мне нужно почаще проветриваться. До войны, ты знаешь, 
я на заводе пушки испытывал, по сотне снарядов в день 
грохал. Это, знаешь, хоть и не бой, а все же развлечение... 
Однажды три дня подряд так громыхал, что оглох. 
Встретился с невестой. Она мне одно, а я ей черт знает 
что мелю. Не расслышал и ответил невпопад. Она выта­
ращила на меня глазенки и смотрит как на чумового. 
Убежала, а вскоре вышла замуж за военпреда. Ка­
ково? Из пушки стрелять в своего начальника я, конеч­
но, не стал, но с завода ушел искать свою новую 
судьбу.

— Ну и как, нашел? — пряча улыбку, спрашивал 
Алексеев.

— Вот то-то и оно, что никак не найду! Есть тут, в 
Шемелинках, председатель колхоза — тетя Дуся, агро­
ном двадцати двух годов. Ну просто прелесть — эта 
самая Дусенька. Сено отпускает вволю и безотказно, 
соломки тоже. Пригласила на студень из поросячьих но­
жек. Я съезжу, а ты тут без меня покомандуй, поучи 
ребятишек стрелять, а зачеты я потом приму. Задание я 
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им дал, парнишки они смышленые, достигнут. Ты помо­
ги им в деталях. Сам знаешь, что к чему. Добро?

— Добро. Ну, а если проверка? — спрашивал Алек­
сеев.

— Скажи, что уехал сено добывать и свою судьбу,— 
тихо и внушительно заключал комбат.— Но ежели, паче 
чаяния, начнут тебя есть заживо, гони за мной нарочно­
го. Четвертый дом от края. Знаешь? Ну кто же эту Ду­
сеньку не знает! Значит, нарочного, а я уж как-нибудь 
оправдаюсь.

И комбат исчезал «до востребования».
Уж чего-чего, а проверяющих хватало. Ежедневно на­

ведывались из полка, дивизии, корпуса. Само собой 
разумеется, все требуют комбата, а его и след простыл. 
Проверяющие идут к орудийным расчетам, а те голова к 
голове «достигают баллистику», без особых наставников, 
вроде как сами по себе. Что это за порядок? А проверя­
ющие очень любят устраивать учебные тревоги. Хлебом 
не корми, а учебная тревога чтоб непременно была. 
Само собой разумеется, при всякой тревоге надо побыст­
рей к пушечным передкам подвести выносы и пристег­
нуть постромки. А тут получилось так, что и хомуты на­
девать не на кого. Лошадки на выпасе у черта на кулич­
ках, а комбат у Дусеньки закусывает холодцом из 
поросячьих ножек. Ну не скандал ли! Комбат Ченцов 
разыскивается и вызывается в штаб полка. Там его про­
рабатывают— в который раз! — отстраняют от должно­
сти и назначают самую строжайшую инспекторскую 
проверку всех полковых батарей, со стрельбами по дви­
жущимся мишеням. Если артиллеристы завалятся, то 
комбату не видать больше батареи как своих ушей. Но 
его «голуби» на удивление проверяющим выдерживают 
экзамен на «отлично». И ездовые и заряжающие — все 
стреляют мастерски и в любую минуту могут заменить 
один другого. Ну, а раз огневая в порядке, соответствен­
но меняется и формулировка в приказе. Потому что у 
него опыт отличного артиллериста и уважение подчинен­
ных. Все, вплоть до командира полка, хорошо знают, 
что в бою командовать батареей будет только старший 
лейтенант Ченцов. Этот человек обладает железной вы­
держкой и беспримерным мужеством, которое он дока ■ 
зал много раз. Это настоящий виртуоз артиллерийского 
залпа.
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Мы с Семеном спешились неподалеку в кустах и не­
заметно подошли к горячо беседующей офицерской ком­
пании.

4

Минуты ожидания командира полка и начальника 
штаба для командного состава были всегда самыми при­
ятными. Серьезные, оживленные разговоры о событиях 
на фронтах войны переслаивались солеными кавалерий­
скими словами, забавными шутками и тесным друже­
ским общением. А дружили мы все без исключения. Это 
была крепкая, спаянная, настоящая боевая семья. Каж­
дый из нас был способен с риском для собственной жиз­
ни, в самую опасную минуту выручить другого и не 
склонен был считать это геройством. Здесь действовал 
извечный закон боевого товарищества.

Когда мы с Хугандуковым приблизились вплотную, 
нас встретили шумными возгласами приветствия. Однако 
горячий спор продолжался.

Командир батареи ПВО, лейтенант Иван Потипко, 
прибывший с Заставиным с Дальнего Востока, кутая 
шею в малиновый башлык, чем-то сильно раззадорил 
командира четвертого эскадрона Хафиза Биктяшева, 
который, присев на корточки, чертил черенком плетки на 
песке схему и запальчиво что-то доказывал своему про­
тивнику. Увидев меня, Биктяшев поднялся, размахивая 
плеткой, крикнул:

— Командир первого, иди сюда, дорогой! Ты старый 
мой друг-пограничник, зеленую фуражку в чемодане во­
зишь, самый боевой в полку человек, рассуди, пожалуй­
ста, нас, двоих дурачков!

— Ну какой же из меня судья, Хафиз! Да и не знаю, 
о чем у вас спор?

— Дорогой Максимушка! Ты, наверное, хорошо пом­
нишь переправу через реку Гжать.

— А как же! Все помню, дружочек, все... Вы, кажет­
ся, что-то тогда уж очень замешкались?..

— Ах, Максим! — лукаво и гордо прищуривая мон­
гольскую прорезь глаз, покачав головой Хафиз.— И ты, 
значит, против башкирина — друга своего?
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— Ни за что на свете! Кто тебя тут обижает? — спро­
сил я вкрадчивым голосом.

— Твой приятель — пограничник Ваня Потипко. Он 
говорит, что я тогда на этой переправе чуть не потерял 
свои штанишки...

Небольшая полянка огласилась громким хохотом. 
Бабкин, согнувшись, поджал живот. Архипов уронил го­
лову на плечо Сергею Орлову, задыхаясь от смеха. Ор­
лов, перекатывая на ладони зеленый листочек, улыбался 
тихой, спокойной улыбкой. Ченцов беззвучно, но весело 
щерил крепкие белые зубы.

— Ну какой тут смех? Ай-ай-ай! — укоризненно по­
качивая головой, продолжал Хафиз.

— Был же грех! — крикнул Заставин.
— Когда на тебя летят и пикируют четырнадцать 

«юнкерсов», дорогой товарищ Вася, у каждого может 
пуговичка лопнуть,— отшучивался Биктяшев.— Да по­
годите ржать-то! Дайте мне рассказать все . как 
было.

— Давай, Хафиз! Валяй начистоту! — раздались по­
ощрительные веселые голоса. Т

— Все будет, как у муллы на исповеди...— продолжал 
Хафиз. — Комбат певео, конечно, соврать не даст... А де­
ло было так.

Когда началась бомбежка, мы с коноводом скакнули 
на конях в лесочек и спешились. Слышу голос Вани 
Потипко: прицел, тра-та-та, такой-то! Угломер опять 
тра-та-та, такой-то! Огонь! Прямо рядом ба-бах, бах! 
Это Ванькина батарея по самолетам противника лупит 
и все мимо... Слышу, бомбы визжат, как свиньи реза­
ные... Вижу, из реки выплеснулся грязный столб, огром­
ный, как мечеть. Хоо-хо! Тут забудешь, как твою милаш­
ку зовут, не только штанишки... «Юнкерсы» улетели и в 
нашу переправу тоже не попали... Все затихло. Только 
дым в воздухе плавает, угар какой-то. Чую, кто-то прет­
ся прямо на нас. Гляжу, выбегает Ваня Потипко, увидел: 
меня и орет:

— Где тебя черт таскает! Командир полка его ищет,, 
а он тут... Давай вперед!

А я сижу в кустах, и мне коновод к брюкам пугович­
ку пришивает... Ну, оторвалась же, какой тут смех! Ком­
бат глаза вытаращил и на меня наступать начинает... 
Я, конечно, посылаю его, не очень далеко, но Ванюша 
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мой взбесился. Вижу, барабанит ладошкой по кобуре и 
кричит еще пуще:

— Приказываю вперед!
Я одной рукой брюки держу, другой пистолет в кобу­

ре нащупываю, а сам думаю: стрельнет или нет? Уж 
очень я ему нехороших слов подпустил, батарею его за 
то, что мимо стреляет, крепко обругал... По глазам ви­
жу, злой Ванька, ну как зверь, а все равно я понял, что 
форсит пистолетом, а стрелять, ясно, не станет. Ведь 
знаю, что чудесный он' парень, вместе в госпитате валя­
лись, вместе жениться собирались, да раздумали, буду­
щих сироток пожалели... Я замолчал. Притих и он.

— Ты кто такой? — спрашиваю я его таким спокой­
ным голосом.

— А ты что, не знаешь? Не слыхал, когда отдавали 
боевой приказ? — отвечает он и снова невежливо руга­
ется.

— Мне память отшибло,—• говорю я ему.
— Не придуривайся! Ведь отлично знаешь, что я на­

значен комендантом и мне приказано форсировать пере­
праву эскадронов, а ты в кустах прячешься!

— Слушай, грубиян,— говорю я ему.— Ты что, ослеп, 
не видишь, что у меня пуговица оторвалась? Что я тебе 
на переправу без штанов побегу?

— Наплевать мне на твои штаны!
— А мне начихать на таких комендантов!
Что было бы дальше, я не знаю... Слышу, пять немец­

ких батарей дают по переправе одновременный, крепень­
кий такой залпик... Жуу! Жуу! Слышу, летят. Не разду­
мывая, я кубарем, в ближайшую траншею. Потом разры­
вы, грохот, треск в кустах, комья земли и тому подоб­
ное... Чую, кто-то на мне верхом сидит... Повернул 
голову, вижу, Ваня Потипко оседлал меня и даже, как 
девушку, за шею обнял. Пригнул, когда снаряды уже 
разорвались...

— Врешь же все! — возмущается Потипко.
— Клянусь моим Токаем, чистая правда! Так обнял, 

что, думаю, задушит... И потом опять налетели «юнкер- 
сы», и мы мирно с ним отсиделись. Вот и все! — закон­
чил Хафиз.

— Нет, не все! — возразил Потипко.— Ты уж доска­
жи, как переправлялся, как командира полка встре­
тил...
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5

...История, которая произошла с Хафизом Биктяше- 
1вым, не столько забавная, сколько поучительная. Старо­
служащие полка знают ее наизусть, но для молодежи 
это в новинку. Если про это событие рассказывает кто-то 
другой, то, конечно, со всякими фантастическими прибав­
лениями. От этого она, безусловно, теряет свой колорит. 
Сам же Хафиз рассказывает откровенно, с присущим ему 
юмором и лукавством, причем ни капельки не привирает 
и не щадит своего самолюбия.

—■ Так вот, значит, посыпали нам фрицы головы пеп­
лом и улетели... Кругом вонючий дымище! Мы с Ваней 
как настоящие храбрецы немножко почихали, тихо, мир­
но, как два дружка, в обнимочку, выползли наконец на 
вольный воздух. Ваня пошел собирать своих зенитчиков, 
я стал кричать своего коновода Митьку. Гакнул разочек- 
другой, никто не откликается. Постоял немножко и по­
шел в кусты, где были привязаны наши кони. Конечно, 
ни одного копыта на месте нету. Вижу, трава кругом 
истоптана, ветки поломаны, на одном сучке торчит кон­
чик оторванного повода. Тут я сообразил, что кони ото­
рвались и задали лататы... Я остался пешком и без вся­
кого войска. Правда, тут же нашел меня командир взво­
да, лейтенант Антропов, теперешний мой заместитель. 
Подъезжает с форсом, как это он всегда умеет, доклады-
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— А что досказывать,— смущенно взмахнул рукой 
Биктяшев.— Старая история, как изношенная портян­
ка... Все уже, наверное, сто раз слышали...

— Нет, не все! — раздалось несколько голосов.
— Да и мало кто об этом знает,— не унимался По- 

типко. — Не хочешь, так я сам расскажу...
— Как ты можешь это говорить, когда тебя на той 

стороне не было!
— Это неважно. Я все равно точно знаю, как было 

дело,— упорствовал Потипко.
— Ты, конечно, наговоришь и всякое искажение до­

пустить можешь, я тебя знаю!
Биктяшев погрозил Потипко нагайкой.
— Лучше уж я сам расскажу, раз вы желаете послу­

шать,— добавил Хафиз.



вает чок, чок и кубанка на бочок, а на губах кривая улы­
бочка... Конечно, видеть, как командир эскадрона весь в 
грязище пешком стоит и только что проклятую пугови­
цу пришил,— не очень симпатичное зрелище...

— А где ваша лошадь, товарищ гвардии старший, 
лейтенант? — Нарочно полностью называет мой чин,

— Оторвалась и куда-то удрала, — отвечаю я, а сам 
думаю: «Вот за эти кривые улыбочки сейчас спешу, те­
бя, и ты будешь знать, сукин сын, что такое есть мой 
чин...»

— Вам, конечно, конь нужен? — говорит этот очень, 
догадливый Антроп.

— А может быть, у тебя самолет есть? — тихонько- 
спрашиваю я его.

— Самолета, конечно, нет, а запасной конь есть.
■— Откудова он взялся?
— Да тут ребята мои подобрали... Трофейный... Чудо 

конь! Могу презентовать,— интеллигентно добавил Ант­
роп и ухмыльнулся.— Можете не думать, конек не из 
нашего полка... Трофейный.

— Трофейный? — спрашиваю/
— Чистокровный араб из Каира...
Антроп крикнул и велел своим хлопцам привести это­

го каирского араба... Подводят мне, как самому султа­
ну, такую серую кобылицу. На самом деле чудо! Я как 
посмотрел на ее головку, на тонкие,, как у хорошей ба- 
лериночки, ножки, глянул на грудищу, так и ахнул. Ах,, 
други мои гвардейцы, какая это была лошадка! Сел на 
нее и сразу же будто в цирке пошел танцевать...

■— У нее, поди, хозяин есть? — спрашиваю я Аит- 
ропку.

— Само собой, был когда-то,— ответил он.— Паслась, 
одна, словно сиротинушка, вот мы ее и приласкали, а то,, 
думаю, убьют зря...

Прав, чую, собачий сын. Если коня не может стеречь, 
значит, и хозяин и коновод замухрышки. Так я тогда рас­
суждал, потом легонечко пришпорил мою новую арабку 
и перелетел через реку Гжать, словно птица. За мной 
переправился весь эскадрон. Разыскал командира полка 
и докладываю чок, чок... Смотрю, наш батька сидит на 
тачанке хмурый, как туча, и начал впрыскивать мне под 
кожу разные словечки за опоздание и прочие другие 
робкие действия... А в общем-то все $ошло как будто 
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ничего, только подполковник вдруг покосился на моего 
коня, а потом на мою каску и спрашивает:

— Что это у тебя за конь, голубчик?
— Трофейный, товарищ гвардии подполковник!
— Да? — Кушнарев прищурил один глаз.
— Так точно!
— Ты, что же, выходит, с гитлеровскими драгунами 

стакнулся и молчишь? А может быть, это были австрий­
ские уланы? — усмехнулся подполковник.

■— Никак нет! Трофейный — это значит в смысле при­
блудный...

— Ага! Прикупили, значит... Так, так!
— Просто подловили. Бродит без хозяина, бомбеж­

ка кругом. Не пропадать же такому коню, если забул­
дыга хозяин бросил его!

— Ясно! — сказал подполковник и как будто одобрил 
наши действия. Потом как-то опять печально нахмурил­
ся и добавил: — А у меня сегодня коня убили.

Помните, какой у него был великолепный конь? Очень 
мне стало жаль командира полка. Я в один миг забыл 
все на свете, спрыгнул со своей арабки и протянул бать­
ке поводья.

— Принимайте наш подарок!
— Чужого коня даришь?
— Для вас, товарищ подполковник, и своего Токая 

не пожалею! — Слово оно, конечно, как свист, вылетело, 
не поймаешь. А он его все-таки поймал и сыграл потом 
такой концертик!..

— Мне твоего Токая не надо. А этого давай попро­
бую, — согласился он и тут же поставил мне задачу на­
ступать на Мокрые Каплуны, черт бы их побрал, эти 
Каплуны. Рассказывать я уж не стану.

— Знаем, как тебе там всыпали, — заметил Иван 
Потипко.

— Ваня! Друг ты мой, ты можешь помолчать немнож­
ко? —: попросил Хафиз.

— Молчу. Продолжай, только не ври.
— Прошло денечков пять, — продолжал Биктяшев. — 

Стоим мы в деревне Чашкино. Приезжает посыльный и 
передает приказание, чтобы я быстренько явился к 
командиру полка. Я седлаю своего Токая и еду.

— Нужно не в штаб, — сказал мне по дороге посыль­
ный. — Он вас в другом месте ждет. Поедем, я покажу.
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Приезжаем в самый конец деревни. Открыл я свои 
гляделки и вижу очень странную картинку. Командир 
полка стоит около кузни, а рядом с ним на чурбачке лежит 
седло. Стремена перекинуты через ленчик и перетянуты 
подпругой. Я как обычно руку к папахе и чок, чок... А под­
полковник даже и ухом не повел:

— Слезай с коня!
— Есть слезать с коня. — Ничего, братцы, не попи­

шешь, приказ. Я на пузе сполз с седла, как уж или змей, 
как по-русски-то называют, которого собираются прико­
лоть вилами. Понял я, почему командир идет пешочком 
и на загорбке седло тащит... Жду, что будет дальше...

— Я решил, товарищ командир четвертого эскадрона, 
больше на трофейных конях не ездить и в подарок не 
принимать. Понятно?

— Так точно! — пробормотал я охрипшим голосом.
— Лучше уж приму в подарок твоего Токая. Он не 

такой горячий, как твоя дареная кобылка. Обжегся я на 
ней... Ты своего обещания, надеюсь, не забыл?

— Я, конечно... Но где же ваша?
— Трофейная сестрица, ты хочешь сказать?
—• Вот именно!
— На ней генерал Тимофеев поехал. Знаете такого?
— Слыхал... Но мой Токай...
— Теперь будет мой.
— Почему, разрешите спросить?
— Потому, что ты мне его обещался подарить. ..
— Видите ли, товарищ гвардии подполковник... — Я 

уже мычал не чок-чок, а как тот баран, которого собира­
лись для бишбармака резать.

— Выходит так: возьми чужой гуж, он моего не хуже? 
Ты знаешь, сегодня приехал к этому генералу и встретил 
его коновода. Он как увидел кобылицу, так и бросился 
к ней на шею. Плачет! Говорит, что меня за нее расстре­
лять хотели. Штука! Оказывается, мастер ты дарить ге­
неральских коней...

— Мы ведь, товарищ подполковник, не знали... — Я 
согнул свою шею, как будто чуял, что сейчас командир 
полка положит мне на спину седло и поведет меня вдоль 
деревни... Но он сказал:

— Ладно, садись на коня и езжай вперед, а я седло 
сам до штаба донесу, а там переседлаем.

— Что вы, товарищ подполковник!
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— Как что? Нес же я его целых пять километров.
— Коня бы попросили...
— А кто мне даст? Ты же своего не даешь?
— Садитесь, пожалуйста! — Я протянул ему повод. 

Что мне оставалось делать?
— А седло? Эх, напрасно отослал связного, — пока­

чал головой подполковник.
Но я догадался, что он его отослал нарочно, чтобы 

выставить меня на позор всего полка.
— Как же все-таки быть с седлом? — спросил он. — 

Это значит, что я снова полный вьюк на коленях буду 
нянчить? И так через весь лес пришлось переть, а теперь 
на передней луке потащу, как цыган с купеческой ярмар­
ки. Все-таки я командир гвардейского полка, а не тро­
фейный меняла. Ладно. Сам пешком понесу. Тут пустяки 
осталось... Езжай!

— Так не пойдет, товарищ подполковник. Разрешите 
за бричкой, я мигом!

— Не разрешаю из-за таких пустяков коней маять. 
Как-нибудь доволоку...

— Тогда давайте я понесу. — От такого разговора с 
меня катился сто двадцатый пот.

— Валяй, — согласился подполковник. Я-то уж знал, 
что он именно этого и добивался.

Я взвалил седло на плечи, а он усмехнулся и сказал:
— Добро. Я помалу вперед поеду, а ты дуй на хвосте, 

только не отставай, а то мне одному скучно будет... Уста­
нешь, скажи, остановимся, отдохнем трохи... Куда нам 
торопиться...

Можете представить себе дальнейшую картину. Он 
едет на моем Токае шажком впереди, а я, как египетский 
ишак, полный вьюк на спине тащу. После я узнал, что 
он велел оповестить о предстоящем «концерте» всех 
командиров. Идут навстречу и так браво козыряют, чер­
ти! Кто был в деревне, повыскакивали из хатенок, и 
каждый старается подмигнуть: «Давай, валяй, друг!» 
А я тащусь, как старый грешник в Мекку... Даже все 
штабные писаря и повара выбежали на улицу и 'ухмыля­
ются. Цирк! А он едет себе и назад не оглядывается, как 
будто так и надо. Остановился около штаба, слез с коня 
и говорит:

— Ну, спасибо, дорогой, что помог... А то бы я вдрызг 
измучился. Конь у тебя добрый. Смотри, береги его, а
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Сейчас сквозь тоскливую госпитальную дремоту я 
вспоминаю широкоскулое лицо этого незабываемого для 
меня человека со строго застывшей на губах улыбкой. 
Вижу его высокую, могучую фигуру, плотные, статные 
плечи, опоясанные выгоревшими полевыми ремнями с 
потрескавшейся на широком поясе кобурой. Побрякивая 
своей любимой кривой кавказской шашкой, с которой он 
никогда не расставался, Кондрат шел впереди нашей 
разномастной, в башлыках и кубанках группы и громко 
выкрикивал номера распределенных по эскадронам ко­
новязей. Сделанные на скорую руку из воскового мачто­
вого сосняка, коновязи были расположены по краям 
широко заросшей мелким кустарником просеки.

При нашем приближении кони поднимали головы и, 
позвякивая кольцами недоуздков, настороженно, выжи­
дающе смотрели на нас. Кони пришли с Северного Кав­
каза. Это были преимущественно дончаки с знаменитых 
буденновских заводов. Красавцы! В большинстве гнедой 
и рыжей масти, тонконогие, типично сухоголовые, с длин­
ными шеями.

— Ах, соколики! — вынув изо рта трубку, восхищен­
но проговорил Шевчук. — Это, товарищи, вновь выведен* 
ная перед войной порода, — продолжал он. — Очень 
выносливы, смолоду закалены в Сальских степях суро­
выми тебеневками. На таких повоевать можно...

Были здесь кони и смешанных кровей и разных дру­
гих пород. Изредка мелькали горбоносые головки ка­
бардинцев. Попадались ахалтекинцы, темно-серые орлов­
ские, гнедо-карие русские — улучшенные с помесью ан­
глийской и арабской кровей. Но самое главное — все 
они, каждая по-своему, были удивительно хороши! 
В экстерьере чувствовалась настоящая кавалерийская

22

то все время будешь седло на загорбке таскать. До сви­
дания, дружок, заходи вечерком чайку попить...

А я стою, как баран на базаре, и глазами хлопаю. 
Кругом ржут все, как лошади, так и вы сейчас надсажи­
ваетесь. А что тут смешного?

Смех неожиданно оборвался. От штаба шел майор 
Шевчук.



подобранность. Несмотря на длинный путь, который кони 
проехали в душных вагонах, вычищенные крупы лосни­
лись на солнце от плотной, хорошей упитанности.

— Ах, мать честная! Какие гнедышки! — оглядывая 
загоревшимися глазами фронт разномастных хвостов с 
круто выгнутыми бедрами, громко крикнул Биктяшев и 
задержался около высокого чистокровного кабардин­
ца. — За этого дружка я бы отдал своего Токая... В при­
дачу пустил бы маузер, башлык, трофейный аккордеон... 
Ничего не пожалел бы! Товарищ майор! Кому этот кра­
савец достанется?

— Коновязь номер три! — крикнул Заставин. — Зна­
чит, первому эскадрону. И везет же людям! — вздохнул 
Вася и тряхнул рыжим чубом.

— Любимчикам всегда везет... — не удержался 
Хафиз.

Кондрат Шевчук всегда относился ко мне как-то осо­
бенно, по-отечески. Биктяшев же ревновал, т

— Отставить такие разговоры, товарищ гвардии стар­
ший лейтенант! — строго проговорил начальник шта­
ба.— Как не стыдно! Кому положено, тому и доста­
нется.

Шевчук сердито посмотрел на командира эскадрона, 
и тот сразу начал извиняться.

— Все, товарищи! Расходитесь по своим коновязям. 
Быстро сверить клички и уводить, — приказал Шевчук, 
передавая каждому из нас список.

Командиры эскадронов и сопровождавшие их стар­
шины вместе с ветфельдшерами разошлись по своим ме­
стам. Нашему первому эскадрону следовало принять 
шестьдесят пять голов. Проверяя клички и возраст, я 
внимательно присматривался к каждому коню, загляды­
вал в зубы, ощупывал скаковые суставы, старался при­
дирчиво, на глазах ветврача отыскать самые малейшие 
изъяны. Но не находил их. Кони были все как на под­
бор — молодые, рослые, сильные. Однако, как это ни 
странно, я еще не выбрал и даже не облюбовал себе ко­
ня, который пришелся бы мне по душе. Хугандуков реко­
мендовал то одного, то другого, но я чувствовал, что пока 
еще моего коня здесь нет... В каждом коне я подсознатель­
но искал данные погибшего Вала и ни в одном таких дан­
ных не находил. Вал конь был редкостный, и забыть 
такого невозможно.
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Мы медленно шли вдоль коновязи от коня к коню. 
Следом за нами рассеянно тащился полковой ветврач ка­
питан Козлов, нетерпеливо ставивший в приемо-сдаточ­
ной ведомости против каждой клички галочки. Он нас 
все время торопил, волновался. Но поскольку жены нас 
не ожидали, нам спешить было некуда. Мы подолгу 
осматривали каждый хвост и трепали нерасчесанные,, 
спутанные гривы.

Нам осталось осмотреть двух коней. На вид это были 
рослые темно-серые орловцы. Но когда мы приблизились 
и присмотрелись, то поняли, что они нечистокровные. Это 
было заметно по их крупным головам, по утолщенным 
бабкам с густыми щетками и подлыжинам с резко высту­
пающими вперед копытами.

— Мохноногие, как наши, сибирские курицы, — заме­
тил Хугандуков. — Но ничего, служить будут...

В особенности эта последняя пара проигрывала по 
сравнению со стоявшим неподалеку кабардинцем. Он был 
привязан почему-то отдельно и спокойно жевал свежую, 
кем-то заботливо подложенную под ноги траву—-высо­
кий, тонконогий конь темно-гнедой масти с сильно удли­
ненным экстерьером и мускулисто выпуклой грудью. Это 
говорило о том, что он обладает необычайной силой и 
резвостью. Когда я подошел поближе, конь горделиво 
поднял на меня маленькую горбоносую голову. Я, увидев 
его чистые, живые, иссиня-черные, глубоко сидящие в 
орбитах глаза, обомлел. Мне показалось, что эти умные 
глаза спрашивают: «Ну что пришел? А раз ты здесь и я 
тебе нравлюсь, так седлай...» Вдруг, как нарочно, он 
тряхнул сухощавой головой, переступил тонкими ногами, 
встал боком и снова покосился на меня своим зорким, 
пытливым глазом. Взгляд его приковал меня к месту. 
Я был покорен безвозвратно и с каждой секундой про­
никался к нему чувством дружбы, на которую способен 
только истый кавалерист, понимающий, что такое воен­
ный конь.

— Дикарь. Записали? — раздался за моей спиной го­
лос ветврача. —Это последний,—добавил он и облег­
ченно вздохнул.

— Так точно, товарищ капитан. Все,— быстро и жест-, 
ко ответил Хугандуков.

Дикарь — это была кличка мохноногого орловца. Си­
неглазый же красавец, которого я уже в душе считал 
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споим, в список не входил. Все это было так несуразно и 
нелепо, что я не мог сразу прийти в себя.

— Распишитесь,— тронув меня за плечо, проговорил 
капитан Козлов и протянул мне ведомость.

Его хрипловатый, словно надтреснутый тенорок вдруг 
будто подхлестнул мое воображение. У меня "мгновенно 
зародился отчаянный по замыслу план. «Этот конь дол­
жен быть моим»,— мысленно сказал я себе и с лихора­
дочной быстротой стал обдумывать детали осуществле­
ния своего дерзкого плана. Помехой являлся только вет­
врач, которого надо было поскорее спровадить к жене. 
Пусть наслаждается радостной встречей, а мне необхо­
димо готовиться к жестоким боям, и я должен иметь на­
стоящего боевого коня, а не мохноногого дикаря с под­
лыжинами.

— Распишитесь,'—устало вытирая платком вспотев­
шее лицо, повторил Козлов.

Это был спокойный, добродушный человек. Чувствова­
лось, что сейчас он отупел от жары, от надоедливо лип­
нувших комаров, лошадиного ржания и мысли его заня­
ты совсем иным. Для исполнения своего коварного плана 
все это я решил использовать в своих целях.

■— К вам, кажется, супруга приехала? — беря из его 
рук карандаш, спросил я невинно внимательным го­
лосом.

— Да, понимаете... такой неожиданный и приятный 
сюрприз, — ответил он и торопливо сунул в карман влаж­
ный платок.

— Поздравляю вас. Идите к ней. Давайте мне ведомо­
сти и валяйте! Нельзя же такую гостью оставлять одну...

— Благодарю вас. Она где-то здесь, близко. Малину 
пошла собирать. Сейчас пойду искать...

— Конечно! Конечно!
Я взял у него ведомость, расписался на всех экземп­

лярах, а копию передал старшине Хугандукову. Доктор 
еще раз поблагодарил и побежал разыскивать свою же­
нушку.

Я молча стоял на месте.
— Разрешите выводить? — спросил старшина.
Я посмотрел на Семена, ничего не ответил и тут же 

перевел взгляд на недоставшегося нам высокого горбо­
носого кабардинца. Хугандуков понял меня без слов.

— Ах, какой конище, товарищ старший лейтенант! 
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Я еще вчера на него любовался. Что теперь делать? — 
вздохнул он и широко развел руками.

— У тебя есть нож? — неожиданно спросил я.
— Что вы хотите?
— Нож есть или нет? — сдерживая волнение, резко 

повторил я.
— Как же старшине ходить без ножика?—Семен вы­

нул из кармана тяжелый складной нож. Подавая его мне, 
с усмешкой спросил:

— Хотите зарезать, чтобы никому не достался?
Я не только не ответил старшине, но даже не взглянул 

на него. Быстро подойдя к Дикарю, открыл отточенное 
как бритва лезвие ножа и мгновенно отрезал от конской 
гривы скрученную прядь волос, на которой была привя­
зана фанерная бирочка с кличкой коня.

— Ого-о-о! — протяжно воскликнул Хугандуков.
А я уже в эту минуту стоял около соседа, ласково 

гладил твердые, как железо, грудные мускулы, прижи­
мал свою ладонь к его теплым вздрагивающим ноздрям 
и в каком-то исступлении шептал:

— Олле! Олле! Ты мне будешь хорошо служить... Бу­
дешь?

Хрустя полученным от меня сахаром, конь вытянул 
гладкую шею и^нулся влажными губами мне в лицо. 
Потом тряхнул Яоей точеной головой, без слов отвечая 
на мою ласку.

Не переставая оглаживать конскую грудь, я перенес 
руку на коротко остриженную гриву и, само собой разу­
меется, бирки там не обнаружил. Я перешел на другую 
сторону и только тут увидел металлический жетон с вы­
битой сверху кличкой: Горностай. Жетон был аккуратно 
пристегнут около самого уха, к верхнему колечку доброт­
ного недоуздка. Внизу виднелись еще какие-то мелкие 
буквы, но я и не разобрал их и начал торопливо отстеги­
вать лезвием ножа пружинное кольцо, которое мне уда­
лось разъединить с большим трудом. Сильно волнуясь, я 
действовал неловко и обрезал себе палец. Как выясни­
лось потом, нож вошел до самой кости, но в то время я 
не чувствовал никакой боли. Кое-как отстегнув жетон, я 
бросил его к ногам старшины. Он поднял и стал внима­
тельно рассматривать. Я же, обмотав руку платком, су­
нул ее в карман.

— Тут, товарищ старший лейтенант, написано: «Кол-
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Проводив глазами коня, уведенного Хугандуковым, я 
отошел от коновязи, присел на старый березовый пень и 
начал торопливо перевязывать рану. От сильного вол­
нения пальцы слушались плохо, да и неудобно было дей­
ствовать одной рукой.

Сейчас, спустя год, мне трудно анализировать тогдаш­
нее свое состояние... В то время у меня было иное созна­
ние, иные мысли. Тогда я еще не мог себе отдать отчета 
в содеянном мною проступке. Но хорошо помню, что все 
мои чувства были поглощены этим маленьким тонко­
ногим лошадиным счастьем... В ту минуту я был доволен 
своим приобретением и не чувствовал никакого угрызе­
ния совести. Все пришло гораздо позднее. Я еще тогда не 
знал,-что такое настоящее счастье.

Кое-как перевязав палец носовым платком, я сидел 
на почерневшем от времени пеньке и упивался успокои­
тельной лесной тишиной.

Людские голоса и отдаленное конское ржание посте­
пенно смолкли. Ветер качал ветки густого орешника, ше­
велил зеленые шершавые листья. Лес обдавал меня за­
пахами побитого, поломанного снарядами можжевельни-
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хоз «Заря». Однако эту бирку куда-то надо деть? — 
спросил Хугандуков.

— Возьмем на память, — пытаясь подавить нарастаю­
щее волнение, проговорил я.

— Так нельзя. Мы определим ее туда, куда надо. 
О масти тут ничего не написано, а возраст одинако­
вый...

Он быстро и ловко пристегнул металлическую бирку 
к гриве мохнатого Дикаря, и все было кончено...

Тем временем кавалеристы разобрали остальных ко­
пей и ждали команды. Я махнул им рукой в сторону ла­
геря и отошел.. Покрикивая на отстающих, бойцы повели 
их по просеке и вскоре скрылись за ближайшим поворо­
том. Старшине я приказал увести Горностая. Пересед- 
ловку запретил. Своего коня, на котором приехал, отпра­
вил с ординарцем. Мне захотелось побыть одному, 
подумать. До лагеря я решил пройти пешком лесной 
дорогой...



ка и расщепленных сосен, перемешанными с нежным и 
тонким ароматом малины и смородины, которая обильно 
зрела по берегам речушки, заросшей ивняком и ольшани­
ком*. Мне очень захотелось пить. Я знал, что тут непода­
леку гроздья ягод никнут к самой воде, поэтому решил 
спуститься к речке напиться. Поднявшись с пенька, я мед­
ленно пошел по тропинке, стараясь держать на весу по­
раненную руку, так как плохо завязанный платок начал 
сползать и сквозь белую ткань все еще густо просачива­
лась кровь. Я остановился и снова стал неуклюже поправ­
лять растрепанную повязку. Это мне никак не уда­
валось.

— Может, вам помочь? — неожиданно раздался над 
моим ухом певучий женский голос.

Я повернул голову. В двух шагах от меня, обняв бе­
лый ствол молодой березки, стояла девушка в длинном 
коричневом платье. В руках она держала желтую кожа­
ную сумочку и граненый стакан, заполненный наполови­
ну крупной и зрелой малиной. С ее немного тяжеловатых, 
сильно развернутых плеч небрежно свисали концы тон­
кого белого кубанского платка. От лесного воздуха и 
горячего августовского солнца густобровое лицо девуш­
ки раскраснелось, светлые и чистые, как весеннее небо, 
глаза с тревогой смотрели на мой окровавленный 
платок.

— Извините, что из кустов я случайно наблюдала за 
вами, — продолжала она, — и видела, как вы неумело 
возились с повязкой... Что это с вашей рукой? Порани­
ли, да?

— Минут десять тому назад ножом обрезал, — сму­
щенно ответил я. Да и было от чего смутиться... — Помо­
гите, если можете.

— О-о! Пожалуйста! Я даже немного училась перевя­
зывать,— ответила она просто.

Быстро раскрыв сумочку, она достала розовый с кру­
жевами платочек и как-то смело и ловко разорвала его 
на несколько частей. И тут же, словно сожалея об этом, 
спросила:

— А почему у вас нет пакета?
— Старый недавно использовал, а новым запастись 

не успел, — ответил я и еще больше смутился от ее при­
стального взгляда. В ее светлых глазах я вдруг уловил
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такую глубоко скрытую тоску, что у меня защемило 
сердце.

— Давайте вашу руку,— нетерпеливо проговорила 
она.— Как же это вы так неосторожно ножом действова­
ли? Ой! Наверное, до самой кости разрезали, снимая 
влажную помятую повязку, продолжала она все тем же 
певучим голосом.— Наверное, мастерили что-то? — пе­
чально закончила она и вздохнула.

— Вот именно,— в полном замешательстве ответил я.
Мне никогда не забыть этого ласкового голоса под 

шумящими листьями молодой тонкой березки. Помню 
и ощущаю ее нежные пальцы, бойко играющие узелка­
ми батистовых ленточек. Помню запах каштановых ло­
конов, скользнувших на мою вздрагивающую при пере­
вязке руку. Помню близко склоненную ко мне головку 
с открытой, нежно загорелой шеей, которую я позднее 
целовал с горячей и необузданной страстью, с неизве­
данным в сердце счастьем.

То, что я шишу в свою тетрадь, — моя самая откро­
венная исповедь. То, что тогда так быстро у нас случи­
лось, пусть рассудит сама жизнь. Нашу неповторимую 
молодость война рвала в мелкие клочья. Ожесточенная 
игра в жизнь и смерть разрасталась час за часом, день 
за днем, год за годом. Она родилась в грохоте пушек, 
в зловещем свисте авиационных бомб, в зловонном 
смраде горящих сел и городов. Поэтому молодость нуж­
дается не только в осуждении, но и в оправдании. Я не 
сразу понял, что моя проделка с Горностаем была тоже 
вспышкой неразумной молодецкой удали, ревностной, 
фанатической любви к боевому коню. Это была все та 
же подсознательная игра... А в двадцать четыре года 
всегда хочется бурно и весело жить, родниться со славой 
и удалью... Девушки видели в нас своих героев, а мы в 
них — героинь. Мы знали, что Родина — это они, буду­
щие матери и их дети, взращенные на земле, обильно 
удобренной молодой кровью. Наши дорогие подружки с 
гордой, открытой душой отдавали горячую любовь свою, 
приносившую им и всем нам много счастья и радости, го­
ря и обид, печали и разочарований. Пусть Родина и все 
честные люди, живущие под ее материнским кровом, бу­
дут нашими суровыми и справедливыми судьями. Перед 
нею мы склоняем молодые, буйные, порой неразумные 
головы свои.
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Нас укрывает знойный лес. Над крошечной, круглой, 
как пятачок, полянкой нависло пухлое ласковое облач­
ко и заслонило солнце. Где-то в его теплых лучах кувыр­
кается веселый жаворонок и неутомимо насвистывает 
свою чудесную песню лета. Над нашими затуманенны­
ми головами стучит в сосновое окошко трудяга красно­
перый дятел. Где-то рядом стрекочет, верещит болтливая 
кумушка сорока — лукавая птица... День ли теперь? 
Ночь ли? Мы не знаем. Широковетвистая, в лапчатой 
зелени ель, где затаились и слились воедино наши серд­
ца, служит нам роскошцым сказочным шатром. А поце­
луи — это волшебное забвение, вечность жизни и смер­
ти! Но все это сейчас далеко от нашего сознания. Мы 
счастливы. Прижавшись плечом к плечу, мы растерянно 
пытаемся понять, что произошло? Вон лежит в сторонке 
опрокинутый граненый стакан. На густом сером мху кро- 
вянеет рассыпанная малина, похожая цветом на щеки 
моей подружки. Она опустила головку и зажмурила свои 
чистые, увлажненные глаза.

Теперь я отчетливо помню, как мы после злополучной 
перевязки стояли около березки и изучали друг друга 
глазами.

— Как вы здесь очутились? — пожимая в знак бла­
годарности ее маленькую теплую руку, спросил я.

— Собирала малину и зашла взглянуть на коня, — 
ответила она.— Вон у того деревца стоял один конь.. Его 
уже увели, да?

— Как видите, коня уже нет.
Я пожал плечами и улыбнулся этакой загадочной, 

залихватской улыбкой. Но она не заметила моей ужим­
ки, оглядываясь по сторонам, огорченно прогово­
рила:

— Очень странно... Доктор сказал, что будет ждать 
меня на этом месте... Мы договорились встретиться...

— Мне тоже кажется странным, что вы выбрали та­
кое неудачное для свидания место.

Удивительно было то, что я уже завидовал лошади­
ному доктору, готов был издеваться над его рассеянно­
стью. Двадцать минут спустя я сочувствовал этому че-
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ловеку, а сейчас люто ненавидел его за то, что он невни­
мателен к этой милой и ласковой женщине, за то, что 
такая красивая жена досталась черт знает какому бол­
вану.

— Я вам глубоко сочувствую и еще раз благодарю 
вас. Скажу откровенно, мне хочется высечь вашего док­
тора,— добавил я злобно.

— Послушайте, что вы такое говорите? — Глаза ее 
вспыхнули и щеки зарделись.

— Всегда говорю, что думаю.
— В данном случае вы говорите глупости. Доктор 

очень хороший человек,— сердито возразила она.
— Простите, я не хотел вас обидеть. Вы, конечно, 

вправе назначать свидания собственному супругу где и 
когда вам угодно. Извините меня и еще раз спасибо 
за помощь.

Я уже решил скомандовать себе: «Повод» — и уда­
литься.

Густые брови моей собеседницы взлетели вверх, в 
светлых глазах вдруг исчезла тоскливая искорка. Вместо 
нее появилась живая, задорная улыбка.

— Какому супругу? — Она взмахнула сумочкой и 
так славно и весело рассмеялась, что с откинутой назад 
головы на плечи густо упали волнистые каштановые 
волосы, белый платок сполз с руки к ногам.

Озадаченный, я быстро нагнулся, поднял платок и 
спросил:

— Вы жена нашего полкового ветеринара?
— Я? — Она спрятала лицо в платок и рассмея­

лась.
— Ничего не понимаю!
— Зато я вас теперь отлично понимаю,— немного ус­

покоившись, продолжала она.— Вы меня приняли за же­
ну капитана Козлова. Мы с ней вместе приехали. Она то­
же наша кубанская казачка. А я еще пока ничья и не 
жена...

— Так кто же вы?
Я растерялся и в то же время обрадовался. В одно 

мгновение я забыл обо всем на свете. Я уже не помнил, 
что я сейчас делаю, куда и зачем иду... Представьте се­
бе тихий дремлющий лес, воркотливая речушка, зарос­
шая смородником, и поэтически склоненные ивы, и гус­
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тобровая девушка с печальными глазами, румяная и 
свежая, как росное утро.

— Зачем вы здесь? Как вас зовут?
— Меня зовут Глашей, а вы Максим Бражников, да?
— Так точно! Откуда вы это знаете? — удивленно 

спросил я.
— Специально наводила справки в штабе,— погля­

дывая на меня с улыбкой, ответила она. — Кто же не 
знает старшего лейтенанта БралГникова, командира пер­
вого эскадрона! Про вас говорят, что вы в госпитале за 
несколько месяцев йзучили в совершенстве немецкий 
язык,— поглядывая на мои ордена, добавила она с иск­
ренним восторгом в голосе.

— Ну это вы зря... — Я смутился.
— А сам вы гордый или нет? — спросила она в упор.
Я неловко пожал плечами и не сразу ответил. Звание 

старшего лейтенанта мне присвоили недавно. Воевать 
я начал старшиной пограничной заставы. К высокому 
офицерскому званию и своим наградам я еще не привык 
и в душе очень гордился и любовался собой. Язык изу­
чил для того, чтобы самому допрашивать пленных. 
Признаюсь откровенно, я тогда гордился всем. Мне всег­
да было приятно сознавать, что я пограничник, который 
начал воевать одним из первых. Я гордился тем, что, не­
смотря на ранение, в первые же месяцы войны возглавил 
штаб партизанского отряда и провел около десятка чув­
ствительных для противника диверсий. Снова был ранен 
и на хвосте своей славы вывез из госпиталя некоторые 
привычки ухарства и развязности. Мне нужно было как- 
то посмотреть на себя со стороны, хорошенько встрях­
нуться, как это делают умные кони после кувырканья 
на пыльной земле. По молодости я тогда ничего еще за 
собой не замечал и, закусив удила, готов был скакать 
и прыгать через любую пропасть... Во мне, быть может, 
вырос, сформировался вояка, но далеко еще не созрел 
воин-человек. Появилась излишняя самоуверенность, 
опасное для человека всезнайство, сверхудаль, с ложным 
целеустремлением: «Война есть война, она все перева­
рит и все спишет». ...До этого дня я не понимал и не чув­
ствовал образовавшейся на моей коже накипи, которую 
надо было немедленно и беспощадно сдирать железной 
скребницей. Встреча с Глашей и последующие события 
круто повернули мою жизнь...
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С минуту мы молча стояли на месте и с каким-то 
странным изумлением пристально рассматривали друг 
друга, словно незнакомые дети, которые вдруг встрети­
лись на узкой дорожке и им очень хочется поиграть в 
пятнашки или в казаки-разбойники, но они еще не зна­
ют, как начать эту веселую игру...

— Вы извините, что я задала такой глупый вопрос,— 
сердечно проговорила Глаша и улыбнулась своей тихой 
и снова печальной улыбкой.— Вы ведь на самом деле 
настоящий герой, и мы все...— смущенно и приветливо 
продолжала она,— все советские люди гордимся вами 
всеми... Мне очень и очень приятно с вами познакомиться.

— А мне сейчас кажется, что вас ангелы с крылыш­
ками спустили на шелковом парашюте... Все-таки объяс­
ните, как вы сюда попали?

— С неба — это правда. И крылья были... Два боль­
ших крыла! — Глаша развела руки. В одной была сумоч­
ка, в другой — стакан с малиной.— А вместо ангела за 
штурвалом сидел пилот в кожаном шлеме. Славный па­
рень!

— И вы в него влюбились,— стараясь говорить шут­
ливым тоном, заметил я. На самом деле, едва успев по­
знакомиться, я уже ревновал ее не на шутку. Сначала — 
к ветеринарному врачу, а теперь — к неизвестному лет­
чику...

—■ Сейчас все влюблены в наших фронтовиков, и я 
тоже... помаленечку...— со смущением в голосе прогово­
рила она;

— Если мне достанется хоть немного, я буду 
счастлив.

— Вас это не устроит,— не отводя глаз, серьезно 
ответила она.

— Почему вы так думаете?
— Потому, что знаю... Вы хотите большего... Те­

перь все желают много, а получают по капельке,— про­
говорила она с глубоким вздохом.

— Смелые выводы!
— А что, не правда?
— Каждый хочет взять от жизни свое. А жизнь, она, 

как паутинка. Упадет сверху сосновая шишка, и нет 
паутинки,— философствовал я.
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Рассуждая так, мы пошли по тропинке. С ее слов я 
узнал, что она прилетела на самолете с Кубани с деле­
гацией и подарками для фронтовиков. Я сейчас плохо 
помню, как мы очутились в нашем сказочном шатре. 
Глаша расстелила на мягкий мох белый платок, при­
села и, вытянув ноги, продолжала рассказывать о себе. 
В двадцать один год она успела немало пережить. Ра­
ботала она на Кубани учительницей начальной школы. 
Старший брат вместе с ее женихом служили на одной 
пограничной заставе. В первые же дни войны они оба 
погибли. Это тяжелое воспоминание сразу же породни­
ло нас и сблизило так, как не могли сблизить сотни 
встреч в другое время и в иной обстановке. Моя био­
графия не могла уложиться в краткий анкетный листок. 
Она уже была полна событий трудного и тяжелого дет­
ства сибирского пастуха-охотника, большими делами 
военных лет. В личной жизни у меня была трагедия. 
В первый же военный год жена и ребенок погибли на 
границе. Все это я поведал Глаше, когда мы уже поря­
дочное время сидели в нашем шатре. Я говорил о себе 
с грубой беспощадностью, не утаивая ни одной, даже 
самой мелкой детали. Она была чутка и слушала с 
искренним, неподдельным вниманием. Мне нелегко бы­
ло рассказывать, как я, раненный в обе руки, прощался 
с начальником пограничной заставы, лейтенантом Вик­
тором Усовым. Я уходил последним... По приказу Усо­
ва я открыл конюшню и, зубами развязав чембура, 
выпустил на свободу коней. Потом я видел, как на зас­
таву ворвались танки с желтыми крестами и проутюжи­
ли траншеи. Беспомощный, как будто раздавленный 
страшными событиями, я очутился в тихих, сумрачных 
Августовских лесах один. Забытье было тяжелым, дли­
тельным. Я не помню, как меня разыскали белорусские 
колхозники и напоили молоком. Они же подобрали Иг­
ната Сороку, сержанта Хугандукова, повара Чумбаро- 
ва и многих других. А через несколько дней сообщили 
о нас подпольному райкому партии, секретарем которо­
го был наш бывший пограничник Сергей Иванович Вик­
торов. Он прибыл к нам с особой группой и переправил 
нас в только что организованный партизанский отряд, 
начальником штаба которого впоследствии был назна­
чен Я:

В августе сорок первого года, идя на связь с дей­

35



ствующими в тылу противника дивизиями полковника 
Доватора, в одной из схваток я был вторично ранен. 
Партизаны вместе с разведчиками Доватора вынесли ме­
ня из боя и оставили в одном из партизанских госпита­
лей. Там я встретился с теперешним нашим командиром 
полка Кушнаревым. Вскоре его и меня вывезли на са­
молете на Большую землю. В начале октября я выпи­
сался из госпиталя и по моей просьбе был направлен в 
корпус Доватора. В качестве командира разведыватель­
ного взвода участвовал в боях под Москвой. Потом был 
направлен в кавалерийское училище.

Ясно, что в представлении Глаши я тогда был настоя­
щим романтическим героем. Она смотрела на меня ши­
роко открытыми, ярко блестевшими глазами, в которых 
была уже не грусть, а откровенное восхищение. Отложив 
в сторонку стакан и сумочку, доверчиво спросила:

— Вам было очень страшно?
— Как и всем. Страх вместе с пулей загоняется в 

ствол и отсылается врагу...— усмехнулся я.
— Сколько вам лет?
— Уже двадцать четыре, Глаша.
— Так мало лет и много жизни,— проговорила она в 

глубоком раздумье.
— Жизнь короткая, а слава долгая, так говорил Лев 

Михайлович Доватор,— ответил ' я и тяжело вздохнул.
— Да, да. Сейчас особенно. А для тебя... для вас каж­

дый день...— Глаша недоговорила и потупилась. Резким 
движением она подобрала ноги, одернула край платья и, 
подперев сжатыми кулачками раздвоенный подбородок, 
уперлась им в колени. Не глядя на меня, Глаша напря­
женно задумалась.

Мы долго молчали, обоим было неловко. Я смотрел 
на ее взволнованное лицо, на щеки, облитые чуть замет­
ным румянцем, и, казалось, только сейчас увидел и по­
чувствовал притягательную силу ее красоты. Я слышал, 
как часто и порывисто стучало мое разгоряченное серд­
це. Силой воли я подавлял желание приблизиться к ней, 
сказать какие-то особенные, задушевные слова, а потом 
положить свою сумбурную, беспокойную голову на ее 
теплые руки и забыть все на свете... Забыть ужасы вой­
ны, тонконогого Горностая с его стройным пружинистым 
станом, все эти клички, бирки, глупое и нелепое молоде­
чество и прочую чепуху... Да и не было в эту минуту ни­
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чего другого вокруг. Ничего я не помнил и не видел, 
кроме ее задумчивого лица и печально полузакрытых 
глаз. Был только тихо шумящий лес, а над ним — веч­
ное небо.

Отгоняя волнующее и радостное наваждение, я под­
нял голову. Между листьями орешника с ветки на ветку 
перелетал сизый дрозд и суетливо искал добычу. Под 
кустами ползали рябые тени. Солнечный луч золотил 
широкоперые зеленые листья ландышей.

Молчать дальше у меня не хватало сил. Я спросил:
— О чем вы сейчас думаете?
— О самом заветном, Максим,— быстро ответила 

она и, грустно усмехнувшись, легко пошевелила плечом. 
Простенькое коричневое платье очень шло к ней и мяг­
ко оттеняло блеск ее светлых глаз.

— Знаю и чувствую, о чем ты думаешь,— неожидан­
но для самого себя перейдя на «ты», настойчиво прого­
ворил я.

— Нет,— протестующе покачала она головой.
— Растревожил я тебя своими рассказами, и ты вспо­

минаешь все заново...
— Да, тут ты угадал... но только наполовину. Видишь, 

какое дело: то, что ушло в прошлое, мне хочется забыть. 
Но оно не забывается, понимаешь? Не забывается — с 
надрывом в голосе повторила она, глядя на меня набух­
шими от слез глазами.

— Понимаю,— подтвердил я тихо.
— Не можешь ты этого понять! Никак...
— Думаю, что могу.
— Конечно! Если сумеешь и захочешь... Для того 

чтобы это понять, надо все это пережить женским серд­
цем, в которое впилась колючая заноза. Она причиняет 
такую боль, такое страдание!

Отняв от колен голову, Глаша отвернулась и опер­
лась на правую руку. Губы ее дрожали.

— Я все понимаю, все.— Мне очень хотелось ее ус­
покоить, но я не знал, как это сделать.

— Нет. Опять же нет! Все это не так просто...
— Как же нет? Жених, брат... Мне думается, что я 

оживил их в твоей памяти...
— Ты их не мог оживить потому, что в моем созна­

нии они еще не умерли, да и не могли умереть... Но ты 
убедил меня, что их все же нет, а есть еще более жесто­
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кие судьбы, есть жизнь, и она течет своим чередом, как 
река. Скажу тебе прямо и честно, пусть это будет глупо, 
но до нашей с тобой встречи я не чувствовала жизни, 
не замечала ее. Она шла помимо меня. Кроме своего го­
ря и детишек в школе, которых я пыталась чему-то 
учить, я ничего не знала и не хотела знать. А вот когда 
ты мне рассказал, как сражались и гибли на границе 
люди в первый день войны, как ползали по хлебному 
полю раненые дети и умирали на глазах своих матерей, 
мне стало больно и страшно. И не только за себя и за 
свое горе. Я поняла и почувствовала, что мое личное — 
это ничтожно малая величина, крохотное зернышко в 
большом пологе... И только зараз я почуяла, что еще жи­
ву и что я женщина и очень хочу жить... Ах, Максимуш­
ка! Мне еще не только надо уметь ребятишек учить, а 
еще самой многому научиться. Хотя бы тому, как утирать 
свой нос и перестать хныкать. Что бы мне такое теперь 
сделать, чтобы все стало на место, на свою точку? Я ведь 
бог знает на что способна...

Она внезапно умолкла и закрыла глаза ладонью. Я ос­
торожно взял ее за руку и крепко сжал. Она не отняла 
ее. Мне хотелось что-то сказать ей, шо все мои пламен­
ные слова комом застряли в горле. Да и что я мог ска­
зать? Я где-то вычитал, что настоящая любовь не при­
знает напыщенных слов, а требует действий... А я уже 
любил эту девушку больше своей жизни. Мы потянулись 
друг к другу бурно, стремительно и бессознательно. Мне 
до конца дней своих не забыть теплых и сильных рук, 
которые ласково гладили мою голову. Случилось то, что 
должно было случиться. Она приняла мою любовь с ка­
ким-то смелым ожесточением... *

С того времени прошел трудный для нашего счастья 
год, и я вечно буду благодарен самой земле, могучей 
природе и живущей в ней силе — таинственной, неразга­
данной.

10

Мне кажется, что я сейчас лежу не в больничной па­
лате, а все в том же полутемном от тени зеленом шатре. 
На груди у меня покоится голова Глаши, и я чувствую, 
как теплая щека ее согревает мое сердце.
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Качнув ветку лещины, улетел сизый дрозд, будто его 
спугнул далекий артиллерийский гул. Косматые ели стоя* 
ли не шелохнувшись, только высокие сосны мягко ки­
вали верхушками и тихо, жалобно поскрипывали, словно 
сочувствовали нашему тяжкому расставанию. Нам труд­
но было оторваться друг от друга, и, когда я шел к сво­
ему эскадрону, наступил уже вечер, а может быть, и 
ночь... Я шел вне пространства и времени. Мне было 
странно сознавать, что несколько часов тому назад эта 
чужая, незнакомая для меня девушка вдруг стала са­
мой родной и близкой. Радостное, хмельное, неожидан­
ное выпало на мою долю счастье, и чтобы выразить его, 
слов на человеческом языке пока не существует...

Миновав часовых, я тихо подошел к шалашу. Первым 
меня встретил старшина Хугандуков.

— Где вы пропадали, товарищ гвардии старший лей­
тенант? — спросил он настороженно-взволнованным го­
лосом.

— Сейчас я тебе дам отчет...— Я сгреб его в беремя, 
приподнял и, подкинув несколько раз в воздухе, осто­
рожно положил на траву.

— Вы что, товарищ командир эскадрона, с ума со­
шли? — завопил растерявшийся Семен.— Разве можно 
играться с таким сибирским дядей... Так, однако, можно 
хребет сломать!

— Ничего, склеим и дегтем смажем... Что случилось, 
Друг?

— Вас уже полдня ищут... Исчезли и нету! Мы уже 
всякое думать начали... Фронт он, однако, рядом, каких- 
нибудь двадцать километров. Мало ли кто может забре­
сти в этот дремучий лесок... а вы один расхаживаете, без 
ординарца. Не положено, товарищ командир эскадро­
на, — с назидательной твердостью проговорил стар­
шина.

— А я не один был...
— Откуда нам знать?
— Дикую козочку встретил,— подзадоривал я Се­

мена. Мне хотелось поделиться своей радостью со всем 
миром. Во мне кипела, бурлила непреоборимая, буйная 
сила счастья.

— Козочку? Вас командир полка разыскивает, а вы 
за козочками гоняетесь...

— Вызывал?
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Сумерки еще только сгущались, а из полукруглого от­
верстия моего зеленого лесного шалаша уже выглядыва­
ла черная, хмурая ночь... Серым и тусклым был этот лет­
ний вечер. Широколистые кусты орешника, пахучей чере­
мухи с капельками недозрелых ягод, деревья с растопы­
ренными сучьями потемнели и затаились в своей непод­
вижности. Неподалеку лежала сосна, с корнем вырванная 
ураганом. Она была похожа сейчас на огромного мохна­
того паука. Когда я проходил к коню, мне почудилось, 
что корни зашевелились, готовые злорадно протянуть 
свои грязные щупальца. Резко фыркнул в; вечерней тиши1- 
не конь. Я вздрогнул. Вокруг в безмолвном напряжении 
стояли деревья.

С глубоким волнением я подошел к Горностаю и стал 
оглаживать его эластичную, словно бархатную, кожу на 
шее. Я чувствовал, как трепещут его жилистые мускулы, 
как пульсирует в его венах теплая кровь. Опробовав 
переднюю луку, я аккуратно, не спеша подобрал поводья, 
привычным движением нашел носком сапога звякнув­
шее стремя и, легко подняв тело, опустился в седло, от­
кинув широкие полы 'бурки на круп коня. Натянув повод 
и не касаясь шпорами конских боков, движением корпу­
са и шенкелями я послал его вперед. Меня сразу поразил 
его шаг. Он шел твердой, уверенной в темноте леса пос­
тупью, словно давно уже зная на узенькой тропке каж­
дый поворот, каждую канавку и кочку. Мне раньше при­
ходилось участвовать в тренировке коней, и я почти без­
ошибочно определял стать молодого коня не только по 
экстерьеру и резвости рыси, но и по его четкому шагу. 
Горностай сейчас нес меня и бережно покачивал, как в 
зыбке.

40

— Так точно. Трое посыльных прискакивали и два 
раза адъютант приезжал. По лесу ездили, кричали, во 
все эскадроны заглянули, в батареи, нет и шабаш! А под­
полковник требует разыскать, - и точка.

— Значит, плохо искали,— начиная помаленьку при­
ходить в себя, проговорил я.— Как новый конь?

■— Отлично себя чувствует. Только я полагаю... — Ху- 
гандуков не договорил и лукаво прищурил один глаз.



— Знаете, как он ходит шагом, товарищ командир! — 
восторженно сказал Калибек.— Я уже маленько про­
бовал...

— А рысью?
— Ой-ой-ой! Рысью так идет, что в карьер не дого­

нишь.
— А кто тебе разрешал пробовать?
— Немножко только, товарищ командир...
— Смотри, береги его.
— Как можно! Такой конь! Сам пастух, инструктор, 

уж знаю,— проговорил он обидчиво.
Бранил я его редко, во всем доверял, поэтому оби­

деть его было совсем нетрудно.
Выехали на проселочную дорогу, и я пустил Горно­

стая рысью. По силе и резвости я таких коней еще не 
знал. Это было что-то необычное — редкий и щедрый дар 
природы. Рысь его была горячая, быстрая, он переходил 
на нее, как молния, галоп резкий, стремительный. Только 
теперь я понял, какое это приобретение. Конь был умен, 
покорен и подчинялся самому малейшему движению 
шенкеля. Видимо, тренировал его человек с большой ду­
шой и умным, горячим сердцем.

Мы подъехали к штабной землянке уже в темноте. 
Я быстро спешился, передал поводья Калибеку и 
вошел.

Командиры были уже в сборе. По строгим и сосредо­
точенным лицам я понял, что идет серьезный разговор. 
Попросив у командира полка разрешения присутство­
вать, я занял на скамье свободное место. С самого на­
чала меня словно ошпарил выразительно хмурый взгляд 
майора Шевчука. Подполковник Кушнарев тоже внима­
тельно на меня покосился и отвернулся. Только жена 
его — наша славная разведчица, лейтенант Оксана улыб­
нулась своей доброй, приветливой улыбкой, как будто 
без слов говоря, что все это пройдет, перемелется, пере­
трусится и уложится по своим полочкам... Я чувствовал, 
что атмосфера раскаленная и я опоздал на много минут, 
а может быть, и часов.

— Итак, товарищи командиры,— продолжал подпол­
ковник,— о маршруте нашего движения мы можем толь­
ко догадываться. Очевидно, предстоит хорошая рейдовая 
операция. Предварительный боевой придаз ясен. Боевая 
готовность через два часа. Со старшим лейтенантом
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Бражниковым у нас будет разговор особый... Вопро­
сов нет?

— Все ясно,— дружным хором ответили командиры, 
разминая плечи и поскрипывая портупеями. Промолчал 
только я. Глаза мои застилала темнота. Предупреждение 
командира полка ничего хорошего не сулило.

— Зато у меня есть один неприятный вопрос,— после 
короткого раздумья сказал командир полка.— Сегодня 
мы получили конское пополнение. Это наши боевые 
друзья, их надо беречь. Во время приемки были замече­
ны нездоровые явления. Разгорелись кавалерийские 
страсти, дело дошло до того, что коня по кличке Горно­
стай, который еще никому не принадлежал, кто-то при­
голубил, короче говоря, самовольно увел. Мне нужно 
знать, кто мог выкинуть такой цыганский фокус?

С окаменевшим лицом я сидел, сосал пустую холод­
ную трубку, размышляя, что мне предстоит. Скрывать 
своего легкомысленного поступка от командира полка я 
не собирался. Затем и приехал на Горностае. Но я хо­
тел каяться в своем грехе наедине. Сейчас дело принима­
ло совсем другой оборот. Но я еще не знал, что меня 
ожидает впереди. Все, что произошло потом, было ужас­
ным и тягостным.

— Наверное, очень добрый конек, раз сцыганили, — 
заметил Биктяшев и всех рассмешил. Это чуть-чуть раз­
рядило атмосферу и настроило командиров на веселый 
лад. В коннице такие происшествия бывали нередко.

— Очень хорошая кличка — Горностай,— протяжно 
сказал Потипко.

— А где стоял он? У какой коновязи? — спросил За- 
ставин.

— Может, это тот самый, на которого я показывал? 
Там принимал коней Максим — первый эскадрон, навер­
ное, у них нужно посмотреть,— ляпнул Хафиз, толкая 
локтем в бок Сергея Орлова.

— Мы смотреть не будем. Кто взял, тот сам и обрат­
но приведет. Искать не станем,— твердо сказал коман­
дир полка.

«Да он уже здесь!» — хотелось мне выкрикнуть, но я 
промолчал. Не потому, что трусил. Нет. Я мучительно 
думал о том, какие слова оправдания скажу подполков­
нику? Да и не в оправдании было дело. Мне нужно бы­
ло убедить его сердцем, что этот конь для меня все. Вы-
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сказать все, что было у меня в то время на душе, да еще 
в присутствии всех командиров, я не мог.

— Я прошу шуточки прекратить,— продолжал коман­
дир полка.— Вопрос гораздо серьезнее, чем вы думаете. 
Этого коня нам прислал кубанский колхозник от имени 
всей семьи. Он приобрел его на свои сбережения. Фами­
лия этого кубанского казака, бывшего сподвижника зна­
менитого Кочубея, Корней Иванович Пластунов. В пер­
вые дни войны у него погиб на границе единственный 
сын. Дело вот в чем, товарищи...— Подполковник Кушна­
рев, мягко позванивая шпорами, вышел из-за стола и, 
заложив руки за спину, остановился посреди землянки. 
Его широкие брови сдвинулись к переносице, еще боль­
ше обозначились морщинки на молодом лице при свете 
мигающей лампы, а на висках серебрились сединки.

Дело в том, что пограничника Петра Пластунова я 
знал лично. Он был солдатом той заставы, где я в первые 
дни войны был начальником. Мы вместе приняли бой. 
Он погиб смертью храбрых, а я был тяжело ранен. Ос­
тальное вы знаете. Я рассказывал вам свою биографию, 
когда принимал полк. Мы с Корнеем Ивановичем изред­
ка переписывались. Зная мой адрес, он прислал свою 
дочь Глашу, чтобы вручить этого коня самому лучшему 
воину нашего полка.

Холодная трубка жгла мне руки. Я зажал ее в кула­
ке и сломал. Что-то клокотало у меня в душе и радост­
но было и ошеломительно тяжко за свой бесчестный пос­
тупок. Радостно потому, что состоялась моя встреча с 
ней. Горько потому, что все могло быть иначе.

— Значит, это ваш конь? — проговорил я глухим го­
лосом. Дальше молчать у меня не хватило сил.— Вам он 
принадлежит и никому больше.

— Почему мне? — прозвучал гордый голос подпол­
ковника.— Мы с замполитом и начальником штаба по­
добрали другую кандидатуру, не менее подходящую.

— Кто же это, товарищ подполковник? Кто? Назови­
те,— раздались голоса.

— Что же тут называть? Коня-то нету? — мрачно 
буркнул Шевчук, сверкнув в мою сторону большими се­
рыми глазами.

— И так ясно,— коротко бросил неугомонный Ха­
физ.— Наш Максим, конечно...

В это время вошел адъютант командира полка, млад-
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iiinii лейтенант Удальцов, попросив разрешение обра- 
ииься, что-то сказал подполковнику на ухо.

— Давай, зови, зови! Давно бы надо сказать, чудак 
человек,— поглядывая на часы, сказал подполковник. — 
Наши гости уезжают,— продолжал он, когда лейтенант 
удалился.— Надо попрощаться, товарищи, и поблагода­
рить. Есть сведения, что нас ищет авиация противника, 
не стоит наших дорогих гостей подвергать опасности, да 
и нам скоро на марш. Вот так.

В прокуренной землянке затухающим светлячком ми­
гала лампешка. Удушливый, запах табачного дыма сме­
шивался с запахом кожаных ремней и с ароматом духов, 
которыми пахло от батистового Глашиного платочка. 
Я сжимал порезанным пальцем свою дрожащую челюсть 
и не видел, как вошли в землянку Глаша и ее спутники. 
Помню только испуганное, растерянное лицо Глаши, 
склоненное ко мне при прощании. Губы ее безмолвно ше­
велились, что-то говорили, но я ничего не соображал и не 
понимал. Горячая рука нащупала мои пальцы, крепко 
сжала их. Потом я увидел кубанский белый платок на ее 
темном платье, и все исчезло за пологом плащ-палатки, 
служившей вместо двери. С моих колен соскользнула и 
упала на земляной пол записка. Спохватившись, я быст­
ро нагнулся, поднял ее и спрятал в карман гимнастерки.

— Ну что же, товарищи, пора по местам,— сказал 
командир полка.

— А конь? — спросил кто-то.
— Куда же он денется? Найдется. Старшему лейте­

нанту Бражникову остаться здесь. Все.
Позвякивая шпорами, командиры подразделений по­

кинули землянку. Остались Кушнарев, Шевчук и я. Под­
полковник прошелся из угла в угол и остановился около 
стола. Шевчук, пыхтя массивной трубкой, с карандашом 
в руках «ползал» над широким куском военной карты.

— Ты не болен? — неожиданно обернувшись ко мне, 
спросил Кондрат. Мы с ним вместе лежали в госпитале 
и крепко сдружились. В какой-то степени он был настав­
ником, поэтому всякие промахи с моей стороны его всег­
да сильно огорчали. Сейчас он был хмурый и злой. Куш­
нарева я высоко ценил и уважал. Это волевой и мужест­
венный человек, прошедший тяжелый боевой путь служ­
бы на границе и на войне. Я восхищался его выдержкой 
в бою и образцовым поведением- в фронтовом армейском 
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быту. Он всегда был чуток к людям, проницателен в 
оценке обстановки и непоколебим в принятых им реше­
ниях. Для меня он был образцом грамотного, высокоода­
ренного военачальника.

— Я здоров,— пожал я плечами.
— Может, ты где-нибудь горилку пил? — допекал ме­

ня Шевчук.
Я решительно покачал головой.
— Тогда я не знаю, яка тебя муха вкусила. На вид 

ты такой похмельный, будто кухоль медовой браги 
выпил...

— Почему вы, товарищ старший лейтенант, опозда­
ли? — спросил подполковник.

— Я отсутствовал, товарищ гвардии подполковник.
— А кому вы доложили об этом?
— Не докладывал.
— Почему не сказали в эскадроне, куда вы отправи­

лись и где вас при случае искать? Хотя бы своему замес­
тителю.

— Не мог...
— Странный ответ! Да вы садитесь, не маячьте. Что 

случилось, товарищ Бражников? А потом на самом деле: 
почему у вас такой возбужденный вид и руки трясутся? 
Может быть, вы все-таки больны?

— Никак нет.
■— Тогда расскажите, в чем же дело?
— Я принял коней, отправил их и... и задержался в 

лесу...
В горле у меня пересохло, говорить мне было трудно. 

Но я обязан был что-то сказать.
— Что же вы там делали? — допытывался подпол­

ковник.
— Ягодки собирал...— резанул меня Шевчук по са­

мому сердцу.
— Вроде этого,— ответил я ему в тон.
— Кралю, поди, подцепил. Так уж скажи прямо! Че­

го тут вола крутить? — Кондрат цеплялся словно репей. 
В другой раз я бы сам ему все рассказал. Несмотря на 
его внешнюю строгость, он был добрейшей души человек.

— Странно, очень странно,— посматривая на меня 
сбоку, говорил подполковник.— А мы решили торжест­
венно вручить тебе боевого коня, подарок семьи Корнея 
Ивановича Пластунова. Я отказался в политоделе и на­
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звал тебя. А случилось так, что ни всадника, ни коня...
— Конь здесь, товарищ подполковник,— сказал я и 

опустил голову, будто чем-то тяжелым ударили по теме- 
пи. Догадывался о моем поступке командир полка или 
нет, но он этим сообщением уничтожил меня.

— То есть как это здесь? — опуская под стол руку с 
трубкой, спросил начальник штаба.

— Я приехал на нем...
— Почему он очутился в вашем эскадроне? — жестко 

спросил подполковник.— Смотрите мне в глаза, товарищ 
Бражников!

Я медленно поднял голову и начал свой рассказ. 
Я рассказал обо всем, кроме встречи и прогулки с Гла­
шей. Об этом я не мог говорить. Это была моя сокровен­
ная тайна.

Командир полка, не глядя на меня, опустился на са­
модельную из тополей плахи скамью и долго молчал. 
Кондрат несколько раз крякнул, протяжно вздох­
нул, смял грабастыми пальцами лежащую перед ним 
карту.

— Командир, пограничник...— словно про себя начал 
говорить Кушнарев.— Самовольно, украдкой увел чужо­
го боевого коня! Как можно дожить до такого позора! 
Где это случилось? В собственном его полку! Ну, хорошо, 
Биктяшев поймал тогда коня командира дивизии. Бродил 
без всадника, потому что нерадивые коноводы испуга­
лись бомбежки и распустили коней. Надо было их кому- 
то собрать. А здесь?

— Тяжелый случай,— пробасил Шевчук.
— Накажите, товарищ гвардии подполковник, толь­

ко...— Меня душил воротник гимнастерки. Усилием воли 
я сдавил челюсти, покрутил головой и умолк.

— Товарищ старший лейтенант, идите, расседлайте 
коня и сдайте в хозяйственный взвод, а сами отправляй­
тесь в эскадрон и ждите приказа. Вот так, — закончил 
подполковник своей твердой любимой фразой, после ко­
торой разговор, как правило, считался законченным.

— Ну, а дальше что? — не выдержал Шевчук и мед­
ленно приподнялся во весь свой высокий рост.

Часто резкий и вспыльчивый, сейчас он был сумрач­
но спокоен. Я знал, что это не предвещает мне ничего 
доброго. Строгий и дисциплинированный, Кондрат был 
огорчен моим поступком не меньше, чем командир пол­
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ка. Видно было, как он все тяжело переживает и не мо­
жет скрыть этого.

— Что дальше? — переспросил подполковник строго 
и непримиримо. Немного помолчав, добавил кратко: — 
Будем судить.

Я вскочил как ужаленный и попросил разрешения 
удалиться.

12

Как я доехал на коне Калибека до расположения эс­
кадрона, помню сейчас очень смутно. Зато отчетливо при­
поминаю, как собрал командиров взводов и отдал пред­
варительный боевой приказ на подготовку к маршу. От­
пустив их, присел около своего осиротевшего шалаша. 
В эту минуту я думал о своем бывшем политруке дяде 
Грише. На совещании у командира полка я то и дело 
пытался перехватить его взгляд, но он не посмотрел на 
меня ни разу. Это было больнее всего на свете. Самое 
страшное было то, что я обокрал самого себя, свою честь, 
совесть и великое, доверчивое чувство Глаши. Мне каза­
лось, что я потерял ее навсегда. Невынб'симо было ду­
мать об этом.

Я не спал почти всю ночь. Встал рано, увел эскадрон 
на практические занятия и вернулся только вечером.

Пришел Калибек, молча разжег неподалеку от вхо­
да в шалаш небольшой костер и повесил на перекладину 
котелок с остывшим обедом. Короткое пламя вяло обли­
зывало закопченное дно.

— Сейчас кушать будете,— присев на корточки и по­
тирая над пламенем руки, проговорил он.

—• Не буду я кушать. Ты напрасно стараешься,— 
проговорил я нехотя и плотнее закутался в бурку.— По­
ешь сам, а мне согрей чаю.

— Кушать нужно. Вы же не обедали. Я сто грамм 
наливаю. Есть у меня немножко...

— Ничего не надо! Приготовь чай и ступай отдыхать.
— Есть приготовить чай и ходить отдыхать. Только 

покушать вы все равно должны,— настойчиво сказал 
Калибек.

— Не приставай, Мулдасанов,— ответил я со сдер­
жанным в голосе раздражением.
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- Есть не приставать Мулдасанову. Толко разреши- 
н', слово «только» Калибек всегда произносил без мят­
ного знака,— разрешите один вопрос сказать?

— Ладно. Говори свой вопрос.
— Почему у нас коня забрали? Я хотел там спросить, 

ла вы очень сердитый были, сели и ускакали... Там коно­
воды разную чепуху говорят.

— Что они говорят?
— Болтают, что мы украли его... Коновод помначшта- 

ба Мишка Сидоренков так говорил. Я хотел ему морду 
бить...

— Ну, это ты зря. Запрещаю. Смотри, в следующий 
раз не вздумай связаться. А вообще — прекрати этот 
разговор,— приказал я строго.

— Слушаюсь,— ответил он и снял с костра закипев­
ший котелок.

Давно уже наступила короткая летняя ночь. Над ле­
сом поднялась неполная, с ущербленным краем луна, 
пронизывая темный кустарник неяркими красно-желты­
ми лучами. Где-то близко раздался пугливый всхрап ко­
пя, сухой, шелестящий звук папоротника, который густо 
рос вокруг шалаша. Затем послышался резкий оклик 
часового: «Стой, кто идет?» — и тут же все стихло.

— Иди, узнай, что там такое,— приказал я Калибеку.
— Наверное, какой-нибудь поверяющий,— поднима­

ясь от костра, заметил он. Однако отойти не успел. Бы­
ли слышны шаги приближающегося человека. Минуту 
спустя я увидел; как, пригибая траву длиннополой бур­
кой, к костру шел Григорий Илларионович Молостов.

Я быстро вскочил.
■— Что, не спится? — спросил он.
— Так точно, товарищ старший политрук, не спит­

ся,—- ответил я облегченно.
— Слушай, Мулдасанов,— сказал он,— ступай к мое­

му коноводу и принесите коням сена.
— Есть, товарищ старший политрук. Я могу и один 

сходить,— отозвался Калибек.
— Вдвоем сходите и захватите побольше. Да побесе­

дуйте там, а мы вас потом позовем,— уже тоном прика­
зания проговорил дядя Гриша и присел к костру.

Калибек повернулся круто и скрылся в кустах.
— А ты знаешь, я только что думал о тебе и каким- 

то особым чутьем, подсознательно угадал, что ты при­
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дешь... Не вру, дядя Гриша, честное слово! — признался 
я откровенно. Молчать мне было очень трудно, и я заго­
ворил сразу.

— Верю без всякой клятвы,— подбрасывая в костер 
хворост, заговорил он.— Но если бы мне вчера сказали, 
что ты сегодня выкинешь такой номер, я бы не поверил. 
Послушай, Максим, как могло такое случиться?

Я долго подбирал нужные слова и только после раз­
думья ответил теми мыслями, которые пришли мне в ле­
су во время встречи с Глашей.

— Увлекся, Григорий Илларионович! Не конем ув­
лекся, а собой...

— Как это понимать?
— Очень просто. Слишком часто и много любовался 

своей персоной, считая, что я все могу и мне все нипочем...
— Значит, типичное тщеславие, ну и еще как там? —- 

усмехнулся он.
— И еще ничем не прикрытая глупость, дядя Гриша. 

Готов расплатиться хоть кровью! — проговорил я за­
пальчиво.

— Знаешь что, милый, давай-ка без громких фраз. 
Лучше будет. Мне тут непонятно одно: как я не заметил 
в тебе этих заскоков раньше?

— Да и сам я их не замечал за собой, а вот сегодня 
заметил, когда они наружу выползли... Но это еще не все.

— Как так не все? Ты думаешь, этого мало?
— Ну, чтобы считать себя подлецом — этого недоста­

точно, потому что подлецом я никогда не был. Но мой 
поступок имеет еще один неприятный корень, который 
больно цепляется за мою совесть...

— Рад это слышать,— сказал Молостов.— Значит, та- 
кой корень должен погибнуть.

— Не в этом дело... Ты еще не все знаешь...
— Не все? — он резко повернул голову и в упор по­

смотрел на меня удивленными, слегка прищуренными 
глазами.

— Да... На совещании ты даже не взглянул на ме­
ня,— укоряюще проговорил я.

— Это тебе почудилось,— усмехнулся дядя Гриша.—> 
Ты лучше расскажи все по порядку, а потом и меня по­
слушаешь... Я тебя тоже кое-чем удивлю...

— Меня уж теперь ничем не удивишь.
— А это мы потом посмотрим,— загадочно ответил он 
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и плотно привалился спиной к стенке шалаша.— Ну что 
ж, герой, давай разматывай, распутывай свою проказ­
ливую веревочку,— добавил он насмешливо.

— Крепко напутал — это верно! — согласился я и 
гут же рассказал ему все без утайки.

— Ну что, дружок, выходит, с законным браком?
— Выходит так.
— Счастливая все-таки эта самая грешница! — прого­

ворил он с задумчивым, протяжным вздохом.
— Кто? — громко и быстро спросил я.
— Ну, конечно, Глафира Пластунова! — рассмеял­

ся он.
— Не шути, дядя Гриша! — Мне показалось, что он 

издевается над моей откровенностью.
— Хороши шутки! Знаешь что, друг мой, героиня-то 

твоя так и не уехала.
— Как не уехала?
— Очень просто. Осталась, и все тут, — спокойно от­

ветил он, пристально посматривая на меня сбоку.
Тусклый отблеск костра освещал его короткие, акку­

ратно подстриженные усики. Глаза наши встретились. 
По выражению его лица я понял, что он говорит правду.

■— Где она сейчас? — спросил я полушепотом.
— В санчасти, у медиков.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего особенного. От кого-то узнала, что ты на­

делал глупостей, сошла с машины и вернулась за тебя 
хлопотать... Была у командира полка. Вместо того чтобы 
тебя примерно наказать, она потребовала возвратить 
коня.

— Куда возвратить?
— В твой эскадрон.
— Ну, а вы?—.Мне трудно было спрашивать об этом, 

но я все-таки спросил.
— А что мы? — Молостов усмехнулся и снова подбро­

сил в костер несколько поленьев. Сухие дрова ярко, с 
треском вспыхнули.— Она, говорят, отшвырнула часово­
го и ворвалась в землянку Кушнарева и вся в крови...

— Почему в крови? — За его спокойные, медлитель­
ные слова мне хотелось встряхнуть дядю Гришу за плечи.

— Наверное, боролась с часовыми... Решила воевать, 
остаться и добивается, чтобы зачислили к тебе в эс­
кадрон...
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— Можно мне съездить в санчасть? — быстро спро­
сил я.

— Там тебе делать нечего.
— На полчаса, дядя Гриша!
■— Сказал тебе, что незачем! — твердо ответил он.
Мне так хотелось увидеть Глашу, что я готов был 

совершить еще один безрассудный шаг. Я уже взбудо- 
раженно размышлял о том, как мы встретимся и что за 
этим должно случиться... Но в эту минуту мысли мои 
были прерваны звонким, истошным выкриком Калибе- 
ка: «Товарищ старший лейтенант! Товарищ командир 
эскадрона!» Я быстро вскочил и как бешеный кинулся 
в кусты. Бежать было недалеко — метров тридцать. То, 
что я там увидел, я никогда не забуду. У крайней коно­
вязи стоял Калибек и кормил из рук Горностая, а рядом 
в накинутой на плечи плащ-палатке, с белым бинтом на 
лице стояла Глаша. Поодаль маячила фигура черноусо­
го казака. После я узнал, что он сопровождал Глашу до 
расположения эскадрона. Я до сих пор помню, что от 
Глаши тогда пахло ландышами и каким-то лекарством. 
Я обнял ее и осторожно повел к шалашу. Дяди Гриши у 
костра не было.

— Я, Максимушка, должна скоро уехать, — ласково 
заговорила она.

— Как уехать? — Я ничего не понимал, да и вряд ли 
хотел понимать что-либо.

— Не могу же я здесь оставаться! Маленько только 
побуду.— Мягкой и теплой рукой она погладила мою 
щеку и.крепко прижалась к плечу.

— Мне сказали, что совсем осталась.
— Совсем? — удивленно встрепенулась она.— Тут? 

На войне?
— Ну да! Со мной, конечно.
— Ты совсем с ума сошел, Максим! У меня этого да­

же и в мыслях не было...— Глаша не договорила и, зяб­
ко вздрагивая, еще плотнее прижалась ко мне.— 
Я не могу, понимаешь? — исступленно зашептала 
она.

— Что с тобой? Почему у тебя повязка? — Я тормо­
шил ее, спрашивал и чувствовал, как опускались и тяже­
лели плечи Глаши. Подхватив на рукй, я отнес ее к ша­
лашу, усадил на разостланную попону и присел рядом.

— Погоди немножко, сейчас все расскажу,— поры* 
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кисто переводя дыхание, проговорила она.— Ты мою за­
писку получил? — неожиданно спросила Глаша.

— Конечно!
— Ты даже не представляешь, что со мной было! 

Я думала, что сойду с ума...— Глаша наклонила голову и 
заплакала.— Не помню, как мы сели в машину и поеха­
ли. Всю дорогу я думала о том, что больше никогда тебя 
не увижу. У меня разрывалось сердце,— продолжала она 
сквозь слезы.— Когда приехали в штаб дивизии и вы­
шли из машины, на меня сразу же налетели ухажеры... 
У всех малиновые башлыки и кубанки набекрень. На­
верное, дюжина молодых парней и пожилых майоров и 
подполковников. Большинство из них, конечно, женатые... 
Но здесь фронт, и такие вещи не в счет... Все хотят жить 
и любить. Если бы у меня было двенадцать сердец, я бы 
раздала все до единого... А у меня только одно, и то не 
мое, а чужое... Ах, Максимушка! —воскликнула Глаша 
и протянула мне руки...

Мне кажется, что читатель поймет, что тогда твори­
лось в моей душе, поэтому некоторые подробности я 
опускаю.

Всем нашим дивизионным щеголям Глаша мило и 
непринужденно улыбнулась, а своего руководителя деле­
гации ошарашила тем, что решила вернуться в полк и 
остаться на передовой, хотя бы в качестве санитарки. 
Руководитель понял, что уговорить ее невозможно. Не­
вразумительно поворчав для виду, согласился. Присутст­
вующие при этом ухажеры ликовали, каждый старался 
предложить свои услуги. Офицеры связи пригласили 
Глашу в штабную столовую на обед, благо боев пока не 
было, телефонная связь работала бесперебойно, и лейте­
нанты изнывали от скуки.

Глаша любезно всех поблагодарила, решительно ос­
тановила ехавший в наш полк грузовик, шмыгнула в ка­
бинку и помахала кавалерийским молодцам своей ма­
ленькой смуглой ладошкой.

— И вот, дорогой Максимушка, вернулась... Ты еще, 
ласка моя, не знаешь, что я о себе думаю...— грустно 
сказала она.

— Нам, Глаша, нужно о многом подумать.
•— Давай, родненький, будем думать,— глубоко вздох­

нула она.— Откуда ты только взялся!
Я попытался ее обнять, но она настойчиво отвела ру­
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ки. Не глядя на меня, спросила с беспощадной прос­
тотой:

— Неужели здесь все такие?
— Какие?
— Как встретил овечку, так и остриг?
— Глаша! — Ее вопрос хлестнул меня в самое сердце.
— Ты на меня не шуми... Ваши казаченьки побачили 

меня и размахались башлыками, як гусаки крыльями. 
У каждого на портрете так и намалевано: «Беру тебя, 
калинка моя, в фронтовые подружки». А ну, скажи, так 
или нет?

Что я мог ей ответить? Она окинула меня печальным 
взглядом и отвернулась.

— Ты тут, ласка моя, не виноват. Я сама потеряла 
голову. А раз так, то по волосам скулить не буду. Мы, 
женщины,— птички глупые, жалостливые... Сначала по­
жалеем, а потом расплачиваемся... Я теперь уже баба, 
потому так и рассуждаю. Я сегодня выросла, сначала 
до неба, а потом опустилась снова на грешненькую зем­
лю. Ты еще не знаешь, что пережила за эти часы!

— Ну, что случилось, дорогая моя?
— Войну эту проклятую во как почуяда! Смердит не 

только дымом и порохом... Сегодня, Максимушка, я уже 
побывала на том свете...

— Что за бред? Откуда у тебя такие глупые мысли?
— Подожди трошки, зараз все тебе выложу. Я тоже 

теперь храбрая стала... Самое ужасное случилось, когда 
я тикала сюда из штаба дивизии. Сижу в кабинке рядом 
с шофером и о том, о сем словами перекидываемся. Вдруг 
що-то такое ударило, я и почуяла, что куда-то лечу и па­
даю в темноту... Тишина, як в могилке, мрак и больше 
ничего...

— Что-нибудь произошло? — внутренняя тревога не 
покидала меня, и я сидел, как на раскаленных углях. 
Глаша говорила слабым, каким-то надломленным го­
лосом.— Что с тобой, ну, что?

— Ничего, милый... Просто наша машина наскочила 
на мину. Так шарахнуло, что заднее колесо преврати­
лось в вареник, как мне потом рассказали, и улетело ку- 
да-то в кусты. Я очнулась только в медчасти с забинто­
ванной головой.

Я беспомощно трогал марлевую повязку на ее щеке 
и бормотал не помню какие слова.
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— Да, ничего... Мне совсем не больно. Даже голова 
перестала кружиться, а на щеке так чуточки царапинка. 
В машине обо что-то ударилась. Врач сказал, что все 
пройдет...

— Все врачи так говорят. Не нужно было уходить из 
медчасти, я бы сам туда приехал.

— Уж я знаю! Прискакал бы, як тот сумасшедший,— 
задумчиво проговорила она.— Я там часа два, а может, 
и больше лежала одна и все время о тебе думала и о се­
бе... Как будто за смертью вернулась. Даже вспоминать 
страшно! Странно все это!.. Совсем не такой война мне 
представлялась, и людей я тоже представляла совсем 
другими, и сама стала тоже совсем другая. — Глаша за­
крыла глаза и умолкла.

Я понимал или, вернее, начал понимать Глашу. От­
дала душу и сердце, а обрела еще более мучительное и 
жестокое страдание. Зачем она вернулась? Может быть, 
для того, чтобы предъявить свои женские права, а затем 
уже все разделить пополам — и радость и горе?

— Ужасно, ужасно! — лихорадочно встрепенулась 
Глаша.— Я там лежала на санитарной койке и трошки 
задремала, вдруг слышу разговор: кто-то рассказывает 
врачу и хохочет над тем, как ты увел Горностая. Зачем 
ты это сделал?

Глаша неожиданно выпрямилась и посмотрела на 
меня в упор. При лунном свете я увидел, как она горько 
и чуть презрительно усмехнулась.

— Дьявол попутал... Сознаю, что скверно, но дело 
сделано... Я, Глаша, не хочу оправдываться, но постара­
юсь объяснить тебе...

— A-а! Господи боже мой! Ничего этого уже не на­
до. Я была у командира полка, и он все мне объяснил... 
Я ему наговорила кучу дерзостей и всякой другой бабь­
ей чепухи...

Глаша уронила голову на мои колени и притихла. 
Мне не хотелось не только расспрашивать о чем-либо, но 
даже шевелиться. Я и дышать-то боялся...

Над лесом повисла большая круглая луна и яркой, 
между деревьями, полосой осветила узкий вход нашего 
шалашика. Я сидел в накинутой на плечи бурке, прива­
лившись спиной к пахучим просмоленным еловым лапам. 
А Глаша тут, рядом, усталая, безмолвная, отягощенная 
новым и страшным познанием жизни. В лесу затаилась 
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тихая, мирная августовская ночь — пора ягодного и гриб­
ного приволья. В этот умиротворенный, торжественный 
час, когда ягоды наливаются сладким кровавым соком, 
как нарочно, смолкли далекие фронтовые гулы. Только 
кони, пофыркивавшие горячими ноздрями, перезванивав­
шиеся колечками недоуздков, да гул самолета напоми­
нали о чем-то тревожном и глубоко таинственном. Мы 
грустно молчали. Мы начинали проникать в ужасающие 
тайны войны, но не проникли еще в тайны своих сердец.

13

Разговор Глаши с подполковником Кушнаревым я 
здесь передаю с ее слов полностью, со всей «бабьей че­
пухой».

Узнав, что мне предстоит судилище, она вскочила с 
кровати и, несмотря на протесты врачей, оделась и быст­
ро вышла. Около землянки командира полка ее попытал- 
ля задержать часовой, но она решительно оттолкнула его 
и юркнула в командирское подземелье. Кушнарев был 
ОДИН. ;

— О-о! Вы уже так быстро выздоровели? — Кушна­
рев поздоровался и усадил Глашу на самодельную ска­
мейку.— Как вы себя чувствуете?

— Спасибо. Отлично... Товарищ подполковник, я слу­
чайно узнала, что вы собираетесь судить старшего лейте­
нанта Бражникова?

— Вы, я вижу, очень отважная... начинаете бой пря­
мо с ходу,— усмехнулся подполковник.— Вы для этого и 
вернулись?

— Да,— смущенно подтвердила она.— Нет, собствен­
но, не совсем так,— спохватилась Глаша.— Этот вопрос, 
товарищ подполковник, сугубо личный...

— Личный? —■ командир полка, позванивая колеси­
ками шпор, прошелся до двери, повернувшись к Глаше, 
сухо спросил: — А кого и за что отдать под суд — это 
чей вопрос, как вы полагаете, товарищ Пластунова?

— Я полагаю, товарищ подполковник, что это ужас­
ный вопрос, всеобщий и всенародный, поэтому преступни­
ков и судит народный суд. У меня батька сам народный 
заседатель! — пылко возразила Глаша.

Кушнарев не выдержал и рассмеялся.
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— Неужели, товарищ подполковник, с лейтенантов, 
которые только вчера перестали играть в казаки-разбой­
ники, так уж забавно срывать кубики и посылать их в 
рядовые солдаты?

— Вы правы. Наказывать подчиненных — нелегко. 
11о если они этого заслуживают, приходится. Старший 
лейтенант Бражников совершил серьезный проступок и 
безусловно будет наказан. Вы знаете, что он сделал?

— Слышала кое-что...
Командир полка рассказал суть дела. На Глашу, как 

он заметил, мой «фокус» не произвел впечатления.
— Сейчас это не имеет никакого значения.— Глаша 

устало махнула рукой и отвернулась.
— Почему вы так думаете? — удивленно спросил 

подполковник.
— Вы же сами присудили ему Горностая!
— Это совсем другой разговор,—■ возразил Кушнарев.
— Никакой разницы. Сам увел или вручили бы ему 

под звуки торжественного марша.
— А собственно, почему вы за него заступаетесь?
— Потому, что это дело личное, семейное...
— То есть как семейное?
— Очень просто. Коня привела я, а старший лейте­

нант Бражников — мой муж...— Глаша вспыхнула и опу­
стила голову.

Кушнарев удивленно сдвинул широкие брови и недо­
уменно пожал плечами.

— Может быть, вы мне не верите? Или думаете, что 
я вам морочу голову? — дрожащим от волнения голосом 
спросила Глаша.

— Не то что не верю,.. Я просто ничего не понимаю. 
Вы его давно знаете?

— Теперь это не имеет никакого значения.
■— Как сказать...
— И говорить нечего. Все уже кончено. Я его жена. 

Вызовите и спросите... А впрочем, до этого никому нет 
никакого дела. Вот вы, например, женились здесь, на 
фронте. Почему же я не могу выйти замуж? У команди­
ра дивизии супруга, у заместителя тоже женушка. Кста­
ти, я ее хорошо знаю — учились вместе и здесь случайно 
встретились. Почему же лучший в полку командир эскад­
рона, старший лейтенант Бражников не может последо­
вать примеру своих начальников?
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Словесный залп Глафиры Пластуновой был настолько 
сильным и точным, что Кушнарев не сразу нашелся. 
Если бы эта кубанская красавица числилась в списке 
личного состава, можно было бы не объяснять, а просто 
сказать одно твердое словцо и закончить разговор на 
краткой ноте. Сейчас же она была уважаемой гостьей, 
официальной представительницей кубанского казачества.

С чайником в руках вошла Оксана и, увидев светло­
глазую казачку, нерешительно остановилась в дверях.

— Проходи, проходи, чего там остановилась? — в за­
мешательстве потирая руки, проговорил Кушнарев.— 
У нас тут интересный разговор и без особых сек­
ретов...

— Да я уж чую... Еще раз здравствуйте, товарищ 
Пластунова! Как вы себя чувствуете? — ласково спроси­
ла Оксана. История с аварией ей была известна, но поче­
му эта девушка так быстро исчезла из санчасти и очути­
лась в землянке командира полка, она не знала.

— Благодарю вас. Я чувствую себя превосходно! — 
резко, с неприязнью ответила Глаша. '

Кушнарев это заметил и поморщился.
— Ты что, чайку принесла? — спросил он у жены.
— Да. Сейчас налью,— ставя на стол чайник, ответи­

ла Оксана.
— Давай, давай. Гостью попотчуй...
Оксана сняла с головы пилотку, поправила коротко 

остриженные волосы и стала разливать чай. Глаша, слов­
но изучая жену Кушнарева, поглядывала на нее цепким, 
пронзительным взглядом. Подполковник, покусывая гу­
бы, продолжал ходить из угла в угол и не знал, как рас­
путать этот неожиданный, туго затянувшийся узелок. 
Обращаясь к Оксане, шутливо проговорил:

— Глафиру Корнеевну надо поздравить.
— С чем? — спросила Оксана.— Хотя я уже догады­

ваюсь,— добро глянув на Глашу добавила она: — Вы, 
наверное, решили здесь остаться?

— Теперь непременно останется,— кивнул Кушна­
рев.— Ты знаешь, они с Бражниковым успели уже поже­
ниться. Здорово?

— Не шути, Илья, и не смущай девушку.— Оксана 
взяла стакан и стала частыми, короткими глотками пить 
чай. Глаша к своему стакану даже не притронулась. Ни 
на кого не глядя, тихо проговорила:
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— Коли это правда, что ж смущаться... Только оста­
ваться тут я не собираюсь.

Оксана переводила удивленные глаза то на мужа, то 
на Глафиру.

— Правда? — качнувшись всем корпусом в сторону 
Глаши, переспросила она.

— Да, да! —- нетерпеливо подтвердил Кушнарев и, не 
спуская с Глаши своих зорких, прищуренных глаз, 
спросил пытливо: — Значит, оставаться у нас не же­
лаете?

— Он воюет, а я не хочу ему мешать и не буду,— 
бледнея и часто моргая глазами, ответила Глаша.

— А разве мы кому-нибудь мешаем. Илья, я тебе, 
может быть, мешаю?

— Зачем глупости говорить,— резко возразил Куш­
нарев.— Здесь все друг другу нужны и никто никому не 
мешает!

— Извините, товарищ подполковник, я ведь не про 
вас сказала, а только про себя,— сурово поджимая гу­
бы, возразила Глафира. Влажные глаза ее поблескивали, 
как два маленьких синих огонька.— Что я тут стану де­
лать? Ждать, когда привезут его раненого или...—продол­
жала она прерывающимся голосом.— Лучше там подо­
жду. Война это вовсе не бабье занятие, нам и в тылу де­
ла хватает... А тут от нас не польза, а вред один!

— Ишь какая! — присаживаясь на скамейку, громко 
проговорил подполковник.

— Какая уж есть. Конечно, каждому живому челове­
ку приятнее лишний раз обнять женщину вот в такой 
уютной землянке, чем под пулями на пузе ползать... 
Жизнь продолжается в любых условиях, товарищ под­
полковник

— А вы, дорогая Глафира Корнеевна, оказывается, 
философ. И на самом деле, вам здесь делать нечего, го­
лубушка моя! — сказал Кушнарев.

— У меня, маленького, незаметного педагога, своя, 
выстраданная, чисто бабья философия. Я хоть еще и не 
рожала детей, но думаю, что это делать гораздо легче, 
чем воевать. Кончится война, останемся живы, за пару 
лет пополним все наши потери... Вот какая у меня 
философия.

— Замечательная философия! — засмеялся Куш­
нарев.
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— Извините, товарищ подполковник, и вы тоже, — 
кивок в сторону Оксаны. — Простите, что ворвалась к 
вам и разной чепухи наболтала. Я, наверное, все-таки 
завтра уеду... Разрешите мне побывать в эскадроне 
Бражникова? Хоть немножко...

— Это можно. Я сейчас распоряжусь. Вы подождите 
здесь. — Кушнарев взял трубку полевого телефона и по­
звонил дежурному.

— А на Горностая можно взглянуть? Последний разо­
чек? — когда подполковник положил трубку, смиренно 
и нежно спросила Глаша.

— Да, пожалуйста! Сколько хотите! Он здесь, неда­
леко стоит.

Глаша поблагодарила и, тепло попрощавшись с хозя­
евами землянки, вышла вместе с дежурным.

...Дальнейшие события передаю со слов дежурного. 
Когда он вернулся и доложил командиру полка об испол­
нении его приказа, мимо окна землянки звонко процо- 
кал чей-то конь.

— Это что, они поехали? — спросил Кушнарев у 
дежурного.

— Так точно! Для сопровождения, согласно вашему 
приказанию, я выделил связного, казака Романько, уса­
тый такой, знаете?

— Знаю. А она?
— А она, товарищ подполковник, как лесная фея,—■ 

усмехнулся дежурный.
— Какая там еще фея? Докладывайте, как поло-: 

жено!
— Слушаюсь! Села на нового коня не хуже любого 

казака...
— На нового коня? — переспросил подполковник.
— Так точно! Разрешите идти?
— Идите. — Кушнарев махнул рукой и устало опус­

тился на широкую из гладко обтесанных горбылей кро- 
вать.

14

Острый разговор Глаши с командиром полка не выхо­
дил у меня из головы. С чуткой и пытливой, чисто жен­
ской прозорливостью она увидела все «грешки» нашего 
фронтового быта. Для этого Глаша была слишком чиста,
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наивна и бесхитростна. Мы же до этого совершенно не 
замечали нашего бытового чертополоха. Воевали так, как 
воевалось. На отдыхе жили так, как жилось, и любили 
накоротке, так, как любилось... Молодость безрассудна. 
От самой первозданности она становится на баррикады 
со своим вечным знаменем, которое передается из поко­
ления в поколение, из рода в род.

Перед шалашом медленно догорал маленький уют­
ный костер. Невидимый при лунном свете, сердитый и 
едкий дымок пощипывал и разъедал утомленные 
глаза.

Короткой обгоревшей палочкой Глаша ворошила 
бледно-розовые угольки и задумчиво щурила глаза.

Становилось прохладно. Уходящую в лес просеку, ши­
роко и мягко, как ватой, накрывал белесый, предутрен­
ний туман. Я слазил в шалаш, вытащил бурку и накрыл 
ею плечи Глаши.

Мне хотелось сказать самые ласковые, горячие и 
задушевные слова. В этот миг я очень любил ее, а она 
была строга и молчаливо недоступна. Я почти беспрес­
танно тянул трубку, жадно глотая горький табачный дым. 
Несколько раз предлагал ей поужинать, но она все время 
отказывалась.

— Ты можешь ответить мне на один вопрос? — после 
долгого молчания вдруг спросила она.

— Почему же нет? Я думаю, что теперь уже не может 
быть твоих и моих вопросов. Сейчас они все наши...

— О-о! Если так, то это очень хорошо! — ответила она 
и вздохнула.

— А как же иначе? — Я обрадовался ее смягченному 
тону и немного оживился.

— Но я ведь, миленький мой, не спорю! Скажи мне 
откровенно и честно: тебе очень хочется, чтобы я тут ос­
талась? Насовсем...

После ее беседы с Кушнаревым такой вопрос для ме­
ня не мог быть неожиданным, поэтому я решительно и 
твердо ответил, что не хочу и не желаю принимать такую 
жертву.

— Но если я сама захочу?
— Тогда ни у кого не нужно спрашивать, — не очень 

решительно ответил я.
— Но если я хочу с тобой посоветоваться?
— Не терзай меня, Глаша, и не лукавь.
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— А разве я лукавила?
— Не знаю. Лучше ложись и отдыхай, а я пойду про­

верю посты.
Внутренне протестуя, я заставил себя встать и нем­

ножко пройтись.
— Тебе обязательно надо проверить посты?
— Даже непременно. Полезай в шалаш, там все при­

готовлено.
— Спасибо. Ты очень заботливый...
Глаша встала и беспомощно поволокла бурку к от­

верстию шалаша.
Она мне показалась в это мгновение маленькой и та­

кой неприспособленной, похожей на черную с подбитым 
крылом галку... Один край бурки висел на плече, а дру­
гой полз по вытоптанной траве. Я шагнул к ней, бережно 
принял с плеч бурку, аккуратно скатал и зашвырнул в 
угол шалаша.

— Там есть новая попона, можешь ею укрыться и 
буркой можно.

— Да ладно... — с неприкрытой досадой проговорила 
Глаша и, согнувшись, исчезла в шалаше.

Я пожелал ей спокойной ночи и удалился.
Проверив часовых и дневальных, я не спеша обошел 

все расположение эскадрона. На обратном пути завер­
нул в отделение управления. 5

Окликнув меня, дневальный снова присел на беспоря­
дочно сваленную копну сена. Он, наверное, спал и поло­
женного рапорта не отдал. Сделав ему внушение, я подо­
шел к Горностаю.

По привычке огладил шею, потрепал за холку и, 
к моему удивлению, не почувствовал того горя­
чего трепета, который охватил меня утром около штаб­
ной коновязи. После тех сумбурных суток прежнее чув­
ство к коню как-то отдалилось и померкло. Я только сей­
час понял, что меня властно и неудержимо тянет к 
нашему зеленому шалашу... Как я мог оставить ее одну? 
Шагая около взводных коновязей, я все время не мог от­
делаться от запаха Глашиных волос, от звонкого голоса с 
певучим полуукраинским выговором, от ее загадочной, 
пытливой улыбки.

Нащупав в кармане кусок сахару, я сунул его Горно­
стаю за теплую губу и скорыми шагами пошел к потух­
шему костру.
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...В августе 1942 года правый фланг Западного фрон­
та предпринял крупное наступление. К тому времени ли­
ния переднего края проходила по маловодной, но сильно 
заболоченной реке Держа. Армия, в состав которой вхо­
дило наше кавалерийское соединение, находилась в цент­
ре и наносила основной удар. Перед правым флангом 
армии противником были созданы особо сильные укреп­
ленные пункты с глубоко эшелонированной обороной: 
на западе — в районе Гняжьйх гор и Погорелого Городи­
ща, на северо-западе, где находился важный в страте­
гическом отношении предмостный перед городом Ржевом 
плацдарм Зубцово. На левом фланге армии, кроме двух 
рек — Держи и Гжати, с густо заминированными подсту­
пами в глубине обороны, были сооружены важные клю­
чевые позиции: Карманово—Ершово, Гусаки и Мокрые 
Каплуны. Все это нам предстояло взломать и отбросить 
противника за линию железнодорожной магистрали 
Ржев —- Сычевка.

К моменту нашего наступления в состав армии вхо­
дили два танковых корпуса, два гвардейских — стрелко­
вый и кавалерийский, две особые мотобригады, подраз­
деления тяжелой артиллерии и гвардейских минометов — 
из резерва Главного командования, штурмовая, бомбар­
дировочная и истребительная авиация — правда, ее было 
немного. Перед этим решительным наступлением полки и 
батальоны всех родов войск в течение нескольких меся­
цев были полностью переформированы и укомплектова­
ны. Кроме того, к линии фронта беспрерывно подтягива­
лись резервы и техника. Днем и ночью непрерывным по­
током подвозились боеприпасы и продовольствие.

Через сутки наш полк по тревоге снялся и начал дви­
жение к линии фронта.

Согласно маршевому распорядку, мой эскадрон с 
двумя приданными пулеметными тачанками шел в рас­
тянувшейся колонне непосредственно за штабом полка. 
Хотя приказ на марш отдавал начальник штаба майор 
Шевчук, командир полка, очевидно, решил держать меня 
под рукой и не спускать с моей «прославившейся» персо­
ны своих зорких глаз... После отъезда Глаши я не только 
не разговаривал с подполковником, но и видел его лишь 
мельком. Правда, за Глашей он прислал на другой день
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машину и, говорят, проводил ее до штаба дивизии. За­
нимаясь подготовкой к маршу, я ехать тогда не мог, и 
это меня очень волновало. Больше всего меня угнетало 
противоречивое, как мне казалось, благородство команди­
ра полка. Такого участия с его стороны я никак не ожи­
дал и чувствовал, что за все придется расплачиваться 
одному мне.

Зачитывая приказ, Кондрат Шевчук угрюмо, испод­
лобья взглянул на меня и, посасывая свою нелепую труб­
ку, отрывисто и сухо указал место в колонне. Расходив­
шимся по своим местам командирам он пожелал доброго 
пути и помахал вслед перчаткой, а на меня и моего но­
вого, выделявшегося особой статностью коня даже не 
посмотрел.

В поведении командиров эскадронов я тоже почувст- 
вовал скрытую, нарочито игривую, насмешливую отчуж­
денность. Прощаясь со мной, они козыряли мне с какой- 
то ловкой, особой сверхпочтительностью и с обидной ух­
мылочкой на лице, разбирали поводья, перебрасываясь при 
этом в полушепот ехидными по моему адресу шуточками.

Обгоняя моего коня, заместитель Хафиза Биктяшева 
лейтенант Антропов, тыча меня в бок черенком нагайки, 
ощеривая белые как сахар зубы, с дурашливой издевкой 
проговорил:

— Ну как, Бражников, ты, кажется, тово... Разго­
велся!..

Раздавшийся на всю просеку хохот рванул меня за 
сердце.

— Ничего себе подарочек заработал... — не унимался 
Антропов. — Ты, оказывается, большой ловкач... Умеешь 
быстренько обделывать свои делишки, не то что мы, 
грешные... Коня заимел и...

Молниеносно, как ударом клинка, я взмахнул плетью. 
Мне хотелось опоясать концом витых ремней его тугую, 
загорелую шею, но я сдержался.

— Ты что, ошалел! — клоня голову вправо, обернув­
шись ко мне, бледнея, крикнул Антропов.

— Повод! — взбешенно заорал я и чуть-чуть достал 
его плетью по гимнастерке, а больше всего угодил по 
крупу коня. Конь сильным и резким броском рванулся 
вперед и едва не выкинул Антропа из седла.

Толкнув Горностая левым шенкелем, я круто повер­
нул на тропу. Тихо отъехав шагов на двадцать, натянул 
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поводья и остановился. Не оборачиваясь, стал трясу­
щимися руками набивать трубку. Я не слышал, что вы­
крикивал на просеке, видимо, только что подъехавший 
Биктяшев. Кто-то из них галдел, бранился, а Ченцов и 
Потипко заразительно на весь лес хохотали. Разгорячен­
ный Горностай, беспокойно вертясь на месте, мешал мне 
сыпать в трубку табак, да и пальцы как-то не слушались. 
Кое-как закончив набивку, хотел побыстрее закурить, но 
сколько ни рылся по карманам, не находил спичек. Как 
назло, и Калибека с собой не взял.

Голоса на просеке смолкли. Пошумев, командиры 
разъехались. Тронул коня и я. Мне не слышно было, как 
догнал меня Ваня Потипко и поехал рядом. Обрадовав­
шись товарищу и немного успокоившись, попросил у него 
спичек.

— Может быть, папиросу хочешь? — щелкая крыш­
кой портсигара, негромко предложил он.

Тронутый его вниманием, я торопливо взял из протя­
нутого портсигара папиросу, помяв ее, сунул в рот. Мне 
было очень приятно, что он догнал меня, как бы осудив 
этим поступок Антропова. Я слишком был потрясен со­
бытиями двух последних суток. Мне многое хотелось рас­
сказать своему другу, но для этого сейчас не было ни ме­
ста, ни времени.

— А у меня, знаешь, Максим, сынишка родился! — 
Иван посмотрел на меня голубыми, радостно открытыми 
глазами. — Пять с половиной килограммов живого веса... 
Бутуз! Петькой назвали. Петр Иванович! Даже как-то 
удивительно, — продолжал он веселым и счастливым ше­
потом.

Я поздравил его и не стал разубеждать относительно 
веса. «Может быть, и мне когда-нибудь придется пере­
жить такое», — подумал я.

— В прошлом году возвращался из госпиталя, за­
вернул на три дня домой и, бац — на другой же день 
оказался женатым... Сам понимаешь, как теперь все бы­
стро делается. Даже не думал, и вдруг сын, Петяшка, 
котяшка... Здорово! А?

— Конечно, здорово! — сочувственно подтвердил я.
— Вот вырастет и, глядишь, кавалеристом станет! — 

мечтательно продолжал молодой папаша.— Ну, будь здо­
ров, Максим. На Мишку Антропова не серчай. У каждого 
из нас свой лошадиный царек в башке, и все маленько 
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озорники. Нам иногда тоже надо мундштучки вклады­
вать..»

Потипко торопливо попрощался и, легонько тронув 
коня шпорами, повернул назад.

Отзывчивость товарища и его неожиданная радость 
развеяли мое сумрачное настроение.

Подобрав поводья, тихим, размеренным шагом я вы­
ехал на торную лесную дорогу и перевел коня на резвую 
рысь. Горностай шел четко и упруго. Ездить на такой ло­
шади— одно наслаждение. Через несколько минут я уже 
был в расположении эскадрона. Собрав командиров 
взводов, объявил приказ на марш.

В середине ночи, двигаясь в одной походной колонне, 
полк втянулся в густой сосновый бор.

Конница движется плавным, размеренным шагом, из­
редка переходя на малую тряскую рысь. Подпрыгивая на 
твердых корневищах, гулко постукивают колеса пушек, 
пулеметных тачанок и обозных бричек. Фырчат, а иногда 
игриво повизгивают еще не утомившиеся, хорошо натре­
нированные во время учебных занятий кони. Где-то впе­
реди и, кажется, совсем недалеко, справа и слева, за 
настороженно притихшим лесом встряхивают землю то 
короткие отрывистые, то гулко протяжные артиллерий­
ские залпы. Мы знаем, что это началась артподготовка, и 
как-то невольно подтягиваем поводья. Чем ближе мы 
подходим к передовой, тем чаще и ощутимее содрогается 
переполненный гулами лес. j

Боевой приказ мы получили на марше. Предстоящая 
задача нам теперь известна во всех подробностях. Все 
командиры и рядовые знают, что, как только линия фрон­
та будет прорвана, кавалерия вместе с танками войдет в 
прорыв и совершит стремительный бросок вперед. Цель— 
преследование отступающего противника и уничтожение 
его живой силы и техники. Надо сказать, что к такой 
операции мы подготовились весьма основательно. Мы не 
раз разыгрывали ее на штабных картах и тактических 
занятиях, очень близких к настоящим боевым действиям. 
Занятия проводились совместно с танками и боевыми 
стрельбами. Однако все будет зависеть от того, как сло­
жится обстановка и как поведет себя сильный и опыт­
ный противник. Спустя несколько часов после артилле­
рийской подготовки мы убедились, что противник совсем 
не тот, какого бы нам хотелось. Пропустив одну танко­
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вую бригаду и два полка нашей дивизии, он предпринял 
на флангах контрудар и рассек дивизию пополам. Полк, 
по которому был нанесен чувствительный удар, замеш­
кался, вынужден был спешиться и завязать тяжелый 
бой в глубине обороны противника. Первый и второй 
эскадроны нашего полка вступили в бой на правом флан­
ге в районе совхоза «Гжатский». Контратакующий про­
тивник держал совхоз малыми силами. Конники Сергея 
Орлова и Биктяшева налетели с двух сторон и после 
короткой, оглушительной — в пешем строю — перестрелке 
ворвались в совхоз и закрепились в огромном, густо за­
росшем старыми липами парке. Однако противник, быст­
ро оправившись от внезапного удара, подтянул свежие 
силы, снова пошел в атаку. Ожесточенно обороняясь, 
эскадроны начали нести потери и к полудню запросили у 
командира полка подкреплений. Первый и второй эскад­
роны пока были в резерве. Мы спешились и расположи­
лись вместе с конями в небольшом молодом леске, при­
мерно в двух километрах от совхоза и ждали боевого 
приказа. Через лесок протекала какая-то безыменная, 
поросшая тальником и ольшаником речушка с чистой и 
прохладной родниковой водой. Она змейкой извилисто 
выбегала на совхозное с неубранной рожью поле и ска­
тывалась к подножию невысокого бугорка, на котором 
возвышались одинокие приземистые постройки.

Бой шел по всему участку. Дальние, шальные, доле­
тавшие до нас пули с едва уловимым шипением срезали 
со стволов осин и молодых березок тоненькие ветки и 
прошивали зубчатые листья. Изредка в густоте леса уха­
ли тяжелые разрывы, к счастью, минуя беспокойно та­
бунившихся в кустах лошадей, укрытых в глубокой бал­
ке. Однако уже чувствовалась убыль в людях и конях.

Я сидел в наспех вырытом окопчике. Больше всего на 
свете сейчас я боялся неоправданных потерь. Все тот же 
черноусый казак-связной в нахлобученной на лоб каске 
доставил приказ командира полка о подготовке к бою. 
Меня вызвали на командный пункт.

— Ну, как там, браток?—когда мы пробирались меж 
кустов, по изрытому минами овражку, спросил я черно­
усого.

— Плотно жмут на второй и четвертый, — ответил 
он. — Танки появились, Ченцов уже четыре атаки отбил. 
Лихой!
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Командира полка и начальника штаба я увидел на 
краю изуродованного снарядами пролеска, в глубочен- 
ной, старой, начинающей зарастать травкой воронке от 
авиационной бомбы. Это был след сорок первого года.

С биноклем в руках, опоясанный старенькими полевы­
ми ремнями, Кушнарев топтался на высоком земляном 
выступе, подставив грудь тугому дымному ветерку. Здесь 
уже чаще и значительно гуще посвистывали пули, отчет­
ливо близко чувствовалась волнующая судорога нара­
стающего боя. Вдавливая голову в плечи, я шумно ска­
тился на дно ямы. Увидев меня, подполковник нетерпе­
ливо и резко махнул рукой.

Быстро вскарабкавшись на выступ, я встал рядом с 
ним, почти касаясь его плеча. Передо мной, как на широ­
ком полотне, раскинулось хлебное поле с истерзанной, 
повалившейся рожью.

— Бражников, слушай обстановку, — не отрываясь от 
бинокля, начал Кушнарев. — Видишь парк?

— Так точно.
— Это совхоз «Гжатский».
— Знаю.
— Добро, что хоть это знаешь... Там эскадроны Орло­

ва и Биктяшева. Дерутся... Помочь надо им. Видишь этот 
ближайший пуп? — указав биноклем на постройки у буг­
ра, продолжал он. — Это молочная ферма. Она на наших 
картах не обозначена. Вместо нее есть отметка 146. Смот­
ри не перепутай божий дар с яичницей. У нас карты три­
дцать девятого года, а ферма выстроена в сороковом. 
Расстояние здесь два километра, да до тебя один, всего, 
значит, будет три и там еще до парка пятьсот метров... 
Много! — размышлял вслух подполковник. — Если пеш­
ком, то ты туда доберешься к шапочному разбору... Ты 
меня понимаешь?

— Понимаю, товарищ подполковник! Нужно по­
быстрее?

— Как только можно! Сади эскадрон на коней — и 
галопом вдоль речушки. Достигнешь фермы, спешивайся, 
лошадей в скотный сарай и быстренько, смелым броском 
через рожь на правый фланг четвертого эскадрона. Ну 
а там, смотря по обстановке. Давай действуй! — закончил 
Кушнарев.

—■ Есть действовать!
— Только без горячки! Оправдывай свои штучки! —« 
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крикнул Шевчук. Он стоял внизу и, очевидно, все 
слышал.

— Что, товарищ майор? — спросил я и спрыгнул на 
дно воронки.

— Без горячки, кажу! Да гляди не проскочи на конях 
до совхоза. А то тебя там так встретят! Обстрел ведут 
закопанные в землю танки. Черта сивого выковыришь их 
без хороших пушек. Мы артдивизионом поддерживать 
будем.

— Разрешите идти?
— Погоняй, — сумрачно сказал Шевчук.
•— Есть погонять!
— Ладно, ни узды тебе, ни хвоста, — переиначив по­

говорку, бросил Кондрат. — Торопись. Я уже приказал 
протянуть туда связь. Если появятся наши штурмовики, 
даешь красную ракету.

16

Спустя полчаса я уже вел эскадрон по запруженной 
лошадьми и повозками балке. Здесь накапливались чьи- 
то обозы, батарейные упряжки. Навстречу везли и несли 
на носилках раненых. Некоторые, держа на весу забин­
тованные руки или прижимая их к груди, пробирались 
самостоятельно. Где-то совсем близко гулко и дружно 
начали хлестать скорострельные зенитные пушки. Как 
всегда перед начинавшимся боем, у меня противно и нуд­
но защипало в груди. Услышав грохот зениток, кавале­
ристы, как по команде, подняли головы. Высоко в синем, 
как будто застывшем небе белыми и розовыми тюльпа­
нами вспыхивали и медленно таяли облачка разрывов.

Двухфюзеляжный разведчик противника плавно и 
безнаказанно скользил между редкими облаками и вы­
черчивал какие-то непонятные эллипсы. Выпустив не­
сколько светло-зеленых ракет, самолет воровато раз­
вернулся и быстро скрылся за расплывшимися дым­
ками.

Этот визит ничего доброго не предвещал. Теперь мы 
уже по опыту знали, что бомбежки не миновать. Отдав 
команду усилить аллюр, я с первым взводом выскочил на 
край реденького перелеска и приказал остановиться, 
чтобы собрать для броска растянувшуюся колонну.
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Не привыкший к этому ошеломляющему грохоту, Гор­
ностай сердито рвал из рук поводья и, словно предчув­
ствуя что-то нехорошее, с тревожной чуткостью беспо­
койно стриг своими остро торчащими ушами.

Перед нами по склону высотки желтело стоптанное 
ржаное поле. Слева по небольшой лощинке, по обеим сто­
ронам безыменной речушки зеленел уже потрепанный 
снарядами кустарник. Прикрываясь этой маленькой за­
весой, я провел эскадрон по лощине и на полном галопе, 
далеко опередив первый взвод, вскочил в широкий, раз­
вороченный танковыми гусеницами двор совхозной фер­
мы. Здесь каким-то чудом уцелели скотный сарай и об­
щежитие для доярок. Сохранились койки совхозных деву­
шек и чисто выбеленная печка-голландка. Общежитие, 
кухня и сени сейчас были густо заполнены ранеными. 
Подъехав к разбитому окну, я заглянул туда и тотчас же 
отвернулся. Смотреть, как наш полковой врач Журавлев 
«дирижирует» хирургическим ножом, было невы­
носимо.

Кавалеристы быстро и ловко спешивались. Заведя 
коней в сарай, не мешкая, выходили обратно и торопли­
во снимали с плеч автоматы и карабины. Некоторые на 
скорую руку крутили цигарки. Поджидая, пока справят­
ся с конями остальные, собирались небольшими кучками 
и как-то невольно жались к бревенчатой стене... Почти 
половина из них была из недавнего пополнения; новички, 
еще не обстрелянные юноши — с Дона, Кубани и Урала. 
Мой старый боевой связист Вася Громов, которому не­
давно исполнилось двадцать лет, только что возвратив­
шийся из госпиталя, сейчас уже копошился с «зумме­
ром», приятным и чистым тенорком выкрикивая свои 
позывные:

— Я — Орел! Я — Орел! Ты меня хорошо слышишь? 
Алло, ноздря? Ты чего хрипишь, как петух зарезанный! 
Наверное, сухарь жуешь? Говори ясней! — отчитывал ко­
го-то Вася. Для своей телефонной он приспособил старую 
щель и тбном бывалого солдата распорядился, чтобы 
его накрыли сверху сорванной от сарая дверью и зава­
лили снопами льна. Конники быстро и безоговорочно все 
это выполнили, с уважением посматривая на его новень­
кий орден Красной Звезды.

— Снопы-то зачем? — спросил какой-то недогадливый 
казачок.
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— Для маскировки, ноздря, и от гребешков! — с до­
садой в голосе ответил Громов.

— Каких таких гребешков? — недоуменно вопрошал 
казачок.

— Ты давно воюешь? — спросил Громов.
— Не! Ще только зачинаю, — вздохнул паренек. Ше­

веля губами, он перекатывал во рту какой-то предмет. 
От этого, когда говорил, слегка шепелявил.

— Ах, только зачинаешь! Тебя нешто взнуздали? Что 
в рот-то напичкал?

— Сахар-р, — смутился казак.
— Эх ты, сахар, сахар! Может, тебе титьку дать? 

Не знаешь, что такое гребешки, а сам сладость жрешь,— 
укорял его Вася.

— А ты скажи, чем лаяться! Выдумал какие-то там 
гребешки...

— Это осколки мы так называем, дурень! Вот как 
хлюпнет мина аль снаряд, да так причешет зубчиками... 
будешь тогда сидеть и носом закуривать... Меня в февра­
ле как жмякнуло по шее — четыре месяца лежал в гос­
питале да покуривал, как самый последний лентяй! Тут 
только разинь галдешник-то, быстренько прикур- 
нешь...

На крыльцо общежития вышел доктор Журавлев, 
жадно и часто затягиваясь папиросой, начал устало бра­
ниться.

— У меня здесь больше полсотии раненых, а вы с ко­
нями табунитесь, демаскируете перевязочный пункт! Ты 
что, Бражников, с ума спятил? Налетят стервятники, от 
всех нас тут мокрое место останется!

— Сейчас разместим коней и наступать пойдем,— 
ответил я. Мне здесь и самому не нравилось, но у меня 
был приказ. Я сказал об' этом доктору.

— Приказ, приказ... — ворчал он. — А у самого что, 
головы нет на плечах?! Проскочил бы прямо до совхоза, 
там вон какие деревья, сад, каменные сараи, да и лес 
рядом!..

Предложение доктора было не лишено смысла. Я за­
думался, еще не зная, на что решиться.

— Свяжись с Кушнаревым, — сказал Журавлев. — А 
то я сам буду звонить. Могу даже генерала потрево­
жить...—Доктор наморщил брови и швырнул под ноги 
потухшую папиросу.
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Поколебавшись с минуту, я подошел к окопчику Гро­
мова и приказал соединить меня с командиром полка.

Этот страшный для меня день я никогда не забуду. 
О том, что после совершилось, тяжело рассказывать, но 
это необходимо...

Пока Вася Громов вызывал командира полка, я стоял 
рядом и с тревогой прислушивался к отдаленному гулу 
моторов и яростной пулеметной трескотне. Время шло с 
тягостным, удручающим замедлением. Вражеских само­
летов можно было ожидать с минуты на минуту. Это 
отвратительное чувство знакомо многим. Подошел Ху­
гандуков. Я его посылал для связи в эскадрон Орлова. 
В бою по существу он был не только старшиной, но и мо­
им верным, толковым помощником.

— Разрешите обратиться, товарищ старший лейте­
нант?

— Да-да! Рассказывай!—крикнул я обрадованно.— 
Как там дела?

— Худо, однако! Потери большие. Сильно нажимают 
козявки. Биктяшев маленько ранен, Потипко тоже. Ско­
рее помогать надо! — Семен присел на корточки и за­
курил.

— Там есть, где коней укрыть? — спросил я.
•— Есть-то есть...
— А что?
— Поле проскочить надо.
— Сильно простреливается?
— Плотно, сволочи, бьют, — вздохнул Хугандуков— 

Но все равно надо. А то засекут тут и артналет... Пешком 
останемся...

—• Четвертый, к телефону!—крикнул Громов.
Я быстро прыгнул в щель и взял трубку. На проводе 

был Шевчук.
— Почему топчешься на месте, бог твой нехорош 

ший? — обрушился на меня начальник штаба.
Я спокойно объяснил ему обстановку и доложил о 

своем намерении.
— Погоди трошки! — рявкнул он в трубку.
После томительной и напряженной паузы, видимо, по­

совещавшись с командиром полка, Шевчук приказал 
продвинуться до совхоза в конном строю, а там уже дей­
ствовать по своему усмотрению. В тот момент это было 
единственно правильное решение. Хоть и чуть-чуть запоз* 
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далое, но верное... Пули находят всех — правых и ви­
новатых...

С беспокойством поглядывая на небо, я приказал Ху- 
гандукову выводить коней, садиться и проскакивать эти 
злосчастные пятьсот метров повзводно.

Первый взвод на предельном аллюре проскочил без 
потерь, во втором срезали двух всадников, в третьем и 
четвертом сшибли около десятка людей и коней, мино­
метчики потеряли два вьюка и вынуждены были вытас­
кивать минометы на себе. Противник теперь уже все по­
нял и, усилив кинжальный огонь, не давал никакой 
передышки. Я стоял около угла сарая, до боли сцепив 
зубы, наблюдал.

Солнце поднялось уже высоко и повисло над тем­
неющим впереди лесом. По истоптанному, изрытому ржа­
ному полю скакали и падали кони с пустыми седлами. 
С тыла через наши головы с шелестящим свистом один за 
другим летели снаряды и гулко рвались правее совхоз­
ного сада. Как обычно, четко и слаженно били пушки 
Ченцова.

Теперь нужно было проскочить остальным. Со мной 
оставалось девять бойцов из отделения управления и 
Калибек. Он уже вывел Горностая из дверей и держал 
под уздцы. Горностай высоко поднял голову и тоскливо 
поглядывал вслед удалявшимся коням. За эти дни он 
очень сдружился с крупной рыжей кобылицей старшины 
и ходил за ней, как теленок за коровой. Мерины быстро 
привыкают к своим подружкам. Когда я подошел к нему, 
он на меня даже не оглянулся, продолжая смотреть на 
поле, тоненько и призывно заржал. Должен сознаться, 
что я всегда верил в предчувствие и оно редко когда об­
манывало. После отъезда Глаши я впал в апатичное ожи­
дание чего-то нехорошего. Я копался в своих мыслях и 
выдумывал, что вот Глаша где-то угодила под бомбежку 
и погибла. Да и на самом деле, домой пробираться ей 
было трудно. Обстановка на Южном фронте быстро пе­
ременилась в пользу противника. Наши войска вторич­
но оставили Ростов, Новочеркасск. Фашисты быстро про­
двигались на Кавказ. «Как она доберется до своего род­
ного дома и когда я получу от нее первое письмо?» — 
думал я по ночам. Сейчас я неловко, долго и мешкотно 
пытался угодить ногой в стремя и никак не мог зацепить­
ся. Горностаю же не терпелось. Крутясь на месте, он 
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нетерпеливо мотал головой и сердито жевал трензеля. 
Почувствовав, что меня одолевает внутренний страх, я 
обозлился и резко прикрикнул на ни в чем не повинного 
Калибека. Сидевшие на конях пограничники, наверное, 
никогда не видели меня таким взбудораженным и недоу­
мевали... Я же больше всего на свете боялся, что они 
заметят мою нерешительность. Усилием воли я наконец 
ухватил стремя и вскочил в седло. Негромко подав 
команду, шагом проехал вдоль сарая, помахав стоявшему 
на крыльце доктору рукой, перевел Горностая на рысь, 
а затем резкий, стремительный галоп. В атаке конь и 
всадник — это одно целое, неразделимое. Склонив туло­
вище к передней луке, я не слышал свиста пуль. Справа 
с каким-то, казалось, бесконечным металлическим завы­
ванием грохотали пулеметы. Ремень каски обжигающе 
врезался мне в подбородок, а конь как будто выдохся и 
стал заметно сдавать. Слева от меня сначала проскочил 
Калибек, а за ним промелькнули остальные. Вдруг я 
почувствовал, что сползаю к хвосту, и Горностай начина­
ет оседать на задние ноги и уже не скачет, а вроде ползет 
и медленно-медленно валится на правый бок. По привыч­
ке я судорожно вырвал ногу из стремени и инстинктив­
но прижался к земле. Царапая мягкую вспашку ногтями, 
чувствовал, как вокруг меня хлесткой очередью лопают­
ся колпачки разрывных пуль. Пряча голову, я невольно 
прижался к теплому и влажному крупу коня, он неожи­
данно вздрогнул и встал на передние ноги, но зад под­
нять уже не мог. Как ни жутко говорить об этом, но 
последнее усилие Горностая спасло меня. Теперь он 
служил прямой для врагов мишенью. Крупнокали­
берный пулемет вдруг как-то сразу умолк. Я осла­
бил на каске ремешок и поднял глаза. Горностай, 
тяжко пофыркивая кровавой на губах пеной, глухо сто­
нал. Повернув голову, я увидел около его распоротого 
паха груду перемешавшихся с кровью внутренностей. За­
дрожав от ужаса, я отвернулся и стал отстегивать пряж­
ку пистолетной кобуры. Только сейчас я почувствовал, 
что правая рука у меня не действовала, а- рукав гимнас­
терки набухал холодеющей влагой...

Потом помню близкий оглушительный выстрел. Отто­
пыренное ухо коня трепетно взметнулось, задрожало 
гладкой шелковистой кожей и вместе с лобовой прядью 
волос вяло поникло. Я погрузился в темноту.
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Первые дни в полевом госпитале почти целыми сут­
ками я спал. Меня будили, перевязывали раненую руку, 
чуть ли не насильно заставляли что-то есть и принимать 
лекарство. Ни с кем не разговаривая, я закутывал голову 
в одеяло и погружался в темноту... Так полубредовое, 
полусонное состояние тянулось дня четыре. Я старался 
ни о чем не думать, но только я просыпался, картина 
гибели Горностая возникала в памяти во всей ужасающей 
натуральности. Соседи по палатке потом рассказывали 
мне, что я часто кричал во сне, вскакивал с постели, дико 
оглядев разбуженных товарищей, снова падал на подуш­
ку и тут же засыпал. Но однажды я проснулся утром с 
каким-то чистым, просветлевшим сознанием и почувство­
вал, что страшно голоден.

Шел утренний врачебный обход. Лечивший меня воен­
врач 2-го ранга Николай Михайлович Рощин, остановив­
шись возле моей койки, говорил кому-то:

— Здесь у нас особый больной, с характерным приз­
наком...'— Дальнейшие слова Рощин перевел на латынь. 
Разумеется, ничего из его заключения я не понял... Из 
разговора уловил только одно, что в госпиталь приехало 
какое-то высокое медицинское начальство и я подлежу 
немедленной эвакуации в глубокий тыл. Меня же это ни 
в какой степени не устраивало. Я отлично знал, что ра­
нен в мягкую ткань предплечья обычной пулей навылет. 
В это утро я как раз впервые почувствовал себя свежим 
и бодрым. Ехать в глубокий тыл мне абсолютно было не­
зачем.

— Возможно, контузия? — проговорил кто-то.
— Вполне возможно, Федот Федотович! — подтвердил 

доктор Рощин. — Я думаю, что это именно так. Но дело 
в том, что...

—■ Совсем не так, товарищ военврач, — прервал я его 
и стащил с головы одеяло. — Никакой контузии у меня 
не было.

— Оказывается, вы уже бодрствуете? — улыбнулся 
доктор.

— Как вы себя чувствуете? — спросил высокий седо­
усый, стоявший' рядом с Рощиным полковник медицин­
ской службы. У него была очень приятная, немножко 
лукавая и в то же время очень выразительная улыбка.
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— Отлично, товарищ полковник! — ответил я.
— Видите ли, Федот Федотович, какое дело, старший 

лейтенант Бражников только сегодня соизволил с нами 
заговорить, — с едкой иронией проговорил Рощин. —■ 
До этого он молчал и почти ничего не ел, а только 
опал.

— То, что он много спал, это хорошо, — заметил 
полковник и, взяв меня за руку, присел на край кровати. 
Сначала проверил пульс, а потом послушал сердце.

— Товарищ полковник, меня собираются эвакуиро­
вать куда-то в тыл, — заговорил я и приподнялся.

— Ну и что? — поглядывая на Рощина, спросил Фе­
дот Федотович.

— А то, что я скоро, может быть даже завтра, выпи­
шусь, .уеду в свою часть и там долечусь, — решительным 
тоном заявил я.

— У вас, что там? Стационар или санаторий? — на­
смешливо спросил полковник.

— А может быть, бальнеологический курорт? — под­
хватил Рощин.

— Не смейтесь, доктор, — ответил я хмуро, а про се­
бя тут же твердо решил удрать отсюда как можно 
скорее.

— Запишите-ка его ко мне на прием, — чтобы сгла­
дить неловкость и не раздражать меня дальше, прогово­
рил Федот Федотович. Рощин что-то черкнул у се­
бя в записной книжечке, и вся свита вышла из па­
латы.

Принесли завтрак. Я набросился на него и быстро 
съел все. Вскоре пришла медсестра и повела меня в пере­
вязочную.

От нее я узнал, что нахожусь в полевом армейском 
госпитале. Мы стоим примерно в двадцати километрах 
от передовой.

Накинув синий госпитальный халат и сунув ноги в 
растептанные тапочки, впервые за всю неделю я вышел 
на волю и сразу же опьянел от свежего лесного воздуха. 
Я остановился и вдохнул всей грудью.

— Товарищ Бражников? — окликнул меня незнако­
мый женский голос.

Я оглянулся. Ко мне подходила какая-то молодень­
кая девушка в военной гимнастерке, в больших кирзо­
вых сапогах.

76



— Вы Максим Бражников? — часто моргая запла-: 
канными глазами и шмыгая веснушчатым носиком, спро­
сила она.

— Да, я.
— Вы из двенадцатого гвардейского?
— В чем дело?
— Тут вот... это самое... — мямлила она, покусывая 

кривящиеся губенки. — Здесь один ваш товарищ, ране­
ный...

— Кто? Как его фамилия? — рванулся я к ней. Мне и 
в голову не приходило, что я могу здесь встретить кого- 
нибудь из своих.

— Патипка! Старший лейтенант Патипка, Ваня... 
Иван Никанорыч, то есть.

— Не Патипка, а, наверное, Потипко,— поправил я 
девушку. — Где он?

— Вас же доктор ждет, — сказала сопровождавшая 
меня сестра.

Она была кадровая, обстрелянная, видавшая виды 
медичка и, вероятно, немало наблюдала таких трогатель­
ных солдатских встреч. Я попробовал отмахнуться от 
нее, как от назойливой мухи, но не тут-то было. Она вце­
пилась мне в руку и со странным упорством тянула в пе­
ревязочную.

— Да он ведь только на одну минуточку! — тонень­
ким жалобным голосочком пропищала девушка с. вес­
нушками.

— Ему нельзя, понимаете? — настаивала кадровая.— 
Он сам только сегодня поднялся и еле на ногах стоит... 
Поедет следующим рейсом, там и увидятся...

— Да не увидятся! Анна Васильевна! Вы же это хо­
рошо знаете... —- крикнула молоденькая.

Я резко освободил здоровую руку и побрел следом за 
этой неожиданной вестницей. С Иваном Потипко мы креп­
ко дружили с сорок первого года и, можно сказать, жили 
как братья. Накрытый серым одеялом, он лежал на но­
силках под двумя сросшимися березками и грустно улы­
бался мутными, воспаленными глазами.

— Здравствуй, Ванюха! Здравствуй, дружок! — Я 
наклонился и присел на корточки. — Ну как ты? Милый 
ты мой!

— Да ничего... Вот только ногу хотят отрезать, а я 
не даюсь!.. —заговорил он быстро и возбужденно. — Им, 
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стервецам, только бы скорее оттяпать... Чтобы я, Иван 
Потипко, на костылях шкандыбал? Дудки, браток.

— А если умрешь? — спросила сопровождавшая меня 
сестра.

— Нет, милашечка, мы еще поживем и фрицам уши 
посечем... Ты-то как, друг? — взяв мою руку, спросил 
Иван.

— Ничего. Завтра или... в общем на этих днях в полк 
уеду, — ответил я.

— В полк? — протяжно спросил Иван. — А мы твоего 
коня зарыли... Щиток от разбитого пулемета поставили с 
надписью. Все коновод твой! Ревел белугой... Хороший 
этот твой кальды-бельды... Маша! Где ты там? Иди сюда. 
Быстро! Аллюр три креста...

Заплетая своими неуклюжими сапожищами, Маша 
подошла и присела рядом со мной.

— Ну, что, родной?
— Достань из-под подушки ту самую книгу... — по­

просил Потипко.
— Хорошо! Я сейчас. — Маша сунула руку под изго­

ловье и вынула аккуратно перевязанную тренчиком кни­
гу. Подавая ее мне, с облегчением добавила: — Ну, те­
перь слава богу!

Я принял странный сверток и едва удержал его в ру­
ке. Он был очень тяжел...

На обложке было написано название книги «Бис­
марк», а внутри вместо листов с текстом лежал заверну­
тый в тряпку пистолет «ТТ».

— Возьми, браток, на память... — Иван отвернулся и, 
крепко стиснув зубы, зажмурил глаза.

Подошли два высоких, дюжих солдата из выздорав­
ливающих и осторожно, молча подняли носилки.

-— Прощай, друг,— тихо сказал Потипко и вяло пома­
хал мне рукой.

— Да ну вас! Свидитесь, встретитесь!.. — выкрикну­
ла Маша.

— А что такое? Что ты визжишь? — накинулась на 
нее медсестра.

— А то, что у него гангрена! Конченное дело! Ду­
маете, я по-латыни не понимаю? До свидания, товарищ 
Бражников!

Маша махнула ручонкой и побежала вслед за носил­
ками.
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Позднее я узнал, что девушку звали вовсе не Машей, 
а Олей.

Отказавшись от операции, Иван Никанорович Потип- 
ко умер на другой день в эвакогоспитале.

18

Вот и не стало Ванюши Потипко. Не споет он больше 
своим высоким задушевным тенором «Закувала зазу- 
ленька в саду на погосте», не прогарцует на вороном 
ахалтекинце перед ясными очами чернобривых дивчин и 
не приедут те два козака в гости до своих коханых и не 
попросят студеной водицы, как поется в этой песне...

В те дни тоска на меня навалилась огромной непре­
одолимой тяжестью и ни на минуту не давала покоя. 
Будучи ходячим, я вставал с койки, выбирался наружу, 
блуждал между разбросанными госпитальными палатка­
ми и часто видел, как санитарки — эти безответные, тер­
пеливые девушки — выносили из хирургической что-то 
завернутое в простыни и углублялись в зеленеющий лес, 
где их, наверное, ждали солдаты с лопатами... Мне каза­
лось, что костлявая спутница будет все время преследо­
вать и неотступно взирать на меня своими черными, 
хищными глазами... Я чувствовал, что мне надо немед­
ленно стряхнуть с себя и отбросить прочь это тягостное 
и мучительное наваждение. Но как? Этот вопрос я ставил 
перед собой ежеминутно, но ответа пока не находил. 
Именно в таком удручающем состоянии я не вошел, а 
ворвался в палатку Федота Федотовича.

— Разрешите обратиться, товарищ полковник?
В палатке было душно и пахло лекарствами. Полков­

ник сидел за столом и писал.
— Слушаю вас. Садитесь, — подняв седую голову, 

устало проговорил он.
— Два дня тому назад здесь находился один коман­

дир, старший лейтенант, — заговорил я дрожащим, сры­
вающимся голосом и назвал фамилию Ивана.

— Это с пистолетом который, из кавалеристов?
— Да, да, это мой друг. Ему не сделали операцию, 

и он умер!
— Когда? — спокойно спросил он, как будто это име­

ло какое-то значение...
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— Позавчера. В Садках, в эвакогоспитале. Почему 
врачи позволили ему умереть?

— По-вашему, что: врачи — это боги? Его привезли к 
нам с газовой гангреной. Поздно быЛо оперировать, го­
лубчик, поздно! Вы меня понимаете?

Я склонил голову и ничего не ответил.
— Вы, может быть, не верите мне? — раздался надо 

мной глуховатый голос полковника.
— Верю, доктор.
Мне хотелось скорее покинуть не только эту пахну­

щую лекарствами палатку, но и вообще вырваться отсю­
да. В полк бы сейчас, да на лихого коня. Промчался бы 
верст десять на хорошем аллюре, обдало бы тебя буй­
ным полевым ветерком... А где твой конь? Где шпоры на 
серебряной цепочке, где кубанка с малиновым верхом и 
крылатая черная бурка?

— Товарищ полковник, я хочу в свою часть. Когда вы 
меня выпишите? — глядя на полковника застывшими 
глазами, спросил я.

— Как только приведем вас в порядок, так и вы­
пишем.

— У меня и так почти все в порядке... Рана закры­
лась и нисколько не беспокоит... — твердил я.

— Вы возбуждены. У вас другое не в порядке...
— А именно?
■— Голова, — доктор пристально на меня посмотрел и 

постучал себе пальцем по лбу. — У вас все-таки, видимо, 
контузия, а вы скрываете.

■— Не было, товарищ полковник! Честное слово ко­
мандира!

— Тогда вам нужен отдых. Командовать можно толь­
ко с хорошими и крепкими нервами. А у вас уже второе 
ранение, и сейчас в таком виде вы никуда не годитесь,— 
решительно заключил доктор.

— Тогда разрешите мне ' двухнедельный отпуск.— 
Мысль повидать Глашу настолько была блаженна и от­
радна, что у меня, наверное, ожили и заискрились глаза.

— Это не в моей власти, голубчик. Вот отправим вас 
в тыл, там подлечат, комиссируют и решат, куда вас де­
вать... Могут и отпуск разрешить. А теперь идите и 
отдохните. У вас очень нехороший вид...

Я уже собрался уходить, но полковник задержал ме­
ня. Подойдя к походной аптечке, он взял какой-то пу­
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зырек, накапал в мензурку лекарство и дал мне выпить. 
Проглотив что-то бесцветное и безвкусное, я поблагода­
рил полковника и удалился.

Возвратившись в палатку, я прилег на койку и тот­
час же уснул как убитый. Проспал я, наверное, опять не 
меньше суток. Крепкий сон основательно укрепил мои 
нервы, я проснулся свежим и бодрым. Прежде всего 
вспомнил о Глаше и решил написать ей письмо^ Именно 
этого я боялся больше всего на свете. Мне было очень 
трудно начать его, но, помня, что она вручила мне свою 
судьбу, я пересилил себя и написал первую строчку, ста­
раясь вложить в нее кусочек своего сердца:

«Милая ты моя Глашенька!
Первое, что .мне хочется тебе сказать, — это то, что я 

люблю тебя больше своей жизни. Где бы я ни был, что 
бы ни делал, я постоянно думаю о тебе, вспоминаю твои 
ласковые глаза и грустную прощальную улыбку. Мне ка­
жется, она оберегает меня от вражеских пуль, чтобы со­
хранить в сердце мою святую к тебе любовь. Помни, 
дорогая моя, что ты мне жена, друг, самый любимый 
и самый единственный. Само небо мне послало тебя, как 
великую в жизни радость и самое высшее земное счастье! 
Пишу тебе, а у самого в башке какой-то хаос, полнейшая 
неразбериха, как в рукопашном бою... когда не знаешь, 
что делается вокруг и что происходит лично с тобой... 
Иногда все это кажется только мгновенным счастливым 
сном. Ох, если бы ты знала, как я тебя люблю! Как хо­
чется услышать твой напевный голос, сердечный и лас­
ковый, такой родной и такой сейчас далекий!.. Где ты, 
Глаша? Я ведь не получил от тебя ни одной еще весточ­
ки и не знаю, как ты доехала.

Ведь к вам тоже приближается война! Я читаю газе­
ты и думаю: неужели и туда нахлынет эта проклятая 
орда? Если бы ты знала, как я их ненавижу! Сейчас, 
Глаша, я еще больше злой, и беспощадный к этой га­
дючьей породе. Все мы сейчас так настроены, так живем, 
воюем... Каждый день лишаемся самых близких и доро­
гих для нас людей. Мы уже теперь не романтики, не 
философы, а трезвые, расчетливые воины.

Крепко тебя целую. Привет всем нашим родичам».
Нелегко далось мне это письмо. Писать о Горностае, 

о себе и о многом другом я не мог. Там и без того хва- 
тало горя.
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Наша психика — это тайна всех тайн. Пускай ею за­
нимаются умные медики. Мои врачи пока еще не лечи­
ли меня, а только пытались разгадать скрытую где-то 
травму... Я же то сутками спал, то набычивался, словно 
пытаясь кого-то боднуть, угрюмо, выжидательно молчал. 
Однажды, заглянув в историю своей болезни, случайно 
увидел следующий глубокомысленный 'диагноз: «Эмо­
циональное возбуждение. Психологическая депрессия на 
почве возможной контузии». Все это подчеркнуто синим 
карандашом, в конце жирный знак вопроса... На левом 
углу лаконичная надпись: «Подлежит эвакуации в гл. 
тыл». Вместо подписи закорючка с росчерком, похожим 
на кукиш... Вот так теперь решалась моя судьба. Задер­
жав как-то медсестру Анну Васильевну около своей кой­
ки, я спросил, что такое эта самая психологическая и с 
чем ее кушают...

— Ослабление волевых центров. Нервишки шалят и 
тому подобное...—Она покрутила пальчиками возле сво­
его игриво завитого височка и деловито проплыла 
дальше.

Да, я могу попасть теперь в общий фарватер эва­
когоспиталей и медицинских комиссий. В войну такие 
случаи бывали нередко. «Контузия» возникала где-ни­
будь на больничной койке в Ташкенте или Андижане и 
тянулась до окончания военных действий в Берлине... 
Эта мудрая «медпроцедура» была хорошо известна. А 
почему бы мне, например, не заключить сделку с собст­
венной совестью и не пуститься в далекое плавание на 
тихом эвакуационном кораблике? Ведь рука-то у меня 
ранена, стоит только подтвердить мнимую контузию, и 
какая-нибудь милая девушка с кокетливой челочкой 
сотрет хитренький знак вопроса резинкощ и дело в 
шляпе.

Мне ведь тоже хотелось бы заявиться нежданно- 
негаданно в энскую станицу и утвердить себя в правах 
мужа. О! Еще как хотелось! Однако на такой поступок я 
не способен был решиться. Это было против моей совес­
ти, да и смерть Ивана Потипко не только душевно по­
трясла меня, но и вызвала новый прилив ненависти. Все 
мои личные невзгоды и переживания последних дней как- 
то неожиданно стушевались, поблекли и казались уже не
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i.iними значительными. Надо было хорошенько подумать 
и поскорее заняться каким-нибудь делом. Прежде всего 
и попросил у старшины госпиталя зеркальце и бритву, 
i.iк как все мое личное имущество осталось .в эскадроне. 
Взглянув на себя в кругленькое стеклышко, я ужаснулся. 
В этом бледно-синем идиотском, до колен, халате с не­
бритыми щеками, с дико блуждавшим взором я на самом 
деле походил на человека, у которого не все дома.

После завтрака я тщательно выбрился и принял душ, 
устроенный по соседству в такой же брезентовой палатке.

На другое утро проснулся рано, накинул на плечи 
свой куцый халатик и отправился в лес, из ветки можже­
вельника выстругал палку. Стояло прекрасное августов­
ское утро, чуть прохладное, свежее. Над лесом пошумли­
вал лихой ветер и разносил по реке близкий гул войны. 
Я долго бродил в лесу и с наслаждением вдыхал смо­
листый запах расщепленных снарядами сосен с уродливо 
истерзанными верхушками. Война прошла и здесь. Но 
это уже не удивляло и стало какой-то естественной при­
вычкой.

Вернулся я к обеду. Съел жиденький протертый суп­
чик, тарелочку манной каши —порцию ребенка из дет­
ского садика. Добавки просить устыдился, лег и про­
спал до ужина.

Все последующие дни, томимый бездельем и отчаян­
ной скучищей, я при всяком удобном случае досаждал 
госпитальному старшине Пронину, выпрашивая у него 
свое обмундирование.

Никон Пронин был молодой .парень из Мордовии, вы­
сокий ростом, со строгой, неподкупной улыбкой на ши­
роком скуластом лице. Он носил старый, но опрятный 
мундир с зелеными петлицами, синие кавалерийские 
брюки и жесткие яловые сапоги со шпорами. Ходил он, 
сильно припадая на правую ногу, и спотыкался почти на 
каждом шагу. Спал в нашей палатке на стоявшей у са­
мого входа раскладушке.

Из госпиталя он еще не выписался, обязанности стар­
шины исполнял по собственной охоте. Вечером, когда 
Пронин возвращался в палатку, я подсаживался к нему 
и говорил:

‘— Завтра все равно уеду...
— Аттестат дадут, конечно, уедете!—сортируя на кой­

ке какие-то бумаги, охотно отвечал Пронин.
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— Готовь обмундирование.
— За нами дело не станет...
— А может быть, сейчас принесешь, чтобы утром не 

канителиться?
— Не положено, товарищ старший лейтенант.
— Опять аттестат?
— Так точно! По всей форме!
— Если ты не поможешь мне вырваться отсюда, я 

ночью надену твою форму и смотаюсь, — заявил я однаж­
ды. У меня было такое состояние, что я готов был пойти 
и на это.

— Попробуйте... — усмехнулся старшина и, спрятав в 
карман кителя свою канцелярию, начал крутить цигарку.

— Я серьезно говорю, Пронин!
— Да оно у меня старенькое! — полушутя, но с опре­

деленной серьезностью проговорил старшина и оглядел 
свой мундир с ярко начищенными пуговицами.

— Сойдет. Сейчас это для меня не имеет значения,— 
ответил я.

— Странный вы человек, товарищ старший лейте­
нант! — Пронин нахмурился. — Как будто у вас там жена 
и детишки на передовой-то остались...

— Там у меня друзья, товарищи!..
•Под конец я не утерпел, проникаясь к нему каким-то 

особым доверием, рассказал об Иване Потипко, о Кали- 
беке, который любил меня и был предан до последней 
кровиночки, о погибшем коне. Коротко, без особых под­
робностей намекнул, что ко мне недавно приезжала 
жена.

Пронин крякнул и взъерошил темные кудлатые во­
лосы. Глаза его сузились, щеки ввалились, и еще резче 
выпятились остро торчащие скулы.

— Мне тоже от всего этого тошно... Ладно! — Пронин 
встал и вышел из палатки.

Вернулся он ровно через час и принес вещевой мешок 
с обмундированием. Сунув его под свою раскладушку, 
сказал:

— Все тут налицо, только гимнастерка другая. Ваша- 
то в стирке находится, и рукав разрезан...

— Спасибо, старшина.
— Э-э! О чем разговор! — проговорил он и махнул 

рукой. — Я там вам аттестат выписал и в карман поло­
жил... Майору потом сам скажу... Уладим... Вы мне адрес 
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В расположение своей части я прибыл на попутной 
машине в тот же день, примерно в пятнадцать часов с 
минутами. Сознательно минуя строевой отдел, зашел на 
узел связи и позвонил в полк в эскадрон Сергея Орлова. 
Брал трубку и чувствовал, как дрожит рука и сильно ко­
лотится сердце, хотя рана уже затянулась и наложена 
была сухая повязка.

— Чего это вы так волнуетесь?—наморщив бровки, 
спросила знакомая мне телефонистка с рыжими кудла­
тыми волосами, которые она то и дело поправляла. Зва­
ли ее, кажется, Полиной.

— О вас соскучился! — попробовал я отшутиться.
— Оно и видно... Давно кралечку-то свою проводил? 

Почему здесь не оставил? Горюешь, поди, милок? — за­
сыпала она вопросами, не давая открыть мне рта.

Я ответил ей какой-то невразумительной чепухой и 
мысленно послал ко всем чертям. Она же вбивала в меня 
словечки, как острые гвоздики, одно коварнее другого.

— Каково было расставаться-то, мамулька ты моя 
родная!—закрыв насмешливые, лукавые глазки, упои­
тельно вздыхала она. — Ты, наверное, после этого два 
дня одно сено 'ел... Шутка сказать, вон какая залеточка! 
Бровки-то, как ласточкины крылышки, а глазки-то — 
угольки горящие... Ей-богу, красавица, а ты, тюха, от­
пустил! Тоже мне командир первого эскадрона!

— Ты так думаешь? — спросил я, начиная злиться, но 
тут же понял, что это глупо и бессмысленно.

— А то нет? — не унималась она.
Сжимая в руке трубку, я наклонился к ней и сморо­

зил такое, что у нее запылало под прядкой светлых волос 
и без того розовое ушко. В ответ она дала мне хорошего 
тумака, и мир был восстановлен.

Наконец в трубке что-то запищало, и я услышал со­
всем близко знакомый голос Сергея Орлова.

— Кама слушает. Третий на проводе, — проговорил 
Орлов свою привычную излюбленную фразу.
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— Здравствуй, Сережа! Это я, Бражников! — От вол­
нения я выпалил его открытым кодом.

— Ты? — В трубке что-то зашипело и вдруг смолкло.
— Я, милый, я! — Полуминутная пауза сейчас пока­

залась мне вечностью. — Ты меня слышишь?
— Слышу! Ты откуда, чертушка, взялся?
Я ответил и попросил выслать мне в штаб дивизии 

какого-нибудь коня. Калибека тревожить мне не хоте­
лось. Решил устроить ему маленький приятный сюрприз. 
Заявиться потихоньку в эскадрон и сцапать в охапку где- 
нибудь у коновязи его или старшину Хугандукова, а то 
еще кого-нибудь.

Орлов обещал выслать коня немедленно, и я положил 
трубку.

Я не стал дожидаться у штаба и быстро зашагал на 
окраину села. Полк был расположен от штаба дивизии 
примерно в трех километрах, поэтому ждать пришлось 
совсем недолго.

Спустившись в лощинку, я прошел мостик, перекину­
тый через небольшой заболоченный ручеек, и поднялся 
на пригорок. Вскоре услышал конский топот, а затем 
увидел приближающихся всадников. Сергея я узнал по 
его круглой разлохмаченной кубанке. Он ехал на своем 
темно-гнедом дончаке шибкой рысью и далеко опередил 
коновода, ведущего в поводу запасную лошадь. Не до­
ехав шагов десять, Сергей осадил коня и спрыгнул с сед­
ла. Мы обнялись и, хотя не разрыдались, но, чего греха, 
таить, глаза наши часто моргали и влажно поблескива­
ли... Тискали друг друга и сразу не могли сказать ни 
одного слова. Да и какие тут могли быть слова? Встреча 
вышла теплая, радостная, но у обоих на душе было тре­
вожно и смутно. Мы старались не задавать лишних во­
просов. Мне хотелось спросить о дяде Грише, о Калибеке, 
Хугандукове и о многих других, но я пока не решался.

— Ну как ты, друг? — когда волнение немного улег­
лось, спросил Сергей и подал мне папироску.

Я коротко рассказал ему о своих госпитальных мы­
тарствах, сообщил и о встрече с Иваном Потипко, но о 
трагическом конце его умолчал.

— Вчера командир полка созывал нас... помянули 
Ванюшку добрым словом... — Сергей, резко взмахнув 
плеткой, хлестнул ею по пыльному увядающему подо­
рожнику.— Знаешь что, паря, — применяя это ласковое 
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сибирское слово, заговорил он вдруг изменившимся го­
лосом,— давай поедем! Завернем ко мне. Я сам кое-что 
приготовил...

— Своих, Сережа, повидать хочется, — робко и нере­
шительно возразил я. — Да и в штаб надо.

— Успеешь к богу в рай! В эскадроне у тебя поря­
док... Правда, потрепали нас трошки, а в общем ничего...

— Кто командует? — приглушенно спросил я Сергея.
— Твой Семен свирепствует! Мулдасанов за адъю­

танта... Уже без тебя наши пограничники добровольно 
вызвались за «языком» слазить. Пошел и твой Калибек. 
Сцапали какого-то фельдфебеля. Сняли с него ремни вро­
де офицерских. Ну, теперь Мулдасанов ходит в них гого­
лем, с парабеллумом на боку. Потеха!

Я облегченно вздохнул.
— В конечном счете наступали мы неплохо, — расска­

зывал по дороге в эскадрон Сергей. — Успех уже явно 
определился, но вдруг приказ: наступление прекратить. 
Нас сразу же в резерв... Ничего не понимаю!

— Потери, конечно, немалые?
—- В том-то и дело! И люди и кони... не говоря уже 

о технике.
— А как с пополнением? — спрашивал я.
— Людей мало. Прибыл эшелон с конским составом, 

а наши сопровождающие чубуки разинули при выгрузке 
рты! Кони голодные, как звери, повырывались и айда 
на нескошенную рожь, а поле фашисты, когда отступали, 
заминировали... Такое, брат, ЧП! Я как раз дежурил по 
полку.

— Много погибло?
— Спрашивай! Если бы лошади умели читать, что 

написано на фанерных бирках... Начали мы их выужи­
вать, только сапер подползет, а они как увидят, шараха1- 
ются, словно бешеные. Трах — и колбаса! Все-таки наши 
саперы выловили голов сорок, самых диких и необъез­
женных. Стоят у коновязей.' К ним даже подходить-то 
страшно!

Кроме полковых новостей, Сергей сообщил, что в войс­
ках ожидаются большие перемены. Ходят слухи, что вся 
армия скоро перейдет на новый боевой устав, будет вве­
дена залповая стрельба. Должны появиться изменения и 
в военной форме; вместо нынешних знаков различия — 
погоны.
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Насчет залповой стрельбы я с ним согласился, а пого­
ны высмеял...

— Погоди, дружок, скоро сам нацепишь офицерские...
— Болтовня!
— Не болтовня, а факт! Их уже шьют...
Рассказал Орлов и о событиях на фронтах. В сводках 

Совинформбюро утешительного было очень мало. Про­
тивник рвался в районе Волги к Сталинграду, а на Кав­
казе быстро продвинулся к Майкопу. Враг захватывал 
кубанскую житницу и подбирался к кавказской 
нефти.

. Едва успели мы приехать в эскадрон и открыть бан­
ку сардин, как меня тут же «обнаружили» и вызвали к 
командиру полка.

Попрощавшись с Сергеем, я решил до штаба полка 
добраться пешком. Мне вдруг захотелось остаться одному 
и собраться с мыслями... Перекинув через плечо шинель, 
я пошел напрямик, по укатанной машинами проселочной 
дороге. Услышав затарахтевший впереди мотоцикл, я 
свернул с дороги, сорвал несколько стебельков полевой 
герани, бросив шинель, присел у борозды. Я еще не успел 
набить трубку, а мотоциклист уже поравнялся со мной 
и выключил зажигание. Откинув со лба танковый шлем, 
он посматривал на меня знакомыми, строго улыбающи­
мися глазами. Узнав командира полка, я быстро вскочил 
и растерянно козырнул.

— Так, так! — не отнимая рук от руля, заговорил 
Кушнарев. — Значит, решил с тыла обойти все штабы, и 
дивизии, и полки? Хорошо!

— Да я только приехал, товарищ подполковник!
— Только приехал и уже очутился в третьем эскад­

роне?
— Меня встретил старший лейтенант Орлов... Коня 

подослал.
■— Ты ему что, звонил?
— Так точно!
— А почему не позвонил мне или Шевчуку?
— Не хотел беспокоить, товарищ подполковник.
— Ага! Ты что, в гости приехал?
— Никак нет! — смущенно ответил я.
— Ну ладно. Давай садись, обедать поедем. Там Ок­

сана картошки нажарила...
Кушнарев включил зажигание, спокойно развернулся 
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и подкатил к обочине. Я уселся в коляску, и мы поехали 
к штабу полка.

Полк бы расположен в лесу, в двух километрах от 
деревушки. Эскадроны и другие подразделения полка 
разместились вокруг штаба. Для людей были вырыты 
взводные блиндажи, укрытые пятью накатами из толстых 
бревен. Для коней кавалеристы успели поставить бревен­
чатые рубленые конюшни: разобрали противотанковые 
завалы.

— Приказано на зимовку, — сказал после обеда Куш­
нарев.— На всех фронтах положение сейчас неясное, 
возможно, долго придется сидеть в обороне. Есть сведе­
ния, что на наше направление приезжал сам Гитлер и за­
явил своему войску, что «падение Ржева равносильно па­
дению Берлина». Для них Ржев — это трамплин для 
прыжка на Москву... Из этого следует заключить, что 
противник будет крепко обороняться. Прыжок на Моск­
ву — это, разумеется, блеф... Все, очевидно, будет ре­
шаться иначе и в другом месте.

Я все время с нетерпением ждал, что он скажет о 
последнем бое, о Горностае. Больше всего мне хотелось 
услышать что-нибудь о Глаше.

— От жены писем нет еще? — словно угадывая мои 
мысли, спросил он.

— Пока нет.
— Оригинальная она у тебя... — проговорил подпол­

ковник и многозначительно покачал головой.
—■ Чем?
— Хотя бы тем, что не осталась здесь, а уехала. А 

вообще она прекрасный человек, а ты ногтя ее не сто­
ишь... В наказание пойдем, я тебе кое-что покажу и не­
множко попыхтеть заставлю...

Кушнарев снял со стены бурку и накинул на плечи. 
Мы вышли из дома и направились в лес. Идя по тропин­
ке впереди меня, он сломил ветку лещины, помахивая 
ею, говорил:

— Мы тут без тебя диких мустангов наловили и не 
знаем, что с ними делать...

— Мне Орлов рассказывал, — заметил я.
— Тем лучше. Сейчас своими глазами посмотришь, 

что это за штучки. Была у меня думка поручить твоему 
мамлюку, чтобы он обломал этих четвероногих озорниц, 
да вот, кстати, ты приехал.
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Я еще издали услышал конские всхрапы и начал по­
тихоньку волноваться. Вскоре мы очутились на неболь­
шой полукруглой лесной полянке. Сквозь густой ельник, 
в отблеске заходящего солнца, золотисто лоснились ло­
шадиные крупы. Мы подошли совсем уже близко и оста­
новились. На отдельной коновязи было привязано около 
двух десятков коней, поразительно друг на друга похо­
жих. Все они были светло-гнедой масти, с черными, как 
смоль, гривами, с удивительно широкими на тонких но­
гах бедрами. Такой породы я не только не знал, но и 
никогда не видел. Кони были очень хороши!

Когда мы подошли поближе, некоторые из них под­
няли узенькие головки, пугливо зафыркали и начали дер­
гать ременные чембура.

— Ну, каковы подружки? -
Кони почти все были кобылицы и как на подбор оди­

наковы по экстерьеру.
— Прелесть, товарищ подполковник! — восхищенно 

ответил я.
— Прелесть... Гм... Разве это то слово! Это будут 

птицы! Если их в умелые руки и дать настоящий ремонт!.. 
Вот теперь угадай, каких они кровей?

— По виду, степные...
— Конечно, с донских степей! Но это еще не порода, 

а только география. Это новая порода, буденновская, с 
конных заводов, с северокавказских. Сильные, резвые, но 
очень сердитые. Тут есть одна краля, такая, что моей 
бывшей Ракете очки даст. Вырвалась у наших ротозеев 
и айда по минному полю, а за ней остальные. Жутко бы­
ло смотреть!.. Некоторых подбросило, а эти проскочили! 
Значит, счастливые, а это, учти, хороший признак.,. Мы 
их потом несколько дней ловили.

Кушнарев решил было подойти к одной из них, но 
она и близко не подпустила, зафыркала, завертелась на 
месте и начала бить задом.

— Эх ты. какая зверюшка! — проговорил я и крик­
нул.— Стоять! — Услышав мой выкрик, она стала ля­
гаться еще злее.

— По сравнению с той, это ангел, — засмеявшись, 
сказал Кушнарев и, помолчав, добавил: — Хочешь я с 
тобой договор заключу?

— Какой договор, товарищ подполковник? — спро­
сил я удивленно.
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— Отдам тебе ту кралечку. У нее особенная, музы­
кальная кличка... Если ты сумеешь на ней сыграть, все 
па свете забудешь и меня вечно будешь вспоминать доб­
рым словом. Идет?

— Идет! Показывайте!
— Погоди. В придачу десять голов, вот из этих дика­

рок. Мы скоро получим пополнение, а у тебя коней в 
эскадроне убыль...

Мы отошли от коновязи и углубились в лес. Впереди, 
под высокой сосной, виднелась отдельно привязанная 
лошадь. Мы еще были от нее метрах в пятнадцати, а она 
уже нас учуяла, предупреждающе зазвенев железной 
цепью, всхрапнула и дико метнулась в сторону. Когда 
мы приблизились, я заметил, что она привязана весьма 
своеобразным способом. Кроме недоуздка из крепкой 
сыромятной кожи, на шее висела застегнутая пряжкой 
шорка с железным кольцом, на нем висела бычья, за­
щелкнутая металлической собачкой цепь, продетая в од­
но из колец недоуздка. При нашем приближении цепь 
с хрустом врезалась в древесную кору. Вытянув длинную 
шею, эта диковинная зверюга начала извиваться всем 
станом, мотать башкой и, упираясь задними ногами, си­
лилась оторваться. Потом опустилась на передние ноги 
и гневно захрапела.

— Это не лошадь, а какая-то тигра! — обалдело про­
говорил я.

— Золотой характер! Люблю таких! — воскликнул 
Кушнарев.

— А как ее все-таки зовут? — продолжая восхищать­
ся ее бешеным нравом, спросил я.

— У этой кралечки какое-то музыкальное имя... Ей-ей 
забыл... А ты подойди и посмотри... Боишься, что ли? 
Если робеешь, не бери, откажись. Отдам в эскадрон Бик- 
тяшева... —■ подзадорил меня подполковник.

Предложение посмотреть кличку меня заело, поэтому 
я решил во что бы то ни стало сделать это. Но я понимал, 
что подходить к этой дикарке сейчас небезопасно. Одна­
ко самолюбие мое было так задето, что я забыл о боль­
ной руке и невольно сделал несколько коротких шажков, 
но кобыла снова начала свою дикую карусель.

— Погоди. Дай ей немножко успокоиться, — поняв 
мое намерение, сказал Кушнарев.

Подождав немного и дав ей перебеситься, я решитель­
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но, без колебаний шагнул вперед. Приблизившись почти 
вплотную, я увидел злобный блеск ее свирепых глаз, на 
мгновение остановился. Она косилась на меня, как пой­
манная в капкан пантера, и покоряться совсем не думала. 
Теперь я хорошо рассмотрел крутую жилистую шею и 
сильную, перевитую мускулами грудь. Угрожающе по­
фыркивая, она дрожала всеми мышцами и замерла, слов­
но вкопанная. Но едва я произнес привычное «Олле» и 
протянул руку, она снова рванулась.

— Осторожно! — громко крикнул подполковник.
В обращении с необъезженными конями у меня уже 

был достаточный опыт. Я родился на Алтае и с малых 
лет пас с отцом конские табуны. Улучив момент, я цепко 
зажал правой рукой храп, а левой ухватился за висев­
ший на шее ремень. Судорожно дергая головой, она из­
вивалась, храпела как бешеная, но отбросить меня было 
трудно, да и мешала цепь.

Крепко стиснув пальцами горячие конские ноздри, я 
успел взглянуть на вплетенную в гриву бирку и прочитал: 
«Флейта». С торжествующим чувством победителя, пов­
торяя ласкательное «Олле», я разжал пальцы и тут же 
получил удар в плечо. Спас меня инстинкт. В какую-то 
долю секунды я оттолкнулся всем туловищем назад и 
встал за сосну. Не сделай этого, я был бы стоптан копы­
тами. Она схватила меня за плечо зубами и могла сбро­
сить под ноги... К моему счастью, она только успела ото­
рвать наполовину рукав и посадить на плече здоровый 
синяк. Отскочив в сторону, я продолжал ощущать на 
себе ее озлобленный взгляд, наполненный какой-то ос­
мысленной ненавистью. Я видел ее непокорные, глубоко 
вдавленные глазницы, спутанную репьями челку, сухую 
широколобую голову, до крови исцарапанную сучьями и 
искусанную комарами.

Мы отошли от коновязи, сели на сваленную, вырван­
ную с корнями ель и закурили. Солнце опустилось за лес, 
изливая на желтые сосны потоки бледно-золотых лучей. 
Меж деревьев лениво ползала прозрачная розовая дым­
ка, освещенная вечерним закатом.

— Не умеем мы еще беречь коней, — в раздумье про­
говорил Кушнарев. — По-варварски относимся к этим 
чудесным животным. Забыли уроки гражданской войны, 
когда революция была в опасности. Забыли знаменитый 
лозунг Владимира Ильича Ленина: «Пролетарий, на ко­
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ня!» Владимир Ильич понял, что казачьим белогвардей­
ским лавам надо противопоставить свою, красную кон­
ницу. Сейчас кавалерия выполняет совсем иную роль. 
Иаша задача не шашками махать, а быстро маневриро­
вать и проходить там, где не пройдет техника. Чего греха 
гаить, мало еще у нас хороших дорог. Что такое кава­
лерия? Сейчас— это пехота на конях, а конь — это сред­
ство передвижения, это наш живой маленький танк. По 
иным дороженькам, по лесам и болотам никакое колесо 
не протащишь, а конек пройдет и всадника провезет и 
харчишки с боеприпасами. Мы тридцатикилометровый 
марш совершим за мое поживаешь! Спешимся, подсумок 
с патронами за пояс, штык за мушку, станкач из вьюка— 
и прямр в окоп. Можем принять любой встречный бой. 
А пехота после такого марша ляжет и не поднимется. Ей 
обязательно нужна передышка. Конь сохраняет нам си­
лы, жизнь, черт побери! Вот что такое красная кавале­
рия! О ней еще долго будут рассказывать нашим потом­
кам былинники речистые... Так-то, дорогой мой, забирай 
завтра весь этот чудесный косяк и приступай к делу. 
Конечно, в наших условиях выработать боевого коня 
нелегко. Но это необходимо, и у нас нет другого выхода. 
Согласен?

— Спасибо, товарищ подполковник, за доверие!
Мы посмотрели друг на друга и пожали друг другу 

руки.

21

В свой эскадрон я попал только в сумерки. Друзья 
меня встретили радостно, не знали, куда посадить и чем 
угостить. Калибек долго тискал меня за плечи, потом 
прижался к моему лицу мокрой щекой и как-то по-ре­
бячьи всхлипнул... Семен Хугандуков стоял в сторонке и 
молча похлестывал плеткой по голенищу. Потом раздал­
ся его глухой обиженный голос:

— Конечно! В первом эскадроне как будто всех ко­
ней на махан извели!..

— Ты о чем, старшина? — осведомился я.
— Куда нам, грешным!.. — словно не слыша, продол­

жал Семен. — Разве мы можем встретить своего коман­
дира? Не можем, однако... Это только третий эскадрон 
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может, товарищ Орлов, конечно... а мы, наверное, за­
мухрышки...

— Погоди, Семен, дай же мне объяснить! — Я попы­
тался успокоить старшину, но он ничего слушать не 
хотел.

— Ойнако я пока еще приказа командира полка не 
видел, считаю себя командиром эскадрона и никаких 
объяснений слушать не желаю...

—■ Ну, а я и принимать эскадрон не стану... пойду к 
тебе командиром взвода, вот и все... Возьмешь, стар­
шина?

— Нет! Таких дружков не берем... можете ехать в 
третий эскадрон...

— Ну что же, пойду в третий, — с нарочитым спокой­
ствием проговорил я. — Ты, Калибек, со мной пойдешь 
или здесь останешься?

— Яс вами куда хошь пойду, хоть в Мекку! — ска­
зал Калибек. — Ладно, товарищ старшина, довольно 
обижаться! Ничево! Пириехал и это больна харошо!

— Тебе, конечно, все хорошо, дождался и радехонек... 
Однако какого вы рожна, товарищ Мулдасанов, так стои­
те? Налили бы для согревания души граммов по два­
дцать хотя бы? — сменив, наконец, гнев на милость, за­
смеялся Семен.

— Для такой случай можно чуть-чуть побольше,— 
ответил Калибек и потянулся к висевшей на ремне 
фляжке.

Мы сели у костра на разостланную плащ-палатку, 
чокнулись и проговорили до полуночи.

Наутро я приказал старшине приготовить арканы, 
несколько торб овса, чтобы выехать через час.

Калибек подседлал мне своего смирнейшего Сокола, 
а сам поехал на бричке, с надеждой, что на обратном 
пути будет гарцевать на звероподобной Флейте...

— Мы ее так закрутим, пищать не станет, — сматы­
вая на локоть аркан, самоуверенно проговорил он.

С первыми десятью кобылицами мы справились быст­
ро. Теперь осталось укротить Флейту.

— Знаем, что с ней делать и как ево учить, — успо­
каивал меня Калибек.

Едва успели мы появиться на полянке, она уже под­
няла голову, скосила набок длинную шею и зверовато 
насторожилась. Потом каким-то особым, неуловимым
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движением подобралась, вытянулась, постригивая ост­
рыми ушками, начала часто взмахивать сухой аккурат­
ной головкой. Мне казалось, что вместо вчерашней бес­
новатой дуры на цепь прикована этакая недоступная, 
горделивая невольница на четырех тонких точеных ногах.

— Эх, какая она, однако! — невольно вырвалось у 
старшины.

— Уй баяй матур!1—воскликнул Калибек.
Мы еще не успели налюбоваться этим чудесным пре­

вращением, как она снова злобно захрапела, сделала 
какой-то отвратительный козлиный скок, начала вих­
ляться и с неистовым бешенством дергать цепь.

— Ого, ого! Это не конь, а сам шорт! — Калибек от 
удивления развел руками и выпустил аркан.— Что бу­
дем делать, товарищ командир?

— Ты что, испугался? — спросил я резко.
— Больна нада бояться! Карактер нехороший, как 

волчий! Много клапот делает... Такой клапот, ай-ай-ай! — 
ответил он и плаксиво сморщил губы. Но тут же типично 
по-казахски цокнул языком, задорно проговорил:

— Если сивотня она меня живой оставит, я ей седло 
на спину налажу и мало-мало ездю, сабаший шорт!

Решительно плюнув на ладони, Калибек потер их и 
начал разматывать аркан.

Я предложил дать ей немножко овса.
— Сейчас она кушать не будет, — сказал Калибек. 
Быстро сделав из веревки петлю и не обращая внима­

ния на разные скоки и вихляния лошади, он ловко кинул 
петлю на шею и сразу же крепко затянул.

— Полегче, Калибек! Полегче! — взволнованно за­
кричал я.

— Ничего, так надо, — пыхтел Мулдасанов. Не ослаб­
ляя аркана и беспрерывно цокая языком, он короткими 
шажками приближался к голове коня, затягивая петлю 
все туже и туже.

Флейта извивалась и удушливо хрипела.
— Старшина! Быстро давай мне узду! — крикнул Ка­

либек. Он действовал умело, с ловкостью настоящего 
степного кочевника.

Старшина Хугандуков подскочил и подал ему ого­
ловье.

1 Красавица (казахск.).
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— Не то принес! Не то! — Калибек отшвырнул оголо­
вье и попросил недоуздок. Он разгорячился и командо­
вал старшиной, как хотел. Досталось за нерасторопность 
и мне. Я уж помалкивал и только выполнял то, что тре­
бовал наш укротитель.

Флейта отчаянно закрутила головой, тяжело дыша, 
открыла рот и вывалила на сторону шершавый, позеле­
невший от травы язык. Сейчас она выглядела жалко, 
беспомощно...

— Хугандуков, держи аркан и не отпускай!—коман­
довал Калибек. Семен схватил конец аркана и намотал 
на руку.

Калибек перехватил ослабевшую цепь, развязал узел 
и подтянул голову лошади к самому стволу. Потом взял 
у старшины аркан и слегка ослабил его. Флейта спрятала 
язык и, покосившись черным глазом на своих мучителей, 
снова начала сердито фыркать и биться. Мулдасанов сме­
ло протянул руку, стал оглаживать шею, грудь, приго­
варивая:

— Ну какая ты глупая, дурашка! Олле, олле! Стар­
шина, тащи потихоньку седло... А ты, начальник, бери 
другой аркан, мы ей мало-мало спину пилить будем...

Мне известен был этот старый варварский способ. 
Я пытался возражать, предложил сначала погонять ее 
на корде и приучить хотя бы к ощущению повода.

— Нельзя жалеть такую шайтанку, — возразил Кали­
бек. — Ногами ударит, зубами кусает, а потом убежит— 
и лови ее тогда!

— С веревками, однако, никуда не убежит, — сказал 
подошедший с седлом в руках Хугандуков.

—■ Давай аркан, без всякой разговор! Это что еще 
такое? — Мулдасанов окончательно вошел в роль и бес­
церемонно на нас покрикивал.

Учитывая бешеный характер этой степной красавицы, 
я согласился немножко пощекотать ее хребет, смотал ар­
кан и перекинул конец Семену. Он поймал его и натянул.

Калибек подошел ко мне, взял у меня веревку и велел 
старшине начинать...

— Давай потихоньку...
Едва аркан коснулся спины Флейты, как она судорож­

но, на излом выгнулась, словно от непомерной тяжести 
и взвизгнула тоскливым, невероятно пронзительным го­
лосом.
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Говорят, что иногда люди от жестокой боли кричат не 
по-человечески. Флейта завизжала сейчас именно не 
но-лошадиному и замерла в каком-то оцепенении.

Мулдасанов приказал мне еще туже затянуть на шее 
петлю, сам схватил под брюхом лошади брошенный Семе­
ном конец аркана, а ему кинул свой.

О том, как бесновалась наша подшефная, расска­
зывать не хочется. Мне казалось, что она сломает себе 
шею и разобьет башку, поэтому я решительно запретил 
этот чудовищный эксперимент.

— Ничего, товарищ начальник! Все будет в полном 
порядке... Сейчас мы его, голубушку, седлаем... — выти­
рая рукавом гимнастерки вспотевшее лицо, проговорил 
Калибек.

Трудно было представить, как он думал справиться 
с этой разъяренной дикаркой. Мне до войны приходилось 
объезжать коней и дома, на Алтае, и позже на далекой 
восточной границе; разные встречались кони, но такой 
непокорной кобылицы я еще не встречал.

Однако Мулдасанова это беснование ничуть не сму­
щало. Взяв освободившийся аркан, он смотал его на лок­
те, на свободном конце сделал большую петлю и аккуратно 
разложил ее на земле. Пбтом подошел к лошади, осто­
рожно толкнул ее плечом. Флейта качнулась, переступила 
ногами и как раз задней ногой угодила в приготовленную 
ловушку. Калибек быстро дёрнул веревку и ловко затя­
нул петлю ниже щетки. Флейта начала было снова ля­
гаться, но он рывком поднял ногу лошади и подтянул 
до самой шеи. Беспомощно прыгая на трех ногах, она 
лихорадочно задрожала. Калибек подхватил тяжелое, 
с насыпанным в переметные сумы песком драгунское сед­
ло и смело положил на спину. Почувствовав непривыч­
ную на спине тяжесть, Флейта сделала какой-то неверо­
ятный скок, седло подпрыгнуло и, зазвенев стременами, 
сползло на землю. Она так бесновалась, что подступить­
ся к ней не было никакой возможности. Спутали ей перед­
ние ноги, сделали ноздревую закрутку и только после 
этого оседлали и надели оголовье.

На короткой разводке Калибек вместе с Хугандуко- 
вым вывели ее на старое картофельное поле и пустили 
там на длинном аркане.

Мы по очереди гоняли ее с полным вьюком больше 
часу. Нужно было основательно прогреть ее, вымотать 
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силы. Однако я видел, что сделать это не так легко. Она 
все время кидалась в разные стороны, мотала головой и, 
беспрерывно перекатывая на зубах трензеля, пыталась 
их выбросить. Обегая круг броским, размашистым гало­
пом, плевалась розовой пеной. Иногда она вдруг резко, 
совсем неожиданно останавливалась и начинала тяжело 
и нервно дышать

Но мы были неумолимы и не давали ей никакого от­
дыха. Я приказал Калибеку подстегивать ее длинной 
хворостиной.

— Надо выгнать из нее большой пот и лишнее сало,— 
говорил Семен. Но у Флейты пока затемнели только па- 
ховины, а шея и предплечья, которые у обыкновенных ко­
ней быстро потеют, остались сухими.

— Это какой-то двужильный шорт, — сказал Калибек.
Работали мы с ней долго. Наконец, уступив настоя­

тельной просьбе моих помощников, я разрешил Калибе­
ку попробовать сесть на нее верхом.

Стоило Мулдасанову бросить хворостину, Флейта тут 
же остановилась как вкопанная. Теперь я понял, что на­
ша краля отлично соображает и знает назначение хво­
ростины. Натянув аркан, я стал осторожно подходить к 
ее голове, держа на виду висевшую у меня на руке 
ременную плеть. Я боялся, что она снова хватит меня 
зубами, и решил отучить ее от этой зверской повадки. 
Был у нас на дальневосточной границе такой случай, 
когда лошадь вырвала красноармейцу глаз. Я же не хо­
тел подвергаться опасности и бдительно следил за каж­
дым ее движением. Хугандуков в это время подошел с 
другой стороны и взял под уздцы. Сейчас мне показа­
лось, что она начинает проявлять признаки покорности... 
Оговаривая ее самыми ласковыми словами, я тихонько 
начал оглаживать повлажневшую шею и кивнул Мулда­
санову, чтобы он приготовился.

Калибек, привычно цокая языком и уговаривая ее, 
медленно подкрался и смело приложился рукой к вспо­
тевшему предплечью. Она вздрогнула, но не сдвинулась 
•с места. Тем временем Калибек, бормоча всякие слова, 
поймал ногой стремя, ухватился за переднюю луку, 
легким движением сел в седло и быстро подтянул по­
водья.

Ошеломленная прибавкой пятипудовой тяжести, она 
напряженно переступала всеми ногами, словно сообра­
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жая, как половчее сбросить этого непрошенного всадни­
ка. Вид у нее был несуразный. Скатанная в репьях челка 
свисала почти до самых глаз, в них яркими синими 
алмазами перекатывались, блестели крупные, живые, 
казалось, осмысленные зрачки. По грудным выпуклым 
мышцам трепетно пробегала напряженная судо­
рога.

От ее свирепого взгляда я невольно вздрогнул и, по­
давая Калибеку чембур, заметил, как он, нервно подер­
гивая скулами, покусывал свою утолщенную нижнюю 
губу. Плотно прижав колени к бокам лошади, он негром­
ко сказал:

—■ Ты тоже, старшина, пускай аркан немножко...
Хугандуков, ослабив веревку, попятился назад. Ото­

шел и я. Натягивая поводья, Калибек пытался послать 
ее вперед, но она и не думала двигаться с места. Я по­
советовал ему легонько тронуть шпорами, а Семен—■ 
огреть плеткой. Что в ту минуту сделал всадник, мы не 
видели. Флейта вдруг поднялась свечой на задние ноги, 
потом резко опустилась и каким-то едва уловимым дви­
жением сильно качнулась в правую сторону. Мулдасанов, 
взмахнув руками, вылетел из седла и плашмя шлепнулся 
на притоптанную землю...

Освободившись от тяжелого груза, Флейта взмахнула 
головой, фыркнула и, вытянув спутанный хвост, черной 
птицей помчалась по изрытому картофельному полю. За 
нею, извиваясь серой змеей, хлеща по боку, волочился 
длинный аркан.

Проводив ее глазами, мы со старшиной бросились 
к Калибеку. Но он нас отстранил и рывком поднялся 
сам.

— Ну как? — тормошили мы его.
— Ошен проста... Падал и все, сам, дурак, вино­

ват...— отряхиваясь, бормотал Калибек.
— Ушибся или нет?
— Ничего! Тут недавно русские бабы картошку ко­

пали,— вздохнул он и, почесав затылок, начал ругаться. 
Стащил с головы пилотку, вытер ею вспотевшее лицо и 
присел в борозде, продолжая всячески поносить ускакав­
шую кобылицу.

Видя, что пока все обошлось более или менее благо­
получно, я приказал старшине взять двух бойцов и сроч­
но ехать на розыски.
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Возвратившись в эскадрон, я расстелил около блин­
дажа попону и, укрывшись буркой, прилег отдохнуть. 
В те дни на фронте стояло затишье. Реже доносились 
артиллерийские гулы, и почти совсем не показывалась 
авиация противника: Но на душе у меня было неспокой­
но, и в голову лезли тревожные, невеселые мысли. В 
памяти яркой ночной звездочкой сверкнуло короткое пре­
бывание Глаши, горько скребнула в сердце смерть Ива­
на Потипко. Я лежал неподвижно и глядел на однообраз­
ное синее небо, а в сознании сплошной, непрерывной че­
редой возникали и проходили все знакомые и близкие 
погибшие товарищи. Стараясь отогнать эти тяжелые и 
грустные мысли, я стал думать об ускакавшей Флейте. 
За нового коня я теперь хватался, как за якорь, чтобы 
Не плыть и не погружаться в тоскливую душевную вол­
ну/. Я еще там, на месте, понял, что Флейта, несмотря 
на ее дикарство, имеет настоящую стать строевого 
коня.

— Товарищ командир! — раздался за блиндажом ти­
хий, несмелый женский голос.

Я сильно вздрогнул и приподнялся. В двух шагах, 
сбоку от меня, появилась та самая веснушчатая, милая 
санитарка, которая увезла тогда Ваню Потипко.

— Товарищ Бражников, — застенчиво повторила она.
Легкая и стройная, в короткой синей юбке, она стоя­

ла передо мной и растерянно, по-детски улыбалась. Из- 
под новенькой, сложенной в пирожок пилотки растрепан­
но выбивались яркие, светло-рыжие кудельки, на ногах 
были все те же разболтанные кирзовые сапоги, через 
плечо висела санитарная, с красным крестом, сумка. 
Я ласково поздоровался с ней и не без удивления спро­
сил:

— Послушайте! Как и зачем вы здесь очутились?
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— Ничего не надо. Сама двое поедем и поймаем,— 
возразил Калибек. — С арканом далеко не убежит...

Я не стал с ним спорить.
Отвязав коней, они сели и отправились вслед за уска­

кавшей беглянкой. Я же пешком направился в располо­
жение эскадрона.



— Вчера назначена к вам... вот... — запинаясь, отве­
тила она и протянула мне аккуратно свернутую бумажку.

Это был приказ командира полка о назначении Пав­
ловой Ольги Афанасьевны на должность санинструктора 
эскадрона.

— Вы что же, случайно к нам угодили? — посматри­
вая на ее бледно-розовое веснушчатое лицо, спросил я.

— Нет... Мне Иван Никанорыч про всех про вас рас­
сказывал много, вот я и попросилась... то есть сама ра­
порт подала.

— Сколько вам лет, Павлова?
— Восемнадцать исполнилось.
Я покачал головой. Мне до боли было жаль это юное 

создание, рожденное совсем не для войны и не для гвар­
дейской кавалерии.

— У нас же... очень трудно, — сказал я, предчувствуя, 
что меня повседневно будет тяготить этот полуподросток 
с голубыми доверчивыми глазами, с маленьким носи­
ком — единственная во всем эскадроне женщина!

— Ничего. Я привычная, — твердо и самоуверенно 
ответила она.

—■ А на коне верхом когда-нибудь ездила?
— Приходилось в совхозе... У нас многие девчонки 

умеют ездить...
— Ты из деревни?
— Да. Мы добровольцы, с Кубани. Я в станице От­

радной жила и потом в совхозе работала.
— Значит, казачка?
— Конечно... — Она пожала плечиками, будто гово­

ря, как это, мол, можно сомневаться.
— Вы что же, курсы какие-нибудь закончили?
— Да. Еще зимой.
— С чего же думаете начать у нас свою медицинскую 

деятельность?
— Хотя бы с вас, — нисколько не смущаясь моим нас­

мешливым тоном, ответила она.
— Почему именно с меня? — озадаченно спросил я.
— Осмотреть хочу, потому что... Вы ведь раньше сро­

ка из госпиталя выписались...
— Вам даже и это известно?
— Само собой... Я с этим госпиталем четыре месяца 

на рейсовых «санитарках» работала. Там меня все зна­
ют... и все про вас рассказали... ■ >
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— Вот как! Ну раз вы знаете обо мне всю подногот­
ную, начинайте!

Мне вдруг стало весело. И приятно было прикоснове­
ние тоненьких, нежных пальцев, которые сейчас напоми­
нали милую далекую Глашу.

— Ранка у вас в порядке. Есть маленькое покрасне­
ние, но это еще ничего, бывает и хуже...

Она вторично ополоснула из флакона руки, достала 
новый стерильный бинт, ловко перевязала, предвари­
тельно смазав рубец какой-то мазью.

— Ну, а дальше что будете делать, товарищ малень­
кий доктор?

— Во-первых, я вовсе не доктор — ни большой ни 
маленький, а во-вторых, я уже начала делать... была на 
вашей кухне...

— Ну и что? Пробовали обед?..
— Нет. Я только так посмотрела... Там у вас просто 

ужас какой-то.
— То есть как это ужас? — удивленно спросил я.
— Такую грязюку развели... Картошку чистят, очист­

ки тут же прямо сваливают, мясо моют, помои туда же... 
Рой синих мух кругом... У повара колпак с прошлого 
года нестираный, а фартук такой жирный, что суп сва­
рить можно...

Постепенно до меня стало доходить, что не так уж 
наивна и беспомощна эта восемнадцатилетняя Оленька, 
и я почувствовал, что тихой и спокойной жизни от нее 
никому не будет... После госпиталя я еще ни разу не 
заглянул на кухню. Раньше заходил по нескольку раз 
в день и, надо признаться, больше всего интересовался 
тем, чтобы люди достаточно и сытно были накормлены, 
а на санитарию почти не обращал никакого внимания.

— Вы повару сказали об этом? — надевая полевые 
ремни, спросил я.

— Конечно, сказала! Ему и дежурному лейтенанту 
Лавриненко. Приказ вот этот предъявила.

— Ну и что же они ответили?
— Ничего... посмеиваются...
— Идем вместе, — решительно проговорил я.
Мы побывали с ней на кухне, облазили все блиндажи 

и наметили примерный план действий по улучшению са­
нитарных порядков. Обойдя эскадрон, я собрал коман­
диров взводов и познакомил их с нашим новым инструк­
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тором. В подразделении, кроме меня, было шесть 
средних командиров. Четверо из них командовали сабель­
ными взводами, один — легкими минометами и послед­
ний — взводом противотанковых ружей. Все они были 
произведены в офицерское звание, так же как и я, из 
сержантов, кроме лейтенанта Лавриненко. Это был хо­
роший кадровый командир, замечательный воин и това­
рищ, но имел один недостаток: пристрастие к спиртным 
напиткам. По его знаниям и военному опыту ему можно 
было уже давно дать эскадрон, но ему не давали, да и 
сам он не особенно к этому стремился. Остальные коман­
диры взводов были как на подбор: рослые, физически 
сильные, дисциплинированные, прошедшие суровую 
службу на границе. Сейчас это уже были не прежние 
молоденькие кадровые сержантики, а крепкие, задубе­
лые, с обветренными лицами воины. Многие из них про­
шли горький путь отступления от самой границы. Олю 
Павлову они встретили несколько снисходительно, со 
скрытым намерением покровительствовать маленькой, 
невзрачной и беспомощной на вид санитарочке...

Отпустив командиров, мы с ней вернулись назад, и 
я тут же определил ее в отделение управления, приказав 
сержанту Степану Баловневу оборудовать для медпунк­
та отдельную удобную землянку.

— Есть оборудовать землянку, — вяло и неохотно 
ответил сержант и неуклюже затоптался на месте. Это 
был тихий, малоречивый, немножко угрюмый с виду де­
тина в добрую сажень ростом, с костлявыми размаши­
стыми плечами.

— Еще что-нибудь есть ко мне? — спросил я.
, — Так точно. Насчет коня...

— Какого коня?
— Для нее...— кивая в сторону удалившейся сани­

тарки, проговорил Баловнев. — Для этой пеночки...
— То есть как это «пеночки»?
—■ Птичка такая есть... Желтоголовенькая, в лесу 

найдет трухлявенькое пенышко и гнездо там вьет, и эта 
такая же опаленная... Ей бы в самый раз в колхозе те- 
ленков пасти, а она воевать вздумала...

— Ну, брат, это не твое дело. — Я понял, что Степан 
не взлюбил ее с первого взгляда и говорил, ничуть не 
скрывая своего мужского презрения.

— Вот что, сержант Баловнев: санинструктора Павло­
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ву отдаю на ваше попечение и, если только кто-нибудь 
позволит обидеть девушку, спрос будет с вас. Понятно?

■ —Ясно! Да кого тут обижать-то? Тут и чихнуть-то 
не на что...

■— Ладно, прекратим этот разговор. Коня подберите, 
когда вернется старшина.

— У нас лишних нет.
— Возьмете из необъезженных, а ее на смирного на­

садите, — заявил я решительно.
Баловнев пожал плечами и удалился.
Подремав у дерева, я поднялся и тревожно посмот­

рел на часы. Хугандуков и Калибек отсутствовали свы­
ше шести часов. Я понимал, что изловить необъезжен­
ную, перепуганную лошадь не так легко, и это начинало 
сильно меня беспокоить. Приближался вечер. Над лесом 
розовели горы пухлых облаков. В конце просеки за мо­
лодой сосновой, посаженной ровными рядочками по­
рослью застыла седая, рваная, с голубыми разводами 
тучка, в которой медленно тонуло заходящее солнце.

Прошел еще один томительный час, но Семена и Ка- 
либека все не было. Топоча по тропе жесткими яловы­
ми подошвами, снова явился Баловнев и доложил, что в 
эскадрон прибежала лошадь старшины под седлом, с 
распущенными и порванными поводьями. Я приказал 
привести ее ко мне и самому тоже собираться и ехать 
вместе со мной на розыски. Минут десять спустя мы сели 
на коней и тронулись в направлении расположения шта­
ба полка. Выехав на опушку леса, я остановился и, что­
бы определить точнее маршрут поиска, развернул карту. 
Предо мной лежала большая широкая поляна с высокой 
вышкой посредине, за нею темнел густой мякотинский 
лес.

— Едут! — коротко бросил ехавший позади Баловнев.
Я вскинул голову и, толкнув коленями, послал серого 

спокойного коня старшины вперед. Моему взору предста­
вилось поистине поразительное зрелище!

Навстречу нам вдоль опушки леса быстро приближа­
лись два всадника.

Калибека я узнал по его своеобразно типичной посад­
ке степного кочевника. Пригибая корпус к передней 
луке, он рысил за старшиной на Флейте, Семен же ехал 
на коне Мулдасанова. Круто и цепко выгибая передние 
ноги, вытянув длинную шею,;Флейта, шла стремитель- 
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пой, размашистой рысью и, как будто все время прося 
повода, резко вскидывала головой, обезображенной кло­
ком спутанной челки. Казалось, что она давным-давно 
объезжена и ходит под седлом всю свою трехлетнюю 
жизнь. Ее фигура мне снова напомнила утреннюю вели­
чественную позу во всей ее красоте и неповторимости. 
Я был поражен этой переменой и сбит с толку, хотя еще 
не знал, что она покажет нам завтра.

— Олле! — подъезжая к нам все ближе и ближе, 
кричал Калибек. На его широкоскулом лице с веселым 
азиатским прищуром глаз млела восторженная, победная 
улыбка.

Перейдя на шаг, они объехали вокруг нас и останови­
лись. Было заметно, что гонял ее Калибек много и ука­
тал основательно. Свой перекормленный, немного от­
висший утром живот она сейчас подобрала, как говорит­
ся, в рукав и предельно подтянула... Теперь его хорошо 
скрадывали ременные подпруги и новенький с желтой 
бляхой нагрудник. Весь корпус казался еще длиннее и 
выше. Ярко блестевшая шерсть потемнела, а у краев пот­
ника были видны струйки мыльных подтеков.

Утомленные, но веселые наездники наперебой расска­
зывали, как они искали и ловили беглянку. Оказалось, 
что, убежав километров за шесть, она успокоилась и 
прибилась к пасущимся на поляне коням артиллерий­
ского дивизиона. Калибек незаметно подполз к ней и 
схватил за аркан.

— Как же ты все-таки на нее садился? — спраши­
вал я.

— Ошен проста! Раз, и готово!
— И не сбросила?
— Ого! Мулдасанов не такой дурак, как там был... 

Сидел на нее, как орел... комчи мало-мало давал все-та­
ки... — ответил он и лукаво усмехнулся.

Мне уже давно было ясно, почему он утром вылетел 
из седла. В бешеных прыжках Флейты ничего удивитель­
ного не было, обычный во время обучения прием, и к 
нему надо быть готовым каждую секунду. Калибек не­
множко растерялся и опоздал сработать корпусом и по­
водьями. Сейчас я ему сказал об этом.

— Правильно!согласился он. — Сидел, как баба... 
Эх, товарищ старший лейтенант! Если бы ты знал, как 
ходит этот кобылка! Ай-ай! Такой лошадь сроду я не ви­
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дал! Башку свою кладу, любой машина догоняю, любой 
скачку беру, хоть десять, двадцать верст положи, возь­
му! Садись, товарищ начальник! Сам увидишь! —с горя­
чим убеждением проговорил он и спокойно слез. Потом 
ласково погладил и потрепал за холку.

Его смелое обращение ничуть не встревожило Флей­
ту. Она глубоко передохнула, вскинула голову и ни на 
секунду не переставала жевать трензеля. Прежнего озор­
ства как не бывало.

Стараясь приучить к своему голосу, я начал уле­
щать ее ласковыми словами и приближаться. Но только 
я притронулся к поводу, она вновь зафыркала и стала 
мелко дрожать. Я понял, что она запомнила историю с 
хворостиной и чувствовала во мне смертельного врага. 
«Раз ты, голубушка, меня боишься, то непременно поко­
ришься»,— мысленно заключил я и, не раздумывая дол­
го, поймал носком сапога стремя и решительно переки­
нул ногу через седло. Чтобы сразу же дать почувство­
вать манеру своей посадки, я плотно взял Флейту в шен­
келя, короче натянул поводья, совсем не применяя шпор, 
осторожно коленками послал вперед. Она поначалу по­
корно выполнила мое требование, но вскоре же сбилась 
и начала вилять корпусом и крутиться на месте.

— Она, товарищ старший лейтенант, не хочет ухо­
дить от наших лошадей, — держа своего коня в поводу, 
сказал Хугандуков. — Мы уже немного изучили ее по­
вадки. Вы езжайте одни, а мне, однако, в эскадрон надо.

— Ладно. Валяй, — согласился я и, предупредив его 
насчет нового санинструктора, подтвердил свое приказа­
ние, чтобы выделили ей смирного конька и посмотрели, 
как она умеет ездить.

— Не умеет, так научим,— заявил Семен и сел на 
своего коня.

Калибек тронул своего заветного Сокола и выехал 
вперед, я же на свободном поводе пустил Флейту за ним 
и попросил Калибека постепенно усиливать аллюр.'

Флейта пошла очень неровной, тряской рысью и часто 
сбивалась. Она выкидывала передние ноги какими-то 
длинными, нерасчетливыми бросками, приноровиться к 
которым не было никакой возможности. Это был черт 
знает какой ход! Я совершенно не понимал, куда дева­
лась та плавная великолепная рысь, какой она только 
что шла под Калибеком? Работая шенкелями и поводья­
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ми, я пытался выровнять ход, но у меня пока ничего не 
получалось. Стоило мне чуть притронуться шпорами, 
Флейта перекидывалась на скачкообразный галоп. Я рез­
ко осаживал ее и заставлял идти шагом, потом чутко и 
осторожно переводил на рысь.' В одном из таких пере­
водов она вдруг, после очередного сбоя, как-то совсем 
неожиданно пошла хлесткой и плавной рысью и в какие- 
то две минуты вынесла меня на хвост передней лошади. 
Это был удивительный бег, но он продолжался недолго. 
Перетряхивая все мои внутренности, она снова сбилась 
и перешла на прежний невыносимый ход.

— Повод хорошо тяни и не дергай! — оглянувшись, 
крикнул Калибек.

Я начал сдерживать ёе и, пытаясь поставить на преж­
ний ход, отстал метров на сто. Я перепробовал все из­
вестные мне приемы, но ничего сделать не мог. Не зная, 
что предпринять, я бессознательно натягивал поводья и 
постепенно уменьшал аллюр, но она, вытягивая шею; 
упорно рвалась вперед. Вдруг я снова, как и раньше, 
почувствовал толчки знакомого уже переступа и при­
вычно легонько прижал к бокам шпоры. Флейта как-то 
сразу выровнялась и, ловко выбрасывая копыта, понес­
лась вперед. Стремительность и плавность были до того 
поразительны, что у меня от радости захватило дух. Я 
понял, что это настоящая необыкновенной резвости ры­
сачка, с огромным запасом неукротимой силы и вынос* 
ливости. Теперь моя задача заключалась в том, чтобы 
найти верный способ тренировки и во что бы то ни стало 
отучить ее от другой — тряской и неестественной — рыси.

Подъезжая к Мулдасанову, я стал переводить ее на 
шаг, но она снова закапризничала и сбилась. Шагом она 
ходила плохо, нервничала, крутила головой, перескаки­
вая на отвратительную трусцу. Калибек сказал, что у 
нее два способа хода. Один—сильный, рысачий, другой— 
какой-то необычный, ложный и тряский. Я таких лоша­
дей никогда еще не встречал.

— Есть такие, — подтвердил Калибек. — Совсем дур­
ной рысь... когда маленьким жеребенком был, бегал, как 
хотел, вот и научился. Ничего, мы ее быстро отучим...

Двигаясь в направлении расположения эскадрона^ 
мы снова несколько раз переходили на рысь. Теперь я 
нарочно отставал от Калибека метров на триста и все 
время нажимал только одну правую шпору, и, как толь­
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ко Флейта делала нужный переступ, я поощрительно 
гладил ей шею. Потом километра два мы ехали тихо. 
Очевидно, предчувствуя отдых, Флейта неожиданно на 
свободном поводе пошла.изумительно чеканным шагом 
и напомнила этим славного и спокойного Горностая.

Для первого раза наши успехи были значительными, 
и мы победителями возвратились в лагерь. Там меня 
встретила еще одна радость — письма от Глаши. Как я 
их ждал, это поймут те, кто помнит войну и знает, как 
много значили для фронтовика самодельные треуголь­
ные конвертики с почтовым штемпелем из далекого род­
ного села.

После длительной проводки Калибек подкормил Флей­
ту сеном, спустя некоторое время напоил и дал овса. 
Однако торбу она не приняла — пришлось насыпать зер­
но на разостланную палатку. Ела Флейта овес, как 
доложил мне потом Мулдасанов, исключительно бережно 
и чистоплотно. Теперь мы были окончательно убеждены, 
что покорили эту озорницу и скоро заставим ее делать 
все, что нам захочется.

23

Передо мной два Глашиных письма, каждое на де­
вяти страницах, мелкого, убористого почерка. Они напи­
саны с небольшим перерывом, почти одно за другим. 
Письма для меня очень радостны; здесь в каждом слове 
живая, сердечная человеческая ласка, от которой трепе­
щет сердце, замирает душа.

«Милый Максимушка! Мне трудно писать, а еще 
труднее говорить о том, как я приехала с фронта и снова 
угодила чуть ли не на самую передовую. Ты уже, навер­
ное, знаешь, что и к нам на Кубань пришла война. Близ­
ко она, нет ли, мы еще точно не знаем. Мы только ви­
дим— вернее, я видела из окна вагона, как по дорогам 
идут машины, пушки, по обочинам бредут усталые люди 
с узелками и котомками за плечами, по полям ползет 
голодный скот и войска пылят без конца и края! Что же 
будет, милый ты мой друг? Как многое хочется мне ска­
зать тебе! Но разве можно все написать в этих кривых 
торопливых строчках? Я уже не учительница, и нам о 
школе сейчас думать некогда. На другой же день после 
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моего приезда меня вызвал секретарь райкома партии и 
сказал, что есть решение избрать меня председателем 
сельского Совета. Сначала у меня даже ноги подкоси­
лись. Ну какая же, думаю, из меня власть, боже ж мой 
праведный!.. И ты понимаешь, как это ни странно, начи­
наю входить в роль и даже трошечки казаками коман­
довать... Правда, тут больше всего деды, да еще таки 
скаженны... прищурят свои очи, ухмыльнуться в бороды 
и начинают тягать меня зовсим не в ту борозду... Хоро­
шо, что у меня есть Саввушка Голенищев. Я тебе о' нем 
рассказывала, да ты и сам его добре знаешь. Разумиют 
они старую казацкую традицию и перед его золотой 
звездочкой папахи свои почтенно ломают. А Савва—пар­
торг, герой, всегда веселый, забавный и государственно 
мудрый. Если бы не он, то деды мои напрочь бы меня 
закомандовали... А батько мой теперь прозвал меня 
«голова в юбке». А Саввушка в меня влюб­
лен и души во мне не чает... Я ж этого детину не только 
уважаю, а считаю, что это не человек, а велика, душев­
на громадина! С утра до ночи он скрипит своими проте­
зами около тракторов, комбайнов, повозок. Я недавно 
грешным делом подумала: а что, ежели бы ты тогда там, 
на лужаечке нашей, не подстриг мне мои крылышки, я 
бы отдала себя и свое сердечко только Саввушке и ни­
кому больше... Поревнуй трохи, Максимушка, это тебе 
чуть-чуть полезно... Ведь безногих и безруких тоже надо 
будет куда-то девать, милый мой? Как ты думаешь? 
Ведь они тоже хотят надеть на свои протезы чистые брю­
ки и ботинки с новенькими калошами. Разве не с каж­
дым это может случиться?».

От таких слов меня начинает немножко знобить, но 
я беру себя в руки, читаю дальше и думаю сумрачно, что 
ревность очень расчетлива, но не умна и не всегда про­
ницательна.

«Зараз у нас в станице две власти: гражданская — 
это мой батька, председатель колхоза, он же и домаш­
няя... Батько после заведования конефермой взял в свои 
руки все колхозное хозяйство. Коней у нас осталось ма­
ло— одни сосунки, молодняк да старые племенные ко­
былицы, которых мы бережем как зеницу ока, в особен­
ности мать Горностая. Ну, как он у тебя, наш славный, 
ласковый жеребенушка? Это его так мой младшенький 
братуха, Тимоша, зовет... Они вместе с батькой кормили 
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его, выхаживали и никак забыть не могут... Столько бы­
ло разговоров, расспросов, ты даже представить не мо­
жешь!».

25

«Ты, конечно, хочешь знать, как я доехала и как 
меня встретили? Батя пригнал за мной на станцию брич­
ку. Обнял меня на ходу, а сам сел верхом на коня и 
ускакал на элеватор. Он еще крепкий, мой батька, и мы 
сейчас здорово с ним суперечим... Мне бывает иногда 
очень тяжко. Но я терплю».

...Младший братишка, Тимоша, по случаю болезни 
не мог встретить Глашу. Корней Иванович был занят 
сдачей колхозного зерна. Глаша ехала до станицы одна, 
и только по дороге ей встретился попутчик, одностанич­
ник, пожилой козак Роман Шур.

— Спасибо, дочка, что подвезла, — благодарил высо­
кий рыжеусый казак в поношенной темно-серой черкес­
ке с желтым и запыленным на плечах башлыком. — А то 
бы я в такую жарищу долго мерил нашу кубанскую ма­
тушку землю, аж от самой станции.

— Чего уж тут... одна еду, места не жалко,-—за­
думчиво ответила ему Глаша. — Только вы мне такое 
сказали, такое!.. Даже не верится, чтобы немцы опять 
Ростов заняли и Невинку...1

— Сам военный комиссар товарищ Остапенко ска­
зал. Я ездил к нему и просил отправить меня на фронт...

— Ну и как?
— Если, говорит, хотите честно помочь Родине, то и 

здесь найдутся дела...
;— Правильно он сказал.
—- Я, конечно, понимаю, что у нас тут зараз есть що 

робить, но только это в такие дни не по мне, дорогая 
моя! Я за ту войну с германцами серебряные кресты

1 Станица Невинномысская.
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Страшно, хочу представить себе, что это было во сне, 
но не могу. Всегда буду помнить, что у Горностая был 
выпуклый лоб, а над правым ухом золотой кистью висе­
ла шелковистая прядка волос...



имею. Когда-то вместе с твоим папашей получали... 
и парнями тоже на пятачках вместе лезгинку выплясы­
вали. Он забыл и зараз бугаем на меня смотрит... Воен­
ком тоже не хочет доверить мне, Роману Шуру, оружие... 
За белую гвардию я перед Советской властью был в 
ответе... Сколько я лесу переворочал на севере, мне 
одному известно. Советская власть простила меня, но я 
хочу ще искупить свою вину кровью, а мне не верят! А 
какая в те годы у нас сознательность? Как у слепых 
кутят... Атаман Шкуро как хотел, так и вертел казака­
ми...

— Не всеми казаками вертел Шкуро. Это вы, Роман 
Матвеевич, добре знаете... Давайте не будем об этом 
говорить.

Роман вскинул серые, как у степного ястреба, глаза, 
расправил жесткую щетину усов, нервно заморгал сизым 
надбровным шрамом.

— Значит, и вы, Глафира Корнеевна, не доверяете?
— Не в этом дело... Зараз, дядя Шур, время у нас 

такое, что ежели кто захочет, тот и здесь докажет, как 
он любит свою Родину... Вы мне много говорили, а я 
слушала... Хочется верить вашим словам, очень хочется!

— Спасибо. У меня за свою Кубань сердце кровью 
обливается! — горячо воскликнул Роман Шур. — Душа 
вся изболелась!

— А за какую Кубань у вас болит душа? — неожи­
данно спросила Глаша.

— Да разве, Глафира Корнеевна, вам непонятны 
мои слова? Кубань у нас одна...

— Кубань у нас одна, это верно... Но у нас еще есть 
большая Советская Россия! Вот за нее болит душа у 
всего народа!

— А разве я не понимаю?
Но Глаша плохо его слышала. Они уже подъезжали 

к родной станице. Глаша видела свой новенький, стояв­
ший на отшибе дом, а за плетнем в саду маячила куд­
латая голова братишки Тимоши в старой отцовской ба­
рашковой папахе... Сдвинув ее на лоб и закрывая яркие 
и крупные, как вишни, глаза загорелой ладошкой, он 
смотрел на дорогу.

Очевидно, услышав доносившийся с улицы дребез­
жащий звук пароконной брички, мать открыла окно и 
выглянула. К воротам уже подкатила знакомая линей­
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ка, запряженная парой рослых темно-гнедых коней. 
Остановив усталых, вспотевших меринов, Глаша спрыг­
нула на землю, бросив вожжи, побежала навстречу Ти­
моше.

— Глашуха! Приехала, сестричка моя! — радостно 
кричал брат.

— Это что же, у Корнея еще сын, братан твой? —= 
спросил Шур. По возвращении из мест заключения, он 
еще не был в родной станице, а жил на хуторе, у род­
ственников.

— Мой! — с гордостью ответила Глаша, обнимая 
-братишку.

— Добрый казак будет... Еще раз спасибо вам; Вы 
уж меня извините, — с особой почтительностью продол­
жал Роман. — Не вовремя до вас встреваюсь... Будь лас­
ка, скажите, кто такой товарищ Голенищев? Он вроде 
начальство какое... однако я таких не помню.

— Это инвалид войны, Герой Советского Союза, те­
перь наш парторг,— ответила Глаша.—А в чем дело?

— Военком Остапенко велел к нему обратиться,— 
смущенно проговорил Шур.

— Он дома? — спросила Глаша у брата.
— На гумне, —- кратко ответил Тимошка, с любопыт­

ством поглядывая на незнакомого казака.
— Благодарствую!
Шур распрощался, подхватил потрепанный тяжелый 

чемодан, сказал насупившемуся подростку несколько 
льстивых слов, быстро зашагал вдоль улицы. Несмотря 
на свои годы, он еще был подвижен, ловок.

Тимофей долго смотрел ему вслед, потом, повернув­
шись к Глаше, обнял за шею и молча прижался к ее го­
рячей щеке, чувствуя, что сестра стала совсем другой. 
Братишка трется около нее, ластится, спрашивает, ка­
кому казаку достался их Горностаюшка, сколько у него 
орденов, а сестра отвечает скороговоркой, невпопад и 
смущенно прячет глаза... Казака привезла какого-то 
рыжеусого. Непонятно что-то... Торопливо обняла мать 
и тут же побежала распрягать коней, как будто он, 
Тимофей, не может это сделать сам. Хворь-то уже вчера 
прошла, сегодня даже рыбу ловил в колхозном пруду. 
Внимательно и строго наблюдал за сестрой проница­
тельный брат. Отстегнула одну постромку, бросила на 
землю, встала и задумалась... О чем? Домой же вер­
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нулась, на войне побывала, хоть чего-нибудь рассказала 
бы про войну-то. А что она может рассказать — баба 
есть баба... Вот его бы, Тимошку, послали, это да! Так 
укорял ее младший братишка, пока распрягали коней.

— Ты чего, старичок, разворчался? — спросила его 
Глаша и еще пуще смутилась. — Успеешь еще... Вот вер­
нется батя, все по порядку расскажу... А зараз, Тимонеч- 
ка, веди лошадей на конный двор, а на обратном пути 
заскочи до Саввы и зови его к нам.

— Зачем?
— Нужен. Ты не раздружился с ним?
— Ишь ты какая? Раздружился... Ты еще не знаешь, 

какой он человек, — с восхищением проговорил Тимоша.
— Какой же?
•— Сильный, как той граб. Он новые ноги получил.... 

Сам придумал, в городе робили ему, як настоящие!
— Ноги...—задумчиво прошептала Глаша. — Ладно, 

ступай и разом возвращайся.
Через полчаса Тимоша вернулся, смущенно развел 

руками, сказал кратко:
— Нету.
Тимоша сходил в погребок, принес ведерко с рыбой и, 

устроившись на нижней ступеньке крыльца, принялся 
чистить улов.

— Куда же он делся?
— Не знаю.
— А где Катя?
— Бегает где-нибудь... Я ж ей не пастух...
С сестренкой Саввы Катей, почти уже девушкой, Ти­

моша крепко дружил, а сегодня они вместе ловили рыбу 
и поссорились. Ссоры возникали по десять раз на дню, 
и столько же раз заключался мир.

— Ты, я чую, у ворот постоял и в хате не был.
— И вовсе не стоял у ворот, а так знаю, иде они, 

даже побачил, — оправдывался не умевший врать Ти­
моша.

— Почему же не позвал?
— Потому, что не захотел...
Тимоша насупился, аккуратно сложил вычищенных 

рыбок на сковородку, а внутренности и шелуху кинул 
дежурившим около сеней кошкам. Он был на гумне и 
видел, как мучился за рулем трактора Савва Голенищев. 
Видел Тимоша, как несколько раз он слезал с сиденья, 
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разминая ноги, скрипел зубами и с трудом садился 
вновь. Мальчик понимал, что Савве очень хочется на­
учиться управлять трактором в протезах. Но как ни 
хороши были эти ноги с разными ремешками и пряжка­
ми, а они все-таки деревянные. А деревяшки так и оста­
нутся деревяшками... Первое время Тимоша с непри­
вычки даже боялся на них смотреть... Понимал, как тя­
жело Савве.

Понимала это и Глаша. Теперь она уже знала, где 
находится Савва. Он очень не любил, когда за ним под­
глядывали. Глаша помнит, как он впервые приехал к ним 
с шестнадцатилетней сестренкой Катей. Выписавшись из 
госпиталя, он разыскал ее под Армавиром и по совету 
друзей-однополчан прибыл <в станицу Запорожскую,- Здесь 
героя встретили, как родного, и избрали секретарем кол-, 
хозной партийной организации. В первые же майские 
дни он пришел в школу и рассказал ребятам о Герое 
Советского Союза генерале Доваторе. Его полюбили не 
только дети, но и взрослые. Голенищев был прост, досту­
пен. Ходил, опираясь на палочку, и ни на что не жало­
вался. Но Катя рассказала, как он мучился, и поража­
лась терпению, с каким он переносил адскую боль, пе­
редвигаясь на неусовершенствованных госпитальных 
протезах. Почти месяц он сидел по ночам дома и вычер­
чивал новую конструкцию, да такую, чтобы протезы сги­
бались в коленях и действовали как настоящие, живые 
ноги.

Трудность заключалась в том, что одна нога была 
ампутирована выше колена, а другая — ниже. .

— Не могли уж поаккуратнее отрезать... — с прису1- 
щей ему шутливостью говорил Савва.

Но Катя с трепетом в сердце чувствовала, какие 
горькие нотки звучали в шутливых словах брата. По воз­
вращении с фронта Савва разительно изменился. Прав­
да, любил он иногда, как раньше, побалагурить, вста­
вить смешное, несуразное слово. Но порой вдруг поник­
нет, задумается, возьмет книгу, просидит целый час и 
страницы не перевернет... Катя пристально наблюдала за 
ним, стараясь понять все его мысли и желания, но это ей 
удавалось с трудом.

Однажды она долго поджидала его к обеду и, не до­
ждавшись, решила добежать до правления колхоза. По­
дойдя к калитке, увидела брата за рулем стоявшего во 
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дворе трактора. С перекошенным от боли лицом Савва 
нажимал педали, крутил баранку. Ему было очень труд­
но. Он отнимал руки, вытянув протезы, стаскивал с голо­
вы папаху, вытирал вспотевший лоб и снова ставил де­
ревянные ноги на педали управления... Потом вдруг 
яростно выругался и опустил голову на баранку, судо­
рожно вздрагивая.

Катя вошла во двор. Услышав скрип калитки, Савва 
оглянулся, заметив сестру, медленно слез с трактора.

Когда пришли домой, Савва умылся и долго тер по­
лотенцем обветренное похудевшее лицо. Не глядя на 
нее, как бы в шутку сказал:

— Ты, Катька, за мной в следующий раз не подгля­
дывай... А то подкрадываешься, как сыщик, будто я 
трактор спереть хочу.

— А ты себя не мучай,— тихо ответила сестренка.— 
Смотри, на кого ты стал похож...

— На кого же?
— Длинный да мослатый, как старый конь. Садись 

лучше да поешь, а то каждый раз обедать не дозо­
вешься.

— А я уж пообедал.
— Где же ты успел?

■— Степанида Ивановна Пластунова блинами пот­
чевала...

— А может, Глашенька? — не скрывая ревности, го­
ворила сестренка.

— Все может быть... — ухмылялся Савва и неохотно 
садился за немудрящий Катин обед.

В доме Корнея Ивановича Пластунова Савва бывал 
частым гостем и считался самым близким человеком. 
Особенно уважали его мать Глаши и Тимоша. Услышав, 
что Глаша вернулась, он тотчас же пришел к Пластуно- 
вым. Поздоровавшись со всеми, прошел в горницу и, 
скрипя новыми протезами, присел на подставленный Гла­
шей стул. Смущая Глашу долгим, напористым взглядом, 
он крепко пожал ей руку и несколько раз повторил одно 
и то же:

— Вы очень изменились, Глафира Корнеевна, очень!
— Чем же? — заметно краснея, спрашивала Глаша.
— Я сам не знаю... Вы совсем какая-то не такая...
Потом говорили много, но душевного, как прежде, 

разговора не получалось. Под конец беседы Савва ска­
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зал, что назавтра их обоих вызывают в райком партии, 
попрощался и ушел печальный и скучный... Никогда еще 
Глаша не видела его таким подавленным и молчаливым.

Усталый и сердитый, под вечер вернулся отец. Наско­
ро умывшись и сменив пропыленную одежду, Корней 
Иванович, отказавшись от ужина, усадил дочь рядом с 
собой и начал расспрашивать все подробности о поездке.

Глаша пыталась рассказать и то и другое, но каждую 
минуту краснела, сбивалась и опускала глаза.

— Годи, дочка! Чего ты зараз шарахаешься, як той 
на дорозе тушканчик? Ховаешь очи, як будто на тебя 
дышлом едут?..

— Що ты, старый, до нее чепляешься? Устала она с 
дороги, а ты ее тормошишь, — вступилась мать.

— Эге! Она зараз чего-то чурается! — с детской про­
ницательностью заметил Тимоша. — Я спрашиваю: кому 
отдали нашего Горностаюшку, а она тоже круть да 
верть... Даже фамилию того командира не помнит! А я 
ему хочу письмо написать... Мы все, ребята, хотим с ним 
переписываться.

— Говорю же вам, Бражников... Максим... Ты спра­
шиваешь, сколько у него орденов? Я не считала... — с 
волнением отвечала Глаша.

— Погоди, Тимоша, ты зараз не встревай,—при­
стально поглядывая на дочь, продолжал Корней Ивано­
вич. — Какое у него звание?

— Старший лейтенант...
— Так! Коли ему командование присудило коня, зна­

чит, боевой командир. А вручали как? Расскажи.
— Не знаю... Я не бачила...
— Полагается, щоб был выстроен весь полк! Щоб 

гремел оркестр! Значит, такого не было?
— Нет.
— Добре. Раз ты ничего не знаешь, то я председате­

ля крайисполкома товарища Сычова сам порасспрошаю 
и скажу ему, чтобы следующий раз таких индюшек в де­
легацию не брали...

— А я и сама больше не поеду.
— Оно и лучше. От греха дальше, — заметила сто­

явшая у голландки Степанида Ивановна. Она тоже по­
чуяла, что дочка не все рассказывает.

— Ты о чем, мать? — спросил Корней Иванович.
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— Ао том, что не бабье дело по фронтам разъез­
жать... У меня за этот месяц глаза еще не высохли,— 
измученно проговорила Степанида Ивановна и вышла 
на кухню. Следом за ней выскользнул и Тимоша. Он-то 
уж знал, как мать переживала за Василия и за Глашу.

— Мне, батя, с тобой поговорить нужно, — когда они 
остались вдвоем, сказала Глаша. Лгать она не умела, 
скрывать от отца было тяжко, но не легче и при­
знаться.

— Ну что ж, давай погутарим, так будет краще, — 
задумчиво проговорил отец. — Ну, говори, що ты приго­
товила до батькиного сердца?

— Я, батя, замуж вышла, — метнув на отца твердый 
взгляд темных неморгающих глаз, сказала Глаша.

Раскаленные внутренней, пытливой напряженностью 
взоры отца и дочери встретились. Корней Иванович 
крепко ухватился жилистыми руками за края скамейки, 
словно боясь грохнуться на крашеный пол. Глаша стоя­
ла, прислонившись к спинке кровати.

— Ты что же, решила меня позабавить, посмеяться 
трохи над стариком? — спросил отец с растерянной, жал­
кой на сморщенном бородатом лице усмешкой.

— Да разве это, батя, забава? — Глаша не выдержа­
ла его взгляда и опустила глаза.

— Ну, а что же это такое?
— Встретились и полюбили друг друга, — глухо от­

ветила она.
— И сколько вы перед этим любились? Чи год, чи 

два? А мабуть, четыре годика, как ждала меня твоя 
мать?

— Тогда, батя, время было совсем другое...
— Какое такое другое? Зараз что, не одинаково све­

тит солнце или горячее стала луна? Может быть, теперь 
с обеих сторон медом смазана ваша любовь, оттого и 
скорее лизаться хочется?

Глаше казалось, что отец не говорил, а хлестал ее 
своими словами хуже, чем кнутом ременным.

— Может, и свадьба была с духовым оркестром? — 
пытал дочь Корней Иванович.

— Не было свадьбы...
— А что же было? Походили вокруг елочки и будьте 

здоровеньки... Эх, Глафира, Глафира, я думал, що ты у 
меня трошки умнее...
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Корней Иванович зажмурил глаза и устало опустил 
Руки.

— Раз уж, батя, случилось, того не вернуть. Я не 
раскаиваюсь... Я ребенка жду...

— Ребенка?
Корней Иванович медленно приподнялся и вялой, по­

качивающейся походкой вышел из горницы.
На другой день рано утром Савва с Глашей выехали 

в район и возвратились только к вечеру. Дорогой гово­
рить не пришлось. Глаша сидела в кабинке, а Голени­
щев лежал в кузове на соломе, постелив сверху боль­
шой колхозный брезент. Савва видел ее бледное, рас­
строенное лицо, но ни о чем расспрашивать не стал. Она 
же всю дорогу молчала.

Корней Иванович встретил их возле дома и позвал в 
избу.

— Ну, рассказывай, как съездил и что новенького 
привез? — не обращая на Глашу никакого внимания, 
спросил Пластунов.

— Новостей, Корней Иванович, куча! Прежде всего 
у нас будет новый председатель станичного Совета. А то 
мы без головы живем...

— Кого рекомендовали, откуда он? Может, такой же 
выпивошка, як наш прежний? — хмуро спросил Плас­
тунов.

— Нет, Корней Иванович! — засмеялся Савва. — Этот 
человек весьма трезвый... Глафира Корнеевна, как вы 
насчет горилки?

— Пропускаем трошечки, — ответила Глаша и улыб­
нулась.

— Вы чего пересмеиваетесь? — поглядывая то на од­
ного, то на другого, спросил Корней Иванович.

— Я думаю, с вас и с ващей дочки магарыч причита­
ется... Она у нас будет станичной головой! — весело про­
говорил Голенищев. — Гордитесь дочкой, Корней Ива­
нович!

— Брось шутковать, Савва. Тут нема чем гор­
диться...

— Я совсем не шучу. Ее рекомендовали в райкоме, а 
я поддержал. А вы что, против?

— Я? — Пластунов осмотрелся вокруг блуждающим 
взглядом и сердито закряхтел.
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— А вы напрасно, Корней Иванович, сердитесь, — 
уже без шуток возразил Голенищев. — Глафира Кор­
неевна самый подходящий человек.

— Для вас подходящий, а для меня нет! — решитель­
но отрезал Пластунов. — Сейчас же позвоню секретарю 
райкома и наговорю ему таких чертей!

— Ты, батя, не шуми, — вмешалась Глаша. — Я сама 
отказывалась. Савва это подтвердить может. Но я кан­
дидат партии, куда меня на-значат, туда и поеду. На 
фронт отправят, и туда пойду, благо он сейчас не так 
уж далеко.

— Ты уже один раз побывала и' привезла подаро­
чек, — заметил отец.

— А ты договаривай, батя! — Глаша поднялась во 
весь рост, красивая, гордая. — Говори, а то я сама 
скажу!

— Если совесть потеряла, так можешь сказать, — 
мрачно проговорил Корней Иванович.

— Погодите, друзья. Я тут что-то не понимаю...
Савва в недоумении посмотрел на обоих и уперся 

подбородком в свою инвалидскую палку. Он понимал, 
что между отцом и дочерью произошла какая-то раз­
молвка. Пластунов был хмур и мрачен, как грозовая ту­
ча. Щеки Глаши обливал яркий стыдливый румянец.

— Ладно, я скажу, — накручивая на палец конец бе­
лого кубанского платка, с запинкой проговорила Гла­
ша.— Потом скажу... зараз не время об этом гово­
рить...

— А сама-то ты посчиталась с тем времечком! — 
жестко спросил Корней Иванович...

Вошла Степанида Ивановна, строго поджала губы, 
посмотрела на мужа. Она еще вчера все знала от Глаши, 
да и Корней ночью не давал покоя. Ходил по горнице и 
курил цигарку за цигаркой.

— Вы что все такие постные? — спросила она.
— Веселого мало, Степанида Ивановна, — сказал 

Голенищев.
— Известно, какоб зараз веселье... Говорят, что гер­

манцы уже Армавир заняли? — Степанида Ивановна 
присела на скамью рядом с мужем и незаметно толкну­
ла его в бок. Глаша видела, как отец вздрогнул и, поко­
сившись на мать, пытливо спросил:

— Кто говорит?
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— Опять до тебя Роман Шур приходил, он и ска­
зал.

— Этот и сбрехать может. — Корней Иванович дос­
тал кисет и начал крутить цигарку.

— Ему незачем брехать. Он на войну собирается, — 
проговорила Степанида Ивановна.

— Наши казаки и без него обойдутся... — давая Сав­
ве прикурить от зажженной спички, хмуро проговорил 
Пластунов.

— А нехай, Корней Иванович, повоюет ваш Шур! Ну, 
а насчет того, что он соврал, — это точно... — сокрушен­
но покачивая головой, ответил Савва.

— Что ты, Савва? Он правду говорит! —с удивлени­
ем посмотрев на Голенищева, сказала Глаша.

— Какая же тут правда? Точно говорю, что брешет... 
Мы же с тобой из района и привезли самые последние 
новости...

Несколько раз подряд глубоко затянувшись, Савва 
мял жесткими огрубелыми пальцами папироску, нако­
нец сунул окурок в кадку с цветком. Повернув голову к 
Пластунову, спокойно добавил:

— Немцы, дорогой Корней Иванович, Армавир уже 
миновали и зараз гуртом к морю прут...

Пластунов гулко кашлянул и -заворочался на скамье. 
Он не верил, что фашисты придут в его далекую ста­
ницу.

— Ты, мабуть, шутишь Савва? — покачивая седой 
головой, проговорила Степанида Ивановна.

— Хотелось бы, мамаша, пошутить, да что-то не шу- 
тится... Я, дядя Корней, из райкома директиву еще при­
вез.

— Какую?
— Приказано начать подготовку к эвакуации.
— Это как понимать? — спросила Степанида Ива­

новна.
— Это значит: все должны увезти, угнать в горы скот 

и самим уехать, — продолжал Голенищев.
— Выходит, и сюда враг придет? А иде же Червона 

Армия, где там наши казаченьки, що ворога сюды пуща­
ют?— тревожно посматривая на Голенищева, спрашива­
ла Степанида Ивановна.

— Воюют, дерутся... — Савва не договорил фразы и 
снова закурил.
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— Какое же наше положение?—спросил Корней Ива­
нович.

— Наше положение такое, что в первую очередь надо 
хлеб вывозить.

— Хлеб вывозить? — разглаживая широкую в седи­
нах бороду, спросил Корней Иванович. — А как и на чем 
мы его повезем? Ты хорошо знаешь, что пшеницу еще не 
обмолотили. А на токах и в ригах по всему району тыся­
чи пудов зерна. Да где там тысячи! Горы хлеба! Я вчера 
и сегодня сорок возов отправил, а еще сколько осталось? 
Когда же все это нужно делать, то есть эвакуироваться? 
Слово-то черт знает какое придумали, не выговоришь!

— Чем скорее, тем лучше... А вообще-то ни минуты 
промедления... сегодня-завтра начнем, такое я получил 
распоряжение, — ответил Савва.

— Ты меня, Савва, извини, хот? ты и парторг, но слу- 
хать тебя просто невозможно,— сдерживая раздражение, 
заговорил Корней Иванович. — Как можно не подумав­
ши давать такое распоряжение? И людей вывози, и хлеб, 
и скот выгоняй, а где кони, где транспорт? Кроме всего 
этого, надо собраться, харч приготовить, на то же время 
треба, а ты — завтра!

— Как ты, батя, не понимаешь, что фронт уже приб­
лижается,— заметила Глаша.

— Погоди командовать, ты еще не председатель, — 
прервал отец Глашу.

— Она уже председатель, дядя Корней, и получила 
команду... Теперь время военное, сегодня соберем людей 
и напишем протокол, за этим дело не станет! Фашист­
ские танки ждать нас не будут...

— Но ведь все наше колхозное добро на ее протоколе 
не повезешь? — не унимался Корней Иванович. — Может, 
вы там машины схлопотали?

— На это мы рассчитывать не можем, — жестко отве­
тил Голенищев. — Что сумеем, то и заберем...

— А как же остальное? Весь хлеб и прочее? — нервно 
похрустывая крупными мосластыми пальцами, спраши­
вал Пластунов.

— Что сможет, армия возьмет, что останется, будет 
уничтожено,—ответил Голенищев и плотно сцепил зубы. 
Ему вспомнились пылающие хаты и скирды хлеба Бело­
руссии, Смоленщины, Витебщины, Калининской области, 
Подмосковья. А люди Кубани не видели и не ждали это-
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го, им трудно было представить, как огонь будет яростно 
пожирать народное добро.

— Як же вы думаете все это вничтожить? — глухим 
голосом спросила Степанида Ивановна.

— Это, мамаша, дело нехитрое, — с глубоким вздохом 
ответил Голенищев. — Врагу оставлять не будем, в осо­
бенности хлеб, — веско добавил он.

— Що правда, то правда... — подтвердил Корней Ива­
нович.

— А як же с нами, с народом? Всем уходить? — спро­
сила Степанида Ивановна.

— Всем надо уезжать, кто захочет, конечно, а кто 
нет...-—Савва потер пальцем переносицу, напрягая мор­
щинистый лоб, продолжал: — Будем разъяснять, а кто не 
захочет, пусть остаются, дадим хлеба... Вас и ребятишек 
вывезем в первую очередь.

— Обо мне не заботьтесь... Ежели треба помереть, 
так я и дома помру, надо о других печалиться...

— Вам-то как раз нельзя оставаться. Муж и дочка 
коммунисты, — возразил Савва.

— Ничего, я привычная... Меня вон за него... — Сте- 
паниДа Ивановна кивнула в сторону мужа, — беляки так 
пытали, що смолоду совсем седая стала, ан, гляди, вы­
держала... Роман Шур перед окнами на коне крутився, 
кривой сабелюкой махал и орал: «Спалю!» А я ему гово­
рю: «Ну что ж, злыдень, пали...» А он мне свое: «Покинь 
хату, сгоришь!» А я ему отвечаю: «Твое дело запаливать, 
а мое гореть...» Ничего, обошлось, может, и зараз обой­
дется... Я ему сегодня напомнила о том случае... Опустил 
башку и говорит, что зря старое вспомнила... А разве та­
кое можно забыть?

— Так вот он какой! Откуда он взялся? — спросил Го­
ленищев.

— Простили ему. Правда, он потом добре с беляка­
ми дрался. А во время коллективизации опять вредную 
агитацию повел, ну и поехал в далекие края. Перед вой­
ной вернулся и до сех дней в Майкопе на нефтепромыслах 
служил кем-то... Теперь говорит, что от немцев сюда по­
дался. Тут у нас в бригаде его снохи роблять, а сыны на 
фронте.

— Ты расскажи, как вы с ним под Пашинкой1 схва­

1 Станица Баталпашинская на Кубани.
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тывались, — Степанида Ивановна толкнула в бок мужа и 
улыбнулась.

— То было еще в девятнадцатом году. Есть в Черке­
сии такая станица Баталпашинская, зараз город. Прижали 
мы беляков на Хоперском степу, они не выдержали, па­
ли на коней и давай тикать. Атаман Шкуро ими тогда 
командовал. Мы за ними. Догоняю одного чубатого, мах­
нул резко клинком да промазал, решил второй раз до­
стать, вижу, оборачиваются и кричит, як скаженный: 
«Корней! Не замай!» Бачу — Ромка Шур... На той войне 
мы с ним в одной сотне служили, приехали на побывку 
и за одну дивчину повздорили... Ну не стал я его рубать... 
А то подумают казаки, що за девку башку снял... Вот и 
все. Да тогда черт ли! — развел руками Корней Ивано­
вич.— Брат с братом, отец с сыном. У нас больше поло­
вины станицы с Кочубеем да с Семеном Буденным ушли, 
а остальные к белякам подались. Мало ли что было в те 
времена. На царицынском плацу съехались тыщ пятна­
дцать казачков, с той и другой стороны, да так рубану­
лись, ховай боже! Одни за тех, другие за этих...

— Может быть, и сейчас найдутся? — спросил 
Савва.

— Не без того... Не каждого беса распознаешь, пото­
му оберегаться надо.

— А этот Шур? Ему можно доверять? — в упор спро­
сил Голенищев.

— А черт его знает, что у него на уме!
«...Дорогой Максимушка, — писала Глаша, — у нас 

сейчас все идет вверх тормашками. Мы еще только нача­
ли собираться в эвакуацию, а к нам в станицу грянули 
тысячи таких же беженцев. Едут дальше, на Туапсе, дру­
гие подаются в горы. Я, Тимошка, Катя с Саввой погоним 
скот, наверное, куда-нибудь на перевал, а там бог его 
знает, что с нами случится... Заканчиваю писать и сама 
не уверена, дойдет мое письмо или нет. С батькой у нас 
полный раздор. Он меня чурается, а в стансовете подал 
голос против... Мы уже слышим, как в горах или еще где 
не так уж далеко ухают пушки. Я заперлась в чуланчи­
ке, пишу и пишу, никак не могу оторваться... Столько те­
бе хочется сказать! До свидания, родненький мой, береги 
себя и нашего Горностаюшку. Крепко целую и не знаю, 
когда мы теперь встретимся и что с нами будет...»
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Я лежу в полутемном блиндаже и раздумываю над 
Глашиным письмом. Читать письма из глубокого тыла, 
да еще от близкого и любимого человека, — это самая 
большая для фронтовика радость. Но эти письма меня 
не радуют. Во-первых, Кавказ стал не глубоким тылом, 
а настоящим фронтом; во-вторых, упоминание о Горно­
стае вызывает у меня ужасное чувство угнетенности. Как 
мне написать правду Глаше и ее семье? Кроме того, у 
меня есть еще одна очень глубокая и мерзкая мыслишка, 
порожденная Глашиными письмами и откровенными на­
меками на ее друга Савву Голенищева. Это еще малень­
кий в сердце паучок, который начинает царапать и поти­
хоньку глодать мою душу... Я понимаю и сознаю, что это 
оскорбительная нелепость, но избавиться от нее не могу. 
Когда я начинаю думать об этом, сразу же теряю конт­
роль над своими чувствами. Чем больше я думаю, тем 
шире и чудовищнее разрастается мое воображение. Мне 
мерещатся кавказский перевал, узкие горные тропки, ши­
рокие луга, куда, наверное, не долетит ни один снаряд, 
огромные стада скота, костры, шалашики. Глаша, а ря­
дом с нею другой, любящий и более несчастный, чем я, 
мужчина... У Глаши доброе сердце, а все женщины любят 
покровительствовать несчастным... Злое, враждебное чув­
ство вызывает глубокое омерзение к самому себе. Поймав 
себя на такой мысли, я вскакиваю, накидываю на плечи 
бурку, поднимаюсь по ступенькам и сталкиваюсь с Олень­
кой Павловой.

—■ Здравствуйте, товарищ старший лейтенант, — при­
ветствует она меня своим тихим голосом.

— Доброе утро.
— Вы чем-то расстроены?
— Потому что не видел вас со вчерашнего дня... — Ее 

участливый вопрос раздражает меня и кажется совсем 
некстати, а моя шуточка выходит еще более- неуместной 
и пренебрежительной. Я это чувствую и быстро ме­
няю тон.

— Что у вас новенького?
— Ничего особенного... — Оля сует ручку за обшлаг 

своей новенькой, длинной не по росту шинели и достает 
какую-то бумажку.

Я бегло прочитываю аккуратные кругленькие буквы и
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строчки рапорта с категорическим требованием устроить 
всему эскадрону баню. На уголке санкция и знакомая 
подпись полкового врача.

— Как вы думаете организовать это санитарное меро­
приятие?

— Как я думаю? — Она поднимает на меня пытливые 
голубые глаза и с настойчивой обоснованностью продол­
жает:— Мне кажется, что об этом обязана думать не 
только я.

— Разумеется! Но все должно проходить под вашим 
мудрым руководством.

— Само собой... Я непременно проверю чистое белье, 
а также и грязное и, если найду насекомых, напишу еще 
один рапорт, — сказала она напористо.

— Вы что же, намерены постоянно писать рапорты?
— Меня так учили...
— Наверное, все ваши учителя были бюрократами.
— Нет! Очень были хорошие преподаватели и ни од­

ного грубияна.
— На кого это вы намекаете? Уж не на меня ли?
— О присутствующих не говорят... Но тем не менее 

подчиненные берут пример с начальства.
— Извините, если я вас обидел, — сказал я искренне.
— Вы меня не можете обидеть, — проговорила она 

чуть слышно.
На ее маленьком вздернутом носике, как живые, за­

прыгали милые детские веснушки. Мне показалось, что 
из глаз Оли сейчас брызнут слезы.

— Почему вас. нельзя обидеть? — спросил я настой­
чиво...

— Потому... — Она не договорила и отвела глаза.
— А все-таки? — допытывался я.
— Это вовсе не относится к делу...
— Если кто вас обидит, обратитесь ко мне, только, 

пожалуйста, не рапортом, — проговорил я веселым голо­
сом. С этой маленькой, беззащитной на вид девочкой бы­
ло приятно разговаривать. Она держала себя не как под­
чиненный, а как человек, у которого на все есть своя точ­
ка зрения.

— Благодарю вас, — сказала она. — Разрешите еще 
один вопрос?

— Да, да, пожалуйста, Оля!
— Мне полагается личное оружие?
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— Обязательно...
— Хотелось бы получить пистолет... Старшина выдал 

винтовку, а она очень тяжелая...
— Это-трудное дело, товарищ Павлова. — Мне очень 

хотелось помочь ей, но я не знал, как это сделать. Пи­
столетов едва хватало для командного состава.

— А тот пистолет, который вам отдал Иван Никано- 
рыч Потипко? — смущенно спросила она.

Я только пожал плечами и ничего не ответил. Мне 
показалось странным, что она о нем вспомнила.

— Вам он очень нужен?
— Я храню его как память.
— Я это понимаю, товарищ старший лейтенант... Вы 

знаете, он при мне умер... У меня на глазах... — с глу­
боким вздохом проговорила она и попросила разреше­
ния удалиться.

Я кивнул ей и полез в карман за трубкой. Путаясь 
в длинной шинели, она повернулась неловко и скрылась 
за блиндажом. Проводив ее глазами, я чиркнул спичку и 
зажег трубку, раздумывая, как и чем занять беспокойно 
и трудно начатый день.

Явился старшина. Мы отошли с ним в сторонку и при­
легли на только что сваленный воз душистого сена. Я тут 
же распорядился насчет банного дня. Условились, что 
баню будем топить в деревне Шемилинке и мыть людей 
повзводно.

— Однако этот санинструктор такой настырный, — за­
говорил Семен.

— Чем? —спросил я.
— С утра встает и никому покоя не дает! — пропел 

Хугандуков. — Откудова только такую блоху взяли? Ро­
вики давай, мыла давай, форму двадцать давай, сырой 
воды не давай... Как будто мы тут нарзан пить при­
ехали...

■— Правильно требует, — подтвердил я.
— Ах! Мах! Мы как будто без нее и не знали... Пошли 

утром умываться, в гимнастерках, конечно. Она, откуда 
ни возьмись, и пищит: «Отставить! Рубашки долой!» — 
«Зачем?» — спрашивает сержант Баловнев. «Так надо,— 
говорит. — Это гигиенично... Оботрете кожу и дадите ей 
лишний грамм кислорода...» Видал, какую химию при­
думала!.. Мы, конечно, решили попробовать... Моемся, 
кислород набираем, как будто первый раз в жизни это
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делаем... Глядим, она в наших рубахах копается... Нашла, 
конечно, темноватое белье и давай нас чистить... такие, 
сякие... Что с ней будем делать, товарищ старший лей­
тенант?

— Подчиняться всем ее требованиям. Потом вот что, 
Хугандуков, неужели ты не мог подобрать для нее под­
ходящую шинель? Ходит она у нас, как бравый солдат 
Швейк... А сапоги?

— Как подберешь на такую божью коровку?
— Это ты, старшина, брось! Для полковой машини­

стки Валечки помощник командира полка по хозяйствен­
ной части капитан Федюков пошил командирскую фор­
му, даже переделал хромовые сапожки. Сегодня же 
поезжайте в полковую мастерскую и все подгоните на 
нее, как полагается!

— Это мне ехать вместе с ней? — Хугандуков уста­
вился на меня широко открытыми глазами, в которых 
застыло удивление.

— Тебе.
— Не могу, товарищ старший лейтенант, — реши­

тельно заявил Семен.
— Товарищ старшина, чтобы вы и впредь знали, ни­

когда не отменяю своих приказаний, — ответил я еще ре­
шительней.

— Наверное, можно кого-нибудь другого послать? — 
спросил уже он более смягченным тоном.

— Не разрешаю. Почему должен ехать другой?
— Потому что подумают, Хугандуков милашку себе 

завел, и на весь полк кызык1 будет...
— Все это вздор! Выполняйте, — закончил я строгой 

направился к коновязи.
Обойдя кучную группу толстых и старых берез, позо­

лоченных утренним сентябрьским солнцем, я пошел по 
тропинке. За стройными рядами елок слышны были воз­
бужденные голоса. В лесу пахло дымом костров и ло­
шадьми. По краям тропки попадались высокие серые 
осины, начинавшие терять желтый скрюченный лист. Я 
вышел на узкую вырубку и остановился у знака с выж­
женными на столбе буквами: «Делянка № 6». Если бы не 
запах дыма и не выкрики солдат, сейчас все бы здесь 

1 Развлечение, веселье (тат.).
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дышало мирной тишиной. Сосны и ели тянулись к небу, 
высокие, могучие, чем-то похожие на древних бородатых 
великанов.

Увидев меня, сержант Баловнев подал команду 
«Смирно» и отдал рапорт.

— Она, товарищ старший лейтенант, совсем сумас­
шедшая? — подходя ко мне после команды «Вольно», 
сказал Мулдасанов.

— Что случилось? — поглядывая на беспокойно кру­
тившуюся вокруг сосны Флейту, спросил 'я.

— Совсем близко не подпускает, — сказал Балов­
нев. — К ней даже страшно подходить.

Хорошо накормленная и отдохнувшая за ночь, Флей­
та набралась сил, никого не признавала и бесновалась 
хуже вчерашнего.

Но у нас уже был теперь некоторый опыт. Не обращая 
внимания на ее фокусы, мы оседлали ее тем же способом 
и основательно погоняли на корде. Сегодня я сел на 
Флейту первым. Эта умнейшая и хитрющая бестия пред­
приняла все тот же маневр и попыталась швырнуть меня 
на землю. Однако я опередил ее движение и дал несколь­
ко горячих плетей. Она, очевидно, поняла и быстро пре­
кратила свои попытки.

В этот день мы садились с Калибеком по очереди и 
давали ей самые малые передышки. До вечера вымотали 
ее так, что она стала «просить плетки». Сумерками воз­
вратившись в лагерь, я слез с седла, подавая поводья Ка- 
либеку, приказал не давать ей ни клочка сена и ни грам­
ма овса. Это было жестоко, но я решил применить свой 
старый сибирский метод.

— А воды? — спросил Калибек.
— До утра ни капли.
— Может, мала-мала дадим? Жалко все-таки, — ска­

зал Калибек.
— Нет, — твердо отрезал я.
На ночь мы Флейту не расседлывали, а только отпу­

стили подпруги.
Утром я разрешил дать ей полведра воды и немного 

сена и снова гонял до самого вечера. В этот день я ее 
почти не наказывал, а старался брать лаской. Если она 
начинала козлить, я чувствительно нажимал шпорами и 
переводил на нужный мне аллюр. Она покорно выпол­
няла все мои требования и рысачила с неистощимым за­
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пасом. Мне даже не верилось, что можно добиться успеха 
за такой короткий срок.

Двое суток я держал ее на голодном пайке, этим сбил 
излишне накопившийся жирок, а главное, разбойничью 
спесь.

На третий день я решил провести окончательное ис­
пытание.

Поднявшись раньше обычного, я насыпал полную 
торбу овса, подошел к ней и начал горстями пересы­
пать зерно у нее на виду. Она предупреждающе захрапе­
ла, беспокойно переступила своими красивыми тонкими 
ногами. Я остановился около сосны и продолжал драз­
нить ее овсом. Она, как голодная кошка, косила темные 
глаза на переполненную торбу, жадно раздувая розова­
тые ноздри, и вдруг протянула голову. Я охотно подста­
вил ей торбу. Флейта рывком, воровски схватила губами 
небольшую жменю и тут же, отвернувшись, стала тороп­
ливо жевать.

Спустя минуту, она снова потянулась и, уже 
стараясь захватить побольше, глубоко сунула голо­
ву в брезентовый чехол. Не теряя времени, я быстро на­
тянул лямку на уши. Она попробовала сбросить ее, на­
чала мотать башкой, но, чувствуя, что это бесполезное 
занятие, успокоилась, да и голод брал свое. Я смело 
подошел ближе, огладил грудь, шею и осторожно выбрал 
из челки остатки запутавшихся репьев. Моя ласка дей­
ствовала на нее самым благотворным образом. Пока она 
ела, я тихонько расчесывал гриву, а когда кончился 
овес, снял с ушей лямку и освободил голову. И тут про­
изошло самое необычное... Флейта вдруг подняла голову 
и тихо-тихо, словно в знак благодарности, заржала, ты­
чась теплыми губами прямо в лицо. Я еще раз обласкал 
ее и, отвязав цепь, повел на водопой.

Было теплое, немного туманное утро сентябрьского 
бабьего лета. Флейта весело и покорно шла в поводу по 
тропинке, устланной зеленым притоптанным мхом, высо­
ко подняв голову. Иногда, вытягивая тонкую шею, срыва­
ла пожелтевший листик орешника, игриво отфыркиваясь, 
начинала жевать. Напоив ее в чистом лесном родничке, 
я выбрал мягкую и чистую лужайку, снял командирское 
седло и, распустив повод во всю длину, дал ей вволю по­
валяться. Меня радовала ее неожиданная умная покор­
ность.
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Наша часть простояла на отдыхе больше двух меся­
цев. Дни проходили в непрерывной боевой учебе. Трени­
руя людей и коней, мы часто проводили ночные занятия 
и совершали большие длительные марши, имитируя 
встречные бои и преследование отступающего против­
ника.

В дни Октябрьских праздников состоялись конно­
спортивные состязания. На них я взял на Флейте первое 
место: сначала в дивизии, а потом в корпусе. На состяза­
ние приехали многие генералы из старых кадровых кава­
леристов. Приехал и сам командарм, генерал-лейтенант 
Радалов. Перед этим они все побывали на наших корпус­
ных занятиях и дали полкам и дивизиям высокую оценку.

После торжественной парадной проводки призовых 
коней я передал поводья Калибеку и велел сделать дли­
тельную проминку. Потрудилась Флейта сегодня на 
славу, принеся мне в качестве приза полную парадную 
казачью форму и золотые часы. До этого я все время 
носил форму пограничника и совсем не думал ее сни­
мать. Но мне, забайкальскому казаку, все-таки лестно 
было получить такой приз. Еще приятнее было то, что 
первые два приза взял наш полк. Кушнарев на своем 
Мальчике взял второй, третий достался командиру раз- 
веддивизиона майору Федотову. Он первым меня поздра­
вил и крепко пожал руку. Наблюдая за проминкой, мы 
стояли с ним рядом и тихо беседовали.

— Добрая кобылка! — сказал майор, когда Кали- 
бек провел мимо оседланную Флейту. — Ее бы спарить с 
моим Ураганом, вот это была бы гарная порода!

Следом за Флейтой провели его высокого вороного с 
белыми ногами англо-карабаира, с сильным отвислым за­
дом, за ним шел высокий белогривый дончак Кушнарева.

— Я часом слышал, — продолжал Федотов, — в том 
бою под совхозом у вас конь погиб?

- Да.
— Жалко! Я знал его еще жеребенком... Это пласту- 

новский конь из колхоза «Заря». И дочку Корнея Ивано­
вича добре знаю.

— Вот как!
— Да мы же соседи! Соревновались до войны и в 

гостях не раз гуляли... Мой старший братан Микола -г-
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однополчанин дяди Корнея: ту войну, да и гражданскую, 
они провели вместе. А дочка у него, Глафира, красивая 
дивчина...

Мы стояли вровень головами, лицом к лицу и изуча­
юще меряли друг друга глазами. Он был немного выше 
меня ростом в светло-серой с черными газырями черкес­
ке, в коричневой с голубым верхом кубанке. Форма на 
нем сидела аккуратно и ловко.

Я знал его с сорок первого года и не раз видел в бою 
вместе с другими прославленными разведчиками. Во вре­
мя отдыха он часто появлялся в нашем полку и гостевал 
у подполковника. В свое время в разведдивизионе Федо­
тов был заместителем Кушнарева, а сейчас командовал 
всей разведкой дивизии. Мы знали, что с подполковником 
Кушнаревым они были друзьями.

— Слушок у нас тут пробежал... — скупо улыбаясь, 
продолжал майор. — Приезжала сюда к вам дочка Пла­
стунова и чуть на мине не подорвалась.

— Было такое дело...
— Вот так налетишь на беду... А шофер-то куда зы- 

рил своими очами? Ведь кругом минные указатели стоят.
— Значит, плохо ставили.
— Может быть, и так. У нас еще разгильдяев хвата­

ет, — согласился Федотов. — А ще идут такие байки, буд­
то она тут успела замуж выйти? — неожиданно спро­
сил он.

— Вас, майор, я вижу, это очень волнует.
— Не то чтобы очень... но все-таки землячка, да и де­

вушка, кажись, была строгая.
— А разве строгие не влюбляются и замуж не вы­

ходят?
— Что верно то верно! Сейчас на каждом шагу влюб­

ляются... Если это не шавкина свадьба, а всерьез, я против 
ничего не имею. У нас ведь зараз что получается: встре­
тил женщину або дивчину, хоп за плечи, и пошла, поеха­
ла горячая походная любовь... А не думают о том, что 
после войны будет с их ребятишками...

Я вспомнил, что до сего времени не выслал Глаше 
аттестат, и покраснел. Каждый день собирался подъехать 
в штаб полка и все откладывал. Надо было немедленно 
это сделать, ведь всякое может случиться.... А там, гля­
дишь, родится сынишка, как у Сергея Орлова. От созна­
ния того, что я скоро стану отцом, я пришел в умиление, 
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а вот про аттестат забыл. Подавив смущение, я спросил 
Федотова: можно ли высылать аттестат при незарегист­
рированном браке?

— Это твое право. Можешь высылать любой девуш­
ке и даже чужой столетней старухе, — ответил он 
хмуро.

— Вы, майор, что-то сегодня мрачно настроены? — 
спросил я.

— Хорошего мало...
— А именно?
— Из дома второй месяц нет писем. Станицу немцы 

заняли. Как тут не зажуриться?
Майор Федотов собрал в кулак кисти плетки на ко­

ротком черенке и, завидев подходившего к нам генера­
ла, приложил руку к кубанке и пошел за поравнявшейся 
с ним белоногой лошадью, отдавая коноводу какое-то 
приказание.

Широкобровый, рябой, длинноносый генерал, не спус­
кая с меня узких, прищуренных глаз, подошел совсем 
близко и остановился. Откозыряв ему, я замер по коман­
де «Смирно».

— Ну, здравствуй! — проговорил он и, сняв перчатку, 
протянул мне тяжелую жилистую руку.

— Здравствуйте, товарищ генерал! — Я с недоумени­
ем пожал его руку. Он же не выпускал моей ладони, 
пристально и бесцеремонно разглядывая мое, наверное, 
дурацки удивленное лицо.

— Не узнаешь? — вдруг спросил он тихим, приглу­
шенным баском.

— Никак нет...
— Ты, может быть, и Юзехватовскую заставу забыл?
— Нет, товарищ генерал, этого забыть нельзя!
— А укрепрайон помнишь?
— Так точно.
— Ну, а его начальника, подполковника Рубцова?
— Теперь вспомнил! Извините, мне в голову не 

пришло...
— Что я генерал? Я, голубчик, и сам удивляюсь это­

му... Ты' вон тоже после старшины три кубика ухватил. 
Сейчас это не удивительно. Пойдем-ка, дорогой мой, по­
говорим немножко...

У нас было о чем поговорить и было что вспомнить. 
Я кратко рассказал ему о последних часах боя на Юзех- 
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ватовской заставе, об оставшихся в живых людях, о дей­
ствиях партизанских отрядов.

— Значит, Кудеяров жив?— спросил он взволно­
ванно.

— Да. Когда меня вывозили раненого на самолете, он 
был начальником штаба отряда.

— У меня сейчас мало времени, — посматривая на 
часы, сказал Зиновий Владимирович. — Ты как-нибудь 
загляни ко мне в штаб армии. С твоим командованием я 
договорюсь и машину подошлю. Ты мне будешь нужен 
для одного ответственного задания.

— Я, товарищ генерал, из своего полка никуда ухо­
дить не буду.

— Молодец, что дорожишь своей частью. Но мы тебя 
переводить и не собираемся.

28

На другой день еще за час до подъема меня срочно 
вызвал командир полка.

Кушнарев встретил меня около штабного блиндажа. 
Он был в бурке, с плеткой в руках. Тут же стоял его 
подседланный Мальчик и, крутя головой, пытался выр­
вать у коновода длинный ременный чембур. Мы поздо­
ровались. Я хотел было слезть с коня, но Кушнарев, 
махнув плеткой, сказал:

— Не надо. Сейчас поедем в штаб дивизии.
Он не спеша надел кожаные перчатки, поправил на 

шее башлык из тонкого малинового сукна, внимательно 
окинув пристальным взглядом мою Флейту, повернулся 
и быстро пошел к своему коню.

До выезда на поляну ехали узкой лесной тропой. Он, 
как положено, впереди, я на корпус, за хвостом его коня. 
Едем ровным, четким шагом и оба молчим. Зачем ему 
понадобилось в такую рань тащить меня в штаб дивизии? 
Он не говорит, а я не хочу спрашивать... Утро тихое и воз­
буждающе свежее. Лицо омывает смолистый воздух 
сосны и ели. Высокие деревья однотонны и неподвиж­
ны — этакое ленивое, спокойное, зеленое, колдовское 
царство.

Однако на душе у меня вовсе не спокойно. Странное 
это молчание и странная поездка.
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— Поезжай рядом, — когда выехали на поляну, ска­
зал Кушнарев.

Я легонько послал Флейту вперед и поравнялся с 
Мальчиком.

— Ты ничего не писал в штаб дивизии?
Неподвижно устремленный на меня взгляд подпол­

ковника был суров и пытлив.
— Никак нет, товарищ гвардии подполковник, —- от­

ветил я официальным тоном.
— Тогда я ничего не понимаю! — Кушнарев сурово 

нахмурился.
— Разрешите задать вопрос?
— Да оставь ты этот свой петушиный тон! — Кушна­

рев нервно натянул поводья. — Спрашивай сколько угод­
но. Но я сам ничего не знаю. Тебя и меня срочно вызы­
вает генерал. Ну, меня — это не удивительно... но почему 
обоих вместе — это мне непонятно. Я подумал...

— Что вы подумали?
— Ну, подумал, если уж говорить откровенно, не на­

творил ли ты чего-нибудь после вчерашнего праздника... 
Нарочно раньше вызвал до подъема... Нет, смотрю: чист, 
как стеклышко. Потом вспомнил, как ты вчера с генера­
лом разговаривал, ну и решил, что ты хочешь переменить 
службу... Уж очень ласково разговаривал с тобой гене­
рал... Откуда ты его знаешь? — ревниво спросил Куш­
нарев.

Я совсем забыл о том, что Рубцов посулился дать мне 
какое-то ответственное задание. Сейчас вспомнил и в 
точности передал дословно весь наш разговор.

— Ну, вот видишь? — торжествующе заговорил Куш­
нарев. — Я, значит, правильно поймал кота за хвост. 
Теперь мне все ясно!

— Может быть, объясните?
— Не стоит. Приедем в штаб дивизии, генерал Виш­

няков все объяснит. А теперь давай-ка промнем наших 
лебедей покрепче!

Мы натянули поводья и пустили коней рысью. Спустя 
полчаса были в деревне Шилово, близ которой в лесу 
располагался штаб дивизии. Собственно говоря, от де­
ревни осталось только название на военной карте да 
несколько обгорелых труб. Оставшиеся в живых колхоз­
ники разбрелись по ближайшим уцелевшим селам. Шта- 
див же разместился в землянках, а для командира диви­
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зии саперы растащили массивный противотанковый лес­
ной завал и построили из звонкого мачтового сосняка 
капитальный дом.

Подъехав к новенькому дому, мы спешились и, пере­
дав лошадей коноводам, вошли в недостроенные сени, 
где нас встретил адъютант комдива старший лейтенант 
Володя Соколов, которого я не только хорошо знал, но 
и был с ним в дружбе.

Поздоровавшись с нами, Соколов без всякого про­
медления провел нас к генералу.

Комдив только что позавтракал.
— Володя, прими у этих щеголей бурки, — здороваясь 

с Кушнаревым за руку, шутливо проговорил Виш­
няков.

Разгоряченные быстрой ездой и неприятной размолв­
кой, мы забыли «офицерский этикет» и ввалились в 
новую, необычную резиденцию генерала прямо в бурках...

Позванивая колесиками ярко начищенных серебря­
ных шпор, Вишняков подошел к столу и пригласил нас 
сесть на длинную свежевыструганную скамью. И стол, 
и скамейки, и оконные наличники до того были чисты и 
гладки, что мне' хотелось ощупать белые доски и погла­
дить рукой... Мы осторожно присели. Генерал остался 
стоять. Он был очень высок ростом, с чисто выбритым 
удлиненным лицом. Ему тогда не было еще и сорока 
лет, а звание генерала он получил совсем недавно и, 
очевидно, как и все военные, с гордостью привыкал но­
сить генеральскую форму. Сейчас он стоял у стола, по­
крытого большим листом чистой газетной бумаги, один 
край которой был оттопырен, и показывал кусочек ярко 
раскрашенной схемы... Я догадался, что перед нашим 
приездом генерал работал, а теперь прикрыл свои труды 
чистым листом.

— Капитан Бражников, — не глядя на меня, начал 
Вишняков.

— Извините, товарищ генерал, я не капитан, а стар­
ший лейтенант...'—Я вскочил и взволнованно вытянул­
ся, как восклицательный знак.

— Садитесь, капитан Бражников, и прошу все-таки 
не перебивать старших по званию...

— Виноват!
— Вот когда выясним, что ты виноват, тогда будем 

величать по-другому. А сейчас объясни нам с подпол- 
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конником, за что тебя так горячо любит начальник ар­
тиллерии армии генерал Рубцов?

Вишняков обернулся ко мне. Я уловил на его лице 
скупую, немножко лукавую, но в общем-то очень при­
ветливую улыбку.

— Он, товарищ генерал, в любви мне не объяснял­
ся,— ответил я смело и вновь рассказал о нашем давнем 
знакомстве на границе.

— Ясно!
Вишняков открыл схему и скатал чистый лист в тру­

бочку. Перед нами открылось большое, яркое раскра­
шенное полотно бумаги. Линия фронта противника бы­
ла обозначена синей тушью, наша передовая линия — 
красной. Оборона противника проходила по реке Вазузе. 
В районе Н. линию фронта пересекала жирная зигзаго­
образная красная черта. Конец острой стрелки пронизы­
вал деревушку Бобоеды...

— Но мне вот только одно неясно: почему именно 
тебя рекомендовал генерал для выполнения очень ответ­
ственной задачи? Он что-нибудь говорил об этом?

— Он мне ничего не сообщил, — ответил я.
— Ну, хорошо. Я кое-что сообщу, только под боль­

шим секретом, — сказал Вишняков и рассказал, что в не­
далеком будущем Западный фронт предпримет крупное 
наступление.

Дивизии приказано создать сильный разведыватель­
ный отряд в составе двух эскадронов, — продолжал ге­
нерал.— Этому отряду будет придано десять средних 
танков и два тяжелых КВ. Как, подполковник Кушнарев, 
можем мы поручить командовать этим отрядом сему 
молодому капитану?

— Смотря какая будет поставлена задача, — уклон­
чиво ответил Кушнарев.

— Смысл ее мне пока неясен... Надо решить вопрос 
принципиально, — прохаживаясь из угла в угол, заметил 
Вишняков. — Отряд будет действовать в тылу у против­
ника, в отрыве от главных сил. Прежде всего, разу­
меется, информация о противнике...

— В принципе у меня возражений нет, — проговорил 
Кушнарев. — Но если у меня намерены изъять из полка 
два эскадрона, то здесь я категорически возражаю, то­
варищ генерал.

— Этого можешь не бояться. Комплектовать отряд 
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будем из разведывательных подразделений всего корпу­
са. Значит, ты согласен? — спросил Вишняков у Куш­
нарева.

— Да, — коротко ответил Кушнарев. — Однако я 
думаю, что нужно спросить у самого Бражникова. Зада­
ча нешуточная... Я представляю, себе...

— Ваше слово, товарищ капитан! — поглядывая на 
меня сбоку, спросил генерал Вишняков.

— Я выполню любой приказ командования. Благо­
дарю за доверие, — взволнованно ответил я и встал.

— Хорошо, Бражников. Можешь ехать в штаб ар­
мии, там генерал Рубцов за тобой машину прислал,— 
сказал Вишняков.

Я быстро вышел и столкнулся с Володей Соколовым.
— Ну как? — загораживая выход, спросил Соколов.
— Все в порядке, Володя. Меня где-то ждет здесь 

персональная машина!
— Есть такая. Я тебе покажу, где она стоит. Погоди 

немного... Во-первых, с тебя причитается за капитана...
— Не возражаю, — ответил я.
— То-то!
Соколов полез в карман, извлек две зелененькие 

шпалы и подбросил их на ладони.
— Вот они, голубушки! Себе готовил, а ты меня об­

скакал... Сейчас мы их оформим...
Володя шагнул ко мне, снял кубики, а шпалы прице­

пил. Потом взял меня за руку, завел в адъютантскую и 
налил по чарочке.

— Пахнуть будет, Володька, — запротестовал я.
— Ничего, пройдет... — невозмутимо ответил он и 

придвинул мне кружку.
Спорить с ним было бесполезно..

29

«Эмка» мягко катится по твердой полевой дороге и 
легко обходит идущие впереди машины и пароконные 
военные брички, временами покорно уступая дорогу спе­
шащему на фронт транспортеру. В ветровое стекло резко 
свистит холодный осенний ветер. Но на душе у меня теп­
ло, отрадно не потому, что я выпил чарочку разведен­
ного спирта и закусил добрым куском сала и крепким 
армейским сухарем. Нет! Мне радостно оттого, что я, 
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новоиспеченный капитан, облечен большим доверием ко* 
мандования. Шутка сказать,'двести сабель и двенадцать 
танков! Я уже начинаю себя чувствовать маленьким ге- 
нералом, не.зная еще, что буду делать с этими могучими 
и грозными машинами... Раз они будут в моем подчине­
нии, значит, и дело для них найдется.

...В штабе армии генерал Рубцов принял меня без 
всякого промедления и усадил рядом с собою за массив­
ный, устланный картами стол. Прежде всего меня пора­
зило не обилие карт и телефонов, а сам генерал. Сейчас 
он никак не походил, даже отдаленно, на прежнего под­
полковника Рубцова. Не походил и на того добродушного 
генерала, с которым я недавно повстречался на конно­
спортивных состязаниях. Здесь, у себя, он был совсем 
другим — суровым и сосредоточенным, с круглыми рого­
выми очками на большом неуклюжем носу. Генераль­
ская форма висела на нем как-то мешковато, нескладно.

— Ты знаешь, зачем я тебя пригласил? — спросил он 
ворчливо.

— Примерно, товарищ генерал.
— Ну, расскажи, как ты себе представляешь эту за­

дачу?— Генерал поднял кверху сросшиеся брови.— 
Если сможешь, то покороче.

Я изложил суть предстоящей операции, как я ее по­
нял со слов командира дивизии. Сказал, что отряд дол­
жен накапливать данные о противнике и обеспечить 
продвижение главных сил корпуса.

— Данные о противнике, само собой разумеется,— 
прервал меня Рубцов. — Потому отряд и называется 
разведывательным. А остальное все ерунда. Прежде 
всего запомни следующее. Никто об этом ничего не дол­
жен знать. Поскольку ты отличный пограничник, ты 
умеешь хранить тайну. Может быть, мое предупреждение 
излишне, но это делу не помешает. Это во-первых. Во- 
вторых, я тебя рекомендовал командованию. Поскольку 
вы много лазили с Кудеяровым по тылам противника, 
тебе и карты в руки. В-третьих, ты получаешь двенадцать 
экипажей с танками, я за них отвечаю головой и за все 
последствия буду спрашивать именно с тебя. Подробную 
задачу по разведке получишь во втором отделе. Обеспе­
чивать продвижение главных сил корпуса? Для этого- у 
тебя слишком мало сил... Это- сделают танковые брига­
ды, которые пойдут вслед за разведотрядом и поведут 
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за собой конницу. Задача отряда совсем иная. Группа, 
которой придетсн тебе командовать, должна быть очень 
маневренной. Запомни, что один из наиболее убедитель­
ных и мощных факторов на войне — это разведка. Раз­
ведка, голубчик, и еще раз разведка!

Генерал встал, протер очки, взял карандаш.
— Пока, капитан Бражников, наш разговор мы бу­

дем считать не официальным, а только лишь Информа­
ционным... Поэтому задачу проиграем на карте сугубо 
условно. Вначале вдвоем с тобой, а позднее, когда сфор­
мируется отряд и выявится командный состав, ты это бее 
изучишь и проделаешь совместно с ними, то есть С танки­
стами и кавалеристами. Предварительные данные о рас­
положении гарнизонов и аэродромов противника ты по­
лучишь здесь, у нас в разведотделе. Но, как нам извест­
но, обстановка в тылу у противника меняется не только 
ежедневно, но и ежечасно. При разработке маршрута 
движения это надо непременно учитывать. Следова­
тельно... ;

Генерал собрал на лбу морщины й взглянул на меня.
— Следовательно, отряд должен вести непрерывную, 

усиленную разведку, — быстро ответил я, как на экза-' 
мене.

— Совершенно правильно, — кивнул Рубцов. — В за­
висимости от обстановки кавалеристы на сильных, вы­
носливых конях, группами в два-три человека, должны 
продвигаться веером, нащупывать противника и выяв­
лять его боевую мощь и расположение тылов. Вступать 
в драку только по необходимости, когда уж нет другого 
выхода. Но так или иначе, схватиться вам придется, и не 
один раз... Прежде всего придется драться на рокадах. 
Смотри сюда. К Ржеву тянутся три большака: Ржевский, 
Жиздринский, Кашпоровский. Это основные линии, че­
рез которые питается вся группировка противника. Эти 
шоссейные магистрали усиленно охраняются. По обеим 
сторонам каждой рокады лес вырублен, и скрытно при­
близиться к ним почти невозможно... Через каждые две­
сти метров дзоты, вооруженные пулеметами и скоро­
стрельными пушками. Тут без боя и потерь не проско­
чишь... Тщательную разведку нужно провести с дальних 
подступов, ночью ползком, хорошо изучить местность и 
выбрать соответствующий участок, где можно прорваться 
с малыми потерями. Лучше всего осуществлять прорыв 
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на скрещении дорог, чтобы дать возможность танкам про­
скочить опасное место на высоких скоростях. Делать все 
надо умно и осторожно, тем более, что за вами обяза­
тельно пойдет противник и будет садиться на хвост... 
Ведь в конце концов немцы не дураки —вас, конечно, об­
наружат и постараются во что бы то ни стало уничто­
жить. Все будет зависеть от вашего умелого маневриро­
вания и боевого духа!

Взгляд Рубцова стал мягче, глубже и значительнее. 
Я чувствовал, что этот неуклюжий генерал объясняет за­
дачу не по шаблону, а подходит к ней творчески и все 
время изучает меня. Я слушал его с большим вниманием, 
но чувствовал, что не представляю еще ясно главной це­
ли. Мне казалось, что, помимо разведки, должно быть 
что-то еще другое... Воспользовавшись небольшой паузой, 
я высказал ему свое мнение.

— Погоди, не торопись наперед батьки в пекло... — от­
ветил он добродушно. — Я уже сказал, что когда вы там 
порядком нашкодите, а противник вас обнаружит, у него 
тоже появится главная цель: быстрее разделаться с ва­
ми. Он, возможно, бросит на вас и пехоту, и танки, и 
обязательно авиацию —это его обычный и довольно 
грозный козырь. В районе совхоза «Нижние Рамеш- 
ки», — указывая карандашом место на карте, продолжал 
Рубцов, — у него аэродром. Там базируются соединения 
бомбардировщиков и истребителей. Они бомбят наш пе­
редний край. Сейчас этим объектом занимается неболь­
шой, но очень боевой партизанский отряд. Вы свяжетесь, 
а вернее, они вас где-то встретят. Уточните обстановку и 
совместно с партизанами нападете на этот аэродром и 
разгромите его, по возможности, основательно... К тому 
времени в этом районе высадится десантная бригада 
подполковника Лещинского. Часть сил противника, а точ­
нее, последние, незначительные резервы, она отвлечет на 
себя. За партизанами тоже увяжется соответствующий 
хвост. После завершения операции на аэродроме вы 
должны сделать молниеносный бросок в район Бобоеды. 
Видишь красный кружок на карте?

— Так точно.
— Расстояние здесь не очень большое, — продолжал 

Рубцов, водя карандашом по карте. — Примерно около 
шестидесяти километров. К тому моменту туда уже про­
двинутся части Калининского фронта. Вот здесь-то вы и 
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соединитесь с ними. Срочно поделитесь со штабом армии 
разведсведениями. После этого ваша миссия будет за­
кончена. Теперь понятна главная цель?

— Все ясно, товарищ генерал!
— Ну а, например, как будешь проходить последний 

большак, который очень строго охраняется?
— После детальной разведки выдвину на фланги тан­

ковые группы прикрытия, примерно по два танка, а ос­
новным ядром буду прорываться.

— Рассуждение в основном верное, но это только 
теоретически... Практически — это никуда не годится,— 
сердито возразил генерал.— После разгрома объекта 
разведку делать будет уже некогда. Обозленный против­
ник насядет на вас и не даст ни минуты передышки. Ме­
сто прорыва должно быть разведано и намечено еще до 
начала операции. Сделает это группа конников вместе с 
партизанскими проводниками. Они вас встретят и прове­
дут куда надо. Удар по дзотам должен быть внезапным 
и сильным, а дальше там вам помогут части Калининско­
го фронта. К тому времени они стронут противника с 
места и ликвидируют минные поля. Теперь, надеюсь, все 
ясно?

— Так точно, товарищ генерал.
— Хорошо! Но ведь задачка-то, товарищ дорогой, 

очень того... тяжелая, заковыристая? — Зиновий Влади­
мирович прищурил глаз и потянулся за папиросой.

— Я понимаю, товарищ генерал...
Но понимал ли я тогда в действительности всю слож­

ность предстоящей операции, сейчас очень трудно су­
дить. Теперь, спустя много лет, мне кажется, что мое 
«стратегическое» мышление в то время было весьма по­
верхностным и ограниченным...

— Если ты это понимаешь, значит, хорошо должен 
освоить задачу. Это самое главное. Поэтому смысл буду­
щего похода разведотряда должен быть ясен каждому 
бойцу. Еще один вопрос. Достоверность разведыватель­
ных сведений... Я участвую в третьей и самой большой 
войне. В двадцать пять лет я уже командовал артилле­
рийским полком, а в тридцать пять — танковой бригадой, 
носил на бархатных петличках ромб... Но вот пришел 
такой момент, что пришлось ромбы снять и надеть две 
майорские шпалы... И все случилось потому, что подмах­
нул непроверенные разведсведения. Бывает! — Рубцов 
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...Спустя минут пять в подземелье вошел высокий со­
всем еще молодой полковник с двумя орденами Красного 
Знамени и академическим значком бронетанковых войск.

— Вы знаете, он меня совсем одолел! — быстро и энер­
гично заговорил полковник.

— Кто — он? —спросил Рубцов.
— Военный корреспондент.
—■ К черту газетчиков! Сейчас боевых действий нет, 

подвигов тоже. А нам надо делом заниматься.
— Этим от него не отделаешься, Зиновий Владими­

рович. Он говорит, что имеет важное поручение.
— Какое!
■— Непременно видеть вас лично.
— Зачем я ему понадобился?
— Не знаю, Зиновий Владимирович. Вы его все-таки 

примите. К тому же он поэт и часто печатается в нашей 
фронтовой газете.

— Поэт, говоришь? Известный? Как фамилия? — 
спросил Рубцов. Как и всякий смертный, Зиновий Вла­
димирович любил иногда поговорить по душам с извест­
ными писателями и поэтами, не прочь был и хорошую 
статейку почитать о своей армии, да и о себе тоже. Грех 
не тяжкий.

— Фамилия его Чупров, зовут Юрий. Печатается до­
вольно часто.

— Ну, коли ты настаиваешь, зови, только не надолго.
Рубцов достал из кармана массивные золотые часы с 

толстенной цепочкой, и пока засекал время, коренастый, 
широколицый, с острыми скулами старший лейтенантв
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сильно глотнул дым от папиросы и швырнул окурок в 
глубокую металлическую пепельницу. Не глядя на меня, 
продолжал: — По своему долголетнему опыту знаю, что 
некоторые разведчики лгут очень искренне... любят при­
украсить мнимые победы и некоторые командиры... Учти, 
что я очень внимательно читаю боевые донесения и вну­
шаю это даже самым подготовленным штабистам. Это 
мой девиз, и я смею: предполагать, что он заслуживает 
глубокого уважения... Предупреждаю, капитан, что раз- 
ведсведения не должны быть приблизительными...



замызганной, прострелянной шинели, в приплюснутой 
пилотке, залихватски кинув к виску руку, лихо отрапор­
товал;

Сотрудник фронтовой газеты старший лейтенант 
Чупров с вашего разрешения прибыл!

— Я вас слушаю. Попрошу как можно короче. А по­
ка садитесь, — показывая на стул, проговорил Рубцов.

— У меня, товарищ генерал, имеются два вопроса...
— Готов выслушать ваши два вопроса.
— Мне известно, что намечается рейд по; тылам про­

тивника. Я хочу получить разрешение участвовать в этой 
операции в качестве спецкорреспондента,.

Рубцов поднял на старшего лейтенанта серые колю­
чие глаза и не без ехидства спросил:

— Нельзя ли узнать, товарищ корреспондент, из ка­
ких источников вы получили такую информацию?

— Личные наблюдения, товарищ генерал...
— Это не ответ. Вы, может быть, расшифруете нам 

соответствующую дату. Вам, наверное, известны все воен­
ные тайны?

— Я, товарищ генерал, отлично понимаю вашу иро­
нию и должен сказать следующее. Все высокопоставлен­
ные1 командующие, а вместе с ними и разведывательные 
управления задают противнику самые головоломные за­
гадки, наивно предполагая, что смысл этих стратегиче­
ских и тактических загадок могут знать только они, са­
ми авторы, не думая о том, что через самые темные щели 
всегда проливается очень яркий свет и хорошо освещает 
топографические карты противника.

■— Знаете что, приятель, бросьте заниматься софи­
стикой,— улыбаясь, проговорил Рубцов.

— Мы-то всегда кое-что знаем о противнике, а поче­
му, думаете, противник о нас ничего не может знать? 
Это, товарищ генерал, вечная логика войны!

— Послушайте, дорогой-мой газетный стратег, пере­
станьте морочить мне голову, отвечайте прямо: откуда 
у вас сведения о рейде? Вы же понимаете, что это се­
крет? Где та щель, в которую вам удалось заглянуть? 

Никакой щели, товарищ генерал. Наблюдал в чис­
том поле на опушке леса... Лично присутствовал и не 
один; раз на занятиях каваллерийского корпуса совме­
стно с вашими танкистами, с предварительной задачей 
«Ввод танков и конницы в. прорыв через боевые порядки 
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нашей пехоты». Занятия проводились с настоящими 
боевыми стрельбами, с великолепным ракетным фейер­
верком... Ведь не чай пить мы собираемся в тылу против­
ника, а фрицев бить, — закончил Чупров в рифму и заста­
вил генерала рассмеяться.

— Все знает и понимает! — добродушно заметил Зи­
новий Владимирович. — Ладно, старший лейтенант, бу­
дем считать, что ты победил. Если такое дело состоится, 
обещаю за тебя похлопотать. Теперь — второй вопрос.

■— Для нашей газеты нужна статья...
— Ну и пиши себе на здоровье...
— Простите, товарищ генерал, нужна ваша статья.
— Ага! Моя, так-так... О чем прикажете... написать? 

Вы уже, очевидно, и темку наметили? —тихим, вкрадчи­
вым голосом спросил Рубцов.

— Так точно! Военно-политический и стратегический 
обзор Гжатской операции, где главным образом участво­
вали танковые корпуса, — отчеканил Чупров.

—■ Военно-политический, стратегический, — скорого­
воркой повторил Рубцов. — Вот что, милый мой... Скажй 
мне: кто тебя за этим послал?

— Редактор, подполковник Протасевич.
— Ты поезжай и передай от своего имени, что он 

дурак, твой Протасевич.
— Есть передать от вашего имени подполковнику 

Протасевичу, что он дурак, — не растерялся старший лей* 
тенант, быстро записывая себе в блокнот какие-то одно-- 
му ему понятные иероглифы.

— А ты, оказывается, забавный! — прищурив один 
глаз, проговорил Зиновий Владимирович. — Я тебе ска­
зал, мол, передай от своего имени, а ты уже успел пере­
дернуть, а?

— У нас, товарищ генерал, своя тактика и страте­
гия,—хитро улыбнулся Чупров. — От моего имени эф­
фекта не будет, а от вашего... у, это уже штука.

— Видал, какой изворотливый! — с усмешкой прого­
ворил генерал. — Вот что, товарищ военком, если ваш ре­
дактор такой же, будем у вас учиться стратегии й такти­
ке... А сейчас у меня на такие дела нет времени, извини, 
голубчик...

— Да мы сами все сделаем, а вы только... — робко 
начал Чупров.

— Что-что? А ну-ка, повтори!
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— Может быть, вы расскажете...
— В соавторы, значит? Ай-ай-ай! До чего же я до­

жил! Может быть, ты пьян, приятель!
— Никак нет, товарищ генерал.
— И часто вы так делаете?
— Бывает, — смущенно ответил Чупров.
Неизвестно, чем бы закончился этот знаменательный 

визит военкора, который, кстати сказать, мне очень по­
нравился своей исключительной находчивостью, несмотря 
на его растрепанный и сугубо некадровый вид... В каби­
нет вошел адъютант и доложил, что доставлен пленный 
немецкий полковник.

— Так вот, товарищ военкор, как видите, я очень за­
нят, и разговор наш отложим до следующего раза.

Старший лейтенант Чупров поблагодарил генерала, 
но уходить, видимо, не собирался.

— Разрешите присутствовать при допросе пленного? 
Это будет очень интересный материал, товарищ генерал, 
для нашей газеты.

— Вы что, голубчик, порядка не знаете?
— Знаю, товарищ генерал, но мне хотелось бы полу­

чить сведения из первых источников, — сказал Чупров.
— Необходимый для вас материал получите у спе­

циального информатора. Если, разумеется, он найдет 
нужным ознакомить вас с протоколами допроса. Все, то­
варищ военкор, — твердо закончил генерал Рубцов.
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В ноябре сорок второго года после мокрой, неуютной 
осени неожиданно пришла зима. Леса покрылись пуши­
стым снегом, река Вазуза, которую нам предстояло фор­
сировать, замерзла и затянулась местами ржавой нале­
дью. Холодный пронзительный ветер сметал с берега 
вместе со снегом желтые скрюченные листья и зализывал 
коварные, предательские тепляки. К лесному складу хоз­
части полка, расположившемуся прямо на просеке, брыз­
гая мягким, смешанным с грязью снегом, подкатывали 
тяжелые фронтовые грузовики, полковые пароконные 
повозки, груженные доверху валенками, белыми полу­
шубками, ватными брюками, новенькими патронными и 
снарядными ящиками. Самым отрадным для нас было



то, что в этой груде военного снаряжения лежали продол­
говатые, пахнущие пиленым буком ящики с автоматами 
нового образца. Это были модернизированные ППШ, не 
с круглыми, как раньше, дисками, а продольными, три- 
дцатидвухзарядными кассетами, очень легкими и удоб­
ными, с отличным прицельным боем. Старшина Хуганду­
ков с робостью принимал этот драгоценный груз, бди­
тельно проверяя каждый ящик и каждый тюк с зимним 
обмундированием, яростно бранясь с кладовщиками. Ве­
чером за ужином озабоченно жаловался:

•— Мало, однако, дали новых автоматов. Сорок штук 
на полтораста душ!

— За это спасибо надо сказать рабочим. Чудесное 
оружие нам делают!

— Это само собой. Командир четвертого, лейтенант 
Антропов, полсотни сумел выхватить, а мы...

— Что мы? —прервал я его.
— Да я ничего... Отличные, конечно, автоматы, что 

там толковать, но только вот не нравится мне командир 
четвертого, лейтенант Антропов, Биктяшеву он в подмет­
ки не годится!'—раздраженно проговорил Хугандуков, 
поправляя горящий в консервной банке фитиль.

Мы сидим в жарко натопленной землянке. В печурке 
ярко пылают березовые поленья, на плитке тоненько поет 
закипающий чайник. Плиту притащил все тот же Кали­
бек. Снял какую-то деталь с подбитого немецкого танка 
и вмазал в печку. Живем мы здесь с моим новым заме­
стителем по политчасти, старшим лейтенантом Сергеем 
Бодровым. Он бывший комсомольский работник. На 
фронте с первых дней. Ушел добровольцем и только не­
давно, после второго ранения, возвратился из госпиталя. 
Сейчас он сидел на другом конце длинного стола и что- 
то записывал в тетрадь.

— Почему, старшина, вам не нравится лейтенант Ан­
тропов? — подняв голову, спросил Бодров.

—■ Хвальбушка и грубиян. Любит форсить: когда 
едет, лошади голову задирает, дергает поводья и нароч­
но хочет, чтобы конь высоко держал башку! Разве на­
стоящий наездник так делает? Я бы ему взвод не дал, не 
только что эскадрон, — совсем уже дерзко заключил 
Хугандуков.

— Нельзя, товарищ старшина, обсуждать действия 
старшего командира, — назидательно проговорил Бод-
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ров. — Я знаю, он хороший рубака, джигитует не­
плохо...

— Форс один, товарищ старший лейтенант! — горя­
чился Семен. — Так, как он рубит, у нас каждый рядо­
вой может. Одна его улыбка, когда он смотрит на коман­
дира полка или комиссара, течет по лицу, как мед, под­
ходи и слизывай. Подхалимская улыбка!

— Вы всем так говорите или только нам с капита­
ном?— спросил замполит уже более строгим тоном.

— Не такой я, однако, дурак, товарищ гвардии стар­
ший лейтенант, — обидчиво продолжал Хугандуков.— 
Зачем всем говорить? Вам говорю, на партсобрании могу 
сказать, а в четыре глаза скажу прямо командиру полка: 
не верный он сделал выбор! Там есть лейтенант Матюш­
кин, сто раз лучше его!..

— Лучше кого? Командира полка, что ли! — улыб­
нулся Бодров.

— Лучше Антропова, говорю!
■— Давай, Хугандуков, прекратим разговор, — вме­

шался я. Посмотрев на часы, добавил: — Гораздо лучше 
будет, если ты пойдешь сейчас и проверишь дневальных!

— Есть проверить дневальных! — резко вскакивая, 
произнес старшина.

— Мне очень не по душе такие рассуждения, — когда 
вышел Хугандуков, решительно проговорил Бодров. ■— 
Приказ есть приказ, и обсуждать его не положено. Како­
го ты мнения об Антропове? — спросил меня Сергей.

— Не люблю Антропова и считаю, что старшина 
прав, — признался я откровенно.

— Но почему? То, что он любит пофорсить, это грех 
не такой уж тяжкий. Мне кажется, он всегда собран, 
подтянут, да и эскадрон в хорошем состоянии.

Антропов прибыл к нам зимой сорок второго года. Ле­
том встречался я с ним на учебных занятиях и на коман­
дирских собраниях. Вначале он был командиром первого 
взвода, а затем стал заместителем Биктяшева по строевой 
части. На командирских разборах, после учений, он всег­
да выскакивал первым, произносил горячие речи, биче­
вал недостатки в работе штаба и задавал много вопро­
сов. Его часто одергивали, но он все равно не унимался 
и презрительно отзывался о штабистах. Сам же, как мне 
было известно, штабной службы не знал и совершенно не 
понимал ее. Его очень тяготили частые поверки с неожи-
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данной боевой тревогой, которые устраивали помощники 
начальника штаба, и они назойливо, как ему казалось, 
придирались к неправильной седловке, к плохо вычи­
щенным коням. Однако перед начальником штаба Шев­
чуком, человеком беспредельной работоспособности и 
крутого нрава, Антропов всегда вытягивался и лебезил. 
Как близкий друг Кондрата, я знал все его слабости. 
Шевчук боготворил лихих рубак, умилялся отличной 
строевой выправкой, отчаянно сдвинутой на чуб кубан­
кой и метким пистолетным выстрелом. За это он мог 
простить иногда любое, чуть прикрытое внешним лоском 
разгильдяйство. Игнорируя поверяющих, Антропов не 
мог не осознать того, что хорошим состоянием боевых 
подразделений, мы были им обязаны во многом. Часто 
лишая нас ночного покоя, они не давали ржаветь наше­
му боевому оружию и своим опытом помогали учить лю­
дей. Не менее Антропов был обязан Хафизу Биктяшеву 
и его заместителю по политической части Олегу Констан­
тиновичу Каняеву, который и рекомендовал Антропова в 
партию. *

Все это я высказал моему новому заместителю и, кро­
ме того, подробно и весьма положительно охарактеризо­
вал других командиров.

—- Многих я сам хорошо знаю, — задумчиво ответил 
Бодров. — В сорок первом воевал с ними. Очень плохо, 
капитан, когда приходится не доверять своему боевому 
товарищу.

— Ты об Антропове? — спросил я.
— Да, — ответил Бодров. — Ты же ему не доверяешь?
— Это не то слово, Сергей. У меня с Бодровым уста­

новилось очень хорошее взаимопонимание и с первых же 
дней мы перешли на простое товарищеское «ты». Его го­
рячо мне рекомендовал Гриша Молостов.

— Как тебе объяснить? — продолжал я. — Сейчас 
командовать эскадроном гораздо труднее, чем это было 
в прошлом году. Прежде они были небольшие по составу, 
а после боев оставалась горсточка. Техники тоже кот 
наплакал... Теперь у нас своих шесть взводов. Чудо-тех­
ника! Полный комплекс. В бою будут приданы станковые 
пулеметы’, противотанковые пушки, батальонные миноме­
ты, а возможно, и тяжелые. Этим войском, Сережа, на­
до уметь управлять! Я знаю, что Антропов будет искать 
личной славы, а это вызывает у меня очень тревожные
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мысли... Убежден, что он нахватает орденов, но это бу­
дет нам дорого стоить...

— Ты высказывал свои мысли еще кому-либо?
— Говорил майору Шевчуку.
— Ну и что?
— Он заворожен удалью Антропова, а кроме того, на­

деется...
— На Каняева? — прервал меня Бодров.
— Вот именно!
Постучавшись в землянку, вошла Оля Павлова и, 

поздоровавшись, присела на чурбачок, служивший табу­
реткой.

— Слушаюсь вас, товарищ санинструктор, — сказал 
я полушутя.

— Раз вы меня слушаетесь, то сыграйте на баяне. Ой, 
как люблю баян, если бы вы знали! — проговорила она 
и легонько, по-детски, хлопнула в ладоши. Глаза ее мяг­
ко и ласково улыбались. Вдруг охваченная внезапным 
девичьим смущением, просительно взглянув на меня, то­
ропливо добавила: — Извините... я, может быть, помеша­
ла вам своими глупостями? Очень извините, товарищ ка­
питан...

— Ну что вы, Оля! Что-нибудь изобразим. — Я взгля­
нул на крышку футляра и протянул руку за ремнем, хо­
тя играть мне сейчас совсем не хотелось.

■— Не нужно, я пошутила, — запротестовала Оля.— 
У меня к вам дело... — Посмотрев на Бодрова, она еще 
больше смутилась и отвела голубые бесхитростные гла­
за, как будто сказав этим: «Извините, я вас так мало 
знаю и доверить вам свои душевные разговоры не 
могу».

Сергей понял ее мысли, сдул с цигарки пепел, закрыл 
тетрадь, вставая из-за стола, проговорил:

— Пойду вместе со старшиной проверять дне­
вальных.

— А чай пить кто будет? — спросил я.
— Я скоро вернусь. Будьте здоровы. — Бодров наки­

нул на плечи новый белый полушубок и быстро вышел.
— Наверное, я совсем глупая, а? — когда ушел Сер­

гей, с глубоким вздохом проговорила Оля, глядя куда-то 
в угол.— У меня какой-то серый туман в голове...

Мне тоже было как-то неловко, и я промолчал.
До появления в эскадроне Бодрова, стараясь заглу­
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шить тоску о Глаше, я вечерами выносил из землянки 
баян и начинал играть.

Люди тянулись к музыке, как пчелки к меду. Сер­
жант Баловнев приглашал бойцов и мощно заводил сво­
им великолепным баритоном суровые и душевные воен­
ные песни. Звонко и чисто подтягивала и Оля — единст­
венная девушка на полтораста молодых парней... Если 
выдавалась ненастная погода, я приглашал певцов в 
свою землянку и разучивал с ними новые, чудесные пес­
ни. Хорошо пели! Пели до тех пор, пока не входил в зем­
лянку дежурный и не поднимал руку. Это означало: от­
бой. Все быстро расходились, а Оля Павлова каждый раз 
находила «важное дело» и задерживалась... Быстро ре­
шив какой-нибудь пустяковый вопрос, она перескакивала 
на своего музыкального конька и с ласковой детской на­
стойчивостью выпрашивала сыграть хоть малюсенький 
кусочек из полонеза Огинского. Отказать ей в этом я не 
мог. Забывшись, я играл с. увлечением. Оля, опустив ру­
ки на сжатые колени, молча вздыхала, потом резко вска­
кивала, горячо благодарила и убегала. Иногда порывисто 
говорила:

— Такую музыку я готова слушать тысячу лет...
Я ложился на кровать и кутался в бурку. Лежал я и 

думал о блуждающих звездах, превращая их в своем во­
ображении в знакомые мне женские лица. Оля тоже по­
ходила на маленькую, еле мерцающую звездочку.

— Ну что же, Оля, давайте поговорим о вашем сером 
тумане, — произнес я.

— Мне очень трудно... — ответила она и посмотрела 
на меня застывшими, словно голубой лед, глазами. 
Взгляд был тоскливый, выжидающий.

— А разве я не предупреждал? — спросил я и поучи­
тельно повысил тон. Тут же почувствовал, что фальшиво 
у меня получилось.

— Что вы имеете в виду?
— Военную, медико-санитарную работу, которая со­

всем не для таких, как вы, девушек.
— Извините, товарищ капитан, вы говорите ерунду_—■ 

решительно отрезала она. — Вы ничего не понимаете!
— О чем же тогда идет речь?
— О том, что я сегодня чуть-чуть человека не застре­

лила,— упорно ловя мой взгляд, проговорила она.
■— Каким образом?
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— Очень просто... из пистолета, который вы мне 
дали...

— Кто же этот человек?
— Старший лейтенант Антропов. Встретил меня в ле­

су и начал говорить гадости...
— Он что-нибудь позволил себе?
— Если бы он что-нибудь позволил, так я бы ему пря­

мо в глаза выпалила...
— А что он сделал, что сказал? — спрашивал я.
— Мне противно и стыдно об этом говорить... — Оля 

опустила голову.
— Рассказывай все! — жестко и властно сказал я.
— Он меня встретил и хотел взять под руку. Я не по­

зволила. Он начал говорить всякие любезности... Я ему 
прямо сказала, что он напрасно старается. Он засмеялся 
и говорит, что, наверное, капитан Бражников успел пе­
ределать тебя в дамки. Потом еще произнес какую-то 
мерзость. После этого я достала пистолет, сделала шаг 
назад и взвела курок. Один раз выпалила вверх, а потом 
прицелилась ему в грудь. Он струсил и спрятался за де­
рево... Кричал, что я сошла с ума... А я все наводила на 
него пистолет и палец на спусковом крючке держала. 
Минут пять помучила, а потом отпустила. Вот и все!..

— Ох, мерзавец! — Я не утерпел и расхохотался, во­
ображая, как он крутился за деревом.

— Смешного тут мало, товарищ Бражников, — пе­
чально проговорила она.

— Извини, Оля, — спохватился я. — Одобряю твой по­
ступок, но с оружием все же баловаться нельзя, милая!

— А ему, советскому командиру, можно так гово­
рить, а?

— Я подлецов не оправдываю.
— То-то и оно! — по-ребячьи кривя губы, ответила 

она, —Мы вот сейчас вдвоем в землянке. Политрук Бод­
ров тоже подумает, что мы тут...

— Сергей так никогда не подумает. Нельзя, Оля, так 
обо всех думать...

— Я стараюсь... Но оно само как-то думается.
— Здесь же, мне кажется, вас никто не обидел?
— Пока нет... Подшучивают, конечно. Не без этого... 

А вообще-то вас побаиваются.
— Правильно боятся. Я вас обидеть никому не по­

зволю,— убежденно проговорил я.
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Разозленный, я ходил по землянке из угла в угол. Мне 
хотелось немедленно скакать к Антропову. Я представлял 
себе, как этот самодовольный, щеголевато-красивый не­
доносок, встретив в лесу Олю, сначала беззвучно смеял­
ся, а потом с выпученными от страха глазами, прячась 
за дерево, отводил от дула пистолета остроносое лицо. 
Я вспомнил его издевательское хихиканье тогда на про­
секе, после отъезда Глаши. Как в ту минуту меня подмы­
вало яростное желание обвить его сытенькую, розовую 
шею плеткой! В то время я сдержался, а сейчас... Я уже 
снял с гвоздя бурку, но тут в землянку вошел Калибек.

— Тебе что-нибудь нужно? — спросил я.
— Ничего такого нет, товарищ капитан. Котелок на­

до взять, помыть маленько, ■— ответил он.
— Как там Флейта?
— Ничего Флейта. Маладес она! Куда я пойду, и она 

за мной, как собачка ходит. Вы далеко собрались?
— Это тебя не касается, — ответил я резко. В эту ми­

нуту у меня был очень хмурый и злой вид, но Калибек, 
как нарочно, не хотел замечать его.

— Кутерьма, товарищ начальник, получается, — ска­
зал Калибек.

— Что за кутерьма?
— Коновод Мишка Сидоренко говорит, что он обяза­

тельно пустит на нашу Флейту жеребца, на котором
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— Знаете что, товарищ капитан, пусть этот разговор 
останется между нами. И еще я попрошу вас, — взволно­
ванно продолжала Оля, — буду очень просить, ничего не 
говорите Антропову и не заступайтесь за меня, пожалуй­
ста! Я уж как-нибудь сама за себя заступлюсь! Если 
хотите знать, если хотите...

Оля не договорила, резко вскочила и выбежала из 
землянки.

После такой выходки я оторопело сел на матрац, на­
битый душистым сеном, и глубоко задумался. Оказывает­
ся, очень опасно думать о «возвышенном» и совсем нель­
зя превращать блуждающие звезды в женские лица. У че­
ловека должна быть одна путевая звездочка, единствен­
ная, как жизнь!



ездит помначштаба старший лейтенант Лизгунов. От та­
ких замечательных коней, говорит, обязательно надо 
иметь жеребенков... Конечно, ихний жеребец Кулан хо­
рошей породы. Я, конечно, как бывший инструктор коне­
совхоза, понимаю.

■— Что ты понимаешь?
Понимаю, что в военное время этого нельзя де­

лать, но...
— Что «но»! — перебил я его суровым голосом. — Ты 

уж договаривай!
— Но Мишка грозится, что сделает...
— Предупреждаю тебя, Мулдасанов, если что-нибудь 

случится с кобылкой, я жеребца кастрирую и вас с Миш­
кой тоже!..

В ответ Калибек ощерил белые крепкие зубы.
— Ты не смейся. — Злость моя начинала потихоньку 

гаснуть. — Не об этом сейчас надо думать.
— Нет, товарищ начальник, тут я не согласный,— 

упрямо возразил Калибек. — Я как раз об этом все вре­
мя думаю. Кончится война, хорошие лошади тоже нужны 
будут.

— Ясное дело, как бывший инструктор конесовхрза, 
после войны ты будешь проводить опыты там у себя, в 
Талдыкурганской области, а сейчас за Флейту я с вами 
не знаю, что могу сделать. Запомни.

— Помню, — неохотно буркнул он.
С приходом Калибека я немного успокоился. Этот мо­

лодой, сильный казах не только был моим коноводом, 
но и надежным товарищем. Жестокая тяжесть войны 
как-то не коснулась его бесхитростной души, а, наобо­
рот, укрепила и закалила ее. Он обладал завидной спо­
койной уверенностью. Особым, отличительным его каче­
ством было то, что он почти совсем не пил вина, но фляж« 
ку с водкой или спиртом всегда носил с собой на ремне. 
Сейчас я заметил, что она у него топырится, под 
шинелью.

— У тебя здесь фляжка?
— Фляжка-то тут, только вина-то нету, — ответил он.
— Не дури, Калибек. У меня очень скверное настрое­

ние,— признался я.
— Мы это видим и понимаем... но вина все-таки не 

имеем... Последние сто граммов отдали нашей малень­
кой фельдшерице.
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— Павловой?
— Так точно, ей...
— Почему именно ей?
— Так нужно было.
— Калибек! Немедленно отвечай, что у вас там 

произошло?
— Ничего такого, товарищ капитан. Она же тут бы­

ла... Прибежала в свой медпункт и давай плакать. Мы с 
сержантом Баловневым принесли ей дрова, она вся дро­
жит, как мерзлая лошадка, плачет. Я налил ей из фляж­
ки, она сначала не хотела, а мы заставили... Дрожит ведь 
человек, пропадает!.. Если уж так вам охота пить, я 
налью, мне не жалко. Немножко осталось... Семьдесят 
пять граммов, наверное, наберется.

— Нет уж, не нужно, — отрезал я. У меня исчезло 
всякое желание.

— Как хотите.
За дверью кто-то шумно отряхнул валенки. Вошел 

Бодров. Он был румяный, свежий и весело улыбался. 
Я дал Калибеку знак. Он понял меня, забрал котелки и 
ушел.

— Все в порядке, — потирая руки, сказал Сергей.— 
Может, чайку попьем, капитан?

— Что-то не хочется.
Я выколотил из трубки золу и снова набил мягким 

душистым табаком. Зажег и жадно затянулся.
— Здесь столько накурили, проветрить надо, — ска' 

зал Бодров.
Не спеша повесив полушубок, он приоткрыл дверь. 

Обернувшись ко мне, спросил: — Я вижу, что ты чем-то 
расстроен? Дымишь, как паровоз.

■— Есть отчего, милый мой комиссар. — Я подробно 
рассказал о случае с Олей.

— Скверная история, — выслушав меня, задумчиво 
проговорил он, подняв на меня внимательные карие гла­
за, с усмешкой добавил: — А ты, наверное, приказал Ка­
либеку седлать коня и собираешься мчаться на рас­
праву?

— Приказа такого не отдавал, но ехать хотел.
— Ну и что же?
— Тебя ждал...
— Правильно. Вдвоем веселее!.. Едем вместе, — ре­

шительно заявил он.
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— Ты это серьезно? — Мне непонятно было, шутит он 
или на самом деле хочет ехать.

— А почему бы и нет? — Сергей подтянул широкий 
ремень, поправил кобуру и взялся за рукава полушубка.

— Морду будем бить или же идейно перевоспиты­
вать?— насмешливо спросил я.

— Будем действовать по обстановке.
— Ладно. Согласен. Но предварительно наметим 

план: я поработаю дрючком, а ты словами. Идет?
— Нет. Тут я несогласен. Ты полагаешь, что раз я 

комиссар, как ты меня изволишь называть... Между про­
чим, я не обижаюсь, и мне даже очень по душе это сло­
во, рожденное революцией. Раз так называешь, значит, 
доверяешь и даешь мне особые, значительные полномо­
чия. Но ты не думай, что твой комиссар никогда и ни­
кому не давал в ухо. Этому подлецу я бы с удовольстви­
ем влепил, если бы был уверен, что из этого выйдет ка­
кой-нибудь толк. Я даже иногда думаю, если какому-ни­
будь прохиндею дать хорошего леща, он умоется и даже 
никому не скажет. Ты согласен?

— Пожалуй, — неопределенно ответил я.
— Наша Оленька Павлова действовала великолепно! 

Если бы все девушки поступали так, как она, я бы1 ры­
царски влюблялся в каждую, а на той, которая смогла 
бы прострелить какому-нибудь негодяю ухо, я бы непре­
менно женился! Оля — чудесная девушка, и совсем на­
прасно она в тебя втюрилась... Прошу прощения за такое 
вульгарное слово.

— Что это за чепуха, Сергей! — воскликнул я. — Мне 
даже и в голову это не приходило.

— А ей вот пришло, понимаешь? Когда такие вещи 
являются в душу, они не спрашивают адреса... А ты герой 
и красавец мужчина... По твоему приказу старшина Ху- 
гандуков создал ей такие расчудесные условия, что у нее 
все командиры взводов и сержанты по струночке ходят. 
Она отлично поняла, что это сделано твоей командирской 
волей, твоим непререкаемым авторитетом.

—. Разве это плохо?
— Наоборот, это очень хорошо! Я бы сам так сделал. 

Не подумай, что я тебя упрекаю именно в этом... Я осуж­
даю тебя за другое...

— За что?
— За то, что ты изображаешь холодную недоступ­
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ность, а по вечерам лирику разводишь, чувствительные 
песенки с ней поешь... Она приходит к тебе и сразу же: 
«Поиграйте на баянчике». Ты тотчас ремень на плечо и 
начинаешь изображать... Вот и доизображался, голуб­
чик. Ведь гармонь наша русская такая штука, черт по­
бери, что даже меня, политического сухаря, дрожь про­
шибает, когда ты разводишь на ладах какую-нибудь ка­
лину-малину. Она-то живой человек, женщина! Своей не* 
доступностью ты еще больше придал ей смелости, заста­
вил искать в твоей «броне» щелочку, она нашла ее, за­
глянула, тут-то и пришел капут Оленьке Павловой!.. 
Пожар в сердце.

— А ты, я смотрю, мастер выдумывать! — насмешли­
во проговорил я.

— Тут и выдумывать нечего.
— Но я же женился два месяца тому назад, другую 

люблю, жену, которая ребенка ждет!
■— Она знает об этом? — строго спросил Бодров.
— Не считал нужным докладывать...
— Напрасно.
— Да ты что, Сергей, на самом деле? — изумился 

я. — Почему я должен говорить о своих семейных делах 
каждому?..

— Разумеется, это верно... Семья — это святая свя­
тых. Но ты все-таки обязан был приглядеться к ней и во-: 
время предупредить, понимаешь?

— Ну, а теперь начнется политграмота!
— А хотя бы? — невозмутимо ответил он. — Случай 

с Антроповым и Олей Павловой — это длинная и слож­
ная цепочка нашего отношения к жизни вообще и к 
женщине в частности.

Сергей помолчал, вскинул на меня зоркие, умные 
глаза.

— Ну, едем Мишке Антропову морду бить?
— Ну его к черту!
— Тогда, может быть, чаю попьем?
На этот раз не пришлось выпить ни чаю, ни чего дру­

гого. В углу надсадно и резко запел телефон. Дежурный 
без предупреждения широко распахнул дверь. В землян­
ку хлынули тревожные звуки полковой трубы, выговари­
вая неизвестно кем и когда написанные слова боевого 
сигнала: «Казаки, казаки, седлайте коней».

...Спустя полчаса я вывел эскадрон на заранее обус­
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ловленное место и доложил командиру полка о состоя­
нии боевой готовности, а через три часа, построившись 
ромбом, полк уже двигался за грохотавшими танками к 
темнеющему впереди лесу, освещаемому красными раке­
тами. Через наши головы со зловещим шепотом летели 
снаряды и гулко рвались где-то впереди танковой ко­
лонны. Яркий фейерверк ракет разных расцветок парно 
вспыхивал то справа, то слева. Это наша матушка-пехо­
та, гордая царица военных полей, расхлестывая из пуле­
метов невидимого противника, указывала нам «ворота» 
и приглашала следовать дальше, через ее боевые по­
рядки.

Разведотряд, которым я теперь командовал, широ­
кой, с переходом на галоп рысью продвигался вслед за 
танками в «ворота» № 3, обусловленные двумя желты­
ми ракетами. Уступом справа, в снежном вихре, на ди­
станции двести-триста метров, маячили всадники Сергея 
Орлова, слева примерно на таком же расстоянии шел 
эскадрон Антропова. В центре ромба двигался штаб во 
главе с командиром полка. Колонну замыкал и прикры­
вал с тыла эскадрон Архипова. Пятый эскадрон, пеший, 
сформированный, согласно новому штатному расписа­
нию, под командованием боевого испытанного капитана 
Максимова, донецкого шахтера, разместился на танках, 
густо облепив серыми фигурками стальные башни. Пол­
ковая батарея, противотанковая и минометная были при­
даны эскадронам.

В боевом отношении полк был хорошо подготовлен. 
Особое внимание было уделено подготовке сержантского 
состава.

Сейчас шло наше последнее перед сражением учеб­
ное занятие.
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Настоящее сражение началось через несколько дней 
и совсем не так, как это предусматривалось на учебных 
занятиях. Оно не было похожим даже приблизительно 
Прежде всего начало его сопровождалось ужасающей по 
своей силе артиллерийской подготовкой, от которой сто­
нала и качалась земля. Деревья дрожали, как в лихо­
радке, ежесекундно сбрасывая с веток серебристые 
хлопья снега. Прижав уши, кони ложились на землю.



В воздухе стоял громоподобный гул. И все же от неслы­
ханной доселе огневой мощи у нас радостно замирало 
сердце.

На участке прорыва фронта передний край обороны 
противника обрабатывался артиллерией в количестве ты­
сячи двухсот стволов, в числе которых действовали уста­
новки гвардейских минометов — «катюш». Казалось, что 
передний край противника, расположенный по западно­
му берегу Вазузы, горит и плавится в огненном 
вихре.

В наступление были двинуты части Западного и Ка­
лининского фронтов. Цель наступления — сковать на пер­
вом этапе группу фашистских армий «Центр» и лишить 
противника возможности переброски своих дивизий на 
юг — на Волгу и на Кавказ, где гитлеровские ар­
мии попали в тяжелое положение. На втором этапе ча­
сти Советской Армии имели задачу ликвидировать Ржев­
ский плацдарм, который колючей занозой торчал в стыке 
двух наших фронтов — Калининского и Западного.

...Первые залпы гвардейских минометов застали нас 
на марше. По заснеженным опушкам леса плыл серень­
кий утренний рассвет. Наш полк, следовавший на мар­
ше передовым отрядом, по порядку номеров эскадронов, 
остановился, чтобы пропустить выходящую из леса тан­
ковую бригаду. Серые громады боевых машин, грузно 
подпрыгивая по мерзлой земле, покачивая хоботами ору­
дий, шли краем леса и сворачивали на выложенный де­
ревянный настил. Двигаться коннице по этой наспех сра­
ботанной трассе было мучением.

— Ну, теперь танкисты укатают нам дороженьку, —■ 
пошутил Бодров.

— Разворочают до основания, — заметил я. Мы уже 
знали, какая будет дорога после прохода танков.

Голоса наши заглушил очередной артиллерийский 
залп. За лесом серые ломкие тучи порозовели от сплош­
ных разрывов. Казалось, что раскачавшаяся от грохота 
земля остановила свое движение и пылающее солнце 
взойдет сейчас не на востоке, а где-то на юго-западе. 
Над лесом все время вспыхивало зарево, местами похо­
жее на зубчатые огненные башни. Оно то мгновенно гас­
ло, выбрасывая черные клубы дыма, то, сверкая брызга­
ми искр, вздымалось ввысь. Удивительно странным и 
грозным было это полыхающее зрелище!
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Начавшийся день тускло осветил широкое снежное 
поле, где беспрерывным муравьиным потоком текли бе­
лесые маленькие фигурки людей с блестевшими за спи­
нами жалами штыков; колесики станковых пулеметов, 
уютно пристроенных на маленькие санки, казались дет­
скими игрушками. Какой-то военный санитар волочил по 
снегу маленькую белую лодочку для вывозки ра­
неных.

Напряжение и возбужденное состояние сделали мое 
зрение чувствительно обостренным и зорким. Грохот при­
тупил мой слух, зато я все отчетливо видел и запоминал.

Наконец наша колонна двинулась и втянулась в лес. 
Как мы и предполагали, танковые гусеницы разворотили 
настил и смешали его с топкой болотной жижей. Выбирая 
твердое, надежное место, кони боязливо ступали ногами 
и часто проваливались меж торчащих бревен. Я отдал 
команду спешиться и вести лошадей в поводу. Дважды в. 
голову колонны пробирался капитан Гриша Молостов, 
требовал усилить движение, но, видя разбитую трассу, 
только качал головой и разводил руками. Во второй раз 
на какой-то большой рыжей лошади с ним притащился 
корреспондент фронтовой газеты Юрий Чупров. Мне «бы­
ло совсем не до него, и я, видимо, очень сухо с ним поздо­
ровался. Его рыжий одр все время спотыкался, падал, 
заваливаясь набок, в самую грязищу. Приходилось от­
влекать людей и вытаскивать эту ленивую, обалдевшую 
от грохота скотину.

— Зачем ты его привел? — отозвав Гришу в сторону, 
спросил я сердито.

— Ты думаешь, что его можно удержать?
— Ехал бы со штабом.
— Не хочет.
— Раз приехал к нам в полк, то обязан подчиняться 

командиру полка, — возразил я.
— У него особые полномочия, подписанные чуть ли не 

командующим. Попробуй-ка удержи его! Ты давай, ка­
питан, форсируй движение. Подполковник Кушнарев сер­
дится, а Шевчук рвет и мечет...

— Как же я буду «форсировать», когда вы мне еще 
одну обузу прислали?

■— Ничего. Он потом о тебе геройские стихи напи­
шет,— пошутил дядя Гриша.

— Мне сейчас не до стихов, Григорий Илларионович. 
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Я посылал разведчиков, дорога впереди еще хуже. Ско- 
ро уже кончится артподготовка, по приказу должна вы­
двигаться батарея ПВО, чтобы прикрыть переправу с воз­
духа, а она где-то застряла. Помоги, дядя Гриша, а то, 
если налетит авиация, из нас там на голом месте биф­
штекс сделают.

— Постараюсь. Ты только будь поспокойней и не 
мешкай, жми, жми!

— Буду жать, — пообещал я и подал команду садить­
ся на коней. Сел на своего рыжего одра и Чупров. Я об­
ратил внимание на его посадку. Он сидел в седле плотно 
и крепко и умело держал поводья. Покорно следуя за 
моей Флейтой, рыжий ступал уже смелей и почти не спо­
тыкался. Флейта с поразительной чуткостью обходила 
опасные места.

— Где вы научились верхом ездить? — крикнул я 
поэту.

— Сначала в деревне, а потом служил кадровую в 
артдивизионе.

Оказалось, что он был не только наводчиком, но и 
командиром орудия. Это мне понравилось.

— Коняку такую откуда раздобыли? — спросил я.
— Ваш комдив, генерал Вишняков, подарил. Замеча­

тельный конь, зря вы его ругали. По хорошей дороге он 
очень резво ходит.

Теперь, внимательно присмотревшись, я и сам по­
нял, что напрасно бранил этого рыжего великана. Воз­
можно, он действительно ошалел от грохота. Да и поэт 
начинал мне нравиться все больше и больше. Сейчас 
он был серьезен и задумчив, а самое главное, как-то 
быстро приспособился и не надоедал расспросами. Толь­
ко один раз спросил, далеко ли до переправы.

Я посмотрел по карте, ответил, что осталось километ­
ров пять очень отвратительной дороги. Миновав поле, 
колонна снова втянулась в лес. Однако здесь дорога ока­
залась немного лучше. Вскоре на обочине появились 
бойцы взвода связи под командованием лейтенанта Со­
болевского, молодого чернявого парня. Я остановил его и 
спросил, куда он спешит.

— Приказано от переправы на ту сторону протянуть 
связь,—ответил Соболевский.

— Как там батарея ПВО, подтягивается или нет?
— Стоят и лягушек в болоте ловят, — ответил лейте- 
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яант. — Застряли, — добавил он и послал своего серого 
тонконогого конька вперед.

Выйдя на сносную дорогу, я прибавил аллюр и через 
час узнал от дозорных, что в районе переправы лес ред­
кий и спуск к реке очень крутой и скользкий. Не доезжая 
до переправы метров двухсот, я приказал бойцам спе­
шиться и дать коням передышку. Сам же взял с собой 
сержанта Баловнева и двух автоматчиков, чтобы на ме­
сте решить, как вести эскадрон дальше.

Артподготовка закончилась примерно час назад. Чув­
ствовалось, что противник начинал приходить в себя и 
местами уже оказывал пехоте упорное сопротивление. 
В районе переправы разорвалась серия снарядов. Лави­
руя между кустами пахучего можжевельника, мы спусти­
лись к овражку, в котором лежал перевернутый набок 
Т-34, новенький, закамуфлированный серой краской. Тут 
же стояло несколько автомашин с прицепленными к ним 
дивизионными пушками. Моторы были заглушены, и лю­
ди, наверное, сидели где-то в укрытии. Вскарабкавшись 
на бруствер старого окопа, я увидел несколько убитых 
коней, забрызганных грязным снегом, среди них была се­
рая тонконогая лошадь лейтенанта. Тут же лежали три 
трупа связистов, полузакиданных желтой суглинистой 
землей.

Соболевского я нашел в блиндаже, где он торопливо 
и неумело перевязывал раненого.

— Уже окрестили? — присаживаясь на корточки, 
спросил я Соболевского. — Как же вы, друзья, зевнули?

— Только подъехали, сразу же артналет,— взволно­
ванно проговорил лейтенант.

— Зачем, дурак, на конях маячил? Почему не спе­
шился?

— Да я думал, что после наших пушек тут не оста­
лось ничего живого, — оправдывался Соболевский.

В это время немудрящий блиндажик качнуло оглу­
шительным взрывом, с бревенчатого наката струйками 
посыпался сухой песок. Противник методично, с пятими­
нутными интервалами, начал обстреливать переправу. 
Лейтенант сообщил, что фашистская батарея бьет с той 
стороны, от полуразрушенной каменной церкви. Когда 
я поднимался на бруствер, эту церквушку заметил. Она 
возвышалась в трех километрах от переправы, на юго- 
западе.
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— А чьи здесь пушки стоят? — спросил я Соболев' 
ского.

— Танковой бригады. Тут полон лес танков.
— Почему же молчат ихние пушки?
— Эго надо у подполковника спросить, — окончив пе­

ревязку, ответил лейтенант Соболевский и глубоко 
вздохнул.

Подполковника Храмцова я нашел в яру, в глубокой, 
просторной пещере. Это был заместитель командира тан­
ковой бригады, основные силы которой были еще на под­
ходе.

— Я сам проскочил сюда с артдивизионом на двух 
танках, чтобы обеспечить прикрытие, — рассказывал он 
мне. — Одна машина скатилась в овраг, другую подби­
ли, и артиллеристов, сволочи, вывели из строя. Автомат 
шина с пушкой в болоте застряла. Ребята вытаскивать 
пошли. Сейчас пытаюсь связаться по рации с комбригом. 
Если у тебя есть артиллеристы, можешь развернуть наши 
пушки и бить, я помогу. Снарядов достаточно. У церкви 
стоит одна или две батареи противника: я думаю, не бо­
лее четырех пушек. Накрыть их надо, а то они всю вашу 
кавалерию раскидают...

Вдруг я вспомнил о поэте-артиллеристе и улыбнулся. 
А что, почему не использовать? Правда, сейчас здесь бы­
ло очень опасно. Но впереди опасностей еще больше. 
Чувствовалось по обстановке, что ромбическим построе­
нием колонны здесь не проскочишь... Противник повел 
интенсивный огонь из глубины обороны, которую, как 
после выяснилось, разведка проверила недостаточно, а 
командование нашей армии не совсем правильно рассчи­
тало бой в глубину и на дальних подступах. Усиливался 
обстрел и с флангов. Посоветовавшись с Храмцовым, я 
послал одного автоматчика с приказом рассредоточить 
коней по лесу мелкими группами, прислать мне Мулда- 
санова, тоже бывшего артиллериста, а с ним вместе де­
сять крепких кавалеристов-пограничников, частично из 
отделения управления и первого взвода. Всю команду я 
просил возглавить старшего лейтенанта Чупрова, для ко­
торого обещал найти здесь хорошее дело... Мы вместе с 
Храмцовым, его адъютантом, сержантом Баловневым и 
бойцами взвода связи отцепили от машины дивизионную 
пушку и выкатили на позицию. Первые десять снарядов 
выпустил подполковник и, надо сказать, очень точно уго­
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дил в церковные развалины. С прибытием Чупрова и Ка- 
либека установили еще две пушки.

— Командуйте, раз вы бывший артиллерист, — ска­
зал я смутившемуся корреспонденту без всяких предис­
ловий.

— Ясно, товарищ капитан, сейчас попробую... — Он 
сразу отлично понял, что рассуждать здесь некогда. 
В воздухе со зловещим шипением проносились снаряды 
противника и с треском взламывали на реке взбуренный 
лед, куски которого долетали до нас и сыпались на наши 
полушубки. Подполковник Храмцов объяснил артиллери­
стам, какой нужно вести огонь, и помог установить при­
цел. У второго орудия встал Калибек, у третьего — Чупров, 
у первого стояли Баловнев и высокий, хмурый, в ребри­
стом танковом шлеме адъютант подполковника, оказав­
шийся старшиной, по фамилии Мазепа. Сержант Балов­
не® легонько брал снаряды из рук подносчика и с опас­
кой вкладывал в магазинную часть.

— А ты не бойся! Смелее, кавалерия... — добродуш­
но проговорил Мазепа и, взяв из рук сержанта снаряд, 
ловко вкатил его в ствол и лихо защелкнул замок. Стре­
лял он с поразительной точностью.

Неплохо получалось и у Чупрова. Я у него был за­
ряжающим. В белом длинном полушубке, с трофейным 
пистолетом на боку, он с предельной точностью выполнял 
команду подполковника и после каждого выстрела про* 
износил одну и ту же фразу:

— Есть! Вот что такое электричество!
— Почему вы все время упоминали электричество? — 

спросил я его позже.
— Со временем вся артиллерия перейдет на электри­

чество. Примером тому — «катюши», — ответил он идо- 
вольно умно и толково объяснил мне недалекое будущее 
нашей артиллерии.

Как действовал Калибек, я не видел, только слышал 
за кустами его своеобразную команду, которую он про­
износил властным и зычным голосом:

— По первому основной! Бусол нумир! Укломер 
нумир!

В последствии я эту «команду» под веселую руку по­
вторял при каждом удобном случае, в точности копируя 
голос и произношение Калибека. Солдаты и офицеры ва­
лились от смеха с ног. Мулдасанов, ощеривая белые 
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зубы, самодовольно улыбался. Оставаясь со мной наедин 
не, с сожалением говорил:

— Если бы я с начала войны знал русский язык, как 
теперь, давно был бы старший лейтенант али, как вы, 
капитан. Кто вывел из окружения сорок бойцов? Я, Ка­
либек Мулдасанов... А два языка кто поймал и при­
тащил?

Сейчас он командовал орудием с особой страстностью 
и метко посылал снаряд за снарядом. Наша наспех ско­
лоченная батарея очень быстро уничтожила пушки 
противника.

Вскоре сюда прибыли командир полка и начальник 
штаба. Бодров вывел эскадрон на исходное положение. 
Первым прискакал майор Шевчук и яростно набросился 
на меня за медленное продвижение.

— Как ты вел эскадрон? Двигался, как мокрый та­
ракан, как будто забыл, что мы уже три часа тому назад 
должны быть на той стороне? Ты что, не знаешь, что та­
кое приказ? Испугался каких-то говенных фрицевских 
пушек!.. Почему молчишь? Как ты мог допустить, чтобы 
побили наших связистов?

Это было уже слишком. Но я молча посасывал труб­
ку, давая Шевчуку перебеситься. Уж кто-кто, а я его 
характер знал великолепно. Я всегда спокойно давал 
ему возможность высказаться до конца... После того как 
постепенно у него истекал запас крепких слов, не пы­
таясь оправдаться, я тут же сам переходил в наступле­
ние на свой штаб, наперед зная все его скрытые и явные 
слабости.

— Разрешите, товарищ майор? — невозмутимо спра­
шивал я.

— Короче можешь?
— Так точно! У вас в штабе большие потери? — ве­

щал я самым невинным голосом.
— Какие потери? Нема ни яких потерь, откуда ты 

взял?
>— А мне донесли, что у вас погибли все помощники...
— Какой дурень таку панику распускает? Да я его. 

подлеца, расстреляю! Пока ни у кого ни одной царапи­
ны! Вот же собачий сын! Кто набрехал?

— Да я уже забыл... Но, признаюсь, поверил. Пото­
му что на марше, кроме партийного секретаря в голов­
ной колонне, ни один ваш помощник не был. Я уж греш­
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ным делом подумал, что весь штаб тю-тю, вместе с бата­
реей ПВО, которая должна была по приказу выдвинуться 
сюда и прикрыть с воздуха и с земли... Сдается мне, что 
комендантом на переправе должен быть комбат Дани­
лин, но я его что-то тут не заметил...

— Да, мои помощники як раз эту проклятую бата­
рею из болота тягают! Ясно тебе?

Кондрат, чуя подвох, начинал остывать и спросил у 
меня трубочку табачку. Я совал ему щепотку, но ехидни­
чать не прекращал.

— А почему ваш начальник связи послал сюда своих 
мальчиков, которые сгоряча схватили пачку снарядов, по­
чему он, опытный командир, товарищ Коровкин, сам- не 
прибыл? Может быть, у него катушки перепутались? За­
чем он позволил своим хлопчикам на конях гарцевать, 
вместо того чтобы пешим тянуть линию? С какой стати, 
дорогой товарищ майор, за товарища Коровкина должен 
нести ответственность командир первого эскадрона?

— Правильно, товарищ капитан! — крикнул старший 
лейтенант Чупров. Оказывается, он стоял рядом и слы­
шал нашу словесную перепалку и, мало того, быстро что- 
то записывал в блокнот.

Извините... — обернулся к нему Шевчук. — Вы что- 
то записываете.

— Такая уж моя обязанность, товарищ майор...
•— А разговор наш тоже записали? — Кондрат бурно 

засопел носом и придавил папаху до самых всклокочен­
ных бровей.

— Записал слово в слово.
— Так и напечатаете в газете?
— Так и напечатаю.
— Я думаю, що такого не пропустят, — раздельно 

проговорил Шевчук и с сомнением покачал своей круг­
лой папахой.

— Это уж моя забота, товарищ майор. Я постараюсь 
быть объективным, подперчу свой материальчик забав­
ными фактиками вперемежку с героикой, и получится 
чувствительный залп. Вы бы посмотрели, какая здесь 
была артиллерийская дуэль! Наверное, не стали бы на­
прасно бранить капитана.

— А разве вам положено встревать в действия стар­
шего командира? — стараясь быть вежливым, спросил 
Шевчук.
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— Нет, нам положено высказывать свое собственное 
мнение, — закусывая нижнюю губу, ответил Чупров. Ме­
ня поразило его спокойное, словно окаменевшее лицо, 
только серые, широко открытые, выразительные глаза в 
упор смотрели на майора и посылали откровенный 
вызов..

— Я также постараюсь отметить, что сегодняшний 
бой совсем не похож на учебный, свидетелем которого я 
недавно был, — добавил он.

— Там мы действуем, як холодные ковали, а зараз 
работенка идет на настоящем горячем угольке... Не в тот 
вы станочек попали, товарищ старший лейтенант! Сказал 
бы я вам, що такое интервью, да не хочу...

Мне стало ясно, что мой новый друг человек тоже с 
твердым характером и намерен ответить майору не менее 
крепким словцом. Я быстро вклинился в их разговор и 
доложил Шевчуку, что у нас здесь произошло и какое в 
этом принимал участие наш корреспондент.

■— И он тоже палил из пушки? — удивленно спросил 
Шевчук, нацеливаясь в грудь старшего лейтенанта чубу­
ком трубки.

— Отлично стрелял, — заметил подошедший подпол­
ковник Храмцов, бесцеремонно здороваясь и представля­
ясь Шевчуку.

■— Тогда извиняюсь и молчу, — проговорил Конд­
рат.^— Вам, товарищ подполковник, тоже спасибо за по­
мощь!

— Сочтемся в другом месте, — ответил Храмцов.
На тропке в белом, коротком от высокой фигуры 

полушубке показался командир полка. Рядом с ним шли 
комбат Ченцов и Гриша Молостов, позади них — не­
сколько человек автоматчиков.

. Мы с Шевчуком пошли им навстречу.
— Ты готов к движению? — выслушав доклад началь­

ника штаба, спросил меня Кушнарев.
Я ответил, что эскадрон с легкими вьюками сможет 

немедленно переправиться, но ждет пулеметных тачанок 
и приданных полковых пушек.

— Батарея сейчас подтянется, — вставил Ченцов и 
весело мне подмигнул: не беспокойся, мол, все будет в по­
рядке...

— Потом хотелось бы знать, какая впереди обстанов­
ка? — спросил я нерешительно. Мне показалось, что 

167



командир полка сильно чем-то озабочен. Соваться в неиз­
вестность я не хотел. На той стороне все сильнее разра­
стался бой и, казалось, не удалялся, как обычно после 
сильной артподготовки, а, наоборот, приближался к ре­
ке... Может быть, мне это только чудилось?

— Я сейчас был у командира дивизии, — ответил 
командир полка. — Обстановка пока неважная. Ясно од­
но, что противник неожиданно оправился и упорно 
сопротивляется. Бой ведут наши стрелковые частим тан­
ки. Пехота продвинулась километра на четыре, понесла 
потери и залегла. Все вышло не так, как предполага­
лось,— в раздумье говорил подполковник.

Далее выяснилась неутешительная картина. Кавале­
рийский корпус вынужден был начать атаку при под­
держке танков, всеми своими средствами. Две кавдиви- 
зии уже спешились и начали наступать на Подберезовку, 
Большое и Малое Кротово. Оборона противника оказа­
лась очень глубокой и сильно укрепленной.

— Капитан Бражников, давай команду «По коням» 
и начинай переправу мелкими группами и как можно 
быстрее. Сосредоточиться в долине, в районе отметки 145. 
С тобой вместе пойдет саперный взвод и подготовит 
штабу командный пункт. Все, товарищи. Желаю 
удачи.

...Я решил еще раз осмотреть спуск к реке, а затем 
уже вести людей. За мной неотступно следовал с авто­
матчиками сержант Баловнев, не отставал и старший лей­
тенант Чупров. Я попробовал уговорить его остаться со 
штабом, но он только махнул рукой и раздраженно 
сказал:

— Бросьте, капитан, монету, и если будет решка, я 
вернусь.

Разумеется, никакой монеты я кидать йе стал и уго­
варивать тоже. Теперь мне с ним было даже как-то спо­
койнее. Под крутым спуском виднелся голубоватый ле­
док, чисто протертый шинелями пехотинцев. Видно, 
стрелки здесь скатывались, как ребятишки с горки.

— Если моя рыжая коняка шмякнется, вот будет 
дров! — пошутил Чупров.

— Придется вести в поводу, — сказал я и послал Ба- 
ловнева с приказанием подтянуть отделение управления 
и первый взвод. Сам же, чтобы не маячить на пригорке, 
отвел Чупрова с оставшимися автоматчиками в кусты и 
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начал наблюдать за противоположным берегом. Орудий­
ный гул стал редким, но более методичным, зато во всю 
мощь работали многочисленные пулеметы. Временами, 
будораж'а мерзлую землю, погрохатывали «катюши». На 
лед с той стороны начали мешкотно спускаться первые 
ходячие раненые. Они брели как-то боком, прикрывая ру­
кавицами стывшие на морозном ветру, почерневшие ще­
ки. Взяв под уздцы приведенную Калибеком Флейту, я 
осторожно свел ее по откосу на порушенный снарядами 
лед. Спуск был относительно нетрудным. Все кони недав­
но были посажены на новые, с острыми шипами подко­
вы. Благополучно свел своего рыжего великана и Юрий 
Чупров. Я вскочил в седло. Моему примеру последовали 
и остальные. Лед оказался достаточно крепким. Я пода­
вал команду усилить аллюр, перевел Флейту на рысь и 
уже галопом легко выскочил на противоположный берег. 
Впереди было чистое поле без единого деревца, тянув­
шееся километров восемь до самой линии железной до­
роги. Сразу же от берега начиналась знаменитая Хлепен- 
ская лощина и упиралась на северо-западе в Большое 
Кротово. Продвинувшись до высотки 145, просигналил 
клинком команду «Слезай» и вызвал через связных 
командиров взводов.
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Впереди нас вся долина была забита обозами каких- 
то частей. В немыслимом беспорядке сгрудились авто­
машины, пароконные брички и сани, санитарные повозки, 
тут же стояли зачехленные тяжелые пушки и машины 
гвардейских минометов, затянутые серым' камуфлиро- 
ванным-брезентом. Подразделения нашего полка быстро 
переходили реку и тоже накапливались в этой злосчаст­
ной лощине.

•— Поганое, однако, тут место, — окидывая опытным 
взглядом все это разношерстное войско, проговорил Ху- 
гандуков и с опаской посмотрел на небо.

— Надо что-то предпринять, капитан, — потуже затя­
гивая на полушубке широкий ремень, сказал Бодров. — 
Налетит авиация и так причешет!

Без слов было понятно, что для нас складывалась 
очень невыгодная во вС'ех отношениях обстановка. Долго 
оставаться здесь было нельзя. По склонам долины то



справа, то слева рвались снаряды и тяжелые мины про­
тивника, шмелями подзинькивали шальные пули. Я го­
тов был вступить в какой угодно бой, только бы не стоять 
на этом опасном месте. В эскадроне появились первые 
убитые и раненые. Приказав командирам взводов развес­
ти коней на малые группы и начать рыть щели, я решил 
основательно выяснить у кого-нибудь, что делается впе­
реди нас и далеко ли противник. Раненые, пробиравшие­
ся с переднего края, ничего путного сказать не могли, 
отмахивались и яростно материли какое-то бестолковое 
начальство.

...Самолеты появились неожиданно и начали пикиро­
вать в пятистах метрах южнее нашей долины. Услышав 
характерный вой пикирующих бомбардировщиков, я не­
вольно присел в какую-то водомоину, то же сделали со­
провождавшие меня бойцы. Вдруг невиданным ураган­
ным огнем ожесточенно полыхнули зенитки. Серое 
облачное небо заполнилось багровыми хлопками разры­
вов. Самолеты, распуская черные хвосты дыма, один за 
другим врезались в землю. Уцелевшие начинали круто 
разворачиваться, но, вспоротые нашими зенитными сна­
рядами, кренились и летели с отвалившимися крыльями 
вниз.

— Вот это да! — восхищенно проговорил погранич­
ник ефрейтор Муравьев, тихий, спокойный детина в доб­
рую сажень ростом. Такого удачного и плотного загра­
дительного огня я и сам никогда не видел. Противник 
буквально на наших глазах потерял четырнадцать само­
летов. Бомбовой груз был беспорядочно сброшен в сто­
роне от скопления наших войск. Самым отрадным оказа­
лось то, что зенитчики двигались не в боевых порядках 
стрелковых частей, а в механизированных вместе с тан­
ками. В этот день смелые и удачные действия зенитчи­
ков довершили наши истребители и штурмовики^ осна­
щенные новым вооружением.

Переждав бомбежку, мы поднялись из нашего укры­
тия и, обойдя убитую, с разинутой пастью, с неснятым 
артиллерийским хомутом черную лошадь, прошли даль­
ше. Из щелей то тут, то там начали выглядывать бойцы 
в касках, в измазанных глиной полушубках и шинелях. 
На мой вопрос, где старший командир, они отвечали не 
очень охотно, с сомнением поглядывая на мои серебря­
ные шпоры:
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— Может, здесь где-то, а может, впереди...
Пройдя метров пятьдесят, я неожиданно столкнулся 

с офицером связи штаба дивизии капитаном Борисенко.
— Слушай, друг, где ваш командир полка? — порав­

нявшись со мной, спросил он. — Я его целый час ищу. 
Переправился полк? Почему задерживается движение? 
Не знаешь, где расположился артдивизион?

Едва успевая отвечать на его быстрые вопросы, я 
объяснил положение и сообщил, что полк подтянулся и 
начал переправу.

— Вот обстановочка, матери вашей черт! — выругал­
ся Борисенко.

— А ты, собственно, кого лаешь? — спросил я.
— Дураков! Я думаю, что ты к этой категории не от­

носишься и не примешь на свой счет. Слушай, друг! Иди 
сейчас же на командный пункт командира дивизии. Это 
недалеко. Я скажу, как пройти.

— Зачем я пойду к командиру дивизии?
— Обстановку узнаешь, чудак! Ваш полк сейчас бу­

дут вводить в прорыв, а ты командир первого эскадрона, 
понял?

— Я приказы получаю непосредственно от командира 
полка или начальника штаба, — возразил я.

— Повторяю тебе: не теряй зря времени. Генерал тут 
рядом. Там и начальник штаба. Я пойду разыскивать 
Кушнарева.

Борисенко объяснил мне, как разыскать генерала 
Вишнякова, и побежал к реке.

Немного поразмыслив, я послал одного из сопровож­
дающих меня бойцов к Бодрову с приказом готовиться к 
дальнейшему продвижению.

Командный пункт штаба дивизии находился в ста 
метрах, в громадной воронке от разрыва авиационной 
бомбы. Глубина ямы оказалась метров пять, ширина — 
десять-пятнадцать. Воронка была старая, очевидно, про­
шлогодняя. Бомба упала на верхнем, южном склоне не­
большой высотки. Вешняя вода отвесно пробила себе 
путь к маленькому овражку, размыв щель высотой в че­
ловеческий рост. По этому овражку легко и безопасно 
было добираться до командного пункта и не демаскиро­
вать его.

Комдив, возвышаясь на земляном, прорытом сапера­
ми выступе и высунувшись по грудь, наблюдал за полем 
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боя. Рядом с ним стоял начальник штаба полковник 
Жмолов, человек большого военного опыта и особого, 
удивительного на войне, такта, с каким он умел обращать­
ся с подчиненными ему людьми. Я никогда не слышал, 
чтобы он говорил с командирами и рядовыми раздра­
женным, повышенным тоном. Это был высокообразован­
ный и культурный человек. В отличие от других, одет он 
был в темно-серую кавалерийскую, довоенного образца 
бекешу с такой же темно-серой опушкой. Между генера-; 
лом и начальником штаба стоял в синей венгерке коман­
дир одного из наших полков, подполковник Кривошапка, 
боевой тридцатидвухлетний кадровик, строгий, требова­
тельный и предельно собранный. Видимо, у него только 
что был очень неприятный разговор с командиром диви­
зии. Пряча подбородок в обмотанный на шее серый баш­
лык, Кривошапка все время сутулился, теряя присущую 
ему гордую осанку.

Скатившись на дно воронки, я тихонько представился 
начальнику оперативного отдела штаба дивизии подпол­
ковнику Нестерову. Он сидел на корточках у неяркого 
костра и поджаривал на проволоке кусочек консерви­
рованной колбасы. Жирок кипел, пузырился на солид­
ном ломте и, капая, с треском вспыхивал на углях. 
Пахло очень аппетитно, и мне тоже захотелось есть, но 
никаких запасов со мной не было. Словно угадав мое 
желание, Нестеров спросил:

— Ты завтракал?
— Да, — неизвестно почему солгал я.
— Оно и видно, потому и запоздали с Кушнаревым 

на марше,— отрезав кусок колбасы, он один вкусно от­
правил в рот, а другой протянул мне: — Ешь и не оправ­
дывайся.

Я поблагодарил. Пережевывая горячее мясо, прислу­
шивался к разговору генерала Вишнякова и подполков­
ника Кривошапки.

— Если ты через час не возьмешь Подберезовку, — 
жестко говорил генерал, — я тебя отстраню от должности.

— Не возражаю, товарищ генерал, — пожимая широ­
кими плечами, отвечал подполковник. — Я бы ее давно 
уже взял, если бы было чем брать...

—■ Я тебе дал полтора полка конников, два батальо­
на пехоты, — продолжал генерал Вишняков.

— От этих батальонов остались рожки да ножки... 
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Если я еще раз сунусь, потеряю все, а Подберезовки не 
займу, — упрямо твердил Кривошапка.

— Должны вести дивизию в тыл противника, — ска­
зал Жмолов и веско добавил: — Вы это тоже хорошо 
знаете. Приказ есть приказ.

— В тыл проскочить можно, и даже всей дивизией,—• 
уверенным и решительным голосом сказал подполковник.

— Каким образом? — прервал его генерал.
— Между Подберезовкой и Малым Кротовом есть 

небольшая щель, примерно метров пятьсот, совершенно 
голое место.

— Ты уверен? — спросил генерал.
— Да. Прошла же наша вторая дивизия со всей ма­

териальной частью.
— Но это было утром! — возразил комдив.
— Ничего, товарищ генерал, не изменилось. Я сейчас 

оттуда. Будет, конечно фланговый обстрел, но без этого 
теперь не обойдешься.

— Чего же ты молчал? — упрекнул Кривошапку Виш­
няков.

— Я думал, что вы знаете.
— Знал, разумеется, но обстановка-то меняется... 

Начальник штаба, — обращаясь к полковнику Жмолову, 
продолжал Вишняков, — свяжитесь быстренько с Куш­
наревым и вызывайте его сюда.

— Офицер связи послан, — ответил Жмолов.
— Полк подтягивается, и Кушнарев сейчас должен 

прибыть, — вытирая о полушубок сальные руки, сказал 
подполковник Нестеров. — Здесь, товарищ генерал, есть 
командир первого эскадрона.

Комдив обернулся и поймал меня глазами. Я вскочил 
с куском жареной колбасы в левой руке, правой козыр­
нул и сбивчиво начал докладывать.

— Собственно, вы-то каким образом тут очутились? — 
спросил генерал.

Я объяснил, пытаясь упрятать в рукав несчастную 
колбасину.

— Ладно. Всегда приходите на мой командный пункт 
завтракать, — прервал меня Вишняков и отвернулся.

— Благодарю вас, — нелепо ответил я, заставив 
улыбнуться не только всех присутствующих командиров, 
но и самого генерала.

В это время в овражке послышались голоса. Я повер­
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нул голову. В яму прыгнул капитан Борисенко, и следом 
за ним спустились Кушнарев и еще какая-то грузная 
фигура в желтом полушубке и темно-серой шапке-ушан­
ке. Желтый полушубок сопровождали двое здоровенных 
танкистов в ребристых шлемах, с почерневшими от мазу­
та пистолетными кобурами.

— А вы тут гоже устроились, — пробасила фигура, в 
которой я тотчас же узнал генерала Рубцова. — Гоже! 
И тепло, и светло, и мух нет... Мы пока до вас добира­
лись, раз десять низенько земельке кланялись, — здоро­
ваясь подряд со всеми командирами, говорил Рубцов. 
Дойдя до меня, остановился:—Да тут, оказывается, все 
главные начальники! Ну как, капитан, здорово тебе шва- 
бы всыпали?

—'А мы еще пока, товарищ генерал, не воевали,—■ 
ответил я.

— Сколько хвостов потерял? — спросил Рубцов.
— Пустяки... Покамест три человека и два хвоста.
— Поэтому он сюда и прискакал поминки справ­

лять, — спрыгнув со своей возвышенности, здороваясь с 
Рубцовым, проговорил Вишняков.

— Ты почему здесь? — вскидывая на меня красные, 
отяжелевшие от бессонницы глаза, спросил Кушнарев. 
Генералы не обращали на нас внимания и тихо разгова­
ривали между собой.

Я рассказал о своей встрече с Борисенко.
— Хорошо, что проявил инициативу, но в следующий 

раз эскадрон не бросай, — уже более мягко произнес 
Кушнарев.

За рваными краями воронки, то утихая, то яростно 
разгораясь, шел бой. С самого утра, от начала небывалой 
артподготовки, наши уши настолько привыкли к несмол­
каемому грохоту, что врывающаяся в шум боя минутная 
тишина начинала казаться верхом блаженства. Вот и 
сейчас резко оборвалась пулеметная трескотня, и рас­
плывчато где-то замер вдали пушечный гул. Но передыш­
ки были слишком краткими. Вдруг на западе, совсем 
близко, протяжно что-то зловеще заскрипело, раздались 
страшные, режущие звуки, переходящие в жуткий метал­
лический скрежет.

— «Скрипача» заводят, — глухо проговорил Кушна­
рев. Так среди солдат назывались немецкие шестистволь­
ные мййбмёты.
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— Куда ударит? — Подполковник поднял глаза к не-- 
бу, словно хотел увидеть полет снарядов. Мы оба пони­
мали, какой страшный урон могли нанести стаи пудовых 
мин в гуще войск, накопившихся в этой долине. Он подо­
звал Кушнарева и поставил задачу: немедленно выводить 
полк на исходное положение и входить в прорыв.

— Ты готов? — спросил Вишняков.
— Так точно, товарищ генерал, — подтвердил Куш­

нарев. — Я готов следовать хоть к черту на рога, только 
бы не стоять на месте. — Посмотрев в упор на комдива, 
спросил: — Щель-то, товарищ генерал, узенькая! Как 
будет с фланговым прикрытием? Или мне атаковать 
«скрипачей» в конном строю?

— Слева тебя прикроет вот он, — показывая на Кри- 
вошапку, сказал генерал. — Обеспечишь, подпол­
ковник?

— Постараюсь, товарищ генерал, — ответил Криво- 
шапка.

— Имей в виду, за первым эскадроном полка Кушна­
рева я пойду сам со штабом дивизии, — продолжал Виш­
няков.— Справа будет прикрывать артдивизион, и, ра­
зумеется, помогут...

Вишняков не договорил и вопрошающе взглянул на 
Рубцова.

. — Пятнадцать танков пойдут впереди вас, — реши­
тельно кивнул генерал.

— Мало, Зиновий Владимирович, — сказал Виш­
няков.

— Двадцать хватит? — резко спросил Рубцов.
— Мало! —упрямо твердил комдив. — Это же вопре­

ки приказу штабарма, Зиновий Владимирович.
— А сейчас все уже пошло «вопреки», — иронически 

сказал Рубцов.-—Иначе бы ты меня здесь не увидел. Боль­
ше не могу, Алексей Дмитриевич, ей-ей, не могу...

— Мало, мало! Прибавьте еще, ну хоть десять ма­
шин. Уж рвануть так, чтобы шерсть полетела! — настаи­
вал Вишняков. — Нам ведь вместе приказано штурмо­
вать станцию Осуга, а мы пока, ох, как далеко от нее! 
Там сейчас ждет нас мой собрат, комдив два, генерал. 
Кусков. Ждет, Зиновий Владимирович, ждет!

— Ты настоящий цыган от кавалерии. Даю двадцать, 
пять машин и больше не торгуйся, — решительно заявил 
Рубцов.
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Первым прибыл Антропов. Его эскадрон почему-то 
очутился впереди моего. Неразбериха в лощине немного 
прекратилась, поредели и рассосались обозы. Прибави­
лось разбитых бричек и распластанных на розовом снегу 
лошадей... Скоро прискакали и остальные командиры 
эскадронов и комбаты. Командир полка отдал боевой 
приказ, разъяснил суть предстоящей задачи и установил 
порядок движения в колонне.

— Раз Антропов приехал раньше всех и выдвинулся 
вперед Бражникова, перемещать эскадроны некогда. 
Впереди пойдет четвертый эскадрон, за ним штаб диви­
зии во главе с комдивом. Старший лейтенант Антропов, 
слушайте приказ: ориентир — разбитая на бугре автома­
шина. — Кушнарев показал плеткой на видневшийся по 
склону бугра остов грузовой машины. — На рысях под­
ходишь к этому месту, затем круто поворачиваешь на 
запад, командуешь атаку и галопом врассыпную вперед, 
прямо на совхоз «Никитино». В совхозе встретишься с ма­
яками второй дивизии, она утром прорвалась полностью. 
Ясно?

Ясно, товарищ гвардии подполковник,—четко от­
ветил Антропов.

— Повтори! — приказал командир полка.
Мы все слышали, как Антропов толково и точно по­

вторил приказ. Да и сам по себе маршрут движения, 
казалось, был совсем несложным, ориентир был у всех 
на виду, до совхоза, по карте, оставалось не больше четы­
рех-пяти километров.

— Почему ты вывел свой эскадрон, занял не поло­
женное тебе место? — когда нас отпустил Кушнарев, 
спросил я у Антропова. Я был страшно зол на него за
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— Спасибо. Молчу. Николай Викторович,—^обраща­
ясь к полковнику Жмолову, продолжал Вишняков,— 
проследите за выполнением и сейчас же передвигайте 
штаб к исходному положению.

— Слушаюсь, — ответил полковник.
Спустившись в лощину, Кушнарев остановился, при­

казал трубачу сыграть сигнал посадки на коней и одно­
временно срочно вызвал к себе командиров эскадронов.



самоуправство, а может быть, завидовал, что он пойдет 
вперед, а мне придется тащиться за хвостом штаба диви­
зии и собирать подковы штабных писарей, как ядовито 
выразился Хугандуков.

— Нашел свободное место, потому и занял... Обидно, 
что я тебя обошел? —■ с издевкой заметил Антропов.

— Ты много себе позволяешь, гвардии старший лей­
тенант! — Я чувствовал, как у меня дрожит от злости че­
люсть. Подмывало напомнить ему поступок с санинст­
руктором Олей, но не хотелось портить ему настроение 
перед боем, да и не то время было и не то место.

— Я позволяю себе меньше, чем это делаешь ты, 
гвардии капитан, — ответил он вызывающе и, сверкнув 
нагловатыми глазами, насмешливо добавил: — Привет!

Антропов свернул с тропы к своему эскадрону. Мы с 
Хугандуковым пошли дальше.

-— Однако, я сто раз заявляю, что он хвастунишка и 
выскочка, — сказал Семен. — Проехал рысью мимо на­
шего эскадрона и переполошил всех стабуненных лоша­
дей. Я ему говорю: «Что ты делаешь, старший лейте­
нант?..» Он меня матом пустил и поехал дальше. Наша 
Оля слышала и даже отвернулась...

— А где был замполит?
— Он отдыхать лег тогда немножко...
Когда мы подошли к эскадрону, всадники уже были 

на конях. Бодров доложил, что взводы готовы к движе­
нию, подтянулась на хвост и батарея Ченцова. Комбат 
стоял рядом и лихо подмигнул мне веселыми, сузивши­
мися от выпитой чарки глазами.

— Что-то скоро будет, Максимыч, а? — Он любовно 
огладил вспотевшую шею светло-гнедого дончака и по­
трепал его по коротко остриженной гриве.

•— Сейчас тронемся, Александр Матвеевич.
Я быстро созвал командиров взводов и поставил за­

дачу, предупредив еще раз, чтобы не скакать по бугру 
кучно, а рассредоточиться на отдельные группы, соблю­
дая определенную дистанцию. В эскадроне снова случи­
лось несчастье. Мины шестиствольных минометов про-' 
тивника раскидали шесть лошадей. Потери: двое убитых, 
трое раненых.

— У меня накрыли два выноса, — сообщил мне Чен­
цов. — Не знаю, что делать, как тащить пушки...

— Может, я запрягусь и повезу твои пушки? — на­
бросился я на комбата. — Может быть, тебя поучить, как
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нужно спешить расчет, а ихних коней запрягать в 
орудия?

— Да не шуми ты, Максимыч! Все будет в порядке,— 
заверил Ченцов.

— А то я натравлю на тебя майора Шевчука, он под­
скажет, как это делается, — пригрозил я комбату.

— Сохрани бог и помилуй, — взмолился Ченцов. Пе­
ред грозным начальником штаба этот храбрейший парень 
трепетал.

Пока мы стояли, противник все время методически 
продолжал обстрел из своих «скрипачей». Наконец спра­
ва от нас, взвихривая снег, на бугре появились наши 
танки: они быстро, на большом ходу, проскочили в шах­
матном порядке мимо разбитой машины и тут же скры­
лись, оставляя за собой высокие черные взбросы земли.

— Это бьют по нашим танкам средние фрицевские 
пушки, — пояснил Ченцов. — Нам бы не угодить под эти 
шапки... Лихо, сволочи, бьют. Ты слышишь, капитан?

— Слышу и вижу, — ответил я и подал команду «Впе­
ред». Было видно, как Антропов вывел эскадрон на тро­
пу и рысью подъехал к группе офицеров штаба дивизии. 
Постояв с минуту, он дождался первого взвода, круто 
повернул расчлененную группу всадников на северо- 
запад и скорой рысью втянулся в сужающуюся горлови­
ну лощины. За последним взводом прыгали на кочках 
колеса маленьких противотанковых пушек, эскадронных 
бричек с боеприпасами, продовольствием и фуражом. 
Штаб дивизии был уже на конях. Пропустив последнюю 
пушку и две пулеметные тачанки, комдив первым тронул 
своего красавца — игреневого англо-араба. и зарысил 
вслед за удалявшейся пушкой. Вместе со штабом диви­
зии тронулся и штаб нашего полка. От места, где только 
что стоял штаб дивизии, долина резко поворачивала 
вправо и упиралась своим северо-западным концом в де­
ревню Малое Кротово. Всадники штаба скоро скрылись 
за изволоком, но у автомашины почему-то мучительно 
долго не появлялись. Я вел эскадрон пока шагом. Дол­
жен был соблюдать необходимую дистанцию и ни в коем 
случае не нажимать на хвост идущего впереди меня взво­
да полковой разведки, а если понадобится, обязан был 
прикрыть штаб дивизии всеми имеющимися в моем рас­
поряжении средствами. Прошло томительных десять 
минут, но эскадрон Антропова ушел куда-то правее под­
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битой машины и на бугре не появлялся. Может быть, в 
последнюю минуту Антропов получил другой приказ и 
изменил направление? Мысли мои были прерваны оже­
сточенной пулеметной стрельбой, перебиваемой сильны­
ми взрывами. Над нашими головами густо засвистели 
трассирующие пули. Но мы находились в мертвом про­
странстве, и пули нас пока не задевали.

— Это бьют немецкие танки, Максимыч. Там что-то 
случилось, — уверенно проговорил Ченцов. — Разреши 
мне проскочить и узнать, в чем дело?

— Не разрешаю, — твердо ответил я.
Саша всегда искал бурных и щекотливых для себя 

положений, поэтому терять замечательного в бою комба­
та мне совсем не хотелось. Бодров тоже вопросительно 
смотрел на меня. Хугандуков тронул меня за рукав по­
лушубка и без слов хотел проскакать вперед, горяча 
своего сильного, резвого дончака. Необходимо было при­
нять быстрое решение: или выполнять приказ, заворачи­
вать эскадрон и галопом выскакивать на бугор к обус­
ловленному ориентиру, или же следовать за первым 
эскадроном и штабами. Я решил совсем по-другому. 
Прежде чем бросаться очертя голову и нести ненужные 
потери, приостановив движение, я оставил эскадрон на 
своего заместителя, взял с собой Муравьева и Калибека 
и галопом промчался по свежим следам. Мне хотелось 
проверить обстановку лично самому, а потом уже дейст­
вовать. Выскочив на изволок, я увидел страшную, на 
первый взгляд, картину. По всей долине гужевались кони 
без всадников, беспорядочно волоча брошенные поводья. 
Некоторые из них гуртом стояли на месте, отмахиваясь 
головами от шипящих вокруг пуль, другие, пофыркивая, 
взвизгивали тоненькими тоскливыми голосами. Оставать­
ся в седле было нельзя. Я спрыгнул с коня и, передав 
поводья Калибеку, приказал увести Флейту глубже в ло­
щину. Здесь кони падали как подкошенные. Невольно 
пригнув головы, мы с Муравьевым пробежали несколько 
шагов и плюхнулись в густо залегшую и отчаянно стре­
лявшую цепь бойцов. Тут только я разглядел: через пять 
человек от меня лежал и командовал противотанковой 
батареей начальник штаба дивизии полковник Жмолов, 
чуть подальше желтел генеральский башлык комдива 
Вишнякова. Кушнарева и Шевчука близко не было. Где 
их искать в такой обстановочке? Всмотревшись вперед, 
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я увидел два тупорылых немецких танка, подбитых на­
шими сорокопятками. Танки противника вели стрельбу 
из укрытий. Но я понимал, что если и отбита первая ата­
ка, то второй уже дожидаться не следовало... Если бы 
противник действовал смелее и решительнее, он мог 
смять всю передовую колонну. Но фашисты растерялись 
и вели бой вяло. Воспользовавшись этим, полковник 
Жмолов вскочил и подал громкую команду:

— По коням! За мной! — Поймав первую попавшую­
ся ему под руку лошадь, он вскочил в седло. Кавалеристы 
тоже быстро расхватали коней, кто какого успел, и по­
мчались вслед за начальником штаба дивизии и комди­
вом. Вишнякову адъютант подвел пойманного тут же 
серого коня и поскакал рядом с ним. Мимо меня мельк­
нул на своем чалом коне Шевчук. Кушнарева я не видел 
и бросился было искать Калибека. Не найдя своего коно­
вода, я беспомощно выбирал глазами нужного мне коня 
и вдруг заметил игреневого генеральского англо-араба. 
Вскочив в седло, я увлек за собой растерянно табунив­
шихся кавалеристов. Ведя разрозненную группу, мы по­
скакали к ожидавшему меня эскадрону. Не доехав мет­
ров сто, я увидел, что рядом с Бодровым гарцевал на 
гнедом коне Гриша Молостов. Выхватив клинок, я на 
ходу подал безгласную команду «За мной» и повернул 
коня вправо, к разбитой машине. Оглядываясь назад, 
я видел, как рванулась, ломко дрогнула, темнея на снегу, 
колонна всадников, мгновенно рассыпалась и, обгоняя 
друг друга, устремилась вперед. Конь командира диви­
зии по кличке Драгун оказался великолепной, сильной 
лошадью. Он был хорошо натренирован и покорно слу­
шался повода. Сравнив его с Флейтой, я старался больше 
не думать о ней. Дробный, рваный звук пулеметных оче­
редей, казалос£>, захлестывал все снежное поле. Слева от 
меня взлетела кверху взрытая снарядами земля, при­
вычным инстинктом я перегнул корпус своего тела впра­
во, придавил шенкель, и конь далеко стороной обошел 
дымящуюся воронку. Но странное дело, я почему-то не 
слышал свиста пуль и только чувствовал, как обжигает 
мне лицо жесткий, холодный ветер. Я снова оглянулся. 
По взлохмаченному снегу скакали всадники и что-то ора­
ли, несколько человек упали вместе с конями. Я отвер­
нулся и еще сильнее пришпорил коня. Преодолев бугор, 
мы теперь скатывались в низину. В километре от меня вид­
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нелись остовы разбитых вагонов, железнодорожная буд­
ка, чуть правее прижимались к земле низкие пристройки 
длинных пакгаузов с заснеженными крышами. Около них 
мирно стояли оседланные кони, парные брички, запря­
женные куцехвостыми битюгами, как муравьи сновали 
люди, вытаскивая из складов желтые ящики. Едва сдер­
живая рвущегося вперед коня, я только сейчас понял, что 
опасность миновала. Мельтешившие у построек люди 
«осваивали» трофеи, доставшиеся нам очень дорогой це- 
нрй... Остановившись, я снова поднял клинок над голо­
вой, просигналил команду «Внимание, шагом, разбирай­
ся рядами». Мы терпеливо отрабатывали безголосое 
управление много дней, и теперь оно очень хорошо при­
годилось. Да и бойцы, преимущественно пограничники, 
кубанские и донские казаки, были дисциплинированны­
ми, быстро отыскивали уцелевших товарищей, и каждый 
становился на свое место. Я сдерживал передних и пото­
рапливал, чтобы скоренько разбирались и строились в 
колонну. Наконец появляется дядя Гриша. Поблескивая 
из-под жгуче-черных усов белыми непрокуренными зуба­
ми, приветливо,машет мне зеленой рукавицей, улыбается 
и поправляет сбившуюся ушанку. Мелькает в перепутан­
ных еще взводах Бодров на своем длинношеем вороном 
дончаке, снует ловкая, словно приросшая к седлу, фи­
гурка моего незаменимого старшины, выше всех маячит 
в сгорбленном полушубке сержант Баловнев. Он ищет 
беспокойными глазами своего дружка Муравьева, кото­
рый весь трудный сегодняшний день был мне верным 
связным. Он и сейчас стоит и с хрустом грызет твердый, 
как железо, мерзлый сухарь. Выплыл и рыжий, теперь 
уже не «одр», как я его называл утром, а настоящий 
боевой конь, вынесший усталого, посуровевшего поэта. 
Я подал знак к движению и подозвал Хугандукова, уже 
успевшего навести в эскадроне относительный по­
рядок.

— Слушаю вас, товарищ гвардии старший лейте­
нант!— подъезжая ко мне шагом на ходу проговорил 
Семен, по старой привычке понизив меня в звании.

— Подсчитали потери? — колотя черенком плетки по 
передней серебряной луке генеральского седла, спро­
сил я.

— Уточняем, товарищ... капитан! Извините, — спо­
хватился Хугандуков.
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— Хотя бы приблизительно?
— В первом взводе шесть человек и четыре коня, во 

втором семь, в общей сложности, однако, около двух де; 
сятков. Но это пока не точно, наверное, будут отстав­
шие... Где вы достали такого коня? Что-то очень знако­
мый конь! А где, товарищ капитан, Флейта, Мулдасанов 
где? — спросил он с тревогой в голосе.

— Тебя хотел спросить.
— Он же с вами поскакал!
— Не нашел я его, — ответил я глухо. Все было ясно. 

Там столько лежало коней, забрызганных грязным сне­
гом, вместе с всадниками и без них. Узнать в такой горяч­
ке кого-либо невозможно было и даже думать об этом 
не хотелось...

— А где санинструктор? — задал я последний во­
прос.

— Оля? Она еще за бугром свернула в сторонку, 
слезла с коня и осталась перевязывать раненых... Сразу 
же нас сбивать начали гады...

— Вы что же, бросили и раненых и Олю? —спросил 
я тихо.

Мы ехали с ним впереди только вдвоем. Усталые кони 
шли спокойным, размеренным шагом.

— Как же бросили! Там же идет санчасть. Подби­
рать раненых — это их святое дело. Вон уже тянутся 
остатки батареи Ченцова, второй эскадрон и другие 
идут, — ответил Семен. — Не может же, однако, старши­
на всех раненых на себе таскать... В тыл противника с 
ранеными не пойдешь, — резонно заключил он.

Позади нас вдруг снова буйно заклокотали пулеметы, 
беглым огнем ударили пушки. Оставшиеся эскадроны, 
попав под сильный вражеский огонь, не прошли. Время 
было упущено. Красногоров, заместитель командира пол­
ка по политической части, видя, что противник подтянул 
резервы и атаковал с флангов свежими силами, решил 
спасти остатки полка — завернул конников и отвел на 
исходные позиции, в Хлепенскую долину. Довольно узкий 
коридор был закрыт. Полк наш прорвался в тыл только 
в половинном составе, так же как и небольшая часть эн­
ского полка, без его командира майора Огурцова. Остат­
ки влились потом в наш полк и пополнили поредевшие 
эскадроны. Попытка прорыва других частей дивизий бы­
ла тоже безуспешной.
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— Нашли Антропова или нет? — закончив диктовать 
донесение, спросил Вишняков у Кушнарева.

— Никак нет, товарищ генерал, исчез, — хмуро отве­
тил Кушнарев. Он был подавлен случившимся и не нахо­
дил себе места.

Выяснилось, что; поравнявшись с разбитой машиной, 
Антропов, почуяв свист пуль, самостоятельно решил не 
выскакивать в лоб на высотку, а проскочить лощиной, 
забыв, что она упирается в Малое Кротово, сильный 
укрепленный пункт с зарытыми в землю танками, и бук­
вально через триста метров напоролся на шквальный 
огонь противника. Вместо того чтобы исправить ошибку 
и круто повернуть на юго-запад, как это потом на моих 
глазах сделал полковник Жмолов, Антропов растерялся 
и подал команду к спешиванию. Этим он окончательно 
предрешил гибельные для полков дивизии последствия. 
Свыше десятка немецких танков выползло из укрытий и 
пошло в атаку. Положение спас комбат Ченцов. Он вир­
туозно быстро развернул пушки и встретил противника 
метким огнем. Четыре машины были подбиты, остальные 
завернули назад и ушли в укрытие. Воспользовавшись 
этим, Жмолов очень удачно и своевременно дал команду 
и вывел людей из ловушки. Из допроса пленных мы уз­
нали, что танки противника стояли с заведенными мото­
рами, страшась прорыва наших танкистов. Они намерены 
были оставить Кротово, чтобы сгладить весьма опасный 
для них выступ.
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...Спустя несколько часов комдив продиктовал на­
чальнику штаба донесение:

«Остальные части дивизии, находясь в расчлененных 
порядках под бомбежкой, артиллерийским и минометным 
огнем противника на открытой местности, несли напрас­
ные потери в живой силе, материальной части и конском 
составе. Таким образом части дивизии, вместо того 
чтобы войти в подготовленный коридор, были вынужде­
ны сами себе готовить «ворота» для вхождения в про­
рыв и имели к этому времени значительные потери. Ран­
нее появление конной массы на чистом поле нарушило 
основной принцип внезапности...



Тактическая ошибка Антропова навлекла на дивизию 
большие беды.

— Почему ты этого, болвана послал вперед, а не ка­
питана Бражникова,-—спрашивал Вишняков.— Кстати,— 
обращаясь ко мне, продолжал генерал: — Спасибо за 
коня. Я своего коновода чуть в землю не вогнал за Дра­
гуна... Так вот, Кушнарев, почему вперед пошел не пер­
вый эскадрон, как мы с тобой наметили, а чет­
вертый?

Кушнарев объяснил, что из-за скученности войск в 
Хлепенской долине четвертый эскадрон выдвинулся даль­
ше первого и оказался на исходной позиции, перемещать 
их в обратном порядке не было смысла.

— Это не оправдание. Могли принять в любую сто­
рону. Всадник на коне — это подвижный человек, и деся­
тиминутная задержка тогда не играла никакой роли, мы 
бы избавились от таких последствий и не пришлось бы 
судить Антропова.

— Признаю свою ошибку, товарищ генерал, и готов 
ответить, — решительно проговорил Кушнарев.

— Закончим разговор и не будем повторять прежних 
ошибок, — сказал Вишняков.— Подумаем о другом. Ты 
крепко держишь совхоз «Никитино»?

— Стараюсь.
— Держи крепче. Это ключевой пунктик...
■— Понимаю.
...Мы возвращались в полк вместе с Кушнаревым. Он 

гарцевал впереди на своем Мальчике, а я тащился на 
каком-то низкорослом коне, задевая стременем кусты по­
жухшего папоротника.

— Как же ты, милый, потерял свою кобылу? — спро­
сил Кушнарев.

— Товарищ гвардии подполковник, мне уже высказа­
но столько упреков... — проговорил я.

— Это на самом деле жестоко. Если мне все время 
будут напоминать Антропова, я начну кусаться, — ска­
зал Кушнарев.

Я признался командиру полка в моем давнем чувстве 
недоверия к Антропову, не утаил и случая с Олей.

— Почему ты молчал? — резко спросил подпол­
ковник.

Я только пожал плечами.
Днем мы вывезли из совхоза много трофеев, главным 

184



образом продовольствия. С вечера я крепко уснул. Два 
эскадрона держали оборону в Никитино, один — в Грид- 
нево. Первый эскадрон Кушнарев оставил себе в резерв 
ве. Усталость всех валила с ног. Штаб расположился в 
густом молодом ельнике. Выставив охрану, Шевчук раз­
решил мне отдыхать и сам улегся рядом со мной. Про­
бормотав несколько слов, Кондрат захрапел. Дежурить 
вызвался Гриша Молостов. Первая ночь в тылу врага, да 
еще в такой сложной и неясной обстановке налагала на 
дежурного большую ответственность.

Мне снились кувыркавшиеся кони с парившими в воз­
духе всадниками. В клокотавшем вихре разрывов я ви­
дел бежавшую по снежному полю Глашу. Вдруг она 
упала и, простирая руки, просила поднять ее. Но всадни­
ки скакали мимо и прыгали через ее голову. Я был почти 

■ рядом с ней, но у меня не было сил двинуться с места. 
Я застонал во сне и проснулся. Кругом стояла успокои­
тельная лесная тишина. Неподалеку пофыркивали кони, 
сытно накормленные трофейным овсом. С автоматом в 
руках Гриша сидел на круглом старом пне и покуривал 
душистую французскую сигарету. В ногах Гриши под 
темной густолапчатой елью горел маленький костер, не­
ярко освещая его профиль. Мне было хорошо видно, как 
он смешно и неумело затягивался, стряхивая с мерцав­
шего светлячка сигареты пепел. Он так уютно пристроил­
ся на пеньке, вглядываясь в тлеющие угольки, что воз­
никшее было желание потревожить новоявленного ку­
рильщика и рассказать свой нелепый сон, у меня быстро 
пропало. Я снова уронил голову на мягкую фланелевую 
попону, укутался буркой, которую вечером мне одолжил 
Гриша. Моя осталась у Калибека. Мне вспомнилось лицо 
моего коновода, когда я ему последний раз в гуще табу­
нившихся коней передавал поводья Флейты. Оно было 
искажено, словно от боли, под мигающими ресницами 
метались испуганные глаза. Он тут же отвернулся и с 
места бегом повел коней в низину. Флейта, чуть повер­
нув голову набок, покачивая седлом, покорно затрусила 
по взрыхленному снегу. Я снова вообразил ее распла­
станной на земле, с залепленной грязью шерстью, а ря­
дом, может быть, кусок оборванного повода в посинев­
шей руке Калибека... Такие картины мне приходилось 
видеть не раз. Сон пропал. Чувство беспокойства снова 
овладело мною, в голову лезли дурные мысли. Вдруг по­
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слышался дробный цокот копыт, звон стремян и грозный 
негромкий оклик часового:

— Стой! Кто идет! Пароль!
— Своя, — отчетливо раздался знакомый мне голос, 

который я мог узнать из тысячи.
— Какая-такая своя? Пароль! Стрелять буду!
— Зачем, чудак, стрелять? Я — Мулдасанов, коновод 

капитана Бражников...
Гриша швырнул сигарету в костер и, сорвавшись с 

пенька, скрылся в кустах. Отбросив бурку, я вскочил и 
долго не мог застегнуть пряжку ремня. Через минуту 
Калибек стоял около меня. Флейта, вытянув тонкую шею, 
шарила влажными губами по воротнику полушубка и по 
ворсу шапки. Почувствовав теплое конское дыхание, 
Калибек откинул голову, повернулся к ней, с беззлобной, 
свойственной всем коноводам ворчливостью заговорил:

— Никакой ты сахар больше от меня не получишь, 
шорт такой... Убирай своя подхалимская морда!

— Не шуми, Калибек. Люди отдыхают. Расскажи, 
что случилось?

— Убежала — вот что! И мою лошадь за собой ута­
щила, пешком оставила. Суволошь, шестиствольный ми­
номет крепко ударил, мы все упали, ко^да он, как соба­
ка, еще скрипеть начинал... Поднимаю башку — коней-то 
нету! Посмотрел немножко, вижу: дым кругом, такой 
таррам — глядеть тошно, тут, там лошади валяются, 
моих нету. Один казак говорит, твой красивый лошадь 
хвост дудком поднимал, как метелка, и домой побежал. 
Ну я пошел искать...

Дальше Калибек рассказал нам о своих злоключени­
ях, когда мы уселись вокруг костра:

■— Иду по всей этой кутерьме, как бедный сирота... 
Вижу, наш эскадрон айда поехал на бугор, а я пешком 
назад пошел. Встречает какой-то командир и ругает са­
мыми нехорошими словами.

— Ты,—кричит на меня,—куда, трус, с передней пози­
ции бежишь, а? Назад, падлес, в свой часть!

— Я говорю: товарищ командир, коней ищу. Убежали 
кони...

— Я тебе покажу таких коней, расстреляю, мер- 
завес!!!

Я туда, сюда... ничего слушать не хочет, начинает пи­
столетную кобуру пальцем ковырять... Хорошо, что по- 
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палея тут наш комиссар полка товарищ Красногоров, 
второй эскадрон с ним. Я бегом к комиссару, рассказы­
ваю, так и так... Он говорит:

— Ладно, ступай скорей. Там твоих коней миномет­
чики поймали.

— Побежал что есть дух! Садился на этот шорт вер­
хом, еду. Гляжу, опять кутерьма. Трах, брах! Кавалери­
сты назад скачут. Ничего не понимаю. Нашел маленький 
овражек, спрятал коней, сижу, сухарь кушаю. Потом ви­
жу, Вася Громов пешком идет. Заметил меня и подошел. 
Спрашиваю:

— Где твой конь?
— Убили.
— Куда идешь?
— Наших ищу.

> — Каких «наших»?
— Первый эскадрон. Где твой командир, не зна­

ешь?
— Знаю, — говорю. — В. тыл к немцам прорвался, а у 

меня кони убежали.
— Как же ты их упустил и командира своего пешком 

оставил?
— Не учи, без тебя знаем.
Тут пришла ночь. Я коней овсом накормил, Васе Гро­

мову колбасы и сухарей дал. Потом говорю:
— Садись на мой конь, сейчас поедем.
— Куда?
— Туда, куда наш эскадрон пошел.
— А не побьют нас?
— Все может быть... Но ехать надо. Сам же гово­

ришь, что командира без коня оставил.
— Тогда давай сейчас же поедем, пока месяц не по­

казался. Светло будет, могут пристрелить...
— Моих коней ни одна пуля не догонит... Садись.
Сели и поехали тихо, шагом. Все устали, стреляют 

мало, только ракету пускают. Едем спокойно, уже на бу­
гор выехали, разбитую машину проехали, слышу впере­
ди: «тур, тур, тур»,— мотор гудит. Видим, совсем недале­
ко немецкий бронетранспортер тихо туда-сюда ходит, а 
больше всего на месте стоит. Повернули чуть влево, ка­
навкой поехали, смотрим, еще один ползет, как лягушка, 
и ракеты швыряет. Мало-мало мы подождали, едем даль­
ше, а куда? Вася говорит надо направо, я тяну налево, 
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пока спорили, в какой-то овраг заехали и чуть-чуть живо­
го человека не задавили...

— Ослеп, — говорит, — что ли?..
— Ты кто такой? Раненый?
— А то нет? Разуй глаза, там еще человек десять,-не 

стопчи, дурак!
Глядим, еще кто-то подходит к нам и шепчет:
— Тише, ребята, тут немцы близко.
По голосу слышу — девка... И кто бы вы думали? Наш 

санинструктор Оля Павлова...
— Оля Павлова? — переспросил я.
— Конечно, товарищ капитан. Перетаскала всех ра­

неных, которые ходить не могут, и сидит с ними в овра­
ге... Помогать надо!

— Сколько их там? — спросил Молостов.
— Одиннадцать человек, — ответил за Калибека 

Громов. — Двоих мы привезли кое-как, в санчасть второй 
дивизии сдали, остальные там: умоляют, просят, руга­
ются...

— Надо будить командира полка. — Гриша поднялся 
и пошел в ельник, где спал Кушнарев. Я разбудил на­
чальника штаба и доложил о случившемся.

— Выручать нужно, немедля, — сказал Шевчук.
Подошел Кушнарев, выслушав мой краткий доклад, 

сказал:
— Слушай, капитан, поднимай людей. Сколько тебе 

нужно?
— Думаю взять одно отделение управления.
— Двое саней и пять конных будет достаточно, — 

приказал Кушнарев.
Я распорядился через помощника дежурного разбу­

дить сержанта Баловнева.
— Вот еще надо о чем смекнуть, Бражников, — в раз­

думье продолжал Кушнарев. — Подберешь раненых, 
отправишь сюда, а сам проскочишь с парой лихих погра­
ничников, вроде Муравьева и Баловнева, за линию фрон­
та, найдешь Красногорова и вместе с ним приведешь 
остатки полка, а может быть, и всей дивизии. Я сейчас 
свяжусь с генералом и решим, что делать... Как ты 
на это смотришь, начальник штаба? — спросил Куш­
нарев.

— Я смотрю так, товарищ гвардии подполковник, 
что мне треба было подумать о тех эскадронах еще с ве- 
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мера, — хмуро ответил Кондрат, протягивая к костру 
большие длинные руки.

— Я думал об этом и говорил-с комдивом. Но народ 
так измотался, что мы решили дать маленькую пере­
дышку.

— Разрешите мне самому поехать вместо Бражнико­
ва?— спросил Шевчук.

— Не разрешаю. Ты мне здесь нужен. С тобой при­
был только один помощник и тот контуженный. Все.

Кушнарев подбросил в костер сухих веток и, повер­
нувшись, пошел на узел связи. Минут десять спустя он 
вернулся и сообщил, что разрешение от комдива полу­
чено. Наша задача — удержать совхоз «Никитино» и не 
дать противнику восстановить линию железной дороги. 
С востока ведет наступление наша армия. В состав этой 
армии входят два танковых корпуса, один стрелковый 
гвардейский, две кавалерийские дивизии и части усиле­
ния. Навстречу нам ведут наступление армии Калинин­
ского фронта. В тылу противника активно действуют 
партизаны.

Прослушав подробную и довольно оптимистическую 
информацию командира полка, мы облегченно вздохну­
ли. Всем хотелось верить в наилучший исход. Мне же 
лично предстояло совершить ночной поход по контроли­
руемой противником местности. Товарищи горячо жела­
ли успеха. Люди собрались очень быстро. Коней мы с 
вечера не расседлывали, а только отпустили подпруги и 
просушили потные спины. Сани тоже были наготове и 
стояли с запряженными лошадьми. Калибек подвел мне 
лошадь и, как обычно, придержал стремя. С каким-то 
особым наслаждением я сел в седло и взял в руки холод­
ные поводья. Озябшая Флейта мускулисто содрогнулась 
всем телом и сразу же попросила повода-; уступая ее же­
ланию, я с места тронул рысью.

Ночь была пасмурной, твердая дорога звучной. По 
обочинам стояли низкорослые кучные ели, посеребрен-: 
ные белым инеем. Жгучий на ветру мороз чувствительно 
леденил щеки и пробирался за башлык... Я поднял ворот­
ник полушубка и еще резвее пустил Флейту. Калибек ед­
ва за мной поспевал.

Когда мы выехали на поляну, перед совхозом «Ники­
тино» нас догнал сержант Баловнев. Поравнявшись со 
мной, сказал:
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— Очень уж быстро едем, товарищ капитан.
— Надо спешить. Там люди ждут, раненые, — отве­

тил я.
— Я понимаю. Спешить, конечно, надо, но сани от­

стают.
— Больше чем на сто метров отставать нельзя. Я же 

вам объяснял.
— Так точно, но за вашей Флейтой нам не угнаться.
— Хорошо, поедем немного тише. Ты же знаешь, что 

мы должны вернуться до рассвета?
— Конечно, знаю, товарищ капитан. А Оля-то на­

ша,— помолчав немного продолжал Баловнев. — Вот 
ведь какая, а? — сержант покачал головой и отвернулся.

— Какая?
— Геройская. Ведь надо же, в такой каше перетас­

кать раненых, перевязать и спрятать их под носом у 
фрицев!

— Вот именно геройская. А помнишь, что ты о ней 
говорил?

- Я?
— А кто же?
— Ничего плохого я о ней, товарищ капитан, сказать 

не мог.
— Отказываешься?
— Так точно.
— Не может быть, товарищ капитан, чтобы наш сер­

жант плохо о ней сказал, — вмешался Муравьев.
— Почему не может быть? — удивился я.
— Очень просто... Он два месяца по ней вздыхает...
— Не трепись, Муравьев, — угрюмо сказал Баловнев.
— Ну, а она? —тихо спросил я Муравьева.
— Она на него ноль внимания.
Баловнев, чтобы избавиться от неприятного для него 

разговора, решил немного отстать, но я придержал свою 
лошадь и поехал с ним рядом.

— Как же ты, друг, не помнишь, что говорил мне об 
Оле? —пытал я смутившегося сержанта. — А кто гово­
рил: «Желтоголовенькая, трухлявенькая, ей бы теленков 
в колхозе пасти...» Чьи это слова, сержант?

— Может, и мои, но я не помню, забыл...
— Короткая же у тебя память.
— Мало ли что. Мне ее просто жалко было и, навер­

ное, ей все же лучше было бы телят пасти, чем...
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...Мы уже миновали сторожевое охранение нашего 
полка. Переехали развороченную взрывом насыпь с тор­
чащими в стороны рельсами и спустились в низину. 
Теперь Калибек ехал метров на десять впереди нас, Ба- 
ловнев и Муравьев — рядом со мной, двое верховых при­
крывали наш маленький обоз. По всему переднему краю 
взвивались разноцветные ракеты и, казалось, освещали 
половину неба. Спустившись в какую-то неглубокую, за­
росшую редким кустарником балку, Калибек подал 
условный знак остановиться, а сам тихим шагом проехал 
вперед. Действовал он смело и расчетливо. Мне понра­
вилась его осторожность. Так мы двигались не меньше 
часа. Несколько раз темная фигура Калибека останав­
ливалась, и он прислушивался к близкой пулеметной 
стрельбе. Я тогда тоже задерживал движение и всматри­
вался вперед, ничего не видя в морозной дымке. Кони не 
стояли на месте, грызли трензеля и беспокойно взмахи­
вали головами. Калибек вернулся, подъехав ко мне, ше­
потом проговорил:

— Теперь, наверное, близко. Я разговор слышал, но 
вроде немецкий язык, шорт... Пойду пешком, проверю.

— А ты не заблудился? — спросил я.
— Не-ет. Что вы! Я это место хорошо помню. Сейчас 

ползком пойду и все узнаю.
— Одному нельзя. — Я приказал Муравьеву, спе­

шиться и ползти вместе с Калибеком.
Вскинув на руки автоматы,' они скоро скрылись в 

темноте. Ждать пришлось очень долго. Где-то совсем 
близко лопались ракеты, освещали наших заиндевевших 
коней и серые сани с торчащими по бокам клочьями сена. 
Чувствуя запах корма, продрогшие голодные кони тя­
нулись к саням, нарушали тишину.

...Раненых пришлось вытаскивать волоком на плащ- 
палатках, и это отняло много времени. Они настолько 
продрогли и так были слабы, что почти не подавали при­
знаков жизни. Уложив на сани, мы укрыли их теплыми 
попонами и дали каждому по глотку водки.
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С опущенными на шапке ушами Оля, едва передвигая 
ноги, опустилась на край саней и попыталась снять ва­
ленок, но это ей никак не удавалось.

— Помоги, сержант, — сказал я Баловневу.
— Ничего, я сама... — Оля взглянула на сержанта и 

беспомощно опустила голову. Баловнев нерешительно 
начал стаскивать рукавицы.

— Быстрее. Не задерживайтесь, — приказал я и от­
вернулся.

— Может, обморозилась, снегом ежели натереть? — 
слышал я голос сержанта.

— Не надо снегом, — тихо сказал Оля. — Помассируй 
ее немножко. Ой, какая у тебя теплая рукавичка...

— Пусть будет вместо чулка, — сказал Баловнев.
— А сам-то как? Руки замерзнут...
— Ничего, я привычный.
Я еще раз поторопил их тихим требовательным го­

лосом.
— Мы сейчас, товарищ капитан, не сердитесь, — пе­

чально проговорила Оля.
Мне неприятно было, что я постеснялся снять с Оли 

валенок, и сейчас бранил себя за это. Я почему-то был 
уверен, что сделал бы это куда быстрее сержанта... На­
конец он натянул на ее ногу валенок и поднялся, отря­
хивая со стеганых брюк снег.

Подойдя к Оле, я положил ей на колени две плитки 
шоколада и желтый, согревшийся у меня в кармане 
апельсин.

— Спасибо, — сказала она и, точно засыпая, склони­
ла голову.

Проверив, все ли в порядке, я приказал трогаться. 
Застоявшиеся кони бежали ходко. Проводив сани до 
безопасного места, мы с Калибеком и Муравьевым от­
стали и повернули назад. Перегруженные сани, звонко 
скрепя полозьями, спустились в овражек и скрылись иэ 
виду. Туман еще больше усилился. Было четыре часа 
утра. С неба посыпалась мелкая липкая изморозь, кру­
жевами оседая на конских гривах и взъерошенной шер­
сти. Такая мутная погодка хорошо маскировала нас, но 
в то же время не мудрено было напороться на засаду 
противника или на фланирующий вездеход.

— Что будем делать, ребята? — остановив Флейту, 
спросил я.
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— Поедем налево, товарищ капитан, — предложил 
Калибек.

— Почему налево?
— Эта шортова машина останется вправо...
— Но ты говорил, что там есть где-то вторая?
— Ходит, конечно, туда-сюда, — ответил Мулдаса­

нов.—Там налево, — продолжал он, — есть небольшие 
кусты, туда и поедем. Сейчас-то мы спокойно пройдем, а 
вот назад, когда народу будет много, опять кутерьма 
начнется...

— К утру фрицы спать будут. Им тоже несладко на 
морозе, — заметил Муравьев.

Решили ехать налево и на всякий случай приготови­
ли по паре гранат. Я заранее распределил роли и объяс­
нил, как мы должны действовать.

Ехали очень тихо и часто останавливались, стараясь 
уловить звуки работающего мотора, и тем не менее на­
ехали на вездеходы почти что вплотную... Один из них 
замаскировался около отдельного куста ивняка, раскоря­
кой стоявшего у самой проезжей дороги, словно специ­
ально поджидая нас, ротозеев... Первым его увидел 
Муравьев, он ухватил мою лошадь за повод и остановил, 
показывая на серую громадину рукой. Такого нахально­
го визита, да еще в такой поздний час, гитлеровцы, ко­
нечно, не ожидали. Мы почти одновременно швырнули в 
кузов три гранаты и, повернув коней, прыснули в разные 
стороны. Три оглушительных взрыва раздались один за 
другим, но мы уже были недосягаемы для осколков и 
трассирующих пуль, посланных нам вслед с другого вез­
дехода. До Хлепенской долины мы скакали, не снижая 
аллюра. Добрые кони вынесли нас в безопасное место. 
В крутой балке, что находилась напротив бывшего 
командного пункта дивизии, мы разыскали в окопах че­
ловек семьдесят наших бойцов из разных подразделений 
и минометную батарею лейтенанта Бабкина. С ними был 
майор Федотов из разведотдела штаба дивизии. Он, ока­
зывается, чуть ли не с вечера выехал сюда за остатками 
огурцовского полка и успел собрать людей в одну груп­
пу. Посовещавшись, мы решили взять с собой только 
конных, пеших же бойцов во главе с офицером направи­
ли к своим, послав соответствующее донесение в штаб 
корпуса. Обратный путь мы проделали без особых при­
ключений. Второго вездехода мы уже не видели. Ветре- 
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После тяжелого ночного похода за линию фронта мне 
разрешено было отдохнуть, и я проспал несколько часов. 
Разбудил меня связной. Он передал приказание немед­
ленно прибыть в штаб полка.

Майора Шевчука я разыскал около полукруглого 
охотничьего шалаша. Он сидел у неярко горящего костра. 
Расстелив на крышке снарядного ящика лист бумаги, 
майор вычерчивал какую-то схему. Здесь же у телефон­
ного аппарата дремал Вася Громов. Плотно прижав те­
лефонную трубку к раскрасневшейся от огня щеке, Вася 
опускал нос все ниже и ниже... Неожиданно он резко 
вскинул голову: неподалеку громыхнул разорвавшийся 
снаряд и одновременно запищал полевой телефон.

— Штаб дивизии, товарищ майор, — протягивая Шев­
чуку трубку, проговорил Громов.

Зажав в кулаке цветной карандаш, Кондрат просту­
женно откашлялся.

— Второй слушает, — негромко сказал он и, взглянув 
на меня, указал глазами на место рядом с со­
бой.

— Положение? Положение губернаторское! У меня 
всех помощников поранило. Даже писарей разогнал по 
хозяйствам. Остался с одним телефонистом, вот и весь мой 
штаб. Схему зараз намалюю и вышлю, будь она не­
ладна!..

Шевчук положил трубку и, взламывая на затылок 
кубанку, обращаясь ко мне, продолжал:

— Наверное, сам черт породил ту штабную работу и 
схемы... Получается так, що сходил взвод до ровика, 
зараз сочиняй донесение, малюй схему, нарисуй стрелки 
маршрута движения и шли всю эту бюрократию перво­
му оперу майору Лерину, а он уж сочинит стратегию!.. 
Вместо того щоб подкинуть нам парочку танков, он тебя 
схемами кормит... Ох же и доберусь я до них!

Кондрат зло сплюнул и полез в карман за трубкой. 
С должностью начальника штаба он освоился быстро, но
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штабной писанины и многочисленных схем, которые при­
ходилось посылать ежедневно, не выносил.

— Слухай, Бражник, — пододвигая к себе пачку до­
несений, продолжал Шевчук. — Ты старый разведчик, 
давай-ка подумаем над одним делом... Смотри сюда.

Кондрат развернул карту.
— Ты знаешь, що мы той ночью взорвали железно­

дорожный мост на линии Сычовка — Ржев, захватили 
автомагистраль. Все движение транспорта противника 
замерло. Крупная армейская группировка противника 
очутилась в самом затруднительном положении. Уже 
третий день прекратился подвоз боеприпасов и техники, 
не говоря уже о живой силе. Фашистам остается одно из 
двух: или ликвидировать прорыв, или же оставлять Ржев 
и скорее уносить ноги? Что, по-твоему, они могут пред­
принять?

— Попытаются закрыть брешь, — подтвердил я. — 
Это ясно!

— Я тоже так думаю, — согласился начальник шта­
ба. — Мы сейчас совместно с танкистами заняли полукру- 
говую оборону и держим две магистрали. Наши основ­
ные силы отражают напор на рокаде. До подхода главно­
го ядра нашей танковой армии мы продержимся. Однако 
имеются сведения, что из района Вязьмы противник снял 
две дивизии — вторую танковую и пятую механизирован­
ную. Двигаясь вдоль линии железной дороги, они, воз­
можно, нанесут фланговый удар на совхоз «Никитино», 
а там, как ты знаешь, участок нашего полка. Понял?

— Все ясно, товарищ майор. Если это так...
— Вот я и хочу знать, так это или нет, — прервал ме­

ня Кондрат. — Поэтому и вызвал тебя, чтобы ты смотал­
ся с разведкой до станции Верхние Рамешки. Есть све­
дения, что там идет сосредоточение этих дивизий. Одна­
ко сведения непроверенные, надо уточнить. Это приказ 
Кушнарева. Он сейчас выехал в совхоз «Никитино», а 
мне поручил ознакомить тебя с обстановкой.

Кондрат замолчал и, нагнувшись к костру, потянулся 
за угольком, чтобы распалить свою вместительную 
трубку.

...Начинало смеркаться. Над лесом все мрачнее на­
висали темно-серые тучи. В разговоре мы и не заметили, 
как на наши бурки и еловый молодняк белой, давящей 
густотой повалил снег. Позади шалаша на тропинке 
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неожиданно цокнул подковами конь. Усатый казак в 
остроконечном белом от снега башлыке, похожем на са­
харную голову, спрыгнув с седла, бросил на луку повод 
и быстрыми шагами подошел к нам. Отряхивая с полу­
шубка снег, хрипло проговорил:

— Я, товарищ майор, из совхоза, разрешите...
— Давай же короче! Будь ласка! — крикнул Шевчук.
— Полк, товарищ майор! — прохрипел казак.
— Що полк! Не тягай кобылу за хвость парень! — 

Шевчук поднялся во весь свой могучий рост.
— Полк отходит...
— Как отходит?—Кондрат шумно засипел трубкой.
— А вы послушайте...
Мы уже настолько за эти дни «прислушались» к 

стрельбе, что не обратили внимания, как в стороне сов­
хоза вперемежку с артиллерийскими залпами яростно 
захлебывались многочисленные пулеметы. Только сию 
минуту мы оба почувствовали, что случилось нечто очень 
серьезное. Отдать совхоз и железнодорожную станцию — 
это значило посадить в мешок две наши кавалерийские 
дивизии и танковую бригаду, оставшуюся после много­
дневных боев и отрыва от тылов почти без горючего. 
Мало того, теперь рушился весь задуманный высшим 
командованием план. Но мы еще по существу не знали 
всех размеров беды.

— Откудова-то вывернулся фашистский бронепоезд и 
так вдарил, аж... — Связной не договорил и закаш­
лялся.

— Ну? — с угрозой в голосе спрашивал Шевчук, как 
будто во всем был виноват усатый казак.

— Ну и накрыл снарядами нашу оборону. Горит все! 
Потери у нас большие...

— А где подполковник?
— Я его не видел. Мы батарейцы же. Меня комбат 

Ченцов прислал...
— Ну, а дальше что сказал твой Ченцов? — напирал 

Кондрат.
— Он сказал, что там вместе с бронепоездом в ата­

ку пошли два батальона пехоты и автоматчики как 
обычно.

— Ну, а пушки ваши, пушки?
— Стреляли, конечно... Только у них больше пушек. 

Расчеты наших пушек побило... Ну и оставили все на­
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ши пушки там... — глухо выдавил связной и отвернулся.
— Оставили все пушки? Да вы что! Да вы...
Ярость мешала ему говорить. Разорвав ремешки на 

груди, он швырнул бурку на ближайший куст можже^ 
вельника, остался в одной синей, с серой опушкой вен­
герке. Сунув в карман трубку, приказал мне отрывисто, 
грозно:

— Поднимай всех, кто есть! Живо!
Я подошел к Громову и позвонил в эскадрон. Мои лю­

ди всегда были наготове.
— Симаков! Коня! — крикнул Шевчук.
— Зараз, товарищ майор, — раздался из кустов спо­

койный голос Симакова. Он знал горячий характер свое­
го командира, привык к нему и подтягивал подпруги без 
излишней торопливости. Надо было подготовить двух 
коней, снять торбы, взнуздать. Я решил помочь коново­
ду, но Шевчук опередил меня.

— Ну, що вин там копается! — Кондрат сам бросил­
ся к коню и так рванул подпругу, что конь качнулся, а 
пряжка отлетела и со звоном брякнулась на притоптан­
ный копытами снег.

— Убей меня бог, что только с седлом делается! 
А коноводов, — свирепо косясь на моего ухмыляющегося 
Калибека, продолжал Кондрат, — сам черт народил и на 
коней посадил... Ты ж смотри, бабушки твоей шило в 
бок, как они за амуницией следят, все гниет, рвется! Ох 
и доберусь я до вас, подковы гнутые! Я вас выправлю!— 
пока Калибек и Симаков пришивали пряжку, возмущал­
ся Шевчук.

Когда все было готово, начальник штаба быстро вско­
чил на крупного, гривастого, чалой масти коня и прика­
зал мне следовать за ним. Симакова оставили на месте, 
чтобы он подождал, когда подтянется мой эскадрон, са­
ми же помчались в направлении совхоза «Никитино». Но 
там уже все завершилось. Оборонявшие совхоз эскадро­
ны отошли и оставили противнику почти всю полковую 
артиллерию.

...Мы нашли командиров неподалеку, у деревни Кар- 
пешки, в двух километрах северо-западнее совхоза. Кар- 
пешки полностью сгорели, уцелел только стоявший на 
отшибе большой скотный сарай. Люди расположились в 
глубокой, проросшей густым ольшаником балке, где про­
текала грязная речушка Карпешка. Когда-то из поме­
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щичьего пруда в полую воду сюда заходили золотистые 
карпы. Тогда местные жители и дали название безымян­
ной речушке.

На белый заснеженный лес уже опустилась ночь. 
Снегопад прекратился. Затих и бой. Небо очищалось от 
туч и мрачно подмигивало яркими звездами. Начинало 
сильно примораживать. Заметив в овраге отблески кост­
ра, мы быстро спешились и шумно скатились на дно 
балки.

— Здравствуй, гвардия! — крикнул Шевчук вскочив­
шим офицерам, ища глазами командира полка. Но его 
здесь не оказалось. Выяснилось, что перед началом боя 
его срочно вызвал к себе командир дивизии.

— Вольно, уланы... — Начальник штаба, видимо, на­
меревался сказать еще что-то злое, едкое, но гнев был по­
пусту расплескан на коновода Симакова по поводу 
злосчастной пряжки. Да и командиры с небритыми посе­
ревшими лицами, в мокрых, с отвисающими полами по­
лушубках были угрюмы, утомлены. Здесь были старший 
лейтенант Сережа Орлов, Алексей Архипов, политрук Ка­
невский, командир батареи Ченцов, замполит Ковалев, 
командир минометной Георгий Бабкин, заместитель Чен­
цова лейтенант Алексеев и несколько человек команди­
ров взводов. Здесь же находился и Гриша Молостов. 
После команды «Вольно» они как бы нехотя стали рас­
саживаться на толстый слой еловых лапок, покрытый 
плащпалатками.

— Значит, так, гвардия, — выслушав доклады коман­
диров о ходе боя, озабоченно и незлобно заговорил Шев­
чук, подбрасывая в костер сухие веточки. — Давайте, 
хлопчики, до приезда командира полка и генерала Виш­
някова подумаем, как нам быть и що робыть... О наших 
«доблестях» я доложил генералу, и он пообещал при­
быть. Значит, с ним приедет и подполковник Кушнарев. 
Ховай меня боже, какая это будет встреча!

Нагнувшись к костру, Кондрат умолк. Хмуро и подав­
ленно молчали командиры.

— Вы понимаете, в какое положение мы себя постави­
ли?— спрашивал начальник штаба. — Совхоз — это же 
ворота! Зараз они на крепком замке. Танковая бригада 
останется без горючего, а мы без боеприпасов, без про­
довольствия и фуража, а самое главное — без полковой 
артиллерии! В общем остались при легком вьюке... Что 
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же нам осталось делать, хлопчики, а? — обводя всех су* 
мрачным взглядом, спрашивал Шевчук.

— Трибунал! — крикнул комбат Ченцов. Концом 
палки он ворохнул средину костра. Пламя бурно вспых­
нуло и затрещало сухими лопающимися искрами. — Три­
бунал!— повторил комбат это тяжелое, холодное сло­
во.—Не зажмуривай, братцы, глаз, умирать ведь только 
раз. Без винтовки не пошлют, а может, пушечку дадут. 
Ведь в штрафной тоже пушки есть в конце концов? — 
Ченцов выпалил всю тираду залпом, с присущей ему 
беспечной веселостью и попросил закурить.

— Для тебя там две батареи приготовили, которые ты 
фрицам отдал, — жестко проговорил Шевчук и броском 
повернул голову к Ченцову. — Ты, комбат, не скоморош­
ничай и не улещай байками. За то, что кинул пушки, с 
тобой и Ковалевым будет разговор особый.

— Что заслужили, то и получим, товарищ майор, — 
хмуро проговорил Ковалев.

Гриша Молостов, сутуля широкие плечи, в разговор 
не вмешивался. Когда все выговорились, он придвинулся 
ближе к костру, негромко сказал:

— Отвечаем за дело все.
— Так точно! — подтвердил Орлов. — Надо сейчас не 

виновников искать, а о другом думать.
— О чем? — спросил я.
— О том, что совхоз и станцию нам же придется 

брать обратно, — сказал Сергей.
■— Чем брать и как? — одновременно раздалось не­

сколько голосов.
— В том-то и вопрос, — хмуро проговорил Шевчук и 

еще ниже склонился к костру.
— Командование поможет,— твердо сказал Моло­

стов. — Нечего головы вешать. Нужно будет, все пойдем 
в атаку, а сейчас людям надо отдых дать, хотя бы на­
кормить.

— А где продукты?—подняв голову, спросил Шевчук. 
Последние дни прорвавшиеся части кормились за 

счет трофеев, захваченных у противника. В совхозе для 
снабжения Ржевской группировки было накоплено боль­
шое количество продовольствия, вывезти которое мы не 
успели.

Молостов зябко поежился и ничего Шевчуку не 
ответил.
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За кустами послышался хруст снега и торопливые 
шаги. Я повернул голову и пристально всмотрелся в при­
ближающуюся фигурку. Это пришла Оля Павлова. 
В белом маскхалате, надетом на полушубок, в серой 
ушанке, она ничем не отличалась от разведчиков.

— Здравствуйте, товарищи! — возбужденно прогово­
рила Оля. — Что это вы нахохлились, как воробушки на 
морозе?

Я вижу улыбки на лицах командиров. Они словно от­
таяли. Появился свежий человек и нашел для них какие- 
то особенные слова. Кто-то быстро освободил место у 
костра, и она тут же присела на корточки. Оля представ­
ляет теперь всю нашу полковую медицину. Вся санитар­
ная часть, за исключением нескольких инструкторов, ос­
талась за линией фронта. Я вижу, как она, прищурив 
глаза, скользит золотистыми зрачками по лицам коман­
диров. На секунду задержала взгляд на мне и останови­
ла на Шевчуке. Прикушенная губа дрогнула и заскака­
ла, то ли от напряженной улыбки, то ли еще отчего.

— Товарищ майор, разрешите обратиться?
— Будь ласка, Оленька! — охотно ответил Кондрат. 
Только вчера всему личному составу полка был зачи­

тан приказ командира дивизии о награждении сержанта 
Оли Павловой орденом Красной Звезды. В 1942 году это 
значило много. Все знали о ее подвиге и искренне 
уважали.

— Мне повозки нужны, товарищ майор, — продолжа­
ла Оля.

— Много раненых? — спросил Шевчук.
— Тридцать восемь бойцов и шесть командиров,— 

ответила Павлова.
— Есть тяжелые?
— Есть, конечно... даже очень... — Оля недоговорила 

и часто заморгала глазами.
Кондрат прикрыл глаза, на его лбу вырубились че­

тыре глубокие морщины, да такие, что детский пальчик 
уляжется.

— Будут повозки. Я уже распорядился, — кивнул 
начальник штаба.

— Спасибо. Еще мне нужны здоровые люди, с лопат­
ками,— снова заговорила Оля. — Только сейчас трое 
скончались... — Оля перечислила фамилии, под конец до­
бавила:— А остальных мы чайком попоили и по долечке
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апельсина дали... А почему вы сидите без чая? Вон ка­
кой костер и народу сколько!

•— Правильно! — поддержал Молостов.
Командиры зашевелились. Кто начал ломать сучья и 

подбрасывать в костер, кто уже гремел котелком, плотно 
набивая пушистым снегом. Повесили несколько котел­
ков, но чайку попить так и не пришлось.

В темноте часовой кого-то резко окликнул, спросил 
пропуск и тут же умолк. По склону балки к нам быстро 
спускались несколько командиров в белых полушубках. 
Раньше других к костру подошел Кушнарев. Все вскочи­
ли и начали оправлять снаряжение. Шевчук приложил 
руку к кубанке:

— Товарищ гвардии подполковник!
— Отставить, майор. — Кушнарев махнул кожаной 

перчаткой, достал портсигар и взял дрожащими пальца* 
ми папиросу. Нагнувшись, прикурил от тлеющей хворос­
тинки, обращаясь к начальнику штаба, спросил:

L— Сколько потеряли людей?
Шевчук доложил. К счастью, потери в людском соста­

ве оказались незначительными, зато полковая и противо­
танковые батареи полностью достались противнику. 
В боевой истории полка это был первый случай. На вой­
не процесс расследования весьма краток и анализ собы­
тий предельно беспощаден. Таков суровый закон войны. 
Выслушав доклад комбата Ченцова и его заместителя по 
политической части Валентина Ковалева, Кушнарев 
сказал им только одно слово:

— Трусы.
Это, пожалуй, было самое худшее наказание для всех, 

кто участвовал в этом бою.
— Товарищ гвардии подполковник, разрешите 

мне... — сиплым, ломающимся баском заговорил 
Ченцов.

— По всем вопросам обращайтесь к капитану Бражни­
кову. Ему поручено возглавить боевую группу, которая 
должна взять совхоз во что бы то ни стало к утру завт­
рашнего дня. Ты согласен, Бражников, возглавить эту 
операцию?— в упор посматривая на меня, спросил 
Кушнарев.

Вопрос не застал меня врасплох. Сейчас мой эскад­
рон был самый боеспособный, и командир полка на вся­
кий случай держал его в резерве. Однако даже всех 
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средств, вместе взятых, которыми мы теперь располагали 
для овладения совхозом, было явно недостаточно. Преж­
де чем дать согласие на явно безнадежную операцию, я 
сказал об этом командиру полка.

— Мы об этом уже подумали вместе с командиром 
дивизии. Нам придают танковый батальон и два эскад­
рона из полка Федотова. Общее руководство поручено 
мне. Так что вместе будем драться. А этих горе-пушка­
рей,— кивая на растерянного Ченцова,— можешь исполь­
зовать по своему усмотрению. Назначай их командира­
ми отделений, посылай в разведку. Пусть хоть издалека 
взглянут на свои пушечки... В общем используй этот вы­
сокообразованный комсостав на все сто процентов. 
Впрочем, они сами в этом заинтересованы больше всех. 
А сейчас быстро скачи к Федотову, забирай людей и 
вместе со своим эскадроном выдвигайся в район Кар- 
пешки. Вот пока и все, товарищи. По местам!

...Майора Федотова я разыскал около старого блин­
дажа, переоборудованного в командный пункт. На кром­
ку молодого хвойного леса, где расположился штаб 
полка, изредка долетали далекие пули, вспугивая при­
таившихся на ветках красноперых дроздов. Один из ник 
сидел с распущенными крыльями у ног Федотова, груст­
но посматривая крохотными глазками на раскрошенную 
пред ним трофейную галету. Другие три птицы переска­
кивали с ветки на ветку, беспокойно посматривая на по­
павшего в беду товарища.

Накинув на плечи синюю венгерку, Федотов сидел у 
входа в блиндаж и пришивал к гимнастерке чистый под­
воротничок.

— Ну что, гренадер, не ешь?— небрежно поздоровав­
шись со мной, проговорил Федотов. В эту минуту, оче­
видно, его больше всего интересовала птица с подбитым 
крылом, а не моя персона.

— Правда, похож на кутузовского гренадера, а?— 
не обращая внимания на мое нетерпение, продолжал 
майор.— Гляди! Красный нагрудник, белые панталончи­
ки! Красотища солдат!

— Послушай, майор. Ты приказ получил?—спро-. 
сил я.

— Это насчет людей, что ли?— подняв на меня гла­
за, спросил Федотов.

- Да.
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— Люди выделены. Сейчас подойдут. Садись, подо­
жди маленько.

— Ждать некогда,— сказал я. Мне неприятен был чи­
сто выбритый майор и его беспечный вид и эта жалкая 
птичка с кровавыми на белом пуху крапинками. Перед 
моими глазами еще стояли наши командиры с серыми, 
измятыми лицами.

— Не торопись к богу в рай. Я тебе выделил три­
дцать два человека и четыре станковых пулемета.

— В приказе комдива сказано, что вы должны выде­
лить два эскадрона.

— У нас в эскадронах скоро останутся одни номера, 
понятно? Скажи спасибо, что это даю. Я сам сегодня от­
бил четыре атаки и сижу на фу-фу... Если противник 
взломает нашу оборону и на большаке, то нам всем 
крышка! У тебя какая задача?—спросил Федотов.

Я объяснил в общих чертах.
— Плохи твои дела...
— Почему? Мне дают танковый батальон.
— А бронепоезд? Сколько ты получишь танков, ну 

максимум четыре, и то сомнительно. У них, кажется, 
плохо с горючим.. Тут надо что-то придумать,— сказал 
Федотов и, сбросив с плеч венгерку, стал надевать гим­
настерку с гвардейским значком на груди и орденом 
Красной Звезды.

— Что, например? — спросил я.
— Прежде всего разведать хорошенько. Без этого и 

не суйся. Побьют зря.
— Совет дельный, но не новый,— ответил я.— Еще 

что посоветуешь?
— Нужно напасть внезапно и на самом рассвете, ког­

да козявки спать любят...
— Все это, товарищ майор, хорошо известно из при­

каза...
— Приказ приказом, а ты все-таки сам поломай баш­

ку, если хочешь удержать ее на плечах... Я поблагода­
рил его за совет и решил встретить людей на подходе. 
Начальник штаба полка, старший лейтенант Головятен- 
ко позвонил, что группа уже вышла с переднего края обо­
роны. Я встретил колонну на дороге и ужаснулся. В за­
мерзших, коробящихся плащпалатках они медленно тя­
нулись по просеке, волоча по снегу станковые пулеметы. 
Как выяснилось, они третьи сутки не вылезали из холод­
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ных окопов и отбивали по нескольку атак в день. Объяс­
нив командирам маршрут движения, я приказал садить­
ся на коней и двигаться к Карпешкам. Сам же напра­
вился с Калибеком в штаб танковой бригады. Там уже, 
оказывается, побывал Кушнарев. Вместо четырех тан­
ков, комбриг выделил только одну «тридцатьчетверку».

— Ну как же так, товарищ полковник?—растерянно 
говорил я.

— Очень просто, дорогой! Я бы не только четыре, но 
моги десять дать,—с любезной на широком потемнев­
шем лице улыбкой отвечал невысокий в черном комби­
незоне комбриг Иртышов.

— Есть же приказ командующего группой, генерала 
Вишнякова! — настаивал я.

— А разве я отказываюсь выполнить приказ? Сейчас 
здесь был ваш командир полка, и я при нем открыл все 
свои козыри. Вон смотри, голуба моя, машины стоят.— 
Полковник широким жестом руки показал на замаски­
рованные в кустах больше десятка танков.— Это мой 
резерв. Сейчас в твоем присутствии выкачаю горючее 
из четырех баков и залью в один. Вчера, когда цистерны 
с горючим шли сюда, зажег, подлец, фашистский стер­
вятник. А сегодня, сам знаешь, полоса прорыва закры­
лась. Разве я сам не заинтересован в успехе операции? 
А тут напор со всех сторон. Стою на мертвых точках, и 
никакого маневра! Так-то!

С тяжелым, угнетенным чувством сумерками я воз­
вратился к месту сосредоточения подразделений, кото­
рым предстояло участвовать в предстоящем до смешно­
го неравном бою.

Меня встретили Сергей Бодров и Хугандуков. Они 
укрыли людей в большом скотном сарае, единственной по­
стройке, уцелевшей от деревни Карпешки. Мы распола­
гали, как доложил мне Сергей, примерно ста тридцатью 
бойцами и командирами при четырех станковых пулеме­
тах, девяти ручных, двумя батальонными минометами и 
одним танком. Перед нами стоял бронепоезд из шести 
платформ, подкрепленный свежим, только что выгрузив­
шимся батальоном пехоты, имевшей шесть орудий и 
свыше десятка минометов. Тут же на запасных путях 
дымил ремонтный поезд, прибывший для восстановления 
железнодорожной линии. На его платформе, как выясни­
лось позже, тоже стояли зенитные орудия и крупнока­
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либерные пулеметы. Я сначала решил осмотреть оружие 
и приказал выстроить людей прямо в сарае. Первое, что 
меня немного ободрило, — это оружие. Оно оказалось ib 
полной исправности и было готово к бою. Но все же чув­
ство ответственности, которую я на себя принял, давило 
меня тяжким, непосильным грузом. При свете неболь­
ших разведенных посредине сарая костров на меня при­
стально, испытующе смотрели больше ста пар глаз, как 
будто заранее зная, что я начинаю затевать бессмыслен­
ное кровавое дело, обреченное на явный провал. Они 
ждали от меня не только высокопарных слов, но и кон­
кретных практических решений. Я же на самом деле в 
эту минуту настолько был далек от решения задачи, что 
не мог сказать им ни одного путного слова о предстоя­
щей задаче. В моей голове не было ни единой значитель­
ной мысли, которую я мог бы сообщить людям, ожидав­
шим моих решений. Перед глазами стоял фашистский 
бронепоезд с наведенными на нас дулами орудий, зло­
веще дымил и все застилал мрачным туманом.

Те минуты, когда я беспомощно топтался перед 
выстроенными бойцами и командирами, для меня тоже 
были грозовой тучей, которую я вместе с ними должен 
был пережить. Больше всего я опасался, чтобы люди не 
заметили моей неуверенности, мало того, отдавая пред­
варительный боевой приказ, я должен, как их командир, 
вселить уверенность, что мы непременно победим, хотя 
шансов на это у меня не было даже тысячной доли... Что 
я должен был сказать своим боевым товарищам? Сло­
ва, не подкрепленные железной логикой фактов, это 
пустой звук. Пустить все по шаблону на обычный самотек 
и сделать вид, что я выполняю только приказ, не позволя­
ла совесть. Отдавая боевой приказ, Шевчук мне прямо 
сказал, что я иду на безнадежное дело. Командир полка 
тоже намекнул, что я должен прежде всего сманеври­
ровать... Я понял, что, как честный человек, всю ответ­
ственность за последствия он берет на себя.

От костерчиков и полтораста людских тел в сарае с 
каждой минутой становилось все теплее и теплее. После 
команды «Вольно» люди переминались с ноги на ногу и 
ждали моих слов. Обычные слова как-то уже надоели 
и застревали в горле. Подавив волнение я путано про­
изнес короткие фразы боевого приказа:

■— Утром будем брать совхоз и станцию. Известно, 
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что туда прибыл бронепоезд противника и выбил наши 
части. Линия прорыва теперь закрыта. Мы должны ее 
открыть. Нам придали танки... — У меня почему-то не 
повернулся язык сказать, что мы имеем только один танк. 
На секунду я умолк и неожиданно выпалил: — Броне­
поезд беру на себя, а ваша задача ворваться в совхоз. 
Подробности всей боевой операции разъясним перед 
атакой...

Я снова замолчал, ибо никаких «подробностей» у меня 
не было и пока быть не могло.

— А сейчас, товарищи, пока варится ужин, необходи­
мо еще раз проверить оружие, почистить его, крепко по­
кушать и еще крепче поспать. Все, товарищи! Разой­
дись! — с облегчением закончил я и устало присел к ма­
ленькому костру.

После команды «Вольно» раздались голоса:
— Вот это правильно! Дельно!
— Вари коровятину, гвардия! Кашевары, живо!
В сарае поднялся шум, возня. Зашуршали сбрасывае­

мые с плеч плащ-палатки. Звенели котелки, ложки, осо­
бенно звучно гремели набитые патронами пулеметные 
диски, трещали ломаемые от коровьих стойл доски, ярче 
разгорались костры. Продрогшие люди протягивали руки 
к костру и подбрасывали мне отдельные вопросы.

— Товарищ капитан, много в совхозе немцев-то? —> 
сверкая лукавыми глазами, спросил Мишка Сидоренко.

— На твою долю хватит, и нам еще останется, одна* 
ко, — ответил Хугандуков.

— Я усурьез, товарищ капитан... Может, под утречко 
сонненьких выманить да в конном строю посечь, а? Раз, 
раз! —взмахивал кулаком Мишка, любитель конной 
атаки.

— А бронепоезд? Он тебе покажет раз, — зашумели 
на него бойцы.

— Ну и хай бронепоезд, — огрызнулся Сидоренко. 
С ухмылкой посматривая на меня, добавил: — Броне­
поезд товарищ капитан на себя взял.

— Из танка его, конечно, можно трахнуть, — неуве­
ренно подтвердил Хугандуков.

— Можно, — снова заверил я, сам еще не зная, как 
сумею выполнить свое обещание. Однако на душе стало 
менее тревожно, чем вначале. Я видел, что от моих слов 
люди повеселели. Одни подкидывали в костер дрова, дру­
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гие набивали в подсумки патроны, осматривали оружие, 
деловито готовясь к предстоящему бою, как к самому 
обычному будничному событию...

Посовещавшись с командным составом, я распреде­
лил людей на четыре группы, примерно по два десятка в 
каждой. Пятую оставил в свой резерв, на всякий случай... 
Вообще остатки людей я пересортировал по своему 
усмотрению, мысленно превратив боевые подразделения 
в маленький, но довольно крепкий полчок. Назначил 
командирами групп Сергея Орлова, Алексея Архипова, 
Конявского и Лавриненко. Командирами отделений стали 
командиры взводов. Оставшихся без пушек батарейцев 
превратил в усиленную разведгруппу, которую возглави­
ли комбат Ченцов и его замполит Валентин Ковалев.

— Стихия! — заслушав мой приказ, сказал Ченцов.— 
Что же нам прикажете делать? — спросил.он.

— Тебе прикажу разведать деревню Белохвостово, а 
Ковалеву уточнить обстановку в совхозе. — Тут же во 
всех деталях я поставил перед ними задачу.

— Будет выполнено, товарищ командарм, — вскиды­
вая автомат на плечо, ответил Ченцов шутливо.

— Надеюсь, товарищ бывший комбат, — ответил я 
ему в тон, давая этим понять, что шутить я вовсе нена­
мерен.

— Лежачих не бьют, товарищ капитан, — тихо прого­
ворил Ченцов.

— Лежачих поднимают, если они в состоянии под­
няться. Желаю успеха, комбат, — ответил я кратко и 
жестко.

— Спасибо.
Разведчики покинули сарай. Погревшись у костра, мы 

с Сергеем Орловым вышли на воздух, присели на ста­
рые дровни и стали наблюдать за совхозом. Совхоз 
«Надеждино» расположен на невысоком бугре, в ста мет­
рах от железнодорожной станции. Между совхозом и 
деревней Белохвостово протекает речушка Карпешка, 
густо заросшая ольхой, тальником и мелкими, но пышны­
ми елочками, уютно торчащими на белом снегу. От опуш­
ки леса, где'стоит наш сарай, до Надеждина тянется ши­
рокое, километра на два поле, пересеченное овражком.

За этим овражком Карпешка круто заворачивает на 
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юго-восток и уходит в бетонную трубу под железнодо­
рожную насыпь. Эстакада и насыпь нами взорваны. 
Сейчас к ней почти вплотную маленький паровозик под­
тянул ремонтный поезд. Слышатся гортанные крики нем­
цев, гулкий звон сбрасываемых с платформы рельсов, 
стук тяжелых молотков. Противник восстанавливает'раз­
рушенный путь. В этом вся загвоздка. Противник попал 
в трудное положение. Вот уже три дня поезда ходить не 
могут. Питание Ржевской группировки захлебнулось. 
Для того чтобы восстановить движение, фашисты подо­
двинули на хвост ремонтного поезда резервный батальон, 
прикрытый бронепоездом. Серый смертоносный утюг па­
ровоза, одетый в броню, расписанный желтыми крестами, 
густо дымит и выбрасывает искры. Вечернее небо бороз­
дят зеленые змейки ракет. Изредка стучат пулеметы, 
вспарывая небо стежками трассирующих пуль.

За линией железной дороги, к востоку от Надежди­
на, почти беспрерывно гремит артиллерийский бой. 
Играют «катюши» долго, грозно. Это наступают войска 
нашей армии, пытаясь расширить полосу прорыва.

Мы наблюдаем за совхозом и молчим. А бронепоезд 
дымит, кидает в небо зловещие огоньки. «Ты его, гвардии 
капитан Бражников, хвастливо взял на себя,—будоражит 
мои мысли внутренний издевательский голосок. — Какое 
же ты примешь решение? Ты знаешь, что собой представ­
ляет этот бронированный утюжок из шести платформ? 
Сколько у него мощных орудий и крупнокалиберных 
пулеметов? Можешь изображать из себя командующего 
сколько твоей душе угодно, произнести хоть еще десять 
самых прочувственных речей, но решения, как одолеть 
эту махину, у тебя никакого нет... Ну пойдешь ты в 
наступление с одним танком, ну пустит он несколько бро­
небойных снарядов, а дальше что? А дальше в ответ ты 
получишь целый артиллерийский залп, и вспыхнет твой 
танк, как спичечный коробок...» Серое чудище продолжа­
ет пыхтеть, отдувается зловещими искрами и приглушен­
но ворчит работающим дизелем.

— Вот гад, а! — невольно вырывается у меня.
— Ты о чем, Максим? — спрашивает Сергей. Может, 

и сам он в эту минуту думал о том же, о чем и я. А поду­
мать ему следовало: ведь в этом бою я назначил его 
своим заместителем.

— Дымит подлый, — отвечаю я.
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— Дымит, — со вздохом отвечает Орлов.
— Ты иди в сарай и проследи за порядком, а я к 

танкистам наведуюсь, — говорю я Сергею.
Но Орлов не уходит, чего-то ждет. Не вытерпев, спра­

шивает, есть ли у меня предварительный план боя. Ведь 
нужно же что-то наметить, прикинуть, решить...

— Решение приму, когда вернется разведка, — твер­
до и резко отвечаю.

— Добро.
Орлов, тяжело давя сапогами хрустящий снег, мед­

ленно шагает к сараю и скрывается в дверях. Зябко ку­
таясь в бурку, я остаюсь наедине со своими тревожными 
мыслями. Отлично понимаю и отдаю себе отчет, что й 
после возвращения разведки мне очень будет трудно при­
нять какое-либо решение. Слишком неравны наши силы. 
По сути дела все уже ясно, как дважды два. У меня 
будет единственный шанс: внезапность, но бронепоезд 
очень крепкий орешек, и одним танком его вряд ли рас­
колешь... Была бы хоть парочка хороших пушек, но их 
нет. Полковник Жмолов, между прочим, обещал под­
держку штурмовой авиации, но это свежо предание... 
Пока свяжутся по рации со штабом армии, уточнят коор­
динаты, поднимут в воздух самолеты, нужно время. 
Откровенно говоря, в такую оперативность я не верил. 
Впервые за всю войну я почувствовал, что нахожусь 
в безвыходном положении. Однако, как ни странно, 
далеко, в глубине сознания оставалась крошечная доль­
ка уверенности, что мы все-таки расколем этот прокля­
тый бронепоезд. Ведь стоит только подкрасться на вер­
ный выстрел и ударить беглым... Естественно, что жизнь 
всегда цепляется за всякий спасательный крючок... Сей­
час таким крючком был у меня грозный Т-34. Подняв­
шись, я направился к танкистам. Не дойдя до кустов, 
где урчал на малых оборотах мотор, я остановился. 
Встретив меня; командир танка лейтенант Бурденко 
тоже скажет: «Ну, начальник, принял решение, как будем 
драться? Ставь задачу». Опять эта проклятая задача. 
Нелепо, конечно, было торчать на снегу и осмысливать 
свою стратегию, когда из открытого люка доносится раз­
говор и приглушенный смешок. Аппетитно пахло варе­
вом. Танкисты, как ни в чем не бывало, зубоскалили 
между собой и ели ароматную говядину. Мне тоже захо­
телось есть. Решил подойти поближе и принять участие 
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в трапезе, но в это время меня окликнули. Почему-то 
очень уж быстро из разведки вернулся комбат Ченцов 
и с ходу доложил, что в деревне Белохвостово противни­
ка нет. Я даже не верил своим ушам.

— Быть этого не может! — возбужденно восклик­
нул я.

— Ну, знаете, товарищ капитан, такими вещами не 
шутят. Я фальшивками не занимаюсь,— обиженно зая­
вил Ченцов.

— Подожди, подожди. Ничего не понимаю. Ты так 
скоро сбегал, — бормотал я.

— Знаю, что это очень важно, потому и скоро. Всю 
деревню излазили. Нашли несколько семей колхозни­
ков, в землянках прячутся.

— Отлично, комбат! Тебе придется сейчас же вер­
нуться обратно.

Решение пришло мгновенно. Оно было настолько яс­
ным в своей простоте, что не пришлось долго раздумы­
вать, да и времени для этого не было.

— Вы что, на самом деле не хотите мне верить? — 
официально сердитым голосом спросил Ченцов.

— Наоборот, друг мой Саша, очень верю. Ты спаса­
ешь положение и вернешь себе свои племенные пушки,— 
подогрел я комбата.

— Каким образом? — удивленно спросил он.
— Слушай: возьмешь один ручной пулемет и несколь­

ко человек автоматчиков и быстренько назад. Найди 
хорошее укрытие, занимай его и будь полновластным 
начальником гарнизона...

— С правами генерал-губернатора или как? — ехид­
но спросил Ченцов.

— С полной властью князя Белохвостинского выста­
вишь наблюдателя. Как только увидишь сигнал — две 
наши красные ракеты — немедленно открывай пулемет­
ный огонь по ремонтному поезду и совхозу. Это будет 
как раз перед рассветом, когда фрицев начнет одоле­
вать сон.

— Ручным пулеметом, товарищ капитан, мне броне­
поезда бить еще не приходилось...

■— Это не твоя забота, комбат. Ты только вбулгачь их 
и не давай им ни минуты покоя. Это все, что нам от 
тебя нужно.

— Ага! — Ченцов задумался.
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— Что, ага?
— Значит, ты решил подтащить танк на прямую на­

водку? — спросил он тихо.
— Ты догадливый.
— Соображаю трошки. Все ясно. Уж я их растрево­

жу. Будьте уверены! Разрешите действовать?
— По-гвардейски чтобы, ясно?
— Само собой!
Мы обнялись, помолчали. Повернув его лицом к са­

раю, я толкнул Сашу на снежную тропку, а сам пошел 
к танку, вскарабкался к башне, заглянув в люк, негром­
ко крикнул:

— Принимайте гостя, товарищи!
— Для гостей наберем костей. Зараз, товарищ капи­

тан, потеснимся чуток, — отозвался лейтенант Бурденко.
Танкисты ужинали. Внутри хотя и было тесно, зато 

тепло. Маленькая электрическая лампочка от аккумуля­
тора давала почти нормальный свет. Меня усадили рядом 
с водителем на место пулеметчика. Широколицый чума­
зый башенный стрелок заботливо протянул мне котелок 
с дымящейся говядиной.

■— Задачка-то, товарищ капитан, того... аховая,— 
с хрустом обгладывая кость, сказал Бурденко.

— Обыкновенная боевая задача, — спокойным и 
твердым голосом ответил я.

— Скажем прямо, не очень обыкновенная, — густо­
ватым басом заметил старшина водитель танка и ложкой 
выловил из котелка здоровенный кусок мяса.

Это был чисто выбритый, с крупными чертами лица 
парень. Ребристый шлем он сдвинул на затылок. На вы­
соком открытом лбу поверх правой брови виднелся 
широкий рубец со свежими точками розового шва.

«Этот уже меченый», — подумалось мне. Не спуская 
с водителя глаз спросил:

— Почему вы' считаете нашу задачу какой-то осо­
бенной?

— Потому, что один танк против бронепоезда. Вы 
что, не знаете, что в таких случаях нужны для прикры­
тия хотя бы пушки, — ответил старшина.

— Он верно говорит, — подтвердил Бурденко.
— Плохо ли иметь пушки! Но у нас все же есть пре­

имущество,— возразил я.
— Какое, например? — хмуро спросил старшина.
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— Бронепоезд скован в движении. У него одна лен­
точка — линия железной дороги, а мы как угодно мо­
жем маневрировать и расстреливать его в упор.

— Тоже правильно, конечно,— согласился старшина. 
В голосе водителя я все же почувствовал сомнение. 

Хорошо зная этот боевой и стреляный народ, я решил 
чуть-чуть ударить по их самолюбию.

— Говорите «правильно», а в душе червячок... Бои­
тесь, что ли?

— Это мы-то боимся! — крикнул Бурденко и, скло­
нившись ко мне, горячо зашептал: — Не в таких пере­
делках бывали, товарищ капитан гвардии. И горели — 
да не сгорели, по минным полям на полной скорости 
бегали, по болотам лазили, по оврагам кувыркались, 
по трескучему льду утюжили. Зря вы нас, капитан, оби­
жаете. Мы сманеврируем, нам бы только скрытно по­
ближе подойти. Так влепим подкалиберным, брызги 
полетят!

— Подойдем. Это я вам обещаю. — Я сунул котелок 
под ноги и, развернув на коленях карту, стал объяснять 
задачу. С приходом Ченцова она у меня созрела сразу.

Мой тактический замысел заключался в следующем. 
Не заняв Белохвостова, противник допустил грубейшую 
ошибку: он лишил себя удобнейшего участка наблюде­
ния и по существу открыл свой левый фланг. Я решил 
этим воспользоваться. Хоть и малыми силами, но дерев­
ню занял и тем самым обеспечил прикрытие своего пра­
вого фланга, зная, что Ченцов сядет там прочно и надела­
ет шумихи больше чем достаточно. Наше преимущество 
теперь уже явно вырисовывалось. Росший по берегам 
речушки густой кустарник служил хорошей маскировкой 
и давал возможность подойти танку к бронепоезду почти 
вплотную. По моему замыслу, Ченцов должен был от­
влечь немцев и заставить их, как обычно, открыть беза­
лаберную пальбу по Белохвостову. Я безошибочно опре­
делил, что в грохоте орудийной и пулеметной стрельбы 
не будет слышно шума танкового мотора, и это позво­
лит могучей машине подойти на самое близкое расстоя­
ние и бить наверняка. Именно только внезапность и вер­
ный удар могли решить исход дела.

— Да вы мудрец, товарищ капитан! — заметил мало­
разговорчивый водитель. — Так можно сманеврировать 
по первому классу.
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— Подожди, старшина, хвалить. Вот выполним зада­
чу, тогда и узнаем, чего мы стоим.

Мысленно я давно уже решил для себя, что насту­
пать буду на танке и мне нужно договориться с экипа­
жем о сигнализации, для этой цели я попросил у танки­
стов железяку.

— Зачем она вам? — удивленно спросил Бурденко. — 
Могу предложить комбинированный ключ, им можно 
любого фрица пристукнуть...

— Шутки в сторону хлопцы. Танк поведете на малой 
скорости. Я буду с группой автоматчиков сидеть за баш­
ней и наблюдать. Как только приблизимся к цели, мы 
спрыгнем. Ударю этой штукой по башне, наводи и бей. 
Ударю несколько раз подряд, кройте беглым! Кроме 
того, направление буду давать зелеными ракетами. Бро­
непоезд мы должны разбить с ходу. Только так! После 
этого поворачивайте на совхоз, врывайтесь на полном 
ходу и лупите по паровозу ремонтного поезда. Эта короб­
ка без брони... К этому времени наши люди будут уже 
на окраине и одновременно пойдут в атаку.

Таким образом, поставив танкистам задачу, я вылез 
из танка и пошел в сарай. Накормленные люди спали 
вповалку. Только дневальные сидели у небольших ко­
стров и негромко разговаривали. Разыскав Мулдасано- 
ва, спавшего в коровьем станке, я присел рядом. Чутко 
спавший Калибек тотчас же поднялся и укоризненно 
покачал головой.

— Даже кушать не пришли. Сто раз котелок подо­
гревал, теперь он опять холодный стоит. Никуда не годит­
ся, — ворчал Калибек.

— А чего же не позвал?
— Хо-хо! Два раза или три подходил к танку. А тот 

черный стрелок сидит на башне, как беркут в гнезде, и 
прочь гонит. «Зачем • нужен капитан?» — спрашивает. 
«Кушать готово», — объясняю ему. «Ничего, — гово­
рит, — потерпит твой начальник, с голоду не помирает... 
Ему сейчас не до говядины». А сам, шайтан, на два кило 
мосол грызет!

Я молча посмеиваюсь. Настроение такое уверенное и 
бодрое, даже и спать не хочется.

— Я ему говорю: сам, поди, сколько уж махану 
слопал?

— Сколько положено, столько и съел...
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— Ему тоже положено кушать. Доложи, что ужин 
готов, простынет.

— Подогреешь, не очень великий птис... Иди, — гово­
рит,— и не болтайся тут возля машин, а то пушку наве­
ду, да как трахну. Совсем озорник парень! Сейчас я коте­
лок на огонь быстро поставлю. Быстро все сделаем. По­
годи маленько.

— Не нужно, Калибек. Я сыт.
— Почему сыт? Кто кормил? — ревниво спрашива­

ет он.
— Да тот же башенный стрелок, с которым ты бра­

нился, — ответил я и засмеялся.
— Он самый? Вот шерт! Башку мне крутил, овечий 

потрох, смеялся, значит, верблюжий сын, — уже добро­
душно продолжал Калибек, безбожно коверкая набор 
русских слов.

— Значит, не будете кушать?
— Не хочу, Калибек.
■— Тогда хоть поспите мало-мало.
— Это можно, — отвечаю я ему.
Постель мне уже заранее приготовлена. В коровий 

станок брошено несколько снопов ржаной соломы, а по­
верх расстелена фланелевая конская попона. Не снимая 
снаряжения, прилег и укрылся буркой. Но заснуть так и 
не мог. Лежал и обдумывал предстоящую операцию до 
самых мельчайших деталей. Решил, что в три ноль ноль 
разбужу командиров, еще раз проведу короткое совеща­
ние, выслушаю их мнение и отдам свой приказ. Потом 
выстроим всех бойцов, и я подробно объясню боевую за­
дачу. Группа № 1 без всякого шума должна скрытно 
к определенному времени выйти на северную окраину 
Надеждино, группа № 2 будет наступать с северо-запа­
да, группа № 3 — фронтально с запада, ■ четвертая — с 
юго-запада. С ружьями ПТР она будет двигаться парал­
лельно движению танка вдоль речки. Группа №5 — раз­
ведчики, связные и мой резерв. С частью своего мало­
численного резерва сяду на танк, а оставшаяся часть во 
главе с Семеном Хугандуковым должна двигаться позади 
танка в качестве прикрытия и вообще на всякий случай 
будет у меня под руками. В совхоз все группы врывают­
ся одновременно, стремительным броском, под прикрыти­
ем станковых пулеметов и минометов, которые будут 
находиться на правом фланге лобовой группы. Начало 
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атаки по сигналу красных ракет. Так предварительно 
я представлял себе план предстоящего боя.

...Вот оно и утро. Морозно. В небе, словно начищен­
ные пуговицы, поблескивают звезды. Люди в белых 
маскировочных, доставленных с вечера халатах выстрое­
ны. Они стоят в темноте словно белые призраки. Непо­
далеку, в заиндевевшем кустарнике, от усиленной рабо­
ты мотора вздрагивает могучий танк. Ровно и четко 
бьется его сердце, так же, как и сердца солдат, с уваже­
нием посматривающих на эту умную и грозную машину.

Совещание с командным составом проведено, задача 
объяснена во всех подробностях, кажется, предусмотрены 
все неожиданности, а там бог его знает. Я произнёс крат­
кую напутственную речь, в пределах долга и чести на­
шего гвардейского знамени и так далее.

Утаптывая снег, колонны перестроились и двинулись 
каждая в своем направлении. Прикрываясь темнотой и 
морозным туманом, им надо • преодолеть пространство 
как можно раньше, чем это может сделать танк. При 
приближении к окраинам совхоза придется ползти по 
снегу, чтобы потом сделать короткий и стремительный, 
бросок. Люди из резервной группы сигнала окружили 
танк плотным кольцом. Каждому хочется стальную бро­
ню тронуть рукой. Сегодня эта «тридцатьчетверка» как- 
то особенно дорога, наверное, потому, что она’ дерзко 
пойдет на единоборство с мрачно пыхтящим бронепоез­
дом, вооруженным сильной разнокалиберной артиллери­
ей. Это будет нелегкое единоборство. Кавалеристы всем 
интересуются. Тот же чумазый башенный стрелок, высу­
нувшись до пояса из башни, отвечает на вопросы.

— Сколько имеет в час ходу? — спрашивает молодой 
казачок Алеша Медведев, тот самый, что когда-то грыз 
сухарь и выслушивал «науку» Васи Громова о гребеш­
ках. Это было в день гибели Горностая.

— Триста и восемьдесят с гаком, — поясняет чумазый.
— Ну и загнул!
— Хошь верь, хошь нет, дело ваше.
— А сколько в час может выкинуть снарядов?
— На два с полтиной. По норме, — невозмутимо отве­

чает танкист и вызывает веселый смешок.
— Тихо! — раздается сердитый голос Хугандукова.
— Торчит, як чертяка в трубе, и врет. Ой же и бре­

хун! — покачивает головой АлеШа Медведев.
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— ^.решут казаки в зубах с удилом да попы с кади­
лом. Сколько тебе, дите, годочков?— спрашивает танкист.

— Сколько есть, все мои, а тебе?
— Мне уже сто лет, со вчерашнего дня пошел сто пер­

вый... Еще какие будут вопросики по материально-техни­
ческой части? — раздается из-под шлема воркующий го­
лос чумазого.

— Гу-гу, хы, ха-ха! — приглушенно гогочут кавалери­
сты, любители острой шутки. ■— Ну и друг, где ты уродил­
ся такой чудодей?

— На планете Марс! — Чумазый тычет указательным 
пальцем в небо и неожиданно с паническим шепотом до­
бавляет:— Эй, урядник, убери с гусеницы ручищу, вер­
зила, изломаешь...

Здоровенный усач-казак торопливо отдергивает руку. 
Чумазый, откинув голову, хватается за живот. Приглу­
шенный смех томительно стынет в холодном воздухе. Але­
ша все не унимается и продолжает расспрашивать.

— Скажи, когда бьешь из пушки, башка, поди, трещит 
в твоей коробке?

— А я лобик свой прижимаю вот так! — Парень на­
тягивает ребристый шлем и точно воспроизводит момент 
выстрела. Но те, кто не искушен в этом деле, ему уже не 
верят.

Я стою поодаль, не вмешиваюсь и не прерываю сол­
датской беседы, а только еще раз дивлюсь неукротимой 
жизнеспособности русского человека, способного даже 
умереть с шуткой.

Утро начинает заметно светлеть. Мотор ритмично и 
добродушно стучит. Студено вздрагивают запорошен­
ные снежком елки. В сарае всхрапывают изредка, повиз­
гивают отдохнувшие кони. Чувствую по времёни, что 
пора давать сигнал. Подзываю Хугандукова и отдаю 
приказание. Через минуту в воздухе подряд хлопнули 
два выстрела. В небе одна за другой взвиваются две раке­
ты. Все притихли. Только слышно, как хрупко потрески­
вает под ногами снег. Люди беспокойно перетаптываются 
с ноги на ногу. Усиленно запахло махоркой.

Я напряженно жду, когда откроет огонь Ченцов, но 
он пока молчит. В чем дело? Время тянется бесконечно 
долго, и я начинаю нервничать, а перед боем это самое 
последнее для командира дело. Наконец в Белохвостове 
хлестко начинает работать ручной пулемет. Все в поряд­

216



ке, и волнение мое было напрасным. Оказывается, после 
того как Хугандуков дал сигнал, прошло не более трех 
минут. Противник всполошился не сразу. Видимо, фаши­
сты не разобрались спросонок, что и почему. Но вот со 
стороны Надеждина ответили шквальным пулеметным и 
автоматным огнем. В сторону Белохвостова потекли 
строчки трассирующих пуль. Туманное утро расколол 
яростный грохот. Я быстро отдаю приказ залезать на 
танк. Чумазый юркнул в люк и захлопнул его.

— Спрыгивать с танка только по моей коман­
де,—говорю я бойцам.— Ложиться на снег задом к тан­
ку, чтобы не оглушило. Понятно?

— Понятно, товарищ капитан, — раздаются хрипова­
тые, напряженные голоса.

Алеша Медведев жмется ко мне. Он теперь мой по­
стоянный связной, выполняет свои обязанности с великим 
рвением и не отходит от меня ни на шаг. Покачиваясь в 
рытвинах и на кочках, гремя гусеницами, боевая маши­
на, ломая кустарники, поползла вдоль речки. Зажав в 
руке тяжелый комбинированный ключ, я маячу в белом 
полушубке за башней, давя холодный металл грудью, не 
спускаю глаз с дымящегося бронепоезда. Все должно ре­
шиться за несколько минут, если противник не заметит 
вовремя нашей камуфлированной мишени. Мне начина­
ет казаться, что я вижу наведенные на танк стволы вра­
жеских пушек. Напряжение предельно нарастает, и я 
каждую секунду жду встречного снаряда.. Не прибавляя 
скорости, танк, вздрагивая, ползет вперед, разбрасывая 
дымящиеся кучи хрупкого, перемолотого гусеницами 
снега. Вот уже скоро кончается кустарник. Машина 
вскарабкивается на бугорок, отчетливо виден корпус 
одетого в броню паровоза, желтый крест и серые утюги 
передних платформ. «Восемьсот метров», — мысленно 
прикидываю расстояние. Как раз то, что нам необходи­
мо. Подаю команду:

— Слезай!
Бойцы, как белые мячики, на ходу прыгают один за 

другим в глубокий снег и зарываются в него головами, 
словно в мягкую подушку. Я остаюсь на танке один, 
взмахнув ключом, резко ударяю по башне. Танк останав­
ливается. Длинный хобот орудия медленно поднимается 
вверх. Я тоже лечу в сугроб, падая, тут же вскакивая, 
делаю несколько шагов и снова плюхаюсь в снег. Уже 
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после грохочущего выстрела открываю рот и зажмури­
ваю глаза... Запоздалый рефлекс! После второго выстре­
ла поворачиваю голову и вижу, как вокруг бронирован­
ного паровоза веером брызнули ослепительные искры. 
Кажется, пошел уже третий снаряд. Паровоз начинает 
усиленно дымить. Вскакиваю, подбегаю к танку и беспо­
рядочно колочу по броне несколько раз, требуя беглого 
огня. Мне хочется смести это вражеское чудище с лица 
земли. Бурденко посылает один снаряд за другим, четко, 
методично. Платформы все гуще обволакиваются дымом. 
Не то горят, не то маскируются дымовыми шашками. От 
взрывов на одной из платформ вспыхивает голубое пла­
мя, Сам черт не разберет, что это такое. Гул, треск. В сто­
роне от нас за речкой поднимаются черные взбросы и 
далеко раскидывают мерзлые комья земли. Швырнув не­
сколько снарядов на снежное поле и по деревне Бело­
хвостово, бронепоезд зажег постройки и начал пятиться 
назад, усиливая ход все больше и больше, скрылся за 
поворотом в направлении Сычевки. Вслед ему с визгом 
летят из танковой пушки снаряды.

— Удирает, гад, бежит! — орет кто-то восторженно.
Как после выяснилось, подбитый нами бронепоезд, не 

дойдя до следующего полустанка, на крутом повороте 
сошел с рельсов.

Прекратив стрельбу, танк остановился. Из люка вы­
сунулась в черном ребристом шлеме голова лейтенанта 
Бурденко. Сверля мою фигуру воспаленными глазами, 
он задорно крикнул:

— Ну как!
— Порядок! — ору я ему в ответ. — Молодцы! Пово­

рачивай на совхоз! На совхоз! Бей по ремонтному поез­
ду, бей!

— Лады, капитан! — кричит в ответ лейтенант, кото­
рого я готов расцеловать в задубелые щеки, и быстро 
скрывается в башне танка. Снова взревел мотор. Давя 
гусеницами снежную целину, машина двинулась вперед. 
Вижу, как длинный, словно живой, ствол орудия повора­
чивается, шарит надульником по усиленно запыхтевшему 
беззащитному паровозику и бьет прямой наводкой. Тя­
жело ухает взрыв, затем слепящая глаза вспышка. С па­
ровоза снаряд срезает трубу. Товарные вагоны и плат­
формы охватывает пламя. Обернувшись к Медведеву, 
кричу:
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— Медведев! Ракеты!
Алексей, отойдя в сторонку, поднимает вверх ракет­

ный пистолет. В небо со свистом летят красные ленты и с 
треском лопаются в рассветной изморози. В спешке я за­
был отдать танкистам ключ. Сую его в карман полушуб­
ка и выхватываю из кобуры пистолет. Командую: «За 
мной», проваливаясь в снег, бегу вслед за танком, не 
отстает и Алеша Медведев. Он связной, а это живая це­
почка между командиром и подразделениями, которыми 
он управляет в бою. Оборвалась эта цепочка—нет управ­
ления. Но сейчас в разгар атаки можно управлять только 
сигнальными ракетами. Сбоку, на левом фланге окраины 
совхоза яростно заклокотала пулеметная стрельба. Ред­
ко, но увесисто, бьют минометы лейтенанта Георгия 
Бабкина. Гога знает свое дело. Слышны истошные крики 
«ура», они то обрываются, то вновь нарастают с еще 
большей силой. Соображаю, что это группы Архипова и 
Канявского подползли к крайним хатам и, забросав пу­
леметные посты противника гранатами, дружно ворва­
лись в Надеждино. Однако внезапно застигнутый врас­
плох противник кое-где начинает приходить в себя, сби­
вается в отдельные кучки и отчаянно сопротивляется. 
Прикрываясь огнем автоматов, стремятся спастись за. до­
мами и даже в самих домах. В одной из хат засели офи­
церы-эсэсовцы и простреливают улицу из автоматов. 
Одними из первых в совхоз ворвался Валентин Ковалев 
с артиллеристами и отбил свои пушки. Ковалев с обыч­
ным для него бесстрашием выкатывает орудие к углу 
каменного сарая и прямой наводкой бьет по засевшим в 
хате фашистам. От линии железной дороги, сотрясая 
мерзлую землю, разворачивается танк Бурденко. Ору­
дийный ствол, покачиваясь, хлестко и гулко выплевывает 
снаряд прямо в зеленые ставни... Вдруг неожиданно все 
стихает... Мне даже не верится, что все так быстро за­
вершилось.

...Бой окончен. Сержант Баловнев и Мишка Сидорен- 
ков выводят из разрушенных домов пленных. Их много. 
Зеленые, растерянные лица, с запавшими шалыми гла­
зами. Вот в узком прогоне стоит доверху наполнен­
ная ящиками машина. К ней подходят разгоряченные 
бойцы и командиры, наперебой рассказывают друг дру­
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гу, кто и как давал духу... Я тоже иду к машине. Люди 
видели, как я садился в танк, они в знак уважения при­
ветственно размахивают винтовками и автоматами.

— Вот как вас встречают, товарищ капитан, — радо­
стно шепчет идущий позади меня Алеша Медведев.

Вдруг он хватает меня за рукав полушубка, сильным 
толчком отбрасывает в сторону и сбивает с ног. Падая, 
услышал, как где-то совсем рядом хлопнул выстрел. Все 
произошло так быстро, что я даже не успел сообразить, 
в чем дело. Поднявшись, увидел, как сникшего Алешу 
Медведева поднимали Хугандуков и Муравьев. Подбе­
жавший санинструктор из полка Федотова расстегивал 
ему шинель. Оказалось, что в кабине грузовика сидел 
офицер и целился в меня из пистолета.

Медведев увидел это первым, меня успел оттолкнуть, 
а сам угодил под пулю. Она ударила ему в грудь и про­
шла навылет, попутно раздробила Хугандукову палец. 
Замотав его бинтом, Семен продолжал распоряжаться. 
Бросившегося бежать эсэсовца схватили. Он вырывался 
из рук людей, бился в истерике. Смотреть на него было 
отвратительно. Молодой, с русыми вьющимися волоса­
ми, с белыми ощеренными зубами, с гримасой ненависти 
на тупом полнокровном лице. Его оттащили за дом, и я 
не остановил расправы. Не мог, хотя и не желал быть 
жестоким.

В это время из прогона выбежал комбат Ченцов. На 
обветренном, шелушившемся лице млела наивно-радост­
ная улыбка.

— Все пушечки в исправности! Все! — кричал он 
зычным голосом. — Слышишь, капитан! Еще трофейных 
прихватили!

— Дело, комбат, дело, — не глядя на него, прогово­
рил я. Меня охватило гнетущее оцепенение, и я не мог 
оторвать глаз от умирающего Алеши, пластом лежав­
шего под высокой, оказавшейся на задворках, копной со­
ломы. У него было совсем юное, мальчишечье лйцо, 
круглая, гладко остриженная голова. Под расстегнутой 
гимнастеркой виднелся воротник косоворотки, настоящей 
деревенской рубахи, старательно вышитой, наверное, ру­
кой матери, а может быть, и школьной подружкой... Уви­
дев паренька, Ченцов умолк и притих.

Стало совсем светло. Искрился снежок, тихо падаю­
щий на закопченные крыши. Дымно горели железнодо­
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рожные платформы. На востоке все еще гремел бой, ог­
лашая пространство тяжелыми гулами.

Медведева унесли. Выслушав сообщения командиров, 
я устало присел на- солому. Страшно хотелось спать, но 
я знал, что этого делать было нельзя. Задачу мы, конеч­
но, успешно выполнили, совхоз взяли, но его еще надо 
удержать. Само собой разумелось, что противник будет 
предпринимать контрмеры. Отдав приказание на подго­
товку к обороне, я выслал в двух направлениях, по ли­
нии железной дороги, усиленную разведку. Прежде все­
го мне нужно было уточнить обстановку. Я уже примерно 
знал от Шевчука, что со стороны Вязьмы противник под­
тягивает крупные резервы и безусловно будет пытаться 
ликвидировать полосу прорыва. По существу наши ди­
визии сейчас занимали на большом пространстве полу- 
круговую оборону, образуя глубокий клин с весьма сла­
бо прикрытыми флангами. Линии обороны были довольно 
жидкими. Не имея горючего, танковая группа фактиче­
ски лишена была подвижности и не могла маневриро­
вать. Правда, меня подкрепили еще одной «тридцать­
четверкой», и танкисты сказали, что ждут бензовозов и 
еще одну бригаду. Это уже было хорошо. Обе машины я 
поставил на левом фланге и прикрыл совхоз с севера. 
На правом сосредоточили нашу многострадальную артил­
лерию, в центре расположили минометную батарею.

Отослав в штаб донесение, я привалился спиной к 
скирде. Не хотелось даже двинуться с места. Мягкая со­
лома располагала к отдыху, уюту... Здесь же были со 
мной Ченцов, Орлов, Ковалев и командир минометной 
батареи Гога Бабкин. В этом бою, ввиду ограниченности 
боезапаса, он участвовал мало и выпустил только не­
сколько мин. Сейчас на три ствола у нас было всего 29 мин. 
Я приказал беречь их на самый крайний случай. Сейчас 
Гога сидел на охапке соломы и свертывал цигарку. За­
курив, беспокойно крутя головой, поглядывал за 
скирду.

— Ты чего, Бабкин, оглядываешься? — спросил я его.
— Ну и выбрали же местечко! — Гога отгрыз зубами 

кончик цигарки и презрительно сплюнул.
— Классное место! Тепло и мягко, — с довольной 

улыбкой на лице беспечно ответил Ченцов.
Тут задремать можно... навечно... — вдавливая по­

лушубком шуршавшую солому, ответил Бабкин. — Я в 
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такие классные места всегда посылаю хорошего гостии- 
ца. Ну еще подползти, скажем, прикрыться можно, но 
уж сидеть тут, пардон, все равно, как тот мужик под 
бороной...

Мы улыбнулись и не придали его страхам никакого 
значения. Все так вымотались, что подниматься с места 
просто не хотелось.

Запыхавшись от быстрой ходьбы, вернулся Хуганду­
ков. Полы его нового белого полушубка были простре­
ляны и ерошились клочьями шерсти, на поясе висел тро­
фейный парабеллум. Бережно хороня раненую в рука­
вичке руку, доложил, что нашел блиндаж, где можно 
организовать командный пункт.

— Укрытие, что надо, под домом, наверное, офицеры 
жили, полно там разного барахла и продукты есть. 
Блиндаж такой, что ни один снаряд не возьмет, однако,— 
добавил он.

■— Далеко? — спросил я его.
— Пустяки, триста метров.
■— Ладно, веди.
Я решительно поднялся из теплой насиженной ямки и 

приказал командирам следовать за мной.
Блиндаж, где мы разместили с Орловым свой 

командный пункт, на самом деле оказался удобным и 
прочным. Он был расположен в подвале каменного дома. 
Боковые стороны саперы противника завалили толстым 
слоем земли, крепко теперь схваченной декабрьским мо­
розом. Очевидно, так называемый бункер служил для 
офицерского состава надежным убежищем. Внутри, в два 
яруса были устроены спальные места, застланные новень­
кими шерстяными одеялами с большим количеством 
перин, подушек, матрацев. Почти все верхние ярусы были 
завалены чемоданами с офицерским имуществом. Внизу, 
под спальными местами лежали ящики с продовольстви­
ем, вином, свежими фруктами, вплоть до лимонов и 
апельсинов. Сейчас все это с треском взламывалось, 
вскрывалось. На длинный стол выкладывали груды кон­
сервных банок разных сортов, пачки галет, черный хлеб, 
завернутый ов целлофановую бумагу, — с датой выпечки 
в 1938 году! Закусывая плиткой шоколада, Ченцов зажег 
горелку из сухого спирта и пристроил сверху банку е 
бельгийскими консервами. От кого-то уже ароматно попа­
хивало офицерскими духами, ромом и коньячком.
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Ко мне подошел Хугандуков и сообщил, что в чемо­
данах кучи наших советских денег. Некоторые бойцы на­
чинают рассовывать их по карманам.

— Как быть? — спрашивал он.
— Все знаки изъять, подсчитать, сложить в мешок, 

запечатать и отправить в штаб. Под твою ответствен­
ность,— закончил я.

Так и сделали. Позднее крупная сумма нашей совет­
ской валюты была отправлена самолетом в Москву.

Сортировка трофеев шла полным ходом, и только я 
один был равнодушен к этому изобилию. Мне было не 
до этого. Вернувшийся из штаба дивизии офицер связи 
Борисенко передал мне, что там не поверили моему доне­
сению и сомневаются, что мы разбили бронепоезд и на­
ходимся уже снова в совхозе. Даже посмеялись над тем, 
что я прошу усилить мою группу десятком танков и пуш­
ками... Меня это взорвало. К этому времени я как раз 
получил донесение от разведчиков. Баловнев сообщил, 
что к западу от Сычевки, на станцию Скобелеве, подо­
шли эшелоны с войсками противника. Многочисленные 
танки своим ходом съезжают с платформ и сосредоточи­
ваются у леса, вдоль линии железной дороги. Из допроса 
пленных мы с Орловым узнали, что это вторая и пятая 
танковые дивизии противника. Я послал связного к Ба- 
ловневу, снабдил его трофеями и приказал продолжать 
наблюдение. Очистив край стола, быстро набросал схему 
своей обороны, указал место командного пункта. Немно­
го поразмыслив, написал второе, очень дерзкое по тону 
донесение, в котором подчеркнул, что положение мое кри­
тическое. Если я не получу подкрепления, то с двумя 
танками совхоз не удержу. В этом же донесении сооб­
щил, в ехидной форме, что штабу дивизии следовало бы 
послать ко мне своего наблюдателя, который мог точно, 
без фантазии информировать командование. Едва успел 
закончить свою писанину, как блиндаж сотрясло не­
сколько взрывов, огромной по силе мощности. Бежавший 
Бабкин сообщил, что это наши опоздавшие штурмовики 
бомбят догорающие вагоны ремонтного поезда... Как по­
том выяснилось, одна бомба солидного веса угодила по 
нашим боевым порядкам и расшвыряла подразделение 
противотанковых ружей. Весь расчет вышел из строя. 
Уже совсем не стесняясь в выражениях, я дописал в до­
несение штабу дивизии немало горьких слов.
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Отослав с Хугандуковым донесение и деньги, я нем­
ножко поел консервов и, отказавшись от выпивки, решил 
прекратить это трофейное раздолье. Объяснив команди­
рам сложность обстановки, между прочим сказал:

— Тот, кто сегодня напьется пьяным, тот понесет свою 
голову под мышкой...

— Ясно, товарищ капитан! — ответил старший лейте­
нант Ченцов, держа в одной руке бутылку с ромом, в 
другой — пустой стакан.

— Я не шучу, комбат,— строго подтвердил я свое 
обещание и, наверное, не очень ласково посмотрел на 
его расплывшееся в улыбке лицо.

— Верю. По глазам твоим вижу...—Ченцов забил ла­
донью пробку в бутылке и добавил: — Баста. Больше ни 
грамма.

— Орлов! — обращаясь к Сергею, продолжал я. — 
Все спиртное сложить в один угол.

— И сжечь! — ввернул Гога Бабкин. Он уже тоже 
успел слегка подкрепиться.

— Жечь не станем, а часового поставим. А ты, Баб­
кин, гляди, чтобы у тебя, вместо головы, на плечах не 
оказалась бутылка... Этот предмет, как известно, очень 
хрупкий, учти, друг, — сказал Сергей Орлов.

— Учту, товарищ старший лейтенант. — Гога пони­
мал, что Сережа зря слова не скажет. Если обещал, 
выполнит.

После этого неприятного разговора, к огорчению лю­
бителей выпивки, напитки были изъяты и укрыты бре­
зентом. Я, разрешил людям отдохнуть. Смертельно устал 
и сам. Сергей заметил мое состояние и предложил лечь 
и немного поспать.

— Я знаю, что ты не спал,— сказал он.— Валяй, а я 
подежурю. Будут важные донесения, разбужу. 'За левый 
фланг беспокоиться нечего, там два танка... На правый 
пошел Ченцов. Тоже, я думаю, не подведет на этот раз.

— Надеюсь,— ответил я.
Едва прилег на приготовленную мне Калибеком по­

стель, возвратился Хугандуков, а с ним прибыли заме­
ститель командира дивизии по политической части пол­
ковник Федор Алексеевич Михайлов и Гриша Молостов. 
Вскочил и подробно доложил обстановку.

— Все это уже подтвердилось,— сказал Михайлов. 
Уничтожая разогретые на спиртовке консервы, он сдер­
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жанно улыбался красивым широкоскулым лицом. Это 
был умный кадровый политический работник, пользую­
щийся в дивизии большим уважением. Воевал он с пер­
вых дней.

— Читал твое донесение. А ты, брат, сердитый,— 
продолжал он.

— Мне же не поверили! — горячился я.
— Этому трудно было поверить, — признался пол­

ковник.
— Слишком силы были неравными, потому и не ве­

рилось. Вы просто совершили чудо! — заметил Молостов.
Мне же сейчас ничто уже не казалось чудом. Я ду­

мал совсем о другом. Было бы настоящее чудо, если бы 
мы удержали совхоз до подхода главных сил. Я выска­
зал свое мнение полковнику со всей прямотой.

— Командование все отлично понимает. Сюда подхо­
дят два полка второй дивизии и сменят тебя. Ты свое 
дело сделал геройски.

Блиндаж снова дрогнул от разрыва. Орлов сходил 
на улицу, сообщил, что начинает бить тяжелая артилле­
рия противника. Хугандуков все время порывался что-то 
мне сказать, но я жестом останавливал его, предпола­
гая, что он хочет доложить о увезенных им деньгах.

Приехавшие гости решили было расположиться на от­
дых, но я уговорил их отправиться в Карпешки. Я пони­
мал, что обстановка каждую минуту может осложниться 
и гостям здесь было не место. Они сначала протестова­
ли, но, видя мою настойчивость и не желая стеснять нас, 
уехали. Я велел Хугандукову проводить их до Карпе- 
шек и самому там остаться. Он категорически этому вос­
противился. Улучив момент, прошептал:

— Когда я ехал сюда, на левом фланге что-то не 
видно наших танков, а по полю, по-моему, бродят немцы.

— Почему же молчал?
— Давал разные знаки, а вы рукой махали. Я послал 

туда двоих ребят. Проверят и доложат.
— Я сейчас сам проверю, — когда Хугандуков вышел 

из бункера, сказал Сергей Орлов.— Ты ложись наконец!
Не раздеваясь, я прилег на какую-то мягчайшую пе­

рину или на целую горку перин и матрацев и с наслаж­
дением закрыл глаза. Мне казалось, что я сейчас засну, 
как младенец, окунусь в эту сладчайшую дремоту и не 
пошевельнусь... У меня буквально слипались глаза, но, 
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странное дело, где-то глубоко внутри сознание протесто­
вало против сна. Несколько орудийных выстрелов после­
довало один за другим, но к этому я уже привык и мало 
обращал внимания, тем более, что надо мной была на­
дежная крыша. Сквозь одуряюще приятную дремоту в 
голову лезли беспрерывные мысли: «А куда девались тан­
ки? Где те разведчики, которых послал Хугандуков? 
Ведь после того прошло очень много времени! Почему 
не возвращается Орлов?» Была еще у меня давняя при­
вычка, выработанная на границе: если в чем сомнева­
ешься, еще раз проверь. Этот навык оправдал Себя мно­
жество раз. К нашему счастью, я вспомнил об этом прави­
ле очень вовремя. Засни я, и все кончилось бы трагически... 
Усилием воли раскрыл глаза, отбросил бурку, вскочил с 
постели, схватив автомат, разбудил крепко спавшего 
Калибека. Он тоже имел привычку разыскивать меня, 
где бы я ни находился. Так и сегодня, оставив коней на 
попечение товарищей, он явился на передний край и при­
нес даже котелок каши с говядиной. Ни о чем не спра­
шивая, Калибек взял свой карабин, и мы поднялись с 
ним по крутым, скользким ступенькам бункера. После 
душного подземелья в лицо нам хлынул снежный вихрь. 
Посредине пустынной улицы маячила долговязая фигура 
лейтенанта Гоги Бабкина. Он странно как-то пятился к 
входу в блиндаж, лапая рукой пистолетную кобуру, не­
лепо кричал: '

— Вот они, фрицы, вот!
Я взглянул вдоль улицы и замер на месте. В сотне 

метров от меня, по левой стороне улицы, вяло и разбол­
танно двигалась цепочка немецких солдат, человек де­
сять-двенадцать. Вторая группа, примерно в том же ко­
личестве, шла с противоположной стороны. Видно было, 
как, нахлобучив пилотки по самые уши, они отворачивали 
лица от ветра, по ногам вихлясто хлюстали полы темно­
зеленых шинелей... Это все, что мне тогда запомнилось. 
Размышлять было некогда. Человеческий организм — 
очень сложная и чувствительная машина. Очевидно, все 
рефлексы были настороже, поэтому инстинкт самосохра­
нения сработал, помимо моего сознания. В какие-то доли 
секунды я успел вскинуть автомат и дать длинную оче­
редь сначала по одной, идущей гуськом цепочке, а затем 
тут же хлестнул свинцом по другой. Сбоку, над самым 
ухом грохнул карабин Калибека. Темно-зеленые фигур­
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ки исчезли, словно в фокусе... Несколько комочков в сто­
нущем крике замерли на снегу.

— Бабкин! В блиндаж! Людей! Пулемет! — крикнул 
я и кинулся к фундаменту сгоревшего дома, буквально 
засыпанный огнем трассирующих пуль. Я лег за камен­
ную грядку фундамента и быстро дополз до растерявше­
гося, а может быть, и дремавшего станкового пулеметчи­
ка, в задачу которого входило прикрытие командного 
пункта.

— Что же ты спишь?! Огонь! — крикнул я ему.
Он начал возиться с лентой, как мне показалось, 

очень медленно и неуклюже. Я нетерпеливо отстранил 
его, прилег за щиток и уже более спокойно и уверенно 
теперь повел по ближайшему углу дома огонь, откуда 
шли автоматные трассы. От линии железной дороги уда­
рил наш второй пулемет, где-то с тыла, где засел уце­
левший противник, загрохотали ручные. Из бункера по­
выскакивали отдыхавшие бойцы и командиры. Суматош­
но строча из пулеметов, Бабкин повел их задами и с над­
садным криком «ура, ура» атаковал дом, кинув в окна 
несколько гранат. Группа разведки противника, в коли­
честве 22 человек, была полностью уничтожена. В плен 
попали четыре раненых. Как они очутились в совхозе, 
рассказал один из пленных, которого я тут же допросил 
во время перевязки.

— Мы прибыли со станции Осуга. Майор приказал 
выяснить обстановку в Надеждине. Когда подошли к 
опушке леса, увидели два ваших танка и стали наблю­
дать. Дальше идти было нельзя. Мы и так чуть не напо­
ролись на ваших танкистов... Потом к ним подъехал бен­
зовоз, мы видели, как они заправились, завели машины 
и ушли в направлении Кротова, за линию фронта. Мы 
подождали с полчаса и решили, что русские оставили 
совхоз, потому что справа от нас ваша пехота тоже по­
кинула окопы и ушла в лес...

На левом фланге совхоз прикрывал полк второй ди­
визии, почему он снялся, я не мог понять. Уже позднее 
выяснилось, что он получил приказ двинуться нам на 
смену. Не желая пересекать большое открытое поле, в це­
лях маскировки пошел лесом и вскоре прибыл к нам в 
совхоз вместе с другим полком второй дивизии, которым 
я и передал свой участок, с большим сомнением, зная, 
что удержать его они не смогут. Танковая группа, полу­
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чив горючее, ушла за линию фронта выполнять другую 
задачу. Почему лейтенант Бурденко снялся без предуп­
реждения, я так и не узнал. Уйти и не поставить меня в 
известность? Это было очень на него непохоже. В группе 
прикрытия с ним было два экипажа с подбитых наших 
танков, прибывших со второй машиной во главе с млад­
шим лейтенантом. Мог же он послать связного. Мог. Но 
не послал.

Что случилось с Сергеем Орловым, он рассказал сам.
— Когда мы с автоматчиком прошли всю улицу, я 

как-то сразу почувствовал неладное. Танков на прежнем 
месте уже не было. Решив узнать, куда они девались, 
осторожно стал двигаться, но уже не по улице, а задами. 
Уже почти в конце деревни наткнулись в огороде на зем­
лянку. Вижу, дымок из трубы струится. Подходим по­
ближе— капонир, а в нем женщина с ведерком в руках, 
закопченная, как трубочист... Одни большущие серые гла­
за. Манит меня пальцем и со страхом шепчет:—Танки 
ваши уехали, а вслед за ним немцы вошли, полно! Вон 
в крайней хате только что приперлись из лесу... Едва ус­
пел оглянуться, а они уже бредут вдоль улицы. Я тогда 
пригнулся и через огородное будылье к пулеметной точ­
ке. Пока добежали, а у вас уже переполох начался. Ну я 
тоже дал огонька. А вообще-то могли влипнуть...

Мне даже трудно было ответить что-либо. За одно 
короткое утро столько событий! Я настолько устал, что 
думать ни о чем не хотелось. Передав оборону двум при­
бывшим полкам, мы оттянулись в резерв. Кушнарев 
встретил меня и молча поцеловал. Хорошо, что не было 
сказано лишних и ненужных слов. Мы еще не знали, ка­
кое нам предстоит тягчайшее испытание.

К вечеру немцы, отремонтировав бронепоезд и подтя­
нув второй, силами двух дивизий оттеснили три наших 
полка и поставили всю группировку под угрозу окру­
жения.

...Еще днем, когда после боя совхоз был в наших ру­
ках, небольшая полоса прорыва была открыта, танки­
стам подвезли горючее, и они получили приказ выйти за 
линию фронта на Большую землю. Танкисты, распро­
щавшись с нами, ушли в направлении Хлепенской доли­
ны. Подошедшие с двух направлений бронепоезда за­
крыли выход через линию железной дороги, танковые же 
части противника оседлали Ржевский большак и запе­
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чатали выход в лес в западном направлении. В воздухе 
появились вражеские самолеты-разведчики и стали на­
щупывать сосредоточение конницы. Мы попали в очень 
тяжелое положение. Оно усугублялось еще тем, что на­
шу кавалерийскую группу связывало более двухсот по­
возок и саней, переполненных ранеными, эвакуировать 
которых теперь уже не было никакой возможности. 
Оставаться на месте тоже было нельзя. Над мелколесь­
ем, где мы оказались в ловушке, зловеще завывая мото­
рами, пролетели бомбардировщики и штурмовики про­
тивника. Они сделали несколько кругов и высыпали свой 
груз на ближайший от линии железной дороги лес, за­
нятый своей же моторизованной пехотой... Нам, конечно, 
очень приятно было это наблюдать... Но ведь в следую­
щий заход они могли сбросить бомбы чуть-чуть северо- 
западнее, где мы сгрудились на небольшой площади. 
Нам нужно было немедленно покидать эту ловушку.

Собрали командный состав. Полковник Жмолов за­
читал нам приказ о перегруппировке. Мой эскадрон це­
ликом изымался из полка Кушнарева и, усиленный 
станковыми пулеметами, превращался в разведотряд, ко­
торый должен был одним из первых форсировать Ржев­
ский большак. Полки должны были выстроиться перед 
большаком в шесть отдельных колонн, в центре седь­
мая— со штабами двух дивизий. Все батареи и обозы 
передавались нашему полку. Кушнареву приказывалось 
прикрыть и обеспечить прорыв с обеих флангов и в даль­
нейшем действовать по обстановке, используя все сред­
ства, чтобы прорваться на запад для соединения с ос­
новной группой.

Получив приказ, командиры разошлись по своим 
частям. Я пошел вслед за Кушнаревым. Он на ходу от­
дал распоряжение Ченцову выдвинуть пушки к шоссей­
ной дороге на прямую наводку, остальным подразделе­
ниям приказал занять круговую оборону.

— У меня теперь полк тяжелого вооружения,— при­
саживаясь на сваленное дерево, пошутил- Кушнарев.— 
Давай закурим на дорожку, — беря у меня сигарету, 
спокойно добавил он. Как трудна его задача, он не пока­
зывал и виду.

— Да. Вооружение подходящее,— ответил я.
— Конечно! Орудий больше десяти, тяжелых мино­

метов шесть, батальонных три, несколько зенитных ору­
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дий, до десятка автомашин, боеприпасов достаточно. 
В общем жить и драться есть чем. Жалко только, что 
Шевчук ранен. Ты знаешь, что он в безнадежном поло­
жении,— закончил Кушнарев и глубоко затянулся.

Я это знал.
— Ну что же, Максим...— Кушнарев поднялся и от­

бросил недокуренную сигарету.— Времени терять нельзя. 
Пойдешь передовым. Особенно не зарывайся, главное — 
хорошая разведка и бдительность. Вас, конечно, против­
ник попытается уничтожить в первую очередь...

— Ну, а вы как, товарищ гвардии подполковник?
— Мы как? — Кушнарев нахмурил брови,—Мы бу­

дем драться, как дерутся пограничники. Понял?
- Да.
— Будь здоров, друг!
Кушнарев отвернулся и быстро пошел навстречу 

своему адъютанту.
Меня тоже ожидали настороженные всадники и 

взнузданные горячие кони, готовые к решительной скач­
ке. Я шел по снегу, разрыхленному тяжелыми орудийны­
ми колесами, со следами больших круглых подков, вдав­
ленных мохнатыми ногами тяжеловесных битюгов. Тро­
пу Пересек молодой, светлочубый казак, он вел в поводу 
поджарую, тонконогую, прихрамывающую лошадь и 
прикармливал ее на ходу пучком желтого папоротника. 
Кругом слышался шелест и треск надломленных веток, 
скрип санных полозьев, дробный стук колес...

,,.На мою тропку выметнулась маленькая фигурка в 
белом, испачканном сажей полушубке.

— Вы уходите, товарищ капитан?
— Да, Оля. Нам пора!
— Что же будет с ранеными? — Светлые глаза де­

вушки слезились, голубая жилка билась около покрас­
невшего зрачка живой скользящей змейкой. Бледные, 
крепко сжатые губы застыли.

— Остаются с полком.
— Остаются... Как это остаются?
— Так нужно. Так решило командование. Дожде­

тесь н'очи и поедете вслед за нами.
— До ночи... А что будет до ночи? — Оля закрыла 

глаза и покачала головой. Мне тут же пришла страшная 
мысль: «А что было бы, если бы в эту минуту на тропе 
предо мной стояла не Оля, а Глаша?»
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— Все будет в порядке, Оля,— проговорил я.
— Прощайте, товарищ Бражников.— Она медленно­

пошла вслед за казаком с хромоногой лошадью.
Мне хотелось в эту минуту что-то для нее сделать, но 

что именно, я не знал.

39

Семь колонн всадников выстроились и ждали сигна­
ла. По большаку, который мы должны были пересечь, 
громыхая гусеницами и беспорядочно стреляя из пуле­
метов, взад и вперед двигались фашистские танки. По 
ним-то перекрестным огнем и должны были ударить с 
флангов наши пушки. Вдоль шоссейной магистрали про­
текала крохотная речушка, обозначенная на карте си­
ней, едва заметной нитью. До речушки нужно было прой­
ти несколько сот метров через молодой лесок, поросший 
мелким, густосплетенным кустарником черемухи, можже­
вельника, осины, низменного болотного чернотала и су­
коватой прибрежной ольхи. За годы войны его и скот 
не топтал и топор колхозников не касался. За больша­
ком расстилалось широкое поле, за ним — примерно в 
километре, а может, и двух — начинался настоящий сме­
шанный лес. Все это мы с Бодровым, пока стояли в ожи­
дании сигнала, «разведали» лишь по топографической 
карте, а-по существу о местности ничего еще не знали. 
Наши пушки ударили неожиданно, буйно разнося по ле­
су тяжелый гул. Обеспокоенные кони, вгрызаясь в трен­
зели, тревожно завертелись на месте. Я тронул Флейту 
шенкелем и поехал вперед. На правом фланге у меня, в 
тридцати метрах, шел полк Огурцова. Майор Огурцов 
был ранен, и теперь этим полком командовал мой быв­
ший соперник по скачке майор Федотов. Когда мы стоя­
ли на исходном положении, я заметил, что он в бурке. 
Мы все были в полушубках и шинелях, бурка же иногда 
служила для снайперов хорошей мишенью... Я сказал об 
этом Федотову.

— В меня не попадет, в шерсти запутается...—усмех­
нулся он и уверенно передернул плечами.

...Итак, мы уже движемся по заданному азимуту, а 
вернее, шагом продираемся сквозь кустарник строго на 
запад, в направлении грохочущих танков. Объезжаем. 
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только редкие толстые деревья. Свернуть куда-либо не­
возможно. Справа ломают кусты кони федотовского пол­
ка, слева мелькают всадники штаба дивизии. Семь ко­
лонн идут на очень короткой по фронту дистанции. Это 
не предусмотрено никакими уставами, но у нас нет иного 
выхода. На флангах за артиллерийскими позициями то­
же чистое поле, простреливаемое огнем противника. Не­
сколько раз сержант Баловнев просит разрешения вы­
двинуться с отделением управления вперед, но я упорно 
не разрешаю. Мои нервы предельно напряжены, и я те­
перь абсолютно уверен, что любая пуля меня минует... 
Нет, в тот момент я не бравировал своей храбростью. 
Я знал, что за мной пристально наблюдают Чупров, Сер­
гей Бодров, Калибек, Ваня Баловнев и умный, прозор­
ливый Семен Хугандуков, который вчера буквально спас 
меня от смерти. Ворвавшись в совхоз, я устроил команд­
ный пункт за стогом соломы. Пришел Семен, раскрити­
ковал наше укрытие и увел всех в крепкий блиндаж. Че­
рез пять минут стог соломы был поднят на воздух немец­
кими снарядами. Мы ощупью движемся вперед. Слышны 
первые, особенно неприятные звонкие пули. Они шарят 
по верхушкам деревьев и сбивают прилипший к веткам 
снежок. На флангах огнем дышат дивизионные и полко­
вые пушки. На рокаде гулко рвутся снаряды. Лесок по­
редел. В пяти метрах от головы Флейты безыменная ре­
чушка, заросшая ольшаником и занесенная мягким сло­
ем пушистого снега. А впереди? Впереди, черт побери, 
на той стороне обрыв в сорок пять градусов, предатель­
ски сглаженный белой снежной периной. Воздух густо 
насыщен свинцом. Позади кто-то коротко охнул и сва­
лился с коня.

— Перевязать,—кратко говорю я и посылаю вперед 
Флейту, но она упрямится и пытается повернуть назад, 

"чует опасность. Этого с ней никогда не бывало. А может, 
я вовсе не знаю характера лошади? Толкнув меня стре­
менем в бедро, вперед вырывается Мулдасанов и, разо­
гнав коня, погружает его в мягкий снег по самые-ма­
клаки. Калибек выпрыгивает из седла и тащит лошадь 
за повод, она бьет ногами и выбрасывает на снег чер­
ную, грязную жижу. Видимо, речушка славится летом 
своими студеными родниками, а зимой не замерзает. 
Сбоку слышны ругань, стоны, крики: фырчат, ворочаются 
в грязи порезанные пулеметной очередью кони полка 
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Федотова. Я со злостью вонзаю шпоры в бока Флейты, и 
она, словно молния, переносит меня на ту сторону и 
только задними ногами чуть касается мягкого, запоро­
шенного снегом берега. Потом, как кошка, лежа на брю­
хе, царапает передними подковами крутизну... «Ну, го­
лубка моя, давай, давай же»,— яростно шепчут губы 
Калибека. Рывками Флейта выползла на край обрыва, 
стремительно вскочила и бросилась вперед. Я выправ­
ляю ее бег и смотрю вправо. Там, на большой черной ло­
шади, с блеснувшим над буркой клинком широким, раз­
машистым галопом скачет Федотов, нелепо выкрикивая:

— О! Ланцепупы! — Откуда он выкопал такое сло­
во? Я вижу впереди майора приземистые фигуры в 
лыжных желтого цвета комбинезонах, с подняты­
ми вверх руками, с торчащими на груди темными авто­
матами и только сейчас соображаю, что это враги. Их 
много... С опаской оглядываюсь назад. Калибек немного 
отстал и что-то кричит мне, но я не слышу. Слева по все­
му полю грозно, напористо мчится конная лава, а из ре­
чушки выскакивают все новые и новые всадники. У нас с 
Федотовым очень резвые кони, и мы далеко вырвались 
вперед. Я опережаю его черную лошадь и не могу сдер­
жать Флейту одной рукой. Она проносит меня мимо ка­
кой-то желтой фигурки с приподнятым в руке автома­
том, и я с остановившимся сердцем жду очереди в спи­
ну... Уже не пытаясь сдерживать лошадь, поднимаю кли­
нок и бью по чему-то мягкому, неприятно вязкому... 
Помню, что повторил это несколько раз... Помню еще 
черный столб земли и противный запахгари. Это слева от 
меня разорвался снаряд. Я толкнул коня вправо и на­
правил к зеленеющему неподалеку лесу.
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Первые минуты, наступившие после этой бешеной 
скачки, я припоминаю не очень ясно. Знаю, что меня ох­
ватила благодатная, успокаивающая тишина. Флейта 
качалась подо мной и несколько раз протяжно всхлип­
нула. Я не дал ей остановиться и, выбрав две высокие, 
стоявшие рядом ели, стал ездить вокруг них тихим, мед­
ленным шагом. Нестерпимо захотелось курить, и я заку­
рил. Покой продолжался совсем недолго. Первым подъ-



ехал ко мне майор Федотов. Огладив тяжело дышащего 
коня, он отвернулся и начал делать что-то со своим 
стременем.

— Путалище не подогнал,— проговорил он каким-то 
охрипшим голосом.— Ты знаешь, капитан,— продолжал 
он,— ты знаешь, кто перед нами был?

Сейчас мне было абсолютно безразлично, кого мы по­
рубили. Я думал уже о том, сколько мы недосчитаем 
своих людей. Вглядываясь в приближающихся всадни­
ков, я жадно курил. Калибека и Хугандукова я узнал по 
своеобразной, только им свойственной посадке степных 
людей, поэта Чупрова — по его рыжему коню, Баловне- 
ва —- по крупной, саженной фигуре, Бодрова — по меш­
коватости, лейтенанта Лавриненко — по синей венгерке 
и казачьим лампасам, с которыми он не расставался. 
Чем больше прибывало знакомых лиц, тем легче стано­
вилось у меня на сердце. Не было только Муравьева, но 
и он вскоре подъехал.

— Ты слушай, капитан,— повторял майор Федотов.—■ 
Перед нами был батальон эсэсовцев из дивизии «Гросс 
Дейчланд»! «Великая Германия»! Это же головорезы, а 
сами вдруг руки поднимать начали... У тебя, капитан, не 
кобыла, а чудо! Зверь! Ведь надо же такую раздобыть! 
Мне казалось, что она за каждым гоняется и зубами 
хватает...

— Грызет,— машинально ответил я.— У тебя боль­
шие потери?

— Не знаю еще, Сейчас начальник штаба подсчитает 
и доложит,— спокойно ответил майор.

Я удивился его беспечной болтовне. Мне вовсе не хо­
телось говорить ни о коне, ни о фрицах... Я с нетерпени­
ем ждал, когда подъедет Хугандуков и сообщит о поте­
рях. А еще я неотвязно теперь думал о тех, кто остался 
по ту сторону большака. Стрельба там затихла. Может 
быть, все уже кончено.

Наконец Хугандуков подсчитал и сказал, что не хва­
тает одиннадцати человек и девяти коней. Два коня при­
бежали без всадников. Командиры взводов все оказа­
лись целыми и невредимыми. Они подтвердили потери и 
назвали людей по фамилиям. Вскоре же прискакал офи­
цер связи из штаба дивизии и передал приказ генерала 
Вишнякова двигаться дальше, не задерживаясь ни ми­
нуты. Развернув карту, Борисенко показал нам предпо- 

234



латаемый пункт сосредоточения. Это был лес в двена­
дцати километрах от нашей теперешней стоянки. Полку 
Федотова было приказано следовать замыкающим и 
охранять тыл. В полку Федотова было примерно столько 
же людей, сколько и у меня.

— Генерал наш задумал что-то мудрственное,—ска­
зал майор, вглядываясь в карту.

— Что именно? — спросил я.
— Опасается!
— Чего? По-моему, в лесу нам будет не страшно,— 

возразил я.
— Не скажи! Вот посмотришь, начнется преследо­

вание.
— Не догонят.
— Непременно пойдут по следу, да и авиацию пу­

стят. Ты не очень мучай коней и далеко не отрывайся,— 
предупредил он меня тоном бывалого полковника.

— А как же будет с остальными, что за большаком 
остались?

— Не задавай детских вопросов!
Вскоре мы были у назначенного места. Кони и люди 

порядком устали. Я приказал старшине учесть все наши 
продовольственные ресурсы и установить жесткую нор­
му. Корма для коней не было совсем, за исключением 
небольших запасов овса в кабурчатах. Кухонь тоже не 
было ни одной. Надо было переходить на котелки. Есть 
мне не хотелось, и я прилег отдохнуть. Но уснуть мне не 
дали: вызвали к комдиву.

Вишняков и Жмолов сидели около рации и тихо бе­
седовали. Кругом стояли подседланные кони и не горело 
ни одного костра.

— Товарищ Бражников,— начал полковник Жмо­
лов,— вам срочно придется вернуться обратно...

— Я готов,— обрадованно ответил я.
— Очень хорошо, что вы готовы. Спешите эскадрон 

и выдвинетесь к отметке сто тридцать девять. Нашли? — 
водя карандашом по карте, спрашивал Жмолов.

— Так точно,— сверив координаты, ответил я.
— Там вы встретите майора Федотова и поступите в 

его распоряжение. Он уже ждет вас.
—• А как быть с конями, товарищ генерал? — удив­

ленно спросил я.
— Кони останутся с коноводами,— ответил Вишняков.
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— Правильно,— подтвердил Жмолов.— Кони ваши 
пока никуда не денутся... Вы ведь вначале очень обра­
довались...

— Да. Мне, разумеется, хотелось бы выручить своего 
командира полка,— сказал я взволнованно.

— Это уж, извините, наша забота,— твердо сказал 
Жмолов.— Сейчас обстановка такова, что нас преследу­
ют два лыжных батальона противника. Их нужно встре­
тить и разбить. Иначе они не дадут нам никакой пере­
дышки и будут все время наступать нам на хвост. Наши 
кони не только утомлены, но и не кормлены, и нам еще 
предстоит тяжелый переход до Медведовского леса, где 
есть партизанские базы. Ясна задача?

— Да.— Меня испугали не два батальона фашистов, 
а судьба оставшихся людей, и главное — раненых. Я на­
брался смелости и спросил об этом у. Вишнякова.

— Вы полагаете, что один думаете об этом?
— Нет, товарищ генерал. Я надеюсь...
— Я тоже надеюсь,— резко прервал меня Вишня­

ков.— Надеюсь на гвардии подполковника Кушнарева, 
который найдет разумный выход из создавшегося поло­
жения! Впредь запрещаю задавать мне такие вопросы. 
Ясно, капитан Бражников?

— Ясно, товарищ генерал,— ответил я и попросил 
разрешения уехать. Я еще никогда не видел генерала 
таким.
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Возвратившись к себе, я собрал командиров взводов 
и объяснил задачу. Выслушав меня, лейтенант Лавринен­
ко смачно сплюнул в сторону, не поднимая глаз, 
спросил:

— На конях пойдем или пешки? — Он был явно наве­
селе от трофейного коньяка и не решался посмотреть 
мне в глаза. Да и командир второго взвода младший 
лейтенант Ломоносов тоже был немножко в тумане.

— Километров пять пройдем на конях, а там- спе­
шимся,— сдерживая гнев, ответил я. Мне не нравилась 
излишняя взъерошенность командиров, их усталые, ма­
товые лица.

— А ежели нас фрицы побьют, пешки от лыжников 
не больно далеко уйдешь,— сказал Лавриненко. Сейчас



он склонен был к разглагольствованию. Я понял, что 
организатором выпивки был именно командир первого 
взвода, и это вывело меня из терпения.

— Если ты боишься, что тебя догонят фрицы, то оста­
вайся стеречь коней... Ты, я вижу, немножко нездоров...

— В полном порядке, товарищ капитан,— задорно 
ответил он,— хоть зараз могу еще рубать сколько угод­
но, не промахнусь...

Еще утром старшина Хугандуков говорил, что Лаври­
ненко и другие командиры вели себя в бою мастерски, но 
сейчас сникли и размагнитились. Видел это и Сергей 
Бодров. Я дал понять глазами, что ему следует сказать 
несколько слов.

— Знаете что, ребята,— неуверенно начал Сергей,—■ 
мы сейчас находимся в тылу у противника, и у нас очень 
трудное положение. Дальше будет еще труднее — это вы 
должны понимать... Мы все здесь коммунисты и комсо­
мольцы, должны показывать образец дисциплины и вы­
держки.

— А кто ее нарушил? — спросил Лавриненко.
— Ты первый!—спокойно ответил Бодров.— Пришел 

на совещание командиров нетрезвым, да и другие тоже... 
Разве можно в такой обстановке туманить себе мозги? 
Помните, после прорыва мы все выпили, и я тоже пил с 
вами, и капитан. Тогда командир полка разрешил нам 
всем выпить по лишней чарке...

— Потому что он геройский человек, а мы его броси­
ли на растерзание! — негромко проговорил Лаври­
ненко.

— А ты что же, лейтенант, думаешь, что подполков­
ник Кушнарев глупее тебя, что принял на себя обязан­
ность прикрыть нас и этим дал возможность выскочить 
из ловушки почти двум дивизиям? Ты думаешь, что наш 
полк и два артдивизиона легко растерзать?

— Знаю, нелегко! — упорствовал Лавриненко.— За­
раз они, наверное, уже плавают в крови, и ты меня, 
политрук, не уговаривай. Приказывай, что мне нужно 
выполнять, я выполню. Хочешь, со взводом, хочешь один 
пойду и зубами буду раненых вытаскивать, понял? 
Я донской казак, и деды мои учили меня не оставлять 
раненых, а брать с собой. Все! — как говорил наш гвар­
дии подполковник... За то, что мы выпили, извините... 
Я всех угостил и вам оставил.. Еще раз, как говорится, 

237



прошу прощения. Больше этого не будет, да и горилка 
кончается...

— Ладно хлопцы,— вмешался я.— Закончим на этом. 
Все запасы вина приказываю сдать старшине. Побере­
жем для раненых, а когда нужно будет, и сами выпьем 
по чарке, но только не в одиночку. Меня заметите, та­
щите на партбюро. Я кого замену, тоже не пеняйте...

Командиры единодушно согласились и разошлись по 
своим местам. Во взводах было все уже наготове. Про­
ехав километров пять, мы встретились со связным майо­
ра Федотова и спешились. Лошадей укрыли в густом ле­
су. До командного пункта шли пешком. Федотов нас 
встретил у старого прошлогоднего завала.

■— У тебя сколько пулеметов?—-сразу спросил он.
— Три станковых, восемь ручных.
— Это уже богато!
— Ты расскажи обстановку.
— Ну что же, обстановка ничего. Обстановка под­

ходящая... — Федотов поднял угловатые плечи и зага­
дочно улыбнулся. Он уже был не в бурке, а в аккурат­
ной, сшитой из зеленой шинели стеганой куртке, опоя­
санной широким ремнем и двойной портупеей. Сейчас 
он мне показался куда серьезнее и собраннее, чем ут­
ром после атаки.

— Из Туркина два часа тому назад двинулся один 
батальон и соединился вот здесь, на просеке, с другим, 
который вышел из Хламова. Командует им подполков­
ник Герт Деринг.

— Откуда тебе известны такие подробности? — не­
доверчиво спросил я.

— От разведки, — ответил он просто. — Ему прика­
зано не давать нам передышки, догнать, завязать бой, 
вызвать танки, авиацию и прикончить. Сейчас они на­
ходятся километрах в пяти отсюда. Идут медленно, 
лыжники из них фиговые, а главное, прут колонной. 
Нагло, почти без прикрытия. Мои разведчики наблюда­
ют за ними, не спуская глаз. Я создал девять ударных 
групп, по четыре-пять человек в каждой. Командует 
ими начальник штаба старший лейтенант Головатенко. 
Он их пропустит сюда, а мы их тут встретим как пола­
гается. Он же в это время ударит с тыла. Куда они де­
нутся?

Задумано было очень смело и дерзко. Я стал рас­
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спрашивать Федотова о численности противника, о его 
вооружении.

— Примерно восемьсот человек. Вооружение обыч­
ное в таких случаях: несут на себе легкие минометы и 
ленточные пулеметики, типа станковых, на рогульках. 
У Деринга, конечно, превосходство в численности, у нас 
преимущество — внезапность. Это решит все дело. 
Прикажи своим людям, чтобы хорошенько замаскиро­
вались. Встретить надо дружным залповым огнем, раз­
бить вдребезги и быстро смыться. Пока мы тут с ними 
разделываемся, основная наша группа конников отор­
вется километров на двадцать. Это как раз и нужно 
нам. Дальше фрицы не пойдут, а там партизанский рай­
он и большой лесной массив, там-то нас взять будет 
труднее.

Вместе с ним мы выбрали позиции, разъяснили бой­
цам задачу. Майор ориентировался очень быстро.

— Вы, хлопцы, окопчики поглубже ройте и не высо­
вывайтесь без надобности, — говорил он.

— Что ты, майор, думаешь о подполковнике Кушна­
реве? — когда мы засели с ним в сооруженное укрытие, 
спросил я.

— Один из лучших в дивизии командиров полка, — 
ответил он, жуя сухую немецкую галету. Мне он тоже 
дал две штуки.

— Я не о том спрашиваю. Меня интересует, как они 
выйдут из положения.

— Кто-то, конечно, выскочит... А если уж говорить 
откровенно, то дело у них очень трудное...

— Безнадежное, ты думаешь?
— Почти да, — задумчиво ответил майор и с хру­

стом разломил галету. Потом лег на живот и стал при­
стально вглядываться в расчищенную между свален­
ными деревьями щель, сквозь которую хорошо просмат­
ривалась вся просека.

— Знаешь, что я тебе скажу, друг... — заговорил он 
неожиданно суровым голосом. — Когда я иду в развед­
ку или жду боя, я всегда думаю, например, о фарширо­
ванном рябчике, который я съем после окончания вой­
ны. Если я буду думать, что меня схватят и пропорют 
мне живот штыком, считай, дело пропало. За каким 
хреном я сейчас буду думать до треска в башке о твоем 
командире полка? Получил приказ, взял на себя труд­
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ную задачу, выполняй — и точка! Мне Вишняков при­
слал записку, где написал: ты должен сделать то-то и 
то-то и так, а не иначе. Можешь сделать? Я ему отве­
чаю, могу, товарищ генерал. Взялся расхлестать этих 
фрицев, выполню или сам тут лягу. Понял, что такое 
фаршированный рябчик?

— Я знаю рябчиков, поджаренных на таежном кост­
ре,— ответил я. — Ты прав, потому что так легче ду­
мать...

— По-твоему, что, я легкий, самонадеянный чело­
век? — спросил Федотов.

— Не считаю таким. Я видел тебя сегодня в бою. С 
тобой весело и легко воевать, ты сразу же после атаки 
не забываешь путалище подтянуть.

— Вспомнил? А почему вспомнил?
— Потому вспомнил, что понял, как ты любишь ду­

мать о фаршированных пташках.. А вот у меня не вы­
ходит из головы раненый майор Шевчук.

— Ты, оказывается, чувствительный... — не оборачи­
ваясь, проговорил Федотов. — Если бы только один 
Шевчук! Знаешь что...

— Что?
— Ты немножко понаблюдай, а я чуток вздремну.—• 

Не дожидаясь ответа, Федотов опустил голову на поле­
вую сумку, укрыл ее рукавом куртки и затих.

Я поудобнее положил автомат на обледенелое сос­
новое бревно и стал смотреть сквозь снежную щель 
вперед. Лесная просека с изломанным, раскрошенным 
конскими копытами снегом метров на триста тянулась 
неровным сужающимся коридором, а дальше круто за­
гибала влево, на северо-восток. По обеим сторонам про­
секи стояли высокие мохнатые ели и чистые гладкие 
сосны. Над ними нависли низкие тучи, окрашенные в 
серый, грязноватый цвет. Слева от меня, между беспо­
рядочно наваленными бревнами, залегли пятеро связ­
ных под командой сержанта Баловнева. Тут же находи­
лись связисты. Остальных людей я распределил на 
одиннадцать отдельных групп, а взвод Темляков-а цели­
ком оставил в резерве. Недалеко от Федотова находил­
ся и лейтенант Лавриненко. Я сам указал ему место на 
краю просеки меж двух толстых берез. Он соорудил из 
снежных кирпичей что-то наподобие бруствера, сделал 
амбразуру и сам лег на хвойные лапки с ручным пуле­
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метом. Сейчас со мной находились пять групп, с осталь­
ными ушел Сергей Бодров. Хугандуков оставался с ко­
новодами. Вначале он тоже намеревался быть в засаде, 
но я категорически запретил ему уходить от коней.

— Разве ты не видишь, какая складывается обста­
новка?

— Вижу, конечно... Хочется быть вместе, однако...
— Хоть чем-нибудь подкормите лошадей, Семен. 

Нам еще ой как далеко ехать! — проговорил я.
— Знаю, товарищ капитан. Что-то найдем...
Хугандуков утвердительно кивнул круглой в серой 

ушанке головой и долго смотрел нам вслед. Я несколько 
раз оглянулся, а он все стоял на краю просеки.

...Мы уже лежим около часу, но противник все не 
показывается. Только один раз за это время от Голова­
тенко приползал связной и доложил, что колонна дви­
жется. Я лежу на пахучих еловых лапках, поглядываю 
на суровый, однообразный лесной коридор и с усталой 
напряженностью жду. Все тело начинает сковывать ка­
кая-то деревянная вялость, неприятно стынет спина и 
зябнут ноги. Наверное, в сотый раз пытаюсь предста­
вить себе, как сложится предстоящий бой. Но реальной 
картины у меня не получается. Много и часто, еще в пар­
тизанском отряде, приходилось нападать на врага из 
засад, и всегда выходило по-разному. Все решали вне­
запность и плотность огня. Ошеломленный противник, 
неся большие потери, начинал метаться, залегал и пере­
ходил к обороне. Но партизаны боя не принимали, а 
быстро перемещались на другой участок. В таких слу­
чаях ответный огонь врага не достигал цели. Очухав­
шись от неожиданного налета, противник или осторож­
но продвигался вперед или же в панике отступал. В том 
и другом случае его ждал губительный огонь с тыла и с 
флангов.

Сейчас лыжники появились на повороте беспорядоч­
ной, разрозненной толпой и даже не выслали вперед до­
зоров. Это объяснялось тем, что дозоры часто станови­
лись добычей партизан... Фашисты шли по просеке и 
громко галдели. Видимо, они были сильно выпивши... 
Идти по разрыхленному снегу им было очень трудно. 
Спотыкаясь о пни и комья, многие несли лыжи рядом с 
висевшими винтовками и автоматами. Нас удивило это 
странное шествие. Поражала не только беспечность про­
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тивника, но и от­
кровенная наглость, 
с какой они галде­
ли, словно у себя 
на Фридрихштрассе, 
возвращаясь из ноч­
ного кабака.

Услышав крики, 
Федотов немного 
приподнял голову и 
быстрым движением 
откинул за спину по­
левую сумку. Гал­
деж был слышен еще 
за поворотом.

: — Идут,-- прого­
ворил он тихо.— 
Слышишь, капитан, 
идут,— повторил он.

— Слышу, — от­
кликнулся я.

— Вот банда, 
а! — прохрипел май­
ор, когда фашисты 
вышли из-за поворо­
та.—Только побли­
же, только побли­
же,— шептал Федо­
тов.

Согласно его при­
казу, первым огонь 
должна открыть 
группа Бодрова. Мы 
договорились, что он 
подпустит лыжников 
к отдельно стоявшей 
на просеке сосне и 
после этого даст 
команду бить при­
цельно, залпами.

Серое небо, каза­
лось, совсем прижа­
лось к верхушкам де-
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ревьев, лениво посыпая 
лес мягким снежком. Ко­
роткие пулеметные оче­
реди ударили неожидан­
но, хлестко и дробно. Пас­
мурную тишину разорва­
ли дружные и яростные 
залпы. Колонна гибко 
качнулась, сначала замер­
ла на долю секунды, по­
том начала беспорядочно 
валиться в распоротый 
подковами и пулями снег. 
Одновременно били шесть 
станковых пулеметов, во­
семнадцать ручных, не 
считая автоматов и кара­
бинов. В отдельных случа­
ях расстояние исчисля­
лось тридцатью метрами. 
Боковые порядки ударных 
групп засады мы располо­
жили на просеке буквой 
«г», проще говоря, «сапо­
гом» с большим загнутым 
носом; с южной стороны 
просеки до поворота было 
растянуто наше «голени­
ще». Мы с Федоровым 
лежали в,завале, на сги­
бе, и подпустили перед­
нюю группу противника 
почти вплотную к самой 
головке. Успех был потря­
сающим. Противник поте­
рял только убитыми до 
трехсот человек и пример­
но столько же ранеными, 
а наши потери были нич­
тожными.

Категорически запре­
тив заниматься трофеями, 
мы дали ракетами сигнал 
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к сбору. Перевязав раненых и похоронив своих .погиб­
ших товарищей, двинулись по заданному маршруту. 
Уже глубокой ночью, получив данные разведки о поли­
цейском гарнизоне в селе Ракитникове, разгромили его. 
Накормив коней и людей, к утру догнали всю нашу груп­
пу и соединились с ней. Через сутки конница втянулась 
в обширный Медведовский лес.

42

За последние сутки мы совершили по глухим, бездо­
рожным лесам тяжелый, утомительный марш и к утру 
остановились на длительный отдых. Обстановка была 
неясной. Прежде всего мы потеряли связь со штабом 
фронта. Две находившиеся во вьюках рации вначале 
работали нормально, а потом вдруг неожиданно отказа­
ли. Во время ночлега на каком-то болоте отсырели акку­
муляторы и сели. Но это была еще не самая главная беда.

Мы сосредоточились в огромном лесном массиве с 
густо растущим, нетронутым молодняком, занесенным 
теперь глубоким слоем плотного снега. Казалось, что 
здесь не только человек не проходил, но и зайцы не 
пробегали.

Тишину леса рвет звонкий треск ломающихся сучьев 
и морозный хруст порушенных копытами снежных глыб. 
До предела уставшие люди карежат сушняк, а кони 
рвут поводья, тревожно звеня застывшими трензелями, 
грызут молодую поросль.

Над костром, где мы сидим с поэтом Чупровым и Сер­
геем, вьется прозрачный дымок, перемешиваясь с гу­
стым утренним туманом, уплывает вверх к зеленым, ши­
роко раскинутым липам. Подошел Хугандуков и под­
бросил в костер охапку сухого хворосту. Пламя сначала 
поникло, а затем, постреливая сухими иглами, снова 
взвилось трескучими алыми языками.

— С кострами-то надо все-таки поосторожней, —• 
предупредил Бодров.

— Везде жгут пока... — ответил старшина. Подняв 
на меня глаза, спросил: — Товарищ капитан, разрешите 
обратиться?

Молча кивнув, я взглянул на его усталое лицо.
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— У нас есть пара подраненных лошадей: в первом 
взводе — одна, а другая во втором...

— Знаю.
— Я думаю, что их надо прирезать, а мясо людям 

раздать. Пусть, однако, немножко какой-нибудь похлеб­
ки сварят...

— А вылечить нельзя? — спросил поэт.— Ведь они сю­
да дошли?

— Ясно, дошли! Хромали, а все-таки добрели... Од­
нако народ кормить чем-нибудь надо, как вы ду­
маете?

— Я ничего... Я просто спросил, — смущенно отве­
тил Юрий.

— Правильно спросили. Тут дело хозяйственное, — 
сказал Семен.

Я сидел на свежесрубленных еловых ветках, вытоп­
тав и расчистив сапогами углубление для ног. Сергей 
Бодров и Юрий разместились на обрубке старого брев­
на. Они еще не представляли себе размеров того бед­
ствия, в котором мы очутились. У меня же хотя и был 
кое-какой партизанский опыт, но я тоже не мог предви­
деть всех тяжких перипетий похода... Последний раз я 
дал полную свободу нашим коням на Юзехватовской 
заставе, выпустив их по приказу начальника на волю. 
Тогда, 22 июня, угол конюшни начинал уже гореть. Те­
перь я должен был отдать приказ добить двух коней, 
прошедших с нами такой трудный путь.

— Коней, однако, товарищ капитан, этими сучьями 
тоже не накормишь, — спокойно продолжал старши­
на.— Надо что-то думать... — Хугандуков ждал реши­
тельного ответа.

— А ты что же, дорогой мой помощник, полагаешь, 
что я об этом не думаю?

— Нет, однако, я так не полагаю, товарищ капитан. 
Кони голодные, а у меня сердце кровью обливается...

— Побереги свое сердце и кровь тоже. Ступай и 
корми людей... Начнем есть махан... Для коней пусть 
рубят самые тонкие ветки и тоже кормят. Если побли­
зости найдется поляна, ночью табуновать пустим...

Я надавал еще кучу разных советов. Выслушав ме­
ня, старшина вынул из чехла финский нож, попробовал 
его сначала на пальце, потом рубанул им тоненькую ве­
точку и, угрожающе помахав в воздухе, сказал:
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— Пойдет! — Сунув нож в чехол, не спеша зашагал 
от костра.

— Значит, прирежет, да? — клонясь в мою сторону 
и глядя на меня своими пытливыми глазами, спросил 
Чупров.

— Вы когда, Юрий Николаевич, кушали в послед­
ний раз? — вдруг спросил Сергей.

— Кажется, вчера... — смущенно ответил Чупров. — 
Извините, я, наверное, задаю нелепые вопросы. Вы, мо­
жет быть, к этому привыкли, но для меня это совершен­
но новое обстоятельство!

— К этому, Юрий Николаевич, привыкнуть нельзя. 
И не думайте, что мы уж такие опытные зверюги, — 
проговорил Бодров.

— А я вас такими не считаю. Что вы! Должен ска­
зать вам, что есть люди, которые отпускают себе этакую 
специальную бородку, любуются ею и чувствительно 
поглаживают...

— Нельзя ли попроще...
— Постараюсь. Как вам объяснить? Борода, на мо­

ем эзоповском языке, это внешнее и внутреннее самолю­
бование. Если на даче жена собиралась резать курицу, 
я убегал из дому... Однако, как это часто говорит ваш 
замечательный старшина, к обеду я возвращался и с 
аппетитом глодал то самое крылышко, которым утром 
курочка хлопала на насесте... Понимаете?

— Даже очень! — вставил я.
— Это, разумеется, самое настоящее сентименталь­

ное свинство! — продолжал Чупров. — Если я видел, 
например, что мой сынишка сломил ветку в лесу, то я 
замахивался на него палкой... А вот сейчас за полтора 
года на моих глазах столько повалено деревьев и лю­
дей, я не бегу от этого, а лезу в самую гущу... Да!..

Я заметил:
— Вам не стоило, Юрий Николаевич, увязываться 

за нами...
— Ну уж, вы меня извините, капитан, это вздор. 

Свою бородку я давно уже сбрил и сейчас вместо коня 
с удовольствием прирезал бы пеструю курочку...

Мы с Сергеем засмеялись. Он продолжал:.
— Вот я думаю сейчас, что мы скоро будем кушать, 

как вы говорите, махан и я тоже обгложу кость... Нет 
пока боя, нет стрельбы, а где, например, подполковник 
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Кушнарев и все те люди, которые с ним? Вы имеете 
какие-нибудь сведения?

Мы долго молчали. От Кушнарева известий не было. 
Посланные офицеры связи, измучив коней, возврати­
лись ни с чём. Ржевский большак настолько теперь 
охранялся противником, что перейти его не было никакой 
возможности. Само собой разумеется, что весь полк 
погибнуть не мог. Кто-то, наверное, остался в живых. 
Проскочить большак с таким хвостом, как у Кушнаре­
ва, было нельзя.

Мы еще некоторое время сидели у костра и рассуж­
дали о судьбе нашего полка. Вскоре меня вызвали в 
штаб дивизии.

— Положение таково, товарищ Бражников, — ска­
зал полковник Жмолов. — Нам необходимо срочно свя­
заться с партизанским отрядом. Отправлено уже не­
сколько групп разведчиков, и ни одна из них пока не 
возвратилась. Комдив решил поручить это вам. Мы на­
деемся на ваш опыт...

Жмолов дал мне примерную схему маршрута и по* 
желал успеха. Я взял с собой Калибека, Баловнева и 
Муравьева.

Не выезжая из леса, мы остановились на опушке. За 
небольшим овражком, на бугре, виднелись заснежен­
ные крыши домов. По моему предположению, это и бы­
ло Самохино. Из трубы большой крайней хаты чуть за­
метно курился голубой дымок. Мы долго наблюдали за 
пустынной с лохматыми ветлами улицей, решая, как 
проверить эту совсем не подозрительную деревушку; 
Перед нами лежало чистое поле с торчащими в снегу 
конопляными будылями. По полю бежала узкая дорож­
ка со свежими следами детских санок, тонкими узорами 
проволоченных по снегу веток. Мне стало ясно, что по 
этой тропинке жители возят из леса хворост.

— По-моему, там никакого противника нет, — сдер* 
живая продрогшего, заиндевевшего коня, сказал Балов­
нев.

;— Разрешите, я проскочу и узнаю, — предложил Ка* 
либек. Напрашивался и Муравьев.

Не желая рисковать, я колебался, не спуская с улицы 
сильного восьмикратного бинокля. Наконец из крайней 
хаты вышли две девочки с ведрами в руках и пошли к 
колодезному журавлю. Даже был слышен скрип жерди и 
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звон ведра. Набрав воды, они встали у колодца и повелй 
беседу... Из этого я заключил, что при немцах, очевидно, 
девчонки не стали бы шушукаться посреди улицы, а 
быстро ушли бы домой. Я решительно тронул поводья й 
смело послал Флейту вперед. Заметив всадников в белых 
полушубках, девочки сначала замерли на месте, а потом, 
оставив ведра, быстро убежали в хату. Спустя минуту 
из сеней вышла женщина и остановилась на крыльце. 
К ней жался босоногий мальчишка лет пяти и те две дев­
чонки, с удивлением и затаенным страхом рассматривая 
неожиданно появившуюся кавалерию...

— Здравствуйте, мамаша! — крикнул я и остановил 
лошадь.

— Здравствуй, — тихо ответила она, пристально ог­
лядывая сопровождавших меня ребят.

— Немцы есть? — спросил я.
— В Кабанове есть, у нас нету, — ответила женщи­

на. — А вы кто такие будете?
— Ан, звездочка на шапке! — выкрикнул мальчик и 

радостно улыбнулся.
— Замерзнешь, пацан! — крикнул Калибек.— Убегай 

скорей в избу, а то звездочку не получишь.
— Мишка, ходи в хату!—толкнула его мать и, взгля­

нув на меня неверящими глазами, добавила: — Заходите 
и вы, милости просим.

Я слез с коня. Предварительно посмотрев на карту, 
отметил село Кабаново черным крестиком. Оно находи­
лось в шести километрах. Спешились и Баловнев с Кали- 
беком, Муравьеву я приказал выехать на окраину, за­
маскироваться и наблюдать за дорогой. Оставив коней 
во дворе, мы вошли в тепло натопленную избу, где пахло 
свежеиспеченным хлебом и русскими щами. Не разде­
ваясь, Калибек подарил мальчику обещанную звездочку, 
девчонок потрепал за спутанные русые косенки, а хозяй­
ку сразу же начал пытать насчет сена.

— Во всем селе у нас нету ни одной коровенки, — от­
вечала хозяйка. — Сено все же косили, но его немцы вы­
везли, вязаночку, можа, какую найду... Приберегла на 
всякий случай... Думала, наши придут, телушку аль ко­
зу заведем... Манька, иди покажь ему, где взять-то,—об­
ращаясь к старшей, конопатенькой девочке, продолжала 
хозяйка.

— Это все ваши? — спросил я, кивая на детишек.
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— Двое моих, а одна сестрина. Откудова вы взя- 
лись-то? Аж прямо не верится, что наши! Да чем же вас 
угостить-то! Живем-то мы уж больно худо...

— Как вас зовут? — спросил я.
— Аграфеной.
— А по батюшке?
— Петровна.
— Так вот, Аграфена Петровна. Никаких угощений 

не надо. Нам задерживаться некогда. Хозяин-то твой где?
— Какой хозяин? — быстро и пытливо спросила она, 

с явным недоверием оглядывая мой новый автомат.
— Муж, конечно!
— Где же ему быть? А бог его знает где... Взяли с 

первых ден, ни слуху ни духу...
•— Значит, в Красной Армии?
— А кто его знает... Может, и в живых нету, — насто­

роженно и лаконично отвечала она.
— Партизаны у вас бывают? — совершенно неожи­

данно спросил возвратившийся Калибек.
— Какие партизаны? Что ты, господь с тобой! Мы 

ничего про это не знаем, — пугливо косилась она на его 
немецкие офицерские ремни и трофейный парабеллум, 
явно дивясь его ломаной, нерусской речи.

— Да мы свои, тетка! Ты нас не бойся, — почувство­
вав недоверие, убеждал ее Калибек.

— Погоди, Мулдасанов. — Я понял, что так мы ниче­
го не добьемся, ничего не узнаем. Хотя в то же время 
был уверен, что она кое-что знает о партизанах, но пока 
ничего не скажет...

— Степка! — обращаясь к белокурой, синеглазой 
девчушке, крикнула Аграфена. — Пошла бы ты домой, к 
матери. Нечего тебе тут торчать...

Степка шмыгнула вздернутым носишком, лукаво 
стрельнув в меня синими глазенками, повернулась к по­
рогу и убежала.

Аграфена замкнулась и притихла. Я еще более убе­
дился, что не только она, но и эта лукавенькая Степка 
посвящена в партизанские тайны и никому о них не рас­
скажут. Я знал и чувствовал, что она побежала к матери 
и посвятит ее во все дела. А та, возможно, юркнет зада­
ми в нужную хату и еще кого-нибудь поставит в извест­
ность, может быть, и самого связного. В том, что он тут 
есть, я уже был абсолютно уверен. Мой партизанский 
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опыт прошлого года теперь очень пригодился. Я неза­
метно моргнул Баловневу и дал понять, что за девочкой 
нужно проследить. Вслух приказал безоговорочно:

— Сержант, ты забыл отпустить подпруги. Иди 
быстро и проверь. — Баловнев козырнул и вышел. Агра­
фена суетилась, расставляла на столе тарелки и рас­
кладывала деревянные ложки. Принесла в глиняном 
блюде соленой капусты и огурцов. Мы еще не сели за 
стол, а Баловнев уже вернулся. Вместе с ним явилась 
миловидная, чернобровая особа в длинной желтой сбо- 
ренной шубе. Она поздоровалась с нами, села на скамью 
и с наигранной беспечностью начала лузгать семечки.

—- Кто же вы такие? Откудова взялись? — изображая 
на своем розовощеком лице плутоватую улыбку, вопро­
шала она.

— Если ты думаешь, что мы соловьи-разбойнички, то 
ошибаешься, — нарочно переходя на грубый простец­
кий тон, проговорил я. — Мы регулярная Красная. 
Армия...

— Хм! И много вас регулярных?
— Столько, сколько нужно.
— Вы что же, наступаете?
— Да, наступаем.
— Но что-то мы большой стрельбы не слышали...
— Мы разведка...
— То-то, я гляжу, кавалерия... А это кто? — кивая на 

Калибека, насмешливо спрашивала молодайка. — Бол­
гарин или турок какой?

— Настоящий советски красноармеес! — гордо отве- 
тил Калибек и постучал по груди плеткой.

— Послушайте, как вас зовут? — спросил я.
—■ Зовуткой.
— Брось ты, Полина, — вступилась хозяйка и пригла­

сила нас к столу, нарезав какого-то подозрительно черно­
го хлеба. Каравай был сплющен и похож на что-то не­
вообразимое...

Я снял с плеч командирскую сбрую' и положил возле 
себя на скамью. Расстегнул полушубок, высвободил ле­
вую руку. Подскочивший Калибек помог снять полушу­
бок и повесил его на гвоздь. Я сознательно стал перед 
Полиной и не спеша расчесывал волосы. Увидев мои ор­
дена, она застыла с повисшей на открытых губах шелу­
хой и широко раскрыла удивленные карие глаза. Смах­
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нув с губ семечки, Полина неожиданно вскочила, поце­
ловала в небритую щеку и, схватив меня за руку, 
потащила на кухню. Там, поднявшись на носки валенок, 
тянулась ко мне лицом, торопливо спрашивая:

— Вы правда армия? Вы пришли, да?
— Сама видишь!
— Ой, не верю! — хватаясь за сердце, выкрикнула 

она. И тут я рывком поднял гостью на воздух. Нащупав 
на правом ее бедре нечто твердое, поставил растеряв­
шуюся партизанку на пол. Насмешливо, как победитель, 
сказал:

— Эх, конспирация! Пистолет-то под шубой бугром 
торчит...

— Неужели заметил?
— Сразу, как вошла!
— Вот черт, а? Слушай, капитан. Документы у тебя 

есть?
— Есть. Вот гляди.— Я вынул из кармана маленький 

пистолет.
— Не шути!
— И не думаю. Твой под шубой, а мой в руках...
— Да не в этом дело! Чудак! Мы недоверчивые. У нас 

начальник строгий. К нам всякого барахла знаешь сколь­
ко липнет! Вы-то нет! Я уж вижу. Даже своим глазам 
не верю. В другой-то раз я бы так поцеловала, что взле­
тел бы вместе с горницей...

—г Ладно. — Я достал партбилет и показал фотогра­
фию. Мне очень по душе была партизанская бдитель­
ность.

— А ты туг совсем молоденький... — рассматривая 
карточку, проговорила Полина. — Ладно иди, поешь ма­
ленько.

— Нет. Ты сначала расскажи, где отряд? -Нам торо­
питься надо.

— Дорогу видел, где хворост таскают?
- Да. .
— Мостик переедешь, налево тропинка будет. Уви­

дишь след, езжай и никуда не сворачивай. Там тебя 
встретят.

— Это далеко?
— Не очень. Спросишь капитана Денисова.
— Ясно. Спасибо, Полина.
— Это тебе спасибо. Живую радость привезли!
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Вернувшись в комнату, я сел за стол. Взяли липкий, 
вязкий кусок хлеба.

— Плохой у нас хлебушек-то... Мякина да конопля и 
еще старых отрубей немножко подмешала, — опечален- 
но проговорила Аграфена Петровна.

— Погоди минуточку, я сейчас сбегаю, — сказала 
Полина и ушла. Возвратившись, она принесла краюху 
настоящего ржаного хлеба.

— Партизанской выпечки. Кушайте на здоровье. Это 
мне вчера ребята подбросили, — разрезая мягкий хлеб 
на ровные дольки, проговорила она.

Мы с аппетитом выхлебали по миске пустых кислых 
щей, поблагодарили хозяйку, оделись и вышли во двор.

— Лошадки-то какие у вас славные, — когда мы уже 
сидели на конях, сказала Полина. — Заезжайте в го­
сти...— Она подошла к Калибеку и сунула ему неболь­
шой сверток, обмотанный цветной тряпкой и аккуратно 
перевязанный веревочкой.

,У крыльца толпилось до десятка женщин и стайка 
настороженных в своем неиссякаемом любопытстве ребя­
тишек. Мы простились и тронули коней.

43

Было двенадцать часов дня. До мостика мы гуськом 
поехали скорой рысью. Накормленные, отдохнувшие ко­
ни шли бодро. За мостом свежие следы разбежались в 
разные стороны леса и исчезли в ближайших от дороги 
кустарниках. Дальше нас повела едва заметная тропа со 
старыми, запорошенными снежком следами. Снег был 
глубокий, с крепкой и ломкой коркой. Нам пришлось 
долго ехать шагом.

— Ты уже успел какой-то подарок получить? — спро­
сил я Калибека.

— Соль дала. Очень славный баб, — ответил Мулда- 
санов и заставил всех рассмеяться.

— Это ты хорошо сообразил, — заметил Баловнев.
Часа через полтора мы въехали в темный коридор 

елового леса, густо растущего вперемежку с рыжими сос­
нами. Не громкий, но требовательный окрик «Стой» про­
звучал неожиданно и заставил вздрогнуть. Мы выполни­
ли требование часового и остановились.
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— Что за войско? — Голос близкий и не очень ласко­
вый долетал до нас с правой стороны.

— Разведчики регулярной Красной Армии, — ответил 
я. — Выходи! Чего прячешься! Не съедим...

— Зубов не хватит... Ты мне лазаря не пой... Сколько 
вас?

— Четверо.
— А на следу сколько?
— Почти две кавалерийские дивизии, — ответил я.
— А не врешь?
— Хватит тебе дурака валять, выходи.
— Ты меня не учи, понял? Слезай с коня, клади на 

дорогу оружие и иди один сюда. Если вздумаешь бало­
ваться, мы успокоим. У нас тут пулеметы стоят...

Мне хорошо были известны партизанские порядки и, 
чтобы не терять времени, я слез с коня и передал повод 
Калибеку. Пройдя шагов десять, я снова услышал тот же 
голос:

— Автомат положи! Ты что, оглох?
— Оружия из рук никогда не выпускал и тебе не со­

ветую, — ответил я и, не останавливаясь, шел дальше. — 
Портянку тоже спрячь, глаза завязывать не дам...

— Ты, оказывается, настырный!-—хрипнул голос, 
совсем уже незаносчивый и беззлобный.

Зорко вглядываясь вперед, я увидел ровно подрезан­
ные концы бревен, в три четыре наката, темную дырку, 
из которой торчал наведенный на меня ствол ручного 
пулемета. Мысленно одобрив партизанское сооружение и 
нисколько не обижаясь на такой суровый прием, я стал 
обходить дзот слева. Навстречу мне вынырнул корена­
стый в серой телогрейке парень с рыжими лохматыми 
бровями, опоясанный потемневшим солдатским ремйем, 
увешанным разновидными гранатами. Правую руку он 
держал за пазухой и, видимо, грел ладонью рукоятку 
пистолета.

— Здорово, браток! — Я козырнул и протянул ему 
руку. Не спуская с меня больших серых глаз, он неуве­
ренно подал мне левую, осыпанную веснушками пятер­
ню, слегка пожал пальцы, сказал отчужденно:

— Дай документ.
Я протянул ему заранее приготовленное служебное 

удостоверение. Он внимательно прочитал, возвращая, 
спросил:

253



— Пограничник?
— Как видишь.
— Ну, теперь еще раз здравствуй! — Мы обнялись.
— Я, понимаешь, давно вас заметил... Что, думаю, за 

войско? Напарника в штаб послал с донесением. Вижу, 
вроде свои люди, форма смущает! Новенькие полушубки, 
а там у одного фрицевские ре^ни... Сначала подумал, что 
ряженые провокаторы, едут больно уж смело, как до­
мой... Я опять соображаю, что полицаи так не полезут. 
Ты хоть объясни мне все по порядку?

Я коротко рассказал о нашей группе. Тут же написал 
полковнику Жмолову донесение, а сам с Калибеком в 
сопровождении двух прибывших связных поехал в штаб 
отряда. Ехать пришлось не больше километра. Подъез­
жая к лагерю, я заметил две длинные землянки с невысо­
кими жестяными трубами. Под широким навесом, прямо 
на воздухе были подвешены три огромные коровьи туши 
и две конские с желтым восковым жиром. После пустых 
деревенских щей при виде этой картины у нас с Калибе­
ком пробудился волчий аппетит.

Командир отряда капитан Денисов, в темной артил­
лерийский куртке , с пистолетом на боку, был гладко вы­
брит, с чистым, беленьким на смуглой шее, аккуратно 
подшитым подворотничком, строгий, подтянутый. Он 
встретил меня вместе с комиссаром Васильевым, моло­
дым длиннолицым парнем, в такой же артиллерийской 
куртке с бархатными петлицами, с тремя кубарями. 
Встретили приветливо и радушно, посадили в землянке 
за длинный стол. Повар принес полный котелок густого, 
наваристого супа и две говяжьи, крепко приправленные 
чесноком котлеты, каждая величиной с добрый лапоть. 
Таких вкусных котлет я никогда в жизни не ел. Нашлось 
и по чарке спирта. Лесные хозяева жили небедно. Кали­
бека повар-увел на кухню. Мы сидели втроем. Попивая 
настоящий чай с медом, я рассказывал, а они слушали и 
задавали мне много вопросов.

— Плохи ваши дела, товарищи кавалеристы, — вы­
слушав меня, сказал Денисов. — Сена в деревнях нет. 
Фашисты вывезли его почти подчистую, да и заготовлять 
его было некому. Коров в деревнях мало. Мы запаслись 
продуктами с осени. Скот изъяли у полицейских и у ста­
рост, а конские туши — это немецкие битюги. Мы недавно 
один гарнизон потревожили... Это, во-первых...
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— Когда могут подойти основные наши части? — 
спросил Васильев. Мне трудно было ответить на этот во­
прос. Я мог высказать только свое личное предположе­
ние.

— А что, во-вторых? — спросил я Денисова.
— Во-вторых, как у вас обстоят дела с продоволь­

ствием и боеприпасами?
— Неважно. Мы провели сильные бои, — ответил я.
— Это уже совсем худо. От противника, конечно, не 

укроется, что в тылу появилась конница. В ближайшие 
дни начнут блокировать Медведовский лес. Здесь у нас 
три партизанских отряда, и нам тоже придется драться 
вместе с вами, а следовательно, и передислоцировать на­
ши базы. Это уже беда. Заготовленное продовольствие 
нам вывезти не на чем. У нас нет никакого транспорта. 
Организовывать новые базы и производить новые заго­
товки— дело сложное... Гитлеровцы и полиция распола­
гают крупными гарнизонами, лихими налетами их не 
возьмешь. Даже на большаках промышлять стало очень 
трудно.

— Почему?
— Да мы им все время перекрывали движение... Каж­

дый день жгли по десятку машин. Теперь они по обеим 
сторонам рокады начисто вырубили лес и через каждые 
двести метров, как на переднем крае, создали четырех­
амбразурные дзоты с круговым обстрелом.

— Как у вас работает рация? — спросил я.
— Работает. Связаться хотите? — посматривая на ме­

ня чистыми серыми глазами, спросил Денисов.
- Да.
— Я уже дал команду радисту. Он настраивается. 

Как нащупает, придет и скажет. Может быть, в бане хо­
тите помыться? — предложил Васильев. Он мне почему- 
то больше нравился. Денисов показался педантичным и 
суховатым. Да и нетрудно было понять, что наш визит в 
партизанские^ угодья вызывал большие заботы, нарушал 
размеренное житье-бытье.

Пока я мылся в бане, устроенной в землянке, приехал 
полковник Жмолов с небольшой свитой, для которой то­
же был приготовлен обед. Перед вечером Жмолов, нако­
нец, связался со штабом фронта, информировал коман­
дование о нашем положении и получил ответную шиф­
ровку. Нам было приказано оставаться пока на месте и 
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...Вот уже несколько дней мы стоим на одном месте и 
каждый день ждем транспортных самолетов, но они не 
появляются. Мешает погода — все время идет снегопад. 
Обживаемся: валим лес, строим землянки, накрываем их 
в четыре наката. Освоили обширный район и заняли кру­
говую оборону, соединяем ее с секторами, занимаемыми 
тремя партизанскими отрядами. Гитлеровцы нас уже об­
наружили, их полевые части и карательные отряды 
дважды пытались наступать на Медведовский лес, но, по­
лучив отпор, откатились. Мы знаем, что это временная 
передышка.

Наша разведка выяснила, что значительных резервов 
у противника поблизости нет. Снять части с Калининско­
го фронта, в зоне которого теперь находится наша группа, 
гитлеровцы не могут. Там все время не прекращаются 
упорные, сковывающие противника бои. Партизанское 
радио перехватило, что фашисты окончательно завязли 
у Волги, явно провалился их кавказский поход за бакин­
ской нефтью.

За последние дни нашей разведке удалось выяснить, 
что уничтожить нашу группу поручено все той же эсэсов­
ской дивизии «Гросс Дейчланд». Но где сейчас она нахо­
дится, мы пока не знаем. Начать какие-либо активные 
действия сейчас не можем. У нас мало патронов, совсем 
почти нет сена. Питаемся мы конским мясом. Оно жест­
кое, жилистое и употребляется в пищу без соли. В пер­
вую очередь забиваем самых истощенных лошадей.

В деревнях усиливается голод. Вначале наш приход 
обрадовал жителей. Но мы пока ничем помочь им не мо­
жем. Они терпеливо и страстно ждут полного освобожде­
ния, делятся с нами последней щепоткой соли. Соль 
здесь на вес золота.

Раза два Калибек ездил в Самохино и отвозил для 
ребятишек Аграфены Петровны лошадиные головы. 
В лес он каждый раз привозил вязанку сена. Он наби-
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были в расположение своих штабов.



вает им сшитый из плащ-палатки мешок, который пря­
чет в землянке, пользуясь тем, что у входа всегда стоит 
часовой... Мулдасанов дорожит каждым клочком сена...

Узнав, что Аграфена Пояркова варит для своих малы­
шей студень, в нашем лагере стали появляться сельские 
мальчишки с салазками.

Однажды они столкнулись с генералом Вишняковым, 
когда он молча наблюдал, как свежуют очередную кон­
скую тушу... Ребятишкам это тоже было любопытно, да 
и к тому же у них была своя цель...

— Вы кйк здесь, хлопчики, очутились? — спросил ге­
нерал, ища глазами дежурного.

Дежурил в этот день я. Стоял за сосной и слушал.
— Мы-то? — переспросил сероглазый мальчишка в 

заячьей шапке.
— Да-да... вы-то! — передразнил генерал. Двое дру­

гих, в залатанных зипунишках, с посиневшими носами, 
держали веревочки от санок.

— А мы за этим, как его... — замялся мальчишка в 
заячьей шапке и после замешательства нашел, наконец, 
нужное слово, — за требухой...

— За какой требухой?
— А вот за той, что валяется и зря пропадает... — 

деловито ответил мальчик. — Мамка как выпарит, в чу­
гунке, да как выскоблит, да как наделает рубца! Еще 
как вкусно-то. Ого!

— Вкусно, говоришь... — Генерал, комкая в руках 
перчатки, беспомощно озирался вокруг с искаженным не 
то от гнева, не то от страдания лицом, словно ища у ко­
го-то сочувствия.

Я шагнул к нему и отдал честь.
— Послушайте, капитан...
— Я вас слушаю, товарищ генерал,
— Что это такое? Кто дежурный?
— Я, товарищ генерал.
— Почему здесь эти детишки?
—• Они же вам объяснили...
— Но это черт знает что! —• Вишняков, махнув рукой, 

повернулся и, прячя голову в генеральский башлык, ши­
рокими шагами пошел прочь. Вдруг остановившись, рез­
ко позвал меня снятой с руки перчаткой.

■— Сделайте что-нибудь, распорядитесь, — когда я по­
дошел к нему вплотную, сказал он.— Вывозите этот сбой 
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куда-нибудь дальше... туда, пусть там... Здесь же воин­
ская часть. Нельзя же... А потом — как они пробирают­
ся через линию обороны!

— Дети же, товарищ генерал...
— Вижу, что дети! Но вы меня должны понимать...
— Слушаюсь. Будет исполнено.
Генерал Вишняков, сутулясь, пошел к своей землян­

ке. Я вернулся к ребятишкам, позвал их и повел к стар­
шине Хугандукову. Мы выдали ребятам по большому 
куску настоящего мяса и отправили домой.

— Ничего, однако, не поделаешь, война!.. ■— вздохнул 
Семен.

— Где они проходят?—спросил я у старшины.—Там 
же на дороге взвод Лавриненко! Надо вывозить сбой и 
сваливать подальше...

Где они проходят, я не знаю... А сбой, всю эту тре­
бушину, кто будет на руках далеко таскать? Людей и так 
не хватает. Круглые сутки в обороне сидят, — сказал 
старшина.

, Вечером я пошел на участок лейтенанта Лавриненко. 
Последнее время я плохо спал ночами, часто просыпался 
и шел проверять оборону. Полуголодные люди стыли в 
окопах, но службу несли исправно. Они всегда были на­
чеку. Как оценить беспримерное мужество русского Сол­
дата? Какими словами можно рассказать о тяжком стра­
дании и величайшем подвиге' советского народа? Хоть и 
богат, красочен русский язык, полнозвучен в сказаниях и 
песнях, но еще богаче, шире и краше душа народная!

Мы сидели с лейтенантом Лавриненко в окопчике под 
морозным, усеянным звездами небом и с наслаждением 
курили. Он раздобыл у партизан самосаду и угостил ме­
ня хорошей цигаркой.

Друзья всегда делятся табачком, как и куском хлеба. 
А на войне это заповедно. Но мы уже.обшарили все бли­
жайшие, не занятые противником деревни и даже вырыли 
из-под снега табачные корни. Правда, от них мало было 
толку, но все же чувствовался милый сердцу запах.

— Знаешь что, Лавриненко, заговорил я после оче­
редной благодатной затяжки, — через твою оборону каж­
дый день просачиваются разведчики...

— Так уж каждый день? — спросил он ехидно.
— Именно.
— Кто так брешет?
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— Я серьезно, лейтенант!
— Тю! Я тоже серьезно: у меня тут граница закры­

та накрепко, товарищ капитан! Ведь у меня кадровые по­
граничники! Мышонка из-под снега сцапают! Кладу го­
лову вон на тот пень, если прошляпил. Рубайте!

— Ну и пропала твоя голова... А деревенские ребя­
тишки туда-сюда на санках гоняют? Это что?

— Ах, вон она яка штука! — пропел Лавриненко. — 
Это же заготовители требухи... Я им открываю границу... 
То ж свой народ! — Лавриненко облегченно вздохнул и 
затянулся крепким самосадом.

Я во всех подробностях рассказал ему о встрече 
мальчишек с генералом.

— Ты же сам знаешь, что они лебеду и всякую дру­
гую гадость кушают. Разве мог я их не пустить? Следую­
щий раз научу, щоб начальству на глаза не попадались, 
а то и сюда притащим этот несчастный рубец...

— Так будет лучше, — согласился я.
Потом мы сидим и молчим. Каждый думает свою ду­

му. Тихая декабрьская ночь стынет в морозной дымке. 
В небе перемигиваются голубые звездочки, напоминая 
домашнюю елку в преддверии нового, военного, сорок 
третьего года.'Казалось, совсем недавно мы собирали е 
Глашей малину в Шемелинском лесу, рассыпали на блед­
но-зеленый мох, а потой собирали раздавленные ягодки 
и счастливо смеялись... А сейчас зима. В лес вползает, 
тихо крадется мороз и вешает на лапчатые ели белые 
бороды. Я слышу, как где-то совсем уже близко под кон­
скими копытами скрипит затверделый снег.

— Едет кто-то, — говорит Лавриненко.
— Наверное, конная разведка, — вставляю я.
— Не может этого быть. Наши все вернулись, — воз­

разил Лавриненко. — Я уже это точно знаю. — Он вско­
чил и ловко заверещал голосом неизвестной мне птицы. 
Ему ответил часовой. Щелкнув затвором, он кого-то ок­
ликнул, потребовал пароль и громко с кем-то заговорил.

■— Вот баламут! — сердито сказал Лавриенко.—Шу­
мит, как на ярмарке.

Я тоже встал и пошел вслед за лейтенантом. Всадни­
ки ехали нам навстречу. Ясно было, что свои.

Вы чего тут галдите? — строго спросил Лавринен­
ко И взял коня за повод.

— Чертей ищем, — ответил донельзя знакомый голос 
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Сережи Орлова, заставивший затрепетать наши истоско­
вавшиеся сердца. Это было что-то невозможное, немыс­
лимое. Я буквально стащил Орлова с коня и ткнулся ли­
цом в его холодную щеку. С другой стороны его тискал 
Лавриненко.

— Погодите, братцы! Задавите, дьяволы! — взмолил­
ся Сергей.

— Как же это ты? Откуда?
— Как это «откуда»? Из полка, конечно! — удивлен­

но ответил Орлов, совсем не ожидая такой бурной встре­
чи. — На связь приехал.

— Из какого полка?
— Да вы что, ребятушки, очумели, что ли? Из своего 

полка, из гвардейского!
— Очумели, Сережа, это ты верно сказал, — признал­

ся я.
— Мы о вас уже тризну справили, понял? — про­

говорил Лавриненко.
— Какую такую тризну? С такими словами идите, 

знаете куда?
— Знаем! Ты расскажи, как сумели выскочить из того 

ада. Много потеряли? — Я страшно боялся ответа на этот 
вопрос.

— Ничего мы не потеряли. У нас полный порядок!
Мы были поражены его спокойствием и пренебреже­

нием к нашим страхам и «ахам».
— Нет, ты все-таки расскажи толком!
— Толк весь вышел, одна бестолочь осталась, вроде 

вас... Говорю, что все в порядке. Сейчас стоим в деревне 
Зайцево, в двенадцати километрах отсюда.

—- Ну? — удивляюсь я.
— Что «ну»? Бани топим, людей моем, щи варим...
— Из чего щи-то варите? Из конских копыт? — спро­

сил Лавриненко.
— Из подков и ухналей... Вы-то как тут?
Мы рассказали про наше житье-бытье.
— Перетрусили, значит? С такой оравой даже еды не 

можете раздобыть? Позор! Мы вчера девять коров заре­
зали, несколько кабанчиков...

— Ты нам пули не отливай...
—- Пули мы зря не тратили!.. За две недели шесть 

гарнизонов разгрохали. И коров у фрицев брали, и сено, 
и консервы, и шнапс. В Махоткино пудов сто ржи нашли. 
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Смололи ее на колхозной мельнице, хлеб печем и даже 
блины...

— Вот мастер байки накручивать. Давай жми даль­
ше! ‘— подстегнул Орлова Лавриненко.

— Вы что, черти, в самом деле не верите? — возму­
тился Сергей.

— Верим, друг, верим!—успокоил я его. На самом 
же деле трудно было поверить.

— Давай сядем, и ты объясни, как вы проскочили 
через Ржевский большак. Это же удивительно.

— Ничего удивительного,— спокойно продолжал Сер­
гей.— До вечера гитлеровцы вывозили с поля своих«по- 
битых и раненых. Вы там устроили такое месиво, что им 
было не до нас. Да им и в голову не пришло, что тут еще 
остались наши войска... Мы заняли круговую оборону и 
притаились. Конечно, муторно было ждать. Ни костра 
зажечь, ни кашлянуть. Раненые пить просят, а кругом 
одни сугробы да лесишко конями обглоданный... Кое-как 
дотянули до сумерек, осторожно разведали большак. 
Опять на флангах пушки поставили. Решили прикрывать­
ся до последнего снаряда, покамест обозы не пройдут. 
Вначале думали пожертвовать пушками... конечно, ес­
ли бы туго пришлось, а вышло так, что прошли шоссей­
ку без единого выстрела...

За эти дни фашисты так измотались, что совсем оша­
лели, разбомбили свою же пехоту и самоходную артил­
лерию. Потери такие у них, что неделю надо похоронами 
заниматься... По вашему следу мы не пошли. У нас же 
обозы, автомашины. После того как втянулись в лес, сде­
лали привал, накормили людей, обработали раненых п, 
одновременно разведали дороги. Избрали совсем дру­
гой маршрут — неожиданный и лихой. Двинулись к 
черту на кулички, куда-то в сторону — на Самохвалово. 
Потому что туда вел хороший торный шлях. По бокам и 
впереди разведчики. Мне подполковник приказал обра­
ботать Самохвалово. Пододвинулся я туда к вечеру. 
Встретил в лесу мужика и бабу: по дрова ездили. Мужик 
признался сам, что держит связь с партизанами и помо­
гает им. Рассказал, что в Самохвалове стоит гарнизон, 
около двухсот человек. Полиция и какая-то хозяйствен­
ная часть. Точно передал, сколько у них минометов. Ар­
тиллерии нет. Это нам на руку. Ночью Ченцов подтащил 
свои пушки, громыхнул десять снарядов прямо по школе.
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Там фрицы казарму устроили. Те, что уцелели, попрыга­
ли на сани и драпанули. Постояли мы там сутки, обогре­
лись, подкормились, собрали трофеи и снова шарахну­
лись куда-то на северо-запад. Наш подполковник просто 
умница! Выбирал такой путь, где нас ни один черт не 
ждал. Ведь без дороги-то никуда не попрешь. У нас не 
только повозки и сани, но еще семь грузовых автомашин, 
пушки и радиоустановки. Каждый день пытались свя­
заться с вами, никакого толку! Почему молчали?

— У нас на второй же день рации вышли из строя'— 
ответил я. — Как же все-таки нас нашли?

— Мы знали, что вы остановитесь где-то примерно 
здесь. Вот добираться до вас было трудненько... Сказать 
честно, мы думали, что нам всем будет труба. Я только 
теперь стал по-настоящему понимать, что может сделать 
один смелый и разумный человек. Таким человеком ока­
зался подполковник Кушнарев. У нас беспрерывно дей­
ствовало больше десяти разведывательных групп. Преж­
де чем двинуться в каком-либо направлении, мы уже точ­
но знали, где и какие расположены гарнизоны врага. 
Выяснилась интереснейшая картина: резервов у против­
ника в тылу почти нет. Мы нигде не встретили серьезно­
го сопротивления. Дней через пять мы совсем оправи­
лись, осмелели. Наметив объект атаки, мы прощупаем 
силы, а ночью бесшумно окружим деревню, перекроем 
все дороги. Ченцов подкатит свои пушки, выпустит деся­
ток снарядов. Иногда для острастки кидали тройку пу­
довых мин из тяжелых минометов и ловим на мушку 
автоматов фрицев, как куренков. Потом быстро грузим 
трофеи, в основном продовольствие и боеприпасы, и со­
вершаем стремительный бросок в какое-нибудь глухое 
село... В деревнях рассказывали жителям о событиях на 
фронтах. Так вот и действовали!

— Замечательно действовали, должен тебе ска­
зать. Как там поживает мой Гриша Молостов? — спро­
сил я. . -

-т- Почему именно твой?
— Потому, что он мой политрук.
— Бывший. Это верно.
— Почему же бывший? Он секретарь партбюро прл- 

ка, значит, опять же мой политический руководитель, ну 
и твой, конечно. Не возражаю... 1

— Сейчас по совместительству он начальник штаба. 
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С прибытием группы Кушнарева наше положение зна­
чительно облегчилось. Теперь с нами были пушки и ра­
диостанция. Командование быстро связалось со штабом 
фронта. Через сутки к нам уже прилетело несколько 
транспортных самолетов, сбросили продовольствие, бое­
припасы, медикаменты, белые маскировочные халаты и 
лыжи. Конский состав убывал с каждым днем, кавалери­
сты становились на лыжи и превращались в пехоту. Фу­
раж приходилось теперь добывать с боем, совершать для 
этого марша до сорока пяти километров. Мы-несли поте­
ри, и число раненых увеличивалось. Тогда же был создан 
партизанский госпиталь в глухом Картавенском лесу'. 
В землянках разместили больше ста человек тяжелора­
неных.

Встреча с Кушнаревым и Гришей Молостовым прои­
зошла на другой день.

— Ты что-то тут совсем отощал, брат, —■ здороваясь 
и вглядываясь в мое похудевшее лицо, проговорил Гри­
горий Илларионович.

— Да, им здесь несладко жилось, — сказал Кушна­
рев. Он тоже пожелтел и осунулся, и, наверное, старые 
раны не давали покоя. Раньше за ним тщательно ухажи-
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Ты: знаешь, майор Шевчук умер, по-моему, в санчасти 
танковой бригады...

----Да, Сережа. Это я еще и тогда знал... Жалко!
-— Очень...
Сергей вел коня в поводу, я шел с ним рядом. Вокруг 

нас тихий, седобородый от инея лес и большое, молчали­
вое, загадочное звездное небо. При мысли о том, что Куш­
нарев все-таки спас и вывел всех людей, меня охватывает 
радостное чувство гордости. Я горжусь не только им од­
ним, но, и всеми другими, смелыми и мужественными то­
варищами, настоящими боевыми друзьями. Вырваться в 
такой тяжелой обстановке из лап противника, да еще с 
громоздким обозом, и нападать на врага то и дело — это 
истинное геройство.

В эту минуту мне и в голову не приходило, что я ста­
ну в какой-то степени историком и напишу эти идущие от 
сердца строки.



вала жена. Теперь Оксана неотлучно находилась возле 
раненых.

— А мне все еще не верится, что я вас вижу живыми 
и здоровыми, — присаживаясь в землянке на глиняный, 
служивший вместо кровати выступ, сказал я.

. — Почему не верится? — спросил Молостов.
— А вы сами-то понимаете, какой вы подвиг совер­

шили?
Кушнарев и Молостов переглянулись.
— Какой еще подвиг? — строго спросил Кушнарев.
— Не скромничайте, товарищ гвардии подпол­

ковник...
— Ну, знаешь, милый мой! Я ведь кокетничать не 

люблю. Если ты хочешь знать, у нас было преимущество. 
Во-первых, тяжелое вооружение — пушки, во-вторых, 
боеприпасы, в-третьих, вы отвлекли немцев на себя. А в 
общем-то противник проморгал нас... Это тоже не наша 
заслуга.

— У тебя, Бражников, прямо-таки страдающее ли­
цо, — разрезая ножом большой жирный кусок говядины, 
с усмешкой проговорил Молостов. — Ты как будто со­
брался по нас поминки справлять, а мы тебя сами хотим 
угостить на радостях чаркой хорошего вина. Как, под­
полковник, угостим?

— Придется. Говорят, что они с майором. Федотовым 
лихо действовали. О наших подвигах говорят, а о своих 
помалкивают.

Подполковник в одних носках сидел на постели и при­
шивал отпоровшуюся от ремня портупею. В углу, шипя и 
потрескивая, в печурке горели мелко наколотые березо­
вые поленья. Земляной стол был застлан пестрым, с си­
ними полосами трофейным мешком.

— Говорить о наших доблестях пока не стоит, — ска­
зал Кушнарев. — Надо думать^ как вырваться отсюда.

— Да теперь-то нам что! — самоуверенно выкрик­
нул я.

— Самое главное осталось именно теперь, — возра­
зил Молостов. 1

— Мы же все вместе. Патронов нам подбросили.
— Капитан Бражников, не будь наивным,— продол­

жал Кушнарев. — У нас нет фуража — это раз, против­
ник начинает подтягивать части и непременно заблоки­
рует Медведовский лес. Нам нужно как можно скорее 
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выбираться отсюда. А как? Мы должны дождаться само­
летов и отправить тяжелораненых, которым нужна 
срочная операция. Для этого необходимо подготовить по­
садочную площадку. Это не так просто. Кроме того, как 
проскочить два большака — Марковский, Шизперов- 
ский? Ты, наверное, знаешь, как они охраняются?

Подполковник отодвинулся от стола, взял суконные 
портянки; навернул их на ноги и, морщась от боли, на­
дел яловые, большого размера сапоги.

— Валенки по боку, — сказал он. — Сушить их нег­
де, обморозиться можно в два счета. Положение у нас 
такое, что сидеть сложа руки нельзя. В Кабанове против­
ник стягивает какие-то свежие части. Надо выяснить, что 
это за войско. Тебе, капитан Бражников, придется сде­
лать ночью вылазку, разведать Кабаново и взять «языка». 
Ясно?

— Ясно, товарищ гвардии подполковник.
— Вопросы есть?
— Нет.
— Готовься. Подробную задачу получишь в развед­

отделе.
Из землянки мы вышли вместе с Гришей Молостовым 

и в раздумье остановились у входа.
Небо снова заволокло тучами. За . обрубленным, из- 

грызанным кустарником тоскливо и нудно звенела пила, 
напоминая какую-то заунывную песню, за группой де­
ревьев слышался хрясткий стук топора, где-то тревожно и 
горласто каркнула ворона.

— Разрешите мне проехать в госпиталь? — спросил 
я у Молостова. — Раненых хочется проведать...

Олю Павлову я видел мельком. Мне показалось, что 
она посмотрела на меня сурово и отчужденно. Это как-то 
обижало меня и тянуло поговорить по душам.

— Конечно, поезжай. Ребята рады будут. Кстати, про­
верь охрану. Что-то не нравится мне этот Картавенский 
лес.

— А что там за охрана? — спросил я.
—- Партизаны и наша выздоравливающая коман­

да. ■— Молостов грустно улыбнулся и махнул рукой. Его 
тихий голос звучал напряженно, серые глаза смотрели 
меж деревьев, где темнолицый рябой боец, высоко под­
нимая над головой топор, рубил жесткие, затянутые си­
ней пленкой конские ребра. Крошки розового мяса и ко­
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стей, разлетаясь в: стороны, падали на растоптанный 
вокруг пня снег.

Вдруг за лесом ухнули подряд два тяжелых глухих 
выстрела, следом за ними гулко треснули артиллерий­
ские разрывы, от которых дрогнули деревья и зазвенело 
в ушах.

— Начинается, — проговорил Молостов. — Тяжелым 
бьет от Марковского большака. Я, пожалуй, схожу туда... 
А ты все-таки наведайся в госпиталь, а потом по-умному 
сообрази вечером разведку. Будь здоров.

Молостов повернулся и спустился по ' ступенькам в 
землянку. Я пошел в свой эскадрон. После прибытия ос­
новных подразделений полка мы чаще меняли в обороне 
людей и по возможности давали кратковременный отдых. 
Сегодня первый эскадрон отдыхал.

Не дойдя еще до своей землянки, я встретил Калибе­
ка. Шинель его была в снегу, к липким снежным ошмет­
кам пристала труха от сена, желтые опилки и еще черт 
знает что. По его искаженному лицу и толстой отвислой 
губе я понял, что случилась какая-то беда.

— Где это ты вывозился? — спросил я суровым голо­
сом. Один его захлюстанный вид сразу же вывел меня из 
терпения. За последнее время он часто отлучался в де­
ревню, искал корм, выпрашивая соль, привез огромный 
чугун и подолгу варил конину. Перестал бриться, следить 
за собой и немного опустился. Я видел это, но ругать его 
у меня не хватало сил. Он на самом деле трудился с ут­
ра до ночи.

— Товарищ капитан, у нас нехорошее получилось де­
ло...— опуская покрасневшие глаза, прошептал Калибек.

— Какое еще дело!
— Я кругом виноват... Рубите мою башку... — Мул- 

дасанов покорно наклонил голову. Возле рук болтались 
висевшие по бокам, привязанные на веревочках, измя­
тые, испачканные кровью рукавицы.

—- Говори! Ну?
— Флейт... — вспыхнул Калибек.
— Что такое «Флейт»? — У меня похолодело сердце. 

Мне почти каждый день чудилось трепетавшее ухо Горноэ 
стая. Теперь при виде гибнувших коней я вспоминал о 
нем все чаще и страшно боялся за Флейту. Мне казалось, 
что я не могу пережить того, что пережил, когда стрелял 
в голову умирающего коня.
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— Пропала она!
— Как пропала?
— Я виноват! Убивайте меня!
— Ну, рассказывай же, черт возьми! — У меня сдави­

ло грудь, обмякли сжатые кулаки. — Ну!
— Мы с Мишком Сидоренко поехали в деревню. 

Тетька Агрфен обещал немножко сена... Мы поставили 
коней в хлев, сами пошли в сарайку сена взять, там чуть- 
чуть, мало-мало еще оставалось. Мы только зашли туда, 
немеские машины приехали и стали по всей деревне из 
Пушков бить и пулеметов... Мы убежали в огороды, а по­
том на болото, а Флейт... Флейт там и Мишкин жеребес 
там остались...

—Ты бросил Флейту? — Разжав кулаки, я вяло опу­
стился и сел на лежащую возле землянки колоду.

— Не бросали мы, товарищ гвардии капитан! — про­
говорил Мишка Сидоренко. Испуганно помаргивая под 
растрепанным чубом плутовскими глазами, он более 
толково и подробно рассказал, как было дело. Его сооб­
щение слышал подошедший лейтенант Лавриненко. Он 
теперь числился моим заместителем.

— В Самохино, кажется, подошла мотопехота про­
тивника, — спокойно проговорил лейтенант.

Я поднял на него свои, наверное, бездумные в эту ми­
нуту, сухие, горящие, как чувствовал, глаза и приказал 
быстро садиться на коней.

— Есть! — Лавриненко круто повернулся и побежал 
к коновязям.

Я вскочил и, не глядя на обалдевших коноводов,'по­
шел к землянке Кушнарева. Оттуда уже вышел Моло­
стов с висевшим на плече автоматом. Около него стояли 
два знакомых мне разведчика. Я кратко доложил о слу­
чившемся начальнику штаба и попросил разрешения 
двинуться с эскадроном на Самохино...

— Ну и что ты задумал? — спокойно спросил Моло­
стов.

— Нападем и выручим коней...
— Глупости. Ты думаешь, что они будут там тебя 

ждать? — спросил начальник штаба.
— А может быть...
— Может быть, тебе хочется погорячиться и зря стра­

вить людей? Что это такое?
Григорий Илларионович повернулся лицом к ближай­
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шей коновязи, а там уже люди выводили коней и подтя­
гивали подпруги.

— Ты что, милок, всерьез решил? — строго спросил 
Молостов.

— Ну а как же иначе, товарищ капитан! — бормотал 
я. — Не могу же, нельзя же так оставить...

— Можно! — Молостов повернулся к одному из раз­
ведчиков и негромко сказал: — Бегите к лейтенанту Лав­
риненко и передайте, что приказ капитана Бражникова 
командир полка отменил.

Поправив на плече автомат, разведчик побежал к 
Лавриненко.

— Послушайте, товарищ начальник штаба... — за­
говорил я.

— У меня есть звание! — резко и неожиданно власт­
но перебил меня Молостов, в котором я сейчас не узнавал 
своего старого друга. Это сразу же отрезвило меня.

— Виноват, товарищ капитан. Вы не имели права... 
Командир полка такого приказа не отдавал. А если при­
кажет, то только лично мне. Приказ должен отменить 
только я сам.

— За сам следует дать по усам. Ты поднял эскадрон 
без разрешения штаба, а теперь суешь мне в лицо устав! 
Прекрати!

— Разрешите мне обратиться к командиру полка? •— 
упрямо настаивал я.

— Не разрешаю беспокоить командира полка, — с 
прежней властностью отчеканил начальник штаба.

— Что у вас тут происходит? — в дверях землянки, 
одетый и подтянутый, появился Кушнарев.

Молостов повернулся к нему и подробно доложил о 
происшествии.

— Вот же болваны! Потерять таких коней! — Кушна­
рев надвинул на лоб ушанку, сумрачно добавил: — При­
каз начальника штаба подтверждаю. Обстановку в Са­
мохине срочно разведать и доложить, какие там части.

— Разрешите, гвардии подполковник, лично мне са­
мому разведать Самохино, — обратился я к командиру 
полка.

— Капитан Бражников в разведку не пойдет. Он бо­
лен. Приказываю отдохнуть и подумать, Все!

Я обескураженно оглянулся. Бойцы уводили лоша­
дей обратно к коновязам, Только один Мишка Сидорен­

268



ко беспомощно крутился на какой-то низенькой густогри­
вой лошаденке. Болтая длинными ногами, он упрямо 
дергал поводья. Кушнарев молча погрозил ему плеткой 
и медленно, прихрамывая, направился к своему стояв­
шему неподалеку коню.

Мишка спрыгнул с седла. Стащив с головы папаху, 
он ударил ею по дереву и ткнулся лицом в шершавую 
кбру.

— Бражников, идите к себе в землянку и немножко 
приведите себя в порядок, — строго, но, как мне показа­
лось, не отчужденно сказал Молостов. — Сейчас ника­
кие сочувствия не помогут.

— Мне они не нужны. — Я круто повернулся и пошел 
в лес. Долго брел по исковерканному конскими копытами 
насту, добрался до свежего березового пня. Кругом пе­
стрели обнаженно-чистые березки, меж ними зеленели 
молодые елочки, пышно разукрашенные голубоватым 
снегом. Не знаю, сколько я просидел на этом пеньке. По­
том почувствовал, что начинаю мерзнуть. Возвращаясь, 
я заметил на краю березовой рощи высокую сухую сос­
ну. Стройная и могучая, она росла здесь много лет и 
неизвестно почему погибла. Мне вдруг захотелось сру­
бить ее и погреться у печки. Вернувшись в лагерь, я ук­
радкой, словно вор, разыскал в землянке топор. Подойдя 
к дереву, сбросил полушубок, повесил полевые ремни на 
березовый сук и принялся с ожесточением рубить. Сухо­
стойная сосна звенела под топором, была смолянистой, 
приятно пахла. Ломая сухие сучья, она с грохотом упа­
ла на глубокий, затвердевший от мороза снег. Перерубив 
ствол на несколько частей, я оделся и, набрав большое 
беремя сучьев, принес их в землянку. Здесь я увидел 
Калибека. Он встал и, не взглянув на меня, снова сел. Я 
бросил около печки дрова и, раздевшись, прилег на кро­
вать. Страшно хотелось закурить, но табаку не было. 
Калибек затопил железную печку и поставил в чугуне 
какое-то варево. Мне неприятно было видеть, как Кали­
бек после всего случившегося спокойно кашеварит, прич­
мокивая губами, пробует варево да вдобавок еще тихо 
насвистывает...

— Перестань свистеть! — сказал я зло.
Он крякнул, откашлялся. Сняв чугун с печки, поста­

вил его на стол и, сдерживая обиду, сквозь зубы про­
говорил:
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— Мясо готово, можете кушать. Соль тоже клал и 
концентрат...

— Иди ко всем чертям! — Я перевернулся на другой 
бок и лег лицом к стенке.

— Ругать, конечно, надо, но кушать тоже надо... 
Я знаю, Калибек Мулдасанов кругом виноват, и его все 
уже ругали... Я знаю, что ты голодный и варил послед­
ний раз... Теперь уж все кончено...

— Умирать, что ли, собрался?
— Зачем мне помирать... Ищите себе новый коновод. 

Я ухожу в разведвзвод. Лучше буду разведчиком... Уж 
«языка» как-нибудь достану!..

— «Разведчиком!..» Может быть, тебя за Флейту в 
генералы произвести?

— (Что же, товарищ капитан, учиться пойду, со вре­
менем и генералом стану, — уверенно .сказал он.

— Поздравляю! — Своим несокрушимым оптимиз­
мом он растопил во мне чувство озлобленности. Расста­
ваться с ним вовсе не хотелось. В душе я уже примирил­
ся со случившимся, сознавая, что без такого коновода, 
как Калибек, я вряд ли сохранил бы Флейту до этого 
дня. Он берег ее как зеницу ока, и вот он ее потерял. 
Только сейчас я понял, что ему, конечно, не легче, чем 
мне. Стыдно стало за свою вспышку. Я встал и присел на 
кровати.

— Вот что, Калибек...-—искал нужные слова и не на­
ходил.

— Слушаю, товарищ капитан,— поглядывая на меня ' 
исподлобья, сказал он.

— Никуда не пойдешь.
— Нет пойду! — упрямо возразил он,—Ищите себе 

другого. Я уже попрощался с Флейтой и давал ей Двой­
ную порцию сена...

— Какую двойную порцию? Чего ты мелешь?
— Мы не мелем, мы правильно говорим. Давал, и за­

пас еще есть.
— Какой-запас? Кому ты его давал?
— Вот тибе раз? Флейт, конечно! Кому же еще?
— Погоди! Ты что?
— Ничего, товарищ капитан. Ничего, все в порядке, 

попоном накрыл хорошенько наш Флейт... Я думал, умру 
сегодня...— Калибек вздохнул и отвел глаза.

— Послушай, милый! Ты здоров? Не бредишь?—- 
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Мне показалось, что он начинает заговариваться или я 
сам схожу с ума...

— Совсем здоров, товарищ капитан! Флейта тоже 
хорошо покушал, теперь давайте вы кушайте. Голодный 
же весь день! — не поднимая глаз, сказал Калибек.

— Флейта кушала? Ты в уме?
— А вы что, не видели? Топор брали, я кобылу чи­

стил. Она еще тогда же прибежала, вместе с помнач- 
штабовским Левом... Ах, как Мишка обнимал его и кри­
чал, ого-го! Я думал, вы знаете. Их Полина выпустила, 
они и убежали.

Дальше я его слушать не мог. Забыв накинуть на 
плечи полушубок, в одной гимнастерке я выскочил нару­
жу. Коновязь находилась неподалеку от землянки. Под 
густой, как шатер, елью я нащупал в темноте знакомую 
попону и обнял мускулистую грудь и шею Флейты. Узнав 
меня, она ткнулась теплыми губами в щеку, по привычке 
ища сахар. Но сахару у нас ни кусочка уже не было.

46

В землянке, когда я вернулся, горели сухие дрова. 
Калибек растопил большую, основную, печку. На фрон­
те, когда в зимнее время приходилось рыть блиндаж, мы 
Для печки, как и для кроватей, оставляли выступ. Сверху 
Пробивали трубу, а снизу прокапывали, как нору, про­
сторную топку. Это было быстро и удобно. Калибек си­
дел против огня на чурбаке. Красноватый отсвет падал 
На его Довольное лицо. Поправляя горящие сучья, он 
счастливо улыбался. Я посмотрел на стол. В алюминие­
вой чашке лежали куски мяса вместе с кашей из пшен­
ного концентрата, который нам сбросили самолеты. 
Тут же было полкружки коньяку и два десятка си­
гарет.

— Откуда такое богатство? — спросил я у Калибека.
— Командир полка и начальник штаба давно при­

слали, когда ты еще дерево рубил и Флейт пришла.
Лицо Калибека было чисто выбрито, скулы его за­

метно обострились.
Я подошел к столу, взял кружку и разлил коньяк на 

две равные части. Мягко и ласково сказал:
— Калибек...
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— Слушаю вас! — Он встал и почтительно по-строе- 
вому вытянулся.

— Давай выпьем, Калибек.
— Мы не пьем.
— Немножко можно. У нас сегодня был такой труд­

ный день...
— Все может быть,— ответил он неопределенно.
— Ты сердишься?
— Нет. Я знаю, кругом сам виноват, а уж раз ви­

новат...
— Ты все-таки думаешь уходить?
— Не знаю... Наверно, ушел бы...— Он не договорил, 

замолчал и отвернулся.
— Почему, наверно?
— Ушел бы, да кобылу жалко. Совсем без меня про­

падет. В такую кутерьму угодим, кони-то совсем без си­
лы остались...

— Ладно, Калибек, давай выпьем.
— Не можем. Лучше ему оставьте. Он в разведку по­

ехал.
— Кто уехал в разведку?
— Гвардии политрук Бодров. А с ним тот, в очках, 

поехал тоже, ну, который хорошо на переправе из пушки 
стрелял и большой рыжий лошадь имеет. Ой, как она у 
него отощала!

Я немного поел конины с пшенным концентратом и 
закурил. Пить не стал. Отодвинул кружки и накрыл их 
старой газетой, чувствуя, что не заслужил такого вкус­
ного ужина и душистой сигареты. Вся сегодняшняя кон­
ская история сейчас выглядела до смешного мелкой и 
глупой. Вместо такой ответственной разведки ушел в 
лес «страдать», хорошо хоть сухое дерево выстрадал... 
Вел себя, как мальчишка, нагрубил Молостову, а он мне 
еще сигарет прислал! Началось отрезвление разума, и в 
голову полезли всякие несуразные мысли. А вдруг что- 
нибудь случится с Сергеем .или с Чупровым? Никогда я 
этого себе не прощу. Скверно было на душе, тягостно. 
Мучился долго и уснул только за полночь, под орудий­
ные, сотрясающие даль раскаты.

Проснулся под утро от сдержанного шепота.
— Да тут не ужин, а целая королевская трапеза! — 

шурша газетой, говорил Бодров. — Смотри, даже коньяк! 
Непостижимо!
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— Отлично! Великолепно! — восторгался Чупров.
Открыв глаза, я увидел, как они чокнулись кружка­

ми, выпили и набросились на еду. Мне радостно было 
видеть их целыми и невредимыми, да еще такими весе­
лыми. Они вели себя так, как будто вернулись с лыжной- 
прогулки... Значит, разведка была успешной.

— Приятного аппетита, хлопцы! — приветствовал 
я их.

— Спасибо, милый! Ты гений! — обернувшись ко мне, 
проговорил Сергей.— А коньячок-то какой!

— Что нового?—спросил я.— Как сходили?
•— Полный порядок! Притащили ефрейтора 75-го пе­

хотного полка,— ответил Бодров.
— Обера,— добавил Чупров.
— Здорово. Молодцы, ребята! — похвалил я.
—■ Не совсем уж такие молодцы,— возразил Сер­

гей,— Партизаны помогли. Они действительно удалые 
хлопцы.

— Как брали?—спросил я.— Своих не потеряли?
— За какого-то рыжего ефрейтора своих терять? 

Накладно будет,— сказал Бодров.— Взяли очень-таки 
ловко...— Партизаны нащупали штаб крупного воинско­
го соединения,— продолжал Бодров.— Можешь себе 
представить, где он находится?

— Позади нашего блиндажа,— иронически ответил я.
■— Ты не шути. Никому даже в голову не придет ис­

кать в чистом поле, в неглубокой балке. Ни деревца, ни 
кустика, кругом белый снег. Можешь себе представить?

— Теперь могу. Хитро задумано.
— Вот именно!
— Как все-таки взяли «языка?»-—снова спросил я.
— Разведчики выследили чуть заметную тропку, по 

которой ночью фланируют патрули и связные. Днем же 
на этой трассе не появляется ни единой души. Перехвати­
ли наш партизанский метод.

Бодров подробно рассказал, как они подползли по 
глубокому снегу, устроили засаду и бесшумно захвати­
ли пленного. На допросе обер-ефрейтор показал, что, 
согласно приказу ставки немецкого командования, из 
каждой дивизии 2-й Ржевской, Сычевской и Оленинской 
группировок выделено по триста человек и целиком одна 
авиадивизия. Все эти силы срочно стягиваются для того, 
чтобы уничтожить нас в Медведовском лесу. В Кабаново 
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уже прибыл батальон пехоты с намерением отрезать нам 
выход и заблокировать лес с юго-востока.

Ровно через сутки после соответствующей подготовки 
совместно с партизанами мы напали на Кабаново и поч­
ти полностью разгромили находившихся там гитлеров­
цев. Захватили около десяти тонн ячменя, склад с велоси­
педами и другим имуществом. Сожгли триста велосипе­
дов. Ячмень вывезли, организовали в Самохине сушку 
зерна в каждой почти избе и перемололи его ручными 
мельницами. Вертели эти допотопные жернова круглосу­
точно, а потом из намолотой муки выпекали хлеб.

В следующую ночь к нам снова прилетели транспорт­
ные самолеты, сбросили продовольствие, боеприпасы и 
письма. Я получил от Глаши большое письмо, но прочи­
тать не успел. Меня срочно вызвали в штаб полка, где 
было получено тяжелое известие. В Картавенском лесу 
гитлеровцы захватили наш госпиталь. Всех раненых, ко­
торые не в состоянии были двигаться, добивали прямо 
на лежаках. Ходячих и почти весь медперсонал загнали 
в крытые машины и увезли в неизвестном направлении. 
Землянки взорвали. Все выходы из Медведовского леса 
теперь нам были закрыты, за исключением одной про­
секи.

Дождавшись сумерек, мы бесшумно снялись. Совер­
шив тяжелый тридцатикилометровый марш, к утру со­
средоточились в районе Кучинский Мох, примерно в де­
сяти километрах от Шизперовского большака. Здесь мы 
срочно связались со штабом фронта и получили приказ 
командования прорываться на Гончаровку и в районе 
Короеды соединиться с частями одной из армий Кали­
нинского фронта. На этом месте мы простояли два дня. 
Расчистили площадку, приняли несколько самолетов, от­
правили на Большую землю часть раненых и пополнили 
боезапас. Едва последние самолеты успели подняться в 
воздух, аэродром был занят фашистами. Через час про­
тивник начал беспорядочно бомбить Кучинский Мох, 
причинив нам незначительный урон.

За два дня мы сумели вырыть блиндажи, а коней рас­
средоточили в густом лесу. Однако оставаться в этом 
районе нам было нельзя. Маневрируя на магистралях, 
противник преследовал нас тремя группами, числен­
ностью более двух тысяч человек в каждой. С воздуха его 
все время поддерживала авиация.
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Муратовские дачи — это густой смешанный лес, ко­
торый тянется на многие десятки километров. Против­
ник в погоне за нами тоже измотался и на какое-то вре­
мя потерял наши следы. Устроив небольшую передышку, 
мы здесь разбились на две самостоятельные груп­
пы — конную и пешую. Я, естественно, попал в конную. 
В нашем полку были самые лучшие и выносливые 
кони.

На коротком совещании командиров генерал Вишня­
ков сказал:

— В каком мы положении находимся, объяснять не 
надо. Все отлично сами видите. Я решил пробиваться че­
рез большак и линию фронта в конном строю. Все пушки 
и тяжелые минометы, которые сослужили нам верную- 
службу, приказываю зарыть в землю, места точно отме­
тить на карте. Я убежден, что мы скоро вернемся сюда 
и снова поставим в строй наши пушки. Пешая группа 
пойдет своей дорогой, мы своей...

Генерал вдруг умолк, привалившись спиной к дереву, 
добавил:

— Все. Совещание окончено. Капитану Бражникову 
задержаться.

— Наш путь только в этом направлении, — прочер­
тив линию красным карандашом по карте, сказал мне 
полковник Жмолов.— С группой примерно тридцать че­
ловек вы пойдете вот к этой точке, спешитесь, подползе­
те к шоссе, закидаете гранатами дзот противника. Потом 
перейдете большак и вместе с саперами проверите, нет 
ли там минных полей. Потом вернетесь обратно к коням 
и поведете всех остальных. К этому времени на фланги 
будет выброшено прикрытие с пулеметами. Как только 
минуете большак, быстро продвигайтесь на Короеды, не­
зависимо от общей колонны. Там вас будут ждать про­
водники. Как только с ними встретитесь, дождетесь нас. 
Имейте не меньше трех заместителей — самых смелых и
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сообразительных командиров. Вы меня понимаете, капи­
тан Бражников?

— Понимаю, товарищ гвардии полковник.
— Желаю вам успеха! — Полковник крепко пожал 

мне руку, и мы расстались.
После разговора с Жмоловым прошло десять часов. 

Пять из них мы двигались по глубокому твердому снегу, 
два часа ползли к дзоту. Но их тут не один, а много. Они 
расположены вдоль шоссе на расстоянии двести-триста 
метров друг от друга и беспрерывно обстреливают доро­
гу трассирующими пулями из пулеметов. По обеим сто­
ронам шоссе лес вырублен начисто, под самый корень. 
Поэтому ползти пришлось по голому месту. Выручили 
белые, не отличимые от снега маскировочные ха­
латы.

Мы заранее обсудили план блокировки дзота, раз­
делившись на четыре группы, по пять человек в каждой, 
в составе которых было по два сапера. Первые три груп­
пы— под командованием лейтенанта Лавриненко, лейте­
нанта Томилина и сержанта Баловнева — как основные, 
ударные, должны подползти на расстояние броска гра­
наты. Старший лейтенант Бодров возглавил группу при­
крытия. Последнюю группу возглавил я. Мне предстояло 
переползти через большак, проверить минные поля и 
быстро вернуться. Если обнаружатся мины, саперы 
должны остаться и разминировать проход.

Мы распластались на снегу, словно белые призраки, 
и медленно, метр за метром продвигаемся вперед. На на­
ше счастье падает густой пушистый снег; его медленно 
текущую белизну прошивают яркие злые строчки трас­
сирующих пуль. Со мной ползут Муравьев, Вася Громов 
и двое саперов. Ночь налита мутной, непроницаемой 
темнотой. Под нами поскрипывает снег, а когда смолка­
ет пулеметный треск, слышно, как тяжко гудят теле­
графные провода. Лизнув тающие на языке снежинки, я 
хочу чем-то заполнить внутреннюю пустоту, которая, ка­
залось, высушила, съела последние силы. Даже самому 
здоровому, сильному человеку ползти всегда очень тяже­
ло. А мы уже второй месяц живем впроголодь. Вдруг ог­
лушительный взрыв погасил змейку пулевой трассы. За 
ним последовали другие, справа и слева. Забыв об уста­
лости, я вскочил и побежал вперед. За мной последова­
ли остальные. После свежего лесного воздуха странно 
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было вдыхать на шоссе запах бензинной гари и горелой 
резины. На той стороне мин не оказалось, путь для нас 
был свободен. Когда мы возвращались назад, стреляли 
только дальние пулеметные точки. Ближние умолкли. 
Но это досталось нам дорогой ценой. Убит был лейте­
нант Томилин и сапер Безгин. Мы еще не дошли до ко­
новодов, а на шоссе сначала отдаленно, а потом все 
ближе загудели моторы. Вспыхивая фарами, приближа­
лись машины. Яркие лучи прожекторов начали ощупы­
вать лес. Вскоре с двух сторон загрохотали-орудия и за­
тукали минометы. В лесу густо рвались снаряды. Где-то 
бурно сыграли свои залпы наши «катюши». С одной сто­
роны бил противник, с другой — встречавшая нас армия 
Калининского фронта. Несколько снарядов угодили в 
приближавшуюся к нам основную конную группу, выр­
вали из середины колонны до двадцати всадников и ко­
ней. Колонна дрогнула, завернула назад и рассыпалась 
по лесу. Я тоже подал команду отходить назад в глубь 
леса, понимая, что замысел наш сорван начисто. Отъехав 
метров двести, вдруг почувствовал, как Флейта резко 
споткнулась и сильно захромала на левую переднюю но­
гу. Крикнув Бодрову, чтобы он быстрее выводил людей 
из зоны обстрела, я свернул в сторону. Выбрав ельник 
погуще, я слез с седла. Спрыгнули со своих коней Кали­
бек и Муравьев. Осмотрев ногу, мы обнаружили, что у 
Флейты лопнула сносившаяся подкова. Обломок подвер­
нулся внутрь и давил на стрелку. Я попробовал оторвать 
обломок, но он еще крепко держался на загнутых гвоз- 
дах, да и кобыла не стояла на месте, зябко дрожа, вы­
рывала из моих рук ногу.

— Сейчас принесу кусачки,— сказал Муравьев и по­
бежал к своему коню.

Мы с Калибеком не видели, как он развязывал пере­
метную сумку. Вокруг нас, сбивая с деревьев ветви, 
шмелями повизгивали пули, то близко, то далеко, от ель­
ника с оглушительным треском разрывались мины. Воз­
вращавшийся Муравьев вдруг охнул и присел на 
снег.

— Ранен я,— проговорил он тихим, каким-то винова­
тым голосом.

Калибек быстро подскочил к нему, распорол ватные 
брюки. Я достал пакет и на скорую руку перевязал про­
стреленное навылет бедро.
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Мы усадили Муравьева на коня, и я приказал Кали­
беку:

— Быстрее из зоны обстрела...
— А вы?— спросил Мулдасанов.
— Оторву подкову и догоню вас.
Кое-как отодрав обломки подковы, я сунул кусач­

ки в карман полушубка и потянулся за автоматом, ви­
севшим на еловом суку.

...Разрыва снаряда я не слышал, а как-то сразу, от 
неожиданного удара провалился куда-то в темноту. Ког­
да открыл глаза, то понял, что лежу в глубокой яме, а 
вокруг хмурый, неприветливый лес. Попробовал поше­
велиться и не мог от боли в левом плече. Снова закрыл 
глаза. Вскоре почувствовал, что стынут в рукавице 
пальцы от липкой, холодной мокроты. Совсем близко 
раздались громкие лающие звуки чужой речи. Мне стало 
страшно. Не обращая внимания на режущую в плече 
боль, я перевернулся, лег на живот и достал правой, 
здоровой рукой пистолет. Сжимая в ладони рубчатую хо­
лодную рукоятку, вдавил локоть в снег и прислушался. 
Голоса гитлеровцев доносились откуда-то с просеки. 
Очевидно, они шли по нашему следу, и я уже очутился у 
них в тылу.

— Хельмут! — кричал кто-то из солдат.— Я нашел 
лошадь!

— Так забирай ее! — раздалось в ответ.
— Она дохлая!
— Тогда можешь, болван, сожрать ее хвост!
Потом голоса смолкли, только слышно было, как 

скрипит под чужими ботинками жесткий снег.
Близился рассвет. Снегопад прекратился. То там, то 

тут лес будоражили хлесткие пулеметные очереди. Мне 
нужно было куда-то уходить, и я попробовал ползти. Сде­
лав несколько движений, я снова почувствовал жгучую 
боль и стал терять сознание. Сколько прошло времени, 
я не знал, но вдруг позади меня фыркнула лошадь. 
Я повернул голову и увидел ст.оявшую под деревом 
Флейту. Гремя колечками недоуздка, она, вытяги­
вая тонкую шею, срывала концы хвойных лапок и жад­
но ела.

Собрав все силы, превозмогая боль, я поднялся и, 
проваливаясь в снег, пошел к лошади. Сделав несколь­
ко шагов, тяжело дыша, я остановился, чувствуя, как 
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набухает от крови рукав телогрейки, которая была наде­
та под полушубком. Осталось сделать несколько шагов, 
но я не в силах был сдвинуться с места. Голова кружи­
лась, дрожали коленки, перед глазами пьяно качались 
деревья. Опять, казалось еще ближе, послышались голо­
са немецких солдат, заставившие меня опуститься на 
снег и взять пистолет на изготовку. Когда голоса утихли, 
я снова с трудом поднялся и подошел к Флейте. Мне ка­
залось, что это мое единственное спасение. Выйдя на 
утоптанное место, я, наконец, шагнул вперед и припал 
лицом к горячим конским ноздрям. Теперь я был не 
один. Взяв в правую руку поводья, я прикрутил их к пе­
редней луке и попытался сесть, но у меня не было сил. 
Левая рука неподвижно висела, заливая кровью маски­
ровочный халат. Ухватившись за путалище. я послал 
лошадь вперед. Флейта покорилась и тронулась с места 
широким шагом. Не поспевая за ней, я провалился в 
снег и тут же упал. Флейта покорно остановилась, ожи­
дая, когда я выкарабкаюсь из сугроба. Едва я поднялся, 
она снова рванулась вперед, волоча меня на чембуре и 
путалище. Ей хотелось идти по старому следу, а мне 
нужно было углубиться в лес. На просеке все время слы­
шались голоса гитлеровцев. Остановив лошадь, задыха­
ясь от нестерпимой боли, я лежал на снегу. Немцы, воз­
можно, обеспокоенные лесным шорохом, начали беспо­
рядочно стрелять и бросать ракеты. Я тешился надеждой 
отыскать какой-нибудь пень или сваленное дерево. Но ни 
того, ни другого поблизости не было. Проваливаясь и па­
дая на каждом шагу, сцепив зубы, я вставал, делал не­
сколько шагов и опять падал. Прошло не меньше двух 
часов. Наконец я увидел две сросшиеся березы, одна из 
них была срублена. Я подвел Флейту к торчащему 
из-под снега пеньку и, нащупав стремя, с большим тру­
дом взобрался в седло. Ориентируясь по компасу и вы­
бирая самые густые, затемненные места, я двинулся впе­
ред. Но чем дальше я углублялся в лес, тем труднее бы­
ло ехать. Ломая жесткий снег, Флейта иногда останавли­
валась ’и делала передышку. Склоняясь к передней луке, 
я часто терял сознание и едва держался в седле. Сейчас 
я уже не помню, как она довезла меня до расположения 
штаба полка. Вспоминаю лишь неожиданный ок­
лик часового, от которого я вздрогнул и провалился 
куда-то.
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...Когда я пришел в себя, около меня сидела Оля 
Павлова. Опустив на грудь голову, она крепко спала. 
Оглядевшись, я понял, что лежу в каком-то старом боль­
шом блиндаже, обшитом потемневшим от сырости тесом. 
В углу топилась настоящая, сложенная из кирпича пе­
чурка с вмазанной сверху плитой. На плите что-то вари­
лось и вкусно пахло. Я почувствовал голод и страшно 
удивился этому. Рука не болела, покойно лежала на жи­
воте, укутанная затвердевшим бинтом. В блиндаже было 
очень тепло. Над плитой висело, видимо, сушилось, чи­
стое полотенце, а рядом с ним — мои суконные портянки. 
Все это было похоже на сон, и я себя чувствовал бодрым 
и счастливым, потому что лежал на мягкой перине и ви­
дел похудевшую, бледнолицую Олю. Сначала я даже не 
задумался, почему она здесь. Оля сидела совсем близко. 
Я поднял здоровую руку и дотронулся до ее лица. Она 
чутко встрепенулась и открыла усталые глаза. В них я 
увидел живые, тепло засветившиеся искорки.

— Ой! Да я никак заснула! — проговорила она.— 
Как вы себя чувствуете? — задала она обычный меди­
цинский вопрос.

— Отлично, Оля! — ответил я и спросил, почему она 
здесь очутилась.

— А где же еще мне быть?
— Да ведь ты там, в том госпитале была?— осторож­

но спросил я.
— Ну была...— ответила она и потупилась.
— Так как же, Оля? Я ведь думал...
— Все так думали... Когда они наскочили, я в пере­

вязочной находилась. Бинты скатывала. Сначала 
стрельнули в дверь. Стекло зазвенело... Пули в аптечку 
угодили. Я упала в угол за перевязочный стол и про­
стынкой накрылась... А простынка-то была вся в крови... 
Только что Севостьянову ногу отняли... Ну и, наверное, 
подумали, что в углу куча белья лежит... Когда все утих­
ло, я выползла и еще двое наших, которые с лежаков 
упали...— Оля умолкла и закрыла лицо ладонью...

Минут пять спустя она почти насильно заставила ме­
ня съесть бутерброд из ячменного хлеба с сырым кон-
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ским фаршем, наперченным так, что во рту палило. 
Я покорился и после лечебного бутерброда получил пол­
миски каши из гречневого концентрата.

— Врач сказал, что для вас сырое мясо заменит пе­
реливание крови...

— Так и сказал?—усмехнулся я и, накинув на плечи 
полушубок, вышел из блиндажа.

День был пасмурный, с легким морозцем. Кони куда- 
то исчезли. Двигаясь по тропинке, я всеми легкими вды­
хал морозный воздух и чувствовал, что у меня еще есть 
сила и я могу Даже быстро ходить. Я прошелся до коно­
вязи и вернулся обратно, встретив у входа в землянку 
Григория Илларионовича Молостова. Мне показалось, 
что он почернел ещё больше. Смуглая на его лице кожа 
туго обтянула небритые щеки. Дядя Гриша очень изме­
нился.

— А ты, оказывается, молодец! — проговорил он. — 
Похаживаешь! Ну, как самочувствие?

— Отоспался. Спасибо.
— За что?
— Да за все. Что нового?
— Сейчас открываем партийное собрание,— сказал 

Молостов.— Ты можешь дать рекомендацию в партию 
Оле Павловой?

— Да. Конечно!
— Напиши. На собрании можешь не быть. Отдыхай.
— Буду обязательно. Я чувствую себя хорошо.
— Вот и отлично. Собрание будет коротким. В ночь 

выступаем.
— В каком направлении?—спросил я напряженно, 

боясь, что мы снова потерпим неудачу.
— Пока неизвестно. Очевидно, генерал Вишняков 

примет особое решение. Он сказал, что объявит на пар­
тийном собрании. Приходи, но только слишком не 
утомляйся. Береги силы. Нам предстоит трудный 
поход.

Я это знал и не хотел тревожить себя темными мыс­
лями. Гриша Молостов сунул мне сигарету и скрылся в 
предвечерних сумерках.

...Много раз за последние полтора года мне приходи­
лось присутствовать на партийных собраниях, которые 
проводились под открытым небом, на уютных зеленых 
лужайках, где порой звучали суровые, военные, многого­
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лосые песни, иногда на коротком привале, а то и под 
звонкий свист вражеских пуль. Но это январское лесное 
собрание мне запомнилось на всю жизнь. На повестке 
дня Стояли два вопроса:

Прием в партию.
О конях.
Я не представлял себе, как и чем может помочь со­

брание нашим изголодавшимся коням. Говорить о нера­
дивости уже не приходилось. Мне было хорошо известно, 
что каждый кавалерист, чтобы накормить своего коня, 
рубил ветки, доставал из-под снега сухую прошло­
годнюю траву, дергал с крыш сараев старую почернев­
шую солому.

Сейчас люди с хмурыми, задубевшими от мороза ли­
цами расположились под деревьями во всех позах: кто 
сидел, кто полулежал на зеленой хвое, кто подпирал спи­
ной мощные ели.

Генерал сидел на дощатых розвальнях, упираясь лок­
тями в колени, сжимая руками голову в серой папахе и, 
казалось, ничего не замечал, не слушал, что говорят лю­
ди. Он лишь тогда поднял лицо, когда Вася Громов за­
стенчиво и смущенно, тихим голосом рассказывал свою 
биографию.

— Родился я на Кубани, в станице Советской. В со­
рок первом окончил девять классов и тут же ушел до­
бровольцем на фронт. Вот, значит, воюю теперь...— Вася 
тряхнул рукавицами и замолчал.

— Это и все?— спросил кто-то из задних рядов.
— А чего же еще?—удивился Вася.
— Ну, а кто твои родители?
— Обыкновенные колхозники, конечно,— ответил 

Громов.
— Громов мой землячок! — крикнул Миша Сидорен­

ко.— Отец его казак и с первых же дней на фронте.
— Расскажи, за что орден получил?— просил Кали­

бек, который очень любил слушать рассказы о геройских 
подвигах.

— Орден?—Вася неудоменно пожал плечами и, по­
мявшись, ответил, словно оправдываясь: — А я и сам не 
знаю... Не думал... Связь тянули в сорок первом, тогда 
тоже в окружение угодили, так мы же ее всегда тянем... 
Правда, не знаю. Вызвали и вручили, вот и все. Ну, ра­
нен был, так меня же вылечили!
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— Отличный связист и боевой парень! — заключил 
полковник Жмолов и внес предложение принять.

После его слов над папахами и серыми ушанками 
дружно поднялись измятые, закопченные у костров ру­
кава шинелей и полушубков.

Биография Оли Павловой ■ была еще короче. На 
фронт она попала недавно, в сорок втором году.

По кандидатуре Оли Павловой неожиданно попросил 
слова Юрий Чупров:

— Это необыкновенный случай, дорогие друзья! Он 
напоминает мне грозные годы революции, когда девят­
надцатилетние девушки тоже становились в ряды нашей 
славной партии коммунистов. В недалекой юности, чи­
тая героические книги о гражданской войне, я всегда за­
видовал поколению, отстоявшему революцию. Мне всег­
да хотелось хоть немножко быть похожим на Павку 
Корчагина, на партизана Железняка. Героизм всегда 
увлекает и воспитывает юные души, делает их чистыми, 
а сердца мужественными. Вот такое же сердце и у Оли 
Павловой. Ее поведение и поступки заслуживают боль­
шого уважения. Мало того, она ведь единственная меж­
ду нами женщина, и ей особо трудно! Понимаете, доро­
гие товарищи?

Чупров сел на розвальни рядом с генералом. Олю 
Павлову и многих других приняли единодушно. Затем 
слово взял Вишняков. Поднявшись с саней, он вышел в 
круг собравшихся. Высокий, в длинном желтоватом по­
лушубке, в серой папахе, с отвислыми на гладко выбри­
том лице усами, он был строг и красив той неповторимо 
суровой красотой старого боевого кавалериста, прошед­
шего много тяжких военных дорог.

— Все вы знаете, что мы сейчас находимся в исклю­
чительно трудном положении. Кроме мяса, у нас сейчас 
нет другого продовольствия, мало боеприпасов, совсем 
нет фуража. Наши кони настолько отощали, что прорыв 
оборонительных линий в конном строю невозможен. Нам 
же необходимо преодолеть два рубежа: большак и перед­
ний край. Это мы должны сделать сегодня ночью. Завтра 
будет уже поздно. Наша разведка нащупала пути про­
хода в районе Урманово — Гредица. Для того чтобы 
обеспечить наш выход с малыми потерями, передовые 
части фронта нанесут удар противнику и встретят нас в 
районе Поддубицы. Наши славные кони сослужили нам 
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верную службу в суровых и тяжких походах. Мы Все 
обязаны своим существованием нашим коням. Перед 
нами, товарищи коммунисты, стоит жестокий вопрос: как 
быть, что делать с нашим конским составом? Оставить 
противнику или же самим превратить в мясо?

Последние слова хлестнули собрание, словно удар 
шрапнели. Усталые люди еще ниже опустили головы. 
В безмолвном, поседевшем от снега лесу стало душно. 
В холодном воздухе проплыл тихий, тоскливый звук го­
лодной кобылицы, вырванной на третьем году жизни из 
цветущих степей Придонья, а может быть, с далеких 
пастбищ Тянь-Шаньских гор. Тихо было вокруг. Равно­
душно покачивались на своих крепких желтоватых но­
гах высокие полуголые сосны.

•— Мне, дорогие друзья, нелегко было подписывать 
приговор нашим боевым коням,— продолжал Вишня­
ков.— Посоветовавшись со старшим командным соста­
вом, мы приняли такое решение... Начальник штаба, про­
шу зачитать приказ,— сказал генерал полковнику 
Жмолову.

— Прошу внимания! — Жмолов встал, поправил 
сползшую с плеча бурку и начал читать удивительно 
четким и спокойным голосом:

«Штаб группы «Кавказ» (так условно теперь именова­
лось наше соединение). «Карта 100 000». «Муратовские 
дачи», «Красный лес». 1—1 43. 14.00. Приказ № 102.

Попытка форсировать Кашперовский большак в кон­
ном строю не имела успеха. Группа потеряла 25 коней и 
7 человек личного состава. Укрепления Кашперовского 
шоссе равносильны укреплениям долговременной оборо­
ны переднего края с наличием четырехамбразурных дзо­
тов, с секторами кругового обстрела.

Я решил: во избежание напрасных потерь прорывать­
ся через большак и передний край противника в пешем 
строю.

Приказываю: взять в походную колонну только са­
мых сильных и выносливых коней, менее истощенных, 
специально для раненых и ослабевших бойцов и коман­
диров. Часть люшадей передать партизанским отрядам 
из числа самых лучших. Весь остающийся конский со­
став забить. Туши сложить в бурты и засыпать 
снегом.
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Приказ объявить всему личному составу».
Закончив чтение приказа, Жмолов устало присел на 

розвальни. Люди долго молчали. Это была жуткая, тяго­
стная тишина. Она нарушалась лишь назойливым, прон­
зительным скрипом коновязей, которые яростно догры­
зали изголодавшиеся кони. Невыносимо было слышать 
эти звуки. Еще невыносимее было смотреть на темные, 
будто окаменевшие, суровые лица людей. Склонив чуба­
тую голову, лейтенант Лавриненко с бессмысленным 
упорством долбил черенком плетки утоптанный, обледе­
невший снег. Сощурив и без того узкую прорезь глаз, 
Семен Хугандуков почему-то особенно пристально рас­
сматривал оттопыренный матерчатый палец на рукави­
це. Сидевший рядом с ним сержант Баловнев мял боль­
шими руками комок снега... Юрий Чупров, часто моргая 
воспаленными от дыма глазами, записывал что-то себе в 
блокнот. У меня под полушубком огнем горело плечо, а 
внутри все как-то замерзло...

Слово взял Молостов. Он вел собрание. Григорий 
Илларионович сказал:

— Я думаю, что мы, коммунисты, в этот тяжкий для 
нас час вместе с нашим командованием разделяем мо­
ральную ответственность перед Родиной. Мы разъясним 
всему личному составу необходимость таких мер, кото­
рые приняло командование. У нас, товарищи, нет иного 
выхода. Так или нет?

— Раз так, пусть будет так! — громко сказал Лаври­
ненко и, поднявшись, далеко забросил в кусты свою ки- 
стистую плеть.— Я бы фрицу даже конских костей не 
оставил! — проговорил он охрипшим голосом.

— Я думаю, пора кончать, товарищи?—сутулясь в 
своей синей куртке, негромко проговорил майор Фе­
дотов.

— Правильно,— подтвердил полковник Жмолов.— 
Мне кажется, что вопросы нашего собрания можно счи­
тать исчерпанными.

Молостов закрыл, собрание, и мы медленно стали 
расходиться по своим местам.

Майор Федотов, закусив нижнюю губу, достал порт­
сигар, вынул из-под серебряной крышки пожелтевший 
окурок, чиркнув спичкой, закурил, швырнул пустой ко­
робок себе под ноги и, придавив его подошвой, преры­
вающимся голосом пропел:
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— Э-эх вы, кони мои черногривые! — Потом, взглянув 
на небо, вынул изо рта окурок, добавил злобно: — Где 
вы там, тридцать три господа, хоть бы патрончиков 
подбросили, что ли!

Сунув в рот замусоленную цигарку, закосолапил к 
скрипящим на морозе коновязям...

Близился хмурый вечер января сорок третьего, воен­
ного года.

49

Мое повествование подходит к концу, и я опускаю от­
дельные скорбные детали нашего фронтового бытия... 
Да и нужны ли они? Сейчас я только номинально коман­
дую эскадроном. По существу все делают за меня Сер­
гей Бодров, Лавриненко и Семен Хугандуков. Я едва 
держусь в седле, покорно подчиняюсь медленному ритму 
далеко растянувшейся колонны. Флейта иногда вскиды­
вает голову и тоненько скулит... Она потеряла своего 
друга, когда-то резвого Сокола. Его хозяин, мой нераз­
лучный боевой товарищ Калибек Мулдасанов, шагает 
рядом и все время молчит. Я знаю, о чем он думает, и 
мне тяжело читать его сокровенные мысли. Мои глаза 
часто застилает мутный туман. Мне жарко и душно, все 
время мучает жажда. Чем чаще я глотаю снег, тем боль­
ше мне хочется пить. Я прошу еще и еще... Но Калибек 
становится неумолим.

— Нельзя! — протестует он.
Мы идем по какой-то извилистой тропе среди притих­

шего пасмурного леса, и мне начинает казаться, что мы 
кружимся на одном месте. Вступаем, наконец, в редкое 
мелколесье. Вокруг нас темная, глухая ночь, только 
поскрипывает снег... Люди вяло движутся белой изло­
манной лентой, по-одному, в затылок друг другу. Изред­
ка маячат, будто призраки, отдельные всадники, стран­
но похожие на молочные бутылки... Сверху падает густой 
снег и нарастает на шапках белыми грибками. Мы не 
движемся, а страшно медленно тянемся. Десять минут 
идем и столько же стоим. Усталые люди падают на мяг­
кий снег и мгновенно засыпают. Снег настолько глубок, 
что приходится выпускать вперед специальных топтунов, 
которые пробивают тропу, а затем уже по ней движется
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вся колонна. Топтуны назначаются из самых сильных 
людей и сменяются каждые десять минут. А нам еще, 
черт побери, надо проходить этот злосчастный Кашпе- 
ровский большак, а потом основную линию фронта.

Вдруг колонна надолго замерла на месте. Связной 
вызвал Бодрова к командиру полка, и Сергей почему- 
то очень долго не возвращался. Моя беспомощность 
раздражает меня... Кажется, двигаемся нестерпимо 
медленно, больше топчемся на одном месте.

Наконец в колонне зашевелились, начали куда-то пе­
редвигаться. Одни шли вперед, быстро и шумно обго­
няя стоящих. Другие завертывали в сторону, третьи за­
чем-то шли назад, волоча на лыжах станковый пулемет. 
Я со злостью наблюдал эту несуразицу и хватал ртом 
холодные, освежающие снежинки.

Возвратился Бодров.
— Сейчас будем переходить большак,— подойдя ко 

мне, прошептал он.— Как ты себя чувствуешь?
— Да ничего... Спасибо... Чего это мы мечемся туда- 

сюда?
— Перестраиваемся в несколько колонн, а то вытяну­

лись в такую колбасину...
— А эти зачем назад пошли?
— Партизаны. Группа прикрытия. Они нас проводят 

до линии фронта. Удалые, крепкие ребята. Все время до­
рогу помогали топтать,—держась за луку, сказал Бодров.

— А как с заслонами на флангах? Кого туда посла­
ли? — стараясь отогнать от себя тревожные мысли, спро­
сил я Сергея.

— Фланги обеспечивает майор Федотов. На него-то 
уж можно надеяться,— ответил Бодров.— Ты, Макси­
мушка, не беспокойся. Держись покрепче и не свались с 
седла. Проходить будем быстро, коротким броском. 
В случае чего, тебе помогут Баловнев и Хугандуков. 
Я распорядился.

— Обойдусь... Ты не обо мне беспокойся...
— Мне сейчас о всех думать приходится,— спокойно 

ответил Бодров и, потрепав Флейту за холку, возвратил­
ся на свое место.

С неба беспрестанно валится ласковая снежная ка­
ша и густо засыпает гриву коня. Снежинки падают мне 
на брови, липнут и тут же тают на горячих щеках. Хо­
лодящие капельки скатываются и попадают в рог. Я об­
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лизываю сухие губы и большими глотками пью опьяня­
ющий лесной воздух.

Люди снова зашевелились в колонне, сомкнулись 
плотнее и каким-то рывком устремились вперед. Мне по­
чудилось, что мы шумно и громоздко катимся куда-то 
под гору. В томительном напряжении я жду пронизыва­
ющих пулеметных очередей, невольно клоню голову к 
шее коня, и кажется, что мой крахмальный гипс снова 
набухает горячей кровью...

Но вот уже Флейта ступает передними ногами на твер­
дую ленту широкой, плотно укатанной дороги. От четко­
го шага ее подковы врезаются в скользкий лед, и она 
спокойно перемахивает через кювет. Идущих впереди 
людей быстро поглощает черная труба узкой лесной про­
секи, втягивает она и меня с конем.

Мы оказались чуть ли не головными и прошли через 
шоссе без единого выстрела. Однако задние скрытно 
проскочить не смогли. Шуму оказалось слишком много. 
Дремавший часовой, видимо, услышав шум, поднял тре­
вогу. Над лесом вдруг лопнула голубая ракета. Тишину 
рванула пулеметная очередь. Противник бил только с 
южной стороны. Северный дзот молчал. По южной точ­
ке в ответ дружно ударили наши пулеметы, вслед за 
ними раздалось несколько взрывов, и сразу же 
смолкло.

Группа майора Федотова, состоявшая из партизан и 
кавалеристов-добровольцев, подползла заранее, блоки­
ровала дзот и закидала его гранатами. Были и у нас по­
тери, но тем не менее Кашперовский большак, наконец, 
остался позади.

Войдя в лесную зону прифронтовой полосы, после 
короткого привала группа двинулась дальше. Теперь 
уже близость переднего края чувствовалась по ярким 
вспышкам ракет и неумолкаемой артиллерийской и пуле­
метной стрельбе. Казалось, что наше приближение вспо­
лошило весь фронт. Лес гудел громовыми раскатами. 
Особенно выделялись своим ошеломляющим грохотом 
залпы гвардейских минометов. Колонна снова на ходу 
перестроилась и быстро пошла вперед.

Утром 6 января мы вошли в полосу расположения ар­
тиллерийских позиций противника и внезапно напали на 
орудийные расчеты с тыла. Головные подразделения, 
брызнув автоматными очередями, стремительно броси« 
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лись вперед. Остановить людей сейчас уже было невоз­
можно. Они били гитлеровцев в упор, рвали телефон­
ную связь, забрасывали гранатами вражеские блиндажи. 
Я тоже исступленно кричал «ура» и стрелял в кого-то 
из пистолета. Держась за стремя, рядом со мной бежал 
Калибек. Впереди, размахивая автоматом, прыгал через 
траншеи сержант Баловнев в белом комбинезоне, пере­
хваченном командирскими ремнями, беспощадный в ох­
ватившей его ярости.

Остальное воспоминается, как в тумане, Флейта 
крупным шагом шла по снежному полю, рядом бежали 
и что-то орали наши люди, будоража все вокруг оглуши­
тельной стрельбой. Перед нами веером, в разные сторо­
ны, сыпались красные ракеты. Это нас встречали бойцы 
Калининского фронта. Помню, что мы въехали в лес, и 
я увидел бегущую ко мне навстречу Оксану. Она тогда 
с нами в тыл не прошла и осталась в санчасти. При виде 
ее белого полушубка у меня закружилась голова, и я по­
терял сознание...

■— Это уже сверхъестественно, пожалуй. Именно 
только при таком медвежьем здоровье можно еще ехать 
на коне,— услышал я голос врача, когда пришел в 
чувство.

Открыв глаза, я увидел, что лежу на операционном 
столе, вокруг которого толпились люди в белых хала­
тах. Я чувствовал, что лежу раздетый, и хотел крикнуть, 
что мне холодно... Но снова уснул, хотя слышал и чувст­
вовал, как кто-то безбольно копался в моем предплечье 
и тихо говорил кому-то, что тут накопилось много вся­
кой «дряни» в виде шерсти от полушубка, битых костей 
и металлических осколков. Две такие железные штуки 
я по сей день таскаю в локтевом суставе. Доктор тогда 
все-таки не нащупал их своими нежными и твердыми 
пальцами.

Проснулся на другой день уже в медицинской палате. 
Напротив меня кто-то лежал под одеялом и тихонько 
напевал: «Прощай, любимый город, уходим завтра в мо­
ре». Я в первый раз слышал эту песню, и теперь, когда 
слышу ее, у меня начинает першить в горле. Жена в шут­
ку говорит, что мои глаза на мокром месте...

— Ты что, моряк, что ли? :— спросил я певца.
— Ага! Оживел, наконец! — взглянув на меня, весе­

ло крикнул он и, сбросив одеяло, присел на койку. Раз­
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глядывая меня веселыми темными глазами, он продол­
жал: — К тебе тут столько делегаций являлось, а ты все 
дрыхнешь...

— Какие делегации?
— Ну, друзья, наверное. Давай знакомиться. Майор 

Зимин, комбат. Вас мы встречали, ну, и прихватил оско­
лочек... А тебя, я вижу, здорово покарябало. Что-нибудь 
надо? Я позову сестру. Может, выпить хочешь?

— Нет.
— А то налью.
— Спасибо. Воды хочу,— сказал я. Со вчерашнего 

дня я еще помнил освежающие кусочки снега, и меня не 
покидало чувство жажды.

Вошла медсестра, и я попросил чаю. Она быстро при­
несла большую металлическую кружку настоящего, слад­
кого, пахучего чая и белый сухарь. Я выпил его с на­
слаждением и снова задремал. Мне все еще чудились ору­
дийные раскаты и треск пулеметных очередей. Сквозь 
дремоту я услышал шум за дверями палаты и голос мед­
сестры:

— Куда я вас всех пущу? У меня и халатов-то столь­
ко нет.

— А мы по очереди! — раздался голос Сергея Бодро­
ва.— Мы не задержимся, сестрица, нам ехать пора.

Видимо, друзья убедили медичку, и она впустила 
Сергея, Хугандукова, Калибека и Гришу Молостова. Они 
расселись кто где: кто — в ногах на кровати, кто — на 
белых табуретках, и начался наш последний, тихий раз­
говор. Калибек отвернулся и молча посапывал носом. 
Хугандуков храбрился и пробовал шутить, но шутка 
не шла.

— Едем сегодня, однако,— проговорил он со вздохом.
— Куда? — спросил я.
■— В свой корпус, конечно,— ответил Молостов.
— Как там ребята поживают? Сержант Баловнев, 

Громов, Лавриненко?
— Лавриненко командует эскадроном, — ответил 

Сергей.
— Сержант Баловнев нету, — хмуро сказал Ка­

либек.
— Как так нет? — удивился я.
— Очень просто... Хоронили сегодня,— ответил Ка­

либек.
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Молостов с укором взглянул на него и покачал го­
ловой.

— А еще? — настойчиво спрашивал я.
— Да с остальными все вроде в порядке,— сказал 

Гриша.— В баню сходили. Кушнарев жинку встретил... 
Ну что же, Максим, будь здоров, лечись... Пиши, не за­
бывай... Нам пора. Сейчас уезжаем.

— Погодите маленько!
— Не можем,— твердо сказал Молостов,— Времени 

у нас мало, да и тебя утомлять не следует.— Он поднял­
ся, чисто выбритый и какой-то новый, сильно помолодев­
ший, с угольно-черными усиками. Он навсегда именно 
таким сохранился в моей памяти.

— Гриша! — позвал я его.—-Ты знаешь, возьми себе 
Флейту и побереги ее, а? — мне трудно было гово­
рить.

— Ладно. Спасибо, друг.
— Не годится Флейт...— неожиданно сказал Калибек, 

смотря себе под ноги.
— Как не годится? — напряженно спросил я.
Калибек мягко пожал плечами.
— У него жеребенок будет, — сказал он нетороп­

ливо.
— Откуда? — удивился Хугандуков.
— Ты что, не знаешь, откудова жеребенки бывают?— 

ехидно произнес Калибек.
— Наверно, неграмотный,— сердито ответил Семен.
— Зато помнаштабовский жеребес грамотный... Это 

тогда август месяц был озорной. Мишка Сидоренко 
сделал, пускал жеребса, —деловито доложил Кали­
бек.

— Ты посмотри, что они сотворили! — удивился Мо­
лостов.

— У Флейт весной будет жеребенок,— весело сказал 
Калибек.— В колхоз его надо отправлять, на конный 
завод...

— И тебя вместе с ней,— сказал Хугандуков.
— Мы еще не поедем, а воевать будем,— просто от­

ветил Мулдасанов.— Пускай Флейт одна едет. Там есть 
люди, которые помогут Жеребенков пасти...

И мы все попрощались.
Пощадив меня, они тогда не сказали, что во время 

перехода Кашперовского большака и линии фронта, кро­
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ме Баловнева, мы потеряли убитыми много офицеров и 
двадцать рядовых пограничников. Позднее, узнав о ги­
бели своих товарищей, я долго лежал в каком-то стран­
ном оцепенении и не слышал, как в палату вошла Оля. 
Поздоровавшись, она присела на табуретку. Оправив на 
коленях чистенький медицинский халат, Оля подала мне 
маленький свернутый треугольником конвертик.

— После прочитаете,— проговорила она шепотом.
Я согласно кивнул и сунул письмо под подушку.
— Сегодня уезжаю на курсы медсестер...
— Очень хорошо! — одобрил я, чувствуя; что Оля 

ждала совсем не такого ответа...
— Не знаю...— сказал она задумчиво.
— Это просто отлично, Оля! Желаю вам успеха. Спа­

сибо за все!
— Вам спасибо за рекомендацию. Прощайте.— Она 

вдруг вскочила, тонкая, гибкая под белым халатиком и, 
сжав руки, попросила письмо обратно. Не возражая и 
не расспрашивая, я достал конверт и молча вернул. 
Разорвав письмо на две половинки, она сунула скомкан­
ные бумажки в кармашек и скорыми шажками вышла из 
палаты. Я до сего времени не знаю, что было написано 
в этом письме...

— Слушай, капитан,— сказал проснувшийся майор 
Зимин.

— Слушаю...
— Это что, была сейчас твоя фронтовая дюймовочка?
— Знаешь что, майор?
— Не знаю, капитан...
— Я не выношу пошлых людей. Понял?
— Ну, а я презираю подлецов! — ответил он мне зло 

и громко. Майор скомкал одеяло и швырнул его на 
ноги.

— Вы с ума спятили! — сказал я.
— Я не спятил! Ты думаешь, что я спал и ничего не 

видел? У тебя даже не нашлось для нее теплого словеч­
ка! На курсы порекомендовал!.. Благодетель! Да что она, 
по-твоему, деревянная, что ли? Жалко, что ты полудох- 
лый, а то устроил бы тебе флотскую баню!

Ошеломленный его вспыльчивостью, искренним гне­
вом, я не успел вымолвить ни единого слова. Майор схва­
тил халат, накинул его на плечи и, выбежав в прихожую, 
кому-то кричал;
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...Почти весь месяц я пролежал в госпитале в Уфе и в 
конце августа выписался с ограниченной годностью. За 
это время я написал шесть тетрадей своих воспоминаний. 
Писал в любое время дня и ночи, яростно борясь с то­
мительной госпитальной ленью и скукой. Когда закончил, 
перечитал, обрадовался так, будто выиграл еще один 
бой, но в то же время... испугался своего откровения и 
спрятал тетради на дно чемодана.

На станцию шел с чувством нового и удивительно мо­
лодого восприятия жизни. Мне сейчас все нравилось. 
Августовский день казался самым лучшим от рождения. 
Солнце сияло, как обширная лысина чудесного хирурга 
профессора Кадырова, и тепло улыбалось, как его высо­
кая чернобровая жена. Они кололи, резали, штопали 
нас всегда вместе и спасли, наверное, не одну сотню 
жизней...

Я ехал повидать Глашу, двухмесячного сына Миш­
ку, маленького чудака Мишку, найденного в Шемелин- 
ском лесу под разлапистой елкой... Мне предстояло еще 
одно нелегкое объяснение с Корнеем Ивановичем Плас- 
туновым по поводу гибели Горностая. Из госпиталя я 
написал об этом очень коротко и по существу ничего не 
объяснил. После долгих и мучительных раздумий я пос­
лал такое письмо в феврале. Недавно получил от Гла­
ши ответ:

«Ты не представляешь, Максимушка, что творится у 
нас дома. После немцев кругом ужасная разруха. Батька 
и без того смотрел на меня как на прокаженную, а тут 
еще твое ужасное письмо о Горностаюшке, а я в таком 
положении... хожу последние месяцы. Тимошка, когда 
узнал, что конь убит, несколько дней ничего не ел. Все

293

— Немедленно переведите меня в другую палату. Не 
могу я тут лежать, а то и совсем уйду!

Минуту спустя санитары внесли носилки, упаковали 
меня в теплый стеганый конверт, вынесли и положили в 
стоявший у входа автобус.

Ночью я уже качался в санитарном вагоне и с отча­
янием в сердце думал, что не успел по-человечески пого­
ворить и объясниться с моим соседом по палате.



меня винят, чураются, будто я убила эту несчастную 
лошадь... Отец так забунтовался, собирается ехать в ва­
шу часть. Из письма майора Федотова он. узнал, что ваш 
полк перебросили ближе к нам, на Брянский фронт. Ес­
ли бы только ты знал, если бы только чуяло твое сердце, 
что мне пришлось пережить за то время, когда от тебя 
не было писем. Ах, боже мой! Зачем ты еще написал о 
твоей какой-то новой лошади? Старик готов был поджа­
рить меня живую на костре... Наши колхозные кони поч­
ти все погибли. Когда мы ехали от немцев в горы и уго­
няли скот, на нас напали бандиты, отбили часть скота, 
особенно много захватили коней, и увели на оккупирован­
ную территорию. В этой банде был и Роман Шур. Сейчас 
его поймали и будут судить, как предателя. Но ведь ко- 
ней-то все равно нет, даже пахать и сеять не на чем.

Сейчас мои дела такие, что я из дому ушла и живу 
теперь у Голенищевых. Если бы не Савва и Катя, я бы, 
наверное, совсем пропала. Хотела к тебе ехать в Башки­
рию, да куда я поеду в таком виде.

Не знаю, когда я тебя увижу и что со мной 
будет...».

Так мне писала Глаша в начале марта. В марте ро­
дился этот бузотер Мишка и таскает теперь деда за бо­
роду. Корней Иванович, как писала Глаша, вернувшись 
из своего мытарского путешествия на фронт, со всем 
смирился. Приехал в больницу, забрал внука и Глашу 
к себе и с нетерпением поджидает меня для рас­
правы.

Я иду по перрону уфимского вокзала, сверкаю орде­
нами, щеголевато, нарочито громко позваниваю шпора­
ми и, как молодой, только что родившийся лейтенант, 
скриплю до блеска начищенными сапогами. Я счастлив! 
Праздничное солнце насыщает меня сладостной, живо­
творящей любовью к жизни! Я счастлив тем, что наши 
части на Южном фронте взяли Казачью Лапань, штур­
муют Харьков, Чугуев. На Брянском мои однополчане 
форсировали Десну и подходят к Брянску. С кубанской 
хлебородной земли давно уже гитлеровцев вышибли. 
Я шагаю в настроении тихой, одному мне понятной ра­
дости и готов поцеловать вон тех темноволосых, веселых 
башкирят и того бородатого, в тюбетейке, продавца па­
хучих дынь. Он мне чем-то напоминает Хафиза Биктя- 
шева, который почти каждый день, скрипя протезом, на­
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вещал меня в госпитале и сейчас должен приехать на 
вокзал. Он работает в городе помощником военного ко­
менданта. Разыскать его мне было нетрудно. Хафиз — 
герой, о его доблестных делах писали все башкирские 
газеты. При его содействии мне сшили тут полную ка­
зачью форму.

— Какой ты, Максим, красивый, а! — выходя из ма­
шины, сказал Хафиз.— Прямо атаман Платов!

— Ты сам нарядил.
— Неужели я тебя должен отпустить замухрышкой?
Мы то весело шутим, смеемся, то немножко грустим, 

вспоминая наше боевое прошлое. Стоим в обнимку до 
последнего звонка, и я уже на ходу, глотая непрошеную 
слезу, прыгаю на подножку вагона. Опираясь на палку 
с резиновым наконечником, Хафиз одиноко стоит на пер­
роне и долго машет мне кудрявой, с малиновым верхом 
папахой. Я вхожу в купе мягкого вагона и почти беспро­
будно сплю до самой Москвы.

В отделе кадров Главного управления войск мне не­
ожиданно вручили копию приказа о присвоении звания 
майора и назначение в распоряжение начальника войск 
Грузинского округа.

— Будете командовать кавалерийским эскадроном,— 
неофициально говорит мне офицер отдела кадров.

Молодость всегда немножко грешна излишней само­
надеянностью. Впервые нацепив офицерские с двумя про­
светами погоны, я с гордостью шел по улицам столицы, 
кося глаз на золоченую майорскую звездочку, считал 
себя именно тем командиром, которому доподлинно 
известны все сокровенные тайны стратегии и тактики... 
На площади, как мне казалось, я очень ловко, но нем­
ножко преждевременно откозырял двум московским де­
вушкам в аккуратной милицейской форме. Они тоже 
приложили ребрышки ладоней к своим пилоткам и сму­
щенно улыбнулись. В вагоне поезда я уступил нижнее 
место пожилой косматой даме, которая утром оказа­
лась... ехавшим до’ Ростова священником... Вот до чего 
могут довести радость и самообольщение!

Когда в Орле я увидел изуродованную, пустоглазую 
коробку бывшего вокзала, разбитую снарядами и вы­
щербленную пулями штукатурку, а дальше начисто сож­
женные, с тоскливо торчащими трубами деревни, я на­
чал постепенно остывать.
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Наш поезд двигался медленно, на стоянках все чаще 
стали появляться до фундаментов разрушенные станци­
онные постройки, а около них группками стояли худень­
кие, зеленолицые ребятишки в рваных рубашонках, прю- 
тягивая костлявые ручонки к окнам вагонов, ВспомнЖ 
наших самохинских «заготовителей» в хмуром Медведов- 
ском лесу, я начал потрошить свой харчевой мешок и 
роздал все полученные по госпитальному аттестату за­
пасы.

При виде изнуренных детей у меня начинало мерк­
нуть чувство предстоящей радости. Оттого, что я счаст­
ливый и сытый еду не на фронт, а куда-то домой, мне 
становилось неловко и стыдно. Ворочаясь на жесткой 
полке с боку на бок, я долго не мог заснуть. Волосатый 
поп, которого я принял в темноте за старую женщину, 
раздражал меня своим беспрерывным чаепитием и сла­
щавой, неискренней улыбкой на одутловатом, холеном 
лице. В Ростове он высадился. Сошли и остальные пас­
сажиры. Нижние места в нашем купе занял какой-то 
офицер с женой и многочисленными узлами и чемода­
нами. При синем, едва мерцавшем свете я не разглядел 
лиц моих новых спутников. Повернувшись к стенке, тре­
вожно уснул.

Проспал я очень долго. Пробудившись, с тоской ду­
мал, как медленно тянется время. Опоздавший на не­
сколько часов поезд давно выбился из расписания и те­
перь останавливался на всех станциях и полустанках. 
Я слышал, что соседи мои давно уже встали и приступи­
ли к завтраку.

— Майор-то, наверное, наш казак кубанский,— про­
говорила женщина.— Тоже, видать, кавалерист...

— Ясно, что не милиционер,— тоненьким знакомым 
тенорком ответил военный.

Я вздрогнул, открыл глаза и повернул голову. Види­
мо, прихотливой судьбе угодно было столкнуть нас с 
Антроповым в этом душном, пахнущем краской купе. 
Самым поразительным были не капитанские погоны на 
плечах Антропова — на его груди орден Ленина и Зо­
лотая Звезда Героя. Шикарный, из дорогого сукна ки­
тель небрежно расстегнут, сытое загорелое лицо и уста­
лые воспаленные глаза. Перед ним стояла начатая бу­
тылка водки, тут же розовели куски свиного сала й 
домашней колбасы. Сам он вяло грыз куриную ножку.
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— Здравствуй, Антропов! — внушительно проговорил 
я и, подавляя изумление, быстро спрытнул с верхней 
полки.

Антропов, выпустив из рук куриную кость, застыл с 
открытым ртом. На пухлой, чуть-чуть отвислой губе лос­
нился куриный жирок. Утерев платком подбородок, он 
вскочил и растопырил для объятий руки. Я как-то ин­
стинктивно от него отстранился. Стараясь сдержать вол­
нение, поздоровался запросто и присел рядом с моло­
денькой, очень миловидной женщиной.

— Это Зина, моя жена. Познакомься! — довольно 
сказал Антропов.

— Очень приятно,— пожимая маленькую, пухлую ру­
ку женщины, сказал я, сознавая, что говорю неправду. 
Антропова я сейчас ненавидел еще больше, а его жену 
мне почему-то было жаль. Она налила нам по полстака­
на водки. Я поздравил его с высокой наградой, и мы вы­
пили. Зина с нами не пила. Мы вспоминали наших общих 
знакомых и сумбурно перескакивали с одного события 
на другое. Антропов то мрачнел, то начинал горячо вос­
торгаться нашими действиями в тылу противника. Нас 
обоих угнетала неискренность и скрытая неприязнь. 
Вдруг Антропов сказал жене:

— Мы тут порядком надымили. Иди-ка ты в кори­
дор и подыши свежим воздухом. Собираться будем, ведь 
скоро выходить.— Он назвал ближайший курортный го­
родок, где после госпиталя работал в военкомате.

— Расскажи, за что получил звездочку? — когда Зи­
на вышла, спросил я. Мне почему-то было трудно зада­
вать этот вопрос, но я все-таки его задал.

— Длинная история,— ответил Антропов неопреде­
ленно.— Да и не люблю я об этом говорить...

— Не хочешь, не нужно,— согласился я.
— Может, ты расскажешь? — подняв на меня глаза, 

спросил он.
— Откровенно? — в упор спросил я.

•— Я не барышня... в обморок не упаду,— сказал он 
сухо.

— Если бы ты прорвался тогда с нами в тыл, ты зна­
ешь, что тебя ожидало?

— Знаю. Расстрел. Но теперь чихать я на все хо­
тел! — Антропов трясущимися руками налил себе полный 
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стакан водки и залпом выпил. Устало поднявшись, он 
причесал жидкие волосы перед зеркалом, сказал вошед­
шей жене:

— Давай, Зина, складывай шмутки. Скоро наша ос­
тановка.

Я вышел из купе и встал у открытого окна. Было 
очень жарко. Мимо плыло раскаленное небо, клубивше­
еся над кубанскими садами серой военной пылью. В бом­
бовых воронках вода уже высохла, а рваные края жир­
ной земли начинали прорастать желтоватой, пожухшей 
на солнце травкой.

С Антроповым мы расстались почти враждебно. Он 
понимал, что я не мог ему простить жертв Хлепенской 
долины, да и не хотел прощать. Не прощаю и до сих пор 
и отвечаю за это своей совестью.

На станцию Отрада Кубанская я прибыл в одинна­
дцать часов утра. В этот день мои часы и солнце сдела­
ли очень медленный круг и вымотали всю душу. Я вышел 
из вагона с глубоким в. сердце трепетом, в надежде уви­
деть Глашу. Я был уверен, что она меня встретит. Ведь 
мы так долго и мучительно ждали этой минуты. Но Гла­
ши не было. Около станционной постройки толпились 
женщины с мешками и чемоданами. Мимо прокатился 
на чугунных колесиках безногий солдат и приветливо 
помахал мне беспалой рукой. Потом за крикливой тол­
пой женщин показался высокий, седоусый, смуглый ка­
зак в бурке и решительно направился ко мне. Его при­
стальный взгляд темных глаз и скупая, осторожная, чуть 
растерянная улыбка на морщинистом лице подсказали 
мне, что это мой нареченный тестюшка, и вовсе не такой 
уж грозный на вид. Родитель Глаши узнал меня 
сразу.

— Вы,- конечно, и есть тот самый Бражник? — сказал 
он и подал мне огромную, жесткую от мозолей руку.

— Так точно! Я самый,— ответил я.
■— Добре. А я, значит, Пластунов. Ну, здравствуй, ка­

зак! — добавил он приглушенным голосом.
— Здравствуйте, отец.— Мы запросто обнялись и 

трижды поцеловались.
— Отец, так нехай буде батька... Хотя вы меня уже 

зараз дедом сделали... Видно, тому и быть. Пошли, зо­
лотопогонник, нас там кони ждут...

Мы обогнули станционную будку и сразу же очути­
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лись на площади. За дощатым сломанным забором пыш­
ный сад отсвечивал на солнце желтоватыми плодами 
груш и яблок. У старой, наверное, еще дореволюционной, 
испачканной в дегте коновязи стояла легкая кубанская 
линейка, запряженная парой рыжих белоногих коней, 
рядом были привязаны две оседланные верховые лоша­
ди. Около них с ременным в руках кнутиком торчал за­
горелый коренастый подросток в сплющенной, выгорев­
шей на солнце пилотке и улыбчиво наблюдал, как высо­
кую, черногривую, под казачьим седлом кобылицу сосал 
тонконогий, голенастый жеребенок темно-серой масти. 
Резко тыча мордой в опустошенное вымя, он игриво по­
махивал коротким пушистеньким хвостом. Увидев нас, 
парнишка, разительно похожий лицом на Глашу, пове­
сил кнут на плечо, начал быстро и суетливо снимать с 
крайнего коня брезентовую торбу.

Кобыле, видимо, надоела жадная жеребячья нена­
сытность. Предупреждающе фыркнув, она легонько от­
вернула гладкий, круто выгнутый зад и, став к нам бо­
ком, подняла свою маленькую, красивую, до сердечной 
боли знакомую голову.

Я выпустил из рук чемодан и едва не задохнулся от 
внезапно нахлынувшего чувства. Передо мной стояла 
Флейта. Не прежняя, истощенная, измотанная в боях, а 
сытая, вылинявшая до шелковистой гладкости, но моя 
храбрая Флейта, которую я бы узнал среди тысячи ло­
шадей.

— Признаешь? — самодовольно пряча в седых усах 
улыбку, спросил Корней Иванович.

Я все еще не мог обрести дара речи от поразившего 
меня изумления.

— Мы приехали с ней еще в апреле. Взял я ее аж 
под Ефремовом, на формировке. Без звука отдали... 
Жеребая была потому что,— степенно рассказывал 
Пластунов.— Тимофей! Иди до нас, чего ты там копа­
ешься?

Тимоша посмотрел на меня смущенно и перелез че­
рез перекладину коновязи.

В это время насосавшийся жеребенок бойко лягнул 
свою собственную тень и, задрав пушистый хвостишко, 
поднял узенькую, на неокрепшей шее головенку. Он 
изучающе глядел на меня озорными жеребячьими гла­
зами, как будто спрашивая: «Кто ты такой?»
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Улыбнувшись этому маленькому, великолепному ди­
карю, я мысленно ответил ему приблизительными сло­
вами из одной прекрасной книги:

«Самое умное, чего достиг человек, — это умение 
любить природу... От природы родилось все прекрасное 
на земле, в том числе и ты, счастливый дурень! Понял?»
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