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Эта книжка о войне, о том времени, когда твой 
отец, старший брат, дядя, твой сосед стойко и му
жественно сражались за Родину против фашизма, 
против твоего врага, хотя тогда тебя еще  и на 
свете не было. Тебе важно и нужно знать героиче
ское прошлое твоей страны, подвиги отца и брать
ев. Знать, как это было.

Автор книги Илья Львович Миксон, военный 
инженер и писатель, сам прошел дорогу войны, и 
армейская тема стала основной в его творчестве. 
Он написал семь книг, но к тебе, юному читате
лю, обращается впервые. Поэтому эти рассказы, 
которые печатались для взрослых, он несколько 
изменил, чтобы тебе все было ясно.

Напиши нам, понравилась ли тебе книга. Адрес: 
Москва, ул. Горького, 43. Дом детской книги.

Рисунки В. Щ е г л о в а



О Т З О В И С Ь !

— «Зея»! «Зея»! Я — «Сура», я — «Сура». Приём.
Тихое, едва слышимое потрескивание, тяжёлый вздох, и

опять настойчивое:
— «Зея», «Зея»...
Зея... Знакомое имя. Восточное. Зея... Гибкое тело танцов

щицы в газовых шароварах, Дымчатый шарф. Танцовщица
кружится. Никак нельзя разглядеть её лицо и обнажённые
руки. Только волны шарфа, полупрозрачные, как редкий ту
ман. Ритмичные удары барабана отдаются в голове. А туман
всё кружится, колышется.

— «Зея», «Зея»! — устало зовёт простуженный голос,:—Я—
«Сура», я — «Сура».

Страшная сила рвёт в клочья зыбкий туман. Будто лопают
ся сверху донизу сотни нитей прочного шва. В разрыве — оран
жево-белые всполохи пламени. Многоголосый гул, и частая
дробь барабана. Непонятные выкрики, топот. Над самой голо
вой захлёбывается автомат. Протяжный вопль, падение чего-то
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zànâsvkv$�kxvtÑ}hupm�tmzhssh&�S�zpÅpuh$�ojvurhà�lv�ivsp�j
jpyrh}&�Wv�jvz�yuvjh�xhotmxmuuvm1

J� HRmàI$�HRmàI$�g�J�H[{xhI$�à�JH[{xhI&�Yxpât&
Vmlsmuuv�jvojxhÇhmzyà�yvouhupm&�XÇ{wÑjhá�ymià&�Thnmz%

yà$� ~ms$� uv� jv� jyât� zmsm� z{whà$� uváÇhà� ivsÖ&� YÑzháyÖ� jywv%
tupzÖ$�Äzv�nm�wxvpovÅsv&

&&&VÑ�uhyz{whsp�uh�Qpssmu$�xhox{ÅmuuÑq�}{zvx�y�mlpuyz%
jmuuÑt�{~msmjÅpt�lvtvt�wvl�vyzxvjmx}vq�ÄmxmwpÄuvq�rxÑÅmq&

Yvsvkhà� jvojÑÅmuuvyzÖ$� uh� rvzvxvq� yzvàs� }{zvx$� y{là� wv
zvwvkxh|pÄmyrvq� rhxzm$�kvywvlyzjvjhsh�j�Üzvt�xhqvum&�Mwxv%
Ämt$�spyzÑ�rhxzÑ�MvyzvÄuvq�Yx{yypp�{yzhxmsp$�viuhx{npjh%
spyÖ�umjmlvtÑm�lvxvkp�p�umpojmyzuÑm�uhymsâuuÑm�w{urzÑ&�Rh
wàzÖ� tpu{z� lv� uhÄhsh� hxzpssmxpqyrvq� wvlkvzvjrp� rvthulpx
lpjpopvuh�wxpÅâs�r�jÑjvl{$�Äzv�tÑ�{nm�j�Qpssmum$�h�lvt�wvl
vyzxvjmx}vq�rxÑÅmq�jwmxmlp�J�Äzv%zv�lx{kvm&�\v$�Äzv�Qpssmu
{nm�j�uhÅp}�x{rh}$�xhlvjhsv&�Wv�ouhs�vi�Üzvt�zvsÖrv�uhÅ�lp%
jpopvu$�h�HrhzáÅpI�uh~mspsp�uh�Qpssmu�xhrmzÑ&�Yxàtvq�yjà%
op�y�kjhxlmq~htp�{�uhy�umz&�ZhlpxvjhzÖ�j�wvsrvjÑm�ÅzhiÑ�um
ptmsv� ytÑysh&� Yshu� hxzwvlkvzvjrp� py}vlps� po� hxtpp&� Zhojm
z{lh�lvixhzÖyà�wv�Ü|px{�oh�wàzÖ�tpu{z�lv�ivà�

Why�um�uhrxÑsp1�HrhzáÅpI�jyâ%zhrp�yÑkxhsp�wv�umt~ht&
Tvklh�posvthuu{á�~mwvÄr{�jzvxvq�xvzÑ�vzlmsàsh�vz�lvth

y�vyzxvjmx}vq�rxÑÅmq�yvzuà�tmzxvj$�à�y�xhojmlÄprvt�UhxpuÑt
p�xhlpyzvt�brmsmt�{Åâs�jlvkvur{�oh�uhyz{wháÇptp&�So�yzh%
xvkv�uhisálhzmsÖuvkv�w{urzh�rvxxmrzpxvjhzÖ�vkvuÖ�yzhsv�um%
jvotvnuv&

Mtmyzv�rxÑÅp�uh�lvtm�Ämxums�yrmsmz�po�yzxvwps&�amxmwp~h
vix{ÅpshyÖ$�p�jvrx{k�lvth�yumk�rhohsyà�wxvwpzhuuÑt�rxvjÖá&

M� w{yzvq� rvtuhzm� y� kvsÑtp� wxvâthtp� vrvu� yplms� uh� wvs{
wvnpsvq�smqzmuhuz�j�jhzuvt�rvyzátm$�pothohuuvt�kspuvq%�p
pojâyzrvq&� Xu� oj{Äuv�jÑyhyÑjhs�tâl�po� ivsÖÅvkv�r{yrh�wÄm%
spuÑ}�yvzvj&�M�{ks{�lmj{Årh�j�Åpumsp�ipuzvjhsh�kvsvj{�xh%
umuvt{�yvslhz{&

J� W{�rhr4�J�vzlÑÅhjÅpyÖ$�ywxvyps�à�smqzmuhuzh$�rvthu%
lpxh�xvzÑ&

Yvrxà}zmj$� vu� xhosvtps� tmlvj{á� wspzr{� p$� wxvzàu{j� tum
wvsvjpu{�J�{kvÇhqzmyÖ$�wvnhs{qyzh$J�xhjuvl{Åuv�rpju{s�uh
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vruv&�g�joàsyà�oh�ipuvrsÖ$�uv�j�uât�um�iÑsv�u{nlÑ&�M�rhrp}%
upi{lÖ�zxâ}yzh}�tmzxh}�uh�vw{Årm�smyh�wv|Ñxrpjhsp�ypoÑtp
jÑ}svwhtp�ljm�yhtv}vluÑm�w{Årp�y�t{nyrpt�ptmumt�H|mxlp%
uhulI&�Yvl�p}�wxprxÑzpmt�ohsmksp�umt~Ñ$

brmsÖ�jvopsyà�y�xhlpvyzhu~pmq2�{�umkv�Äzv%zv�um�shlpsvyÖ&
Yvàjpsyà�r{lh%zv�pyÄmohjÅpq�Uhxpu1

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�wvljhs�olmyÖ�J�ÄpyzÑq�lvz�
g�vzth}u{syà�p�ohzvxvwps�xhlpyzh&
J� Ypzhupm�ymsv$J�vzvojhsyà�brmsÖ&
Xu�wxml{wxmnlhs�tmuà�mÇâ�jÄmxh2�tÑ�uhyz{whsp�jvyÖtÑm

y{zrp&�Thr�z{z�uhwhyâÅÖyà�yjmnp}�hrr{t{sàzvxvj�
ZvzuÑq� zvnm� um� ptms� yjàop&� Xih� zmsm|vupyzh$� zàu{jÅpm

rhimsÖ$�wvkpisp&�Qlhsp�xhlpyzh�rvthulpxh�ihzhsÖvuh&
J� azv� lmshzÖ� i{lmt4� YÜzÜÜxÑ� myzÖ4� K� wxvzpjvzhurvjÑm

kxhuhzÑ4
]�xvzuvkv�um�iÑsv�up�wxvzpjvzhurvjÑ}�x{nmq$�up�kxhuhz&

Xwxmlmspj�uh�ksho�tmyzvwvsvnmupm�yhtv}vlvr$�à�uhixvyhs�um%
yrvsÖrv� ysvj� uh� spyzrm� po� wvsmjvkv� isvruvzh� p� jx{Äps� mkv
Uhxpu{1

J� Lmkvt�
ZhojmlÄpr�pyÄmo&
Wmt~Ñ$�Ä{jyzj{à�imouhrhohuuvyzÖ$�wxvljpu{spyÖ�tmzxvj�uh

ljhl~hzÖ$� ohzmt� mÇâ� uh� lmyàzÖ&� S}� kh{ipÄuÑm� ihzhxmp� iÖáz
po%oh�smyh�Ämxmo�uhy$�vzymrház�jzvxvq�ÜÅmsvu&

HYxvimxâzyà�sp�Uhxpu4I
H^mxlpuhulÑI$�joxmjmj�tvzvxhtp$�vyzvxvnuv�wvwvsosp�jwm%

xâl$�jÑyzhjpj�lspuuÑm�yzjvsÑ�y�shwÄhzÑtp�uhihslhÅuprhtp
l{sÖuÑ}�zvxtvovj&

J� [mqÄhy�uhÄu{z$J�ohtmÄhmz�xvzuÑq&J�Vmzrv�iÖáz�umkv%
làp&�]�up}$�kvjvxàz$�vxpkpuhsÖuÑm�wxp~msÖuÑm�wxpywvyvismupà&
Wm�ysÑÅhsp4

J� [zhipspopxvjhuuÑm$J� vzjmÄhá� à� umjuàzuv1� xvz� ohipz
wh}{Äpt�jvyrvt�p�tâlvt&

ZhumuuÑq�j�kvsvj{$�t{ÄpzmsÖuv�ohprhàyÖ$�nhsviuv�zàumz1
J� [myzxp~h$�{umyp�tmuà�vzymsà&
J� ZhumuÑ}� Üjhr{pxvjhzÖ�� J� xhywvxànhmzyà� xvzuÑq&� Pkv

potàzvm�imyyvuup~mq�p�vrvwuvq�npouÖá�sp~v�y�Äâxuvq�j�isâ%
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yzrh}�Çmzpuvq�uh�tpk�yzhuvjpzyà�wmÄhsÖuÑt�p�ymxÖâouÑt$�uv
z{z� nm� kshoh� y� rxhyuvjhzÑtp� jmrhtp� ohkvxházyà� sáivwÑzyz%
jvt&J�Thr�Üzv�J�yzhipspopxvjhuuÑm4

J� [jàoÖ�wxpÅsh��J�rxpÄpz�rzv%zv&
Yvàjsàmzyà�xvysÑq�wm}vzpum~�y�omsâuÑt�gÇprvt�xh~pp�oh

ywpuvq&
J� ZhojvxhÄpjhqyà��J�rvxvzrv�wxprhoÑjhmz�xvzuÑq&
J� U{ÄÅm�yw{yzpzÖyà�mt{�j�wvljhs$J�yvjmz{á�à$�uhisálhà

oh�H|mxlpuhulhtpI&
Xup�vyzhuvjpspyÖ$�jÑnplhà�wmxml�wvysmlupt�ixvyrvt&
ZvzuÑq� yvkshÅhmzyà&� YxvÅ{� mkv� jxmtmuuv� wvlÄpupzÖ� tum

xhlpvyzhu~pá&� brmsÖ� wmxmlhâz� xhlpyz{� yjvá� zhispÄr{�y�wv%
oÑjuÑtp&

J� \hr�Äzv�ouhÄpz�J�yzhipspopxvjhuuÑm4�J�lvwÑzÑjhmzyà
xvzuÑq�p�wvlhâz�tum�jzvxvq�r{yvr�tâlh&J�]kvÇhqzmyÖ$�wvnh%
s{qyzh&

J� [zhipspopxvjhuuÑm�J�Üzv&&&
[v�yjpyzàÇpt�Åpwmupmt$�wxmxÑjÄhzÑt$�i{sÖrháÇpt$�jÑyv%

rv� uhl� uhtp� smzàz� yuhxàlÑ&� HWhÅp�I� MÑksàlÑjhá� j� vruv&
H^mxlpuhulÑI�jvoviuvjpsp�ljpnmupm&�XzÄâzspjv�ojàrház�k{%
ymupÄuÑm�zxhrp&

Wh� smyuvq� vw{Årm� josmzház� r{yzpyzÑm� xhoxÑjÑ&� Uhxpu
wxvixhsyà$�uv�wvoluv$�h�rvxxmrzpjÑ�wmxmlhzÖ�umrvt{&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�HRmàI�vzjmÄhmz��J�lvrsh%
lÑjhmz�j�ljmxà}�brmsÖ&

J� Yxp~ms�tmuÖÅm�ÄmzÑxâ}��J�rxpÄ{�à�j�vzjmz&
J� M�wvljhs�uhlv$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$J�jpuvjhzv

lâxkhmz� thsmuÖrptp� {yprhtp� brmsÖ&J� fzv� wm}vzpum~� uh%
yzxvpsyà&

Yxvimnhj�ljm�rvtuhzÑ$�jÑyrhrpjhá�po�lvt{�p�yxho{�uh}v%
n{�kshohtp�Äâxu{á�lÑx{�j�wvlomtmsÖm&�WhrsvuàáyÖ�uhl�umq&

J� Ymxmlhjhqzm1�HYxp~ms�tmuÖÅm&&&I
Nxv}vz�p�sàok�ohks{Åház�rvthulÑ&
J� XzyzhjpzÖ��XkvuÖ�uh�tmuà��XkvuÖ�uh�tmuà�
Rh�ywpuvq�kxmtàz�w{Årp$�p�zvzÄhy�Ämxuvm�p�rxhyuvm�vysmw%

sàmz�tmuà$�{wx{khà�jvsuh�zvsrhmz�j�imolvuuvm�upÄzv&&&
Oh$�zmwmxÖ�à�jyâ�jywvtups&�Nshoh�wvyzmwmuuv�vyjvpspyÖ�y
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txhrvt&�Rh�zvsyzÑt�imzvuuÑt�yzvsivt�jplumázyà�vyjmÇâuuÑm
rhtmuuÑm�yz{wmup$�j�yhtvt�upo{�ohyzÑsp�zxvm�kpzsmxvj~mj&�Wh
yjmzsvt�wxàtv{kvsÖuvt�wàzum�jhsàázyà�umtm~rpm�hjzvthzÑ&

WmouhrvtÑq� wxvyz{nmuuÑq� kvsvy� wxvlvsnhmz� jÑoÑjhzÖ
HRmáI&

g�um�jpn{�sp~h�xhlpyzh$�jpluh�zvsÖrv�Åhwrh�uh�kvsvjm�j
w{sÖypx{áÇmt�vxmvsm�ypkuhsÖuvq�umvuvjvq�shtwvÄrp&�S�th%
zvjÑm�isprp�uh�rvn{}m�hjzvthzh$�Äzv�smnpz�{�umkv�wvl�x{rvq&

J� Xzxmohsp4�J�ywxhÅpjhá�à$�y�zx{lvt�xhyrsmpjhà�k{iÑ&
J� XÄu{spyÖ4�J�jmymsmmz�xhlpyz�p�jlx{k$�y}jhzpj�hjzvthz$

jÑw{yrhmz�yr{w{á�vÄmxmlÖ�wv�yz{wmuàt�smyzup~Ñ&
[jmx}{�lvuvyàzyà�jÑrxprp�p�vzjmzuhà�whsÖih&�Y{sp�jÑym%

rház�pyrxÑ$�ixÑon{z�~mtmuzuÑtp�vyrvsrhtp&
J� \{z�rhrvq%zv�|vu�|xp~�smnpz$J�viÉàyuàmz�xhlpyz&J�Myâ

lvyzhzÖ� }vzàz$� jmxâjr{� y� rxáÄrvt� ohixhyÑjhsp&J� Xu� }xpwsv
ytmâzyà&J�K�à�mkv�mÇâ�lhsÖÅm�vzzhÇps&�Vvnmz$�vup$�khlÑ$�po%
oh�umkv�p�uhy�um�joxÑjház$�h4

J� Vvnmz&&&J� ZhokvjhxpjhzÖ� zx{luv$� j� kvsvjm� wxvlvsnhmz
yz{ÄhzÖ&J�MvlÑ�umz4

J� Wmz&�azv�iÑsv$�jht�ywvps&
Y{yzhà�|sàkh�y�Å{tvt�rhzpzyà�j�zmtmuÖ&�[xho{�nm�yjmx}{

kxmtpz�hjzvthzuhà�vÄmxmlÖ&
J� \hr�uhy�p�joàsp��J�ytmâzyà�xhlpyz&�Xu$�jplptv$�pyzvyrv%

jhsyà�j�vlpuvÄmyzjm&J�Wprhr�um�yjàn{yÖ$J�kvjvxpz�vu�yv�jolv%
}vt&JYmxjÑq�xho�vzvojhshyÖ�jhÅh�HRmàI$�h�wvzvt�rhr�vksv}sh&

Xu�uhÄpuhmz�wvrhÄpjhzÖ�spti&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
]�tmuà�wpyzvsmz�p�ljm�wvÄzp�wvsuÑm�vivqtÑ$�ÄmzÑxuhl~hzÖ

Åz{r&
J� Thr�y�ivmwxpwhyhtp4
]�xhlpyzh�um�ivsmm�wvsvjpuÑ�lpyrh�r�HYYbI$�uv�myzÖ�um%

tm~rpq� hjzvthz� y� wàzÖá� thkhopuhtp&� Txvtm� zvkv$� {� j}vlh
smnhz� mÇâ� zxp�zhrp}�hjzvthzh&�YmxmjvxhÄpjháyÖ�uh�npjvz�p
wvso{�oh�uptp&�Zhlpyz�vyzhuhjspjhmz1

J� Wp�r�Ämt{&�Tvklh�yzmtummz&&&
Zho{tuv&�Whshlpj�hjzvthz�yv�yzhsÖuÑt�xhtvÄuÑt�wxprsh%

lvt$�ysmn{�oh�j}vlvt&�Npzsmxvj~Ñ$�jplptv$�p�j�yhtvt�lmsm�um

.



}vzàz�wvlxÑjhzÖ�uhy�po%oh�zx{wh�H|vu�|xp~hI$�rhr�jÑxhopsyà
xhlpyz&�XyhnlháÇpm�wvrh�vkxhupÄpjházyà�hjzvthzuvq�yzxmsÖ%
ivq&�frvuvtà�whzxvuÑ$�tÑ�vzjmÄhmt�vlpuvÄuÑtp�jÑyzxmshtp
psp�rvxvzrptp�vÄmxmlàtp&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
VÑ� ohuàsp� lvt� y� vyzxvjmx}vq� rxÑÅmq� vrvsv� lmyàzp� {zxh&

[mqÄhy$�uhjmxuvm$�Ähyvj�wàzÖ&�Yvluây�x{r{�y�Ähyhtp�r�kshohtJ
upÄmkv�umsÖoà�xhovixhzÖ$�wxpsvnps�r�{}{�J�zp}v1�xhoipspyÖ$
rvklh�smzms�j�wvljhs&�Xzyzmku{j�xmtmÅvr$�vzÅjÑxu{s�ÄhyÑ�j
yzvxvu{�p�mljh�ylmxnhs�yzvu�vz�vyzxvq�ivsp�j�wsmÄm&

Wmz$�um�jÑjp}$�{Åpi&�\vklh�upÄmkv$�vivqlâzyà&
Myâ�nm�rvzvxÑq�Ähy4�]�xhlpyzh�Ähyvj�umz&�LÑsp�zxv|mquÑm$

Åzhtwvjrh&�Yvtmuàs�uh�lmzmrzvxu{á�shtw{&
[mqÄhy� vrvsv� wàzp1� uh� wÑsÖuvt� ~mtmuzuvt� wvs{� xjhuÑt

wxàtv{kvsÖuprvt�smnpz�xvovjvm�|mjxhsÖyrvm�yvsu~m&
Wmyzmxwptv� t{Äpz� nhnlh&� Whmsyà� wv� ks{wvyzp� tâl{&� azv

yzhsv� y� smqzmuhuzvt4� Qpj� sp� brmsÖ4� \hr� à� p� um� viÉàyups
smqzmuhuz{$�j�Äât�y{ÇuvyzÖ�yzhipspopxvjhuuvkv�vx{lpà&&&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�tvnmz$�myzÖ�}vzpzm4�J�Zh%
lpyz�wvlhâz�r{yvr�Äâxyzjvkv�}smih&JPÇâ�wvsi{}hurp�vyzhsvyÖ$
uv�ÜrvuvtpzÖ�uhlv&�Tvklh�mÇâ�wxpl{z�uhÅp$�umpojmyzuv�jmlÖ&
Mmxuv4

Pkv�}xpwsvjhzÑq�kvsvy�Ä{zÖ%Ä{zÖ�lxvnpz&�Xu�wvupthmz$�Äzv
up�yht�vu$�up�à�um�tvnmt�ouhzÖ$�rvklh�wxpl{z�uhÅp&�Xup�wxp%
l{z$� viàohzmsÖuv� wxpl{z&� Yxpl{z$� rvklh� jvoviuvjpzyà� uhyz{%
wsmupm�j�xhqvum$�ptmu{mtvt�uh�rhxzh}�HQpssmuI&

YxpvivlxpzÖ�xhlpyzh$�yrhohzÖ�HyrvxvI4�Wmz$�um�ptmá�wxhjh
vithuÑjhzÖ&� S� u{nlhmzyà� sp� Üzvz� }xhixÑq� yvslhz� j� {zmÅm%
upp4�Xu�tmuà�ywhy$�um�à�mkv&

J� Mmxuv$�uhlv�ÜrvuvtpzÖ&
J� PyzÖ��J�jmymsv�vzoÑjhmzyà�xhlpyz$�jvywxpuàj�tvp�ysvjh

rhr�wxprho�p�{jmxmuuvyzÖ�j�wvimlm&
b{xÅpz� jmÇtmÅvr$� r{lh� vu� {rshlÑjhmz� vyzhzrp� }smih$

yjvq�whâr$�yzhjÅpq�y�Üzvq�tpu{zÑ�ohwhyvt�wxvjphuzh�uhÅmkv
khxupovuh�J�khxupovuh�po�lj{}�Ämsvjmr&

J� Wm�{lhâzyà4�J�ywxhÅpjhá�à$�wvrhohj�kshohtp�uh�xh~pá&
Mxàl�sp�xhlpyz�jplpz�tvp�kshoh$�uv�wvuàzuv�p�zhr&
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J� Wprhr&
S� vu� yuvjh� wxpupthmzyà� jÑoÑjhzÖ� xhlpvyzhu~pá� uhÅmkv

lpjpopvuh&
\mup�uh�wvs{�yk{yzpspyÖ$�{nm�um�xhospÄhmzyà�vx{npm&
Yvzvu{sp�jv�txhrm�zmsh�{ipzÑ}&
[spspyÖ�yz{wmup&
J� [}vn{�oh�zxv|màtp$J�kvjvxpz�xhlpyz&
câsrház�z{tismxÑ$�khyumz�ypkuhsÖuÑq�kshovr&
J� Yvql{�à$J�kvjvxá�xhlpyz{&
Wv�vu�jvoxhnhmz1
J� g� s{ÄÅm� ohwvtups$� klm� Äzv&� M� zmtuvzm� ohkxmtpzm� Ämt$

yxho{� wvsvyu{z&J� S$� um� lvnplhàyÖ� vzjmzh$� vu� imyÅ{tuv� rxh%
lâzyà�r�jÑ}vl{&

g�vzjvn{�ohzjvx$�yzjvs�uhwxhjsmu�uh�smyzup~{&
amxmo� umyrvsÖrv� tpu{z� xhlpyz� jvojxhÇhmzyà� y� lviÑÄmq&

\mwmxÖ�{�uhy�ÄmzÑxm�hjzvthzh�p�vlpuuhl~hzÖ�thkhopuvj�y�whz%
xvuhtp&�Oh�tvp�wpyzvsmzuÑm�vivqtÑ&�Pysp�umt~Ñ�wv%wxmnumt{
i{l{z�ÇhlpzÖ�yjvmkv�H|vu�|xp~hI$�tÑ�wxvlmxnptyà�lvskv&

XwàzÖ�ohrvsÑ}hsyà�nâszÑq�yjmz�umvuvjvq�shtwvÄrp&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Yh{oh$�p�juvjÖ1
J� HRmàI$�HRmàI�&&
g� wvlwvsohá� wvispnm� r� jÑ}vl{&� Wmt~Ñ� tvk{z� jvywvsÖov%

jhzÖyà�zmtuvzvq�p�jvxjhzÖyà�j�wvljhs&
MovÅsh�s{uh2�xjhuÑq�wxàtv{kvsÖupr�uh�wvs{�yzhs�rvxvÄm$

mkv�kvs{ivjhzÑq�Ürxhu�jxmtà�vz�jxmtmup�wmxmymrhmz�zmuÖ&�M�tv%
xvouvt� jvol{}m� y{}v� wvzxmyrpjház� vlpuvÄuÑm� jÑyzxmsÑ&� [h%
wvkp�Ähyvjvkv�yrxpwàz�xhotmxmuuv�p�kxvtrv&�Yvrh�uhwhlmupà
tvnuv�um�vwhyhzÖyà&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Vvâ�jupthupm�wxpjsmrhmz�|vy|vxmy~px{áÇpq�lpyr&�Yxvzà%

u{s�x{r{�p�uhzru{syà�uh�vrvÄmumjÅpq�zx{w&�fzv�ÄhyÑ�uh�{ip%
zvt&�[uàzÖ�p}4�Wv�r�Ämt{4�azv�tvk{z�yrhohzÖ�uht�yzxmsrp�Äh%
yvj1�yrvsÖrv�vyzhsvyÖ�nlhzÖ�vyjvivnlmupà4�Tvu~h4

ahyÑ�wvrhoÑjhsp�lmyàzÖ�tpu{z�jzvxvkv&
ZhuÖÅm�{zxh�ivq�um�jvoviuvjpzyà1�uhÅpt�u{nuv�wvlzàu{zÖ

xmomxjÑ$�ytmupzÖ�vimyrxvjsmuuÑm�ihzhsÖvuÑ�wmxjvkv�ÜÅmsvuh&
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\muÖ�ohtmxsh�wvyxmlpum�kvs{ivkv�Ürxhuh1
J� Z{y$�ylhjhqyà�
Kjzvthz$�rhr�npjvq$�ohipsyà�j�x{rh}&�Whjmx}{�wxvrsàzpà&

M� wvljhs� {lhxpsp� zxhyypx{áÇpm� w{sp&� S� yuvjh� zp}v$� zvsÖrv
yrxpw�Ä{np}�yhwvk�uhl�kvsvjvq&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&&&
[zhxhàyÖ�um�Å{tmzÖ$�viwvsohá�oh�yzvsi&
J� Yvywpzm�thsvyzÖ$�u{�p}&�Ov�ohxp�um�y{u{zyà&�Oh�p�yzv%

xvnpzÖ�i{l{1�tvnmz$�lvovj{yÖ&
Xu�wxhj$�uhlv�{yzhuvjpzÖ�lmn{xyzjv&�[uvjh�wvso{�r�jÑ}v%

l{&�Rh�Ähyhtp&�\mwmxÖ�vup�wvuhlviàzyà&
`p|mxishz�yjmzpzyà�wv%wxmnumt{�àxrv$�omsmuvjhzÑtp�lÑt%

ÄhzÑtp�oâxuhtp&�OmyàzÖ�tpu{z�jzvxvkv&�ahyÑ�yzvàz&�[zhyrp%
jhzÖ�tâxzjÑm�ÄhyÑ�y�tâxzjvq�x{rp4�Wmz&�Xivqlâtyà�imo�up}&

J�Thr�zvsÖrv�oh}vzpzm�ywhzÖ$�i{lpzm&
Ovskv� {rshlÑjháyÖ$� pÇ{� wvrvqu{á� wvo{$� {lviu{á� lsà

{Åpismuuvkv�wsmÄh&�M�kvsvjm�jyâ�mÇâ�yzvpz�k{s&�M�kvxsm�i{lzv
y{}vq�wmyvr&

J� HRmàI$�HRmàI$�HRmàI&&&
Rmà�J�xmrh$�wxpzvr�Kt{xh&�Kt{x%ihzáÅrh&�Kt{xyrpm�jvs%

uÑ&�Mpn{�p}$�vkxvtuÑm$�ymlÑm$�y�imsÑtp�kxmiuàtp�wmuÑ&�Mmsp%
rvsmwuÑm$�tvrxÑm�jvsuÑ�

J� HRmàI$�HRmàI&&&
VvrxÑm� jvsuÑ&� VvrxÑm� J� mlpuyzjmuuv$� Äzv� à� wvupthá

ymqÄhy&
Yvl�yjvlhtp�wvljhsh�kxvtvt�vzlházyà�jÑyzxmsÑ&�[npthá

hjzvthz&�Wv�yuvjh�zp}v$�p�à�tkuvjmuuv�wxvjhspjháyÖ�j�zànâ%
sÑq�yvu&

azv%zv�tvrxvm�{whsv�uh�wvzxmyrhjÅpmyà�k{iÑ&�Suyzpurzpj%
uv�xhyrxÑjhá�xvz�p�vÇ{Çhá�jvl{$�uhyzvàÇ{á�jvl{�

J� Ymqzm$� zvjhxpÇ� yzhxÅpq� smqzmuhuz&� WhÅâs� jyâ%zhrp&
 XwàzÖ�zvz�|vu�|xp~�jÑx{Äps&�\mxtvy�{�umkv&

\vjhxpÇ$�ixhz�tvq��Pysp�tÑ�jÑqlmt�vzyálh�&&
Rhyzhjsàá�xhlpyzh�zvnm�uhwpzÖyà�p�wxprhoÑjhá�vzlÑ}hzÖ&

Xu� v}vzuv� wvjpu{mzyà$� h� à� yzmxmk{� mkv$� wvrh� ymxvm� wàzuv� uh
wvs{�um�vrxhÅpjhmzyà�ihkxàu~mt&

VÑ�yÉmlhmt�wv�r{yvÄr{�ohÄmxyzjmsvkv�}vsvluvkv�}smih$�jÑ%
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wpjhmt�wv�zxp�ksvzrh�jvlÑ&�XwhyhàyÖ�tvxvoh$�à�jyá�uvÄÖ�lmx%
nhs�zmxtvy�uh�kx{lp�wvl�zmsvkxmqrvq&

Wmt~Ñ�wvrh�upÄmt�um�jÑlház�ymià$�uv�à�Ä{jyzj{á�J�yrvxv�
g�ohupthá�wvop~pá$�h�xhlpyz�jÑrsprhmz�HRmáI&�Whyzxvmupm�{
umkv�ivlxvm$�lhnm�}xpwvzh�{tmuÖÅpshyÖ&�Xu�wvjzvxàmz�vlup�p
zm�nm�ysvjh$�uv�rhnlÑq�xho�puzvuh~pà�tmuàmzyà1�kvsvy�zv�ymx%
lpzyà$�zv�{wxhÅpjhmz$�vipnhmzyà$�ohpkxÑjhmz$�ovjâz1

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Xlpu�xho�jtmyzv�yzhulhxzuvkv�HwxpâtI�vu�rxpru{s1
J� XzovjpyÖ�
W{nuv�ptmzÖ�rhtmuuvm�ymxl~m$�ÄzviÑ�um�vzjmzpzÖ�mt{�
Myâ� uprhr� um� ywxvÅ{� xhlpyzh$� rhr� mkv� ovj{z&� [mqÄhy� Üzv$

rvumÄuv$� w{yzhà� |vxthsÖuvyzÖ&� Why� spÅÖ� ljvm2� %Äzv� iÑ� vlpu
up�yrhohs$�Üzv�rhyhmzyà�lx{kvkv&�LvsÖÅm�vzjmÄhzÖ�umrvt{&�HRmàI
tvsÄpz&� Whlv� }vzà� iÑ� xhoksàlmzÖ� mkv� sp~v&� MÄmxh$� uhjmx}{$
ohwvtupspyÖ�zvsÖrv�jÑyvrpq�xvyz$�ÅpumsÖ�p�omsâuhà�rvxvirh
xh~pp�oh�wsmÄhtp&

Whl�kvsvjvq�{ypspjhmzyà�zvwvz&�azv%zv�ohzmjhmzyà&�Pysp�iÑ
uht�kxhuhzÑ�

J� Z{y$�ylhjhqyà�
VvsÄpt&�Tvklh�uh�wvs{�wvàjsàmzyà�zmuÖ$�lhá�vÄmxmlÖ&
YvÄmt{�vup�jyâ%zhrp�tmlsàz�xhywxhjpzÖyà�y�uhtp4�Wm{nm%

sp�po%oh�H|vu�|xp~hI4�Wmz$�yrvxmm�jymkv$�xhyyÄpzÑjház�yv}xh%
upzÖ�uhlânuvm�{rxÑzpm&�X�s{ÄÅmt�ispulhnm�p�tmÄzhzÖ�umsÖoà&
Wm� {ywmjhá� wvl{thzÖ$� rhr� uh� yjmzsvm� wàzuv� whlhmz� rx{kshà
ihurh&�Xuh�umyrvsÖrv�xho�wvlwsàyÑjhmz$�pojmxkhà�ÄâxuÑq�ytv%
spyzÑq� lÑt&� MÑ}jhzÑjhá� mâ� po� yjmzh� p� ÅjÑxàá� vixhzuv$� uv
ihurh�yuvjh�yrhzÑjhmzyà�jupo&�YÑzháyÖ�wvlzàu{zÖ�mâ�wxprsh%
lvt&�LÖáz�hjzvthzÑ&�NxvtÑ}hà�wv�yz{wmuàt$�yrhzÑjhmzyà�jzv%
xhà�lÑtvjhà�ÅhÅrh&�[jmzsvm�wàzuv�pyÄmohmz$�jyâ�ohjvshrpjhmz
lÑtvt&�So�ksho�zmr{z�ysâoÑ$�l{Åpz�rhÅmsÖ&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
f}$� HRmàI$� HRmàI�� Wm� v� wvtvÇp� tvspt� zmià&� HXkvuÖ� uh

uhy�I�J�jvz�Ämkv�tÑ�}vzpt�p�zxmi{mt&
J� HRmàI$�HRmàI�&&
OspuuÑm� hjzvthzuÑm� vÄmxmlp&� SyrxÑ� vz� w{sÖ� j� Äâxuvt

txhrm&
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J� Z{y$�ylhjhqyà�
Xyzvxvnuv�wvlrxhlÑjháyÖ�r�jÑ}vl{�p$�{s{Äpj�tvtmuz$�lhá

vÄmxmlÖ�jjmx}&�Wh�tpk�jpn{�ismyr�yvsu~h&
Oprpq�jvwsÖ&�Kkh$�wvwhs��azv%zv�yv�yjpyzvt�smzpz�j�wvljhs&

]ywmjhá�lvkhlhzÖyà�J�kxhuhzh&�MhsáyÖ�uh�wvs�p�wxprxÑjhá
x{rhtp�kvsvj{&�gxrvm�wshtà�rxvtyhmz�Ämxuvz{&�f}v�{tuvnhmz
kxvt�xhoxÑjh&�[�wvzvsrh�vzjhspjházyà�r{yrp�~mtmuzh&

Yxvzpxhá�ohwÑsâuuÑm�xmyup~Ñ�p�vzrxÑjhá�kshoh&�MpluÑ
yz{wmup&�MoxÑjuhà�jvsuh�jÑumysh�po�wvljhsh�ÄhyzÖ�lÑth&�OÑ%
ÅhzÖ�um�smkÄm1�wxvkvxrsÑq�ohwh}�joxÑjÄhzrp�ÇmrvÄmz�kvxsv&

\Ñ�npj$�tvq�zvjhxpÇ$�ixhz�tvq4�Qpj&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
\mwmxÖ�umt~Ñ�wvwÑzházyà�yw{yzpzÖyà&�Mkvuàá�j�hjzvthz

lspuuÑq�yzhsÖuvq�wmuhs�y�shrpxvjhuuÑtp�whzxvuhtp&
J� Z{y�
Wp�oj{rh�j�vzjmz&�Wh�ymxvt�wàzum�zmuÖ�yvku{zvq�|pk{xÑ&
Wpnm$�upnm$�mÇâ�upnm$�j�yhtÑq�hl��[{lvxvnuv�jolxvku{s

hjzvthz$�p�Äâxuv%omsâuvm�zmsv�yrhzÑjhmzyà�jupo&
LÑyzxv� wxàÄ{yÖ� oh� yzvsi&� Xluh� oh� lx{kvq� xj{zyà� kxhuhzÑ&

Xz�mlrvkv�lÑth�joxÑjÄhzrp�umÄmt�lÑÅhzÖ&�[mqÄhy�à�Üzpt�kh%
lht� {yzxvá�� Zhlpyz$� uhrsvupjÅpyÖ$� rhr� jxhzhxÖ$� yzhuvjpzyà
jispop�xjhuvkv�rxhà�yjmzsvkv�wàzuh&

Yhlhmz�kxhuhzh&�YxÑnvr�r�jÑ}vl{$�p�yzhsÖuvq�~pspulx�y
lspuuvq�lmxmjàuuvq�x{Ärvq$�wvlviuv�i{tmxhuk{$�jvojxhÇhmzyà
uhjmx}&�MoxÑj$�rxprp$�x{khzmsÖyzjh&

J� YxpkvzvjpzÖyà$J�wvlhá�ypkuhs�xhlpyz{&
Yvjzvxàmzyà�uvtmx�y�kxhuhzvq1�ytmsÑq$�svjrpq�yvslhz

{ywmjhmz�wvqthzÖ�kxhuhz{�p�jÑixvypzÖ�mâ�vixhzuv&�Wv�umt~Ñ
uhjmxuàrh�lvkhlhspyÖ$�j�Äât�lmsv$�p$�mysp�yxmlp�up}�myzÖ�}vzÖ
vlpu�vwÑzuÑq�|xvuzvjpr$�ysml{áÇ{á�kxhuhz{�svjpzÖ�vwhyuv2
tvk{z� wxplmxnhzÖ� wmxml� ixvyrvt&� _vÄ{� wxml{wxmlpzÖ� yjvmkv
zvjhxpÇh$�uv�spÅÖ�{ywmjhá�rxpru{zÖ1

J� UvnpyÖ�
Xu� ixvyhmzyà� oh� yzvsi$� uv$� rhnmzyà$� wvoluv&� [rjvoÖ� ylmx%

npjhmtÑq�yzvu�J�wxvzànuvm1�HNh%hlÑ&&&I�Lmoosviuvm$�{lpjsâu%
uvm&

MÑw{yrhá�lspuu{á�vÄmxmlÖ&�\mwmxÖ�tvnuv$�jyâ�xhjuv�um

()



xhyyzxmsàzÖ�jymkv�ivmohwhyh&�YvlipxháyÖ�r�xhumuvt{�zvjhxp%
Ç{$�vzzhyrpjhá�mkv�lhsÖÅm�j�{rxÑzpm$�z{lh$�klm�yzvpz�xhlpv%
yzhu~pà1

J� Rhlmsv4
J� Wvkp&�S�ywpum�kvxàÄv&&&
amt$�Ämt�à�tvk{�wvtvÄÖ4�Wp�svyr{zh�ipuzvj&�S�Äzv�tvnuv

ylmshzÖ�j�wÑsÖuvq�zÖtm��YmxmjàoÑjhzÖ�uh�vÇ{wÖ�mÇâ�}{nm&
J� MÑ�um�imywvrvqzmyÖ$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&&&
J� Thrvq�à�zmim�yzhxÅpq�smqzmuhuz��g�ixhz�zjvq$�lv�rvu~h

npoup$�jymq�umlvnpzvq�npoup�tvmq&
Whjmx}{� vwàzÖ� ljpnmupm$� uhlv� wxpkvzvjpzÖyà� r� jyzxmÄm&

[{á�xhumuvt{�zmxtvy�y�vyzhzrhtp�jvlÑ�p�jvojxhÇháyÖ�uh�yjvá
wvop~pá&

Xz�kxv}vzh�ohsvnpsv�{Åp&�L{lzv�polhsmrh�lvuvypzyà1
J� HRmàI$� HRmàI&� g� J� H[{xhI$� à� J� H[{xhI&� Yxpât&&&� HRmàI$

HRmàI&&&
MoxÑj&�Nxhl�vyrvsrvj&
J� Z{y$�ylhjhqyà�
Xzjmzuhà�whsÖih$�p�jyâ�yuhÄhsh2
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI&&&
[{xh�J�uhojhupm�xmrp&�Nlm�vuh�wxvzmrhmz$�um�wvtuá&�Nvsv%

jh�vzànmsmsh$�wvzhÅupjhmz�vz�lÑth�p�sâkrvq�rvuz{opp&
Xup�vwàzÖ�smo{z$�p�yzjvs�hjzvthzh�uhkxmjhmzyà�zhr$�Äzv�jpl%

uh�wmwmsÖuv%ivxlvjhà�wvsvyrh&�K�tvnmz�iÑzÖ$�Üzv�xàipz�j�ksh%
oh}�vz�jywÑÅmr�jÑyzxmsvj&

PÇâ�ljm�kxhuhzÑ&�Xluh�joxÑjhmzyà�xhuÖÅm$�p�jvsuh�vzixh%
yÑjhmz�jzvx{á�j�yzvxvu{&&&

g�lhjuv�um�Ä{jyzjvjhs�whsÖ~mj�uh�wxhjvq�uvkm1�ohyzÑsp�vz
}vsvlh&�\mwmxÖ�uvkm�zmwsv$�vz�yhtvkv�imlxh�lv�rvuÄprvj�whsÖ%
~mj&�M�yhwvkm�tvrxhà�nhxh&

XzzàkpjháyÖ�lhsÖÅm�vz�j}vlh$�ispnm�r�xhlpyz{&
Wmt~Ñ�ohzp}sp�J�ivsÖÅm�Åz{xtvjhzÖ�um�xmÅházyà&�g�iÑ

uh�p}�tmyzm�lhjuv�wxpsvnps�r�wmxmrxÑzpá�umyrvsÖrv�zvsvjÑ}
ÅhÅmr&�XÄmjpluv$�vup�Üzv�p�lmsház&

Zhlpyz�{nm�um�ovjâz�HRmáI$�vu�tmlsmuuv�rx{zpz�spti$�pÇmz
mâ&

J� MÑ�whxzpquÑq4�J�jlx{k�ywxhÅpjhmz�vu�tmuà&J�K�à�jvz
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не успел... И заявление приготовил. Одной рекомендации недо
ставало.

Я дам тебе рекомендацию в партию, хотя знаю тебя одни
сутки и ни разу не слышал твоего имени. Не видел твоих глаз.
Но я знаю тебя, как никто другой, и могу поручиться: ты —
коммунист, сердцем, душою, всем существом своим. Ты не по
кинешь поста, не сдашься, будешь стоять насмерть, ты побе
дишь!

Он снова зовёт её, далёкую «Зею». Потом начинает бредить:
— Я — «Сура»... «Сура»... «Сура»... Взглянуть бы на тебя...

ещё разок взглянуть на тебя... Сура-а...
Осторожно прикасаюсь к его плечу. Нет, он не бредит.
— Я родился на Суре... Из Пензы я...
Вдруг он кричит, громко, восторженно:
— «Зея», «Зея»! Огонь на меня! — Он просит, молит, при

казывает; — Огонь на меня! Огонь на меня! Огонь на меня!

* * *

Когда мне приходится бывать в Пензе, я подолгу брожу по
улицам, вглядываюсь в лица прохожих — высоких мужчин,
ищу фронтового побратима. Нас отправили тогда в разные гос
питали, и я потерял его. Но он жив — уверен в этом. И где-то
трудится: делает компрессоры или прядильные машины, дизели
или часы. Не знаю, что именно, но по-настоящему, так же, как
воевал. Он не может иначе.

Я обещал ему рекомендацию в партию. Безусловно, моего
ручательства уже не требуется. Он давно коммунист. Но мне
так нужно найти его!

«Сура», «Сура»! Отзовись!



Б Ы Ч О К

Они возвращались домой. В Москву. Насовсем.
Последняя дорога — просто не верилось! Они так устали от

бесконечных скитаний из одной деревни в другую, от избы к
избе. За три года исходили, наверное, две области, не меньше.
Летом идти весело, если налегке, конечно. Зимой перехваты
вают дыхание тихие уральские морозы. В воздухе сверкают,
переливаясь, ледяные искорки; под настом чудится бездонная
пустота: так гулко хрустят шаги. Но зимой легко перевозить
на салазках вещи: узелок и тяжёлую швейную машину с облез
лым фанерным колпаком.

Они жили то у одних, то у других людей, и мать обшивала
хозяев и их соседей. Мать была «кочующим ателье». Родной
дом остался далеко за лесами и реками с грохочущими мос
тами.
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Mhxm� vyvimuuv� ohwvtupspyÖ� ÄhyvjÑm$� v}xhuàjÅpm� tvyzÑ&
M�lspuuÑ}�Åpumsà}$�y�vkxvtuÑtp�jpuzvjrhtp$�j�jÑyvrp}�Åsm%
th}�J�i{lâuvjrh}&

Tvklh� Mhxà� y� thzmxÖá� Üjhr{pxvjhshyÖ$� jym� kvjvxpsp$� Äzv
umt~Ñ�{nm�wvl�yhtvq�Vvyrjvq$�p�Mhxà�l{thsh$�ksàlà�uh�Äh%
yvjÑ}1�vup�yzvàz�olmyÖ$�ÄzviÑ�um�lhzÖ�jxhk{�wvljpu{zÖyà�lhsÖ%
Åm�uh�jvyzvr�p�um�wxvw{yzpzÖ�uh�ohwhl�yjvp}$�wvzvt{�Äzv�sálp
jmlÖ� tvksp� um� ouhzÖ$� Äzv� zht� {nm� vrr{whuzÑ&� S� j� yhtvt� lm%
sm$� uh� jvyzvr� {jvopsp� nmuÇpu$� lmzmq$� yzhxprvj$� h� uhjyzxm%
Ä{�pt�tÄhspyÖ�spÅÖ�zmws{Årp�y�yvslhzhtp�p�jmxmup~Ñ�~py%
zmxu&

\mwmxÖ$�rvklh�Mhxà�y�thzmxÖá�yhtp�m}hsp�uh�ohwhl�j�jvpu%
yrvt�ÜÅmsvum�!h�jym�wvmolh$�rvzvxÑm�ljpkhspyÖ�uh�ohwhl$�iÑ%
sp�jvmuuÑtp$�piv�jyâ$�Äzv�vup�jmosp1�zhurp$�w{Årp$�imuopu$�wxv%
lvjvsÖyzjpm$� vlmnl{$J� jyâ� Åsv� |xvuz{"$� zmwmxÖ� Mhxà� {nm� um
ivàshyÖ�|xp~mj&�Txhyuhà�Kxtpà�vzvkuhsh�jxhkh�wvÄzp�lv�yh%
tvq�MvyzvÄuvq� Yx{yypp$�p�jvquh$�rhr�{nm�jymt� iÑsv�pojmyz%
uv$� lvsnuh� iÑsh� jvz%jvz� rvuÄpzÖyà&� \vklh� jmxuâzyà� whwh$� h
Xsà&&&

[�|xvuzh�wxpyshsp�jÑxmor{�po�khomzÑ�y�Xspuvq�|vzvkxh|p%
mq� p� wv}vxvuu{á� J� Hkmxvqyrp� wvkpish� j� ivà}� oh� yjvivl{� p
umohjpyptvyzÖ�ZvlpuÑI&

Yvzvt�p}�jÑojhsp�j�jvmurvthz�p�wmxmlhsp�vxlmu�[shjÑ�y
wvzâxzvq�t{hxvjvq�smuzvÄrvq�p�yvjymt�uvjÑq�vxlmu�XzmÄmyz%
jmuuvq�jvquÑ�::�yzmwmup&�Vhzmxp�ylmshsvyÖ�wsv}v$�h�Mhxà�ixv%
ypshyÖ�r�v|p~mx{�p�yzhsh�{tvsàzÖ�mkv�vzwxhjpzÖ�mâ�uh�|xvuz
tyzpzÖ�oh�ymyzx{&�X|p~mx�umsvjrv�viuàs�Mhxá�vluvq%mlpuyz%
jmuuvq� yjvmq� x{rvq� p� Äzv%zv� lvskv� p� shyrvjv� kvjvxps� lv� zm}
wvx$�wvrh�Mhxà�um�{ywvrvpshyÖ&�Wv$�{}vlà$�vuh�yrhohsh1

J�Myâ�xhjuv�{ml{�uh�|xvuz&�[hth�
Mvotvnuv$� vuh� zhr� p� wvyz{wpsh� iÑ$� uv� wvysm� kpimsp� Xsp

{�thzmxp�ymxl~m�yzhsv�yvjymt�wsv}vm&�VhzÖ�jlx{k�yxho{�yvyzh%
xpshyÖ$�ykvxipshyÖ$�wvl�kshohtp�j�rxhyuÑ}�wxvnpsrh}�tvxÇp%
spyÖ�zànâsÑm�vzârp&�Pâ�uprhr�umsÖoà�iÑsv�vyzhjsàzÖ�vlu{$�zmt
ivsmm�j�Ä{np}�rxhà}&

VhzÖ� ohzvxvwpshyÖ� lvtvq$� j� Vvyrj{$� j� yjvá� rjhxzpx{$� klm
xvlpshyÖ�p�jÑxvysh�Xsà�p�klm�vyzhspyÖ�XspuÑ�jmÅp�p�pkx{Å%

(-



rp&�S�vz�VvyrjÑ�i{lmz�yvjymt�umlhsmrv�lv�umpojmyzuvq�wmÄhsÖ%
uvq�\p}jpurp$�tmyzh�Xspuvq�tvkpsÑ&

Xluvx{rvt{� v|p~mx{� po� jvmurvthzh� {lhsvyÖ� wxpyzxvpzÖ
Mhxá� p� thzÖ� r� ÜÅmsvu{$� uhwxhjsàjÅmt{yà� Ämxmo� Vvyrj{� uh
Lmsvx{yyrpq�|xvuz&

[vwxvjvnlháÇpm� Hyrvzuvkv� ÜÅmsvuhI� !jvviÇm%zv� j� ÜÅm%
svum�Åsp�zvsÖrv�ymtÖ�jhkvuvj�yv�yrvzvt"�um�vÄmuÖ�v}vzuv�joà%
sp� y� yvivq� ivsÖu{á� nmuÇpu{� p� lmjÄvur{&� S}� wvtmyzpsp�um� j
zmws{Årm$� klm� m}hsp� yvwxvjvnlháÇpm$� h� j� vkxvtuvt� jhkvum$
w{sÖthum$� yv� yrvzvt$� j� ohkvxvlrm� y� zárhtp� ywxmyyvjhuuvkv
ymuh&�Xup�{yzxvpsp�ymim�kumolv�p�uh�uvÄÖ�wxprxÑjhspyÖ�wvjmx}
whsÖzv�xhywvzxvÅâuuÑt�ymuvt&

[zvàs�uvàixÖ$�wv�{zxht�jyâ�jvrx{k�ymxmixpsvyÖ�pummt$�p�wv
rxhàt�vlpuvrp}�s{n�yzmrspsyà�zvurpq�smlvr&

M�jhkvum�iÑsv�}vsvluv�p�yÑxv$�wh}sv�uhjvovt�p�httphrvt&
Ouât� vzrxÑjhsp� vrvuuÑq� sár$� p� jyâ� wvrxÑjhsvyÖ� {kvsÖuvq
wÑsÖá&

Wh�yzvàurh}�Mhxà�imkhsh�y�nmyzàuÑt�Ähquprvt�oh�rpwàz%
rvt&�Tpwàzvr�p�y{}hxp�J�jyâ$�Äzv�{�up}�iÑsv&�ThnlÑq�xho�vuh
{nhyuv�ivàshyÖ�vzyzhzÖ�vz�wvmolh$�uv�yhtÑt�yzxhÅuÑt�iÑsvJ
joipxhzÖyà� vixhzuv� j� jhkvu� uhjyzxmÄ{� npjvq� xvkhzvq� yzmum&
VhzÖ�y�zx{lvt�vzkvuàsh�iÑrvj$�wxpupthsh�kvxàÄpq�Ähqupr$�p
Mhxà$� {~mwpjÅpyÖ� oh� nmsmou{á� yrvi{$� rhxhirhshyÖ� uhjmx}$
wxvsmohsh�wvl�wvwmxmÄpuvq�p�{rxÑjhshyÖ�j�umwxpyz{wuvq�ymu%
uvq�rxmwvyzp&

[mxl~m�Mhxp�lvskv�mÇâ�rvsvzpsvyÖ$�p�jyâ�um�}jhzhsv�jvo%
l{}h$� h� ismyzàÇpm� yvsâuÑtp� thyspurhtp� kshoh� mâ� uprhr� um
tvksp� {ywvrvpzÖyà� p$� jolxhkpjhà$� zv� Åpxvrv� vzrxÑjhspyÖ$� zv
ohrxÑjhspyÖ&

Wh� rhnlvq� vyzhuvjrm� yzhxÅpq� yvwxvjvnlháÇpq� rvthulÑ
Pkvxvj$�rxprspjÑq�t{npÄvr�j�omsâuvt�jhzuprm�p�wxp�uhkhum
j�rpxovjvq�rvi{xm$�vi}vlps�jhkvuÑ&�M�w{sÖthu$�klm�m}hsp�Mh%
xà�y�thzmxÖá$�vu�um�ohsmohs&�Pkv�kvsvjh�j�kxvthluvq�ohàÄÖmq
Åhwrm�jplumshyÖ�uhl�wvsvt�jhkvuh�spÅÖ�lv�wvlivxvlrh&

J� Wprzv� um� polv}4� J� rxpÄhs� yupo{� Pkvxvj$� ptmà� j� jpl{$
vÄmjpluv$�xvkhzÑ}&J�Nsàlpzm�tum��^xvuz{�jmoât�J�um�Å{zrp�
Rh�rhnl{á�kvsvj{�jvmuuÑq�zxpi{uhs�ihÅr{�yÑtmz�

(.



S�Åâs�lhsÖÅm&�XluhnlÑ$�uh�zxmzpq�lmuÖ�w{zp$�ohlmxnhsyà&
J� K�yhtpt%zv�myzÖ�Ämkv�nxhzÖ4�Ssp�zvnm�ymuvt�wxvihjsàm%

zmyÖ4�J�jÑrxpru{s�vu�p�ohytmàsyà$�vzrxÑj�thsmuÖrpm�o{iÑ�wvl
uporv�vw{ÇmuuÑtp�lâyuhtp&

VhzÖ�yzhsh�ishkvlhxpzÖ�Pkvxvjh$�{zjmxnlhà$�Äzv�vup�jvjym
um�kvsvluÑ$�lhq�zvsÖrv�ivk�lvixhzÖyà�lvtvq&

Wh�ysml{áÇmq�vyzhuvjrm�Pkvxvj�wxpyshs�i{}hur{�}smih�p
rvzmsvr�tvsvrh&�QmuÇpuh$�wxpumyÅhà�ml{$�yrhohsh1

J� [sÑÅÖ$�thzÖ$�zÑ�lmjÄvur{�yjvá�jmÄmxvt�r�wàzvt{�w{sÖ%
thu{�wvyÑshq&�TvxvjÑ�{�uhy�zht&

Wv� Mhxm� zhr� p� um� lvjmsvyÖ� y}vlpzÖ� oh� tvsvrvt� r� wàzvt{
w{sÖthu{&�Whohjzxh�wv{zx{�vuh�vzyzhsh&�[s{ÄpsvyÖ�Üzv�zhr&

fÅmsvu�ohlmxnhsp�uh�xhoÉmolm&
Mhxà�wvtvksh�thzmxp�yljpu{zÖ�zànmsmuu{á�ljmxÖ$�p�j�jh%

kvu�yxho{�}sÑu{s�yjmnpq�tvxvouÑq�jvol{}$�uhjyzxmÄ{�mt{�wv%
jhspsp�xmlrpm�rs{iÑ�whxh&

Yvzvt�Mhxà�vzrxÑsh�vrvuuÑq�sár�p�jÑy{u{sh�kvsvj{&
LÑsv�Ähyvj�jvymtÖ�{zxh&�RhpulmjmjÅpm�sv}thzÑm�wxvjvlh

p�|hx|vxvjÑm�ÄhÅmÄrp�uh�zmsmkxh|uÑ}�yzvsih}�vzyjmÄpjhsp
xvovjÑt$�h�wvsm$�wvrxÑzvm�Çmzpuvq�yzmxup�p�zvnm�ohpulmjmj%
Åmm$�iÑsv�z{yrsv%kvs{iÑt&�Wh�kvxpovuzm�ypums�smy&

J� _vxvÅv� rhr�� J� jvyrspru{sh� Mhxà&� Xuh� wvytvzxmsh
jlvsÖ� wvmolh� p� {jplmsh� Pkvxvjh&� Mhxà� zvzÄhy� vzwxàu{sh� vz
vrvÅrh&

Pkvxvj�wvlvÅâs�r�jhkvu{$�mÇâ�vzrhzps�ljmxÖ�p�wxvrxpÄhs$
rhr�viÑÄuv1

J� Wprzv�um�polv}4�Nsàlpzm�tum��Rh�rhnl{á�kvsvj{�jvmu%
uÑq�zxpi{uhs�ihÅr{�yÑtmz�

S�wvÅâs�lhsÖÅm$�wvtpu{zuv�wvwxhjsàà�rpxovj{á�rvi{x{�y
uhkhuvt&

\{z%zv�p�yzxàysvyÖ�umyÄhyzÖm&
ZvysÑq�iÑÄvr$�svihyzÑq$�xvjuvq�xÑnmq�thyzp$�wvllms�kv%

svjvq�wvwmxmÄpu{�p�yvyrvÄps�uh�uhyÑwÖ&�Wvkp�mkv�xhoÉm}hspyÖ$
iÑÄvr� yvyrvsÖou{s� j� rájmz$� uv� yxho{� nm� jÑixhsyà� uhjmx}� p
ywvrvquâ}vuÖrv� wvixâs� wv� wvsá$� jÑpyrpjhà� yxmlp� nâyzrvq
yzmxup�ismluv%omsâuÑm�zxhjpurp&

Wm�{ywmsh�thzÖ�h}u{zÖ$�rhr�Mhxà�{nm�iÑsh�jupo{&

(/



J� Mmxâjr{�JyshiÑt� kvsvyvt� rxpru{sh� jlvkvur{� thzÖ� p
ixvypsh�Ämxmo�sár�tvzvr�zvsyzvq�jmxâjrp&J�[mqÄhy&&&

J� Wm�uhlv$�à�yhth$J�pyw{khuuv�wmxmipsh�mâ�Mhxà�p�wvim%
nhsh�oh�iÑÄrvt&

LÑÄvr� i{lzv� lxhoups� Mhxá&� Xu� yzvàs� yvjmxÅmuuv� umwv%
ljpnuv$�ysmlà�oh�umq�kshohtp$�uv�yzvpsv�Mhxm�wxpispopzÖyà�uh
jÑzàu{z{á�x{r{$�rhr�iÑÄvr$�tvzu{j�kvsvjvq$�vzimkhs�lhsÖÅm�p
vwàzÖ�vyzhuhjspjhsyà�rhr�jrvwhuuÑq&

Mhxà�wÑzhshyÖ�p�uhyzpku{zÖ�mkv�wxÑnrvt$�p�jmxâjrvq�oh%
~mwpzÖ$�p�vivqzp�yohlp$�ÄzviÑ�wvkuhzÖ�r�wvmol{$�vluhrv�xÑnpq
iÑÄvr� vrhohsyà� r{lh� }pzxmm� p� uprhr� um� wvllhjhsyà� uh� mâ
{svjrp&

Mhxà�Ä{zÖ�um�wshrhsh$�uv�um�vz�yzxh}h�J�vz�viplÑ�p�ivsp1
vuh� {nm� umyrvsÖrv� xho� whlhsh$� uhrvsvsh� x{rp� p� uh� rvsmuà}
uhipsh�yyhlpuÑ&�\v$�Äzv�vuh�xpyr{mz�vzyzhzÖ$�Ämkv�vuh�zhr�ivà%
shyÖ�rhnlÑq�xho$�rvklh�imkhsh�oh�rpwàzrvt$�Mhxm�ymqÄhy�p�uh
{t�um�wxp}vlpsv&

Mlx{k�vuh�{ysÑÅhsh1
J� ]w{yzpsp%zhrp�yrvzpu{�
Mhxà�vimxu{shyÖ&�Pkvxvj�imnhs�r�w{sÖthu{$�kvsvyà1
J� Wmtmlsà�jÑrpu{�y�pÅhsvu{�p�J�j�zxpi{uhs�
M�jÑxmom�ljmxp�wvrhohshyÖ�thzÖ&
J� MhxmuÖrh��J�ohrxpÄhsh�vuh�p�vw{yzpshyÖ�uh�rvsmup$�Äzv%

iÑ�ysmozÖ�uh�omtsá&
Pkvxvj�ixvypsyà�r�Mhxm$�uv�wvohlp�mkv�sàoku{sp�i{|mxh&
J� MhxmuÖrh��Mhxà��J�yzxhÅuÑt�kvsvyvt�ohrxpÄhsh�thzÖ&
Pkvxvj�tkuvjmuuv�wvjmxu{s�uhohl&�Xu�{ywms�ohlmxnhzÖ�thzÖ

p�yht�jyrhxhirhsyà�j�jhkvu&
VhzÖ�ipshyÖ�j�x{rh}�Pkvxvjh&�Xup�Äzv%zv�rxpÄhsp$�uv�ysvj

xhovixhzÖ� iÑsv� umsÖoà&� K� z{z� mÇâ� lÑt� vz� whxvjvoh� r� omtsm
wxpnhsv$�p�jmyÖ�wvmol�yrxÑsyà�oh�ymxÑtp�p�imsÑtp�rs{ihtp&

Tvklh�lÑt�xhyymàsyà$�jlhsp�iÑyzxv�rhzpspyÖ�jyâ�lhsÖÅm�p
lhsÖÅm�yvjymt�{nm�thsmuÖrpm�jhkvuÄprp&

Mhxà�yzvàsh�vlpuvrhà�p�umyÄhyzuhà$�p�ysâoÑ�zmrsp�p�zmrsp
wv�mâ�sp~{$�vyzhjsàà�uh�ohwvxvÅâuuÑ}�{kvsÖuvq�wÑsÖá�Çmrh}
ljm�pojpspyzÑm�lvxvnrp&

Mlx{k�vuh�vÇ{zpsh�sâkrpq�zvsÄvr&�Zàlvt$�jpuvjhzv�wvu{xpj
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svihyz{á�kvsvj{�y�mljh�vivouhÄmuuÑtp�i{kvxrhtp$�yzvàs�xÑ%
npq� iÑÄvr&� M� ymxl~h}� vuh� ohth}u{shyÖ� uh� umkv$� uv� iÑÄvr� um
yljpu{syà�y�tmyzh&�Mhxà$�um�wmxmyzhjhà�imooj{Äuv�wshrhzÖ$�um%
yrvsÖrv�xho�vitvzhsh�Åmá�iÑÄrh�jmxâjrvq$�ohjàohsh�mâ$�jzv%
xvq�rvum~�ohzàu{sh�wmzsmq�uh�x{rm�p�wvixmsh�r�wvsvzu{�nmsmo%
uvq�lvxvkp&

Rh�smyvt�{khlÑjhsyà�wv�lÑtàÇpt�ohjvlyrpt�zx{iht�kvxvl$
uv�lv�umkv�iÑsv�um�zhr�isporv$�rhr�tvksv�wvrhohzÖyà�j�uhÄhsm
w{zp&�[vsu~m�wmxmjhspsv�oh�wvslmuÖ$�pumq�lhjuv�xhyzhàs�p�py%
whxpsyà$�rvklh�Mhxà�y�iÑÄrvt$�poxàluv�wvws{zhj�yxmlp�tuvkv%
ÄpysmuuÑ}� nmsmouvlvxvnuÑ}� yvyzhjvj� uh� zvjhxuvq� yzhu~pp$
lvixmsp�lv�whyyhnpxyrvkv�jvrohsh&

Mhxà�{nm�um�wshrhsh$�uv�yjmzsÑm�lvxvnrp�zhr�p�vyzhspyÖ
uh�Çmrh}&�Xuh�y�vwhyrvq�p�uhlmnlvq�jythzxpjhshyÖ�j�wvnpsÑ}
nmuÇpu� y� jmÇhtp$� rvzvxÑ}� wvsuÑt%wvsuv� iÑsv� uh� wmxxvum&
Vhzmxp�upklm�um�iÑsv&�Pâ$�uhjmxuvm$�jÑyhlpsp�po�ÜÅmsvuh�p
wmxmlhsp�j�jvmuuÑq�zxpi{uhs&�WpÄmkv�um�vyzhjhsvyÖ$�rhr�plzp
z{lh�nm�yhtvq�y�wxvrsàzÑt�xÑnpt�iÑÄrvt$�jpuvjuprvt�jym}
iml&

Mhxà�wxpuàshyÖ�ÄpzhzÖ�jym�uhlwpyp�uh�zhispÄrh}�p�{rhohzm%
sà}$�uv�ysvj�HMvmuuÑq�zxpi{uhsI�um�jyzxmzpsh&

Xuh�zvsrhshyÖ�yv�yjvpt�iÑÄrvt�j�sályrvq�zvswm$�h�jvrx{k
xholhjhspyÖ�p�ytm}$�p�kx{iÑm�vrxprp$�p�mlrpm�Å{zrp&

Pâ�vyzhuvjps�yvslhz�y�rxhyuvq�wvjàorvq�uh�x{rhjm&
J� azv�oh�|pk{xh4�J�ywxvyps�vu�kxvouv$�uv�jlx{k�lhnm�vi%

xhlvjhsyà$�}vzà�p�um�ytàkÄps�yzxvkvkv�zvuh1�J�Yvs{upuh4�Mhx%
jhxh4

J� Oh$J�mljh�ysÑÅuv�jÑtvsjpsh�Mhxà$�p�ju{zxp�{�umâ�jyâ
ynhsvyÖ&

J� [sml{qzm�oh�tuvq��J�wxprhohs�yvslhz�p�wvjâs�p}�j�rvum~
jvrohsh&

\v$�Äzv�yvslhz�yrhohs�Hysml{qzmI$�h�um�wxvyzv�HplpI$�vrvu%
ÄhzmsÖuv�wvlzjmxlpsv�uhp}{lÅpm�wvlvoxmupà&

Xup�wxpÅsp�j�ivsÖÅ{á$�lhjuv�um�imsâuu{á�rvtuhz{&�Rh�lm%
xmjàuuÑt�ihxÖmxvt�yplms$�yrsvupjÅpyÖ�uhl�yzvsvt$�v|p~mx�j
jvmuuvq�|{xhnrm�y� rxhyuÑt�jmx}vt�p�y� rxhyuÑtp�vz�imyyvu%
uvq�uvÄp�kshohtp&

)'



J� ZhoxmÅpzm�lvsvnpzÖ4�J�[vslhz�jÑzàu{syà�j�yzx{ur{$J
Xuh�yhthà�p�myzÖ$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&�Yvs{upuh�Mhx%
jhxh&�Wh�wmxxvum�ohlmxnhs$�yv�yrvzpuvq�wxpÄât&

Mhxà� yzvàsh� up� npjh� up� tmxzjh$� h� iÑÄvr� wvÄmt{%zv� yzhs
xjhzÖyà&�Syw{khsyà$�uhjmxuvm$�zvnm&

J� Yxplmxnp$�grvjsmj$J�ixvyps�yzhxÅpq�smqzmuhuz�j�rxhy%
uvq�|{xhnrm�p�ohkvjvxps�y�Mhxmq1�J�[�ÜÅmsvuh�yzv�yvxvr
wàzÖ�J�ymtuhl~hzÖ4

J� Wm�ouhá&&&
J� Yvs{upuh�Mhxjhxh4
J� Oh&
J� Xzyzhsh�uh�yzv�zxmzÖmt�xhoÉmolm4
J� Wm�ouhá&&&
J� Wm�ouhmÅÖ$�Äzv�vzyzhsh4
J� Wh�rhrvt�xhoÉmolm$�um�ouhá&
J� gyuv&�\hr�jvz$�ÜÅmsvu�zjvq�vzwxhjsmu�j�lmjàzÖ�Åmyzuh%

l~hzÖ$� um� lmxnhsp� mkv$� rhr� jplpÅÖ&� Yxplâzyà� lvkvuàzÖ� why%
yhnpxyrpt&�\vsÖrv�Äzv�{�zmià�oh�zvjhxpÇ4

J� LÑÄvr&
J� Mpn{$�Äzv�iÑÄvr&�K�vzr{lh4
Ssp�yzhxÅpq�smqzmuhuz�wxpzjvxàsyà$�psp�vu�p�j�yhtvt�lm%

sm�upÄmkv�um�jmlhs$�uv�zvsÖrv�Mhxm�yzhuvjpsvyÖ�jyâ�smkÄm�p�smk%
Äm$�p�vuh�lhnm�vytmsmsh1

J� g�po%oh�umkv�vzyzhsh&�Xu�po�jhkvuh�{imnhs&�[ht$�Ämyzuvm
ysvjv��K�Pkvxvj�yrhohs$�Äzv�jÑyhlpz�uhy�y�thtvq�p�vzlhyz�wvl
jvmuuÑq�zxpi{uhs&

So�yvymlumq�rvtuhzÑ�jÑksàlÑjhsp�yvslhzÑ$�wvnpsÑm�p�tv%
svlÑm$�rhr�zvz$�Äzv�wxpjâs�Mhxá&�Xup�y�sáivwÑzyzjvt�xhoksà%
lÑjhsp�jÑyvr{á�lmj{År{J�Mhxm�uh�jpl�tvnuv�iÑsv�lhzÖ�ymq%
Ähy�smz�wàzuhl~hzÖ$�h�zv�p�Åmyzuhl~hzÖ$�h�um�zxpuhl~hzÖ$�rhr
iÑsv�uh�yhtvt�lmsm$J�p�xÑnmkv�iÑÄrh�uh�zvsyzvq�wmuÖrvjvq
jmxâjrm$� rvum~� rvzvxvq� yzàkpjhs� x{r{� y� wvypumjÅptp� whsÖ%
~htp&

J� Yvyplp$J�{rhohs�yzhxÅpq�smqzmuhuz�uh�Åpxvrpq�lpjhu
y�jÑyvrvq�ywpurvq$J�ymqÄhy�Äzv%upi{lÖ�wxpl{thmt&

[vslhzÑ� wxpjàohsp� iÑÄrh� r� ihzhxmm$� p� Mhxà� wxpymsh� uh
rxhmÅmr�lpjhuh&

)(



J� Nshoh�jplhs�rhrpm4�Lh%hx}hzuÑm��Yxàtv�wvkshlpzÖ�}v%
Ämzyà$J�{ysÑÅhsh�Mhxà�Ämq%zv�kvxàÄpq�Åâwvz�p�joksàu{sh�uh
iÑÄrh&

Nshoh�{�umkv�p�jwxàtÖ�iÑsp�nhsviuÑtp�p�ihx}hzuÑtp$�p
Mhxà� wvkshlpsh� xÑn{á� ÅmxyzÖ� uh� zànmsv� jolÑtháÇmtyà
ivr{&

J� \hr� jvz$� Mhxjhxh� Yvs{upuh$J� yrhohs� yzhxÅpq� smqzm%
uhuz$�vzvxjhjÅpyÖ$�uhrvum~$�vz�i{thk$J�vzwxhjpt�zmià�whyyh%
npxyrpt$�Ähyh�Ämxmo�ljh�lvkvupÅÖ�yjvp}&

Mhxà�ishkvlhxuv�ohrpjhsh�p�yzhsh�vzjàoÑjhzÖ�iÑÄrh&
J� Whwhxuprh�wxplâzyà�vyzhjpzÖ&
Mhxà�puyzpurzpjuv�wxpnhsh�r�ymim�svihyz{á�kvsvj{1
J� Wmz��Wmz%umz��Pt{�uh�|xvuz�u{nuv&�Pkvxvj�yrhohs&&&
J� W{�Äzv�J�Pkvxvj4�J�{yzhsv�{sÑiu{syà�yzhxÅpq�smqzm%

uhuz&J�Pkvxvj�ohàjps$�Äzv�vzyzhsh�lmjÄvurh$�Yvs{upuh�Mhx%
jhxh&

J� K�iÑÄvr4�J�xhyzmxàshyÖ�Mhxà&J�Rh�rhnl{á�kvsvj{&&&
J� Ruhmt$�ysÑÅhsp�{nm$J�uhy{wpsyà�yzhxÅpq�smqzmuhuz�p

yuvjh�wvkx{opsyà�j�yjvp�i{thkp&
J� Uhluv$Jyrhohs� vu� wvkvlà$J� wvwxvi{mt� zvjhxuÑt&

grvjsmj�
J� g�jhy�ys{Åhá�
J� Wh�Åmyzvt�wvxvnuàr�yzvpz$�wxpyzxvq&�[rhnp1�lmn{xuÑq

rvtmulhuz� jmsms&� \vsÖrv� wvzvxhwspjhqzmyÖ$� ymqÄhy� vzwxhj%
sàmzyà&

J� PyzÖ��J�khxru{s�grvjsmj�p�ixvypsyà�j�lx{k{á�rvtuhz{&
Xu�yxho{�jvojxhzpsyà$�wxpwxàzÑjhà�Äzv%zv�oh�ivxzvt�Åpumsp&

Xup�imnhsp�jzxvât1�yvslhz$�Mhxà�p�xÑnpq�iÑÄvr�wvymxâl%
rm$� wxÑkhà� Ämxmo� vzwvspxvjhuuÑm� xmsÖyÑ$� vkpihà� whyyhnpx%
yrpm�p�zvjhxuÑm�wvmolh$�wvrh�um�lvixhspyÖ$�uhrvum~$�lv�yvyzhjh
kx{ovjÑ}�wshz|vxt�p�um|zmuhspjuÑ}�~pyzmxu&

So%wvl�omsâuvkv�jhkvuh�jÑuÑxu{s�Ämsvjmr�j�nmsmouvlvxvn%
uvq�|vxtm�p�j�vjÄpuuvt�z{s{wm�uhxhywhÅr{$�j�x{rh}�vu�lmx%
nhs�umivsÖÅvq�y{ul{Ävr�p�|vuhxÖ&

J� NshjuÑq��J�{jmxmuuv�vixhzpsyà�r�umt{�grvjsmj�p�yzhs
viÉàyuàzÖ$�j�Äât�lmsv&

J� Rhtâxoumz�vuh$J�yrhohs�kshjuÑq&

))



J� Vum�zvsÖrv�yjvp}�lvkuhzÖ��J�lxvku{jÅpt�kvsvyvt�jotv%
spshyÖ�Mhxà&J�Vht{&&&

J� [mxÖâouvm�lmsv$�whwhÅh$J�jmyrv�wvlÄmxru{s�grvjsmj$J
lsà�|xvuzh&

J� Zhojm� Äzv� uh� zvxtvou{á� wsvÇhlr{$J� mÇâ� yvtumjhàyÖ$
wxmlsvnps�kshjuÑq&

J� YvÅsp�Jgrvjsmj$�lhnm�um�wvishkvlhxpj�kshjuvkv$�xjh%
u{s�iÑÄrh�oh�jmxâjr{&

U{ÄÅm�zvxtvouvq�wsvÇhlrp$�uhjmxuvm$�upÄmkv�umsÖoà�iÑsv
wxpl{thzÖ&

Mhxà�{}jhzpshyÖ�oh�}vsvluÑm�nmsmouÑm�wvx{Äup�p�jovixh%
shyÖ�uh�wmxj{á$�yht{á�upnuáá�yz{wmuÖr{&�OhsÖÅm�um�w{yzpsh
jmxâjrh$�wxpjàohuuhà�r�x{rm&

J� Yvkvlp$J�yrhohs�kshjuÑq&J�Pkv�xhuÖÅm�uhlv&
Mhxà�ywxÑku{sh$�p�vup�jtmyzm�yzhsp�wvlzhsrpjhzÖ�iÑÄrh$

ohlpxhà�mkv�wmxmlupm�uvkp�uh�wvluvnr{&�LÑÄvr$�p�zhr�zànmsá%
Çpq$�rhr�uhosv$�oh{wxàtpsyà&

J� ]%{$�yrvzpuh�umyvouhzmsÖuhà��J�xhovospsyà�grvjsmj&
Xzr{lh%zv�wvàjpsyà�yvslhz�y�wxvr{xmuuÑtp�{yhtp&�Xu$�jpl%

uv$�imnhs�jyá�lvxvk{$�wvzvt{�Äzv�mljh�jÑlv}u{s1
J� Xz� zvjhxpÇh&&&� yzhxÅmkv&&&� smqzmuhuzh&&&� J� p� wxvzàu{s

Mhxm�rxhypj{á�rvxvivÄr{$�wv}vn{á�uh�rvuymxjÑ$�uv�um�rx{k%
s{á$�h�wxàtv{kvsÖu{á&

J� [jàohzÖ&&&�uhlv$J�lvihjps�vu$�v~mupj�viyzhuvjr{&
LÑÄr{�yw{zhsp�uvkp�J�jmxâjrh$�r�yÄhyzÖá$�iÑsh�lspuuvq�J

p�jzhÇpsp�uhjmx}&
J� Rhrxvqyà�� J� rxpru{s� yupo{� kshjuÑq� p� ohzvxvwpsyà� j

}jvyz�wvmolh&
grvjsmj� wvrhohs� Mhxm$� rhr� ohwpxhzÖ� ljmxp&� OhsÖuáá� vu

ohrxÑs�yht&
J� W{�yvz$J�jolv}u{s�grvjsmj�p$�jÑzhÇpj�po%oh�ivxzh�Åp%

umsp�kvxi{År{�xnhuvkv�}smih�y�jlhjsmuuÑt�j�tàrpÅ�r{yrvt
imsvkv� xh|puhlh$� wvlhs� Mhxm&J� [Ähyzspjv$� Mhxjhxh&� Vmuà$
tmnl{�wxvÄpt$�gÅmq�ovj{z&�grvj�grvjsmj&�Mvz&

J� [whypiv�jht$�grvj�grvjsmj$J�jyâ�mÇâ�lxvnh�vz�uhwxà%
nmupà$�yrhohsh�Mhxà$�um�ouhà$�Äzv�u{nuv�yrhohzÖ�mÇâ&

Yvmol�lâxu{syà$�h�grvjsmj�jyâ�um�{}vlps&

)*



J� Xzyzhumzm�� J� pyw{khshyÖ� Mhxà&� Xuh� }vzmsh� yrhohzÖ� J
H{mlmzmI$�uv�jÑÅsv�J�HvzyzhumzmI&

grvjsmj$�i{lzv�vÄu{jÅpyÖ$�th}u{s�x{rvq&�Tvklh�vu�yvyrv%
Äps$�Mhxà�wxprxÑsh�ljmxÖ�y�thsmuÖrpt�rjhlxhzuÑt�vrvÅrvt
p�ohwmxsh�mâ&

Yvmol�iÑyzxv�uhixhs�yrvxvyzÖ$�p�j�Çmsp�ohl{sv&�LÑÄvr$�yjà%
ohuuÑq$�smnhs$�jÑzàu{j�rvxvzr{á�Åmá&�Xu�zvyrspjv�ohtÑÄhs$
ksàlà�uh�Mhxá�zâtuÑt�kshovt$�y�imsÑt$�Ä{zÖ�ypumjhzÑt�ims%
rvt&

J� PÅÖ$Jyrhohsh�Mhxà�p�vzsvtpsh�iÑÄr{�wvsvjpu{�}smi%
uvq�whqrp&�\{z�vuh�jywvtupsh$�Äzv�p�yhth�um�msh�y�{zxh&�[h}hx
uhwvsvjpu{�wvltvr�p�iÑs�umtuvkv�rpysÑt2�iÑÄvr�zvnm�wvs{%
Äps�yjvá�lvsá&

YvrvuÄpj�y�}smivt�p�yh}hxvt$�Mhxà�wxpuàshyÖ�xhoksàlÑ%
jhzÖ�lprvjpuuÑm�rvuymxjÑ&�Yxàtv�uh�nmyzp�iÑsh�uhxpyvjhuh
xvovjhà�rvsihyh�p�uhwpyhuÑ�rhrpm%zv�ysvjh�wv%hukspqyrp&�Yxv%
ÄmyzÖ�vuh�wxvÄsh$�uv�wmxmjmyzp�um�y{tmsh1�vup�mÇâ�um�wxv}v%
lpsp�j�Årvsm�zhrp}�ysvj&�T�ihuvÄrm�iÑs�wxpwhàu�thsmuÖrpq
rsáÄpr&�Osà�Ämkv$�Mhxà�um�wvuàsh$�lh�ymqÄhy�vuh�p�um�}vzmsh
{nm�upÄmkv�J�zvsÖrv�ywhzÖ&�Xuh�yjmxu{shyÖ�rs{ivÄrvt�{�yh%
tvq�ljmxp$�wvluàj�jvxvzupr�p�jzàu{j�j�wsmÄp�umwvrxÑz{á�kv%
svj{&

Xuh�wxvyu{shyÖ$�rvklh�iÑsv�yvjymt�zmtuv&�Tzv%zv�yz{Ähs�j
ljmxÖ&�Mhxà�yv�yuh�um�yxho{�wxpouhsh�kshjuvkv&

J� Wm�ohtâxosh4�J�ywxvyps�kshjuÑq�p�wvlhs�mq�ljm�}vsvl%
uÑm�jhxâuÑm�rhxzvÅrp&J�T�yrvzpum�ispnm�lmxnpyÖ$�wvzmwsmm
i{lmz&

Mhxà�wvlmspsh�rhxzvÅr{�uh�ljvp}�p$�jyâ�mÇâ�yvuuhà$�{smk%
shyÖ�uh�yjàohuuÑm�uvkp�iÑÄrh&�LÑÄvr$�jplptv$�upÄmkv�um�ptms
wxvzpj&

\hr�wxvÅsh�uvÄÖ&�Wh�xhyyjmzm�wvmol�ohzvxtvops�uh�rhrvq%
zv�ivsÖÅvq�yzhu~pp&�Mhxà�jÑythzxpjhsh�j�vrvÅrv�p�jlx{k�{jp%
lmsh�yjvp�xvluÑm�w{sÖthuÑ�p�yhtvkv�Pkvxvjh&

Mhxà�}vzmsh�vrspru{zÖ�mkv$�uv�um�ouhsh$�rhr�vixhzpzÖyà$�p
zvsÖrv�ohrxpÄhsh1

J� K%h%h�
Pkvxvj$�rvumÄuv$�um�{ysÑÅhs$�lhnm�kvsvjÑ�um�wvjmxu{s&

)+



Mhxà$�zvxvwàyÖ$�vzrxÑsh�ljmxÖ$�wvzvt�yuvjh�wxpzjvxpsh�p
yzhsh�xhyw{zÑjhzÖ�iÑÄrh&�Z{rp�voàisp$�p�zvsyzhà�jmxâjrh�up%
rhr�um�wvllhjhshyÖ&�Myâ�nm�mq�&{lhsvyÖ�ywxhjpzÖyà�p�wvjàohzÖ
jmxâjrvq�Åmá�iÑÄrh&�Mzvxvq�rvum~$�rhr�p�wxmnlm$�vuh�ohrxm%
wpsh�uh�yjvmq�x{rm&

Thr� zvsÖrv� wvmol� vyzhuvjpsyà$� Mhxà� wvzhÇpsh� iÑÄrh$� uv
vu�{wâxyà�rvwÑzhtp�J�p�up�j�rhr{á&

J� W{�wvqlât�nm$�yrvxmm��J�wvÄzp�wshÄh$�{tvsàsh�Mhxà$�uv
iÑÄvr�um�tvk�j�Üzvz�xho�xmÅpzÖyà�uh�wxÑnvr&�Mhxà�}vzmsh�wv%
ojhzÖ�uh�wvtvÇÖ$�uv�zmwmxÖ�mâ�vzlmsàs�vz�yjvmkv�ÜÅmsvuh�zv%
jhxuÑq�yvyzhj&

M�vzÄhàupp�Mhxà�wxÑku{sh�jupo$�xpyr{à�xhyÅpipzÖyà�psp
wvjpyu{zÖ� uh� jmxâjrm&� LÑÄvr� wvsmzms� jysml� oh� umq� p� Ä{zÖ� um
wxplhjps�mâ&

\vjhxuvt{� yvyzhj{� um� iÑsv� jpluv� rvu~h1� wvrh� vivqlâÅÖ
mkv$� p�ÜÅmsvu� {qlâz&� S� Mhxà� wvsmosh�wvl� jhkvu&� LÑÄvr�yxho{
{zru{syà�j�rhr{á%zv�zx{i{�p�ohyzxàs&�Thr�Mhxà�up�lâxkhsh�oh
jmxâjr{$�rhr�up�wvu{rhsh$�up�ojhsh�iÑÄrh$�upÄmkv�um�wvs{Äh%
svyÖ&�Xuh�jÑksàu{sh�po%wvl�jhkvuh�p�wxàtv�wmxml�yvivq�yuvjh
{jplmsh�Pkvxvjh&

J� OàlmuÖrh��J�ohrxpÄhsh�Mhxà&J�OàlmuÖrh�Pkvxvj�
Pkvxvj�um�yxho{�wvuàs$�vzr{lh�mkv�ovj{z$�uv$�{jplmj�Mhxá$

h}u{s&�Xu�wvlimnhs�r�jhkvu{�p�wvlhs�mq�x{r{$�kvsvyà$�rhr�nmu%
Çpuh�

J� K}�zÑ�n�l{xâ}h$�l{xâ}h��WmÅzv�tvnuv�zhr4
J� Pt{� wvtvkpzm$J� poumtvkhà$� wvwxvypsh� Mhxà$� p� Pkvxvj

mÇâ�w{Çm�po{tpsyà$�xhoksàlmj�oh�jhkvuvt�xÑnmkv�iÑÄrh&
J� K}� zÑ� n�� Oh� ivk� iÑ� y� umq$� yv� yrvzpuvq�� J� Pkvxvj� um

{tvsrhs$�um�ohiÑjhà$�jwxvÄmt$�wvwxhjsàzÖ�Ämxmo�rhnlÑm�zxp
Åhkh�yjvq�uhkhu�j�rpxovjvq�rvi{xm&

Lmksm~h�jvljvxpsp�j�w{sÖthu$�h�Mhxá�Pkvxvj�wvjâs�r�zmw%
s{Årm$�wvzvt{�Äzv�thzÖ�yv�jÄmxhÅumkv�luà�m}hsh�zht�jtmyzm�y
yvwxvjvnlháÇptp&

]jplmj�Mhxá$�thzÖ�jyrxpru{sh$�y}jhzpshyÖ�oh�ymxl~m�p�wv%
zmxàsh�yvouhupm&�Mhxà�~msvjhsh�mq�x{rp$�sp~v$�wshrhsh1

J� VhtvÄrh$�um�uhlv&�Wm�uhlv$�thtvÄrh&�Wm�uhlv�
Yvzvt�Mhxà$�wxpnhjÅpyÖ�r�thzmxp$�{wsmzhsh�lvthÅupm

),



картофельные пирожки, прихлёбывая из котелка тёплое пени
стое молоко. А Егоров всё ещё никак не мог успокоиться:

— Да бог бы с ней, со скотиной! Нешто можно так? Дурёха
ты, дурёха! Всех нас до смерти всполошила и мать вон до чего
довела. Чего ж ты жрала-то?

— Хлеб,— с трудом ответила Варя. Она проглотила остат
ки пирожка, блеснув солёными маслинками глаз, и добавила:—
Картошку...

Тут она вспомнила о диковинной банке с красивой картин
кой и вытащила её из кармана:

— А у меня ещё вот что есть!



С А П Е Р

Время было раннее, шёл дождь, и в летнем павильоне стан
ционного буфета посетители занимали только три столика. За
одним из них сидел мужчина лет сорока. Он сидел наклонив
шись, лишь изредка бросая взгляд на море. Оно простиралось
рядом, за полотном железной дороги. На фоне вспененного
моря резко белела скамья с прилипшей к сиденью газетой.

Подле мужчины сидела овчарка, рыжая, с белыми пятна
ми на груди и лапах; треугольники ушей обвисли, как лацканы
старого пиджака. Крупная голова овчарки прижималась к ко
леням хозяина, и вся овчарка была устремлена к нему, явно
истосковавшаяся по ласке. При каждом прикосновении жили
стой, покрытой светлым пушком руки овчарка подавалась впе
рёд, стараясь продлить приятное мгновение, и хвост её от удо
вольствия плавно стелился по полу из стороны в сторону.
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bmxyzÖ� uh� ivrh}� vjÄhxrp� yjhsàshyÖ$� uh� ywpum� svyupspyÖ
zâtuÑm�tvrxÑm�wàzuh&�TvnhuÑq�wvzxmyrhjÅpqyà�vÅmqupr�jÑ%
zmx�p�wxptàs�Åpxvrpt�rvsÖ~vt�yjmzsÑq�jvxy&

V{nÄpuh�wvluàs�kvsvj{&�M�kshoh}$�zâtuÑ}$�xmlrp}�lsà�jmy%
u{ÅÄhzvkv�sp~h$�yjmzpshyÖ�umnuvyzÖ&�Z{rh�wxvlvsnhsh�tàkrv
wvkshnpjhzÖ�ÅmxyzÖ�uh�ohkxpjrm�vjÄhxrp$�p�à�xhyysÑÅhs�um%
yrvsÖrv�xho�zp}v�wxvpoumyâuuvm�ysvjv1�H[hwâxI&

YvlvÅâs�v|p~phuz&�Yvyzhjps�wmxmlv�tuvq�i{zÑsr{�wpjh&
V{nÄpum�wxpumysp�xátr{�jvlrp$�i{zmxixvl�y�rmzvjvq�prxvq�p
ks{ivr{á�zhxmsr{�y�tàyuÑt�isálvt&

J� MvviÇm%zv�um�wvshkhmzyà$Jjwvskvsvyh�yrhohs�v|p~phuz$
uv�j�zvum�mkv�um�iÑsv�up�{wxârh$�up�umlvjvsÖyzjh&�Xu�jÑkvjh%
xpjhs�wxvyzv�zhr$�lsà�|vxtÑ&J�Oh�p�up�r�Ämt{$�Mprzvx�Sjhuv%
jpÄ$J�lvihjps�v|p~phuz$�uhrsvupj�yml{á�kvsvj{&J�Lhs{mzm�jÑ
mkv&

J� MvyrxmymuÖm$J�vzvojhsyà�t{nÄpuh&J�MÑ}vluvq�lmuÖ&
Lmshà�tvsupà�wvsvyu{sh�posvthuuvq�yzxmsvq�p�tmxzjmuuvq

jywÑÅrvq�jÑimspsh�jyâ�jvrx{k&�XjÄhxrh�zmyumm�wxpnhshyÖ�r
}voàpu{&�Zhyrhzpyzvq�rhuvuhlvq�vix{Åpsyà�kxvt&

J� Rh�wvy{l{�{wshÄ{$J�yrhohs�t{nÄpuh&
X|p~phuz�upÄmkv�um�vzjmzps�p�ÅhxrháÇmq�wv}vlrvq�{lh%

spsyà�r�i{|mzuvq�yzvqrm&
V{nÄpuh�wvyzhjps�uh�wvs�zhxmsr{�y�tàyvt�p�zp}v�wxvpo%

uây1
J� T{Åhq$�[hwâx�
fzv�wxvoj{Ähsv�um�wxprhovt$�um�xhoxmÅmupmt$�h�wxvyÖivq&

Plh�iÑsh�{kvÇmupmt&
XjÄhxrh$� ishkvlhxuv� joksàu{j� uh� }voàpuh$� wxpuàshyÖ� um

ywmÅh�myzÖ&�_voàpu$�wvlwmxmj�Çâr{$�ytvzxms�uh�vjÄhxr{&�Vvx%
ÇpuÑ�uh�mkv�rx{zvt$�vivnnâuuvt�ohkhxvt�si{�xhokshlpspyÖ�p
imsmsp$�rhr�ÅxhtÑ&

Mxmtà�vz�jxmtmup�vjÄhxrh�vzxÑjhshyÖ�vz�mlÑ�p�wvksàlÑ%
jhsh�jjmx}$�rhr%zv�yzxhuuv�uhrsvuàà�kvsvj{�uhivr&

J� T{Åhq$�[hwâx$�r{Åhq$J�wxpkvjhxpjhs�}voàpu&�[ht�vu
um�wxpzxvu{syà�up�r�Ämt{�p�zvsÖrv�r{xps&

OvnlÖ� ohzp}� zhr� nm� jumohwuv$� rhr� p� uhÄhsyà$� ymxhà� ih}%
xvth�mkv�iÑyzxv�vzyz{whsh�j�tvxm&�[uvjh�ismyu{sh�tvsupà$�uv

)/



{nm�lhsmrv$�p�oj{rp�kxvth�lvsmzmsp�vzkvsvyrvt�lhsÖup}�joxÑ%
jvj&

Nxvovjhà� z{Äh� {}vlpsh� jyâ� lhsÖÅm� p$� {wsvzuààyÖ$� i{l%
zv� {wmxÅpyÖ� j� kvxpovuz$� k{yzvq� |pvsmzvjvq� thyyvq� ohsmksh
jlhsp&

V{nÄpuh�xhosvtps�i{zmxixvl$�tmuÖÅ{á�ÄhyzÖ�yÉms�yht$�h
ivsÖÅ{á�wxvzàu{s�uh�shlvup�vjÄhxrm1

J� T{Åhq$�[hwâx$�r{Åhq&
Yxpispopsyà�v|p~phuz$�polhsp�uhisálhjÅpq�jyá�y~mu{$�p

tvsÄh�wvsvnps�uh�yzvs�yÄâz&�V{nÄpuh�wvlhs�lmuÖkp�p�uhwxh%
jpsyà$�ohtmzuv�wxp}xhtÑjhà$�r�jÑ}vl{&�XjÄhxrh�wvysmlvjhsh
oh�upt&�Xuh�iÑsh�xvysvq$�wvÄzp�wv�wvày�}voàpu{$�y�tvk{Äptp$
rxmwrptp�shwhtp�p�ivsÖÅvq�rxhypjvq�kvsvjvq&�YxhjÑq�ksho
mâ�iÑs�ohrxÑz&�V{nÄpuh�y�vjÄhxrvq�yjmxu{sp�oh�{kvs�p�yrxÑ%
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amxmo�umyrvsÖrv�lumq�à�wvrplhs�yzhu~pá�Rhspj&�XiÑÄuv�uh
ohwhl�vzyálh�{monhsp�Ämxmo�Mshlpjvyzvr$�uv�à�xmÅps�yhlpzÖyà
j�Rhspjm$�uh�wxv}vlàÇpq&

Wh�yzhu~pá�à�wxpÅâs�ohkvlà�p�yw{yzpsyà�r�tvxá&�\ht�uh
vlpuvrvq�yrhtÖm�à�p�jyzxmzpsyà�juvjÖ�y�wvnpsÑt�v|p~phuzvt
P|ptvt�Vp}hqsvjpÄmt�KwshÄrpuÑt&
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Mprzvx�SjhuvjpÄ�amtmxpy�xhivzhs�j�yhuhzvxpp�uhÄhsÖup%
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rvi{xm&
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tmxpy&
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J� Nlm�mkv�wvy{lpuh4�J�vixhzpsyà�amtmxpy�r�wvjhx{&
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um�yvihÄÖá�tpyr{&
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J� Ohq&
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svt� yumnuvt� uhyzpsm&� Mvz� jywÑ}u{sp� p� yuvjh� wvkhysp� ljh
vkvuÖrh&�H[hwâx�I�J�vismkÄâuuv�jolv}u{sp�vih�yvslhzh&�amxmo
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J� Yxplâzyà� wmxmyplmzÖ$J� zp}v� wxvpouây� Ämxuv{yÑq� ymx%
nhuz&

Yvyzmwmuuv�whsÖih�ohzp}sh2�jyâ�xmnm�jywÑ}pjhsp�xhrmzÑ&
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xvnuv$�wvksàlÑjhà�j�sp~v�amtmxpyh$�yzhs�vzpxhzÖ�rxvjÖ&�[vs%
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jÑwvsuàs�rvthulÑ1�HMoàzÖ�I�XluhnlÑ�{�umkv�uh�jpl{�ixvyp%
sp� rvsihy{1� H[hwâx$� joàzÖ�I� Wv� [hwâx� {sâkyà� uh� zxhj{$� wvsv%
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* * *

— ...Я в ту пору демобилизовался уже, подчистую ушёл.—
Мой собеседник сожалеюще вздохнул.— Домик у меня тут.
Вдвоём с женой, одни мы. Сынок в Силезии навечно полёг. Не
приходилось в тех краях бывать?.. И мне вот тоже... Простите,
величать вас как по имени и отчеству?

Я назвался, но Аплачкин, как и прежде, обращался ко мне
безлично.

— Ну вот. Уговорил я капитана. Выдали ему документы до
станции Залив, Приморской железной дороги. И на Сапёра
выдали. От сопровождающей сестры капитан отказался, а за
счёт этого, значит, выпросил литер на «служебную собаку-са
нитара породы восточноевропейская овчарка, по кличке
«Сапёр». Сперва у меня жили, потом капитан свою квартиру
получил.

Из-за каменистого мыса нарастал шум поезда. Пора было
собираться.

— И поныне живут они вместе, капитан с Сапёром?
— А кто ж их разлучит?



Д О М  У  М О С Т А

Поезд был пассажирский, обычный, не экспресс, не курьер
ский, даже не скорый. Но мне казалось, что я ещё никогда не
мчался с такой головокружительной быстротой три года в
сутки. Вязьма, Смоленск, Минск... 1942, 43, 44... Три года про
бивались мы с боями по пути, который теперь поезд запросто
преодолел за ночь и день.

На рассвете посыпал дождь. Косые трассы захлестнули
широкое вагонное окно. За мутной завесой терялись позади
поникшие деревья. Потом отстал и дождь, но я всё равно ниче
го не узнавал. Очевидно, следовало повесить через плечо
планшетку с фронтовыми картами и вновь пройти по этим до
рогам пешком, как тогда.

Я досадовал, что так быстро сменяются холмы и перелески,
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wvr&�Xuh�lhnm�um�lvys{Åhsh�tmuà�J�HupÄmkv�um�ouhá$�wxpmo%
nhà�àI&

g�zvnm�upÄmkv�um�ouhs$�iÑs�wxpmonpt�p�Ä{npt$�}vzà�olmyÖ
wvkpisp�tvp�jmxuÑm�zvjhxpÇp$�wxvspshyÖ�p�tvà�rxvjÖ&

g�ywxhÅpjhs�v|p~mxh$�yzxvkvkv�smqzmuhuzh�y�rxhyuvq�wv%
jàorvq�whzx{sà$�p�jsáisâuuÑ}$�Äzv�jyzxmzpspyÖ�{�|vuzhuh�j

+'



rx{ksvt� yrjmxm&� St$� uhjmxuvm$� wvrhohsyà� yzxhuuÑt� Ämsvjmr$
wxpm}hjÅpq�oh�zÑyàÄ{�rpsvtmzxvj�y�mlpuyzjmuuvq�~msÖá�joksà%
u{zÖ�uh�rhrvq%zv�zxâ}ÜzhnuÑq�lvt�{�tvyzh&

M� kvxvlm� iÑsv� tuvkv� zxâ}ÜzhnuÑ}� lvtvj$� ~msÑm� {sp~Ñ$� p
wxmrxhyuÑm� tvyzÑ� Ämxmo� xmr{&� Xi� Üzvt� wvjmlhsp� tum� lx{kpm$
p� à� yht� jplms� p}&� Wv� up� vlpu� Ämsvjmr$n� rvt{� à� vixhÇhsyà� y
xhyywxvyhtp$�upÄmkv�um�tvk�wxpwvtupzÖ�vi�vjxhkm�j�kvxvlm$�v
lvtm�uhwxvzpj�tvyzh�Ämxmo�vjxhk&�g�{nm�yzhs�zmxàzÖ�uhlmnl{
uhqzp�Üzvz�lvt$�p�viplh�wxvuprsh�j�ymxl~m&

Tvt{�à�u{nmu�olmyÖ$�umpojmyzuÑq�wxpmonpq$�yv�yjvptp�jvy%
wvtpuhupàtp�p�lvtvt�{�tvyzh4�[mtuhl~hzÖ�smz$�rhr�vrvuÄp%
shyÖ�jvquh&�Uálp�l{tház�v�i{l{Çmt$�h�um�v�wxvÅmlÅmt&�Wmz$
rhnlÑq�pyrxmuum�}vzms�wvtvÄÖ$�uv�y�ivsÖÅvq�v}vzvq�jym�kvjv%
xpsp� v� uhyzvàÇmt&� g� {ouhs$� Äzv� olmyÖ� yhthà� Åpxvrhà� wsv%
ÇhlÖ� j� Pjxvwm$� yhtÑq� rxhypjÑq� yrjmx� j� [vjmzyrvt� [váom� p
lhnm� myzÖ� {sp~h� J� yhthà� rvxvzrhà� j� tpxm&� S� viv� jyât� Üzvt
yvviÇhsvyÖ�y�Äpyzv�lmzyrvq�}jhyzspjvyzÖá&�K�kvxvl�p�j�yhtvt
lmsm� iÑs� yjvmvixhomu� p� wxmrxhymu&� Yvxvá� à� ohiÑjhs� v� ~msp
yjvmkv�wxpmolh�p�sáivwÑzyzjvjhs$�rhr�z{xpyz&�M�vlpu�po�zhrp}
tvtmuzvj�olvxvjàr�smz�zxpl~hzp�J�zxpl~hzp�wàzp�y�vzrxÑzÑt
{sÑiÄpjÑt� sp~vt� jÑojhsyà� iÑzÖ� tvpt� kplvt&� ]� umkv� iÑs
Hvzk{s�wvysm�ohwhxrpI$�p�vu�y�àjuÑt�{lvjvsÖyzjpmt�jvlps�tmuà
wv�kvxvl{$�wvrhoÑjhà�lvyzvwxptmÄhzmsÖuvyzp1�uvjÑq�rpuvzmhzx
po�yzmrsh�p�yzhsp$�{ázuÑq�ivzhupÄmyrpq�yhl$�vkxvtuÑq�{upjmx%
thk�y�Üyrhshzvxvt&� Vvq�yw{zupr$�jmxvàzuv$�ouhs�kvxvl�s{ÄÅm
jyàrvkv� Åzhzuvkv� Üryr{xyvjvlh&� Xu� vishlhs� yjvmvixhouvq
whtàzÖá1�rhrvq�p�rvklh�wvyzxvmu�lvt�psp�jvyyzhuvjsmu�wxmn%
upq$� rhr� xvlpsyà� uvjÑq� yrjmx$� rhoâuuÑq� vu� psp� yhtvlmsÖ%
uÑq&�Yvl�yhtvlmsÖuÑt�wvlxho{tmjhsvyÖ� J�uh�viÇmyzjmuuÑ}
uhÄhsh}&

Xu�sáips�p�ouhs�kvxvl$�rvzvxÑq�yÄpzhs�xvluÑt$�}vzà�jÑ%
xvy�klm%zv�uh�Mvskm�p�wxpm}hs�yálh�wvysm�xmtmysmuuvkv�{Äpsp%
Çh�j�yvxvr�Åmyzvt�kvl{&�Xu�ouhs�jyâ$�Äzv�wxvpovÅsv�j�kvxvlm
wvysm�yvxvr�Åmyzvkv&�S�rvklh�{�tvkpsÑ�Wmpojmyzuvkv�yvslhzh$
klm�{�wvluvnpà�vimspyrh�j�ixvuovjvq�ÄhÅm�kvxms�jmÄuÑq�vkvuÖ$
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J� g�pÇ{�lvt�{�tvyzh�Ämxmo�vjxhk$J{uÑsv�wvjzvxps�à&
J� Xjxhk&&&�J�[zhxpr�ohl{thsyà&J�MÑ�ouhmzm$�à�Äzv%zv�jywv%

tpuhá&� fzv$� yrvxmm� jymkv$� j� xhqvum� ohjvlyrvkv� npsthyypjh&
\vjhxpÇ�um�jplms�zht�uvj{á�Årvs{4

J� Pm�wvyzxvpsp�oh�wàzÖlmyàz�ÅmyzÖ�lumq$J�vnpjpsyà�tvq
yw{zupr&J�Tx{wuvisvÄuhà&

J� [hlpzmyÖ�uh�hjzvi{y$J�wvyvjmzvjhs�yzhxpr&J�Wmz$�s{Ä%
Åm�zxvssmqi{yvt&

J� Yàzuhl~hzÑt$�lv�rvu~h$J�wvl}jhzps�tvq�yw{zupr�p�vrh%
ohs�tum�mÇâ�vlu{�{ys{k{1�wxvjvlps�lv�vyzhuvjrp&

VÑ� xhyyzhspyÖ&� Yvzvt$� wvrhÄpjhàyÖ� j� zxvssmqi{ym$� à� wv%
nhsms$�Äzv�zhr�p�um�ywxvyps�mkv�ptmup&�WmpojmyzuÑq�wxv}vnpq&
Ojh� Ähyh� ixvlps� vu� yv� tuvq$� xhyyrhoÑjhs$� viÉàyuàs$� h� à� zhr
p�um�{ouhs$�rzv�vu�p�Äzv&�MwxvÄmt$�p�à�lsà�umkv�vyzhsyà�umpojm%
yzuÑt$�umpojmyzuÑt�wxpmonpt&

WmpojmyzuÑt&&&�K�yrvsÖrv�p}$�umpojmyzuÑ}$�wvl�jmÄuÑt�vk%
uât�uh�}vstm4

WmpojmyzuÑq�yvslhz&�Osà�rvkv�umpojmyzuÑq4�MmlÖ�Üzvz�umpo%
jmyzuÑq�p�[hÅvr�Sjhuvj$�p�N{ymj$�ThlÑxvj$�Pxâtrpu$�bjm~vj$
p�uhÅ�kjhxlpp�smqzmuhuz&�Xu�iÑs�}vsvyzÑt$�uv�p�{�umkv$�p�{
zxvp}�po�uhy�vyzhjhspyÖ�thzmxp$�{�[hÅrh�J�zvsÖrv�umjmyzh$�xv%
lpzmsmq�xhyyzxmsàsp�|hÅpyzÑ�j�Xlmyym2�ymxnhuzh�Pxâtrpuh

+)



nlhsp�zxp�yÑuh$�p�{�bjm~vjh�j�T{xkhum�xvysp�lmjvÄrp%ispo%
um~Ñ&�g�zvnm�mljh�um�yzhs�umpojmyzuÑt�yvslhzvt&

Tvklh�uhy�vyzhjhsvyÖ�ljvm$�à�p�ytmxzmsÖuv�xhumuuÑq�[hÅvr
Sjhuvj$�wxpÅsvyÖ�vzyz{wpzÖ�uh�Ämxlhr&�[hÅrh�à�{yzxvps�{�lÑ%
tv}vlh$� h�yht$�wmxmimkhà�vz�vluvkv�ys{}vjvkv�vruh�r�lx{kvt{$
wxvlvsnhs�jmyzp�vkvuÖ&

YxpispnhshyÖ� Åmyzhà� uvÄÖ� ivà&� Ovt� iÑs� vzxmohu� jzvxÑm
y{zrp&�MÑÅsp�whzxvuÑ&�\xp�kxhuhzÑ�p�|purp�J�jvz�p�jyâ&

[hÅvr�ixmlps$�mt{�Ä{lpspyÖ�tvxm�p�wvxz$�klm�vu�xhivzhs�uh
i{rypxm�HLhshrshjhI&

Mxmtmuhtp�[hÅvr$�jlx{k�Åpxvrv�xhyrxÑj�umjplàÇpm�kshoh$
zànmsv� wxplÑ}hà$� uhwmjhs&� Vvnmz� iÑzÖ$� vu� wms� kxvtrv$� um
ouhá1�j�{Åh}�yzvàs�umyzmxwptÑq�ojvu&�Whjmxuvm$�vz�imyyvuuÑ}
uvÄmq�p�imywxmxÑjuvq�whsÖiÑ�psp�wxvyzv�vz�rvuz{opp&

Wmt~Ñ�mÇâ�xho�wvwÑzhspyÖ�wxvupru{zÖ�uh�Ämxlhr$�p�{�tmuà
vyzhshyÖ�zvsÖrv�vluh�kxhuhzh$�wvysmluàà&�Mumohwuv�uhyz{wpsh
zpÅpuh$� wvzvt� oh{xÄhsp� tvzvxÑ&� T� lvt{� wxpispnhspyÖ� ljh
zhurh&�YàzÖ�zhurvj�{nm�umyrvsÖrv�lumq�tâxzjv�Ämxumsp�wmxml
lvtvt&�Xlpu�po�up}�wvlvxjhs�ymxnhuz�Pxâtrpu&�[jmx}{�jpluv
iÑsv�mkv�xhywshyzhuuvm�tvk{Ämm�zmsv�j�zxâ}�Åhkh}�vz�vikvxm%
svq�kxvthlpuÑ�y�wvrvypjÅmqyà�ihÅumq&

[hÅvr� ohwms� v� tvxm� p� xmorv$� imo� wmxm}vlh$� ohrvuÄps� ysv%
jhtp�po�lx{kvq�wmyup1

S�uprzv�um�{ouhmz$�klm�tvkpsrh�tvà&&&

K�mâ�p�um�i{lmz$�h$�ahsÑq4
Yvysmluáá�|xho{�vu�yrhohs�àyuv$�vzÄâzspjv&
J� L{lmz$� [hÅvr�� ]ouház�� J� ohrxpÄhs� à$� ÄzviÑ� yhtvt{

{ysÑÅhzÖ�yjvp�ysvjh&
S�z{z�tum�wxpÅsh�tÑysÖ�vyzhjpzÖ�wpyÖtv$�ohwpyr{$�xhyyrh%

ohzÖ$� Äzv� olmyÖ� wxvpovÅsv&� Wv� i{thkh� tvksh� wvwhyzÖ� j� x{rp
jxhkvj�p�wvkpiu{zÖ&�Wmt~Ñ�lvsnuÑ�iÑsp�uhkxàu{zÖ�y�tpu{zÑ
uh�tpu{z{$�h�{�uhy�uh�ljvp}�vyzhjhshyÖ�vluh�kxhuhzh&

g�wvlwvso�r�[hÅr{�p�yzhs�nlhzÖ$�jÑksàlÑjhà�po%oh�zx{iÑ&
^purh� smnhsh� xàlvt$� wvlsm� x{rp&� S� à� yzhs� jÑ~hxhwÑjhzÖ
vyzxpât�uvnh�uh�rpxwpÄuvq�rshlrm�wxvÇhsÖuÑm�ysvjh&�YmxjÑt
à�jÑxmohs�|htpspá�HSjhuvjI&�g�uhÄhs�jÑymrhzÖ�H[hÅvrI$

+*



ptà$�rvzvxvm�ouhsh�jyà�lpjpopà$�uv�jxmtmup�iÑsv�thsv$�jvo%
tvnuv�mkv�um�vyzhsvyÖ�{nm�jvjym&

Yvysmlumq� à� uhÄhs� yjvá� |htpspá$� uv� oh� ywpuvq� àxrv
jywÑ}u{s�ihkxvjÑq�jywsmyr$�p�yxho{�uhyz{wpsh�uvÄÖ&&&

J� Qpsthyypj&� TvumÄuhà� vyzhuvjrh�� J� ojvurv� viÉàjpsh
r{xuvyhà�lmj{Årh�y�rvnhuvq�y{trvq�uh�kx{lp&

g�iÑs�klm%zv�xàlvt&�Wv�r{lh�plzp$�j�rhr{á�yzvxvu{4
XÄmuÖ�tvsvlvq�p�vÄmuÖ�ymxÖâouÑq�tpsp~pvumx�j�imsvt�rp%

zmsm� p� ÇmkvsÖyrp}�yhwvnrh}�wvysm�rvxvzrvkv�xhol{tÖà�ivlxv
wvyvjmzvjhs1

J� M�ywxhjvÄuvm�iáxv�uhlv$�zvjhxpÇ&�^htpspà$�ptà$�vzÄm%
yzjv$� kvl� p� tmyzv� xvnlmupà� xvlyzjmuuprh$� rvzvxvkv� pÇmzm&
S� wvs{Äpzm� hlxmy&� M� uhÅmt� kvxvlm� Üzv� iÑyzxv&� YvxàlvÄmr
wvsuÑq&

J� ]�tmuà�umz�olmyÖ�xvlyzjmuuprvj$J�{yzhsv�viÉàyups�à&J
S�ouhrvtÑ}�umz&

Vpsp~pvumx�wvlvoxpzmsÖuv�vrpu{s�tmuà�joksàlvt�p$�v|p~p%
hsÖuv�rvoÑxu{j$�y{}v�vzx{ips1

J� \vklh�upÄmt�wvtvÄÖ�um�tvk{$�kxhnlhupu&
Wprzv�upÄmkv�um�tvk$�uprzv�upÄmkv�um�ouhs&
ZhoipzÑq� lvskpt� is{nlhupmt$� ixâs� à� wv� {sp~m� y� kvxlÑt

uhojhupmt1�H]sp~h�bmyzp�Njhxlmq~mjI&�Ximspyr�uh�tvkpsm�Wm%
pojmyzuvkv� yvslhzh&� ]sp~h� Åmyzp� umpojmyzuÑ}� kjhxlmq~mj� J
jvz� jyâ$� Äzv� uhwvtpuhsv� v� wxvÅmlÅmq� jvqum&� Wmz$� um� {yzh%
svyzÖJ�kvxÖrhà$�umjÑyrhohuuhà�viplh�yvku{sh�wsmÄp&�g�wxp%
yms� uh� yhlvj{á� yrhtÖá� j� vzrxÑzvt� wxvyzvxuvt� ljvxm� imsvkv
wàzpÜzhnuvkv�lvth&

Wh�wsvÇhlrm�Å{tuv�pkxhsp�j�jvsmqivs&�Vhzmxp�rhzhsp�j
uhxàluÑ}�rvsàyrh}�uhxàluÑ}�thsÑÅmq&�]lhxÑ�wv�tàÄ{$�yjp%
yzrp�y{lmqyrvq�ypxmuÑ$�kvtvu$�ytm}$�Åmsmyz�zxvssmqi{yh$�t{%
oÑrh�po�vzrxÑzvkv�vruh�J�zÑyàÄp�oj{rvj�vrx{nhsp�tmuà$�uv�j
kvsvjm�yzvàs�tvuvzvuuÑq�ojmuàÇpq�k{s&�g�wxprxÑs�kshoh&

J� Wm�wvtmÅhmt4
Wm�ksàlà$�tvsÄh�yljpu{syà�j�yzvxvu{&
Tzv%zv�{ymsyà�xàlvt�p�ohkvjvxps$�umwxpàzuv�kxvtrv$�}xpwsv1
J� [zhsv�iÑzÖ$�um�ouhmÅÖ$�ixhz$�rzv�yzxvps�Üzvz�lvt4
J� Wm%m$Jvzvojhsyà�thsÖÄpÅmyrpq�kvsvy&
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J� S�lhjuv�vu�z{z�yzvpz4�J�lvwÑzÑjhsyà�}xpwht&
J� Mymklh$J�{jmxmuuv�wxvoj{Ähsv�j�vzjmz&
J� S�zÑ�j�uât�jymklh�npjâÅÖ4
VhsÖÄpr�yrhohs�jmyrv�p�zjâxlv1
J� Myá�npouÖ&
J� Myá�npouÖ$J�wvjzvxps�lxvku{jÅpt�kvsvyvt�}xpwht&J

\hr�jvz$�ixhz$�zjvq�lvt�à�yzxvps&�Mvz�Üzptp�x{rhtp�po�wmwsh
jvoxvnlhs$�rhr�z{�wzp~{�|pupr�

Xu�yrhohs�Üzv�kvxlv�p�zvxnmyzjmuuv&�Ohnm�}jhyzspjv&
Vmuà� wvrvxvipsv� mkv� ih}jhsÖyzjv&� g� vzrxÑs� kshoh&� Zàlvt

yplms�t{nÄpuh�j�whx{ypuvjvt�rvyzátm�p�imsÑ}�zmryzpsÖuÑ}
z{|sà}$�rhrpm�viÑÄuv�uvyàz�ánhum&�M�lj{}�Åhkh}�yzvàs�thsÖ%
Äpr�smz�Åmyzp�p�y�lvyzvpuyzjvt�p�sáivwÑzyzjvt�wvllmxnpjhs
imyml{1

J� Txhuvt4
J� Thrpm�zht�rxhuÑ�j�yvxvr�wàzvt��J�joth}u{s�rvxvzrp%

tp�rxmwrptp�x{rhtp�yzxvpzmsÖ&J�\{z�rx{kvt�ouhmÅÖ�Äzv�zjv%
xpsvyÖ$�ixhz�

J� [hÅv%vr��J�wvojhs�lmjpÄpq�kvsvyvr&
g�umjvsÖuv�jolxvku{s&
J� [hÅv%vr�
Xz�lvth�Åsh�lmj{Årh�y�vyzxÑtp�wsmÄprhtp&
J� g�olmyÖ��J�vzvojhsyà�thsÖÄpr&
Omj{Årh� wxpispopshyÖ� r� uht$� yrhohsh� umlvjvsÖuv$� y� uh%

w{yruvq�yzxvkvyzÖá1
J� SÇp�zmià�wv�jymt{�ljvx{��XimlhzÖ�wvxh&
Xuh�joàsh�thsÖÄprh�oh�x{r{$�wvzvt$�wvÄ{jyzjvjhj�ymià�um%

svjrv$�rpju{sh�uht1
J� Rlxhyzm&
J� Rlxhjyzj{qzm$J�Å{tuv�vzvojhsyà�yzxvpzmsÖ&J�[myzxâu%

rh$�jplhzÖ&�K�jvz�tÑ�p�mâ�ywxvypt1�lhjuv�yzvpz�jhÅ�lvt4
J� Mymklh&
J� K�jÑ�yrvsÖrv�j�uât�npjâzm4�J�um�}vzms�ylhjhzÖyà�yzxvp%

zmsÖ&
Omj{Årh�wvnhsh�vyzxÑtp�wsmÄprhtp�p$�i{lzv�ohxhumm�ykv%

jvxpjÅpyÖ�y�ixhzvt$�vzjmzpsh1
J� Myá�npouÖ&
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Xuh�yvÄsh�xhokvjvx�pyÄmxwhuuÑt�p$�pojpupjÅpyÖ$�wvÅsh$
mÇâ�xho�wmxmlâxu{j�wsmÄprhtp&�[hÅvr$�jÑlmxu{j�x{r{$�{imnhs
jwmxâl&

J� HMyá� npouÖI$J� y� kvxÖrvq� {ytmÅrvq� wvjzvxps� yzxvp%
zmsÖ&J�[sÑ}hsp4�Myá�npouÖ�&&

Xu�ohtvzhs�kvsvjvq$�rhr�wÖàuÑq&�Pkv�xhokvjvxÄpjvyzÖ�xho%
lxhnhsh�tmuà&

J� HMyá�npouÖI��S�uprhrvkv�pt�lmsh$�rzv�Üzvz�lvt�yzxvps$
po�wmwsh�jvoxvnlhs$�rhr�z{�wzp~{�|pupr�

J� ^mupry$J�um�ylmxnhjÅpyÖ$�wvwxhjps�à$�uv�vu�um�vixhzps
Wh�Üzv�&jupthupà&

J� Tvxvirh$� xhoipzhà� rvxvirh� yzvàsh&� b{zrh� yrhohzÖ1� ljh%
l~hzÖ� y{zvr� Åâs� ivq$� yxhnmupm� oh� Üzvz� lvt&� bmyzmxv� vivxvuà%
sp$�h�|hÅpyzvj�J�jplptv%umjplptv��Whwxvzpj�vjxhk�iÑs�p�tv%
yzpr�Ämxmo�umkv$�zhr&&&

J� Nlm&&&�tvyz4
]�tmuà�wmxm}jhzpsv�lÑ}hupm&
J� Ohjuv� umz{$J� xhjuvl{Åuv� vzjmzps� yzxvpzmsÖ$� wxvlvs%

nhà� kvxmyzuv� tvzhzÖ� kvsvjvq&JXjxhk� mÇâ� wxp� tum� ohyÑwhzÖ
uhÄhsp&�Mvz$�j�rvthulpxvjr{�ml{&�S�um�{zmxwms&�[vÅâs�y�wvmo%
lh&�Rh}vzmsvyÖ�wvytvzxmzÖ�yjvq�wmxjÑq�lvt&�[rvsÖrv�à�p}�wv%
uhyzxvps�oh�Üzp�Åmyzuhl~hzÖ�smz�J�jplptv%umjplptv��S�olmyÖ$
p�j�Vpuyrm$�p�j�[pipxp&�Wv�Üzvz�&&

Xz�umkv�wh}sv�jpuvt�psp�wpjvt$�uv�vu�um�iÑs�wÖàu$�spÅÖ
xhokvjvxÄpj�umÄ{jyzjpzmsmu&

J� Wv�Üzvz�lvt&&&J�wvjzvxps�vu�}xpwsÑt�Åâwvzvt&JYxp%
m}hs$�h�uprvt{�lmsh�lv�tmuà�umz&

M�uât�kvjvxpsv�{àojsâuuvm�yhtvsáipm�imojmyzuvkv�yvoplh%
zmsà$�um{zvsâuuhà�nhnlh�wxpouhupà�iÑsÑ}�ohys{k&�S�à�wvq%
ths�ymià�uh�tÑysp$�Äzv�vu�pospjhmz�tvá�yviyzjmuu{á�ivsÖ&

J� g�wvupthá$�vxrmyzx�z{z�up�wxp�Äât�p�tpzpukp�xhouÑm&
K�jvz$J�vu�wxpnhs�r�kx{lp�ypsÖuÑm�x{rp$J�}vzmsvyÖ$�Äzvi�sá%
lp� ouhsp$� }vzà� iÑ� zm$� Äzv� j� Üzvt� lvtm� npj{z$� ouhsp$� rzv� lsà
up}� wvzx{lpsyà&� K� z{z� J� uhzm� wvnhs{qyzh1� HMymklh� yzvàsI$
HMyá�npouÖI&

N{iÑ�mkv�lxvku{sp$�p�vu�{tvsr&
J� K�Äzv$�ixhz��JXu�jlx{k�wvluàs�kvsvj{$�jyzxmwmu{syà�p
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ohksàu{s�tum�j�sp~v�yjmzsÑtp�wxvàyupjÅptpyà�kshohtp&�J
K�tvnmz$�j�zvt�p�myzÖ�yhtvm�kshjuvm4�Mvz�à�yzxvps�lvt$�um�lsà
ymià�jmlÖ$�um�xhlp�yhtvspÄuvq�yshjÑ&�azvi�sálp�npsp$�lmzp%
Åmr�uh�yjmz�xvnhsp&�azvi�jvz�vup$�[hÅvr�Üzvz�p�ymyzxâurh�mkv$
p� lx{kpm�jymklh� z{z� imkhsp$� jyá� npouÖ�� J�Xu� p�zmwmxÖ�vixh%
Çhsyà�rv�tum$�uv�kvjvxps�lsà�ymià�yhtvkv1�J�Mvz�vuv�J�ytÑys
j�Äât��Wm�whtàzupr�nm�tum�{�rhnlvkv�lvth�yzhjpzÖ&�Oh�à�zvsÖ%
rv� uh� Üzvq� {sp~m� bmyzp� Njhxlmq~mj� wàzÖ� lvtvj� jvoljpk�� azv
n�tum$�lvyrp�txhtvxuÑm�jmolm�wxpjpuÄpjhzÖ4�J�Xu�umvnplhu%
uv� rxmwrv� {}jhzps� tmuà� oh� x{r{� p� yzxvkv� wvzxmivjhs1� J� Wv$
ixhz$�yvslhzh$�Äzv�rxvjÖ�yjvá�wxvspjhs$�npouÖ�vzlhs$�zvkv�um
ytmq� ohiÑjhzÖ�� Tvklh� yzxvpsp� Üzvz� lvt$� jvoxvnlhsp� mkv$� uh%
zru{spyÖ�uh�Ämxlhrm�uh�uhlwpyÖ�vlu{&�\hr�tÑ�zm�ysvjh�r{yrvt
jÑx{ipsp�p�ohuvjv�j�yzmu{�jt{xvjhsp&�WhjmÄuv�

H]sp~h� bmyzp� Njhxlmq~mjI&&&� Oh$� uhy� iÑsv� Åmyzmxv&&&� Wv
wvÄmt{�ljhl~hzÖ�y{zvr4�VÑ�ipspyÖ�wàzÖ�lumq�p�ÅmyzÖ�uvÄmq&&&
Whxvluhà�tvsjh�yxhivzhsh&�azv�n$�zv�iÑsp�um�wxvyzÑm�lup�p
uvÄp&&&

WhlwpyÖ�uh�Ämxlhrm&&&�Xjxhk&&&�Vvyz&&&
J�Nlm4�Nlm�Üzv4�J�g�jyrvÄps�uh�uvkp�p�ohrxpÄhs1�J�Nlm4
[zxvpzmsÖ�umjvsÖuv�ohzp}�p�wvrhohs�x{rvq�uh�zvxm~�lvth&
g�wvÅâs$�wvimnhs�r�lvt{&
Whl� jÑyvrpt� |{ulhtmuzvt� iÑs� jt{xvjhu$� yvyzhjsàà� ÄhyzÖ

v~mtmuzpxvjhuuvkv�ymxvkv$�rhr�kxhupz$�~vrvsà$�jÑx{ivr�rpxwpÄ%
uvq�rshlrp�yv�ysvjhtp$�jÑxmohuuÑtp�vyzxpât�|puyrvkv�uvnh1

RlmyÖ�yzvàsp�uhytmxzÖ�kjhxlmq~Ñ1
SMKWXM�[K

N][PM�W&
TKOdZXM�?&

PZPVTSW
bMP`XM

aKU

Lmxmnuv$� mljh� rhyhàyÖ$� jvlps� à� whsÖ~htp� wv� yshiÑt� iv%
xvolrht�j�rxhyuvq�vivnnâuuvq�kspum&�YhsÖ~Ñ�tmsrv�lxvnhsp$
p� à� upÄmkv� um� tvk� y� Üzpt� wvlmshzÖ&� M� {Åh}� yzvàs� k{s&� S� tum
wvÄ{lpsvyÖ$�Äzv�à�{ysÑÅhs�kvsvy�[hÅrh�Sjhuvjh1
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«И никто не узнает, где могилка моя»... А её и не будет, а.
Чалый?»

И свой ответ: «Будет, Сашок! Узнают!»
Почему я был так уверен в этом? Потому, что тяжело уми

рать неизвестным, даже неизвестным солдатом? Это так, ко
нечно. Но не в этом главное.

За тысячу километров приехал я сюда, чтобы найти дом у
моста, разбитый, иссечённый, продырявленный дом. Но разве
я действительно хотел увидеть его разбитым? Зачем же тогда
всё это было?

Нет-нет! Я и сам не признавался себе, что хочу видеть воз
рождённый дом, жилой, живой. И маленького Сашка, и его
сестрёнку с острыми плечиками, и это «Всегда, всю жизнь!».
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

В серии «Книга за книгой» в 1966 году 
вышли и выходят следующие книги:

Ж у к о в с к а я  Е .  ШКОЛА МЕНЯЕТ АДРЕС.

Рассказы о жизни ленинградцев в дни блокады, о том, как 
в условиях голода, лишений и потерь возникла кочующая

школа

К в и н  Л.    ЗАДАЧА С НЕЗАДАЧЕЙ.

Рассказы, в которых писатель знакомит советских ребят с 
жизнью, заботами и радостями их венгерских сверстников

Л о с к у т о в  М.    РАССКАЗ О ГОВОРЯЩЕЙ СОБАКЕ.
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