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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЕВРОПА МЕЖДУ ДВУМЯ 
МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

11 ноября 1918 года представители побежденной Гер- 
мании и победившей Франции встретились в железно- 
дорожном вагоне неподалеку от французского город- 
ка Компень и подписали соглашение о перемирии, 
положившее конец жестокой войне, которая длилась 
уже четыре года.

В 1919 году представители четырех союзных держав 
— США, Великобритании, Франции, Италии — и 23 
малых стран собрались на мирную конференцию в 
Париже. И наконец в июне того же года в Зеркальном 
зале Версальского дворца был подписан мирный до- 
говор с Германией1*.

Так закончилась Первая мировая война, принесшая 
неисчислимые людские и материальные потери; с нее 
началось применение отравляющих газов, танков и 
подводных лодок, что нанесло огромный ущерб мир- 
ному населению.

Хотя ужасы Первой мировой войны бледнеют в 
сравнении с огромным числом жертв Второй мировой 
войны (более 40 миллионов) и перед опасностями 
атомного века, которые угрожают нам сегодня, но 
в свое время Первая мировая война воспринималась 
как предел жестокости и неимоверных страданий. К 
окончанию войны лишь немногие помнили, что ее

* Цифрами обозначены примечания, помещенные в конце книги.
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вызвало — спор о Боснии и Герцеговине, убийство 
эрцгерцога Австро-Венгрии Фердинанда2.

Многие историки полагают, что основной причиной 
Первой мировой войны явилось соперничество евро- 
пейских держав: с одной стороны, Великобритании 
и Франции, огромных и богатых империй, с другой 
— Германии, чье могущество и амбиции непрерывно 
росли... Такая конкуренция в конечном итоге привела 
к борьбе за экономическое превосходство в мировом 
масштабе и за контроль над колониями.

Другие историки утверждают, что причиной по- 
литической нестабильности той эпохи являлось при- 
теснение малых стран и национальных меньшинств 
крупными державами. Считалось, что решение наци- 
ональных проблем уже само по себе приведет евро- 
пейские страны в гармоничное и сбалансированное 
состояние. В ”Четырнадцати пунктах” американского 
президента Вудро Вильсона3 подчеркивалось,что прин- 
цип национального самоопределения является осно- 
вой справедливого и прочного мира.

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ПУНКТОВ

Наша программа — это программа достижения 
мира во все 4 мире. Это — единственная из всех воз- 
можных программ; по нашему мнению, она состоит 
в соблюдении следующих условий:

1. Открытые мирные договоры, заключенные явно, 
а не тайно, с целью предупредить подписание любых 
сепаратных международных договоров, кроме дип- 
ломатических. Они будут осуществляться в атмос- 
фере доверия и на виду у всех.

2. Абсолютная свобода навигации вне пределов 
территориальных вод, как в мирное, так и в воен- 
ное время, за исключением тех случаев, когда моря, 
целиком или частично, закрыты международным 
актом, имеющим целью реализацию международных 
соглашений.



3. Устранение, насколько это возможно, всех эко- 
номических препятствий и установление равных ус- 
ловий для международной торговли всех стран, со- 
гласившихся на мирные отношения и способству- 
ющих их поддержанию.

4. Адекватные гарантии всех участников согла- 
шения о сокращении своих вооружений до самого 
низкого уровня, достаточного лишь для обеспечения 
внутренней безопасности.

5. Свободное, непредвзятое, абсолютно бесприст- 
растное урегулирование всех требований колоний, 
основанное на соблюдении следующего принципа: при 
определении вопросов суверенности интересы ко- 
лониальных народов должны значить не меньше, 
чем претензии правительств на колонии, причем 
справедливость этих претензий должна быть обо- 
снована юридически.

6. Вывод германских войск со всей оккупированной 
территории России и такое урегулирование вопро- 
сов, связанных с Россией, которое обеспечит ей на- 
илучшие и наиболее свободные условия сотрудни- 
чества с другими странами мира и создаст воз- 
можность беспрепятственно, свободно и независи- 
мо определить путь своего политического и госу- 
дарственного развития, а также убедит Россию в 
искренности сторон, принимающих ее в содружест- 
во свободных наций на основе свободного выбора. Бо- 
лее того, вступление России в содружество свобод- 
ных наций следует не только приветствовать, но и 
оказывать ей всестороннюю помощь. В ближайшие 
месяцы отношение к России стран антигерманской 
коалиции станет серьезным испытанием их доброй 
воли, их разумного и бескорыстного сочувствия к 
этой стране и признания даже тех ее нужд, которые 
идут вразрез с их собственными интересами.

7. Все страны мира должны согласиться освобо- 
дить Бельгию и восстановить ее в прежних границах 
без малейшей попытки ограничить ее суверенность,
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которой она обладает наравне с другими свободны- 
ми странами. Никакой иной акт не может в такой 
же мере укрепить веру народов в законы, которые 
они сами создали и по которым постановили вести 
отношения друг с другом. Без такого оздоровитель- 
но г о акта вся структура и надежность между на- 
родных законов будет навсегда ослаблена.

8. Вся оккупированная территория Франции так- 
же должна быть освобождена, а Эльзас-Лотарингия 
возвращена Франции. Ущерб, который Пруссия на- 
несла Франции в 1871 году в Эльзас-Лотарингии4, 
расшатав основы мира во всем мире, следует воз- 
местить, чтобы в интересах человечества сделать 
мир прочным.

9. Изменение территориальных границ Италии 
должно быть произведено в соответствии с наци- 
опальным признаком.

10. Народам Австро-Венгрии, чье место в семье 
народов мы хотим видеть прочным и гарантирован- 
ным, нужно предоставить возможность автоном- 
ного развития.

11. Германия должна вывести свои войска из Ру мы- 
нии, Сербии и Черногории, возвратить все оккупи- 
рованные территории и обеспечить Сербии свобод- 
ный и безопасный доступ к морю. Страны антигер- 
майской коалиции должны отрегулировать взаимо- 
отношения балканских государств на основе принци- 
пов лояльности и исторически сложившихся границ. 
Должны быть установлены международные гаран- 
тии политической и экономической независимости, 
а также территориальной целостности балканских 
стран.

12. Турецким областям нынешней Оттоманской 
империи должна быть гарантирована безопасность 
и суверенность. Народы, бывшие под турецким ела- 
дычеством, также должны получить гарантии без- 
опасности и ничем не ограниченные возможности 
автономного развития. На основе международных
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гарантий Дарданеллы должны быть постоянно от- 
крыты для свободного прохождения кораблей и для 
обеспечения торговых международных связей.

13. Должно быть создано независимое польское 
государство, которое включит в себя территории с 
исконно польским населением. Такой Польше нужно 
обеспечить свободный и безопасный доступ к морю. 
Специальное международное соглашение гаранти- 
рует ей политическую и экономическую независи- 
мость, равно как и территориальную целостность.

14. Для обеспечения взаимных и равных гарантий 
политической независимости и территориальной 
целостности больших и малых стран следует со- 
здать на основе специальных международных согла- 
шений всеобщую ассоциацию этих стран.

В годы Второй мировой войны союзники ясно со- 
знавали, что сражаются ради спасения человечества 
от сил тьмы и зла, грозящих ему гибелью. Иное дело 
Первая мировая война. Многие считали ее бессмыс- 
ленной, а жизни погибших в ней людей — бесцельной 
жертвой. Дикость и безумие Первой мировой войны 
стали темой многих антивоенных романов того вре- 
мени. Страстное стремление раз и навсегда положить 
конец войнам, ”объявить войну войне” привело к со- 
зданию многих пацифистских движений во 
всем мире. Люди были склонны рассматривать Пер- 
вую мировую войну как некую ”историческую случай- 
ность”, которая нанесла урон духу мудрости и про- 
гресса. Тем не менее, подразумевалось, что война не 
смогла разрушить основные идеи, которые движут 
просвещенными странами. Широко бытовало мнение, 
что ужасы войны послужат уроком и выработают 
у человечества иммунитет против подобных катак- 
лизмов. Уинстон Черчилль, премьер-министр Вели- 
кобритании в годы Второй мировой войны, начинает 
свою чрезвычайно обширную историю этой войны 
словами: ”После окончания мировой войны 1914 года
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существовала глубокая уверенность и почти всеобщая 
надежда, что на земле воцарился мир”.

Отвращение к войне породило убеждение, что все 
конфликты между странами можно и нужно решать 
только международным арбитражем. С этой целью 
была основана Лига Наций — предшественница Ор- 
ганизации Объединенных Наций, учрежденной после 
Второй мировой войны. Ей предстояло осуществлять 
контроль над странами, руководствуясь не их безрас- 
судными амбициями или злобной завистью, а раз- 
умом и доброй волей. Лиге Наций вменялось в обя- 
занность защищать интересы малых стран и наци- 
ональных меньшинств.

Была ли война обусловлена самой природой чело- 
века, его неспособностью решать спорные вопросы, 
его неумением обуздывать свои прихоти и эгоистиче- 
ские побуждения? Свидетельствовала ли она о крахе 
рационального мышления? Или причины войн кро- 
ются в неравномерном распределении природных ре- 
сурсов, что оборачивается экономическими кризисами 
и возникновением экстремистских политических дви- 
жений? А может быть, действует некий фатальный 
закон, по которому война неизбежно вторгается в 
жизнь каждого поколения и уничтожает все, что со- 
здано таким тяжким физическим трудом и напряже- 
нием интеллекта?

Возникновение тоталитарных режимов в Европе

Чрезвычайно трудно отвечать на вопросы, связан- 
ные с периодом между двумя мировыми войнами. 
Трудно ответить на них даже сегодня, когда стало 
совершенно очевидным, что решать международные 
проблемы и споры мирными и разумными средствами 
далеко не просто. Попробуем проанализировать ос- 
новные события этого исторического периода. Так 
или иначе все они связаны с кризисами, пережитыми 
Европой.
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Самым далеко идущим и губительным следствием 
Первой мировой войны стало появление радикальных 
идеологических движений, которые в ряде ведущих 
стран Европы добились политической власти. В Рос- 
сии в результате большевистской революции 1917 го- 
да был установлен коммунистический режим, утвер- 
дившийся лишь за счет насилия. Существование этого 
режима было сопряжено с колоссальными жертвами 
— неизбежным следствием диктатуры в огромной, 
но экономически неразвитой и технически отсталой 
стране. Вслед за революцией в России вспыхнули ре- 
волюции в Германии и Венгрии. Правда, они оказа- 
лись нежизнеспособными. Коммунистический режим 
так и не вышел за пределы СССР, но влияние комму- 
нистических партий в других странах росло, мрачный 
призрак коммунизма продолжал бродить по Европе 
и страх перед революциями нарастал.

Если советский режим представлял собой крайнюю 
форму международного социализма, который фан- 
фаронски заявлял, что в состоянии покончить со 
всеми имеющимися в мире несправедливостями, то 
фашистский режим, пришедший к власти сначала в 
Италии, а позднее в Германии — уже в нацистском ва- 
рианте, — был совершенно иным, новым феноменом. 
В той или иной степени его можно было наблюдать 
во всей Европе. Коммунизм черпал силы из сознания 
классовой несправедливости и желания улучшить со- 
циальную систему — эти вопросы волновали евро- 
пейское общество на протяжении многих поколений. 
Фашизм же вырос из гнева и отчаяния народов, кото- 
рые после Первой мировой войны считали себя уни- 
женными и обделенными. Коммунизм, по крайней 
мере в теории, был универсальной социалистической 
идеологией, которая ставила во главу угла равенство 
всех народов и призывала к решению проблем всего 
человечества. Фашизм, напротив, провозглашал эт- 
ническое и расовое превосходство одних народов над 
другими. В силу этого некоторые народы, согласно
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догмам фашизма, заслуживают особых привилегий. 
Именно ради этого исключительного положения фа- 
шизм проповедовал единство народа, лелеял наци- 
ональный миф, призывал наращивать вооруженные 
силы и утверждал необходимость территориальных 
экспансий любой ценой, включая войну.

Эти две крайние идеологии обнаружили огромный 
динамизм. Мир, с надеждой внимавший им, готов 
был расколоться на два лагеря. Почти никто не верил, 
что старые демократии смогут справиться с эконо- 
мическими кризисами, вызванными Первой мировой 
войной. Казалось, демократические системы правле- 
ния отжили свой век. Соглашения, подписанные после 
Первой мировой войны, вызвали в Германии глубо- 
кую горечь и неудовлетворенность. Немцы воспри- 
нимали Версальский договор как совокупность не- 
справедливых и жестоких решений, навязанных им 
странами-победительницами.

ИЗ ЧАСТИ VI ВЕРСАЛЬСКОГО МИРНОГО 
ДОГОВОРА

РЕПАРАЦИИ

Статья 231. Союзные державы и присоединив- 
шиеся к ним страны постановили, а Германия при- 
знала, что она несет ответственность за все по- 
тери и ущерб, нанесенные всем этим государствам 
в войне, которая была им навязана Германией и ее 
союзниками.

Статья 232. По требованию союзных держав и 
присоединившихся к ним стран Германия обязуется 
выплатить полную компенсацию за материальный и 
моральный ущерб, причиненный мирному населению 
союзных держав и присоединившихся к ним стран в 
то время, пока эти страны находились в состоянии
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войны с Германией, напавшей на них с суши, с моря и 
с воздуха; компенсируются также все имуществен- 
ные потери, обозначенные в Приложении I к этому 
документу.

Отторжение от Германии территорий на западе и в 
особенности на востоке, раздел Пруссии на Западную 
и Восточную, установление за Данцигом статуса во- 
льного города, запрет на включение Австрии в состав 
германского государства — все эти меры рассмат- 
ривались немцами как способы наказать и ослабить 
их страну. Более того, многие немцы считали, что 
созданная в Германии после войны демократическая 
Веймарская республика чужда их национальной тра- 
диции и неприемлема для немецкого духа. Тяжелые 
репарации воспринимались как несправедливые, осо- 
бенно в тот момент, когда и без того ослабленная 
экономика страны переживала застой.

Ниже мы приводим рассуждения немецкого исто- 
рика о причинах политической нестабильности Гер- 
мании после Первой мировой войны.

Веймарская конституция, даже если подходить к 
ней с демократическими мерками, несомненно стра- 
дала недостатками. Власть, которую она предо- 
ставляла правительственной верхушке, слишком за- 
висила от взлетов и падений политических партий. 
Даже внутри Веймарской коалиции было много не- 
приятных инцидентов, причина которых крылась в 
узкопартийных интересах, в жажде власти и ели- 
яния. Сказалось и то, что рабочий люд и другие 
ставшие политически активными группы, которые 
так долго были лишены участия в правительстве, 
теперь неожиданно для себя вкусили сладость ела- 
сти. Среди тех, кто так жадно упивался новыми 
возможностями, было много евреев. Людям, кото- 
рые и раньше недоброжелательно относились к евре- 
ям, казалось, что теперь именно евреи наживаются
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на поражении немцев и на последствиях революции. 
Все остальные в Германии считали себя безнадежно 
обреченными на нищету.

В начале двадцатых годов мы все еще чувствовали 
тяжелую руку победителей. Здесь важно понять 
условия Версальского мирного договора и те мо- 
ралъные и материальные последствия, к которым 
он привел. В результате инфляции бумажных денег 
рухнуло материальное благополучие очень многих 
людей: инфляция поглотила все их состояния и сбе- 
режения. В тяжкий 1923 год, когда французы за- 
хватили Рур5, инфляция не знала границ. Тысячи 
демобилизованных офицеров гигантской армии во- 
енного времени теперь были выброшены на улицу и 
оказались нищими. Их вынудили вести повседневную 
унизительную борьбу за кусок хлеба, и, сравнивая 
эту жизнь со своим прежним почетным положени- 
ем, они чувствовали себя героями, чье достоинство 
и честь были глубоко попраны. Из добровольческих 
военных отрядов, сыгравших решающую роль в под- 
авлении коммунистических беспорядков после вой- 
ны, сложились многочисленные тайные общества, 
мечтавшие в недалеком будущем поднять мятеж.
(Фридрих Майнеке ”Катастрофа немцев”)

А вот еще одно описание послевоенной ситуации в 
Германии.

Один из компетентных специалистов подсчи- 
тал, что в тот ужасный 1923 год недельного зара- 
ботка квалифицированного рабочего едва хватало на 
покупку пятидесяти килограммов картофеля. Что- 
бы купить полкило маргарина, рабочий должен был 
работать 9-10 часов, а ради того же количества 
масла — два полных дня. Стоимость пятидесяти 
килограммов угля равнялась заработку за двенад- 
цать часов работы, а простых туфель — за шесть 
недель. Чтобы купить костюм, надо было отрабо- 
тать двенадцать недель.
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Такое положение вещей привело к беспрецеден- 
тной массовой депрессии. Бургомистр Берлина опуб- 
ликовал в начале 1923 года официальный документ, 
посвященный ужасам столичной жизни. Вот небо ль- 
шой отрывок из него:

,,Страшные сведения, поступающие из отделов по- 
мощи малолетним, жертвам войны, сиротам и вдо- 
вам, воссоздают картину бедственного положения 
детей. Многие дети, включая самых маленьких, не 
получают даже капли молока и приходят в школу 
без горячего завтрака. Чтобы как-то поддержать 
их в течение целого дня, им выдают в школе кусок 
хлеба или немного картофельного пюре. Многие при- 
ходят в школу без рубашек или без теплой одежды, 
другие отказываются посещать школу из-за отсут- 
ствия нижнего белья. Нищета разрушает всякое 
представление о порядке, чистоте и правилах пове- 
дения, она не оставляет места ни для каких иных 
побуждений, кроме забот о пище и обогреве”.

Так жил пролетариат в период инфляции. 
(Артур Розенберг ,,Германская республика”)

Крах идеи коллективной безопасности

Идея ”коллективной безопасности” возникла как 
программа, направленная на предотвращение войн и 
установление вечного мира, в котором были заинте- 
ресованы и европейские страны, и США. В этой про- 
грамме нашли отражение уроки недавнего прошлого 
— событий, приведших к Первой мировой войне.

Предвоенные соглашения и взаимные обязатель- 
ства вынуждали многие страны выступать на стороне 
своих союзников в случае вооруженного конфликта. 
Так создалась ситуация, когда локальное сто- 
лкновение вызывало немедленную цепную реакцию и 
вовлекало в войну весь мир. Поэтому потребовалось 
создать Лигу Наций, которой предстояло стать един­
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ственным третейским судьей во всех международных 
спорах. Еще одной предохранительной мерой стал 
запрет на сепаратные соглашения между странами.

К сожалению, создание Лиги Наций ничего не из- 
менило. Очень скоро стало очевидным, что она неэф־ 
фективна. И дело не только в том, что США уклони- 
лись от вступления в это международное сообщество 
— Лига не сумела стать авторитетом даже для своих 
членов. Каждая страна, собиравшаяся действовать во- 
преки решениям Лиги Наций, просто выходила из нее, 
как это сделали в 1933 году Япония и Германия. В 
это же время были заключены сепаратные договоры: 
между Польшей и Германией, Англией и Германией, 
балканскими, а также и балтийскими странами. На- 
иболее значительными соглашениями этого периода 
являлись ”Ось Берлин — Рим”6 и ”Антикоминтернов- 
ский пакт”7, подписанный Германией и Японией. Очень 
скоро к нему присоединились Италия и Испания.

Провал идеи коллективной безопасности с оче- 
видностью вытекает из следующей цепи событий: 
китайско-японская война из-за Маньчжурии (1931), 
захват Эфиопии фашистской Италией под властью 
Муссолини (1935 — 1936), гражданская война в Испа- 
нии (1936 — 1939), в которой силы генерала Франко 
при поддержке нацистской Германии и фашистской 
Италии одержали победу над левыми республикан- 
скими силами. Эрнест Хемингуэй описал эту войну в 
своем романе ”По ком звонит колокол”. И действи- 
тельно, гражданская война в Испании, точно набат, 
предупреждала мир об опасности.

Война вообще стояла в центре фашистской идеоло- 
гии. Народы, расы и государства имели право и даже 
обязаны были воевать ради своего процветания и дос- 
тижения величия. Для фашистского режима сила и 
могущество были тождественны праву.

В самом начале своей политической карьеры Гитлер 
заявил о необходимости разорвать в клочья ”позор- 
ный” Версальский договор. Он утверждал, что Гер­
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мания не удовлетворится возвратом к границам, су- 
ществовавшим до Первой мировой войны, что ”не- 
мецкий народ должен обеспечить себе территорию и 
страну, которых он достоин”. Иными словами, на- 
цизм провозгласил право немецкого народа на ”ле- 
бенсраум” — жизненное пространство. На практике 
это означало расширение восточных границ Германии 
за счет ”низкосортных” славянских народов. Однов- 
ременно предстояло ликвидировать ”марксистско-ев- 
рейский большевизм”. Внешняя и внутренняя полити- 
ка, как и экономика Третьего рейха, ориентировались 
именно на эти цели. Гитлер не скрывал своих наме- 
рений от соратников, он даже подробно изложил их 
в своих оперативных планах. Эти ранние наброски 
почти во всем совпадают с тем, что в конечном итоге 
произошло.

Возникает вопрос: почему европейские страны не 
сумели вовремя распознать опасность, которая кры- 
лась в политике и планах нацистской Германии? По- 
чему они не выступили против Гитлера в самом начале 
его политической карьеры, прежде чем опасность эта 
не переросла в прямую угрозу?

Трудно отыскать однозначный ответ на эти вопро- 
сы. Следует помнить, что в международных делах 
Гитлер вовсе не был искренним: он ломал комедию 
и вещал о мире. Гитлер и Муссолини восхваляли 
”Ось Берлин — Рим” как ”ось, вокруг которой могут 
сплотиться все европейские страны, движимые жела- 
нием сотрудничества и мира”.

Гитлер заключил также целый ряд соглашений, ко- 
торые должны были продемонстрировать миру его 
пацифистские настроения. Так, в 1934 году он подпи- 
сал пакт о ненападении с Польшей. В нем формально 
признавалась восточная граница Германии, установ- 
ленная в Версале, и тем не менее Г итлер снова возбу- 
дил территориальные претензии к Польше. Более то- 
го, он заключил соглашение с Англией, по которому 
брал на себя обязательства не усиливать германский
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флот и не завоевывать колоний. Судить об истинных 
намерениях Гитлера в момент подписания этих доку- 
ментов можно по его собственным словам: ”Все аль- 
янсы, не имеющие своей целью войну, бессмысленны 
и не стоят ни гроша” (А. Гитлер ”Майн кампф”). В 
другом случае глава германских фашистов заявил:

Я готов подписывать и ратифицировать все, что 
угодно. Я сделаю все, что будет способствовать 
моей политике. Я готов гарантировать любые гра- 
ницы и соглашаться на договоры о ненападении и 
взаимопомощи с кем угодно. Наивно думать, что 
такие средства запрещены, раз может возникнуть 
ситуация, в которой нужно разорвать дипломати- 
ческие соглашения. Еще не было такого пакта, в ко- 
тором одна из сторон рано или поздно не нарушала 
бы своих клятвенных обещаний. Вечных пактов не 
существует.

Гитлер предпринял ряд других шагов, которые не- 
минуемо привели к началу Второй мировой войны: ан- 
нексировал Австрию, выступил с территориальными 
притязаниями к Чехословакии и Польше. Каждый 
раз он заявлял, что это тот самый последний шаг, ко- 
торый будет гарантировать прочный и долговечный 
мир. Это шулерство стало таким же неотъемлемым 
элементом внешней политики Г итлера, каким прежде 
было в его внутригосударственной деятельности.

Человек не должен создавать себе иллюзий. Надо 
добиваться своей цели поэтапно, разрешая трудно- 
сти по мере необходимости... До сих пор нам всегда 
удавалось держать своих врагов в неведении отно- 
сительно подлинных намерений Германии. Наши по- 
литические противники внутри страны так и не 
осознали до самого 1932 года, куда мы идем, и не 
поняли, что наше обещание поступать в согласии 
с законом было лишь тактическим приемом... Они
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позволили нам преодолеть этот опасный рубеж... 
Совершенно то же происходило и в нашей внешней 
политике.
(Из выступления министра пропаганды Йозефа 
Геббельса8 на пресс-конференции, состоявшейся 5 ап- 
ре ля 1940 года)

Политика ,,умиротворения״

Нельзя сказать, что правительства европейских 
стран совсем не отдавали себе отчета в том, какую 
опасность несет миру нацизм. Они укрепляли свои 
границы и усиливали их охрану, как это сделало пра- 
вительство Франции с помощью ״линии Мажино9״ . 
Они подписывали договоры о взаимопомощи, направ- 
ленные против угрозы извне, и, в частности, против 
агрессии со стороны нацистской Германии. Тем не 
менее, политика умиротворения, которую особенно 
старательно проводил британский премьер-министр 
Невилл Чемберлен10, продолжалась. Чемберлен дваж- 
ды посетил Германию. Он согласился на требования 
Гитлера относительно Чехословакии и в конце концов 
подписал бесславное Мюнхенское соглашение11, ко- 
торое якобы должно было спасти мир на Земле, — 
правда, ценой порабощения мирной демократической 
страны.

Политику умиротворения поощряли по нескольким 
причинам. Стремясь всеми силами сохранить мир и 
стараясь избежать ужасов войны, шли на все, покорно 
соглашались на самые унизительные требования. Ведь 
тот, кто считает войну абсолютным злом, склонен 
любую уступку, пусть даже чреватую опасностями, 
рассматривать как меньшее зло.

Один из основных вопросов истории и состоит в 
том, следует ли ради сохранения мира готовиться к 
войне или же любыми средствами пытаться ее избе- 
жать. Однозначного ответа, годного на все времена,
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не существует, хотя задним числом люди хорошо раз- 
бираются во множестве событий — будь то случаи из 
обыденной жизни или исторические явления.

Кроме того, здесь проявляется заложенная в самой 
природе человека снисходительная терпимость к не- 
справедливости, если она не касается его самого 
или его страны. Именно поэтому на крепнущую 
мощь нацизма реагировали весьма вяло. Равнодушие 
и инерция вообще являются частью обеспеченного, 
более или менее безопасного существования. Это 
убаюкивающее благополучие помешало народам по- 
смотреть опасности в глаза и сделать те решительные 
выводы, которых требовала наглая политика Титле- 
ра. Поэтому толпа ликовала, когда Чемберлен вер- 
нулся из Мюнхена и, потрясая белой бумажкой, 
Мюнхенским соглашением, заявил: ”Я привез вам 
мир”. Несколько месяцев спустя немецкие войска 
вторглись в Прагу, затем последовал захват Польши, 
началась Вторая мировая война. Лишь тогда полити- 
ка умиротворения стала объектом всеобщего презре- 
ния.

Однако ошибки совершали не только демократиче- 
ские страны, случалось ошибаться и Гитлеру. Он ис- 
кренне полагал, что ”дегенеративные”, ”беззубые” де- 
мократии позволят ему творить все, чего он ни поже- 
лает, и не осмелятся на решительное противодействие, 
особенно после военных успехов Германии. При этом 
Гитлер опасался вести войну на два фронта — с де- 
мократическими странами на западе и Советским Со- 
юзом на востоке. Такой расклад привел однажды Гер- 
манию к поражению в Первой мировой войне. По- 
этому Гитлер мечтал видеть Россию в состоянии га- 
рантированного нейтралитета. Западные страны, со 
своей стороны, пытались заключить с Россией до- 
говор о взаимопомощи, но безуспешно. Гитлеру по- 
везло больше, и два тоталитарных государства — Г ер- 
мания и Советский Союз, — которые были идеоло- 
гическими противниками, удивили мир, подписав в
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1939 г. пакт Риббентропа — Молотова12. По условиям 
этого пакта стороны обязались, в частности, сохра- 
нять нейтралитет в случае, если одна из них окажется 
вовлеченной в войну с третьей стороной. В обмен 
на это соглашение, обеспечившее Германии мир на 
ее восточной границе, она признавала Финляндию, 
Эстонию, Латвию и Бессарабию сферой интересов 
России, а Польшу обе державы поделили между со- 
бой.

Подписав пакт, и Германия, и СССР проявили по- 
лную беспринципность по отношению к своим иде- 
ологическим установкам. Они развязали ничем не оп- 
равданную агрессию против Польши, которая уже 
трижды в своей многострадальной истории подвер־ 
галась разделу. Неудивительно, что главы обоих го- 
сударств были вынуждены прибегать ко всякого рода 
уловкам, чтобы оправдать этот пакт в глазах своих 
народов и будущих поколений. Однако история рас- 
ценила этот договор как вопиющий пример циничной 
и безнравственной политики.

Подписание пакта Риббентропа — Молотова уст- 
ранило последние препятствия с пути ко Второй ми- 
ровой войне.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

ПОЛОЖЕНИЕ ЕВРЕЕВ В ПЕРИОД МЕЖДУ 
ДВУМЯ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

После Первой мировой войны европейские евреи пре- 
исполнились оптимизма. Они полагали, что в их 
борьбе за гражданские и национальные права наме- 
тился безусловный поворот к лучшему. В Декларации 
Бальфура13, опубликованной в ноябре 1917 года, Be- 
ликобритания обязалась помочь еврейскому народу в 
создании ”национального очага” в Палестине. С дру- 
гой стороны, в рамках Версальского договора были 
подписаны соглашения о нацменьшинствах, которые 
обеспечивали евреям Центральной и Восточной Ев- 
ропы гражданские, религиозные и культурные права. 
Эти соглашения вынуждены были подписать Польша, 
Румыния, Венгрия, Чехословакия, Югославия и бал- 
тийские страны, т.е. все государства с достаточно 
большим еврейским населением. Однако очень скоро 
стало очевидным, что Лига Наций, на которую была 
возложена охрана прав нацменьшинств, не в состо- 
янии справиться с этим делом.

Польша, Венгрия и Румыния открыто возмущались 
навязанными им соглашениями, расценивая их как 
посягательство на свой суверенитет. Правительства 
этих стран сумели уклониться от выполнения обяза■־ 
тельств и позволяли себе прямо или косвенно дискри- 
минировать еврейское население. Так, Венгрия и По- 
льша учредили квоту для студентов-евреев (numerus 
clausus). В Польше и Румынии евреев изгоняли из
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многих сфер деятельности, включая государственную 
службу; их облагали тяжелыми дискриминационными 
налогами.

В большинстве случаев евреи не решались требовать 
вмешательства Лиги Наций для защиты своих наци- 
ональных прав. Они опасались, что такой шаг будет 
воспринят коренным населением как проявление не- 
лояльности к государству и только усилит антисе- 
митизм. Еврейские политические движения в Восточ- 
ной Европе, в частности, в Польше, постепенно ут- 
ратили надежду укрепить позиции евреев как наци- 
онального меньшинства или добиться согласия на со- 
здание культурной и административной автономии в 
ряде государств, возникших после Первой мировой 
войны или увеличивших вследствие нее свою терри- 
торию. Причина состояла, как правило, в том, что 
основное население этих стран стремилось к безраз- 
дельному национальному господству и не было склон- 
но предоставлять права автономии различным этни- 
ческим группам и национальным меньшинствам. В 
таких правах отказывали даже тем меньшинствам, 
которые целиком оказались на территории одного 
государства. Тем более, прав автономии не желали 
предоставлять евреям, рассеянным по миру. Коренное 
население относилось к евреям как к чужакам, не счи- 
тало их этнической группой, которая имеет глубокие 
исторические корни в истории данной страны и пото- 
му заслуживает автономии.

Евреи Германии и Западной Европы

Соглашения о нацменьшинствах не распространя- 
лись на страны Западной Европы — ни на победившие, 
ни на потерпевшие поражение в Первой мировой вой- 
не. Евреи Западной Европы, включая Германию, не 
считали себя отдельным народом и не требовали для 
себя национальных прав. Наоборот, они стремились
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быть стопроцентными гражданами страны, в которой 
жили. Ведущие еврейские организации Германии и за- 
ладных стран утверждали, что евреи отличаются от 
своих соотечественников лишь религией, являясь при 
этом неотъемлемой частью нации.

Немецкие евреи прилагали максимум усилий, дабы 
доказать немцам свою лояльность и патриотизм. Сре- 
ди них и в самом деле могли быть и были крупные 
ученые, писатели, художники.

Но искренняя привязанность евреев к Германии не 
помешала однако росту антисемитизма в конце Пер- 
вой мировой войны и в период Веймарской республи- 
ки.

Приводимый ниже отрывок показывает отношение 
немецких евреев к Германии.

...Ни с одним народом евреи не жили в таком тес- 
ном контакте, никогда не отождествляли себя с 
ним до такой степени, как с немцами. Они онемечи- 
лись не только на территории Германии, но и далеко 
за ее пределами... Ни один другой европейский язык, а 
под языком мы имеем в виду и духовность, не пустил 
в евреях таких глубоких корней, как немецкий... 
Надо помнить, что несмотря на особо тяжкие ис- 
пытания, выпавшие на долю евреев в Германии, ис- 
пытания, которые в определенной степени продол- 
жаются по сей день, они никогда не покидали этой 
страны. Из этого следует сделать вывод, что on- 
ределенная общность привлекала евреев к Германии 
и немецкому духу, который они, со своей стороны, 
выгодно дополняли.
(Людвиг Бамбергер ״Немцы и евреи״)

Евреи Западной Европы играли активную роль в 
общественной жизни и нередко достигали высокого 
положения в политической сфере. Леон Блюм стал 
главой социалистической партии Франции и премьер- 
министром своей страны. Вальтер Ратенау, один из
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выдающихся деятелей Веймарской республики, был 
министром иностранных дел Германии, когда его уби- 
ли националисты-экстремисты. Многие евреи-ученые 
были удостоены Нобелевской премии. Альберт Эйн- 
штейн и Зигмунд Фрейд своими теориями проло- 
жили в науке новые пути. Несколько еврейских проза- 
иков и поэтов — Франц Кафка (Чехословакия), Франц 
Верфель и Яков Вассерман (Германия), Исаак Бабель 
(СССР), Стефан Цвейг (Австрия) и Юлиан Тувим (По- 
льша) — по праву считались выдающимися писателя- 
ми.

Тем не менее, вопреки вкладу европейских евреев в 
политику, культуру и науку в период между двумя ми- 
ровыми войнами, их правовое положение, а также их 
личная безопасность отнюдь не были гарантированы. 
Более того, когда евреев объявили опасной расовой и 
политической силой, они оказались слишком слабы и 
беспомощны, чтобы защитить свои гражданские пра- 
ва.

Евреи Восточной Европы

В Восточной Европе, раздираемой социальными и 
экономическими антагонизмами, пренебрежительное 
и враждебное отношение к евреям было особенно яв- 
ным. В Польше, Румынии и Венгрии, где антисеми- 
тизм не носил характера расистской идеологии, все же 
раздавались громкие голоса против того, что евреи, 
являясь чужеродным элементом, занимают высокие 
посты, по праву принадлежащие коренному населе- 
нию.

Однако, несмотря на экономическую депрессию и 
антиеврейскую политику восточноевропейских стран, 
годы между двумя мировыми войнами стали для ев- 
реев периодом внутренней консолидации. Еврейская 
масса осознала свою национальную и религиозную са- 
мобытность, выросла ее культурная активность, уси­
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лилась взаимопомощь. В Восточной Европе выходили 
сотни периодических еврейских журналов и ежеднев- 
ных газет. Тысячи евреев примкнули к различным по- 
литическим партиям,сформировалисьеврейские проф- 
союзы и сионистские молодежные движения, на сце- 
нах еврейских театров появились прекрасные спек- 
такли. В нескольких восточноевропейских странах, в 
частности в Польше и Литве, была создана система 
школ с преподаванием на идише и иврите. Тысячи 
еврейских юношей учились в иешивах, высокий уро- 
вень которых был общепризнан.

Важные перемены в жизни русского еврейства

История евреев Советского Союза отличается от 
истории других еврейских общин. До Первой миро- 
вой войны значительное еврейское население России, 
включая и ту его часть, которая позднее оказалась на 
территории Польши, было верно еврейскому образу 
жизни и еврейской традиции. В то же время многие 
из этих евреев были готовы воспринять новые наци- 
ональные и социалистические идеи.

Евреи России жили в унижении и нищете. Рево- 
люция изменила лицо страны и дала евреям равные 
права с другими народами. Поначалу в СССР пы- 
тались положить конец традиционному антисемитиз- 
му, но скоро стало ясно, что евреи дорогой ценой 
заплатят за произошедшие в их жизни перемены. В 
результате революции исчезли традиционные еврей- 
ские занятия, например, торговля вразнос. Евреям 
предстояло приспособиться к новой системе социали- 
стического хозяйствования. Были предприняты по- 
пытки переместить евреев в южные районы страны, 
чтобы превратить их в земледельцев, но они окон- 
чились неудачей. Кроме того переселение значитель- 
ной группы людей ломало их жизненный уклад, раз- 
рушало традиции и этническую структуру. Вначале
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евреям разрешили культурную жизнь на идише, прав- 
да под бдительным надзором соответствующих ор־ 
ганов советской власти, но в конце концов неза- 
висимые еврейские политические организации были 
вынуждены либо войти в состав коммунистической 
партии, либо самораспуститься. В результате подав- 
ленное русское еврейство оказалось изолированным 
от остального еврейского мира и от еврейской общи- 
ны в Эрец-Исраэль.

Враждебное отношение к евреям в Советском Со- 
юзе нисколько не смягчилось, хотя положение этой 
этнической группы стремительно менялось, а темпы 
ассимиляции были исключительно высоки. Антисеми- 
тизм просто принял скрытый, неявный характер, но 
было ясно, что он существует. С особой силой он про- 
явился во время Второй мировой войны в районах, 
оккупированных фашистами. Здесь антисемитизм пы- 
тались обосновать политическими мотивами: евреев 
обвинили в том, что они поддерживали коммунисти- 
ческий режим. Значительная часть населения России, 
как впрочем и мировое общественное мнение, верила, 
что русская революция, а также революционные вол- 
нения в Венгрии и Германии были спровоцированы 
евреями и что евреи были тем ферментом, который 
возбуждал беспорядки в Европе.

Верно, среди революционных лидеров этого пери- 
ода можно встретить еврейские имена. Но и Роза 
Люксембург14, и Лев Троцкий15, Бела Кун16 и Курт 
Эйснер17 и другие руководители революций или со- 
циалистических партий были евреями только по рож- 
дению. Они давно порвали с еврейской жизнью и со- 
вершенно не интересовались судьбой своих соплемен- 
ников. Эти люди не сохранили ни религиозных, ни 
национальных связей с еврейским прошлым и с еврей- 
ской общиной. Тем не менее, идеологическая и поли- 
тическая деятельность этой маленькой группы евреев 
была воспринята как вмешательство чужаков в жизнь 
европейских стран или как конспиративный заговор
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евреев, стремящихся к господству над миром.
В 80-х годах прошлого столетия евреи Восточной 

Европы стали покидать родные города и местечки 
и отправляться на поиски лучшей жизни. Очень не- 
многие из них обосновались в Западной Европе или 
отправлялись строить новое еврейское государство в 
Эрец-Исраэль. Подавляющее большинство устреми- 
лось в дальние страны, главным образом в Соеди- 
ненные Штаты Америки. С 1881 по 1914 год 2370000 
евреев покинули Восточную Европу (около 71000 в 
год). Почти восемьдесят процентов из них оказались 
в США. В силу своего численного превосходства, а 
также культурного и социального своеобразия вое- 
точноевропейские евреи во многом определили лицо 
американского еврейства.

Переселение на американский материк и вхождение 
в новую жизнь проходило очень нелегко. Большин- 
ство евреев, приезжавших из маленьких городов и 
местечек Восточной Европы, не имело средств к су- 
ществованию и не знало английского. Им пришлось 
выдержать долгие годы тяжкого труда и борьбы за 
гражданские права, за место в этой стране. Но никакие 
трудности не заставили их расстаться с надеждой. 
Только очень немногие вернулись обратно в Европу. 
Большинство почти сразу же по приезде вызывало 
своих родственников и друзей, помогая им на первых 
порах. Несмотря на превратности и лишения иммиг- 
рантской жизни, они твердо верили в лучшее будущее 
для себя и в особенности для своих детей.

Возникает вопрос: почему миллионы евреев покида- 
ли Европу, которая была их родным домом на протя- 
жении многих поколений, ради далекой и неведомой 
страны? Эта миграция, у которой не было ни лидера, 
ни отчетливо выраженной идеи, отражала не только 
желание вырваться из гнетущей бедности. Она свиде- 
тельствует о незащищенности перед надвигающейся 
катастрофой. Признаки этой беды европейское еврей- 
ство уже ощущало. Переселение миллионов евреев
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Европы, а также национальное возрождение — си- 
онизм и создание новой еврейской общины в Эрец- 
Исраэль — вот самые значительные события в еврей- 
ской истории между двумя мировыми войнами.

Первая мировая война, за которой последовало бег- 
ство евреев и их скитания из страны в страну, ре- 
волюция в России, волна погромов на Украине и в 
Польше усилили желание евреев покинуть Европу. 
Большинство из них устремилось в США, Канаду, 
Южную Америку, Южную Африку и Австралию.

Однако в 1921 и в 1924 годах Соединенные Штаты 
приняли закон, который устанавливал жесткие огра- 
ничения на въезд в страну. И хотя новая иммиграци- 
онная квота ущемила не только евреев, она все же 
катастрофически снизила число еврейских иммигран- 
тов. Такая иммиграционная политика США послу- 
жила примером для других стран, так что вскоре гра- 
ницы перед евреями, желавшими эмигрировать, ока- 
зались повсюду закрытыми. Ограничения на иммиг- 
рацию особенно жестко применялись в период эконо- 
мической депрессии, которая охватила весь мир в 1929 
году. Приток иммигрантов, как полагали, мог лечь 
тяжким бременем на национальную экономику и вы- 
звать рост безработицы. Особенно нежелательными 
были иммигранты, которые стремились заработать 
на жизнь в сфере бизнеса и свободных профессий. 
Охотно принимали только сельскохозяйственных ра- 
бочих, которых среди евреев было очень мало.

Непосредственно после Первой мировой войны не 
существовало законов, ограничивавших въезд евреев 
в подмандатную Палестину18. Однако скудость сре- 
дств и отсутствие рабочих мест в маленькой еврейской 
общине — ишуве — позволяли принять очень незна- 
чительное число иммигрантов. А те, кто, приехав на 
землю предков, вопреки всем трудностям продолжали 
заниматься сельским хозяйством, с трудом зараба- 
тывали на жизнь из-за жалкого экономического по- 
ложения Палестины в эти годы. Позднее, когда со-
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циальная и экономическая база ишува укрепилась и 
он мог принять значительно больше новых Пересе־ 
ленцев, британские власти ограничили иммиграцию 
из политических соображений и установили жесткую 
квоту. Ворота Палестины захлопнулись перед евре- 
ями Европы именно тогда, когда они больше всего 
нуждались в безопасном убежище.

Итак, период между двумя мировыми войнами ха- 
рактеризовался политической нестабильностью, рез- 
кими экономическими сдвигами и социальной напря- 
женностью по всей Европе. Соглашения, достигнутые 
в Версале относительно прав нацменьшинств, были 
очень скоро отвергнуты, а Лига Наций, призванная 
решать спорные международные вопросы и осущест־ 
влять контроль за нарушением соглашений, оказалась 
неспособной выполнять эти задачи. Ее влияние посте- 
пенно свелось к нулю. Фашизм в Италии и национал- 
социализм в Германии, несмотря на различия между 
ними, сделали диктатуру и политические эксцессы ме- 
тодами правления как во внутренней, так и во внешней 
политике. Западный мир рассматривал Советский Со- 
юз и сеть коммунистических партий в Европе как 
постоянную угрозу. В свою очередь Советский Союз 
культивировал в своем народе враждебность к капи- 
талистическому окружению, страх перед ним и готов- 
ность к самообороне. Советы доказывали, что миро- 
вой экономический кризис и растущая безработица 
являются следствием порочной демократической фор- 
мы правления.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

РАСОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ  
И СОВРЕМЕННЫЙ АНТИСЕМИТИЗМ

Во все времена люди отмечали внешние различия 
между разными группами животных и разными труп- 
пами людей. Каждой были свойственны особые на- 
следственные признаки, что нашло отражение в по- 
говорке ”Может ли леопард изменить свои пятна?” 
Однако людей неизменно волновали не сами эти раз- 
личия — им верилось, что внешнее сходство свиде- 
тельствует об особых качествах той или иной группы.

В эпоху научных и географических открытий, кото־ 
рая последовала за мрачным периодом средневековья, 
были открыты новые континенты, с непривычным 
климатом и ландшафтом. Были обнаружены и новые 
виды пищи, вошедшие в обиход европейцев, рацион 
которых до тех пор был весьма скудным. Пожалуй, 
самым существенным побочным результатом дерзких 
поисковых и коммерческих экспедиций за огромные 
океаны были встречи с людьми иного цвета кожи, 
иных языков, религий, обычаев и образа жизни. В 
таких книгах, как ”Путешествия Гулливера” и ”Алиса 
в стране чудес” отразился этот новый взгляд на мир.

Теперь, когда человек столкнулся с богатством жи- 
вотного и растительного мира, возникло естественное 
стремление изучить происхождение и развитие этих 
видов. В XVII веке предпринимаются первые по- 
пытки классифицировать человеческие расы, описать 
их черты и особенности, а затем проследить их возник­
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новение. Однако эти проблемы недолго оставались в 
сфере научных или псевдонаучных интересов. Очень 
скоро от классификации расовых признаков перешли 
к их качественным оценкам, и в конце концов каждый 
из этих признаков стал принадлежностью ”высшей” 
или ”низшей” расы.

Открытие народов с иным цветом кожи и образом 
жизни, категорически отличным от жизни ”белого че- 
ловека” Европы, а позднее Америки, завершилось по- 
рабощением аборигенов. Их превратили в рабов бе- 
лого человека и использовали как дешевую рабочую 
силу на рудниках, приисках и копях. С другой сторо- 
ны, их вынуждали приобретать промышленные това- 
ры, которые в изобилии производила Европа.

Возникли расовые теории, с помощью которых ев- 
ропейцы пытались обосновать превосходство белого 
человека, якобы изначально присущее ему и не явля- 
ющееся следствием временного неравномерного раз- 
вития различных рас.

Расовая теория развивалась своим чередом, и по־ 
степенно нейтральное определение расы как ”группы 
людей с общими внешними генетическими призна- 
ками” обрастало все новыми положениями, допу־ 
щениями и принципами, в которых бесспорная ре- 
альность тесно переплеталась с извращенным вообра- 
жением. Теперь расовая теория стала пустопорожней 
доктриной, покоящейся на предрассудках; она поро- 
дила определенное социально-политическое видение 
мира, которое впоследствии сделалось основой для 
порочной и преступной идеологии нацизма.

Мы приводим здесь несколько основных суждений 
о расах, укоренившихся с середины девятнадцатого 
века в Западной Европе, в частности, в Германии.

1. Наследственные признаки передаются следу- 
ющему поколению в крови (генетическая теория еще 
не была создана).

2. Наследственность предопределяет не только 
внешние признаки (цвет кожи, глаз, волос, форму че­

34



репа, черты лица и т.д.), но также и внутренние ка- 
чества человека, его характер и способности (напри- 
мер, эстетические наклонности, творческие способно- 
сти, трудолюбие или лень, вероломство и трусость). 
Раса принадлежащего к ней индивидуума определяет 
его личность. По существу, человека формирует его 
кровь.

3. Неравенство людей проявляется и во внешних, 
и во внутренних свойствах и качествах. Существуют 
расы, которые вобрали в себя все положительные, 
высшие признаки. Есть низшие расы, у которых нет 
ни достаточной творческой энергии, ни других черт, 
нужных для развития науки, искусства, человеческих 
отношений — одним словом, для прогресса. Более 
того, эти расы тормозят всякий прогресс, становятся 
угрозой для человечества, источником его вырожде- 
ния.

4. Наследственные расовые признаки не поддаются 
никаким изменениям — ни под влиянием окружающей 
среды, ни путем смешения рас, ибо существует закон: 
признаки низших групп всегда сильнее высших, они 
обязательно проявятся в следующем поколении.

5. Демократия строится на постулате, что все люди 
равны. Отсюда следует равенство их прав. Напротив, 
расовая теория отрицает равенство рас. Соответствен- 
но отвергается принцип равных прав, а значит и сам 
демократический принцип. Коль״ скоро существуют 
высшие расы, то будет правомерно, если именно они 
станут править миром и подчинят себе низшие расы. 
Расовая теория утверждает, что борьба между чело- 
веческими расами подобна противоречиям в природе, 
где соперничают и борются ее составляющие, где сра- 
жаются организмы и микробы, которые и возникают 
с единственной целью уничтожить организмы; эта 
борьба подобна битве ”сил света” с ”силами тьмы”. 
Некоторые расы находятся в состоянии постоянного 
противоборства. Победителем неизменно оказывает- 
ся более сильная, высшая раса.
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6 . Разные расы не равны между собой. Нет ра- 
венства и внутри ”высшей” расы. Некоторые индиви- 
дуумы обладают способностью аккумулировать расо- 
вые признаки, что делает их лидерами и наделяет 
творческой энергией в отличие от массы, которая эти- 
ми признаками не обладает. Вождь — это высшая, вер- 
ховная личность. Он выдвигается императивом расы, 
а не людьми. Такой лидер строит свою власть не на 
демократическом принципе, а на силе своих расовых 
признаков, которыми наделен от природы. Поэтому 
именно лидер должен выбирать себе последователей, 
а не наоборот.

Все эти формулировки были необоснованно займ- 
ствованы из теории Дарвина о естественном отборе и 
борьбе за существование между различными видами 
животного мира. Их применили к человеческим расам 
в форме ”социального дарвинизма”, пренебрегая опы- 
том тысячелетий, который свидетельствует: мир че- 
ловека категорически отличается от мира животных, 
а сам человек является высшей, по сравнению с жи- 
вотными, формой жизни.

Евреи как раса

Расовая теория в ее нацистском варианте рассмат- 
ривает развитие человечества как непрерывную борь- 
бу между расами. Еврейскую расу эта теория называет 
вечным и бескомпромиссным врагом арийской расы. 
Она доходит до утверждения, что еврейская раса ме- 
шает естественному процессу развития рас и всячески 
тормозит его. Отсюда следует вывод, что в опреде- 
ленном смысле евреи — это антираса. Это положение 
хорошо иллюстрирует следующее высказывание Гит- 
лера.

Поскольку еврейский народ не способен к продук- 
тивной деятельности, он оказался не в состоянии
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создать государство на собственной территории. 
Поэтому, чтобы поддержать свое существование, 
он использует творческую энергию других народов. 
Следовательно, конечной целью борьбы евреев за су- 
ществование становится порабощение производи- 
тельно активных народов. Для достижения этой 
цели евреи во все времена использовали любые сре- 
детва, все виды борьбы, какие имеются в арсенале 
еврейского характера.

Именно поэтому евреи всегда борются за свое рае- 
ное, а в последнее время и преимущественное право 
участвовать во внутренней политике разных стран. 
Присущие еврейскому народу хитрость, ум, ковар- 
ство, пронырливость и ряд других качеств являются 
его оружием в достижении этой цели. В своей борьбе 
за выживание еврей проявляет столько же военной 
хитрости, сколько другие народы в битвах.

... К концу XIX века евреи практически завершили 
экономическое покорение Европы, а теперь приня- 
лись за осуществление политического контроля над 
ней. Первые попытки на этом направлении прояви- 
лись в намерении искоренить интеллигенцию других 
народов с помощью революционных переворотов.

Беспощадная борьба еврейства за власть идет в 
наше время в Германии. Однако национал-социали- 
стическое движение разгадало замыслы евреев и вы- 
ступило против них. Наша национал-социалистиче- 
ская партия — единственная в мире сила, которая 
взяла на себя эту борьбу с гнусными и преступными 
замыслами против человечества.

Из этого отрывка видно, до какой степени дошла на- 
цистская расовая теория. Антисемиты взяли ее на во- 
оружение, чтобы придать своей идеологии якобы ”на- 
умный” характер, изменив таким образом саму суть 
антисемитизма.

Бездумно пренебрегая защитой расовых основ
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нашей нации, старый Рейх отказался от того 
единственного права, какое дано в этом мире. На- 
роды, которые вырождаются сами по себе или 
позволяют другим содействовать своему вырожде- 
нию, совершают грех против воли вечного Прови- 
дения. И если сильный враг намеревается уничто- 
жить такие народы, то это никак нельзя назвать 
несправедливостью. Наоборот, здесь как раз вое- 
станавливается справедливость, нарушенная преж- 
де. Если народ не желает уважать свои природные 
качества, насыщающие его кровь, он лишает себя 
права жаловаться на утрату своего земного сущест- 
вования.

Все на земле способно улучшаться и все является 
поправимым. Любое поражение может стать на- 
чалом победы, каждая проигранная война может 
обернуться расцветом страны в будущем, любые 
невзгоды, выпавшие на долю человека, придают ему 
энергию и каждое пережитое в прошлом унижение 
становится почвой, на которой произрастают силы 
грядущего возрождения. Но все это только при 
одном условии: кровь нации должна оставаться 
чистой.

Сама по себе утрата чистоты крови навсегда раз- 
рушает внутреннюю способность народа к счастью, 
навеки швыряет человека в пучины несчастий, и 
справиться с этим бедствием уже невозможно. 
Склонность к поражению проникает в плоть и кровь 
такого человека.

Остальные жизненные проблемы, поставленные 
рядом с узловым вопросом чистоты крови, оказыва- 
юте я ничтожными и малосущественными. Все они 
ограничены рамками времени, тогда как вопрос со- 
хранения или утраты чистоты крови будет глав- 
нейшим во все времена, т.е. пока на земле будут 
существовать люди.

(Адольф Гитлер ”Майн кампф”)
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 антисемитизм ״Традиционный״
и расовый антисемитизм

На протяжении многих поколений антисемитизм 
питали различные религиозные, экономические, соци- 
альные, культурные и национальные концепции. Од- 
нако в конце XVIII — начале XIX века анти- 
семитизм оказался на перепутье.

На заре Просвещения его деятели пытались осла- 
бить влияние религии на жизнь западного общества. 
Они стремились создать социальную систему, осно- 
ванную на рациональных началах. Тогда же ока- 
залось, что ассимиляция евреев (т.е. их вступление 
в культурную, экономическую и социальную жизнь 
стран проживания) ведет к признанию за евреями 
равных с национальным большинством прав и обя- 
занностей. Как же евреям было не откликнуться на 
призыв ״просвещенных” групп общества ”исправить- 
ся”, т.е. выйти из культурной изоляции для обретения 
гражданского равноправия?

Но чем можно объяснить, что при этом антисеми- 
тизм не только не изжил себя, но даже усилился и 
достиг небывалых размеров?

Более того, теперь многие антисемиты основывали 
свою ненависть к евреям на неотъемлемом и неиз- 
менном факторе крови, т.е. на расовом антагонизме. 
Так у евреев исчезла всякая надежда на исправление, 
улучшение и сосуществование. Евреями отныне счи- 
тали не только тех, кто сами считали себя таковыми, 
но и принявших христианство. Ведь переменой веры 
они не могли вытравить свое еврейство, ибо корни и 
раса неизменны.

Расовая теория трактовала все попытки евреев ас- 
симилироваться среди других народов как страшную 
угрозу арийской расе. Чем больше шансов на успех 
имели попытки ассимиляции, тем быстрее росли опа- 
сения, что расово нечистая ”бактерия” заразит арий- 
скую кровь и тем самым разрушит организм арийца
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изнутри. Самая страшная опасность крылась как раз 
в ассимилированном еврее, который по внешности, 
манере поведения и языку так мало отличался от ко- 
ренного населения, что почти не поддавался выявле- 
нию. Было очень непросто избежать проникновения 
”бактерии” такого рода в организм арийцев.

В прежние времена антисемитизм предъявлял ев- 
реям множество вздорных обвинений. Теперь же он 
перевел их в разряд враждебной расы. Такое абсо- 
лютное неприятие евреев могло в конечном счете при- 
вести лишь к единственному выводу и решению...



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

АНТИЕВРЕЙСКАЯ ПОЛИТИКА В НАЧАЛЬНЫЙ 
ПЕРИОД ПРАВЛЕНИЯ НАЦИСТОВ

Приход нацистской партии к власти в Германии в 
январе 1933 года состоялся на фоне экономической 
депрессии, массовой безработицы, социальной не- 
устойчивости, разочарования в принципах либерализ- 
ма и демократии. Более того, государственная власть 
слабела день ото дня, нарастал политический раздор. 
Постепенно, по мере углубления мирового экономи- 
ческого кризиса росло влияние нацистской партии. 
Из малозначащего движения она выросла в силу, 
располагавшую в рейхстаге в 1930 году 107 манда- 
тами, а в 1932 — уже 230. Последнее означает, что 
нацисты получили более трети голосов в высшем за- 
конодательном органе страны и стали ведущей поли- 
тической партией. Гитлер пришел к власти не путем 
революционного переворота, он был назначен канцле- 
ром, т.е. премьер-министром демократического госу- 
дарства, каким в ту пору была Германия. И сделал 
это не кто иной, как сам президент Веймарской рес- 
публики, фельдмаршал фон Гинденбург19.

Первое возглавленное Гитлером правительство бы- 
ло коалиционным; министры-нацисты составляли в 
нем меньшинство. Но уже через несколько месяцев 
нацисты получили полный контроль над страной. На- 
род был поражен масштабами их энергии, перепек- 
тивами их внутренней и внешней политики. Нацисты 
или побеждали своих политических противников, или
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расправлялись с ними любыми средствами — вплоть 
до самого беспощадного террора. Однако новый ре- 
жим не удовлетворился однопартийным правлением и 
искоренением всех прочих идеологических и полити- 
ческих движений. Нацисты поставили себе цель сфор- 
мировать такого немецкого гражданина, который бы 
во всех аспектах жизни — частном, общественном, 
культурном и политическом — руководствовался ис- 
ключительно принципами нацизма и вел бы соответ- 
ствующий образ жизни.

Пропагандистской машиной Третьего рейха управ- 
лял Йозеф Геббельс, талантливый организатор и де- 
магог. Все виды культуры и средства массовой ин- 
формации — прессу, радио, кино, театр, книги — он 
использовал для методичного и интенсивного промы- 
вания мозгов. Одно за другим устраивались массовые 
театрализованные зрелища о великих достижениях 
Германии и ее народа. Молодежь, рабочие, женщины, 
солдаты были организованы в группы, где усиленно 
проповедовался нацизм, велся бдительный надзор над 
частной жизнью людей и образом их мыслей. Процесс 
промывания мозгов вел к созданию нации, унифици- 
рованной в духе национал-социализма. Это насилие 
над сознанием называлось ,’гляйхшальтунг”20 и слу- 
жило партийным целям. Его осуществляли двояко: ли- 
60  возбуждая массы грандиозными публичными зре- 
лищами, либо принудительно — угрозой тюрьмы и 
концентрационных лагерей.

Идеология нацизма на практике

Неверно думать, что нацисты добивались своих це- 
лей только силой и террором и что Германия шла 
за ними, совершенно оцепенев от страха. На самом 
деле значительное большинство немцев либо открыто 
приветствовало новый режим, либо весьма охотно 
поддерживало его. Культ фюрера, вождя выразился

42



в немецком приветствии этого времени ”Хайль Гит- 
лер”, в котором слились обожание Гитлера-человека 
и вера в его исключительные возможности и непог- 
решимую мудрость. Последователи Гитлера ни на 
йоту не сомневались в сверхчеловеческих качествах 
вождя. Благодаря первоначальным успехам нацистов 
этот культ не только не ослабел с годами, но даже 
упрочился в начале войны после первых ошеломля- 
ющих побед Третьего рейха.

Нацисты пришли к власти, когда появились при- 
знаки улучшения мировой экономической ситуации. 
Йм“ удалось эффективно использовать промышлен- 
ность Германии, сыграть на хозяйственном оживле- 
нии, перевести немецкую экономику на военные рель- 
сы. Так у народа появилось представление о возрож- 
дении страны. Особое впечатление производили успе- 
хи нацистов во внешней политике. Они были прямым 
результатом политики умиротворения и выжидания, 
которую проводили как бы парализованные прави- 
тельства демократических стран Западной Европы. 
Дерзость и намеренно агрессивный тон внешней по- 
литики Гитлера привели к хорошо известным резуль- 
татам, но, помимо всего прочего, они оказались тем 
магическим снадобьем, которое очень скоро залечило 
раны национальной гордости немцев. Народ считал, 
что нацисты претворяют в жизнь мечты многих по- 
колений немцев.

Политические успехи и военные победы Третьего рей- 
ха перед началом Второй мировой войны

Октябрь 1933 Германия отказывается участво-
вать в Конференции по разоруже- 
нию и выходит из Лиги Наций. 

Январь 1935 Саарская область включена в состав 
Германии.

Март 1935 Вопреки условиям Версальского
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мирного договора восстановлена 
обязательная служба в немецкой ар־ 
м и и .

Вопреки условиям Версальского 
мирного договора немецкая армия 
введена в Рейнскую область. 
Подписание договора о взаимопо- 
мощи между Германией и Италией. 
Создание ”Оси Берлин — Рим”. 
Аннексия Австрии и ее включение в 
состав Третьего рейха.

Мюнхенская конференция. Аннек־ 
сия Судетской области в Чехосло- 
вакии, заселенной преимуществен־ 
но немцами, и ее включение в состав 
Третьего рейха.
Вторжение в Чехословакию. 
Подписание Риббентропом и Моло- 
товым договора о взаимопомощи 
между Германией и Советским Со- 
юзом.
Вторжение в Польшу. Начало Вто- 
рой мировой войны.

Март 1936 

Октябрь 1936

Март 1938

Сентябрь — 
октябрь 1938

Март 1939 
Август 1939

Сентябрь 1939

Дискриминация евреев

Сразу же после прихода к власти нацисты развязали 
антиеврейскую кампанию. Она началась с угроз и за- 
пугивания, но очень скоро сменилась жестокими Дн- 
тиеврейскими акциями разного рода. Евреев изгоняли 
из сферы обслуживания, увольняли со всех постов в 
сфере культуры и образования, а также из органов 
информации, из театра, кино и т.д. В апреле 1933 
года нацисты объявили бойкот еврейскому бизнесу 
и торговле. Он проводился не правительством, а на- 
цистской партией. Во главе организационного комите­
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та стоял Юлиус Штрайхер21, редактор антисемитского 
еженедельника ”Дер штюрмер”, напичканного отвра- 
тительными измышлениями и выпадами. В день бой- 
кота у еврейских контор и магазинов стояли нацисты- 
пикетчики с плакатами в руках: ”Не покупайте у евре- 
ев”. Йозеф Геббельс, ведавший пропагандой и отве- 
чавший за ”культурное руководство в духе национал- 
социализма”, записал в этот день в своем дневнике:

Я ходил по улицам, чтобы понаблюдать за проис- 
ходящим. Весь еврейский бизнес был закрыт, у входа 
стоят члены СА22. Публика везде ведет себя сочу в- 
ственно и оказывает поддержку. Царит строжай- 
шая дисциплина. Впечатляющее зрелище!

Целью бойкота было запугать евреев Германии и 
всего мира и удержать их от сопротивления нацизму. 
Иными словами, евреи Германии стали заложниками, 
чья безопасность зависела от послушания и хорошего 
поведения евреев других стран.

В апреле 1933 года вышел ”Закон о восстановлении 
профессиональной гражданской службы”. Согласно 
этому закону, все служащие неарийского происхож- 
дения должны были выйти на пенсию, а те из них. 
кто занимал высокие должности, должны были уйти 
со своих постов.

В ночь на десятое мая нацисты устроили публичное 
сожжение книг. На глазах у возбужденной толпы были 
преданы огню великие произведения культуры, со- 
зданные как евреями, так и неевреями. Возможно, кто- 
то из видевших эту страшную картину вспомнил ле- 
денящее душу пророчество великого немецкого поэта 
Генриха Гейне, еврея по происхождению, чьи произ- 
ведения тоже горели в этих кострах: ”Тот, кто на- 
чинает с сожжения книг, может кончить сожжением 
людей”

Пресса заявляла, что евреи виноваты во всех бедах, 
которые обрушивались на Германию, а мировое ев­
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рейство изображалось как враг, угрожающий благо- 
состоянию рейха и миру во всем мире. Государствен- 
ная и партийная пропаганда всеми силами старалась 
создать образ еврея как существа, лишенного всяких 
человеческих начал, одержимого стремлением прине- 
сти зло и всячески вредящего роду людскому. Все- 
возможные расовые ״институты” проповедовали расо- 
вую теорию в школах, в рамках всех молодежных- 
движений и в учебных заведениях для взрослых. Меры 
против евреев вводились постепенно и поэтому были 
периоды, не отмеченные никакими специальными ак- 
циями.

Результаты такой пропаганды последовали неза- 
медлительно. Приводим сочинение школьницы Эрны 
Листинг из города Гельзенкирхен. Оно было опубли- 
ковано в антисемитской газете ”Дер штюрмер”.

К сожалению, даже сейчас многие продолжают 
утверждать, что евреи тоже ״творенья Божьи״ и 
поэтому их надо уважать. Но ведь мы говорим, что 
и мухи тоже творенья, но при этом уничтожаем 
их. Еврей — это гибрид. Он унаследовал признаки 
арийцев, азиатов, негров и монголов. Гибридом дви- 
жет зло. Единственное, что у него есть хорошего 
— это белая кожа. Среди жителей южных островов 
бытует поговорка: ״Белый — от Бога и черный — от 
Бога, а вот гибрид — от дьявола״. Иисус сказал 
однажды евреям: ״Ваш отец не Бог, а дьявол״. У 
евреев есть порочная книга их законов — Талмуд. 
Кроме того евреи считают нас животными и по- 
тому так плохо к нам относятся. Они отбирают у 
нас деньги и имущество жульническим путем. Уже 
при дворе Карла Великого командовали евреи и по- 
тому было восстановлено римское право. Но оно не 
годилось ни для немецкого, ни для римского кресть- 
янина, а было выгодно только евреям-торговцам. 
Евреи виноваты даже в смерти Карла Великого.

В Гельзенкирхене еврей Гринберг продавал челове­
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ческое трупное мясо. Это разрешено книгой его за- 
конов. Евреи подстрекали к восстанию и к войне. Они 
обрекли русских на страдание и горе. В Германии они 
поддерживали коммунистов и платили убийцам. Мы 
были на краю гибели, когда пришел Адольф Гитлер. 
Теперь заморские евреи агитируют против нас. Но 
мы не дадим провести себя и позаботимся о нашем 
фюрере. Каждый грош, который мы даем евреям, 
убивает кого-нибудь из наших близких...

Хайль Гитлер!

Антиеврейские законы

Помимо строжайших постановлений и указов об 
удалении евреев из культурной и общественной жизни 
Германии, были изданы сверх того абсурдные по со- 
держанию законы. Как следовало, например, пони- 
мать закон, запрещавший евреям гулять в общест- 
венных местах, в садах и парках, ездить на курорты, 
посещать бассейны или иметь собак? Эти правовые 
акты преследовали единственную цель: создать пси- 
хологическую пропасть между немцами и евреями. 
Немцев приучали думать о евреях как о враждебной 
расе, недостойной жить рядом с арийцами или нахо- 
диться в их обществе.

Третий рейх формировал такой общественный кли- 
мат, где еврей воспринимался как враг. Одновременно 
появились многочисленные антиеврейские законы, от- 
ражавшие философию национал-социализма. В сен- 
тябре 1935 года на съезде нацистской партии были 
приняты Нюрнбергские законы, которые лишали ев- 
реев всех гражданских прав и низводили их до статуса 
подданных, которые не могут рассчитывать на защиту 
государства. По этим законам брак между евреями 
и арийцами, а также половая близость между ними 
считались уголовным преступлением. Вскоре под дей- 
ствие этих законов подпали и те христиане, чьи роди­
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тели или далекие предки были евреями. Нюрнбергские 
законы возвели расизм в ранг правовой основы. В те- 
чение последующих лет они служили основанием для 
многочисленных антиеврейских постановлений.

Нюрнбергские законы

ЗАКОН О ГРАЖ ДАНСТВЕ РЕЙХА 
ОТ 15 СЕНТЯБРЯ 1935 ГОДА

1. Гражданином РейхсГ является государственный 
подданный немецкой или родственной крови, кото- 
рый доказал своим поведением, что он желает и 
способен искренне и верно служить немецкому на- 
роду и Рейху.
2. Гражданство в Рейхе удостоверяется специ- 
альным документом.
3. Только граждане Рейха являются носителями по- 
литических прав в соответствии с этим законом.

ЗАКОН О ЗАЩИТЕ
НЕМЕЦКОЙ КРОВИ И НЕМЕЦКОЙ ЧЕСТИ 

ОТ 15 СЕНТЯБРЯ 1935 ГОДА

Побуждаемые сознанием того, что чистота не- 
мецкой крови является залогом существования не- 
мецкого народа, а также непоколебимой реши- 
мостью гарантировать существование немецкой на- 
ции во все времена, рейхстаг единодушно принял пуб- 
ликуемые ниже законы.

§1.1. Браки между евреями и государственными под- 
данными немецкой или родственной крови запреще- 
ны. Заключенные вопреки этому закону браки не име- 
ют юридической силы, даже если они оформлены в 
обход этого закона за пределами Германии.
2. Процедура аннулирования такого брака может
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быть осуществлена только государственным про- 
курором.
§2. Половая связь между евреями и государственными 
подданными немецкой или родственной крови запре- 
щена.
§3. Евреям запрещается нанимать на работу у себя в 
дом женщин — государственных подданных немец- 
кой или родственной крови, не достигших 45 лет. 
§4.1. Евреям запрещено вывешивать флаг Рейха или 
национальный флаг, а также использовать цвета 
Рейха для иных целей.
2. Евреям разрешено ношение одежды еврейских цве- 
тов. Это право охраняется государством.
§5.1. Всякий, кто нарушит запрет, установленный 
в §1, будет наказан тюремным заключением сроком 
в один год и принудительными работами.
2. Лицо мужского пола, нарушившее запрет, уста- 
новленный в §2, будет наказано тюремным за- 
ключением без принудительных работ.
3. Всякий, кто нарушит указания §3 и §4, будет 
наказан тюремным заключением сроком до одного 
года и штрафом или одной из этих мер наказания. 
§6. Министр внутренних дел Рейха совместно с за- 
местителем фюрера и министром юстиции Рейха 
разработает специальные законодательные и адми- 
нистративные положения о применении и исполне- 
нии этих законов.
§7. Закон вступит в силу на следующий день после его 
опубликования, кроме §3, который войдет в силу с 1 
января 1936 года.

Нюрнберг, 15 сентября 1935 года

Партконференция Рейха по вопросам свободы 
Адольф Гитлер, фюрер и канцлер Рейха 
Фрик, министр внутренних дел Рейха 
Д-р Гюртнер, министр юстиции Рейха 
Р. Гесс, заместитель фюрера
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ПЕРВОЕ РАЗЪЯСНЕНИЕ К ЗАКОНУ О Г РАЖ- 
ДАНСТВЕ РЕЙХА ОТ 14 НОЯБРЯ 1935 ГОДА

§4.1. Еврей не может быть гражданином Рейха. Он 
не имеет права голоса в политических вопросах, не 
может занимать должностей в государственных 
учреждениях.
2. Чиновники-евреи будут уволены до 31 декабря 1935 
года.
§5.1. Евреем считается лицо, среди предков кото- 
рого во втором поколении (бабки и деды) имелось 
не менее трех лиц еврейской расы...
2. ”Мишлинг”23, который является государственным 
подданным, также считается евреем, если он про- 
исходит от двух еврейских предков.

Санкции и Хрустальная ночь

Несмотря на все эти ограничения, евреи продолжа- 
ли работать в торговле и промышленности вплоть до 
1937 года. Национал-социализм лишил их граждан- 
ских прав, которых пришлось добиваться несколько 
столетий, и обрек евреев на существование в рамках 
культурного и общественного гетто. Тем не менее 
многие утешали себя мыслью о том, что нацисты 
должны понять, какую важную роль играют евреи в 
экономике страны, и найти применение их многосто- 
ронним знаниям и опыту.

Время от времени нацисты ослабляли антисемит- 
скую пропаганду, и это воспринималось евреями как 
добрый знак. Так, например, накануне Олимпийских 
игр в Берлине в 1936 году нацисты, принимая во вни- 
мание мировое общественное мнение, вели себя сдер- 
жаннее и приостановили антиеврейскую кампанию. 
Они даже позволили евреям принять участие в Олим- 
пийских состязаниях.

Однако уже в конце 1936 года, когда немецкое пра­
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вительство развернуло подготовку к войне и экономи- 
ка была перестроена на военный лад, антиеврейская 
кампания снова усилилась.

1938 год стал поворотным годом в политических и 
территориальных претензиях немцев, а также в их ан- 
тиеврейской политике. В тот год нацисты начали ме- 
тодично экспроприировать еврейскую собственность. 
Еврейские организации и учреждения утратили свой 
социальный статус и защиту закона. Евреи, чьи имена 
звучали не по-еврейски, должны были взять себе еще 
одно имя — Израиль или Сарра, и в их паспортах 
ставилась отметка ”J”24. В 1938 году польские евреи, 
которые не являлись гражданами Германии, но жили 
в стране много лет, были насильственно депортиро- 
ваны.

Однако самым серьезным событием этого года был 
еврейский погрому который произошел в ночь на % 
ноября и вошел в историю как ”Хрустальная ночь” 
(”Ночь битого стекла”). В эту ночь погибло 92 еврея, 
все синагоги Германии были подожжены, а более 7000 
еврейских магазинов разграблены и разбиты. Пово- 
дом для этой жестокой и разрушительной акции по- 
служило убийство секретаря немецкого посольства 
в Париже молодым евреем Гриншпаном25. Юноша 
мстил за родителей, которые были выходцами из По- 
льши и потому подверглись депортации из Германии. 
Нацистские банды и толпа, вовлеченная в погром, по- 
лучили возможность излить свою ярость и ринулись 
на ненавистного врага.

Мы приводим рассказ очевидца о том, что происхо- 
дило в Хрустальную ночь в еврейском детском доме 
города Динслакена.

Однажды утром я проснулся от пронзительного 
звонка в дверь. С предчувствием несчастья я пошел 
открывать входную дверь. Вошло трое мужчин — 
два офицера гестапо и полицейский в штатском. 
Они объявили: ,,Рейд полиции! Мы ищем оружие во
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всех домах евреев, обыщем и детдом тожеГ Они 
тотчас приступили к делу. Обыскивали только пер- 
вый этаж, причем особенно тщательно — малень- 
кую контору и рабочую комнату детей. Перерезали 
телефонный провод, взломали все шкафы и ящики 
учеников: искали деньги. Улучив момент, Шнейдер, 
офицер гестапо, шепнул мне на ухо: ”Ночью все 
мужчины-евреи Динслакена были арестованы. Но те- 
бе нечего волноваться. С тобой ничего не случится! 
Ты останешься здесь и будешь отвечать за детей”. 
Как я узнал позднее, этот Шнейдер был раньше 
социал-демократом и дружески относился к евреям. 
После обыска, который длился 25 минут и, как еле- 
довало ожидать, не дал никаких результатов, на- 
цистские офицеры ушли, дав строгий наказ: ”Никто 
не должен выходить из дома до десяти утра! Все ок- 
на, выходящие на улицу, должны быть занавешены! 
После десяти все будет кончено!”

Спустя час, в 7 утра, в синагоге детдома по рас- 
писанию должна была начаться утренняя молитва. 
Обычно в ней участвовало несколько евреев из города. 
В этот раз никто из них не пришел. Только учитель 
начальной еврейской школы и два польских еврея, ко- 
торым удалось избежать высылки в октябре, присо- 
единились к миньяну26. Вдруг снова раздался звонок 
в дверь. Я бросился открывать, звонок звенел не- 
прерывно, все громче и громче. Когда я открыл 
дверь, за ней стоял незнакомец. В тусклом свете 
уличного фонаря я разглядел его и понял, что он ев- 
рей. Незнакомец сказал: ”Я глава еврейской общины 
Дюссельдорфа. Я провел ночь в зале ожидания на во- 
кзале в Гельзенкирхене. У меня только одна просьба: 
разрешите мне ненадолго спрятаться в детдоме. 
Пока я ехал в Динслакен, я слышал в поезде, что 
по всей стране идут антисемитские акции, многие 
евреи арестованы. Везде горят синагоги!”

Я слушал рассказ этого человека с нарастающей 
тревогой. Вдруг он сказал срывающимся голосом:
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”Нет, я не стану входить, все равно мне не спастись 
и здесь! Нам всем конец!” И с этими словами он исчез 
в утреннем тумане. Больше я никогда его не видел.

Несмотря на все это, я старался не выказывать 
никакого волнения, ибо только так можно было из- 
бежать паники среди детей и воспитателей. Тем не 
менее я считал, что ученики должны быть готовы 
к надвигающейся катастрофе. В 7.30 утра я собрал 
46 человек (32 из них — дети) в столовой детдома 
и обратился к ним со следующими словами:

”Как вы знаете, вчера ночью был убит господин 
фон Рат, сотрудник немецкого посольства в Пари- 
же. Евреев считают виновными в этом убийстве. 
Сегодня власти относятся к евреям крайне враж- 
дебно, и ясно, что в ближайшие несколько часов бу- 
дут предприняты антисемитские акции. Это про- 
изойдет даже в нашем городе. Мне кажется, что 
немецкие евреи не переживали подобных бедствий 
со времен средневековья. Будьте мужественны! У по- 
вайте на Бога! Я уверен, что мы устоим даже в 
эти тяжелые времена. Ни один из вас не должен 
находиться в комнатах верхнего этажа. Входную 
дверь могу открывать только я! С этой минуты 
все должны действовать по моему приказу!”

После завтрака детей отправили в большой класс, 
где дежурный воспитатель постарался занять их 
делом.

В 9.30 зазвонил звонок у главного входа. Я открыл 
дверь. В дом ворвалось полсотни мужчин. У многих 
воротники пальто или курток были подняты. Они 
бросились в столовую, которая к счастью была 
пустой, и принялись методично громить все вокруг. 
Страшные крики испуганных детей оглашали дом. Я 
громко крикнул: ”Дети, немедленно бегите на у ли- 
цу!” Это распоряжение откровенно нарушало при- 
каз гестаповцев. Но я думал, что на улице, в общест- 
венном месте мы будем в меньшей опасности, чем в 
нашем доме. Дети тут же кинулись вниз по черной
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лестнице, большинство без шапок и без пальто, хо- 
тя на улице было холодно и сыро. Мы бежали к пере- 
крестку у ратуши Динслакена, где я собирался про- 
сить защиты у полиции. Там стоял десяток поли- 
цейских. Этого было достаточно, чтобы удержать 
толпу, жаждущую острых ощущений, от любых 
действий. Но не тут-то было. Старший офицер по- 
лиции Фрейхан закричал нам: ״Евреи не получают у 
нас защиты! Убирайтесь отсюда вместе со своими 
детьми, и поживейГ И Фрейхан прогнал нас обрат- 
но, на боковую улочку, ведущую во двор детдома. 
(Ицхак С. Херц ,,Хрустальная ночь в детдоме 
Динслакена״)

Из стенографического отчета о дискуссиях по ев- 
рейскому вопросу под председательством фельдмар־ 
шала Геринга в отделе авиации Рейха. 12 ноября 1938 
года, И часов утра.

Геббельс: Почти во всех городах Германии сина- 
гоги сожжены. Теперь появилась возможность по- 
настоящему использовать участки земли, где сто- 
яли эти синагоги. Некоторые хотят превратить 
их в стоянки для машин, другие — построить там 
дома.

Геринг: Сколько же синагог сожжено?
Гейдрих: Сгорела 101 синагога, 78 разрушено.
Геббельс: Надо подобрать какое-нибудь объясне- 

ние, почему синагоги были разрушены. Те, что оста- 
лись нетронутыми, надо ликвидировать силами са- 
мих евреев. Пусть они еще и заплатят за это. Бер- 
линские евреи на все согласны, они вывезли все иму- 
щество из тех синагог, которые были сожжены. В 
этих местах можно разбить стоянки для машин, в 
определенных районах построить дома. Я  полагаю, 
об этом надо объявить по всей стране. Я  хочу ска- 
зать, что евреи сами должны разобрать разрушен- 
ные или сожженные синагоги и предоставить в рас- 
поряжение немецких организаций полностью расчи­
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щенные участки.
Я полагаю, что пришло время издать правила, за- 

прещающие евреям посещение театров, кино и не- 
мецких цирков. Нынешнее положение с театрами 
позволяет нам предпринять этот шаг. Театры всег- 
да битком набиты, свободных мест никогда нет. 
Позднее мы подумаем о возможности выделить ев- 
реям один-два кинотеатра здесь, в Берлине, где они 
смогут демонстрировать свои еврейские фильмы, не- 
чего им делать в немецких кинотеатрах.

Я считаю также необходимым исключить евреев 
из всех сфер жизни, где их присутствие носит про- 
вокационный характер. Так, например, еврею до сих 
пор позволено ездить в одном купе с немцем. Ми- 
нистр транспорта Рейха должен издать директиву 
о создании специальных купе для евреев, которые бу- 
дут предоставляться только после размещения всех 
немцев. Нельзя, чтобы евреи позволяли себе нахо- 
диться в купе вместе с немцами. Когда нет свобод- 
ных мест в отдельных купе, евреи должны стоять 
в коридоре.

Геринг: Я считаю, это будет просто прекрасно, 
если мы дадим евреям отдельные купе.

Геббельс: Но не в тех случаях, когда поезд запол- 
нен.

Геринг: Подожди, но ведь будет только один вагон 
для евреев, если он заполнен, остальные останутся 
дома...

Геббельс: ...Наконец, должен выйти строгий за- 
прет на посещение евреями пляжей, курортов и мест 
отдыха для немцев.

Геринг: Все это можно выделить отдельно для 
евреев.

Геббельс: Следует решить, выделять ли все это 
для них отдельно или позволить им посещать не- 
мецкие, но похуже. И следует объявить, что евреи 
могут посещать эти купания в оздоровительных це- 
лях. Мы еще должны решить, нужно ли запретить
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евреям ходить в немецкие леса. Это всегда провоци- 
рует всякие инциденты, теперь они стали частыми. 
Все, что делают евреи, так раздражает и отталки- 
вает, что постоянно возникают ссоры и скандалы.

Геринг: Тогда давайте выделим для евреев отдель- 
ную часть леса.

Геббельс: Более того, евреям нельзя разрешить гу- 
лять в немецких общественных парках. Я имею в 
виду еврейских женщин, которые постоянно шеп- 
чутся и сплетничают в кафе и других местах на 
Ферберлинер плац. Некоторые евреи даже не похожи 
на евреев. Они садятся рядом с еврейками и их деть- 
ми и начинают жаловаться.

Геринг: И даже не признаются, что сами они то- 
же евреи.

Геббельс: Это я считаю особенно опасным. Надо, 
чтобы евреи имели свои постоянные, специально для 
них отведенные места, не обязательно приятные. 
И чтобы было написано: ,,На эти скамейки евреям 
разрешено садиться״. Или в таких местах должна 
висеть табличка: ״Только для евреев״. И  нечего им 
делать в тех местах, куда ходят немцы. Наконец, 
остался еще один вопрос. Я  даже думать не могу, 
чтобы мой сын сидел в школе рядом с евреем на уроке 
немецкой истории, например. Евреев надо выгнать 
из немецких школ. Они могут получать образование 
в своих общинах.

После Хрустальной ночи почти 30 000 евреев были 
арестованы и отправлены в концентрационные лагеря. 
Еврейскую общину обложили штрафом в миллиард 
немецких марок (вся недвижимость евреев Германии 
оценивалась в 6 миллиардов марок). Большинство 
еврейских учреждений и организаций закрылось. Ев- 
рейская община была поставлена под надзор гестапо, 
и нацисты в качестве первоочередной задачи поста- 
новили очистить Германию от евреев, сделать ее 
”юденрайн”27. Например, было объявлено, что евреи
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— узники концентрационных лагерей будут освобож- 
дены, если они предоставят гарантии, что покинут 
страну немедленно.

Однако после Хрустальной ночи евреев не надо бы- 
ло подталкивать к эмиграции. Большинство из них 
уже поняло, что в Германии им нет места и следует по- 
этому искать пристанище в дальних странах. Многие 
принялись стучаться в двери иностранных посольств 
и консульств в надежде получить бесценные въездные 
визы в другие страны. Но иммиграционные квоты 
и политика закрытых дверей, проводившаяся Соеди- 
ненными Штатами и другими государствами, поме- 
шали евреям покинуть Германию. Среди государств, 
отказавшихся помочь евреям, многие располагали ог- 
ромными территориями, а их население было отно- 
сительно невелико.

Немецкие евреи в новых условиях

Оправившись от первого шока, немецкое еврейство 
начало устраивать свою жизнь в новых условиях. Пе- 
риод между приходом Гитлера к власти и началом 
Второй мировой войны отмечен повышенной актив- 
ностью и принципиальными дискуссиями. Не посту- 
паясь убеждениями, евреи старались всеми доступны- 
ми им средствами бороться с репрессиями, которые 
этот порочный и враждебный режим обрушил на них. 
В сентябре 1933 года они создали Всеобщее предста- 
вительство евреев Германии, возглавленное равви- 
ном Лео Беком28, самым авторитетным человеком в 
еврейской общине. Представительство было первым 
в истории немецкого еврейства форумом, объединив- 
шим политические, культурные и общинные органи- 
зации самых разных направлений. Этот новый орган 
руководил еврейскими общинами, оказывал всякого 
рода помощь и представлял евреев перед новыми пра- 
вителями Германии.
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При финансовой поддержке зарубежных еврейских 
организаций были созданы пункты социальной помо- 
щи нуждающимся и желающим эмигрировать. По- 
мощь оказывали и тем евреям, которые бежали из 
деревень и маленьких городов, чтобы влиться в боль- 
шие городские общины. Были организованы курсы 
переквалификации для тех, кто больше не мог рабо- 
тать по специальности, поскольку нацисты запрещали 
это. Еврейским художникам и актерам не разрешалось 
выставляться и играть перед немцами. Поэтому они 
основали отдельную организацию и выступали толь- 
ко перед еврейской аудиторией, которая принимала 
их очень тепло. Была создана система еврейских школ, 
где воспитатели стремились не только дать детям зна- 
ния, но и привить им чувство собственного достоин- 
ства, научить их сохранять спокойствие в атмосфере 
ненависти, охватившей страну. Мартин Бубер29 ор- 
ганизовал специальные курсы для взрослых, чтобы 
преподать им хотя бы элементарные знания о еврей- 
ской культуре и научить их позитивному отношению 
к еврейской традиции. Издавалось множество книг, 
сложилась еврейская пресса, которая, как это ни па- 
радоксально, высказывалась значительно свободнее 
немецкой. Чем это объяснить? Возможно, тем, что 
дебаты по проблемам культуры и идеологии не вы- 
ходили за рамки еврейской среды.

В 1933 — 1939 гг. число участников сионистского 
движения в Германии существенно возросло. Многие 
эмигранты, уехавшие из Германии до войны, осели 
в Палестине. Тысячи юношей и девушек, вступив в 
молодежные сионистские организации, разъехались 
по учебным сельскохозяйственным центрам, чтобы 
подготовиться к жизни в Палестине. Были созданы 
пункты Алият ха-ноар30 для переправки детей и под- 
ростков из Европы в Палестину.

В апреле ]933 года Роберт Велш, один из сиони- 
стских лидеров Германии, опубликовал дерзкую ста- 
тью под названием ”Носите с гордостью свою желтую
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звезду”. Это публицистическое выступление стало зна- 
менем многих немецких евреев.

Даже в эти дни страшных перемен, когда сердца 
наши разрываются от боли, когда мы столкнулись 
с беспрецедентным очернением всего еврейского на- 
селения большой и культурной страны, мы прежде 
всего должны проявлять самообладание. Даже если 
события этих дней — ужасное потрясение для нас, 
мы не должны терять присутствия духа и обязаны 
продумать создавшееся положение без малейшей по- 
пытки самообмана. Хотелось бы пожелать, чтобы 
работа Теодора Герцля ״Еврейское государство”, на- 
писанная на заре сионизма, распространилась в сот- 
нях и тысячах экземпляров среди евреев и неевреев.

Сегодня они обвиняют нас в предательстве не- 
мецкого народа. Национал-социалистическая пресса 
называет нас ״врагами отчизны״ и лишает возмож- 
ности защищаться.

Неправда, что евреи предали Германию. Если они 
и предали кого-либо, то только самих себя.

Именно потому, что еврей не гордится своей при- 
надлежностью к еврейству, а стремится, напротив, 
избегать разговоров о еврействе, он несет опреде- 
ленную долю вины за деградацию евреев.
(Роберт Велш ״Носите с гордостью свою желтую 
звезду״ )
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ГЛАВА ПЯТАЯ

ЭМИГРАЦИЯ ЕВРЕЕВ ИЗ НАЦИСТСКОЙ 
ГЕРМАНИИ

В течение X933 года — первого года нацистского прав- 
ления — 50 000 евреев, т.е. 10 процентов еврейского 
населения Германии, покинули страну.

ЕВРЕЙСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ГЕРМАНИИ

Год Еврейское население Доля в общей численности 
населения (в процентах)

1871 383 000 1,05

1925 564 000 0,90

1933 503 000 0,76

Эти эмигранты намеревались перебраться в сосед- 
ние страны — Францию, Швейцарию, Голландию — в 
надежде найти там убежище. Но действительность 
оказалась иной. Европейские страны находились в 
тисках экономической депрессии и безработицы. По- 
этому беженцев, просивших о разрешении на въезд, 
рассматривали прежде всего как рабочую силу, а так- 
же как потенциальных конкурентов местному населе- 
нию. Кроме того начала сказываться и нацистская
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пропаганда. Поэтому наряду с предложениями о по- 
мощи и поддержке зазвучали голоса из враждебных, 
нетерпимо настроенных кругов. В этой среде катего- 
рически возражали против въезда евреев.

Сами немецкие евреи тоже не имели единодушного 
мнения об эмиграции. Как уже отмечалось, немецкие 
евреи глубоко любили Германию и ее культуру. Мно- 
гие из них считали, что бегство из Германии было 
бы проявлением слабости и нелояльности. Они утвер- 
ждали, что патриотизм должен проявляться не только 
в хорошие и спокойные времена, но и в пору кризисов 
и бедствий. Они подчеркивали, что нельзя так легко и 
поспешно отказываться от всех завоеваний, которых 
они и их отцы добились в результате долгой и упорной 
борьбы.

И наконец, как многие другие народы мира, евреи 
Германии верили, что нацистский режим — явление 
преходящее, временное, что он совсем не характерен 
для Германии и для немецкого народа. Даже многие 
сионисты, сторонники массовой эмиграции, противи- 
лись полному исчезновению еврейской общины в Гер- 
мании. Они считали, что это послужит дурным при- 
мером для властей других государств, в особенности 
в Восточной и Центральной Европе, где издавна су- 
ществовали активные антисемитские тенденции (при- 
мером могла служить Польша). Они опасались кам- 
пании насильственного изгнания евреев с европейско- 
го континента. Таким образом, немецкие евреи с са־ 
мого начала стояли на позиции выборочной и подкон- 
трольной эмиграции, помогая покинуть Германию в 
первую очередь молодежи и тем, кто остался без 
средств.

Очевидно, что первая волна эмиграции, состоявшая 
из отдельных смельчаков, не была показательной. Но 
вслед за тем еврейские организации Германии и пале- 
стинское отделение Сионистской организации, а также 
Хицем31 взяли растущий поток эмигрантов под свой 
контроль. Более того, еврейские организации Герма­
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нии занялись устройством огромного числа евреев, 
бежавших из деревень в городские центры, а также 
переквалификацией тех, кого изгнали с прежней ра- 
боты.

Как уже говорилось, политическая обстановка вы- 
нуждала евреев бежать из Германии как раз в те стра- 
ны, которые в эту пору были закрыты для иммиг- 
рантов вообще и для евреев в особенности. К тому 
же беженцы лишились своей собственности, конфи- 
скованной нацистскими властями.

Сразу же после прихода нацистов к власти руко- 
водство палестинского еврейства стало думать о при- 
еме евреев Германии. С немецкими властями было 
заключено соглашение о ”трансфере”. Оно позволило 
евреям вывезти часть их капитала в виде немецких 
товаров. Это соглашение побудило тысячи немецких 
евреев приехать в Палестину, где они существенно 
укрепили еврейскую общину, ишув32. Однако это со- 
глашение, несмотря на всю выгоду, было встречено 
резкой критикой. Его противники заявляли, что ввоз 
немецких товаров в Палестину срывает бойкот немец- 
кой продукции, который проводился евреями во всем 
мире. В известной степени это соглашение нарушало 
еврейскую солидарность против нацизма. Однако ог- 
раничения, введенные британским правительством на 
иммиграцию в Палестину, лишили многих евреев воз- 
можности приехать туда. Хаим Вейцман33, который 
впоследствии стал первым президентом государства 
Израиль, говорил, что мир в этот период поделился 
на два лагеря: страны, стремившиеся избавиться от 
своих евреев, и страны, не желавшие принимать их к 
себе.

Аннексия Австрии и Эвианская конференция

Положение евреев неизмеримо ухудшилось после 
того, как рейх аннексировал Австрию. Дискримина­
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ционные законы и постановления, принятые в Герма- 
нии, начиная с 1933 года, теперь распространились и 
на 200 000 евреев Австрии. Скоро и эти люди стали 
подвергаться жестоким преследованиям, которые вы- 
нудили их эмигрировать. По существу, кампания про- 
тивоеврейских мероприятий была тождественна де- 
портацйи. Она проводилась под контролем печально 
знаменитого Адольфа Эйхмана34, ответственного за 
”окончательное решение” еврейского вопроса в Евро- 
пе. Если евреи Германии стремились эмигрировать 
из-за дискриминации и преследований, причем на пер- 
вых порах решение о выезде они принимали по соб- 
ственной воле, то в Австрии евреев без их согласия, 
”с боем” заставляли эмигрировать, одновременно эк- 
спроприируя их имущество.

Общественное мнение Европы, и в особенности Со- 
единенных Штатов, было чрезвычайно встревожено 
бедствиями немецких и австрийских евреев, жестоки- 
ми антиеврейскими акциями в этих странах и частыми 
самоубийствами среди евреев Вены. Весной 1938 года 
президент США Франклин Делано Рузвельт35 высту- 
пил с инициативой созыва в Эвиан-ле-Бен (Франция) 
международной конференции для решения проблемы 
беженцев. Инициатива Рузвельта была встречена очень 
тепло. Это был гуманный шаг вполне в американ- 
ских традициях, поскольку Америка всегда служила 
прибежищем для преследуемых и угнетенных. Пред- 
ложение оказывать международную помощь бежен- 
цам вызвало особое одобрение еще и потому, что 
США не являлись членом Лиги Наций, а территори- 
альная удаленность ограждала их от опасного вли- 
яния Европы с ее сложной политической ситуацией.

Однако внимательный анализ этого важного по- 
литического шага наводит на мысль, что его резуль- 
таты, которые могли бы иметь огромное значение, 
были на деле весьма незначительны. В письме, где 
Рузвельт предлагал различным странам принять уча- 
стие в конференции, утверждалось, что ни одной из
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этих стран не придется изменять ее иммиграционных 
законов. Это означало: ни одна из стран не обязана 
увеличивать иммиграционную квоту, в особенности 
США. При этом Соединенные Штаты сделали краси- 
вый жест и согласились в рамках квоты принимать 
максимальное число иммигрантов именно из Герма- 
нии и Австрии — общим числом в 27000 человек еже- 
годно. Этот факт свидетельствует не только о неже- 
лании увеличить иммиграционную квоту для людей, 
оказавшихся в очень тяжелом положении, но и о том, 
что до тех пор Америка не использовала даже всей 
квоты для приема беженцев, о чем теперь публично 
объявляла! Как США, так и остальные участники Эви- 
анской конференции старались всячески затушевать 
то обстоятельство, что этими беженцами были евреи, 
которых преследовали на расовой почве. А между 
тем источники того времени приводят такие цифры: 
из 600.000 беженцев,.стремившихся покинуть Третий 
рейх, 300.000 были евреями,.а 285.000 — христианами, 
которых нацистские расовые законы рассматривали 
как евреев. Только.75 000 человек, желавших покинуть 
Германию и попадавших в категорию ”политических 
беженцев”, были неевреями.

Как указывает историк, занимавшийся Эвианской 
конференцией, представитель американской адми- 
нистрации настаивал на том, что в Третьем рейхе нет 
преследования евреев, а есть лишь проблема ”поли- 
тических беженцев”. И это несмотря на публичные 
заявления нацистов о намерении избавляться от ев- 
реев всеми возможными способами! Великобритания 
заявила о своем желании участвовать в конференции, 
но при условии: вопрос о Палестине обсуждаться не 
будет и никто не потребует открыть ворота Палести- 
ны перед массой беженцев.

Поначалу еще была надежда, что представительное 
собрание в корне изменит горестную судьбу беженцев. 
Но она улетучилась очень скоро. Участники конфе- 
ренции наперебой произносили речи общего харак­
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тера, выражали сочувствие беженцам, вникали в их 
бедственное положение, но в то же время соревно- 
вались в отыскивании впечатляющих причин, из-за 
которых их страны якобы не могут внести свой вклад 
в решение этой проблемы. Австралия, занимающая 
столь удаленный и огромный континент, заявила, что 
она свободна от расовых проблем и не испытывает 
желания их импортировать. Канада объявила, что мо- 
жет принять иммигрантов, знакомых с сельским хо- 
зяйством. Большие надежды возлагались на страны 
Латинской Америки, но большинство из них дало 
понять, что они не заинтересованы в иммигрантах- 
врачах, юристах и бизнесменах. Великобритания вы- 
разилась в том смысле, что во всей огромной Бри- 
танской империи нет ни одного подходящего места 
для расселения большого числа беженцев.

Голда Меир36, ставшая позднее премьер-министром 
Израиля, участвовала в Эвианской конференции в ка- 
честве наблюдателя. В своих мемуарах она писала:

Сидеть в этом великолепном зале и слушать де- 
легатов тридцати двух стран, которые по очереди 
вставали, чтобы сказать, как хотелось бы им при- 
пять большое число беженцев и как ужасно, что они 
не в состоянии сделать этого, было тяжелейшим 
испытанием. Не думаю, что человек, не испытавший 
этого на себе, в состоянии понять все, что чувство- 
вала я в Эвиане — печаль, гнев, отчаяние и ужас.

Гитлер не без основания смог сказать после этого: 
”Евреев не хочет никто”, хотя перед Эвианской кон- 
ференцией он провозгласил: ”Мне остается надеяться 
и ждать, что остальной мир, который проявляет сто- 
лько сочувствия к этим преступникам, будет по край- 
ней мере настолько благородным, что превратит свое 
сочувствие в практическую помощь. Мы же со своей 
стороны готовы предоставить всех этих преступников 
в распоряжение таких стран, готовы даже отправить
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их на роскошных теплоходах”.
Только Голландия и Дания, две небольшие и густо- 

населенные европейские страны, согласились разре- 
шить временный въезд ограниченному числу бежен- 
цев. Доминиканская республика в Центральной Аме- 
рике объявила о своей готовности принять 100000 им- 
мигрантов для расселения в областях, которые она 
намеревалась развивать.

Единственны^, положите ль ны м результатом Эви- 
анской конференции было создание Межправитель- 
ственного комитета по делам беженцев (МКБ), кото- 
рый взял на себя переговоры с Германией, а также 
поиск подходящих мест для приема эмигрантов. Со- 
трудники комитета вели интенсивные переговоры с 
представителями рейха, которые не появились в Эви- 
ане. Немцы были готовы согласиться на эмиграцию 
большого числа евреев и даже разрешали им взять 
с собой немного личных вещей. В то же время соб- 
ственность врагов рейха подлежала экспроприации, 
что было ощутимой инъекцией для экономики Герма- 
нии. Однако длительные переговоры не дали никаких 
результатов, поскольку Комитет не сумел найти ни 
одной страны, которая согласилась бы принять ев- 
рейских иммигрантов. Затем разразилась война, по- 
ложившая конец всем эмиграционным планам.

Эвианская конференция ясно продемонстрировала, 
что проблема беженцев не является вопросом внутрен- 
ней политики Германии, а носит скорее международ- 
ный характер. Кроме того она открыла миру страш- 
ную истину: евреям неоткуда ждать помощи. Нацисты 
сразу же уловили дух этой конференции. Представи- 
тели стран, собравшиеся в Эвиане, воздерживались от 
осуждения нацистской Германии. Они избегали кри- 
тиковать страну, лишившую евреев гражданских прав 
и создавшую проблему беженцев в мировом масшта- 
бе.

Конференция также показала, что страны мира из- 
бегают принимать беженцев-евреев, независимо от
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того, насколько эти люди нуждаются в прибежище. 
Прежде у Германии были опасения, что ее политика 
преследований и жестокостей может вызвать отрица- 
тельную реакцию в мире и заставит демократические 
страны принять ответные меры. Но теперь стало ясно, 
что ни одна страна не станет выступать против рейха 
и потому он может продолжать и даже усилить ан- 
тиеврейскую кампанию. У Гитлера это звучало так: 
”В Эвиане был разоблачен миф о всемирной мощи и 
влиятельности евреев”.

Попытки спасения

В 1939 году, когда СШАаще были под впечатлением 
Хрустальной ночи, сенатор Роберт Вагнер предложил 
принять специальный закон о разрешении въезда в 
страну двадцати тысячам еврейских детей из Герма- 
нии сверх ежегодной квоты. Евреи, как и христиане, 
поддержавшие это предложение, выразили готов- 
ность усыновить этих детей, чтобы казне не пришлось 
брать на себя их содержание. Было очевидно, что 
дети_^не являются рабочей силой, которая могла бы 
составить конкуренцию американским рабочим и уве- 
личить безработицу.

Соединенные Штаты не были единственной стра- 
ной, готовой обеспечить пристанище еврейским де- 
тям. Великобритания, закрывшая перед евреями воро- 
та Палестины, приняла около 10 000 еврейских детей. 
1700 детей приютила Голландия. Однако в США пред- 
ложение сенатора Вагнера было принято в штыки. 
Целый ряд ”патриотических” организаций, которые, 
по их утверждениям, всегда поддерживали конститу- 
цию и изоляционистскую политику Америки, образо- 
вали единый фронт шумной и активной оппозиции. 
Фрэнсис X. Кинникут, президент Объединенных пат- 
риотических обществ, заявил:
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...Мы должны понимать, к чему ведет попытка 
сорвать всю систему квот. Она вернет Америку в 
то состояние, когда нас затоплял поток иностран- 
цев, которые пытались управлять страной на других 
основах, отличных от тех, что заложила старая 
гвардия... Строго говоря, речь идет не просто о за- 
коне для беженцев. Природа данного случая такова, 
что все, кого надо принять в страну, принадлежат 
исключительно к еврейской расе. А за последние два 
года мы уже приняли восемьдесят тысяч еврейских 
беженцев...

Если этот закон утвердят, он станет прецеден- 
том ...он пройдет лишь под давлением зарубежных 
национальных или расовых групп, а не потому, что 
это нужно или этого хочет американский народ.

На фоне столь шумного и категорического протеста 
не был услышан голос епископа Бернарда Шейла:

Дав им (детям) святыню, где они могут расти в 
мире и идти путями праведными, мы поможем не 
только им, но и себе. Приняв к себе маленьких детей 
и взяв на себя заботы о них, мы продемонстрируем 
миру свою собственную убежденность в ,святости 
человеческой жизни.

В конечном счете победила оппозиция. Ее сторон- 
ники согласились принять детей только в рамках об- 
щей квоты и предложили ввести такую поправку к 
закону. Тогда испугались инициаторы закона, решив, 
что если поправка будет принята, то их добрые наме- 
рения обернутся злом для других беженцев. Поэтому 
они вообще отказались от своего предложения. В ре- 
зультате в самый канун войны тысячи детей, ставших 
жертвами расового преследования, не получили права 
на въезд в Соединенные Штаты.
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История парохода ”Сент-Луи”

Этот рассказ о странствиях парохода ”Сент-Луи” 
служит ярким примером того, какие испытания ждали 
еврейских беженцев из Германии, искавших убежища 
в богатых странах свободного мира.

В мае 1939 года 900 евреев отплыли на роскошном 
корабле ”Сент-Луи” из гамбургского порта и напра- 
вились на Кубу. Хотя каждый из них заплатил за 
билет много больше обычного, на корабль взошло 
двойное число пассажиров. Пассажиры заплатили так- 
же за перевозку багажа — тоже по повышенной таксе, 
— но их вещи на борт не погрузили.

Корабль прибыл в Гавану, но администрация порта 
не позволила пассажирам сойти на берег, хотя каждый 
из них имел въездную визу на Кубу. В это время в 
стране шла предвыборная кампания. Население 6 0 - 
ялось конкуренции еврейских иммигрантов, и поэтому 
правительство, желавшее перетянуть избирателей на 
свою сторону, отменило разрешение на въезд. Из Ку- 
бы корабль направился во Флориду.

Однако президент Рузвельт в преддверии выборов 
тоже боялся массовой безработицы, которая в то вре- 
мя уже достигла цифры в двенадцать миллионов. 
Поэтому и попытки нелегально проникнуть на тер- 
риторию США, и организованное давление амери- 
канской еврейской общины окончились неудачей. Ко- 
рабль вернулся в Европу.

14 июня 1939 года на корабле ”Сент-Луи” получили 
телеграмму о том, что Голландия, Бельгия, Франция 
и Англия готовы принять еврейских беженцев. Два 
дня спустя корабль бросил якорь в Антверпене (Бель- 
гия). Большинство пассажиров ”Сент-Луи” получили 
убежище в странах, которые были позднее захвачены 
нацистами, и в конце концов погибли в Катастрофе.



ЭМИГРАЦИЯ ЕВРЕЕВ ИЗ ГЕРМАНИИ

Год Количество эмигрантов

1933 37000

1934 23000

1935 21000

1936 25 000

1937 23 000

1938* 14000

Всего 143 000

* За первые шесть месяцев
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

НАЧАЛЬНЫЙ ПЕРИОД ВТОРОЙ МИРОВОЙ 
ВОЙНЫ

После того, как Германия подписала пакт о ненападе- 
нии с Россией и тем самым оградила себя от опасности 
войны на два фронта, Гитлер двинулся на Польшу. 
Он надеялся, что Англия и Франция, как и в случае 
с Чехословакией, опять не осмелятся вмешаться. Но 
вышло иначе. Когда 1 сентября 1939 года гитлеров- 
ские войска вторглись в Польшу, Великобритания и 
Франция, в соответствии договорам с Польшей37, объ- 
явили войну Германии. Тем не менее за три недели 
Польша была захвачена в ходе так называемого блиц- 
крига, когда военно-воздушные силы и бронетанковые 
войска вели объединенные действия — это было так- 
тическим новшеством.

Согласно договору между Сталиным и Гитлером 
(пакт Риббентропа — Молотова), Польша четвертый 
раз за свою историю была поделена между Германией 
и Россией. Ее западная часть отошла к ”великому” рей- 
ху, а Варшавская, Люблинская и Краковская области 
стали чем-то вроде немецкой колонии, известной как 
генерал-губернаторство.

9 апреля 1940 года Германия вторглась в Данию и 
Норвегию, а через месяц напала~на Францию и ней- 
тральную Бельгию. 21-22 июня разгромленная Фран- 
ция приняла выдвинутые Германией условия переми- 
рия и была поделена на два региона. Северная часть 
страны оказалась под немецкой оккупацией, а южная
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осталась ”свободной” зоной, получившей название 
”вишистская Франция”38. Тактика блицкрига оказа- 
лась столь же успешной во Франции, как прежде в 
Польше. Она создала впечатление, что ни одна армия 
в мире не в состоянии противостоять Германии и по- 
тому мир должен покориться ей.

В это время в Англии к власти пришел Уинстон 
Черчилль39. Он обещал своему народу только ”кровь, 
тяжкий труд, слезы и пот” — но, возможно, именно 
благодаря этому лозунгу он и был избран. Несмотря 
на тяжелые потери Англии от массированной немец- 
кой бомбежки, Гитлеру не удалось сломить дух ан- 
гличан, и он вернулся к своим тайным планам — за- 
хвату ”жизненного пространства” на других направ- 
лениях. Немецкая армия под командованием генерала 
Роммеля захватила Северную Африку и подошла к 
Египту. На Балканах нацисты захватили Югославию 
и Грецию.

Затем немцы нарушили договор с Россией и в июне 
1941 года напали на нее (план ”Барбаросса”40). В те- 
чение трех месяцев немцы оккупировали огромную 
территорию России и подошли к Москве. Их продви- 
жение остановила только суровая русская зима.

7 декабря 1941 года Япония, которая была со- 
юзницей Германии и Италии, внезапно напала на аме- 
риканскую военно-морскую базу в Пирл-Харбор на 
Гавайских островах, вследствие этого Соединенные 
Штаты вступили в войну, и Германия, со своей сто- 
роны, 11 декабря объявила войну США.

В 1942 году советская армия нанесла контрудар и 
одержала решающую победу над немецкими воору- 
женными силами под Сталинградом. В африканской 
пустыне англичане под командованием генерала 
Монтгомери разбили армию Роммеля41, одержав по- 
беду в битве за Эль-Аламейн. Эти сражения стали по- 
воротным моментом в вооруженной борьбе союзных 
сил против немецкой армии.
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'Новый порядок״

До начала 1942 года казалось, что Германия сумеет 
установить ״новый порядок” в покоренной Европе. 
Говоря о ”новом порядке”, немцы имели в виду не 
только территориальные захваты, но и новую поли- 
тическую, идеологическую и социальную систему, от- 
ражавшую нацистскую философию расизма. Об этих 
намерениях ясно свидетельствует поведение Герма- 
нии во время войны: ее отношение к врагам, военно- 
пленным и покоренному гражданскому населению.

Все планы Германии о будущем устройстве Европы, 
а возможно, и всего мира, основывались на идеологии 
расизма. Ею нацисты стремились подменить основ- 
ные принципы западной цивилизации, выработанные 
на протяжении всей истории человечества. Уинстон 
Черчилль так говорил об этом в своей речи в июне 
1941 года:

Именно на таком фундаменте Гитлер вместе со 
своим ничтожным, разбитым в пух и прах лакеем 
Муссолини42, который слепо следует за ним по пя- 
там, бок о бок с адмиралом Дарланом43, виляющим 
перед ним хвостом, собирается создать в Европе но- 
вый порядок, основанный на ненависти, на страсти 
к завоеваниям и на расистских позициях. Никогда 
прежде столь нелепая фантазия не одолевала разум 
смертного человека. Мы не можем сказать, какое 
направление получит эта жестокая война, безоста- 
новочно и беспощадно охватывающая все новые и 
новые регионы. Мы знаем, что она будет тяжкой, 
мы понимаем, что она будет затяжной. Но мы не 
можем предсказать всех ее случайностей и всех ис- 
пытаний. Очевидно только одно, только одно не- 
сомненно, только одно безоговорочно и неопровер- 
жимо, серьезно и бесспорно, ясно всему миру.

Не руками немцев будет перестроена структура
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Европы или достигнуто единение европейских 
стран. На земле каждой страны, куда вторгаются 
немецкие армии и нацистская полиция, немедленно 
произрастает ненависть к самому слову ”немец״ и 
презрение к нацистскому кредо — которое не со- 
трется из памяти людской многие сотни лет. Мы 
еще не знаем, откуда придет избавление и когда оно 
наступит, но одно безусловно и неминуемо: каждый 
след шагов Гитлера, каждый отпечаток его зара- 
женных, все разъедающих пальцев будет выскоблен 
и вычищен, а если понадобится, то и стерт с лица 
земли взрывом.

Первым шагом нацистов к воплощению их мечты о 
”новом порядке” была депортация поляков, которых 
они считали низшей расой, и экспроприация их иму- 
щества. Поляков выгоняли из домов и лишали рабо- 
ты, чтобы создать условия для ”арийцев”, перебирав- 
шихся на польские земли. Семь миллионов поляков 
были отправлены в Германию на принудительные ра- 
боты. Духовных и религиозных лидеров Польши за- 
ключили в концентрационные лагеря, а многих просто 
убили.

Для неарийского населениия на востоке не должно 
существовать иного образования, чем четырехклас- 
сная начальная школа. Такая школа должна обучить 
простому арифметическому счету максимум до 500 
и умению написать свое имя. Л главное, она должна 
внушить детям, что подчиняться немцам, быть 
честными, прилежными и покладистыми — это свя- 
щенный закон. Не думаю, чтобы умение читать бы- 
ло для них обязательным.
(Из секретного меморандума, врученного Гиммле- 
ром Гитлеру 25 мая 1940 года)

...Никаких прививок или профилактических ме- 
роприятий для туземцев! Мы должны постараться

74



и подавить в них всякую тягу к подобным вещам, 
убеждая их, что вакцинация и подобные ей меры на 
самом деле чрезвычайно опасны!

...Школы у них, конечно, должны быть, но пла- 
тить за свое обучение должны они сами. Нет необ- 
ходимости обучать их чему-нибудь большему, чем, 
скажем, дорожные знаки. Сведения по географии 
можно свести к единственной фразе: ,,Столица Рей- 
ха — Берлин, город, который каждый должен посе- 
тить хотя бы раз в жизни״. И наконец, начатки 
чтения и письма на немецком завершат их обучение. 
Математика и тому подобные науки соверешенно 
ни к чему.
(Из конфиденциальных бесед Гитлера)

Национал-социализм стремился насадить ”новый 
порядок” во всем мире, но самые жуткие планы вы- 
нашивались в отношении евреев. 30 января 1939 года, 
выступая в рейхстаге^, Ги!лер заявил:

Сегодня я хочу сказать о том, что может ока- 
заться памятным для других также, как и для не- 
мцев: на протяжении своей жизни я часто оказывал- 
ся пророком, но при этом меня как правило выеме- 
ивали. В годы моей борьбы за власть именно еврей- 
ская раса поначалу со смехом принимала мои про- 
рочества — когда я говорил, что придет время и 
я возьму в свои руки власть в государстве и управле- 
ние страной. И что среди многих проблем, которые 
я решу, будет и еврейский вопрос. Но смех их был 
излишне вызывающим, и ныне они от смеха перешли 
к слезам. Сегодня я снова выступаю пророком: если 
еврейские банкиры в Европе и за ее пределами сумеют 
еще раз втравить человечество в мировую войну, то 
ее результатом будет не большевизация мира, что 
означало бы победу еврейства, а уничтожение самой 
еврейской расы в Европе!
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ГЕТТО

С момента вторжения нацистов в Польшу началась 
кампания уничтожения и преследования евреев. Речь 
шла о физическом истреблении и всевозможных диск- 
риминационных мерах. Евреев, особенно тех, кто хо- 
дил в традиционной одежде, немилосердно избивали, 
мужчинам обрезали бороды. Тысячи евреев были от- 
правлены на принудительные работы. Извлечение по- 
льзы из их труда ставилось на второе место, глав- 
ным было низвести людей до животного состояния 
и физически ослабить их. Евреев обязали носить бе- 
лую повязку с маген-давидом44 или желтую шестико- 
нечную звезду. Еврейские магазины и коммерческие 
предприятия помечались специальным знаком. Евре- 
ям запрещалось выходить на улицу с наступлением 
темноты, ездить в поездах. Целый ряд экономических 
мер парализовал их жизнь и лишил средств к сущест- 
вованию.

Нацисты стали создавать гетто, сначала в Польше, 
а затем по всей Восточной Европе; этот процесс осо- 
бенно усилился после захвата в 1941 году западных 
районов России.

Первое гетто появилось осенью 1939 года на тер- 
ритории генерал-губернаторства. Гетто в Лодзи, в 
котором содержалось около 165 000 евреев, появилось 
весной 1940 года. Самое большое гетто в Польше, 
Варшавское^ в котором было заключено 450 000 евре- 
ев, начало действовать в ноябре 1940 года. Гетто в
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юго-западном районе Польши, который был аннек- 
сирован рейхом, построили только в 1943 году.

Гетто отличались друг от друга только способом 
и степенью изоляции. Гетто в Лодзи было наглухо 
закрыто от внешнего мира. Никто не мог ни войти, 
ни выйти из него; ничего нельзя было ни внести, ни 
вынести без разрешения властей. Хотя Варшавское 
гетто было тоже тщательно изолировано, некоторым 
полякам все же разрешалось входить в него и отдель- 
ным евреям было разрешено покидать его. При всем 
том оставалась возможность контрабандной торгов- 
ли. Поляки приносили в гетто еду в обмен на ценности, 
одежду и домашнюю утварь. Случалось, что евреям 
разрешалось выходить за пределы гетто на несколько 
часов в день за покупками и по другим делам. Варшав- 
ское гетто окружала стена, покрытая битым стеклом 
и колючей проволокой. Другие гетто были обнесены 
проволокой или деревянным забором. Гетто в Лодзи 
охранялось немцами, у ворот же Варшавского гетто 
стояла посменно немецкая, польская и еврейская по- 
лиция.

История возникновения гетто

Первые в истории гетто, отделившие евреев от окру- 
жающего христианского населения, появились в Ита- 
лии в шестнадцатом веке. Они были созданы потому, 
что христиане желали изолировать евреев от оста- 
льного населения и тем самым подчеркнуть их под- 
чиненное положение. Однако нельзя не признать, что 
такая изоляция позволяла еврейской общине чувство- 
вать себя в большей безопасности и кроме того помо- 
гала евреям сохранить свой собственный образ жизни 
и свою религиозную традицию.

В большинстве стран еврейские гетто исчезли в пе- 
риод эмансипации, т.е. в девятнадцатом столетии. В 
двадцатом веке словом ”гетто” иногда пользовались
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для описания еврейских кварталов в различных горо- 
дах Восточной Европы. Но от евреев не требовали, 
чтобы они обязательно жили в этих местах, и никакие 
загородки не отделяли их кварталы от остальной ча- 
сти города.

Гетто, созданные нацистами

Средневековые гетто обеспечивали евреям нор- 
мальное повседневное существование. Гетто, устроен- 
ные нацистами, с самого начала не годились для про- 
должительного обитания. Эти анклавы были частью 
механизма ,’окончательного решения” еврейского во- 
проса. Нацисты приводили всевозможные доводы в 
пользу гетто: борьба с распространением эпидемий, 
которые были частым явлением среди евреев, стрем- 
ление избежать дурного влияния евреев на остальное 
население, поскольку основным занятием евреев была 
якобы спекуляция на черном рынке, и т.д. Нет со- 
мнения, что кроме всего прочего нацисты старались 
возвести глухой барьер между евреями и неевреями.

Мы приводим отрывок из статьи в варшавском под- 
польном издании ”Маген-Давид”, издававшемся мо- 
лодежной организацией ”Сионист Бетара”*5. В ней ев- 
рейский юноша высказывает свое понимание гетто.

...И все-таки было что-то прочное в мировоз־ 
зрении евреев... Периодически евреи как бы делали 
скачок вперед в своей оценке истории, но не понимали 
самой ее сути. И потому всякий раз, когда их били 
и подвергали преследованиям, они не раскаивались, а 
огорчались. Порой наступало разочарование, и это 
вело к осознанию смысла исторической миссии ев- 
реев. Грех отчуждения евреев от своего еврейского 
Бога и от своего особого назначения были результа• 
том их восприятия пророчества Исайи46 — ״...и 
будет земля наполнена видением Господа” (11:9) -
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некой живой реальности. Будто бы человеческое об- 
щество уже достигло тех заоблачных высот, когда 
”волк будет сидеть рядом с ягненком” (Исайя, 11:6), 
и потому отпала необходимость вести еврейскую 
жизнь в изоляции от остального общества. А когда 
снова начинались преследования, когда окружающее 
их общество впивалось волчьей хваткой в евреев, они 
вдруг прозревали и признавали, что мир еще не до- 
стиг должного ”порядка” и что евреи снова должны 
обособиться в ожидании лучших времен.

Новой формой такого обособления и явилось гет- 
то. Однако в наши дни гетто в сто раз хуже тех 
гетто, что бывали прежде, и лишены всех их поло- 
жительных качеств.

Современное гетто ведет к полной экономической 
изоляции и к уничтожению евреев, чего не было в 
прежних гетто... Ни один период в истории нашего 
обособления не имеет ничего общего с тем уни- 
женным положением и психологической беспомощ- 
ностью, какие выпали на долю евреев сегодня.

Организация гетто и юденрат

При нацистах гетто превратилось в миниатюрный 
политический организм. Временами сами нацисты за- 
являли, что гетто — это форма определенной авто- 
номии, которую они якобы дали евреям. Порой они 
даже запрещали пользоваться термином ”гетто”. Вар- 
шавское гетто они называли ”еврейским кварталом 
Варшавы” и заставляли евреев в официальных бу- 
магах называть гетто именно так. Поначалу некото- 
рые евреи готовы были поверить, что в этих поли- 
тических и социальных обстоятельствах лучше и без- 
опасней жить с евреями и среди евреев, а не в массе 
коренного населения. Однако очень скоро стала оче- 
видной истинная причина, вызвавшая насильственное 
обособление евреев. Административное руководство
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гетто получило название юденрат (еврейский совет, 
во множественном числе — юденрейте). Новая адми- 
нистрация должна была теперь выполнять иные фун- 
кции, помимо тех, какие еврейская община традици- 
онно считала своей обязанностью (следить за религи- 
озными службами, благосостоянием членов общины 
и еврейским воспитанием детей). В свое время община 
представляла евреев перед властями лишь в опреде- 
ленных ситуациях. Теперь положение категорически 
изменилось. Юденрат был вынужден заняться тем, 
что прежде было обязанностью государства. Сюда 
относилось трудоустройство, обеспечение продоволь- 
ствием и жильем. Юденрат взвалил на себя и обя- 
занности местных муниципальных властей — соци- 
альную помощь, здравоохранение и общее образова- 
ние. Руководство гетто было единственным органом, 
который мог теперь представлять евреев перед не- 
мецкими властями и польскими муниципалитетами. 
Администрации гетто пришлось создать еврейскую 
полицию, суд и тюрьму — опыта в этих вопросах у 
евреев не было.

Исторические исследования недавних лет показали, 
что юденраты не были однородны по своему составу 
и видам деятельности. В некоторых гетто юденраты 
были сформированы в соответствии с инструкциями 
нацистов, которые не скрывали своих намерений. Им 
требовался центральный представительный еврейский 
форум, который бы точно выполнял все постановле- 
ния немецких властей и нес бы за это ответственность. 
Евреи, со своей стороны, полагали, что юденрат бу- 
дет представлять и защищать их интересы. При этом 
каждая из сторон возлагала на юденрат прямо про- 
тивоположные надежды. Но в этом не было ничего 
нового. И в прежние времена неевреи принуждали ев- 
реев создавать органы, которые должны были вести 
переговоры с враждебными им властями и защищать 
интересы евреев. Нацисты полагали, что если они за- 
ставят юденрат выполнять их декреты, то избавятся
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от необходимости прибегать к полицейскому надзору. 
Кроме того, горечь и гнев евреев будут направлены 
против юденрата, который станет в глазах униженных 
представителем нацистских властей и исполнителем 
нацистской воли.

Когда тщательно анализируешь состав юденратов 
— по крайней мере в начальный период существования 
этого института, — то становится очевидным, что в 
большинстве случаев туда назначали людей, активно 
участвовавших в общественной жизни евреев до вой- 
ны или состоявших в руководящих органах еврейских 
общин. Однако с самого начала эти люди поняли, что 
их держат в качестве заложников и рассматривают 
отнюдь не как представителей общественности.

В начале августа 1941 года Каминский сообщил 
Еврейскому комитету, что гетто в Слободке 
(пригород Ковно, ныне Каунас) будет управляться 
эльтестентратом (советом старейшин), который 
будет избираться самими евреями. Но прежде всего 
евреи должны выбрать ״еврейского голову״ — таково 
требование капитана С С Иордана, ответственного 
за еврейские дела в Ковно. Нелегко было решить, кого 
избрать на эту исключительно ответственную до- 
лжность, которая была одновременно и трудной и 
опасной. С этой целью Еврейский комитет созвал 
на расширенное заседание всех, кто до войны актив- 
но участвовал в общественных делах. Совещание со- 
стоялось 5 августа в помещении еврейского совета 
по улице Дакшос; участвовало 30 человек.

Это было последнее в Ковно собрание евреев, преж- 
де чем все еврейское население покинуло его; прохо- 
дило оно в высшей степени драматично. Каждый из 
участников хорошо понимал, что предстояло пай- 
ти решение, от которого в буквальном смысле за- 
висела их собственная жизнь. Было далеко не просто 
найти кандидата, подходящего для столь необыч- 
ной должности. Такой человек должен уметь найти
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общий язык с немцами, должен уметь контакти- 
ровать с ними как представитель гетто. Заранее 
было ясно, что избирали всего лишь ״еврейского го- 
лову״ — того, кто будет униженным представите- 
лем ,,виновных евреев״ (на оскорбительном и грязном 
языке немцев). Однако, с другой стороны, требова- 
лось сделать все возможное, чтобы избранный на 
эту должность человек имел бы в глазах немцев on- 
ределенный авторитет и чтобы они принимали во 
внимание его слова. Каждый понимал, что новый ру- 
ководитель должен обладать незаурядными качест- 
вами, чтобы хоть в какой-то степени влиять на 
немцев. Человек, который будет стоять во главе 
гетто, должен иметь кристально чистую репута- 
цию в глазах еврейской общественности, быть до- 
стойным евреем, прозорливым, умным, мужествен- 
ным и сильным человеком, который не склонит голо- 
вы, стоя перед немцами как трагический посланник 
несчастной еврейской общины, обреченной на гибель 
в окружении диких зверей.

На заседании было выдвинуто несколько человек. 
Но ни один не получил большинства голосов. Мало 
этого, ни один из кандидатов не согласился принять 
на себя эту ответственную задачу. Чувство глу- 
бокого уныния охватило участников заседания. По- 
еле долгих дебатов председательствующий, доктор
3. Вольф, предложил кандидатуру доктора Е. Эл- 
кеса, преданного и сионистски настроенного еврея, 
известного в Ковно врача. Это предложение было 
принято всеми с огромным энтузиазмом. Но сам до- 
ктор Элкес отказался взять на себя эту должность. 
И снова собравшимися овладело уныние. Тогда под- 
нялся раввин Шмуклер и произнес трогательную и 
полную горечи речь, которая всех глубоко потрясла. 
 -Как ужасно наше положение, — сказал раввин дро״
жащим голосом, — вынуждающее предложить по- 
чтенному доктору Элкесу не почетный пост руко- 
водителя еврейской общины Ковно, а унизительную
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и позорную должность ”еврейского головы”, кото- 
рый будет представлять нас перед немцами. Но, по- 
жалуйста, поймите, дорогой и уважаемый доктор 
Элкес, что только для нацистских убийц вы будете 
”еврейским головой”, в наших же глазах вы станете 
главой нашей общины. Мы избираем вас в самый тра- 
гический для нас час, когда все мы истекаем кровью 
и меч убийцы занесен над нашими головами. На вашу 
долю выпало принять на себя обязанности беспреце- 
дентной трудности, но в то же время это и особая 
привилегия. Это звание даст вам возможность тво- 
рить добро, и у вас нет права уклониться. Станьте 
нашим руководителем, защитите нас, вы будете с 
нами, а мы все будем с вами, пока не придет великий 
час спасения!” Окончив говорить, раввин Шмуклер 
заплакал, и все собравшиеся горько рыдали вместе с 
ним. Доктор Элкес стоял молча, он был бледен как 
полотно. Все понимали, что происходило в глубине 
его души. В этот трагический момент доктор Эл- 
кес сознавал, что обязан принести великую жертву, 
навязанную ему жестокой судьбой. У всех собрав- 
шихся отлегло от сердца, и луч тайной надежды 
забрезжил в их разбитых сердцах.
(Лейб Гарфункель ”Уничтожение еврейства Ковно”)

Эволюция гетто

С течением времени институт юденрата претерпел 
существенные изменения. Его первые лидеры были 
смещены или убиты. На их место нацисты назначали 
людей, которые держались с властями более поклади- 
сто и выполняли приказы, не задавая вопросов,— они 
знали, во что обойдется неповиновение. Деятельность 
юденрата будет описана в последующих главах. Здесь 
же мы отметим только, что полномочия юденратов 
были расширены и они стали как бы ”правительством” 
со многими функциями. Например, еврейская община
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в Варшаве имела до войны 300 платных сотрудников, 
а юденрат Варшавского гетто насчитывал 6000 со- 
трудников. Многие из них не имели никакого опыта. 
Даже лидеры юденрата часто не разбирались в делах 
общины. Этим они отличались от прежних руководи- 
телей.

...Трудно описать подробно историю создания 
юденрата. Мы ставили перед собой единственную 
цель: привлечь к этой работе людей влиятельных, 
честных, способных и мужественных. Есть такие 
среди нас, не стану восхвалять их здесь. Но одному из 
них скажу открыто в глаза, что он, инженер Бараш, 
руководитель нашей промышленности, является че- 
ловеком огромных способностей и исключительной 
энергии. Все его знают и уважают. Нам удалось убе- 
дить немецкие власти, что мы работаем без всякой 
собственной выгоды, и вначале отношение их к нам 
было терпимым... Наша промышленность развива־ 
лась, как вы знаете, и ее значение для гетто насто- 
лько велико, что мы сочли необходимым пригласить 
для руководства ею инженера Бараша; это подняло 
нашу репутацию в глазах властей.

Сегодня закончился год работы, который был та- 
ким удачным, начинается новый год, и мы молимся, 
чтобы в этом году мы остались в живых! Пусть 
Господь, благословен Он, не покинет нас, не оставит 
своей милостью, чтобы мы могли продолжать тру- 
диться на благо и счастье всего населения.

Инженер Бараш: Мы не могли в такой день не со- 
браться все вместе, по крайней мере, самые близ- 
кие, и не поговорить о главном. Нет никого среди 
нас. кто мог бы описать все, что происходило, через 
что мы прошли за эти 365 дней. Нет ни писателя, 
ни художника, ни скульптора. Мы сами с трудом 
верим, да и в будущем, я думаю, никто не поверит 
в то, что мы выстрадали за это время. Счастье, 
что мы не можем предвидеть будущее, ибо если бы
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могли, то не захотели бы оставаться в живых и 
дожить до того, что есть. Если бы я просто стал 
перечислять все наши беды, просто бы назвал их, 
не приводя никаких подробностей, то и это заняло 
бы много времени, очень много. Поэтому я назову 
самое худшее и неожиданное...

Короче говоря, у нас не было ни единого спокойного 
дня, когда бы мы не ощущали нависшую над нами 
опасность. Многие из этих опасностей, как вы зна- 
ете, нам удалось отвести.

Мы сделали много полезного:
1. Продукция наших фабрик, созданных практи- 

чески на пустом месте и работающих без необхо- 
димого сырья, вызвала восхищение тех, кто нас не- 
навидит.

2. Выставка, устроенная за пределами гетто, про- 
демонстрировала всем наши достижения и нашу спо- 
собность добиться успеха.

3. В то же время мы создали систему школ и на- 
ладили обучение ремеслу.

4. Наши социальные учреждения... больницы и про- 
чее во многих случаях больше и лучше тех, что мы 
имели до войны.

5. Мы наладили овощеводство и другие виды сель- 
ского хозяйства, доказав тем самым, что евреи спо- 
собны заниматься производительным трудом.

Существуют разные мнения о деятельности 
юденрата. Но следует принимать во внимание само 
положение юденрата. Мы ведь все-таки заложники, 
которые несут ответственность за все, происходя- 
щее в гетто. И вы видели, во что это вылилось для 
юденратов других городов. Там члены президиумов 
преждевременно поседели. Преданность наших чле- 
нов президиума общему делу не опишешь словами. О 
том, как мы выстояли, можно писать книги. Недав- 
но в нашем положении многое радикально измени- 
лось, это отличает нас от всех остальных, живущих 
на оккупированных территориях и в гетто. Нет ни­
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чего нового в том, что слабый хвалит сильного, это 
обычная лесть. Но вот нас, слабых, хвалят сильные, 
власть имущие, а ведь это неслыханное дело. И всем 
этим мы обязаны собственному труду. Я восхищен 
тем гармоничным единством, какое царит между 
членами юденрата. Расхождений во мнениях среди 
нас просто не бывает. Все наши решения и действия 
единодушны.

На самом деле жизнь в гетто не оставляет места 
для оптимизма, но когда я думаю о пройденном 
нами пути и обо всех наших невзгодах, я обретаю 
уверенность, что мы приведем Белостокское гетто 
к счастливому концу. (Громкие аплодисменты.)...

Господин Соботник: ...Вначале юденрат не был 
тем, чем он стал теперь. Он менялся в ходе работы 
благодаря усилиям его первых членов, которые со- 
здали все, что мы имеем сегодня. Как я уже говорил, 
нас никто не выбирал. Уважаемый инженер Бараш 
убедил нас взять на себя эти огромные и трудные 
обязанности, потому что чувствовал дух времени. 
Теперь мы стали, так сказать, правительством, со 
всеми отделами, службами, министерствами. Наш 
официальный председатель, доктор Розенман, сам 
ищет повсюду рабочих для немцев. Ему пришлось 
многое преодолеть. Его самым большим достиже- 
нием было назначение на нынешнюю должность ува- 
жаемого инженера Бараша, поскольку у раввина не 
хватало сил справляться со всеми делами. Я  не соби- 
раюсь хвалить здесь человека, для меня важна проде- 
ланная работа, наши достижения. Уважаемый ин- 
женер Бараш является премьер-министром в нашем 
 правительстве”, а также министром внутренних״
дел и министром промышленности, потому что в 
гетто все должно быть сосредоточено в одних ру- 
ках. Промышленность, например, связана с вер мах- 
том и потому становится вопросом внешней поли- 
тики. Иногда мы поражаемся, как ему удается все 
успевать, как у него все получается. Иногда, особен­
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но в последние несколько недель, мне кажется, что 
ему просто помогает Господь. Все делается самым 
наилучшим образом. Прекрасно работают и другие 
члены президиума, но здесь важен дух, целеустрем- 
ленность, это самое главное...

Каково же наше направление? В делах, касающихся 
общины, мы всегда стремимся достичь соглашения, 
компромисса, чтобы все были довольны. Отныне мы 
должны держаться буквы закона! Пусть тот, кто 
боится тягот и настроился на поражение, возвра- 
щается домой! Мы должны следовать этому прин- 
ципу, если хотим остаться в живых. Кроме того, 
гетто должно оставаться для немцев производи- 
тельным элементом.

У нас есть много молитв о жизни, о хорошей 
жизни, о жизнестойкости, о средствах к сущест- 
вованию, о жизни без стыда и позора, но сегодня мы 
должны просто молить о жизни, о том, чтобы 
остаться в живых. Тем, что мы живы сегодня, мы 
обязаны Розенману и Барашу. Мы им только помо- 
гаем, а они, особенно инженер Бараш, трудятся для 
нас!..״
(Из выступлений на торжественном собрании, по- 
священном первой годовщине юденрата в Белостоке, 
29 июня 1942 года)

Некоторые из глав юденрата и его рядовых членов 
с годами ожесточились, превратились в черствых и 
равнодушных людей, ступили на путь коррупции. Они 
наживались, используя свое положение и власть, пре- 
небрегая страданием и горем соплеменников и едино- 
верцев.

...На гетто обрушился страшный удар. Они по- 
требовали отдать самое дорогое — детей и стари- 
ков. Мне не привелось иметь своих детей, и именно 
потому я посвятил лучшие свои годы детям. Я жил и 
дышал детьми. Разве я мог подумать, что смогу соб­
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ственными руками возложить на алтарь эту жер- 
тву? Я уже старик и вот дожил до того, что про- 
стираю руки и молю: ״Братья и сестры, отдайте 
мне их! Отцы и матери, отдайте мне детей с в о и х ” 
(Горькиерыдания сотрясают собравшихся.) ...Вчера 
днем я получил приказ отправить из гетто более 
20000 евреев. ״Если этого не сделаете вы, мы сделаем 
это сами״. И вот встал вопрос: ״Выполнить приказ 
самим или же предоставить депортацию им?״ Се- 
годня все наши помыслы об одном — скольких мы 
сможем спасти? Не сколько погибнет, а сколько 
останется в живых. Поэтому мои ближайшие со- 
трудники и я сам решили, как это ни ужасно, что мы 
сами должны привести этот приказ в исполнение. Я  
должен сам выполнить эту кровавую и страшную 
операцию. Я должен отрезать конечности, чтобы 
спасти тело! Я должен отправить детей, иначе 
заберут всех. Упаси Господи... (душераздирающий 
плач).

Мне нечем сегодня вас утешить, и не успокаивать 
я пришел, а, наоборот, причинить боль и страдание. 
Я пришел как вор, грабитель, чтобы отнять у вас 
самое дорогое вашему сердцу. Я  сделал все, что было 
в моих силах, чтобы отменить этот страшный 
приговор. Не сумев добиться отмены, я пытался 
облегчить его. Вчера я приказал зарегистрировать 
всех девятилетних детей. Я хотел спасти хотя бы 
детей от девяти до десяти лет. Но они остались 
непреклонны. Мне удалось только одно — спасти де- 
тей старше десяти лет. Пусть хоть это послужит 
нам утешением, облегчит нашу великую печаль.

В нашем гетто много людей, страдающих тубер- 
кулезом, дни их сочтены. Не знаю, может быть, 
это решение подсказано мне дьяволом, а может, и 
нет. Но я не могу не обратиться к вам: отдайте 
мне этих больных и, возможно, удастся вместо них 
спасти здоровых. Я знаю, как дрожат над больным 
в каждом доме, а особенно в доме еврейском, но во
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времена таких приказов приходится взвешивать, из- 
мерять и решать: кого надо спасать и кого можно 
спасти.

Здравый смысл говорит, что спасать надо тех, 
кого можно спасти, кто имеет шанс выжить, а не 
тех, кого в любом случае уже не спасешь...
(Из обращения главы еврейского самоуправления X. 
Румковского в связи с депортацией детей из гетто 
Лодзи 4 сентября 1942 года)

Гетто: борьба за выживание

Главной и самой сложной задачей евреев гетто было 
выжить, сохраниться физически. Они оказались ото- 
рванными от всех прежних источников хущешжта- 
ния. Нацисты изолировали евреев и запретили им ра- 
ботать в большинстве областей. Собственность евреев 
была конфискована; у них отобрали заводы, фабрики 
и магазины. Им запретили иметь деньги или какие-ни- 
будь товары. Нацисты устраивали внезапные обыски 
и отбирали последнее. Когда евреев мобилизовали на 
принудительные работы, им либо не платили ничего, 
либо плат!йш^гак“мало, что едва хватало на буханку 
хлеба для всей семьи.

Как же евреям удалось выжить в гетто в течение 
двух лет и более? Они отыскали множество всяких ла- 
зеек и нашли хитроумные способы, с помощью кото- 
рых продолжали кормить свои семьи. Ремесленники 
установили тайные связи с польскими лавочниками, и 
еврейские товары продолжали поступать на польский 
рынок. Позднее даже нацисты, особенно армия, нуж- 
дались в товарах, производимых евреями. Потому 
и они тоже заключали незаконные сделки с гетто. Ев- 
реи проявляли необычайную изобретательность в ис- 
пользовании отработанных материалов, всевозмож- 
ных отходов и старья. Из бросового сырья они делали 
матрасы, кисти, мебель, металлические вещи, игруш-
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ки, одежду и многое другое.
Но даже ценой огромных усилий удавалось обес- 

пенить работой лишь горсточку евреев. Большая же 
часть жителей гетто кормилась от продажи ценностей 
и вещей, которые им как-то удавалось сберечь. Когда 
же они продали все до последнего, и уже не на что 
было купить хлеб, наступили ужасные муки, люди 
страдали от холода и голода. В некоторых гетто (на- 
пример, в Лодзи) евреи уже на самых ранних стадиях 
были мобилизованы в мастерские и на фабрики, вы- 
пускавшие товары для немцев. Еврейские рабочие, от 
малых детей до стариков, получали за свою работу 
скудную пищу: суп, кусочек хлеба, иногда что-нибудь 
еще. Такой рацион не спасал от голодной смерти. В 
Варшавском гетто от голода и болезней умерло 100000 
евреев, а гетто Лодзи потеряло более 40.000 человек 
только из-за голода. В этих двух гетто каждого чет- 
вертого еврея свели в могилу нечеловеческие условия 
жизни.

Могут спросить: разве евреи не получали помощи 
из-за рубежа? И разве не было в самих гетто органц- 
зованной взаимопомощи? Да, в какой-то мере все это 
было.

Но при этом следует понять, что сами гетто были 
лишены связи друг с другом. Не было единого органа, 
который бы координировал жизнь евреев в гетто. На- 
цисты допустили существование лишь одной органи- 
зации — Еврейской общественной помощи. Она была 
частью общегосударственной системы социального 
обеспечения. Евреям разрешили участвовать в служ- 
бах социального обеспечения в основном потому, что 
их организация входила в состав Американского ев- 
рейского объединенного распределительного комите- 
та — Джойнта. До определенного момента нацисты 
были заинтересованы в том, чтобы организация эта 
продолжала действовать: ведь она была источником 
твердой валюты. К тому же она снабжала оккупиро- 
ванные Германией страны дефицитными товарами.
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Но помощь, поступавшая по этому каналу, была от- 
раниченной и шла самым нуждающимся.

У евреев традиционно принято помогать малоиму- 
щим и тем, кто оказался в беде. Это — религиозная 
заповедь. Поэтому и в гетто была налажена взаимо- 
помощь в эти особенно трудные времена. Тем, у кого 
сохранились деньги, предложили отдать их в казну 
гетто, пообещав, что Джойнт потом возвратит все в 
долларах. Конечно же, общественные работники не 
могли подкрепить это обещание никакими гаранти- 
ями, они просто взяли на себя всю ответственность. 
Тем не менее, как писал историк Варшавского гетто 
Имануэль Рингельблюм47, собранных денег не могло 
хватить на всех нуждающихся. В условиях, когда го- 
лодает абсолютное большинство, невозможно накор- 
мить каждого.

В некоторых гетто, например, в Варшавском, из 
добровольцев составили домовые комитеты, которые 
занялись проблемами сотен людей, оказавшихся в чу- 
довищных условиях. Эти комитеты создавали ясли, 
школы и другие воспитательно-образовательные цен- 
тры, вели культурную работу, а также помогали са- 
мым нуждающимся семьям. Почти каждый жилой 
дом в Варшавском гетто имел такой комитет.

Однако не все евреи в гетто отзывались на нужды и 
беды общины. Время и обстановка породили престу- 
пления, мошенничество и среди евреев. Даже в гетто 
находились люди, чьим девизом было: ״ Ешь и пей 
сегодня, ибо завтра сулит только смерть״ . Такие оста- 
вались глухи к стонам голодающих на улице. Целые 
семьи сидели на боковых улочках гетто и либо громко 
взывали о помощи, либо взглядом молили прохожего 
в надежде, что их пожалеют и подадут. Были даже 
такие, кто по-прежнему ходил в ״ночные клубы״ и 
”модные” рестораны — какие уж были — в гетто, а 
у входа в эти заведения голодные дети просили пода- 
яние. И хотя таких искателей приключений и жизне- 
любов было ничтожно мало, просто единицы, нельзя
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не упомянуть о них, пытаясь воспроизвести картину 
жизни гетто.

Несмотря на преследования, невзгоды и ужасные 
страдания, в гетто продолжали действовать культур- 
ные и воспитательные учреждения. Евреи сохранили 
верность религии и чтили заповеди, часто жертвуя 
жизнью во имя святости имени Божьего.

Следующий отрывок дает пример такого поведе- 
ния.

Сразу же, как ״они״ вошли в город Александр, на- 
чалось осквернение и сожжение свитков Торы, тал- 
литов, тфиллин48, священных книг и других предме- 
тов культа.

В конце сентября 1939 года были сожжены си- 
нагога и иешива. В тот же день они стащили на 
рыночную площадь несколько свитков Торы, развели 
огромный костер и сожгли свитки дотла.

В это время один из жителей города еврей Мотель 
Гохман проходил мимо. Немецкий офицер подозвал 
его и приказал разорвать один из свитков Торы. Тот 
наотрез отказался выполнить приказ немца. Офицер 
принялся бить его, чтобы заставить совершить ко- 
щунство, но ничего не вышло. Мотель Гохман стоял 
на своем.

Офицер пришел в неистовство и пригрозил, что 
убьет его немедленно, если тот сейчас же не порвет 
свиток. Но Мотель Гохман снова отказался.

Офицер отдал приказ расстрелять еврея. Двое со- 
лдат оттащили его к стене, приставили к ней, при- 
целились... Гохман громко прокричал: ״Шма, 
Исраэль...49״

В этот момент богатый немецкий промышленник 
Кох проходил по площади. Он хорошо знал Гохмана. 
И хотя Кох был антисемитом, он попросил офицера 
сжалиться над Гохманом и простить его.

И случилось чудо! Офицер откликнулся на просьбу 
Коха, но приказал жестоко высечь Гохмана. Солда-
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ты бросились исполнять приказ.
Так Гохман выдержал испытание и не разорвал 

свитка Торы.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

СУДЬБА МОЛОДЕЖИ

В предыдущих главах рассказывалось, как миллионы 
евреев были лишены всех прав, изолированы, как 
жизнь их была сведена до животного существования. 
Однако нельзя говорить о безвестных и безликих мае- 
сах. Мы всегда должны помнить, что каждая жертва 
Катастрофы — это конкретный человек, личность со 
своим характером, воплотившая в себе уникальную, 
единственную в своем роде вспышку жизни. Мы всег- 
да должны помнить и о том, что в отличие от наших 
дней, когда врага вслепую атакуют снарядами и раке- 
тами, массовые убийства, совершенные нацистами, 
совершались конкретными людьми, которые оказы- 
вались лицом к лицу со своими жертвами и убивали 
их, глядя им в глаза.

Убийцами были обычные люди: отцы и матери, 
мужья и жены. Среди них встречались соседи евреев, 
солдаты, воевавшие в Первую мировую войну бок о 
бок с солдатами-евреями, друзья со времен детского 
сада, школы или университета, партнеры по бизнесу, 
коллеги. Евреи, ставшие теперь их жертвами, также 
были отцами, матерями, мужьями и женами, глубо- 
кими стариками или совсем юными людьми.

Может быть, судьба еврейских детей в период Ка- 
тастрофы поможет нам яснее понять суть нацистской 
расовой идеологии и ее скрытый смысл. Очевидно, 
что еврейские дети не были виноваты ни в каких эко- 
номических, политических или социальных кризисах.
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Поэтому концепции греха, виновности, возмездия к 
ним применить нельзя. Остается только безумная расо- 
вая политика тотального уничтожения. Анализируя 
ужасные события Катастрофы, невозможно найти ни- 
какого объяснения убийству сотен тысяч младенцев, 
детей, подростков.

Американская исследовательница-еврейка Синтия 
Озик высказывает следующие мысли по поводу ва- 
куума, образовавшегося после истребления молодого 
поколения в период Катастрофы.

В европейском катаклизме было утрачено 
не только еврейское прошлое — жизнь целой 
цивилизации, — но и значительная доля еврейского 
будущего. Мы уже никогда не прочтем романов, 
которые написала бы Анна Франк, останься она в 
живых. Был уничтожен не только интеллект целого 
народа в период его нынешнего расцвета, но и все те 
сокровища, которые мог бы принести человеческий 
потенциал этого народа.

Еврейская молодежь под властью нацизма

С приходом нацистов к власти еврейские дети в 
Германии пережили психологический кризис. Их вое- 
питывали в ярко выраженном немецком духе, им при- 
вивали чувство принадлежности к немецкому народу, 
к его культуре. И вдруг им было заявлено, что в 
результате нацистского указа ни один из них не при- 
надлежит к немецкому народу, не имеет права на не- 
мецкую культуру. Этих молодых людей вытолкнули 
из прежнего круга, их позорили и унижали. Теперь 
к еврейским детям относились в школе враждебно и 
презрительно. Учителя ставили еврейских детей перед 
классом, демонстрируя на их примере характерные 
черты презренной низшей расы. Сначала учеников-ев- 
реев посадили за отдельные парты, а потом и вовсе
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исключили из общих школ и заставили посещать от- 
дельные школы.

Еврейских детей изолировали от их прежних друзей, 
исключили из спортивных и прочих обществ. Им за- 
претили идентифицировать себя с героями и собы- 
тиями немецкой истории. Теперь они не могли при- 
нимать участия во встречах и парадах, праздниках 
и пикниках, церемониях и красочных карнавальных 
шествиях, которые национал-социалистическое госу- 
царство так мудро организовывало ради того, чтобы 
завоевать поддержку масс. Напротив, все эти увле- 
кательные мероприятия должны были восстановить 
население против евреев. А объявления, афиши и пла- 
каты, которые видел еврейский ребенок, только уси- 
ливали переживаемый им позор и унижение. Все было 
нацелено на то, чтобы еврейские дети утратили само- 
уважение. Пристыженные, запуганные и отверженные, 
они искали, но не находили ответа на свои мучитель- 
ные вопросы. Их родители и все взрослые евреи были 
загнаны в тот же тупик, переживали схожий душевный 
кризис, поскольку тоже были лишены гражданского 
статуса, материальной обеспеченности, наконец, опас- 
ность угрожала самому их существованию. Очевидец, 
посетивший Германию в эти годы, рассказывает:

На заседании совета организации Хе-халуц осенью 
1935 года было решено придать каждой группе Хе-ха- 
луца по нескольку детских лагерей. Однако только в 
нескольких местах это решение претворили в жизнь.

В ту пору было чрезвычайно важно создать в Гер- 
мании еврейское детское движение на сионистской 
основе. Еврейский ребенок был исключен из привыч- 
ной среды, даже площадки для игр были для него 
закрыты. Так, дети от восьми до двенадцати лет 
были изолированы от остальных и ограничены толь- 
ко своей возрастной группой. Они были поражены и 
сбиты с толку. У них отняли привычную ,*родину״ 
и изгнали из их естественного окружения, не дав
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им никакой другой замены или нового духовного кли- 
мата. Опустошенность этих детских сердец была 
чревата многими серьезными опасностями. Детская 
психика не могла воспринять произошедшие резкие 
перемены.
(Элиэзер Смоли ״Детские лагеря״. Информацион- 
ный бюллетень Хе-халуца от 20 мая 1936 года)

Еврейское воспитание детей и подростков

Чтобы помочь еврейской молодежи выстоять, были 
созданы различные еврейские школы, молодежные 
организации, специальные программы, рассчитанные 
на каникулярное время, курсы сельскохозяйственной 
подготовки. Число детей и подростков, которые при- 
нимали в них участие, постоянно росло. Это была 
единственная для еврейских детей возможность вести 
нормальный образ жизни, не испытывая при этом 
унижения и подавленности. Только здесь не ущемля- 
лось их человеческое достоинство, только здесь они не 
чувствовали себя существами низшего порядка, толь- 
ко здесь могли они обрести самоуважение и духовную 
опору. В мрачном и враждебном мире эти организа- 
ции создавали ощущение раскованности и свободы, 
что возвращало молодежи решимость, веру и ощуще- 
ние счастья, полагавшегося им по праву. Даже когда 
ситуация стала совсем отчаянной, когда детей сажали 
в товарные вагоны для отправки в концентрационные 
лагеря или в специальные детские лагеря, они ощу- 
щали нерасторжимую связь с этими молодежными 
движениями.

Один из членов молодежного движения писал по- 
зднее: ”Может быть, человеку и впрямь нужно что-то 
вроде колючей проволоки между бараками, чтобы по- 
стоянно осознавать, как важно жить в рамках опреде- 
ленной группы и принадлежать к ней настолько, что- 
бы, будучи изолированным, по-прежнему ощущать
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себя частью этой группы и вести себя соответственно... 
Если бы только мы могли быть все вместе. Сейчас это 
наше самое большое желание”.

Многие подростки были членами сионистского мо- 
лодежного движения, они готовили себя к эмиграции 
в Палестину. Здесь чувство групповой солидарности 
иногда вступало в конфликт с преданностью семье, 
особенно если у родителей были иные намерения и 
они хотели, чтобы дети ехали с ними. В этих обсто- 
ятельствах подросткам приходилось выбирать между 
семьей и единомышленниками. Прийти к какому-то 
решению было очень тяжело. Отрывок из мемуаров 
Анны-Лизы (Оры) Боринской показывает, что вли- 
яние молодежной группы часто перевешивало.

Мы должны были принять самое главное решение
— о родителях. С каждым днем мы узнавали, что все 
больше семей получило распоряжение готовиться к 
скорому отъезду. Почти все родители надеялись, 
что дети поедут с ними. Тогда мы еще не знали
— за неимением точной информации, — отделяют 
ли детей от взрослых или отправляют всю семью 
целиком. И мы решили, что будем все вместе, в 
одной группе. Было очень важно как можно дольше 
оттягивать отъезд. Мобилизованные на принуди- 
тельный труд были на какое-то время в безопасно- 
сти. Для членов группы главное было — сохранять 
сплоченность. В случае депортации объединенные 
усилия всей группы дали бы силы справиться со всем, 
что нам предстояло пережить. А каждый в от- 
дельности, особенно если он тревожился о родите- 
лях, мог куда быстрее утратить силу воли. Именно 
эти соображения приводили нас к главному решению: 
оставаться всем вместе. Разумеется, были случаи, 
когда мы считали, что те или иные члены нашей 
организации должны уезжать с родителями, напри- 
мер, если в живых были только отец или только 
мать, или если они были больны. Однако, если кто-
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нибудь из нас оставался с родителями вопреки ре- 
тению группы и руководства, его без колебаний ис- 
ключали из организации. Это было крайней и страш- 
ной мерой, но нам всем она казалась очень правильной 
и важной.

А те, кто был вынужден ехать с родителями с 
одобрения группы, прощался с нами рано утром, до 
начала работы. И всякий раз расставание было тяж- 
ким. Было страшно за тех, с кем сроднила нас жизнь 
в группе. Одетые в рабочие робы, куртки и пальто, 
мы стояли, обняв друг друга за плечи, — несколько 
прощальных слов и потом хором пели ”Бе-шалом”50, 
отрывали от флага лоскуток и отдавали уезжаете- 
му. Звучало последнее напутственное слово: ”Хазак!” 
С Будь сильным!”). Последние торопливые рукопо- 
жатия — надо занять свое рабочее место вовремя. 
Очень печальными были эти ранние утренние часы.

И снова я должна повторить: как бы ни была 
велика наша вина в том, что большинство наших 
товарищей погибло, но все, что мы делали и все, 
что боялись делать, шло от глубокой веры в пра- 
вильность избранного пути, из желания отстоять 
чистоту наших целей.
(Анна-Лиза / Ора/ Боринская ”Воспоминания о 1940 
-  1943 гг.”)

Психологическая опора, которую создавала такая 
группа, была жизненно необходимой для этих моло- 
дых евреев. Поэтому так велико было их желание 
быть вместе. В письме, тайно отправленном из Ос- 
венцима, семнадцатилетняя девушка писала своим 
друзьям по молодежной организации: ״В мыслях я 
всегда с вами... мы не должны терять надежду снова 
встретиться когда-нибудь. Мы часто собираемся и по- 
ем вместе. Мы все еще пытаемся учиться. У меня толь- 
ко одна просьба — считайте, что мы рядом с вами, 
когда вы совершаете хавдалу — обряд, знамену- 
ющий конец субботы, и никогда не забывайте о нас...”

9 9



Из других источников известно, что когда моло- 
дежную организацию разбивали, каждый из ее членов 
брал на память лоскуток от флага или звено цепочки 
— в знак единства. Но никто не знал, воссоединятся 
ли когда-нибудь вновь звенья единства разорванной 
цепи или останутся лишь символом духовного един- 
ства хранящих их ребят.

Молодежные группы хоть в какой-то мере облег- 
чили существование под властью нацистов и сумели 
ослабить впечатление от тех ужасов, которые твори- 
лись вокруг.

Связь с Эрец-Исраэль

Сионистские движения ориентировали свои учеб- 
ные программы на то, что лежало за пределами при- 
вычного мира еврейской молодежи. Молодые люди 
жили в Германии, но сердца их были в стране Изра- 
иля. Разумеется, им приходилось жить в соответ- 
ствии со своим непосредственным окружением. Они 
были связаны с семьей, с культурой своей страны, им 
выпало здесь родиться, учиться и работать. Но по- 
хоже, все эти связи, хотя и занимают достаточно 
большое место в сознании молодых людей, все же не 
затрагивают глубин их сознания и психики. Эти по- 
таенные сферы сознания заполнены думами об Эрец- 
Исраэль. Ребята всегда помнят об этой земле, в 
них живет определенное отношение к ней, которое 
можно выразить словами: ״Возлюби ее всем сердцем 
и всем существом твоим...51״

Воспитание, которое давали сионистские моло- 
дежные организации, приобрело еще большее значе- 
ние в период тоталитарного правления нацистов, 
оно помогало каждому найти свое место в новых 
условиях, которые менялись с чрезвычайной быстро- 
той в течение 1933 года. И хотя эти молодые люди 
испытывали не меньшие лишения и невзгоды, чем
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остальные евреи, они были лучше готовы к предсто- 
ящим опасностям, жестокостям и ужасам — их 
преданность стране Израиля и тяга к ней служили 
надеждой, опорой и прочным щитом.
(Шаул Эш. Введение в книгу Ицхака Шверзанца ”Ха- 
луцианское подполье в нацистской Германии”)

Из многочисленных источников нам известно о ра- 
боте сионистских молодежных организаций. Они ор- 
ганизовывали экскурсии и походы, фестивали песни, 
сборы с кострами, вечеринки. Они отмечали еврейские 
праздники, устраивали театральные представления, 
спортивные состязания, проводили различные конфе- 
ренции и семинары. Большое значение имело препо- 
давание иврита, лекции по еврейской истории. Тайно 
проводились экскурсии и походы, невзирая на опас- 
ности, их устраивали даже после начала войны. Мо- 
лодежные группы также занимались вопросами соци- 
альной помощи и разрабатывали программы куль- 
турной работы для еврейских общин. Они работали 
рука об руку с Еврейским национальным фондом, 
с организацией Хе־халуц52, с другими сионистскими 
организациями, а также с группами сопротивления в 
гетто.

Сухие отчеты лидеров Хе-халуца и других сиони- 
стских молодежных движений, которые регулярно 
поступали в Палестину, полны примеров человеческо- 
го мужества. Руководители молодежных организаций 
имели возможность уехать в Палестину, но отдавали 
свои драгоценные въездные визы другим. Чувство от- 
ветственности за судьбу движения, за судьбу своего 
народа побуждало их оставаться в Германии. При 
этом они хорошо понимали, что отрезают себе всякий 
путь к свободе.

Первоначальной целью халуцианских молодежных 
групп была подготовка еврейской молодежи диаспо- 
ры к иммиграции и жизни в сельскохозяйственных по- 
селениях Палестины. С началом войны стало ясно, что

101



эта задача невыполнима. Центры сельскохозяйствен- 
ного обучения, принадлежавшие молодежным движе- 
ниям, стали островками взаимопомощи и человече- 
ского тепла. Царившее в них чувство дружбы и това- 
рищества помогало молодым людям сохранить честь 
и достоинство в бушевавшем вокруг урагане. Если 
вспомнить юный возраст участников сионистских мо- 
лодежных организаций, то станет очевидным, что их 
лидеры выполняли одну из самых важных и ответ- 
ственных миссий, когда-либо возлагавшихся на моло- 
дых людей. Им не хватало средств, опыта, поддержки. 
Они были еще практически мальчиками и девочками, 
а вели себя как взрослые люди, проявляя мужество и 
храбрость, веру и целеустремленность, способность 
преодолеть страх.

НАШ КРУЖОК И ПЕРВЫЕ ЛУЧИ СОЛНЦА

В этом году зима не была очень суровой, но она 
так затянулась! Мартовский гололед все не кончал- 
с я, казалось, что лед не собирается таять вообще. 
Временами зима возвращалась, снова наступал холод 
и шел снег, дождь или град. Улицы гетто были пу- 
стынны и печальны, точно выражая настроение жи- 
телей. Улица Кармелика окуталась в туман, по ней 
бредут унылые толпы, шлепая по грязи. Ерязные, 
жалкие, оборванные, осипшие люди. Они говорят, 
размахивая дрожащими руками. Все, торопясь, тя- 
нут свои узлы, свои задушенные жизни, слепо бредут 
вперед, не ведая куда, без цели, без надежды на спа- 
сение.

Еорькое чувство обиды и разочарования проникало 
в душу. Мы ощущали, как сжимается гетто, с каж- 
дым днем заселяемое все плотнее. Вскоре оно станет 
для нас тупиком. Трясина, в которую провалива- 
ются твои ноги, становится все глубже, шире, она 
ползет вверх, тычется тебе в мозг, валит с ног, 
засасывает тебя. И никуда от нее не уйти, спасения
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нет. Это болото кругом, куда ни ткнись, оно погло- 
тит тебя, заставит задыхаться и в конце концов 
удушит.

Люди бредут с опущенными головами, согбенными 
спинами, смотрят в землю. Никто не смеет ходить 
с гордо поднятой головой, поднять глаза к небу. Все 
здесь печально, затянуто тучами и мраком, все без- 
надежно.

Но вот однажды черная пелена, затянувшая небо, 
исчезает. И над крышами разрушенных домов небо 
вновь сверкает своей синевой, в нем сияет солнце, 
застенчиво отбрасывая свои лучи на улицы и дома 
гетто, осыпая нас, дрожащую толпу, своим золо- 
тис ты м светом. Солнце отражается в запотевших 
окнах и как бы улыбается людям. Но люди продол- 
жают дрожать, хотя и расстегивают потертые 
воротники своих пальто, они глубже вдыхают све- 
жий воздух и продолжают свой бесконечный повсед- 
невный путь.

Весна 1941 года — для евреев ты не стала весной. 
Ты только насмехаешься над нами, дразнишь нас, 
манишь, но пришла ты не для нас, весна. Какой толк в 
том, что снег растаял, что высохли лужи на улицах 
— тебе не осушить болото наших душ. Ты превра- 
тишь грязные тусклые улицы в теплые, утопающие 
в солнце аллеи, но ты не изгонишь беспокойства, 
владеющего людьми, не истребишь невзгод, печать 
которых лежит на наших лицах, ты не принесешь 
нам свободы...

...И все-таки ты пришла, весна, и мы, молодежь, 
чувствуем, что ты есть, что ты пришла. В душном 
гетто мы упиваемся твоим свежим ветерком, еды- 
хаем твой манящий аромат. Мы чувствуем, как 
закипает наша кровь, струится и пенится. Наше 
тело напрягается, вялые мускулы от напряжения 
становятся крепкими. Цепи, сковывающие наши те- 
ла, впиваются теперь нам в плоть и причиняют боль. 
Мы напрягаем руки, мы должны сорвать эти цепи.
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Весна, ты дурачишь нас, молодых. Даже здесь, 
в гетто, ты влила в нашу кровь новые силы, ты при- 
дала нам веры, ободрила нас. Лед зимнего отчаяния 
оттаял. Мы снова сильны. Мы снова верим в свои 
силы. Мы снова видим все вокруг, наши глаза сияют 
снова. Да, весна, мы выдержим, мы устоим и сможем 
приветствовать тебя как свободные люди!
(Из письма группы ”Мишмерет” ! ”Стража”I в под- 
по льну ю газету Варшавского гетто)

Подпольные молодежные организации в гетто

Еврейские молодежные организации в оккупирован- 
ной Восточной Европе стали ведущей силой в сопро- 
тивлении и инициаторами восстаний в гетто. Главным 
образом это относится к сионистским организациям. 
Но отнюдь не остались в стороне и несионистские 
социалистические союзы.

Как объяснить, что именно молодежь стала иници- 
атором активного сопротивления в момент величай- 
шего испытания для нашего народа? На протяжении 
многих лет еврейские общины возглавлялись извест- 
ными руководителями, которые пользовались боль- 
шим авторитетом, а молодежные организации не име- 
ли никакого реального веса в политической и общест- 
венной жизни евреев в предвоенный период. Прак- 
тически сионистские группы вовсе не участвовали в 
жизни общины, поскольку их усилия были сосредо- 
точены на подготовке молодежи к жизни в сельско- 
хозяйственных поселениях в Палестине.

Отчасти это произошло потому, что молодежные 
организации в период нацизма стали иными и уже 
ничем не походили на довоенные. Нацизм ограничил 
мир молодежи стенами гетто. Устоявшаяся, налажен- 
ная жизнь — дом, школа, поддержка и авторитет 
взрослых — стала рушиться и в конечном счете была 
уничтожена. Так исчезла вера в существование логич­
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ного упорядоченного мира, управляемого взрослыми. 
Теперь дети постоянно ощущали страх взрослых, их 
отчаяние.

Комнатушка, где тайно собирались молодые под- 
польщики, стала единственным островком самоутвер- 
ждения. Только здесь еще можно было открыто и 
свободно говорить обо всем, стряхнуть с себя давя- 
щий кошмар. Кроме того, в кругу друзей молодежь 
ощущала острый вкус тайны, могла принимать само- 
стоятельные решения.

Однако молодежные движения были не только 
отдушиной от жуткой реальности гетто. Они пыта- 
лись бороться со злом, как-то облегчить жизнь. В тай- 
ных клубах создавались учебные центры, подпольные 
школы и библиотеки.

Немцы остро нуждались в рабочей силе и отправ- 
ляли еврейскую молодежь из гетто на фермы. Моло- 
дежные организации воспользовались этой ситуацией 
и продолжали готовиться к сельскохозяйственному 
труду в Палестине. Такие фермы существовали под 
Варшавой и в других, более отдаленных местах. Ког- 
да же эти группы больше не могли действовать, стали 
возникать ”городские” киббуцы53 и бесплатные сто- 
ловые. Цвия Любеткин, один из руководителей Вар- 
шавского гетто, вспоминает, что двери этих киббуцов 
в гетто были открыты для всех голодных, которые 
могли получить здесь кусок хлеба и тарелку супа. 
Молодежные группы неизменно опекали самых об- 
деленных детей — сирот и тех, кто, оказавшись без 
дома, прибился к шайкам хулиганов.

Члены молодежных организаций сохранили веру в 
себя и в свои силы, чувство гордости. В письме без да- 
ты, подписанном лишь буквой ”Ц” (Цвия Любеткин) 
и отправленном из Варшавы в Соединенные Штаты, 
читаем: ”После долгих усилий мы сумели наконец 
создать Хахшару54. Наша группа насчитывает 700 че- 
ловек... Кроме воспитательной работы, мы должны 
заняться программой, о которой прежде не могли да­
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же мечтать. Мы создали начальную и среднюю шко- 
лы. Мы разъезжаем по нашим организациям в других 
областях, хотя это совсем не просто. Прежде мы ни- 
когда не были так известны и никогда нас так не 
ценили”.

Различные подпольные группы выпускали неле- 
гальные газеты и тем укрепляли связи между моло- 
дежными организациями и населением гетто. Все ев- 
рейские политические группы занимались подобными 
публикациями, но молодежные организации превос- 
ходили всех как по числу, так и по частоте выхода 
газет. Поначалу эти газеты предназначались только 
для членов того или иного движения, ориентирова- 
лись только на их нужды и интересы. Так, сионистские 
группы помещали обильную информацию о Пале- 
стине. Однако позднее в них стали появляться мате- 
риалы более общего характера: сообщения с фронтов 
(сводки радиопередач), отчеты о событиях в гетто и 
дискуссии относительно создавшейся ситуации. Одни 
призывали к пассивному сопротивлению, другие бес- 
пощадно критиковали самих евреев за безволие. Со 
временем резкую критику сменили прямые призывы 
к активному сопротивлению. Разумеется, каждая мо- 
лодежная организация имела собственную политиче- 
скую платформу, и поэтому юденраты критиковались 
с разных позиций. Однако всех их объединило чувство 
коллективной ответственности и бескомпромиссное 
противостояние нацизму. Нацисты одерживали побе- 
ды, евреи беспросветно оставались в униженном по- 
ложении, ужасы гетто стали чем-то обыденным, но 
подпольная пресса была пронизана непоколебимой 
верой в то, что война окончится сокрушительным по- 
ражением фашизма.

Мы приводим выдержку из дневника еврейской де- 
вушки с описанием жизни в гетто.

Мы разбились на группы по пять человек. Тактика 
подпольной работы требует, чтобы каждая группа
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действовала независимо и была самостоятельной. 
В группе должен быть руководитель, инструктор, 
связной, ответственный за жилье, снаряжение, ору- 
жие и продукты. У группы есть свой план операций и 
свой район действий. Короче говоря, каждая группа 
— это самостоятельное звено, как бы отдельный 
мир со своей повседневной жизнью и деятельностью. 
Но что самое главное, члены группы знали только 
свою ячейку и свои планы. За ее пределами им ка- 
тегорически запрещалось упоминать о существова- 
нии группы, о ее составе и намерениях. Никто не 
мог знать, когда группа выступала, кто участвовал 
в акции, где она происходила и даже где живут 
члены группы. Такой суровой конспирации требовали 
прежде всего руководители движения, которые за- 
кладывали основы организации.

Все это было сопряжено с огромными сложностя- 
ми и было одним из источников серьезных проти- 
воречий между общей борьбой и конкретными по- 
вседневными заботами каждой ячейки. Члены моло- 
дежных групп сталкивались со страшными психоло- 
гическими проблемами. Мы, конечно, не могли быть 
настоящей военной организацией, каждой клеточ- 
кой своей души мы были молодежным движением. 
Мы просто не могли за короткий срок коренным 
образом перестроить и свою работу, и самих себя. 
С приближением конца росла потребность в эмоци- 
опальной опоре. Почти каждый из этих молодых 
евреев был сиротой, без дома и семьи, поэтому мо- 
лодежная группа стала единственной средой, един- 
ственным прибежищем, куда обращались все их ду- 
шевные порывы, все тепло их сердец. Зло и насилие, 
бушевавшие вокруг, разрушали их веру в человечест- 
во. Но их группа категорически отличалась от всего, 
что творилось вовне. Поэтому росла их взаимная 
вера друг в друга, в каждого члена маленькой ячейки. 
Все они были необыкновенно привязаны друг к другу. 
Им нравилось это взаимное тяготение. Только слу­
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чайно они могли оказаться в обществе других своих 
сверстников. Их счастливый смех, их поведение, в 
котором отражалось присущее им чувство свободы 
— вот что решительно отличало этих евреев и не 
могло остаться незамеченным, скрытым от посто- 
ронних глаз.

Их тысячи раз предупреждали: не собирайтесь 
вместе. Сотни раз они договаривались не видеться. 
Но стоило двум друзьям столкнуться на улице, как 
к ним присоединялся еще кто-нибудь и еще... И скоро 
они бодро шагали вместе, занимая всю ширину у ли- 
цы. Конечно, их развевающиеся волосы, открытые 
сияющие лица, уверенный и твердый шаг привлекали 
внимание прохожих, чьи мысли и намерения никогда 
нельзя было предугадать. Да, им запрещалось вести 
себя таким образом, но когда они были вместе, то 
чувствовали себя такими сильными, что забывали 
все страхи и опасности, забывали о явных врагах и 
о тайных недругах.

Несомненно, это было страшное легкомыслие, — 
увы! — свойственное молодости. Но прежде чем 
осуждать их, следует задуматься... Было ли оправ- 
дано лишать их этой последней радости в жизни? 
Ведь они осиротели еще детьми и не могли так 
сразу преодолеть в себе детство. Всякий, кто ста- 
нет судить строго и заявит, что они не достойны 
участвовать в подпольном движении, должен преж- 
де ответить на вопрос: кто возместит им очаро- 
вание и непосредственность юности, которую они 
утратили навек?
(Густа Давидсон ,,Журнал Юстины”)

Подпольные газеты были особенно популярны в 
гетто Польши, где радио и солидные газеты были 
недоступны. Евреи в гетто жаждали надежной инфор- 
мации и здравого анализа политической ситуации. Им 
казалось, что только коренные перемены в политике
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и на фронтах смогут повлиять на их судьбы, спасти 
им жизнь.

Тем временем подпольная пресса открыто призы- 
вала готовиться к вооруженному восстанию в гетто. 
Молодежные газеты первыми сообщили о массовых 
убийствах евреев Восточной Европы и о начале сопро- 
тивления нацистам в малоизвестных и отдаленных 
областях. Эти публикации с нарастающей силой звали 
евреев к борьбе, к вооруженному восстанию против 
нацистов. Мы приводим отрывок из статьи в под- 
польной газете, датированной декабрем 1940 года.

 Гетто” — это слово вызывает в памяти каждого״
еврея картины бесконечных страданий, безгранич- 
ного унижения и беззакония, выпавших на долю на- 
шего народа. С содроганием и отвращением читаем 
мы о мрачном времени средневековья с его рабством 
и насилием и прилагаем максимум усилий, чтобы 
оградить наши души от этого гнета.

Кто мог представить, что мы — дети двадцато- 
го века — будем превращены в рабов? Кто мог пред- 
ставить, что мы окажемся заключенными в стенах 
средневекового гетто?

Нет, отцы наши и подумать об этом не могли, 
матери наши не пели нам песен об этом, когда мы 
еще жили в родных городах. Почему же они не ус- 
лышали призыва к освобождению полстолетия на- 
зад? (Возможно, здесь имеется в виду Первый сиони- 
стский конгресс 1897 года.) Почему вместо того, 
чтобы стать свободными и сделать свободными нас, 
вы остались рабами? И вот теперь мы вынуждены 
вернуться в обстановку средневековья.

На чем вы основывали свое решение, почему не ви- 
дели пропасти, над которой стояли?

Но если мы сделаем нашим девизом идею восста- 
ния, то наберем силу и поднимем знамя восстания 
так высоко, что оно взовьется надо всей еврейской 
молодежью.
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Нам остается одно сказать вам и себе, равно как 
и всему остальному миру: ваше поколение —послед- 
нее поколение рабства. Мы подняли флаг свободы. 
Будущим поколениям никогда не придется жить в 
гетто. Мы создадим такую еврейскую общину, ко- 
торая будет в состоянии защитить свой народ. Мы 
создадим справедливый мир, где не будет места злу.

Братья и сестры!
Стены не смогут разделить нас — эти слова столь 

просты, что не требуют толкований, объяснять 
их излишне.

Несмотря на все страдания и лишения, на все за- 
поры и ограды, слово нашего движения несется из 
одного места в другое и достигает всех уголков, где 
молодежь ждет нового слова. Случилось невозмож- 
ное: с блокадой гетто наша работа пошла быстрее, 
набрала силу. И теперь мы знаем о положении в гет- 
то, где заключены полмиллиона евреев. На многих 
улицах этой огромной тюрьмы царят нищета, го- 
лод и неописуемые страдания. Сотни евреев — от 
малых детей до стариков — бродят по улицам с 
протянутой рукой, прося копейку или кусок хлеба. 
Их лица свидетельствуют о том, что они уже дол- 
гое время голодают и что бывали дни, когда у них 
во рту не было и крошки хлеба. Голые и обобранные, 
они сидят на улицах в полусознании, замерзая от 
страшного холода, — с протянутыми руками, прося 
подаяния. И число тех, кто еще в состоянии подать 
им, тает день ото дня.

Непохожие на евреев курьеры, чаще всего молодые 
женщины, переезжали из общины в общину, поддер- 
живая связь между участниками движения. Их глав- 
ной задачей было укрепление сионистских молодеж- 
ных организаций последние месяцы 1939 года, когда 
вовсю разгорелось пламя Второй мировой войны. С 
помощью этих курьеров (некоторые из них имели
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проездные документы, а другие ездили без них; кое- 
кто даже отличался ярко выраженной еврейской внеш- 
ностью) молодежные движения смогли создать широ- 
кую сеть ячеек и отделений по всей Польше и Литве. 
Несколько раз в Варшаве проводились конференции 
молодежных движений. Делегаты прибывали из от- 
даленных районов, городов и деревень.

Со временем эта горсточка курьеров, чья миссия 
и без того была чрезвычайно опасной, взяла на себя 
дополнительные функции. Они передавали информа- 
цию, переправляли запрещенную литературу, письма, 
давали обзор и оценку местной ситуации и т.д. Исто- 
рик Варшавского гетто Имануэль Рингельблюм пи- 
сал:

Девочки-героини Хайке и Фрумке ездили из города 
в город, например, в отдаленные районы Литвы или 
Волыни, куда никогда не доезжали делегаты и где 
не было никаких еврейских организаций... Не нужно 
ли кому-нибудь съездить в Вильну, Белосток, Львов, 
Ковель, Люблин, Ченстохов или Радом? Хорошо бы 
захватить контрабанду, нелегальную литературу, 
товары, деньги. И девочки вызываются поехать, как 
будто нет ничего проще на свете. Нужно спасти 
товарищей из Вильны, Люблина и других городов. И 
девочки берутся за это дело... История еврейских 
женщин станет славной страницей истории евреев 
в эту войну. Л Хайке и Фрумке будут главными ге- 
роинями этой истории.

Благодаря мужеству курьеров подполья были на- 
лажены контакты между разрозненными группами. 
По тайным каналам начала поступать информация, 
позволявшая евреям быть в курсе всего прооисходя- 
щего.

С начала 1942 года, т.е. с появлением организаций 
сопротивления, эти курьеры стали связными боевого
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подполья. Они помогали формировать небольшие во- 
оружейные группы, устанавливали связь с польским 
подпольем, нелегально закупали оружие и проносили 
его в гетто; наконец, они переправляли евреев в рай- 
оны дислокации партизан. Более того, они служили 
надежным мостом между лесами, где скрывались пар- 
тизаны, и нееврейскими городскими центрами. Мо- 
лодежные организации готовили и вели вооруженное 
сопротивление. Их участники первыми пришли к вы- 
воду, что немцы замышляют окончательную ликви- 
дацию еврейского народа. Именно в недрах молодеж- 
ных групп зародилось Еврейская боевая организация, 
которая развернула вооруженное сопротивление в гет- 
то и лесах.

Трагическое существование евреев, когда жизнь 
отдельного человека зависит от случая, а судьба об- 
щины давно на краю гибели, заставляет более чем 
когда-либо рассматривать ситуацию всесторонне. 
Личная точка зрения — теперь это ясно каждому 
— не имеет сегодня никакого значения. Как лично- 
сти мы существовать перестали. Шансы остаться в 
живых почти нулевые. Сломленные и одинокие — че- 
го мы можем ждать от жизни? Умирая вместе со 
всем польским еврейством, мы должны ясно пред- 
ставлять себе исторические особенности этого яв- 
ления. Поэтому скажем себе откровенно и мужест- 
венно, что наша смерть не повлечет за собой конца 
света. Жизнь человечества и еврейского народа бу- 
дет продолжаться дальше в том же привычном 
темпе после того, как мы навеки упокоимся в земле.

Когда после кровавой бани на земле наконец во- 
царите я мир, статистический отчет о евреях бу- 
дет печальным. Но на самом деле это далеко не 
первое поражение беззащитного народа, рассеянно- 
го по всей земле. Убийства, грабежи, конфискация 
имущества и сожжение людей заживо — все это 
уже случалось в истории евреев, а сегодня из этого
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складывается наше мученичество. Но никогда преж- 
де не было такого массового истребления. Никогда 
прежде не было такой тупиковой ситуации, когда 
просто нет никакого выхода. Никогда прежде не вы- 
ступало против евреев такое огромное множество 
людей, вооруженных самой современной техникой. 
После войны из 16 миллионов евреев мира мы едва ли 
насчитаем девять миллионов. И что самое глазное, 
в Европе евреев не останется совсем, а ведь именно 
они до сих пор составляли самую здоровую часть 
нашей нации...

Никто не протянул руку помощи евреям, когда 
их уничтожали, никто не сделал ни малейшего уси- 
лия, чтобы помочь им избежать хотя бы физиче- 
ского истребления. На нашу гибель смотрели как 
на исчезновение каких-то насекомых, а не как на 
утрату народа с высокими культурными ценностя- 
ми. Когда вставал вопрос о евреях, даже ненависть 
к захватчикам-немцам отступала на задний план. 
Радость от падения евреев объединяла порабощен- 
ные немцами народы с врагом. Только очень немногие 
сохранили хотя бы малую степень гуманности, но и 
они не осмеливались проявлять ее публично. Снова 
подтвердилась истина о нашем одиночестве.

Тяжкое бремя отверженности мы пронесем до 
конца наших дней; из этого следует, что единствен- 
ное правильное решение — это самоосвобождение. 
Нам не на кого надеяться, кроме как на самих 
себя. Все остальные политические концепции только 
разъединяют нас. Мы заплатили самую дорогую це- 
ну, потому что были убаюканы процветанием Ев- 
ропы и к тому же лелеяли ложные надежды, что 
спасение придет со стороны. Мы утратили чувство 
реальности. Вместо того, чтобы добиваться наци- 
опальной независимости, мы, разбрасывая бесценные 
силы, трудились на нивах врага. Кто знает, какова 
была бы судьба еврейского народа, если бы не су- 
ществовало полумиллионного ишува в Палестине.
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Основы его были заложены еще до войны, а теперь 
в нем уже миллион душ. Только это ядро будущего 
еврейского государства дает гарантию выживания 
народа, его спасения в будущем. Именно поэтому 
мы верим, что на земле снова будет создано незави- 
симое еврейское государство, и, как в прежние вре- 
мена, оно станет источником огромных духовных 
ценностей. Нам легче умирать, зная, что там бьет 
ключом истинно еврейская жизнь, что хотя бы в 
этом маленьком уголке огромного мира мы не ока- 
жемся нежеланными одинокими жертвами. В нашей 
смерти не было бы ни малейшего смысла, если бы не 
сознание, что только там и только они искренне 
пожалеют о нас.

Вот почему, несмотря на неотвратимую смерть, 
мы вместе с ними в их борьбе за будущее. Каждый 
наш шаг прокладывает путь к свободе и помогает 
строительству нашей независимой родины. Наше 
восстание — это протест против зла, которое 
засасывает мир. Противостоя террору, который 
разрушил этот мир, мы готовы бороться за 
справедливость и свободу. Именно это принесет 
свет в жизнь всего человечества. Мы готовы уме- 
реть, чтобы позор гибели в рабстве никогда больше 
не омрачил жизнь будущих евреев и чтобы им не 
пришлось вспоминать о нас, евреях Европы, со сты- 
дом, из-за того, что мы позволили уничтожить 
себя без малейшей попытки к сопротивлению, из-за 
того, что у нас не хватило духа и смелости защи- 
тить себя от уничтожения. Нам не дано внести 
свой вклад в строительство и созидание нашего го- 
сударства, но хотя бы здесь мы выполним свою ис- 
торическую миссию. Именно нам надлежит возве- 
личить имя погибшего народа, защитить его честь 
от позора рабства и завоевать для него равное место 
среди народов, свободных по духу...
(Из подпольной газеты ”Хе-халуц ха-лохем”, номер 
29 от 13 августа 1943 г. Газета выпускалась Боевой
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организацией еврейского молодежного движения 
Акива в Кракове )

Чем можно объяснить, что именно молодежные 
группы и движения были первыми, кто разглядел 
за искусным камуфляжем горькую реальность на- 
цистского плана истребления евреев? Возможно, ответ 
надо искать в том, что молодежь но своей природе не 
склонна идти проторенными путями, гораздо более 
восприимчива к новым идеям, революционному дей- 
ствию, новому мышлению. Возможно, большая чув- 
ствительность молодежи к таким понятиям, как само- 
уважение и гордость, и привела ее к разгадке намере- 
ний немцев и к решению не умереть без сопротивле- 
ния. Линия, выработанная молодежью, категорически 
отличалась от позиции тех юденратов, которые при- 
зывали к послушанию и покорности. Взрослые, об- 
ремененные опытом, выбирали путь компромиссов, 
чтобы избежать еще больших бедствий. Вот почему 
именно молодежные движения, в частности Хе-халуц, 
стали вдохновителями и лидерами сопротивления, 
как мы увидим из дальнейших глав. Этим юношам 
и девушкам проще было уходить в подполье еще и 
потому, что они не успели вступить в брак и не были 
обременены ответственностью за семью. Легкие на 
подъем, они были вольны браться за рискованные и 
опасные дела.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ПРОЕКТ ”ОКОНЧАТЕЛЬНОГО РЕШЕНИЯ” 
ЕВРЕЙСКОГО ВОПРОСА И ЕГО 
ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ

По мере того, как немецкие армии завоевывали Ев- 
pony, миллионы евреев становились заложниками на- 
цистов. Сбылись угрозы Гитлера, прозвучавшие в его 
речи в рейхстаге в январе 1939 года (см. главу 6). Теперь 
нацисты смогли осуществить свои планы, порожден- 
ные идеологией национал-социализма. То, что неког- 
да было сформулировано теоретически, становилось 
теперь практической задачей. Эта ужасающая акция, 
ни с чем не сравнимая в истории человечества, извест- 
на как ”окончательное решение” еврейского вопроса. 
Чтобы понять ее значение и размеры, надо прежде 
всего разобраться в механизме нацистского государ- 
ства, а затем выделить те звенья, которые отвечали 
за уничтожение евреев.

Гитлеровская Германия стремилась выглядеть как 
изнутри, так и за пределами страны государством, 
народ которого един и горой стоит за своего фюрера. 
Это достигалось путем массовых сборищ, военных 
парадов, а также целенаправленной пропагандой по 
всем каналам информации. В действительности же 
Третий рейх не имел единой структуры управления. С 
одной стороны, — авторитет фюрера был непререкаем, 
и каждый его приказ становился законом, который 
нельзя было опротестовать. Но в то же время испол- 
нение этих приказов зависело от сложной сети орга­
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низаций, множества бюрократов, партийных функци- 
онеров и соперничающих групп, которые состязались 
между собой, следили и шпионили друг за другом, а 
иногда действовали в ущерб конкурентам. Так, поми- 
мо армии и полиции, в нацистской Германии сущест- 
вовали и другие военизированные формирования. На- 
пример, СА (штурмовые отряды) и СС55. Было по 
меньшей мере три самостоятельные разведыватель- 
ные службы, а также много других параллельных и 
дублирующих подразделений, чьи сферы ответствен- 
ности были разграничены весьма слабо.

Бесчеловечная программа ”окончательного реше- 
ния” включала множество сложных мероприятий: 
изоляцию евреев, лишение их гражданских и челове- 
ческих прав, физическую эксплуатацию, отчуждение 
их предприятий и собственности, депортацию на Вое- 
ток, рабский труд и в конечном итоге массовое унич- 
тожение. Неудивительно, что многочисленные этапы 
плана требовали участия множества людей. В осу- 
ществление этого плана были вовлечены пропаганди- 
сты, поэты, художники, партийные чиновники, учите- 
ля, университетская профессура, адвокаты и врачи. 
Далее, в нем участвовали служащие многих мини- 
стерств (иностранных дел, внутренних дел, экономики 
и юриспруденции), а также железнодорожники, рабо- 
чие всех уровней, соседи, которые молча отворачива- 
лись, никак не протестуя и не вмешиваясь. В непос- 
редственном физическом уничтожении евреев прини- 
мало участие огромное число людей из различных 
слоев немецкого и других народов, сыгравших в этом 
позорном деянии свою — активную или пассивную 
— роль.

Антиеврейская политика развивалась поэтапно — в 
соответствии с политической ситуацией и междуна- 
родным климатом. Годы с 1933 по 1939 были от- 
мечены, как мы видели, изоляцией евреев от осталь- 
ного населения Германии и от человечества вообще, 
лишением их гражданских и экономических прав. В
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эти годы цель нацистов состояла в том, чтобы заста- 
вить евреев эмигрировать, лишив их собственности. 
К началу Второй мировой войны половина немецкого 
еврейства и почти две трети евреев Австрии покинули 
эти две страны. Затем война закрыла те несколько 
тропок эмиграции, которые оставались в прежние го- 
ды. Победы немцев сделали возможным переселение 
евреев в завоеванные страны Восточной Европы. На 
промежуточной стадии, между 1939 и 1941 годами, по- 
явились малореальные планы избавить Третий рейх 
от евреев. Предполагалось свезти всех евреев в вое- 
точные районы Польши или собрать их на острове 
Мадагаскар у восточного побережья Африки. Там ев- 
реи займут подобающее им место — они станут ра- 
бами.

По мере того как война разрасталась, зрел план 
полного уничтожения евреев. С обострением ситуации 
на фронтах существовавшие прежде немногие нрав- 
ственные ограничения быстро слабели; исчезала не- 
обходимость считаться с общественным мнением или 
опасаться реакции демократических стран — теперь 
Германия была с ними в состоянии войны.

ПОЗИЦИЯ СС ПО ЕВРЕЙСКОМУ ВОПРОСУ

...В 1933 году и позднее мы были простодушны 
и наивны. Когда так называемое общественное мне- 
ние вышло из берегов по поводу нашего ”варварского 
поведения9’ (мы не давали евреям возможности ос- 
корблять наших жен и дочерей), мы принимали 
это всерьез.

Поначалу мы пытались объяснить окружающим 
суть еврейского вопроса — что за наивность! Мож- 
но подумать, что кто-нибудь из гнилых демократов 
когда-либо проявлял к этому хоть какой-то инте- 
ре с!

Каково же истинное положение? Ни мистер Руз- 
вельт, ни архиепископ Англии, ни один патентован­
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ный демократ не положит в постель к грязному 
восточноевропейскому еврею свою дорогую дочь. Но 
когда это касается Германии, они делают вид, что 
никакого еврейского вопроса не существует и речь 
идет о ”преследовании невинных людей за их рели- 
гиозные убеждения”. Как будто нас интересовало, 
во что верит или не верит еврей!

На самом деле эти патентованные демократы 
прекрасно знают, что еврейский вопрос существует: 
стоит только взглянуть на их иммиграционные ог- 
раничения и вы сразу поймете, как велик их страх 
перед иммигрантами-евреями. Они даже извлекают 
из всего этого практические выгоды, притворяясь 
при этом наивными простачками и полагая, что 
могут таким способом навредить Германии.

Ну что же, это могло застать нас врасплох еще 
пару лет назад. Сегодня же мы воспринимаем их 
визг просто как шумовые помехи, которые уже не 
могут усилиться. Известно, что ухо человека спо- 
собно воспринимать звуки и слышать их только в 
определенном диапазоне колебаний. Звуки и шумы на 
более высоких частотах не слышны. Мы приобрели 
иммунитет к громкому визгу мирового еврейства.

Простому народу остается сделать из этого са- 
мые основательные выводы...

То и дело слышится, что если бы самыми жесто- 
кими методами мы покончили с еврейским вопросом 
еще в 1933 году, то вопли возмущения были бы не 
сильнее и не громче, чем теперь. Дело в том, что мы 
решаем еврейский вопрос постепенно, полумерами, 
которых требуют от нас сами евреи и их друзья. 
Такой подход сам по себе верен. Но он верен лишь 
теоретически, потому что прежде мы не обладали 
нынешней военной мощью. В то время евреи могли 
науськать другие страны на войну против нас. Зато 
сегодня самые оглушительные вопли демократов не 
могут уже поколебать никого.

Ныне мы приступаем к окончательному и полному
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решению еврейского вопроса, потому что это необ- 
ходимо, потому что мы больше не слушаем завыва- 
ний извне, и наконец потому, что никакая сила в мире 
не может остановить нас. Наша программа ясна: 
тотальное очищение и полная изоляция! Что это 
означает? Речь идет не только и не просто об уда- 
лении евреев из немецкой национальной экономики, 
о лишении их тех позиций, которые они завоевали 
своими гнусными происками, своим подстрекатель- 
ством к войне и грабежу. Эту меру они сами навлекли 
на себя...

Но наша программа означает гораздо большее!
Отныне мы не можем принуждать немца жить 

под одной крышей с евреями — расой убийц, преступ- 
ников и смертельных врагов немецкого народа.

Поэтому евреев надо выселить из общих с немцами 
домов и кварталов в отдельные дома на отдельных 
улицах, где они будут жить все вместе, изолиро- 
ванно от немцев. Их всех надо пометить и лишить 
права владеть землей и домами, не допускать даже 
долевого владения, поскольку нельзя позволить, что- 
бы немцы подчинялись еврею-владельцу или работали 
на него.

Преступное существование

Как только этой нации паразитов придется по- 
лагаться исключительно на себя, она сразу станет 
нищей, потому что не желает и не способна ра- 
ботать своими руками. И сегодня евреям принадле- 
жат миллиарды, и сегодня среди них есть сотни 
миллионеров. Но в новых условиях евреи очень скоро 
съедят весь свой капитал, раз жизненные артерии 
этих паразитов будут перерезаны.

А если мы заставим богатых евреев поддерживать 
”бедных” товарищей по расе, что может оказаться 
необходимым, то очень скоро они погрязнут в по- 
рочных связях, что вполне соответствует их при-
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роде и глубоко коренится в их натуре.
Но пусть все знают, что мы не станем спокойно 

наблюдать за их безнравственным существованием. 
У немецкого народа нет ни малейшего желания да- 
вать приют сотням тысяч преступников, которые 
не только постараются обезопасить это свое су- 
ществование, но и взять реванш.

Меньше всего мы заинтересованы создавать ус- 
ловил для произрастания большевизма, давать при- 
станище политическим и уголовным недочеловекам, 
которые оказались на задворках нашей собственной 
нации в результате процесса естественного распа- 
да...
(Статья ״Евреи, что дальше?״ в газете С С от 24 
ноября 1938 года)

Окончательное решение

Претворение в жизнь национал-социалистической 
идеологии было возложено на СС, которая в конце 
концов стала как бы отдельным государством внутри 
Третьего рейха. СС была ответственна за концентра- 
ционные лагеря, на которые не распространялось за- 
конодательство Германии. СС установила свою соб- 
ственную иерархию и образовала свою экономиче- 
скую империю, которая давала ей независимость от 
национального бюджета, от экономики и военной про- 
мышленности в Германии. Таким образом, СС прев- 
ратилась в учреждение огромной силы, способное осу- 
ществить самые грандиозные планы.

Такие печально известные фигуры, как глава СС 
Генрих Гиммлер56, старшие офицеры этой организа- 
ции Рейнгард Гейдрих57 и Адольф Эйхман сыграли 
зловещую роль в ”окончательном решении” еврейско- 
го вопроса.

Мы не располагаем письменным документом, со- 
держащим приказ о тотальном уничтожении евреев
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Европы. Но в этом нет необходимости. Воля фюрера, 
даже высказанная устно, становилась в Третьем рейхе 
законом. Судя по хронологии событий, такой приказ 
Гитлер мог отдать весной 1941 года или чуть позднее, 
но в том же году.

Как мы уже видели, одним из центральных поло- 
жений нацистской идеологии было изгнание евреев 
из человеческого общества. При этом их заклеймили 
как паразитов и опасных политических заговорщиков, 
объявили угрозой для судеб мира. Воспитательная 
и пропагандистская деятельность нацистов поселила 
в сознании немцев представление, что евреев можно 
безнаказанно убивать, поскольку это означает лишь 
уничтожение бактерий, губительных для человеческо- 
го организма. Однако достаточно долгое время на- 
цистам приходилось сдерживаться. Им приходилось 
учитывать роль, которую евреи играли в экономя- 
ческой жизни страны, а также реакцию общественно- 
сти внутри Германии и в свободном мире. Возможно, 
что и сами нацисты нуждались в каком-то промежутке 
времени, чтобы дать укорениться той лжи о евреях, 
которую они проповедовали, сделать ее как бы частью 
своего сознания. На следующей стадии они сумели 
освободиться от обременительных нравственных ог- 
раничений.

Война и успехи нацистов избавили их от моральных 
установлений и от необходимости считаться с внеш- 
ними факторами. Кроме того поразительные победы, 
основанные на тактике блицкрига, принесли Гитлеру 
лавры вождя, который никогда не совершает ошибок, 
чьи приказы выполняются неукоснительно и без ма- 
лейших сомнений. В речи, произнесенной 30 января 
1939 года, то есть за пять месяцев до начала войны, 
Г итлер сделал приведенное выше заявление (см. главу 
6), в котором он особо говорил об уничтожении ев• 
рейской расы в Европе.

Г розное ”пророчество” Г итлера содержало два су- 
щественных момента: во-первых, если начнется война,
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то виновниками в любом случае будут объявлены ев- 
реи, которые заплатят за это своими жизнями. Во- 
вторых, это ужасное обвинение и расплата за него 
касаются не только евреев Германии, но всего евро- 
пейского еврейства.

Операция ”Барбаросса” — так назывался план не- 
мецкого вторжения в советскую Россию в июне 1941 
года — принесла нацистам огромные территории Вое- 
точной Европы и отдала в руки немцев еще два мил- 
лиона евреев. Нацисты немедленно принялись насаж- 
дать гетто и наложили на евреев Восточной Европы 
все те многочисленные ограничения, которым подверг- 
лись ранее евреи Германии и Польши. Более того, по 
приказу Гиммлера вслед за немецкой армией-побе- 
дительницей шли ”подвижные карательные отряды” 
(эйнзацгруппы) СС. На эти отряды были возложены 
три функции: подстрекать местное население к по- 
громам, переселять евреев в гетто (эти же отряды 
их создавали) и осуществлять массовые расстрелы 
евреев. Мобильные карательные отряды СС соста- 
вляли для своих штабов подробные отчеты, написан- 
ные сухим, четким, военным языком. В этих отчетах 
массовые убийства евреев — мужчин, женщин, детей, 
стариков и больных — назывались ”ликвидацией”. Из 
этих документов мы узнаем, что отряд ”А” ликвиди- 
ровал 135.567 евреев, а отряд ”Б” ликвидировал 45 426 
евреев. На первых стадиях ”окончательного решения” 
мобильные карательные отряды расстреляли около 
миллиона евреев.

Вот выдержка из стенографического отчета о судеб- 
ном процессе над Эйхманом.

Свидетельница Ривка Иосселевская: Когда я подо- 
шла к этому месту — там лежали в ряд голые люди. 
Но мы все еще надеялись, что это только вид пытки. 
Может быть еще есть надежда — надежда ос- 
таться в живых.

Нельзя было выходить из шеренги, но мне хотелось
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посмотреть, что происходит на бугре. Я  повернула 
голову и увидела, что два или три ряда лежащих на 
земле уже мертвы. Их было кажется двенадцать, 
убитых. Я хочу еще сказать, что когда нас выстра- 
ивали в гетто, мой ребенок, моя дочь, спросила: ”Ма- 
ма, зачем ты надеваешь мне субботнее платье, ведь 
нас ведут убивать?״ Л когда мы стояли у рва, возле 
своей могилы, она сказала: ״Мама, чего мы ждем, 
бежим!״ Некоторые молодые пытались бежать, но 
их тут же ловили и убивали на месте. Было трудно 
удержать детей. Мы собрали всех детей и несли их 
на руках. Среди них были и чужие дети. Нам хоте- 
лось, чтобы все поскорее кончилось. Тяжело было 
видеть страдания детей. Мы все сгрудились, чтобы 
подойти поближе ко рву, приблизить конец и муки 
детей. Дети прощались с родителями, а родители 
со старшими детьми.

Председатель суда: Как же вы выжили?
Главный защитник: Она еще скажет об этом.
Председатель суда: Пожалуйста, попросите сви- 

детельницу говорить по существу.
Свидетельница: Нас разъединили. Теперь мы сто- 

яли голые. Одежду унесли. Мой отец не захотел 
снимать нижнее белье. Нас подвели к могиле, к этой 
неглубокой яме...

Главный защитник: И с вашего отца сорвали белье, 
разве не так?

Ответ: Когда очередь дошла до нас, отца избили. 
Мы молились, мы умоляли отца раздеться, но он 
стоял на своем. Он не хотел оставаться голым.

Вопрос: И тогда они сорвали с него белье?
Ответ: Да, они сорвали белье со старика и убили 

его. Я видела это своими глазами. Потом они 
схватили мою мать, и она сказала мне: ״Давай пойдем 
первыми״. Они схватили ее и убили тоже. Потом 
шла моя бабушка, мать отца. Ей было восемьдесят 
лет, на руках у нее было двое детей. Потом была 
сестра отца. У нее на руках тоже были дети, и ее
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убили тут же с младенцами на руках.
Вопрос: И наконец подошла ваша очередь?
Ответ: Да, наконец пришла моя очередь. Рядом 

стояла моя младшая сестра. Она хотела спастись. 
Она упрашивала немцев отпустить ее, дать ей убе- 
жать голой. Она подошла к немцам со своей подру- 
гой, они стояли, обнявшись, и просили отпустить 
их. Один из немцев застрелил их, глядя им прямо 
в глаза. Они упали вместе, не разомкнув объятий, 
две девушки: моя сестра и ее подруга. Потом убили 
мою вторую сестру и пришел мой черед.

Вопрос: Вы тоже просили о чем-нибудь?
Ответ: Мы стояли лицом к могиле. Тогда немец 

встал перед нами и спросил: ״Кого убивать первым?״ 
Я ничего не ответила. Я  почувствовала, как немец 
берет у меня из рук ребенка. Девочка закричала и бы- 
ла тут же убита. Тогда он нацелился в меня. Он взял 
меня за волосы и повернул лицом к себе. Я  стояла вы- 
прямившись. Услышала выстрел, но почему-то про- 
должала стоять. Потом он снова повернул к себе 
мою голову и наставил на меня пистолет. Он при- 
казал мне смотреть, как он будет стрелять, снова 
повернул мою голову и выстрелил. Тогда я упала на 
землю, в ров, где лежали люди, их тела, но ничего 
не почувствовала. Потом почувствовала тяжесть 
и подумала, что, может быть, я уже мертва. Но 
в то же время я продолжала что-то чувствовать. 
Наверное, так люди чувствуют после смерти. По- 
том я начала задыхаться. На меня сверху падали 
тела. Я  попыталась двинуться и поняла, что жива и 
могу подняться. Я  задыхалась. Я слышала выстрелы 
и молилась о пуле, которая бы положила конец моим 
страданиям, но продолжала шевелиться. Я чувство- 
вала, что мне душно, я задыхалась, но пыталась спа- 
стись, пробиться к воздуху, чтобы вздохнуть. По- 
том поняла, что я пробираюсь наверх сквозь трупы. 
Я выпрямилась и почувствовала, как тела хватают 
меня руками, бьют по ногам, тащат меня вниз. По­
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следним усилием я выбралась наверх. Оказавшись на 
земле, я не узнала места, все было завалено телами, 
груды мертвых людей. Я  хотела разглядеть, где же 
край бойни, но так и не увидела. Это было невоз- 
можно, везде лежали люди. Они умирали, все у ми- 
рали, корчась в муках. Некоторые еще были живы, 
но уже испускали дух. Голые, расстрелянные, но еще 
живые. Дети кричали: ”Мама, папа!”. Я  едва держа- 
лась на ногах.

Председатель суда: Немцы были там?
Свидетельница: Нет, немцы ушли. Там не было 

никого. Никто не стоял, все лежали.
Генеральный защитник: А вы были без одежды и 

залиты кровью?
Свидетельница: Я была голая, вся в крови, грязная, 

заляпанная чужими испражнениями.
Вопрос: Что у вас было с головой?
Ответ: Когда в меня стреляли, я была ранена в 

голову.
Вопрос: В затылок?
Ответ: У меня на голове до сих пор есть шрам 

от немецкой пули. Но все-таки я как-то выбралась 
из могилы. Я искала среди мертвых свою маленькую 
дочь. Я окликала ее: ”Меркеле!”, так ее звали. Другие 
дети кричали: ”Мама! Папа!” Но все они были залиты 
кровью, и узнать их было невозможно. Я  звала свою 
дочь. Вдалеке я увидела двух женщин. Я  подошла 
к ним. Я не знала их, они меня. Я  сказала им, кто 
я. Они сказали: ”Так ты спаслась!” Еще одна жен- 
щина кричала из могилы: ”Вытащите меня, я жива, 
помогите мне выбраться из-под трупов, я жива, 
помогите мне!” Мы думали, как убежать отсюда. 
А женщина продолжала кричать: ”Помогите, вы- 
тащите меня из-под трупов!” Мы стали тащить 
ее. Ее звали Милка Розенберг. Мы отодвигали тела, 
трупы и умирающих, которые крепко держались за 
нее. Она продолжала просить помочь ей, но у нас не 
было сил.
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Генеральный защитник: Я понимаю, как трудно 
вам все это рассказывать. Слушать это тоже тя- 
жело, но мы должны продолжать. Пожалуйста, ска- 
жите, после этого вы спрятались?

Ответ: Мы провели там всю ночь, борясь за жизнь, 
слушая плач и стоны, и вдруг увидели немцев, они 
были верхом. Мы не заметили, как они подъехали, 
привлеченные криками и стонами умирающих.

Вопрос: И тогда они окружили детей и всех, кто 
выбрался из рва, и расстреляли их снова?

Ответ: Немцы приказали сгрести все трупы в ку- 
чу. И мы сгребли их лопатами в одну большую кучу. 
Там были еще живые. Вокруг рва бегали дети. Я 
видела их, я видела детей. Они бегали за мной и 
цеплялись за меня. Тогда я села на землю и сидела в 
окружении детей — детей, которые выбрались из- 
под груды трупов.

Вопрос: Потом немцы опять вернулись и собрали 
детей?

Ответ: Да, немцы вернулись и обошли все вокруг. 
Нам приказали собрать детей, но меня они не тро- 
гали. Я  сидела и смотрела, как они собирают всех 
детей. Потом они дали несколько залпов, и все дети 
погибли. Им не пришлось стрелять долго, дети и 
так были почти мертвы. Эта женщина, Розенберг, 
умоляла немцев оставить ее в живых, но они убили 
ее.

Главный защитник: Госпожа Иосселевская, после 
того, как немцы ушли, вы снова подошли к могиле?

Ответ: Все они ушли, немцы и другие неевреи, ко- 
торые стояли у могилы. Они забрали пулеметы и 
уехали на грузовиках. Я видела, как они уезжали. А 
мы, четверо женщин, подошли к могиле, молясь о 
том, чтобы свалиться туда заживо, завидуя мерт- 
вым и думая о том, что же нам теперь делать. 
Я молилась о смерти. Я  молилась, чтобы могила 
раскрылась и поглотила меня живьем. Из могилы во 
многих местах ручьями текла кровь. И теперь вся-
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кий раз, когда я прохожу мимо ручья или родника, 
я вспоминаю кровь, что сочилась из могилы. Я  рыла 
землю пальцами, но могила не раскрывалась. У меня 
не хватало сил. Я кричала и плакала, обращаясь к 
матери и отцу: ”Почему они не убили меня? Чем я 
согрешила?” Мне некуда было идти, у меня никого 
не осталось. Я видела, как всех их убили. Почему же 
я спаслась? Почему меня не убили?

Так я провела три дня и три ночи, распростершись 
у могилы.

(Показания Риеки Иосселевской на процессе
Эйхмана)

Все же массовый расстрел евреев был ”утомителен” 
и для окружающего населения, и для самих немцев. 
Поэтому в высших инстанциях СС решили убивать 
евреев выхлопными газами, которые по трубам по- 
ступали в герметичные камеры с людьми. Эта система 
уничтожения применялась с 1939 по 1941 для ”мило- 
сердного” умерщвления душевнобольных. Теперь ее 
обратили против евреев.

Ванзейская конференция и лагеря смерти

Теперь уничтожение евреев одновременно шло во 
всех оккупированных странах Европы. Эта деятель- 
ность требовала координации усилий всех вовле- 
ченных учреждений и организаций. Поэтому в январе 
1942 года на берегу озера Ванзее в Берлине была 
собрана специальная конференция. В ней приняли 
участие представители различных министерств — 
юстиции, иностранных и внутренних дел, — а также 
чиновники, ответственные за выполнение четырехлет־ 
него хозяйственного плана Германии, сотрудники СС, 
занимающиеся расовыми вопросами и расселением, 
представители разведки, полиции и т.д.

На конференции председательствовал Рейнгард
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Гейдрих, второй после Гиммлера человек в иерархии 
СС. Гейдрих доложил о распоряжении Гитлера. 
Прежняя политика поощрения еврейской эмиграции 
отныне не годилась, ибо не соответствовала нынеш- 
ним планам рейха. Теперь наступило время реализо- 
вать план ”окончательного решения” еврейского во- 
проса.

Страница из протокола Ванзейской конференции с
перечнем численности евреев в различных странах:

Страна Число

Германия 131 800

Австрия 43 700

Восточные территории 420 000

Белосток 400 000

Генерал-губернаторство 2 284 000

Протекторат Богемия и Моравия 74 000

Эстония евреев нет

Латвия 3 500

Литва 34 000

Бельгия 43 000

Дания 5 000

Франция: оккупированная территория 165 000

Франция: неоккупированная территория 700 000
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69 600Греция

Голландия 160 800

Норвегия 1300

Болгария 48 000

Англия 330 000

Финляндия 2 300

Ирландия 4 000

Италия, включая Сардинию 58 000

Албания 200

Хорватия 40 000

Португалия 3 000

Румыния, включая Бессарабию 342 000

Швеция 8 000

Швейцария 18:000

Сербия 10 000

Словакия 88 000

Испания 6 000

Турция (европейская часть) 55 000

Венгрия 742 000
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5 000 000СССР

2 994 684Украина

446 484Белоруссия, без Белостока

более 11 000 000Всего:

Решение о всеобщем, тотальном уничтожении ев- 
реев было принято не в Ванзее. Конференции предсто- 
яло скоординировать действия организаций, участву- 
ющих в выполнении плана, который был давно принят 
на самых высоких уровнях. Тем же, кто явился в 
Ванзее, было приказано реализовать этот план неза- 
висимо от того, какие осложнения это может вызвать 
во внешней политике. Не следовало обращать внима- 
ние и на нехватку рабочей силы внутри страны. У част- 
ники конференции — в большинстве своем дипломи- 
рованные, образованные и ”культурные” люди — не 
выразили ни малейшего удивления или протеста, не 
высказали ни единого слова против идеи уничтожения 
целого народа. Они просто искали ясное и приемлемое 
решение для некоторых проблем. Например, каков 
принцип определения ”полуеврея” и ”четвертьеврея” и 
какова должна быть судьба этих ”смешанных” людей.

Начиная с весны 1942 года, евреев начали перево- 
зить из центральных районов Польши в лагеря смер- 
ти, построенные в основном неподалеку от Люблина. 
Позднее евреев из Западной и Юго-Восточной Европы 
доставляли в лагеря в Белжеце, Треблинке, Собиборе, 
Майданеке и Освенциме-Биркенау. Жертвы, которых 
отправляли в товарных вагонах, не знали, куда их 
везут. Они думали, что их переправляют на восток в 
трудовые лагеря. Большинство из них было убито в 
газовых камерах сразу же по прибытии в лагеря. Не- 
которых евреев, привезенных в Майданек и Освенцим 
(в основном молодых людей и тех, кто был еще фи- 
зически крепок), временно использовали на работах
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в лагерях.
Когда нацисты оккупировали страны Западной Ев- 

ропы, они приступили к ”окончательному решению”, 
начиная с ”иностранных” евреев, т.е. евреев-иммиг- 
рантов или беженцев, которые не были гражданами 
данной страны. И только после этого нацисты стали 
депортировать евреев, которые жили в оккупирован־ 
ной ими стране на протяжении многих поколений. 
Местные полицейские силы и пронацистские партии 
сотрудничали с нацистами и помогали им осущест- 
влять депортацию, но это была малая часть населения. 
Некоторые из местных жителей встали на защиту ев- 
реев. Во Франции, Бельгии и Голландии многие не- 
евреи, мужчины и женщины, связанные с церковью 
или с подпольными группами, спасали евреев, в осо- 
бенности детей.

Общее число евреев, погибших в Катастрофе, со־ 
ставляет примерно 6000000. Из них три с половиной 
миллиона были уничтожены с помощью поточной, 
конвейерной технологии в лагерях смерти. Полтора 
миллиона погибли в ходе массовых расстрелов, про- 
водившихся карательными отрядами СС и другими 
силами нацистов.

Еще какое-то число евреев — точная цифра никогда 
не станет известной — погибло в гетто, при перевозке 
в железнодорожных вагонах, на пересылочных пунк־ 
тах и в концентрационных лагерях на территории 
Третьего рейха и оккупированных им стран. Многих 
погубили эпидемии, голод, марши смерти, устраивав- 
шиеся гитлеровцами в конце войны.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ЛАГЕРЯ СМЕРТИ И КОНЦЕНТРАЦИОННЫЕ 
ЛАГЕРЯ

Первые концентрационные лагеря были организо- 
ваны не ради евреев. Нацисты учредили их вскоре 
после своего прихода к власти и бросили туда своих 
политических противников — социалистов и комму־ 
нистов. Отправляя в тюрьму всякого, кто противо- 
стоял новому режиму, нацисты тем самым избегали 
громких политических процессов и одновременно се- 
яли страх в среде оппозиции.

Первые лагеря были созданы силами С А. Но по- 
зднее они перешли в ведение СС, и уже в марте 
1933 года начал действовать лагерь в Дахау58, под 
Мюнхеном. Вскоре он стал чем-то вроде образцовой 
модели, превратился в учебный полигон для войск 
СС, которые ведали системой принудительной изоля- 
ции и держали под контролем все, что относилось к 
концлагерям.

Жизнь заключенных была тщательно распланиро- 
вана и подчинялась жесткой регламентации. Их лиши- 
ли всех гражданских и человеческих прав. Малейшее 
неповиновение жесточайшим образом наказывалось. 
Всякая попытка к сопротивлению, а также любое по- 
литическое заявление с критикой режима карались 
смертью. Назначение лагерей состояло якобы в ”пере- 
воспитании заключенного”. Действительно, многие 
политические заключенные были вскоре освобождены 
— краткого периода ”перевоспитания” хватило, чтобы
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сокрушить их духовно и физически. Но были и такие, 
кого нацисты считали опасными и неподатливыми. 
Эти долгие годы оставались за колючей проволокой. 
Почти все они погибли в лагерях, только малая гор- 
сточка дожила до освобождения в конце войны.

Сначала нацисты считали лагеря временным явле- 
ниеМ, экстренной мерой для поддержания безопасно- 
сти, пока новый режим не упрочится. Однако впос- 
ледствии Гиммлер не пожелал ликвидировать лагеря, 
считая их прекрасным инструментом устрашения в ар- 
сенале СС, и Гитлер поддержал его. Фюрер знал, что 
само существование лагерей внушает страх и удержи- 
вает от оппозиционных действий или мятежа против 
национал-социализма.

Между 1934 и 1937 годами в концентрационных 
лагерях Третьего рейха содержалось от пяти до 
восьми тысяч заключенных. После 1938 года эта 
цифра существенно выросла. Помимо политических 
заключенных в лагерях оказались закоренелые пре- 
ступники и те, кого нацисты называли ”антиобщест- 
венным элементом״ (люди, отказавшиеся работать, 
гомосексуалисты, проститутки и члены религиозной 
секты ”Свидетели Иеговы”). В эти ранние годы на- 
цистского правления евреи составляли весьма незна- 
чительный процент населения лагерей и попадали туда 
не из-за свЬей национальности, а как ”политические 
преступники”.

В ноябре 1938 года, после Хрустальной ночи, около 
30000 евреев,оказалось в концентрационных лагерях, 
которые не были рассчитаны на такое огромное число 
заключенных. Евреи оказались в ужасных условиях. 
Их физические страдания усугублялись унижением, 
которому они подвергались как евреи. Мы приводим 
рассказ участника этих событий.

Потом нас погрузили в фургоны и повезли. Никто 
не знал куда. После долгой езды через северные при- 
городы Берлина мы прибыли в концентрационный
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лагерь Заксенхаузен. В темноте мы выгружались из 
фургонов. Охранники-эсэсовцы били нас по лицу, тол- 
кали и лупили прикладами, затем провели через боль- 
шие ворота на огромную территорию лагеря, осве- 
щенную тремя мощными прожекторами. Нас по- 
строили и заставили выслушать приветственную 
речь коменданта лагеря. Сказал он примерно следу- 
ющее: ״Вы помещены сюда во искупление низкого 
убийства, совершенного вашим польским собратом 
по расе, Гриншпаном. Вы будете содержаться здесь 
как заложники, чтобы мировое еврейство поосте- 
реглось совершать подобные преступления в буду- 
щем. Здесь вам не санаторий, а крематорий. Все 
приказы СС надлежит точно исполнять. СС имеет 
право расстрелять вас, когда пожелает. Наши ребя- 
та делают это прекрасно. Поэтому не имеет смыс- 
ла пытаться сбежать. Колючая проволока вокруг 
всего лагеря под очень высоким напряжением. Только 
притроньтесь и наступит мгновенная смерть. При 
попытке к бегству мы стреляем. Чтобы есть, вы 
должны работать. Мы позаботимся о том, чтобы 
ваши жирные животы отощали״.

Всю ночь мы простояли на огромном плацу. Нам 
не дали оправиться. Каждые несколько минут при- 
бывали новые машины. На рассвете нас развели по 
баракам и заставили раздеться догола. Деньги и цен- 
ности были отобраны под расписку. Затем голыми 
мы переходили в соседнюю комнату, где нам брили 
головы. В третьей комнате выдали легкое нижнее 
белье и полосатую форму. Потом нас зарегистри- 
ровали и снова вывели на плац. В новом облачении 
люди перестали узнавать друг друга.

Когда мы там стояли, охранники СС развлекались, 
раздавая пощечины и нанося удары куда попало. Ря- 
дом со мной стоял высокий сильный мужчина, про- 
фессор математики. Охранник С С ударил его кула- 
ком, профессор дал сдачи, и охранник грохнулся 
оземь. Комендант увидел это. По его знаку
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принесли деревянную колоду и привязали к ней про- 
фессора; понадобилось четыре человека, чтобы с ним 
справиться. Нас построили вокруг, и комендант 
громким голосом объявил, что еврей Ицик пригово- 
рен к 25 палочным ударам. И тут я стал свидетелем 
самой бесчеловечной сцены, которую наблюдал впер- 
вые в своей жизни. Огромный эсэсовец хлестал привя- 
занного человека кнутом. Профессор кричал и стонал 
от боли, брызги крови летели во все стороны. Перед 
последними ударами он, видимо, потерял сознание, 
поскольку стоны прекратились. Потом его отвяза- 
ли, и на раны посыпали соль и перец. Его унесли в 
обморочном состоянии, и больше мы его никогда не 
видели...

(Из воспоминаний Зигмунда Вельтлингера)

Тем не менее, даже в те годы евреи могли вырваться 
из лагеря, если удавалось доказать, что у них есть 
выездная виза и что они собираются оставить Герма- 
нию навсегда.

Начиная с 1937 года Германия ускоренными тем- 
пами готовилась к войне. Поэтому было приказано 
использовать все имеющиеся рабочие руки для нужд 
государства. Это сказалось и на концентрационных 
лагерях. До тех пор труд узников рассматривался 
как средство унижения и подавления. Теперь же за- 
ключенных широко использовали на строительстве 
военных объектов. После аннексии Австрии в 1938 
году возле каменных карьеров был построен лагерь 
Маутхаузен. Тысячи заключенных погибли там от тя- 
желейшей работы, дробя и перетаскивая камни.

Концентрационные лагеря во время войны

Когда разразилась Вторая мировая война, в кон- 
центрационных лагерях насчитывалось 251000 узников. 
Через пять лет, в 1944 году в германском рейхе и на
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территории завоеванных нацистами стран за колючей 
проволокой содержалось. уже 525.000 заключенных, 
одну треть из них составляли женщины. Но даже эта 
ошеломляющая цифра — более полумиллиона — к 
началу 1945 года была превзойдена: теперь в концен- 
трационных лагерях было 715.000 узников. Это ог- 
ромное число отчасти объясняется ужесточением на- 
цистского режима в ходе войны. Но основная суть 
произошедшей перемены в другом: лагеря стали ин- 
струментом террора, направленного против населе- 
ния покоренных стран. Кроме того, в них физически 
уничтожали неугодные группы населения и участии- 
ков Сопротивления.

В начале 1942 года нацистским правителям стало 
ясно, что война примет затяжной характер и что их 
трудовые резервы резко сокращаются. В новых уело- 
виях они попытались более эффективно использовать 
принудительный труд заключенных. С одной сторо- 
ны, узников обрекли служить военным целям рейха, 
превратили в рабов, отдающих жизнь и труд своим 
жестоким хозяевам. Но с другой стороны, это в опре- 
деленной степени облегчило жизнь в лагерях. Чтобы 
извлечь предельную пользу из труда заключенных, 
нацистам пришлось хоть как-то заботиться о состо- 
янии здоровья и о питании узников.

Писатель Иехиэль Динур, который выступал сви- 
детелем на процессе Эйхмана, говорил об Освенциме 
как об ”иной планете”. Лагерное существование 03־ 
начало полную изоляцию от внешнего мира и утрату 
всех условий, на которых строилась жизнь в нор- 
мальном обществе. Войдя в ворота лагеря, очередной 
узник лишался всего: имени, социального статуса, ра- 
боты, семьи, друзей и своего собственного ”я”. Его 
окликали только по номеру. Он носил ветхий поло- 
сатый костюм и деревянные башмаки, находился под 
постоянным надзором и был принужден контролиро- 
вать каждый свой шаг. В любую минуту его могли 
подвергнуть жестокому истязанию без малейшего по­
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вода. Он знал, что смерть может наступить в любой 
момент и самым неожиданным образом. Парализу־ 
ющий страх, изнурительный труд по двенадцать часов 
в день, голод, который ослаблял тело и притуплял 
чувства, тревожный сон, когда заключенный оставал- 
ся в напряжении и не мог расслабиться — такова была 
повседневная жизнь на протяжении месяцев, а то и 
лет.

Показания одного из свидетелей на процессе Эйхма- 
на дают представление о двух разных мирах — внутри 
лагеря и вне его стен.

Главный защитник: Среди евреев были случаи са- 
моубийства?

Свидетель Бейлин: Здесь я должен отметить раз- 
личие в реакциях, поскольку в лагерь попадали разные 
группы евреев. У западноевропейских евреев не было 
иммунитета — они жили в условиях абсолютного 
равенства. Голландские евреи, например, никак не 
могли понять, что происходит. ”Людей убивают 
только за то, что они евреи? — спрашивали они. 
— Мы ведь ничего плохого не сделали? Как же так?”

Вопрос: Вы помните случай с голландским докто- 
ром? Вы ведь терапевт?

Ответ: Я врач-инфекционист. Я работал в город- 
ской больнице Белостока, а потом в гетто как ин- 
фекционист. Прибыл голландский врач...

Вопрос: Еврей?
Ответ: Конечно. Он впервые очутился в лагере. 

Л прибыл из Вестерборка, по-моему. Однажды он 
спросил меня: ”Скажите, коллега, когда я увижу 
жену и детей?” — ”Почему вы меня об этом 
спрашиваете?”

И он ответил: ”Во время погрузки в Биркенау нам 
сказали, что годных к работе отправляют в от- 
дельные лагеря, а женщин и детей в другой лагерь, 
где условия лучше, и что через две недели нас обь- 
единят. Вот я и спрашиваю, где произойдет это
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объединение и как?״
Вопрос: И вы сказали ему, что не будет ни встречи, 

ни объединения?
Ответ: Я сказал ему правду, но потом пожалел об 

этом... Он возмутился: ״Неудивительно, что немцы 
обвиняют евреев в распространении клеветнических 
слухов — то, о чем вы говорите, просто невозмож- 
но!״ Тогда я показал ему на крематорий в стороне 
от лагеря и спросил: ״Видите это здание? Что это, 
по-вашему? ״ ״ Пекарня״, — ответил он. Здание 
было кирпичное.

Вопрос: И позже он покончил самоубийством?
Ответ: / Через две недели я случайно встретил его. 

Он меня окликнул, хотя я пытался уклониться от 
разговора. Я увидел: его издали, но он подошел ко 
мне. ״Вы были правы, коллега, это убийство״. Потом 
я узнал от других голландских врачей, что он по- 
кончил с собой. Он повис на колючей проволоке, по 
которой был пропущен ток высокого напряжения. 
В Биркенау это было самым распространенным ви- 
дом самоубийства.

(Из показаний д-ра Арона Бейлина на процессе
Эйхмана)

Коменданту лагеря и охранникам-немцам были по- 
ручены и административные функции. Но сверх того 
в лагерях существовало некое внутреннее управление. 
С целью поддержания порядка и дисциплины, а также 
для осуществления наказаний СС назначало кого-ни- 
будь из заключенных выполнять эти функции управ- 
ления. Эти ”капо”, вербовавшиеся главным образом 
из уголовников, и ”старосты блока” были часто так 
же опасны и жестоки, как и сами нацисты.

Нацистские власти играли на различиях среди за- 
ключенных и постоянно натравливали одну группу на 
другую: уголовников против политических, старожи- 
лов против новеньких, немцев против узников других 
национальностей и всех вместе против евреев. Про­

139



воцировались конфликты и среди самих евреев. Не- 
человеческие условия и постоянная вражда между уз- 
никами порождали крайнее озлобление и жестокость. 
По мнению одного из писателей, тщательно изучив- 
шего жизнь в лагерях, нацисты намеренно сотворили 
этот кошмарный мир ради некоего эксперимента. Они 
создавали особые условия, чтобы убедиться, возмож- 
но ли уничтожить у людей человеческие ценности, 
сочувствие горю другого. По свидетельству тех, кто 
выжил в лагерях, надежды нацистов не оправдались. 
Человеческая взаимопомощь, дружба, политические 
взгляды, религиозные верования, молчаливая молит- 
ва сердца — все это ушло глубоко внутрь, но продол- 
жало жить в сердцах узников, существовать в уело- 
виях лагерного режима. Бытует мнение, что в лагере 
сумели выжить только те, кто использовал для этого 
любые — законные и незаконные — средства. Несом- 
ненно, такие были. Но все же их спасение остается 
делом случая, это не результат определенного поведе- 
ния. Напротив, известно, как множество раз слабым 
женщинам и детям помогало лагерное подполье или 
просто другие узники, сохранившие человечность да- 
же за забором из колючей проволоки.

Роль концентрационных лагерей в программе יי окон- 
нательного решения еврейского вопроса״

Обычно считают, что концентрационные лагеря по- 
полняли в основном евреями. На самом деле во мно- 
гих лагерях евреи составляли меньшинство даже в 
конце войны. И только в лагере Аушвиц-Биркенау, ку- 
да депортировали евреев из других лагерей Германии 
и с оккупированных территорий, они к концу войны 
составляли большинство. Но даже в Аушвице (Освен- 
циме) судьба евреев отличалась от судьбы узников- 
неевреев. Время от времени евреи Освенцима подвер- 
гались ״селекциям״, хотя по отношению к узникам 
других национальностей этот процесс давно приоста­
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новился. Тех евреев, кто уже не мог работать, отправ- 
ляли в газовые камеры.

В январе 1945 года несколько молодых евреев ре- 
шили закопать в землю Освенцима сборник своих 
записей о пережитом. Это намерение не удалось осу- 
ществить: из-за наступления советских войск лагерь 
был частично эвакуирован. Ниже мы приводим отры- 
вок из сохранившейся записи.

Однажды я читал о людях, которые плыли к Се- 
верному полюсу, но их корабль замерз среди айсбер- 
гов. На позывные никто не отозвался. Еда кончилась, 
страшный мороз сковывал ледовыми клещами. От- 
резанные от всего остального мира, голодные и за- 
мерзшие, люди ждали смерти. И несмотря на это 
они держали в пальцах-сосульках карандаши и цара- 
пали в дневниках свои записи, видя перед глазами 
вечность.

Я был поражен, что люди, с которыми так же- 
стоко обошлась жизнь и которые находились уже 
на пороге смерти, сумели перешагнуть через свою 
личную судьбу и продолжали выполнять долг перед 
вечностью.

Все мы, обреченные умереть здесь при ледяном 
равнодушии всех стран — холодном, как мороз на 
Северном полюсе, — мы, забытые всем миром, че- 
ловечеством и самой жизнью, все же испытываем 
потребность завещать хоть что-нибудь вечности. 
Пусть наши записи нельзя считать полноценными 
историческими документами, они все же сохранят 
крохи того, что мы, живые трупы, думали и чув- 
ствовали, о чем размышляли и спорили. Над моги- 
лами, где мы заживо похоронены, мир резвится в 
призрачном танце, и печатный шаг заглушает наши 
стоны, забивает наши вопли о помощи.

Нас начнут вытаскивать из могил, когда мы уже 
успеем задохнуться, когда перестанем существо- 
вать. От нас останется только пепел, рассеянный
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по семи морям. И тогда каждый культурный чело- 
век, каждый приличный человек сочтет своим дол- 
гом оплакать нас и воспеть. Л когда наши тени по- 
явятся на экранах кинотеатров и на театральных 
подмостках, жалостливые дамы утрут глаза наду- 
шейными платочками и поплачут о нас: о, бедные, 
несчастные!

Систематическое уничтожение шло не только и не 
столько в концентрационных лагерях. Мы уже гово- 
рили о том, что на начальных стадиях программы 
’,окончательного решения” особые карательные отря- 
ды СС (эйнзацгруппы59) расстреливали евреев масса- 
ми. В декабре 1941 года в Хелмно был организован 
первый лагерь смерти, а уже весной 1942 года такие же 
лагеря функционировали в Белжеце, Треблинке и Со- 
биборе. Предполагалось, что для обслуживания этих 
лагерей и для конфискации поступающего имущества 
потребуются незначительные силы. Единственным на- 
значением этих лагерей было массовое убийство, и в 
этом смысле они отличались от концентрационных.

Два лагеря — Аушвиц-Биркенау и Майданек — бы- 
ли в одно и то же время концентрационными лагерями 
и лагерями смерти. Туда свозили людей со всех концов 
Европы. Неевреев отправляли в особые женские и 
мужские корпуса, где им предстояло включиться 
в лагерный конвейер. Многие не выдерживали тя- 
желых условий содержания и рабского труда. Эти 
заключенные-неевреи были, как правило, противни- 
ками нацизма или, по крайней мере, считались тако- 
выми. Обычно в этот разряд попадали молодые и 
одинокие люди.

В отличие от них, евреи прибывали в лагеря семь- 
ями, от мала до велика, или целыми общинами. Никто 
не принимал в расчет их возраст, социальное положе- 
ние и отношение к иудаизму. Сразу же по прибытии 
следовала селекция. Детей и стариков, больных и ела- 
бых, а также большую часть женщин немедленно от­
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правляли в газовые камеры на смерть. И только не- 
большой процент, который колебался совершенно не- 
предсказуемо, оставляли в лагерях. Селекция шла пря- 
мо на железнодорожных путях, которые вели к газо- 
вым камерам Аушвица и Биркенау. Селекцию прово- 
дили врачи. Это одно из самых страшных, потряса- 
ющих и холодящих душу явлений в истории Катает- 
рофы.

Один из врачей-убийц вел дневник. В нем записи 
о музыке Баха и новостях из дому перемежаются с 
безмятежным повествованием о работе — селекции 
людей, судьбу которых он решал мановением руки. 
Наряду с активными исполнителями самого акта 
умерщвления, в процесс селекции были вовлечены 
канцелярские служащие, железнодорожные рабочие и 
вооруженные охранники, для которых это была по- 
вседневная работа, и они старались выполнять ее как 
можно лучше. Эта подробность делает все мракобесие 
и ужас Катастрофы еще более страшными. Именно 
поэтому Освенцим стал символом такого места и 
такого события, когда человек бесследно утрачивает 
те ценности, которые делают его ”венцом творения”. 
Создав Освенцим, человек не только скатился вниз, 
к уровню примитива, но и собственными руками раз- 
рушил свое человеческое начало.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

ПЛАН УНИЧТОЖЕНИЯ ВСЕГО ЕВРЕЙСКОГО 
НАРОДА

Окончательное решение подразумевало уничтожение 
всего еврейского народа. Не играло роли, из какой 
страны евреи были родом, к какой группе принадле- 
жали, каков был их социальный статус, экономическое 
положение, возраст, пол и все прочее. Это ясно видно, 
если проанализировать три компонента геноцида:
а) нацистскую идеологию; б) генеральный план 
окончательного решения еврейского вопроса; в) ме- 
тоды уничтожения.

А. План окончательного решения касался абсо- 
лютно всех евреев, попавших под власть нацистов. 
Уничтожению подлежали как религиозные, так и асси- 
милированные евреи; евреи, придерживавшиеся всех 
политических взглядов; евреи разного уровня обра- 
зования и занятий; евреи сефарды и ашкеназы; евреи 
всех возрастов и обоего пола.

Нацисты стремились определить принадлежность 
к еврейству на основе никогда прежде не существо- 
вавших критериев. Среди Нюрнбергских законов от 
сентября 1935 года, которые возвели расовую дискри- 
минацию в ранг государственной политики Третьего 
рейха, был закон под названием ”Защита немецкой 
крови и немецкой чести”. Он гласил: ”... движимый по- 
ниманием того, что чистота немецкой крови является 
неотъемлемым условием долговременного существо- 
вания немецкого народа, и воодушевленный непоко-
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Первая полоса газеты ”Дер Штюрмер”, выходившей в Германии 
в 1934 г. Заголовок обвиняет евреев в ритуальном убийстве. Над- 
пись крупным шрифтом внизу полосы гласит: ”Евреи — наше 
несчастье”. Эта цитата из работы немецкого историка Генриха 
фон Трейчке стала популярным антисемитским лозунгом.



Генетическая таблица, разработанная для проведения в жизнь 
Нюрнбергских законов. В таблице произведена классификация 
по наличию еврейской крови у индивидуума вплоть до третьего 
поколения. Черными кружками обозначены евреи, белыми — 
арийцы.

Состав с немецкими солдатами, отправляющийся на польский 
фронт. На вагоне надпись: ”Мы едем в Польшу бить евреев”.
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Еврейские дети, поставленные к доске на посмешище всего клас- 
са. На доске написано: ”Еврей — наш самый страшный враг. 
Остерегайтесь евреев!”

Дети в Варшавском гетто.



Массовый расстрел евреев в одном из городов России. Такие 
акции осуществлялись особыми отрядами, которые постоянно 
перебрасывались с места на место.



Евреи Голландии, отправляющиеся на сборные пункты перед 
депортацией на Восток.



Селекция евреев после их прибытия в Аушвиц. Слева — группа 
стариков, больных и детей, которые будут сразу направлены в 
газовые камеры. Значительно меньшая группа (на фотографии 
— справа) состоит из более крепких людей, способных опреде- 
ленный срок работать на немцев; после чего они тоже будут 
уничтожены.

Заключенные нередко кончали жизнь самоубийством, бросаясь 
на колючую проволоку, по которой был пропущен электри- 
ческий ток.
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Жители Каунаса (Литва) убивают евреев после вступления в 
город немецкой армии. Немцы стоят поодаль, наблюдая за тем,
как литовцы делают за них грязную работу.

Еврейские партизаны из Вильнюса.



Еврейские дети вместе со спасшими их монахинями в монасты־ 
ре. Польша.

Дерзкая акция датского подполья — переправка евреев из Дании 
в нейтральную Швецию.



Демонстрация, призывающая к бойкоту германских товаров в 
США.



Рауль Валленберг.

Группа парашютистов из Эрец-Исраэль на партизанском 
аэродроме в Словакии, октябрь 1944 г. Единственная в 
группе женщина — Хавива Райк, которая неделю спустя 
была схвачена немцами и казнена.



Прибытие бывших узников лагеря Берген-Бельзен в Эрец-Ис- 
раэль.

Евреи, пережившие Катастрофу, строят маленькое суденышко, 
на котором намереваются отправиться в Эреи-Исраэль.



Мемориал бойцам Варшавского гетто. Одна отливка этой 
скульптурной группы установлена в Варшаве, на территории, 
где находилось гетто; другая — в Институте памяти жертв 
нацизма и героев Сопротивления ”Яд ва־Шем” в Иерусалиме.



лебимой решимостью гарантировать существование 
немецкой нации на вечные времена, рейхстаг едино- 
душно принял следующий закон...” Согласно этому 
закону, никакие достижения, способности или взгляды 
не определяют нынешнее положение человека и его 
будущее. Отныне во главу угла стал принцип ”чистоты 
крови”, а также различие между ”еврейской кровью” 
и ”арийской кровью”.

Б. На Ванзейской конференции Гейдрих показал 
участникам статистическую карту, где было отмечено 
еврейское население множества стран. Эти миллионы 
евреев были учтены в плане ”окончательного решения’.’ 
В первую очередь план предполагалось реализовать в 
тех странах, где власть Германии была абсолютной 
(например, в Польше). Сюда же относились и го- 
сударства, которые не были завоеваны, но чья внеш- 
няя и внутренняя политика диктовалась нацистами 
(Румыния и Болгария). Наконец, план учитывал ней- 
тральные страны (Швейцария и Турция) и даже те 
государства, что возглавляли антифашистский блок 
(Великобритания).

Карта показывала, что иод план окончательного 
решения подпадало одиннадцать миллионов евреев. 
Численность французских евреев, указанная в этом 
документе, заслуживает особого внимания. Нацисты 
намеревались депортировать из Франции 700 тысяч 
евреев. Однако на всю страну их было не более 300 — 
350 тысяч. Поскольку все остальные данные карты от- 
личаются высокой точностью, естественно возникает 
вопрос, почему именно эта цифра так завышена. Ана- 
лиз приводит к выводу, что в эти 700 тысяч включены 
и евреи стран Северной Африки (Марокко, Алжир, 
Тунис), которые в ту пору были под протекторатом 
Франции. Нацистские убийцы намеревались добрать- 
ся и до этих еврейских общин. В середине 1942 года на- 
цистские власти стали изолировать западноевропей- 
ских евреев. Во Франции, Бельгии и Голландии боль- 
шая часть населения не разделяла расовой политики
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нацистов, а иногда и прямо сопротивлялась антиев- 
рейским законам и депортации евреев. Тем не менее, 
пронацистский вишистский режим во Франции при- 
знал антиеврейские законы; соглашательской в еврей- 
ском вопросе была позиция голландских министерств. 
И те, и другие облегчили нацистам выполнение их 
задач.

В Северной Африке вишистское правительство 
Франции стремилось подчинить местное население 
Нюрнбергским законам. Совершенно очевидно, что 
речь шла о подготовке к депортации евреев. Евреев 
лишили гражданских прав, изгнали из школ, ввели 
для них отдельное снабжение продуктами. Перепись 
евреев в Алжире, Марокко и Тунисе, а также под- 
готовка к открытию концентрационных лагерей уси- 
лили антисемитизм как среди французского населе- 
ния, так и среди мусульман. Этому способствовал и 
ряд унизительных административных правил. Поло- 
жение усугубил антиеврейский бойкот. В Марокко был 
издан указ, запрещающий мусульманам наниматься 
на работу в дома евреев. Антиеврейские настроения 
общества выражались не только в нападках на евреев 
и в краже их имущества, но также в постоянных уг- 
розах и растущих требованиях депортировать евреев. 
Очевидно, что глава гестапо Даннекер планировал от- 
правку евреев Алжира в Освенцим.

Помимо ашкеназийских общин в Европе было унич- 
тожено около половины сефардских евреев. Сефард- 
ские общины Италии, Голландии, Германии тяжело 
пострадали, а большие сефардские общины Югосла- 
вии и Греции были почти целиком уничтожены.

Евреи Греции и судьба еврейской общины Салоник

Весной 1941 года Греция была завоевана силами 
стран ’,оси”. Большая часть ее территории, включая 
столицу Афины, попала под контроль Италии. Город
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Салоники и его пригороды, острова Эгейского моря 
и узкая полоска территории на границе с Турцией 
вошли в состав оккупационной зоны Германии. Фра- 
кийская область, где проживали тысячи евреев, была 
передана Болгарии. Позже евреи Фракии оказались 
единственной группой болгарского еврейства, выдан- 
ной нацистам.

Перед Второй мировой войной в Греции проживало 
76000 евреев, две трети из них — в Салониках, втором 
по величине городе Греции, который на протяжении 
веков был процветающим центром сефардских евреев. 
Евреи Салоник были непоколебимо верны своему ис- 
панскому прошлому. Все четыре с лишним века жизни 
в Салониках они продолжали говорить на сефардском 
наречии ладино (смесь древнеиспанского с ивритом) 
и пели испано-еврейские песни и романсы.

Горькая судьба евреев Салоник ничем не отличалась 
от трагедии остальных еврейских общин Европы. По- 
чти все евреи города были депортированы в Аушвиц- 
Биркенау, где подавляющее большинство из них по- 
гибло в огненном аду.

Несмотря на историческое, культурное, религиоз- 
ное родство с другими еврейскими общинами, община 
Салоник была совершенно уникальной. Она предста- 
вляла собой почти независимое государство на терри- 
тории Греции, ”анклав Иерусалима в диаспоре”, как 
назвал ее поэт Ури Цви Гринберг60. Некий француз 
записал в 1887 году:

Из 130 000 жителей Салоник евреев 70 000. Не ду- 
маю, чтобы даже в Иерусалиме жило столько евреев! 
Нигде в мире евреи не чувствуют себя так свободно, 
как здесь... Большинство из них говорит на древнеис- 
панском, языке их предков. Их экономическое поло- 
жение, выигрышное по сравнению с положением ев- 
реев в других местах, привлекает сюда иммигрантов 
из Италии... Я  видел их в лавках, на улице, в порту, 
в конторах по перевозке. Они ведут себя свободно,
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непринужденно. Евреи здесь работают во всех сфе- 
рах, начиная от физического труда и кончая самыми 
высокими административными постами. Разумеет- 
с я, в коммерции у них особое положение... У них есть 
собственные мастерские, они работают швейцара- 
ми, носильщиками, переводчиками, клерками, аген- 
тами и банкирами.

До Первой мировой войны, когда Салоники были 
столицей Македонии,.в городе жило 80.000 евреев, 
что составляло половину его населения. Центральные 
кварталы Салоник были заселены евреями. Они при- 
нимали самое активное участие во всех областях 
жизни этого цветущего города. Порт Салоник был 
закрыт по субботам, поскольку торговые агенты, до- 
керы и клерки были евреями, которые чтили тради- 
цию. Община Салоник славилась библиотеками, изда- 
тельствами, благотворительными учреждениями, вы- 
соким уровнем религиозного образования и традици- 
онным гостеприимством. Еврейское население города 
пользовалось значительной автономией.

После Первой мировой войны Салоники были ан- 
нексированы Грецией. Статус общины стал ухудшать- 
ся. Греки, составлявшие меньшинство в местном на- 
селении, стремились захватить контроль над эконо- 
микой города и придать ей греческий характер. На ев- 
реях это сказалось отрицательно. Однако перед Вто- 
рой мировой войной взаимоотношения между евре- 
ями и неевреями улучшились и община находилась 
в относительной безопасности. Ни еврейской общине 
Салоник, ни каждому еврею в отдельности ничто не 
угрожало.

С приходом немцев все это рухнуло. В Афинах, 
которые находились под контролем Италии, евреи 
пользовались защитой властей и поэтому больший- 
ство из них выжило, хотя и здесь нацисты пытались 
навязать политику депортации. В Салониках же нем- 
цы правили железной рукой. Летом 1941 года многие
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евреи Салоник были высланы на принудительные ра- 
боты. На общину была наложена коллективная кон- 
трибуция. В январе 1943 года части СС приступили к 
окончательной ликвидации евреев в оккупированной 
части Греции. В Салоники прибыли отряды специ- 
альной полиции и в течение нескольких недель появи- 
лась серия антиеврейских постановлений — как под- 
готовка к последней фатальной депортации. Евреям 
приказали собраться в определенных кварталах го- 
рода, их принудили носить желтую звезду, для них 
установили комендантский час, они должны были за- 
регистрировать свои конторы и представить опись 
имущества.

15 марта 1943 года товарные поезда повезли евреев 
Салоник в Освенцим. К августу более 45000 евреев 
сгинуло в лагерях смерти. 39000 было уничтожено 
сразу же по прибытии. Теперь еврейская община Са- 
лоник насчитывает не более 1500 евреев.

Судьба евреев Северной Африки

Как уже отмечалось, нацисты собирались присту- 
пить к депортации евреев Северной Африки после то- 
го, как покончат с евреями Европы. Мы можем пред- 
полагать, что такой график был связан с трудностями 
перевозки: евреев предстояло отправлять в европей- 
ские лагеря смерти морем. Кроме того, уже в ноябре 
1942 года, когда уничтожение евреев Европы только 
разворачивалось, армии антигитлеровской коалиции 
заняли Северную Африку. Так североафриканское 
еврейство счастливо избежало судьбы общин Европы.

Страны под властью Франции

И тем не менее евреи Северной Африки и Ближнего 
Востока настрадались от преследований и частичной
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депортации. В Марокко и Алжире, в Сирии и Ливане 
(все это были страны, находившиеся под французским 
протекторатом) вишистское правительство издало 
дискриминационные расовые законы.

Гражданские права, дарованные алжирским евреям 
еще в 1870 году декретом Кремье61, были отменены, 
одновременно евреям предложили создать юденраты. 
Многих евреев уволили с работы, их детей выгнали 
из школ и лишили возможности учиться.

Евреи Северной Африки сыграли важную роль в 
антифашистских восстаниях, положивших начало ос- 
вобождению Алжира. Несколько сотен французских 
граждан пришли на помощь американцам, занявшим 
город Алжир в ноябре 1942 года. Большей частью это 
были евреи. Вооруженное восстание в городе Алжире 
возглавил Жозе Абулкер, а в созданной им тайной 
организации множество рядовых подпольщиков и ру- 
ководителей также были евреями. Организация захва- 
тила контроль над городом и ключевые позиции на 
подступах к нему, пока в страну не вошли американцы. 
Как это ни парадоксально, но вслед за тем амери- 
канские войска сотрудничали с представителями ви- 
шистского режима. Потребовалось много времени, 
чтобы отменить антиеврейские законы.

Некоторые евреи удержались на государственной 
службе в Тунисе и Марокко, уцелела и разветвленная 
школьная система, благодаря чему почти все еврей־ 
ские дети могли продолжать учение. Все эти факторы 
чрезвычайно смягчили воздействие расовых законов. 
Более того, в Тунисе присутствовали итальянские вой- 
ска. Их командование не позволяло дискриминиро- 
вать евреев — итальянских граждан.

Однако в Тунисе почти шесть месяцев хозяйничали 
немцы. Поэтому во многих городах евреев заставили 
носить желтую звезду, конфисковали их имущество и 
обложили штрафом. По совету французов около двад- 
цати евреев было арестовано и отправлено в Европу 
в лагеря смерти. Одновременно была создана специ­
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альная еврейская комиссия, поставляющая людей для 
принудительных работ. Приблизительно пять тысяч 
евреев попали в тридцать концентрационных лагерей, 
где многие из них погибли от невыносимых условий. 
Однако позиции немцев в Африке были непрочными, 
и евреи сумели организовать массовое бегство из л а- 
герей. Поэтому, когда немцы отступали из Туниса, в 
лагерях почти не осталось заключенных-евреев.

Страны под властью Италии

Уже в 1936 году фашистский режим ввел в Ливии 
антиеврейские законы, но до 1942 года они не дей- 
ствовали. В феврале 1941 года Бенгазийский округ 
перешел в руки англичан. Затем в апреле немецко-ита- 
льянские войска снова вошли в город, и евреи стали 
жертвами погрома — его учинили их арабские соседи. 
В конце 1941 года англичане снова овладели городом. 
Казалось, мытарства евреев закончились. Однако в 
феврале 1942 года войска стран ״оси” вновь оккупи- 
ровали город. Немедленно последовали безудержный 
грабеж еврейских магазинов и приказ о депортации.

К середине июня 1942 года 2582 еврея были отправ- 
лены в лагеря в Гиадо, где они работали на строи- 
тельстве дороги и где сотнями умирали от голода 
и эпидемий. Но пострадали не только евреи Бенгази. 
В августе 1942 года около тысячи евреев Триполи 
были депортированы в Сиди-Азизский трудовой ла- 
герь для работы в прифронтовой полосе. Жестокие 
антиеврейские законы, обычно предшествующие де- 
портации, начали действовать только в конце 1942 
года. Но уже в январе 1943 года Ливия была осво- 
бождена, немцы бежали, и таким образом ливийское 
еврейство было спасено. Однако судьба множества 
ливийских евреев, оказавшихся в Европе, трагична: 
они были арестованы и убиты в Берген-Бельзене, Бу- 
хенвальде и Освенциме.
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ГЛЛ ВА ДВЕНАДЦА ТА Я

ЕВРЕЙСКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ

В начале 1942 года у евреев оккупированных наци- 
стами стран Восточной Европы вызревает идея во- 
оружейного сопротивления. Сложность состояла не 
только в том, что евреи оказались без оружия. Было 
абсолютно очевидно, что вооруженное сопротивление 
не в состоянии подорвать могущество нацистов или 
улучшить положение евреев, что оно не поможет им 
сохранить жизнь сейчас или в будущем. С другой сто- 
роны, всякая попытка сопротивления вызовет массо- 
вые акты возмездия, которые принесут гибель многим 
евреям.

С самого начала оккупации евреи были одержимы 
желанием во что бы то ни стало выжить, сохранить 
себя и общину. Они пытались обойти декреты на- 
цистов, которые лишали их гражданских и человече- 
ских прав, изолировали от прочего населения и от- 
нимали средства к существованию. Иными словами, 
нацисты создали условия, в которых человек не мог 
жить нормальной жизнью или даже попросту сущест- 
вовать. Поэтому максимум усилий евреи направили 
на то, чтобы остаться в живых и поддержать свое 
существование. Нацистский режим они считали вре- 
менным злом. Ситуация требовала мобилизовать все 
физические и духовные силы на то, чтобы обеспечить 
выживание евреев психологически и физически в тече- 
ние какого-то срока. Никому не приходила в голову 
мысль, что нацисты могут развязать кампанию мае-

152



сового убийства евреев. Об этом не думали ни когда 
нацисты напали на восточноевропейские страны, ни 
во время самой оккупации. Поэтому никто не готовил 
себя к фатальному исходу.

И теперь гетто обнаружило свою силу. Все гово- 
рили только об одном, все обитатели гетто обсуж- 
дали только одну тему — концепцию Киддуш ха- 
Шем62. Каждый понимал, сердцем чувствовал, что 
должно произойти что-то страшное, и все гото- 
вились со страхом и ужасом встретить это над- 
вигающееся зло. Ходили слухи об уничтожении ев- 
реев в нескольких городах. Потом в вакуум гетто 
просочилось заявление рабби Исаака Ниссенбаума: 
”Настал час славить святость жизни, а не имени 
Божьего ценою смерти. В прошлые времена наши 
враги покушались на наши души, и евреи жертвовали 
собой, своими жизнями, чтобы славить имя Госпо- 
да. Теперь враг требует наши жизни, и потому обя- 
занность каждого еврея — защищать их, бороться 
за свою жизнь”.

И тогда у обитателей гетто пробудилась огром- 
пая жизненная сила, которую нельзя было вообра- 
зить в условиях нормального времени и которая те- 
перь била через край. Она проявлялась и в области 
культуры.
(Натан Экк ”Блуждание по дорогам смерти”)

Идея святости жизни в годы Катастрофы сводилась 
для евреев к железной решимости во что бы то ни ста- 
ло пережить период страданий и бедствий, дожить до 
момента освобождения от нацистского ига. К концу 
этой поры евреи научились вести ежедневную битву 
за жизнь. Хаим Каплан из Варшавы писал в дневнике 
в апреле 1940 года:

...Все наглухо закрыто, все раздавлено и сломано, 
все средства к жизни отобраны. Мало того, мы жи­
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вем позорно и унизительно. Есть улицы, где евреям 
запрещено ходить по левой или по правой стороне 
— на это указывают дорожные знаки, выведенные 
огромными буквами. И несмотря на все это, масса 
евреев продолжает жить; они всегда начеку. Евреи 
презирают декреты тиранов-захватчиков и делают 
все, чтобы обойти их, чтобы обмануть немцев, де- 
лают все тайно, окольными путями. И Господь Бог, 
будь Он благословен, дает им на все это силы.

По существу, евреи гетто боролись за свою жизнь, 
обходя или игнорируя законы нацистов и введенные 
ограничения. В то же время они прилагали все усилия, 
чтобы сохранить порядок и дисциплину внутри об- 
щины, продолжали жить по своим этическим нормам 
и в соответствии с религиозными принципами. Не- 
смотря на все страдания и лишения, они не утратили 
ощущения единой семьи, всячески проявляли заботу о 
слабых и бедных. Кроме того, они тайно занимались 
воспитательной и культурной работой: вручную копи- 
ровали книги и распространяли их среди обитателей 
гетто, читали лекции, устраивали концерты, вечера 
воспоминаний и памятных дат, связанных с извест- 
ными еврейскими героями, сходились на тайные 6 0  ־
гослужения. Именно эти два момента -— ускользнуть 
от преследований внешнего врага и сохранить в себе 
человечность — составляли суть борьбы за святость 
жизни в годы Катастрофы.

Но были и примеры мученичества во имя веры, в 
духе многовековой еврейской традиции. Зелиг Кал- 
манович, философ и исследователь иудаизма, сделал 
такую дневниковую запись в октябре 1941 года в гетто 
Вильно:

Накануне праздника Симхат-Тора по приглаше- 
нию рабби я пошел на обряд ”хаккафот”63, который 
всегда проводился в синагоге, а теперь должен был 
состояться в музыкальной школе. Остатки учени­
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ков иешивы — несколько детей и изучавших Тору 
мужчин — собрались там в этот вечер. Они пели и 
танцевали... здесь, рядом с бедствующей общиной, 
в убогом молитвенном доме... они соединялись с на- 
родом Израиля — не только с теми, кто был с нами 
в этот день, но и с сотнями тысяч праведников, 
отошедших в жизнь вечную, со всеми предшеству- 
ющими поколениями.

На этом празднике радости мы как бы выражали 
свою благодарность прошлым поколениям, тем 
прекрасным поколениям, когда жизнь имела смысл, 
когда стоило жить. Мы чувствовали, что в наших 
сегодняшних песнях мы славим Пресвятого, как де- 
лали это наши предки, наши праотцы. И я, грешная 
еврейская душа, чувствовал, что здесь мои корни. И 
своей радостью вы как бы искупали грехи погибших 
поколений. Я знаю, народ Израиля останется жить!

Меир Дворецкий писал о том, что давало силы про- 
тивостоять ужасам жизни в гетто:

В гетто постоянно задавались вопросом: можно 
ли считать смерть от рук немцев Киддуш ха-Шем? 
Ведь у нас нет выбора. Нам не предлагают спасти 
свою жизнь переходом в другую религию. Ведь те, 
кто отказались от иудаизма ради христианства, все 
равно несли печать своей крови, их согнали в гетто 
и лагеря наравне с другими евреями, сохранившими 
верность вере отцов.

Ответ на этот судьбоносный вопрос был дан 
Хиллелем Цейтлиным, который нашел его у 
Маймонида64: ,,Суть мученичества в том, что у ми- 
раешь за свое еврейство״.
(Меир Дворецкий ״Еврейское сопротивление в пери- 
од Катастрофы״)

Массовое уничтожение евреев началось в середине 
1941 года на оккупированных территориях Советско­
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го Союза. Эта кампания была для евреев неожидан- 
ностью. Нацистская программа истребления готови- 
лась в условиях строжайшей секретности, и о ней ниче- 
го не было известно. Вначале евреи спорили, следует 
ли эту волну расстрелов рассматривать как расплату 
с теми евреями, кто поддерживал коммунистический 
режим, или же это просто ряд стихийных погромов на 
захваченных территориях, где по условиям войны не 
оказалось гражданских властей. И только с течением 
времени сообщения о судьбе евреев — об их система- 
тической депортации и расстрелах — стали проникать 
в гетто Прибалтики, Белоруссии и Украины.

Подготовка к вооруженной борьбе

Впервые призыв к организованному вооруженному 
еврейскому сопротивлению раздался среди участии- 
ков сионистской молодежной организации Вильнюса. 
Еврейская община Вильнюса, известного как ”Литов- 
ский Иерусалим”, насчитывала перед Второй мировой 
войной около 60000ן человек..Она выделялась своим 
внутренним единством и неразрывной связью с иуда- 
измом, еврейской культурой и ивритом, с просыпа- 
ющимся еврейским национальным движением.

В течение нескольких месяцев после вторжения на- 
цистов в Советский Союз летом 1941 года две трети 
евреев Вильнюса было увезено в неизвестном направ- 
лении. Несколько спасшихся — раненные и до смерти 
напуганные — сумели вернуться обратно в гетто и 
рассказали ужасающие подробности о тех, кто был 
депортирован: всех их свезли в Понары (под Виль- 
нюсом) и убили.

Первый ”манифест”, призывающий к еврейскому 
сопротивлению, был написан Аббой Ковнером65, ко- 
торый впоследствии возглавил борцов гетто Виль- 
нюса. Этому человеку было суждено выжить и стать 
известным израильским поэтом.
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Все, кого увезли из гетто, никогда больше не вер- 
нуте я.

Все дороги гестапо вели в Понары.
Л Понары — это смерть!
Сомневающиеся! Избавьтесь от иллюзий. Ваши 

дети, ваши мужья и жены погибли.
Понары — это не лагерь. Их всех убили там.
Гитлер намерен уничтожить всех евреев Европы. 

Евреям Литвы суждено стать первыми на этом пу- 
ти.

Не будем же овцами, покорно идущими на убой!
Правда, что мы слабы и беззащитны, но сопротив- 

ление должно стать единственным ответом врагу!
Братья! Лучше погибнуть свободными борцами, 

чем выжить по милости убийц.
Сопротивляйтесь! До последнего вздоха.
Этот манифест, зачитанный на собрании сиони- 

стекой молодежной организации, как мы видим, был 
обращен ко всем евреям Вильнюсского гетто. Он со- 
держал три основных положения: 1) манифест рассе- 
ивал сомнения относительно судьбы тех, кто был вы- 
везен из гетто, и со всей определенностью утверждал, 
что они убиты; 2) манифест провозгласил, что про- 
исходящее в Вильнюсе было не единичным местным 
событием, а лишь первым шагом на пути к осущест- 
влению замысла Гитлера ”уничтожить евреев всей 
Европы”. Сегодня мы знаем, что автор манифеста 
точно предсказал судьбу, которая ожидала всех евре- 
ев. Могут спросить, основывалось ли его заявление 
на точной фактологической информации или явилось 
просто непосредственной реакцией на происходящее 
в Литве. По-видимому, это грозное предостережение 
основывалось на интуиции, а не на секретных и обо- 
снованных данных; 3) манифест призывал к сопро- 
тивлению, ибо ”лучше умереть свободными борцами, 
чем жить по милости убийц”.

В любом случае манифест стал ярким выражением 
смелой концепции, проницательной догадкой о том,
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что крылось в будущем. Это был первый призыв к 
евреям взять оружие и сопротивляться. В том же са- 
мом месяце (январь 1942 года) в Вильнюсском гетто 
была создана О ПО — Объединенная партизанская 
организация. Членами ее стали представители всех 
еврейских политических групп — сионистских и не- 
сионистских, начиная от коммунистов слева и кончая 
ревизионистской молодежью ”Бетара” справа.

Посланцы ОПО разъехались по еврейским центрам, 
разнося ужасающие вести об истреблении евреев и 
призыв к сопротивлению. Поначалу руководители 
гетто Польши, включая Варшавское, не верили леде- 
нящему душу сообщению о том, что под владычест- 
вом нацистов все евреи обречены на смерть. Лишь 
члены молодежных организаций смогли оценить про- 
исходящее. Только позднее, и то с великими сомне- 
ниями, остальные обитатели гетто согласились, что 
растущее число жертв указывает на существование 
плана тотального уничтожения евреев.

Абба сказал: ”Со времени последнего заседания Со- 
вета наши ряды поредели. За истекший период наших 
близких оторвали от нас и послали умирать вместе 
с массами других евреев. Но я не собираюсь сейчас го- 
ворить о нашем горе. Я хочу оценить происходящее. 
Мы должны свести счеты со своей совестью сейчас, 
а не в будущем. Правда во всей своей наготе обна- 
жилась перед нами, и теперь мы знаем, что наши 
друзья депортированы. И тем не менее, есть еще 
много таких, кто не хочет смотреть правде в глаза. 
А суть в том, что нельзя верить, будто депорти- 
рованные до сих пор живы. Мы не можем верить в 
то, что их просто перевезли в другое место. Их от- 
везли в Понары умирать. Но и это еще не вся правда. 
Вся правда гораздо страшнее. Истребление тысяч 
— это только прелюдия к уничтожению миллионов. 
Смерть этих первых означает полное истребление 
всех нас.
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Я все еще не в состоянии понять, почему Вильнюс 
истекает кровью, а Белосток пребывает в мире и 
спокойствии. Я не знаю, почему все происходит 
именно так, а не иначе. Но мне ясно одно: урок, ко- 
торый был дан нам здесь, касается не одного только 
Вильнюса. Понары — не случайны. Это только часть 
целой системы. Мы имеем перед собой хорошо про- 
думанную и отработанную систему, к которой мы 
еще не нашли ключа.

Есть ли какое-нибудь спасение от нее? Если это 
прочная и надежная система, то бегство из одного 
места в другое — лишь еще одна иллюзия, глупая, 
как все иллюзии вообще. Кто же может бежать из 
Вильнюсского гетто в Белосток или Варшаву? Мо- 
лодые, ловкие, здоровые. А слабые, старики и дети 
останутся здесь и будут обречены на уничтожение. 
Когда же трагедия докатится и до городов, где 
нашли спасение молодые люди, они к тому времени 
утратят силу духа, будут раздавлены. Поэтому мы 
прежде всего должны сказать себе: ”В бегстве нет 
спасения״.

Но есть все-таки хоть какой-нибудь шанс на спа- 
сение? Мы должны дать прямой ответ, каким бы 
жестоким он ни был. Нет. Спасения нет. Наш от- 
вет должен быть четким: возможно, десяткам или 
сотням евреев удастся спастись, но для всего нашего 
народа в целом, для миллионов евреев в зоне немецкой 
оккупации нет никакого шанса уцелеть. Есть ли 
хоть какой-нибудь выход? Да, есть. Восстание и во- 
оружейная самозащита!

Это единственный путь, который сулит какое- 
то достоинство нашему народу. Мы должны четко 
осознавать все трудности этого пути. Мы должны 
осознать их до глубины сердца, всеми чувствами, 
всеми фибрами. Мы должны жить сегодня, понимая, 
что у нас есть только этот путь. Мы должны жить 
во имя него, чтобы у нас было время подготовить 
массы к завтрашнему дню. И раз это единственный
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путь, мы должны хорошо организоваться”.
Я помню, что когда Лбба Ковнер кончил свою речь, 

наступила тишина. И только после продолжитель- 
ного и тяжелого молчания взял слово Яаков. ”Мы 
— члены организации Ха-шомер ха-цаир66. До этой 
минуты вся наша жизнь была посвящена Эрец-Исра- 
эль. Мы всегда отвергали жизнь в галуте и все, что 
с нею связано. Сегодня европейское еврейство пере- 
живает катастрофу. Быть может, она совершенно 
сломит европейское еврейство в моральном смысле, 
но мы должны готовить себя к еще более страшно- 
му, ибо стоим перед угрозой полного уничтожения. 
Мы — горсточка товарищей — в гуще этой катает- 
рофы. На самом деле, это чистая случайность, что 
мы здесь, ибо наше место в Эрец-Исраэль, и быть 
там — единственный смысл нашего существования. 
Даже теперь, в это страшное время, эмиграция в 
Эрец-Исраэль составляет основу нашей работы. Мы 
должны приложить максимум усилий к спасению 
как можно большего числа наших членов. Да, есть 
возможность спастись и продолжать нашу работу. 
Наше движение активно действует в Варшаве, и 
мы все должны собраться там, усилить движение 
и сделать все, чтобы сохранить его.

Да, нас воспитывали и готовили для работы и 
борьбы в Эрец-Исраэль, а не здесь. Там мы будем ее- 
сти вооруженную борьбу до победного конца. Борьба 
здесь, в гетто — это только демонстрация. Более 
того, у нас нет никакой поддержки. Одни, сами по 
себе, мы слабы и беззащитны. Враг же, наоборот, 
необычайно силен. В таких условиях наша борьба 
обречена, и совершенно точно, что все мы умрем. Л 
цель нашей организации состоит совсем не в этом”.

Ружка Корчак: ”Значит, весь народ будет унич- 
тожен, кроме нескольких членов нашей организации, 
которые сумеют спастись? Те, кто спасется, воз- 
можно, даже доберутся до Эрец-Исраэль. Но я 
спрашиваю себя, кто же из них сможет прямо
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смотреть в глаза ребенку в Эрец-Исраэль, когда его 
спросят: ״ Что ты сделал? Что все вы сделали, когда 
убивали сотни и тысячи ваших братьев?״ Что же, 
мы ответим этому ребенку, что мы спасали самих 
себя? Мы спрятались и не пошли покорно на смерть, 
как все остальные.

Я  считаю долгом сражаться за честь нашего на- 
рода именно потому, что мы так преданы нашему 
народу, и потому, что еврейская община в Эрец- 
Исраэль так дорога нам. У каждого народа свой ис- 
точник героизма, свои древние традиции, которые 
вдохновляют следующие поколения. Но источники 
эти не могут навсегда остаться погребенными в 
прошлом, в царстве истории. Они должны стать 
частью реальной, сегодняшней жизни.

Кровавая катастрофа обрушилась на наш народ. 
Основная его часть, европейское еврейство, стоит 
перед лицом уничтожения. Как бы ни было это тра- 
гично само по себе, все-таки есть надежда, что не 
весь наш народ уйдет в могилу. Чему же научатся по- 
следующие поколения? Из каких источников будут 
черпать они? На каких ценностях будет воспитана 
наша молодежь в Эрец-Исраэль? И будет ли та земля 
цвести и развиваться, если в нашей истории нет 
ничего, кроме истребления, резни и бездействия?

Наша задача — придать истории новое звучание, 
иное содержание. Наша история не должна состо- 
ять из одних лишь трагедий. Пусть в ней будут и 
героическая борьба, и самооборона, и война за до- 
стойную жизнь, и смерть, исполненная чести. Если 
мы в этом увидим свое назначение и выполним его, 
мы проявим свою глубокую связь с народом и дока- 
жем, что, будучи авангардом народа, мы несем осо- 
бую ответственность перед ним״.

Кто-то сказал: ״Никто до сих пор не остановился 
на одной очень важной проблеме. Я говорю о кол- 
лективной ответственности, возложенной на евре- 
ев гетто. Как же мы в нашем положении можем
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обсуждать борьбу и подготовку к вооруженному 
восстанию, если мы знаем, что они ведут к неми- 
нуемому концу. У нас нет никакой гарантии, что 
мы не вызовем немедленную ликвидацию гетто и его 
жителей. Как только начнется борьба, мы поста- 
вим гетто под удар. Мы не говорим о готовности к 
борьбе. Все мы готовы к ней и хотим бороться, но 
можем ли брать на себя ответственность за всех 
евреев гетто, вправе ли делать их жизнь еще более 
опасной, а в случае поражения стать причиной их 
гибели? Никто из евреев гетто не поддержит и не 
поймет нас. Возможно, они даже проклянут нас и 
станут нашими врагами, решат, что мы — причина 
трагедии, которая выпала на их долю. Поэтому мы 
не имеем права действовать, не обсудив этой про- 
блемы. Коллективная ответственность за действия 
маленькой группки повиснет над нашими головами 
как дамоклов меч”.

Было много других выступлений. У некоторых еще 
не сложилось определенного мнения. Многие колеба- 
лись. Третьи знали точно, чего они хотят.

Абба Ковнер подвел итог: ”По-прежнему неиз- 
вестно, действительно ли мы стоим перед угрозой 
всеобщего физического уничтожения. И хотя мне 
совершенно ясно, что именно это нас ожидает, не- 
достаточно одной моей уверенности, чтобы у беж- 
дать в этом других. Окончательным и абсолютным 
доказательством может быть только свидетель- 
ство последнего из нас, кто останется в живых. 
Но каждый, кто с открытыми глазами наблюдает 
за происходящим и честно оценивает события, не 
строя иллюзий, не может не прийти к убеждению, 
что нас ждет полное истребление. Придет день, 
когда это поймут все. Важно, чтобы это понимание 
не пришло слишком поздно, когда мы будем раздав- 
лены и сломлены. Поэтому нам надо решать сейчас, 
несмотря на все наши расхождения, нужно принять

162



единое и определенное решение״.
(Ружка Корчак ,,Пламя под пеплом67(״

...Было общее ощущение, что катастрофа надви- 
гается. Можно ли было ощутить всю глубину этой 
пропасти? Можно ли было предвидеть, что этот 
вихрь унесет миллионы евреев, что целые общины, 
глубоко вросшие в европейскую почву, созданные тру- 
дом и потом поколений, превратятся в прах и пепел? 
Мы не ведали всей глубины этой пропасти. Тучи заво- 
лакивают небеса, но это кажется нам нормальным и 
естественным. Буря грянет и пройдет, вихрь взовь- 
ется и исчезнет, а еврейская жизнь будет по-преж- 
нему цвести в Восточной Европе, в Варшаве, в ев- 
рейских деревнях. Еврейская история будет продол- 
жаться, последнее поколение бунтарей будет у ее к о- 
вечено. Мы не понимали, что стоим у трагического 
рубежа истории, что подобного прежде не было. 
Мы не понимали, что они толкают нас все ниже, 
ступень за ступенью, мы не чувствовали, что при- 
спосабливаемся, что проваливаемся, идем ко дну и 
наконец тонем.

Носите сине-белые нарукавные повязки! И мы но- 
сим. Идите в гетто! И мы идем. В концентрацион- 
ные лагеря! И мы не сопротивляемся, мы даже соб- 
ственными руками строим Треблинку. Ерузитесь 
в товарные вагоны! И мы едем. Нас только хватает 
на то, чтобы перед смертью попросить стакан во- 
ды, и тогда нас толкают в газовые камеры. Нам 
следовало предвидеть все это с самого первого шага, 
когда нам приказали надеть сине-белые повязки со 
звездой Давида — от этого ״знака позора״ длинная, 
но прямая дорога вела в Треблинку.

Они начали с мелочей, и мы к ним приноровились, 
приспособились. Поначалу нам было стыдно снимать 
шапку перед немецкими офицерами, но мы привыкли 
и к этому. Мы внутренне сопротивлялись, когда не- 
мцы хватали нас и отправляли на принудительные
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работы, на Сежм, на Динасси: районы Варшавы, где 
работали заключенные-евреи. Но потом мы привык- 
ли и к этому. Мы привыкли не есть, привыкли у ми- 
рать от тифа и от голода. Мы ко всему привыкли. 
Видимо, существует сила, которая завораживает, 
мешает видеть реальность такой, как она есть. 
(Ицхак Цукерман ”Войны в гетто”)

Еврейская боевая организация и Еврейская военная 
лига

Лидеры молодежных групп перешли от слов к делу. 
Они сформировали Еврейскую боевую организацию в 
самый разгар массовой депортации евреев из Варша־ 
вы в июне 1942 года. Еврейская боевая организация 
действовала не только в Варшавском гетто, но посы- 
лала уполномоченных и в другие города: подпольным 
ячейкам молодежных движений предстояло стать от- 
рядами боевой организации. Мордехай Анелевич, ко- 
торый позднее возглавил Еврейскую боевую органи- 
зацию в Варшаве, был направлен в юго-западную По- 
льшу для сплочения молодежных групп и организации 
вооруженного сопротивления. Мордехай Тененбаум- 
Тамаров выехал в Белосток, где стал командиром 
группы сопротивления.

Ниже мы приводим отрывки из протоколов дискус- 
сии между активистами организации ”Дрор”68, кото- 
рая состоялась в Белостоке 27 февраля 1943 года.

Мордехай (Тененбаум-Тамаров): ”Хорошо, что у  
нас хотя бы настроение хорошее. К  сожалению, со- 
брание будет не слишком веселым. Оно может 
стать историческим, трагическим событием, если 
хотите, но, безусловно, печальным. Потому что 
вы, присутствующие здесь, — последние халуцим в 
Польше. Нас окружает смерть. Вы знаете, что про- 
изошло в Варшаве — погибли все, ни один не спасся.
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То же было и в Бендине, и в Ченстохове... Возможно, 
и во всех других местах. Остались только мы. Не 
слишком приятно быть последними, это особая от- 
ветственность. Сегодня мы должны решить, что 
делать завтра. Бессмысленно сидеть здесь, благо- 
душно предаваясь воспоминаниям! Столь же глупо 
ждать всем вместе коллективной смерти. Так что 
же нам делать?

Мы можем делать две вещи: начать, как только 
первого еврея увезут из Белостока, нашу контрак- 
цию. С завтрашнего дня никто больше не пойдет 
на фабрики, никто не станет прятаться, когда на- 
чнется акция.

Все будут привлечены к делу. Мы можем добиться, 
чтобы ни один немец не ушел живым из гетто, что- 
бы ни одна фабрика не осталась целой. И вполне 
вероятно, что, выполнив задание, кто-нибудь оста- 
нется в живых.

Но бороться мы станем до последнего, до конца.
Мы можем попытаться уйти в лес, и это тоже 

надо трезво обдумать. Двое наших ребят отпра- 
вились сегодня готовить там место. Но во всяком 
случае, сегодня после собрания мы переходим на во- 
енное положение.

Сейчас мы должны принять решение сами. Наши 
отцы уже не позаботятся о нас. Мы как детдо- 
мовские. Есть одно условие: наш подход к вопросу 
должен быть идеологическим, пусть путеводной ни- 
тью станут идеи нашего движения. Каждый, кто 
верит, что у него есть реальный шанс выжить, и 
пожелает воспользоваться этим шансом — пусть 
попробует. Мы поможем ему, как сумеем. Пусть 
каждый решает сам — жить или умереть. Но все 
вместе мы должны найти коллективный ответ на 
наш общий вопрос. Я  не хочу никому навязывать 
своего мнения, и я не стану пока говорить, каков 
мой собственный ответ״.

Ицхак (Энгельман): ״Сегодня мы обсуждаем два
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пути к смерти. Начать атаку означает для нас on- 
ределенно погибнуть. Вторая возможность — уме- 
реть на два-три дня позже. Мы должны продумать 
оба варианта, — быть может, есть что-то еще, 
что нам по силам. Поскольку мне не известны ни- 
какие подробности, я хотел бы послушать других, 
более информированных товарищей. Если кто-то 
думает, что можно сохранить жизнь, тогда мы 
обсудим, как это лучше сделать”.

Гершель (Розенталь): ”...Здесь, в Белостоке, нам 
суждено дожить до последнего акта кровавой тра- 
гедии. Что мы можем и что должны сделать? Мне 
представляется, что большинство и в гетто, и в 
нашей группе обречено на смерть. Мы в тупике. Мы 
никогда не думали о лесе, как о месте, где можно 
прятаться, мы рассматривали его как укрытие для 
борьбы и возмездия. Но десять человек, которые со- 
бираются уйти в лес, ищут там не базу для борьбы. 
Большая часть из них будет вести жизнь попрошаек, 
и скорее всего они умрут незавидной смертью. При 
нынешнем положении дел нас ждет та же судьба
— судьба попрошаек.

Поэтому остается лишь одно: организовать кол- 
лективное сопротивление в гетто, любой ценой. И  
пусть гетто станет нашим Муса Дагом69, так мы 
сумеем вписать еще одну славную страницу в исто- 
рию еврейского Белостока и нашего движения...

Наш путь ясен: когда заберут первого еврея, мы 
начнем нашу контракцию. Если кому-нибудь удаст- 
ся отобрать ружье у одного из убийц и уйти в лес
— прекрасно. Молодой человек, да еще с оружием, 
найдет себе в лесу место. Если у нас есть время под- 
готовиться к уходу в лес, пусть он станет местом 
битвы и возмездия.

Я потерял все, всех своих близких.... Но все-таки в 
глубине души каждый хочет жить. Однако выбора 
нет. Если бы я знал, что есть спасение, и не просто 
для отдельных людей, а для 50 или 60 процентов ев­
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реев гетто, что они смогут выжить, я бы считал, 
что задачей нашего движения должно стать спасе- 
ние, т.е. люди должны выжить любой ценой. Но мы 
обречены на смерть”.

Сара (Копинская): ”Товарищи! Если это вопрос 
чести, то мы давно лишились ее. В большинстве ев- 
рейских общин акции проходили гладко, без всяких 
контракций. Важнее остаться в живых самому, чем 
убить пять немцев. А в нашей контракции мы все 
несомненно погибнем. С другой стороны, в лесах мо- 
гут спастись 40 — 50 процентов людей. Этим мы 
отстоим свою честь, это станет нашей историей. 
Пока мы живы, мы будем приносить пользу. И раз 
мы все равно лишились чести, то давайте хотя бы 
постараемся остаться в живых”.

Ханох (Желязногора): ”Иллюзий нет! Нам нечего 
ждать, кроме смерти, смерти для всех — вплоть 
до самого последнего еврея. Но есть две возмож- 
ности умереть. Лес нас не спасет и контракция 
тоже не принесет избавления. Остается умереть 
с достоинством. Нам нечем сопротивляться. И я 
не знаю, где мы возьмем оружие для борьбы. Наша 
общая вина, что наши возможности так ничтож- 
ны, но это дело прошлого, и будем иметь дело с 
тем, что есть. Белостоку предстоит погибнуть, 
как и всем остальным еврейским городам. Даже если 
предприятия останутся нетронутыми, а их персо- 
нал не погибнет в первой акции, все равно никто 
не поверит, что теперь эти люди в безопасности. 
Безусловно, лес даст нам возможность мстить. Но 
мы не должны уходить туда на милость крестьян 
и покупать у них еду и наши жизни. Идти в лес надо 
для того, чтобы стать партизанами, а для этого 
нужно оружие. То, что есть, для леса не годится. 
Надо пытаться достать оружие, и вот тогда мож- 
но уйти в лес. А если акция начнется раньше, мы 
ответим на нее в тот же миг, когда возьмут первого 
еврея”.
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Хаим (Руднер): ,,Евреев уже нет, сохранились лишь 
жалкие остатки. Нет уже и движения, тоже оста- 
тки. Нет смысла говорить о чести. Каждый должен 
стараться спастись как умеет. Неважно, что о нас 
скажут. Мы должны спрятаться, уйти в лес...”

Мордехай: ,,Если мы действительно решимся за- 
щищать жизнь наших людей до последнего, если по- 
настоящему зададимся этой целью, то сможем 6 0 - 
роться, пока в Белостоке будет хоть один еврей. Я 
хочу задать прямой вопрос: те, кто высказываются 
за уход ,,в лес”, считают, что нам надо спрятаться 
и не реагировать на акцию? Л после нее сбежать в 
лес?

(Голоса со всех сторон: ,,Нет, нет, только не 
это!”)

Мы выслушали два мнения. Сары и Хаима с одной 
стороны, Гершеля и Ханоха — с другой. Решать вам. 
Одно совершенно ясно: мы не пойдем на фабрики и 
не станем там отсиживаться, чтобы они забрали 
людей с улицы, а мы бы потом могли сбежать. Мы 
также не станем равнодушно смотреть, как наших 
товарищей уводят с другой фабрики.

Мы можем решить вопрос голосованием: кто за 
предложение Гершеля, а кто за предложение Ха- 
има”.

Ш му лик (Желтый): ”Впервые в своей жизни я 
участвую в собрании, посвященном смерти. Мы пла- 
пируем контракцию не для того, чтобы вершить 
историю, а чтобы умереть почетной смертью, как 
подобает еврейской молодежи в такое время... Те- 
перь о самой акции. Весь наш опыт показывает, что 
мы не можем доверять немцам и их обещаниям, буд- 
то работники фабрик в безопасности, что заберут 
только неработающих и т.д. Только с помощью 
лжи и неразберихи им удалось увезти тысячи евреев 
на смерть. Но несмотря на все это, у нас есть шанс 
пережить акцию и спастись.

Все делают ставку на время, и мы тоже должны
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воспользоваться оставшимся временем и успеть раз- 
добыть настоящее оружие.

Мы также должны хорошо подготовиться к пере- 
ходу в лес. Там мы сумеем выполнить двойную задачу. 
Я не хочу быть неправильно понятым, я не думаю, 
что прятаться во время акции в лесу — это тру- 
сость.

Нет, нет и нет! Стремление жить — столь ее- 
ликая потребность, что прежде всего мы должны 
думать о собственных интересах. Для меня неваж- 
но, пойдем мы в лес или туда отправятся другие. 
Но у нас больше шансов выжить, и у нас есть на это 
право.

Остаться в живых любой ценой — вот наша цель. 
Из Вильнюса нас переправили сюда потому, что там 
евреи погибли поголовно и кому-то предстояло вы- 
жить, чтобы сохранить об этом свидетельство. 
Именно ради этого, если здесь не намечается то- 
тальное уничтожение, мы должны выждать и по- 
пытаться выиграть время. Но если ликвидация не- 
минуема, давайте объединимся для контракции, и 
пусть я погибну вместе с врагами”.

Этель (Соболь): ”Говоря по сути, если акция со- 
стоится в ближайшие несколько дней, то нам оста- 
ется одно — начать контракцию. Если же есть 
время, то нужно думать об уходе в лес.

Я надеюсь, что сумею выполнить возложенный на 
нас долг. Может быть, в эти дни я стану сильнее. 
Я готова делать все, что потребуется.

Гершель был прав — мы в тупиковой ситуации. 
Хотим ли мы того или нет, но наша судьба уже 
определена. Нам остается только выбирать, как 
именно мы умрем. Я спокойна”.

Мордехай: ”Мнение собравшихся ясно. Мы до- 
лжны сделать все, чтобы вывести как можно больше 
людей и присоединиться к партизанам в лесу. Каж- 
дый из нас, кто окажется в гетто во время акции, 
начинает действовать, как только заберут первого
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еврея. Мы не должны заключать никакой сделки с 
жизнью, нужно воспринимать ситуацию такой, как 
она есть.

Самое главное для нас — сохранить до конца вы- 
сокий дух и достоинство нашего движения”. 
(Мордехай Тененбаум-Тамаров ”Страницы из ада”)

Подготовка к бою

Подготовка к предстоящей борьбе была нелегким 
делом. У евреев, запертых в гетто, не было ни средств, 
ни связей, ни нужного опыта, чтобы создать боевые 
отряды, снабженные оружием и способные сражаться. 
В гетто не было никакого оружия, не было и разведки, 
чтобы установить контакты с союзными войсками за 
линией фронта. У евреев не было навыка военных дей- 
ствий. К тому же им предстояло сражаться в необыч- 
ных условиях — в городе. Поэтому не оставалось ни- 
чего другого, как обратиться за помощью в польские 
подпольные организации. Об этом свидетельствует 
приводимая ниже прокламация.

ОБРАЩЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ БОЕВОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ К ПОЛЬСКОМУ ПОДПОЛЬЮ С 

ПРОСЬБОЙ ОБ ОРУЖИИ
13 марта 1943 года

Господа!
...По-видимому, в ближайшие дни придет конец 

евреям Варшавы.
В каком мы состоянии? С материальной точки 

зрения дела обстоят очень плохо. Из 49 ружей, ко- 
торыми мы располагаем, использовать можно толь- 
ко 36 из-за нехватки патронов. Положение ухудши- 
лось после операций, проведенных за последние не- 
сколько недель, в ходе которых истощился боезапас. 
Сегодня на каждое ружье приходится не более 10 
патронов. Положение катастрофическое.
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Пожалуйста, сообщите руководству от нашего 
имени, что если нам немедленно не окажут ощути- 
мой помощи, то мы расценим это как равнодушие к 
судьбе евреев Варшавы. Поставка оружия без боепри- 
пасов — просто циничная насмешка над нашей судь- 
бой, подтверждающая, что яд антисемитизма рас- 
пространился в правящих кругах Польши, несмотря 
на жестокие и трагические события последних трех 
лет. Мы не станем никого убеждать, что хотим и 
можем сражаться. Начиная с 18 января евреи Вар- 
шавы ведут постоянную борьбу с оккупантами и 
их прислужниками. Всякий, кто смеет это отри- 
цать или сомневаться на этот счет, является никем 
иным, как откровенным антисемитом.

Мы не ждем только ”понимания” от руководства 
и ”Делегатуры”70. Они должны осознать, что убий- 
ство миллионов евреев — польских граждан — это 
основная проблема нашей сегодняшней жизни. Мы 
глубоко сожалеем, что у нас нет возможности на- 
ладить прямые контакты с правительствами со- 
юзников, с правительством Польши и еврейскими 
организациями за границей, чтобы сообщить им о 
нашем положении и об отношении к нам польских 
властей и населения.

Господа!
Мы просим вас немедленно связаться с командо- 

ванием и представителями правительства. Мы про- 
сим, чтобы вы прочли им это письмо и потребовали 
немедленно хотя бы 100 гранат, 50 пистолетов, 
10 ружей и несколько тысяч патронов различного 
калибра. Я готов в течение двух дней представить 
точный план наших позиций, нанесенный на карты, 
чтобы стало ясно: нас необходимо снабдить ору- 
жием.
Командир Еврейской боевой организации Калахи71

Хотя поляки имели сильную подпольную военную 
организацию и оказывали достойное сопротивление
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немцам, мало кто из них был озабочен страшной судь- 
бой, ожидавшей евреев. Большинство поляков было 
совершенно равнодушно к тому, что творилось с евре- 
ями, а некоторые даже радовались постигшему евреев 
несчастью. Кроме того, польская подпольная органи- 
зация была занята своими собственными проблемами 
и только на последних стадиях войны начала готовить 
всеобщее восстание против оккупантов. Стремление 
евреев немедленно начать вооруженную борьбу с не- 
мцами было воспринято польским подпольем как по- 
меха в достижении его собственных целей. Поэтому 
поляки не пожелали протянуть руку помощи евреям, 
решившимся на вооруженное сопротивление.

Только в Варшаве удалось наладить тесную связь 
между Еврейской боевой организацией и польским 
подпольем. Поляки передали евреям немного оружия, 
помогли им отправить информацию за рубеж, оказали 
иные виды помощи. Еврейские борцы получили под- 
держку и от поляков-одиночек, а также от подпольных 
групп, которые не были связаны с центральным руко- 
водством подполья. Однако большая часть оружия, 
которое оказалось в гетто, поступила из других ис- 
точников. Детали вооружения переправляли в гетто 
Вильнюса и других городов Восточной Европы те 
евреи, кого принудительно отправили на военные за- 
воды или на склады захваченного нацистами оружия. 
Кроме того, специальные агенты скупали оружие и 
проносили его в гетто. Больше всего оказалось писто- 
летов. Как выяснилось позднее, они были бесполезны 
в уличных боях. В Варшавском и других гетто рабо- 
тали мастерские по производству ручных гранат. Этот 
вид оружия сыграл важную роль в дни восстания.

Еще одна серьезная проблема состояла в том, на 
какое время следует назначить восстание. Согласно 
правилам стратегии, военную операцию назначают на 
момент, наиболее подходящий для целей атакующих 
и самый неудобный для противника. Однако в гетто 
именно враг — нацисты — диктовал час начала еврей­
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ского восстания. Поскольку любое вооруженное со- 
противление немедленно повлекло бы массовые рас- 
стрелы, еврейские борцы решили не начинать боя, 
пока нацисты не приступят к окончательной ликвида- 
ции общины. Более того, депортация шла поэтапно, 
и поэтому не удавалось определить, когда наступит 
последняя стадия.

Еврейской боевой организации приходилось счи- 
таться и с тем, что население гетто относилось к идее 
восстания не однозначно. История учит, что к оружию 
прибегают в тех случаях, когда решить назревшие 
критические проблемы путем дискуссий и переговоров 
не удается. Бойцы могут открыть военные действия 
ради целей, которые считают для себя жизненно важ- 
ными. Даже ограниченные военные действия пресле- 
дуют определенные цели.

Однако в гетто военные действия не могли окон- 
читься победой над врагом, не могли обеспечить без- 
опасность и спасение, не могли даже отсрочить не- 
избежное, отодвинуть страшный конец. Целью бор- 
цов гетто, как заявил один из руководителей, было 
”продать свою жизнь подороже”, т.е. уничтожить как 
можно больше врагов и доказать еврейскому народу и 
остальному миру, что евреи сражаются даже в самых 
невероятных и безвыходных ситуациях. Борьба стала 
для них актом последней воли, завещанием, испол- 
нением долга перед теми, кто переживет их, чтобы 
спасти общечеловеческие и еврейские национальные 
ценности.

Это была борьба за возвышенные, но отвлеченные 
идеалы. Понятно, что она могла увлечь лишь немно- 
гих. Отцы и матери, занятые только судьбой своих 
семей, хватались за малейшую надежду, за малейшую 
возможность — какой бы невероятной она ни была, 
— чтобы спасти своих близких и любимых. Отчаяние 
делало их неспособными откликнуться на идею во- 
оружейной борьбы во имя возвышенных целей. Они 
предпочли следовать за руководством юденратов, ко­
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торое пыталось спасти жизнь усердным трудом, и не 
пошли за борцами, звавшими к вооруженному вое- 
станию в гетто.

Во многих гетто борцы сокрушались, что их почти 
никто не поддержал и что они чувствовали себя чу- 
Жаками в своей собственной общине. Наиболее серь- 
езная дилемма возникла в гетто Вильнюса, где борцы 
— под давлением большинства евреев гетто — оказа- 
лись вынуждены выдать главе юденрата своего лидера 
Ицхака Виттенберга. В Белостоке, как писал один из 
тамошних борцов, несколько его товарищей вышли 
на улицы гетто в момент депортации и призвали ев- 
реев присоединиться к ним. Но евреи Белостока не 
откликнулись на призыв.

Бунты в гетто и восстание в Варшавском гетто

Несмотря на все внешние и внутренние трудности, 
во многих гетто евреи поднялись на вооруженную 
борьбу. В Белостоке, Вильнюсе, Ченстохове, Кракове, 
Сосновице и других гетто нашлись евреи, оказавшие 
сопротивление врагу. В Варшаве бунт достиг масшта- 
бов массового восстания. Немецкие источники ука- 
зывают, что восстание длилось целый месяц, с 19 ап- 
реля по 16 мая, пока нацисты не взорвали главную 
синагогу города, расположенную за пределами гетто, 
в ознаменование их победы над восставшими и как 
символ ликвидации еврейского квартала. На самом 
деле столкновения между еврейскими борцами и на- 
цистами продолжались и после этого взрыва; отряды 
сопротивления продержались в гетто еще несколько 
месяцев.

Восстание в Варшавском гетто было первым актом 
такого рода в городах оккупированной Европы. Это 
восстание сковало достаточно большие силы врага на 
довольно долгий срок — у фашистов уходило куда 
меньше времени и сил на завоевание целых стран! Воз­
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никает вопрос: как борцы Варшавского гетто смогли 
организовать и провести широкую военную кампа- 
нию, нанесшую немцам большие потери.

Два фактора определяют особый характер и огром- 
ную силу восстания в Варшавском гетто. В отличие 
от других мест, в Варшаве идею восстания поддержи- 
вали несколько тысяч евреев, оставшихся там после 
двух больших депортаций (летом 1942 и в январе 
1943 годов). Безоружные евреи Варшавы оказывали 
неповиновение: несмотря на приказы, они не выходи- 
ли для ”селекции” и прятались в тайных подземных 
бункерах. Эти укрытия готовились в течение неско- 
льких месяцев. Входы в них были изобретательно 
замаскированы, там были запасы пищи и воды, а так- 
же медикаменты. Всего этого должно было хватить 
на долгий срок. Во многих бункерах было оружие. 
Практически центральный район Варшавского гетто 
в последнюю пору своего существования представлял 
собой подземный город, в котором обитало несколько 
тысяч евреев. Когда 19 апреля 1943 года немецкие 
войска вошли в гетто, чтобы провести окончательную 
депортацию, они обнаружили лишь город-призрак, 
населенный тысячью вооруженных борцов, которые 
заняли ключевые позиции в соответствии с тщательно 
разработанным планом.

Все гражданское население гетто разместилось в 
бункерах и помогало борцам. Еврейская Варшава ста- 
ла ареной городских партизанских боев. После неско- 
льких дней уличных сражений немецкие подразделе- 
ния начали атаковать один бункер за другим. При 
этом прятавшиеся в них люди отказывались выходить 
и часто на призывы немцев сдаваться отвечали оче- 
редью выстрелов, длительность которой зависела от 
того, насколько им хватало патронов.

Кроме того, продолжительность восстания в Вар- 
шавском гетто объясняется тем, что еврейские борцы 
стояли насмерть. Поэтому они не готовили путей к от- 
ступлению и сражались до последнего патрона. Поля-
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ки пытались убедить еврейских борцов оставить гетто 
незадолго до восстания и уйти в лес, но получили чет- 
кий и недвусмысленный ответ: ”Мы будем сражаться 
только здесь”.

Евреи, оставшиеся в гетто, поддержали идею биться 
до последней капли крови не только из-за огромного 
желания отомстить и не потому, что их в любом 
случае ждала смерть. Как это ни парадоксально, они 
надеялись восстанием в гетто остановить или хотя 
бы отсрочить кампанию по уничтожению евреев. Вто- 
рая депортация, длившаяся четыре дня (с 18 по 22 
января 1943 года), породила первые столкновения ев- 
рейских борцов с немцами. Отказ евреев регистриро- 
ваться для ”селекции”, акты вооруженного сопротив- 
ления и прекращение депортации через четыре дня 
убедили многих (а возможно, и большинство евреев), 
что сопротивление и уход в тайники могут остановить 
немцев, которые не захотят публичного кровопроли- 
тия в большом европейском городе на глазах у бун- 
тующего польского населения — ведь оно может по- 
следовать примеру еврейских борцов.

Немцы сделали выводы из варшавского восстания 
и хорошо подготовились к восстаниям в других гетто, 
которые происходили после апреля 1943 года. Во 
всех случаях были приняты меры, чтобы вбить клин 
между борцами еврейского сопротивления и граждан- 
ским населением гетто. Во всех следующих восстани- 
ях участвовало от нескольких десятков до нескольких 
сотен еврейских мальчиков, вооруженных пистолета- 
ми и горсточкой патронов, ручными гранатами и 
непоколебимой верой. Они противостояли огромной 
мощи немцев с их бесчисленными военными ресурса- 
ми.

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО М ОРДЕХАЯ  
АНЕЛЕВИЧА, РУКОВОДИТЕЛЯ ВОССТАНИЯ В 

В А РША ВСКОМ ЕЕТТО
Невозможно облечь в слова все пережитое нами.
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Но одно ясно: то, что случилось, превзошло наши 
самые смелые мечты. Немцы дважды отступали из 
гетто. Один наш бой длился 40 минут, другой — 
шесть часов. В районе схваток взорвалась мина. Не- 
сколько наших бойцов преследовали убегающих не- 
мцев. Наши людские потери минимальны. И это то- 
же большое достижение. Иехиэль погиб. Он погиб 
героем, у пулемета. Я считаю, что происходят ее- 
ликие события, и то, что мы осмелились совершить, 
прекрасно, величественно и очень значительно...

Начиная с сегодняшнего дня мы переходим к пар- 
тизанской тактике. Три боевых подразделения вы- 
ходят сегодня из гетто на разведку и для поисков 
оружия. Вы помните, что мелкокалиберное оружие 
нам не годится. Мы очень редко им пользуемся. 
Нам срочно нужны гранаты, винтовки, пулеметы и 
взрывчатка.

Невозможно описать условия, в которых живут 
сейчас евреи в гетто. Выстоять сумеют лишь не- 
многие. Остальные все равно погибнут рано или по- 
здно. Их судьба решена. Почти во всех тайниках, где 
прячутся тысячи людей, нельзя зажечь даже свечу 
из-за нехватки воздуха.

По нашему приемнику мы слышали великолепный 
отчет о наших боях, который передавала радиостан- 
ция ”Шавит”. То, что мы не забыты за пределами 
гетто, воодушевляет и поддерживает нас в борьбе. 
Мир тебе, мой друг! Может быть, мы все-таки 
встретимся еще! Мечта моей жизни стала явью. 
Самооборона в гетто стала реальностью. Еврейское 
вооруженное сопротивление и месть — бесспорные 
факты. Я был свидетелем потрясающей, героиче- 
ской борьбы еврейских воинов.
М. Лнелевич
Гетто, 23 апреля 1943 года
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Восстания в малых общинах и партизанская борьба

В нескольких гетто, расположенных возле крупных 
лесных массивов Восточной Европы, еврейские борцы 
спорили о том, что лучше — присоединиться к парти- 
занам или сражаться в гетто.

Некоторые утверждали, что битва с нацистами дол- 
жна начаться в самом гетто, но при этом надо подго- 
товить пути к отступлению в лес после начала сраже- 
ния. Партизанская жизнь позволит продолжить борь- 
бу и обеспечит хоть какой-то шанс уцелеть.

Во многих маленьких деревнях и в гетто Восточной 
Европы евреи сопротивлялись депортации. Они бежа- 
ли в леса в поисках укрытия. Это исчезновение целых 
семей, включая детей и престарелых родителей, не 
нуждалось в долгой и тщательной подготовке — оно 
было спонтанным. Иногда даже руководители мест- 
ного юденрата принимали участие в этой народной 
инициативе и призывали в синагоге к сопротивлению 
нацистам всей общиной. В некоторых гетто (напри- 
мер, в гетто Минска) евреи создали подпольную орга- 
низацию, которая просуществовала длительное вре- 
мя. Однако эти попытки сопротивления не привели 
к восстанию в самом гетто. Евреи бежали в ближай- 
шие густые леса и находили там укрытие. К сожале- 
нию, эта форма сопротивления не могла спасти мно- 
гих. Только нескольким тысячам евреев из маленьких 
деревень Восточной Европы удалось таким образом 
пережить годы войны.

Партизанам нужно было время, чтобы организо- 
ваться, разработать методы борьбы и образовать 
большие отряды. Первые евреи, которые бежали в лес, 
не нашли там хорошо организованных партизанских 
отрядов. Они встретили лишь небольшие группки, в 
состав которых нередко входили воры или убийцы 
евреев. Позднее, когда партизанское движение раз- 
рослось и управлялось уже генштабом из Москвы, 
у евреев, живших в окрестных лесах, появилась воз­
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можность к нему присоединиться. Однако партизаны 
принимали только молодых мужчин и женщин, у 
которых было оружие. Поэтому тысячам евреев, со- 
гнанным в гетто, было по-прежнему некуда податься. 
Время от времени еврейские семьи, жившие в лесах, 
находили защиту у партизан, но в большинстве слу- 
чаев командиры партизанских отрядов не разрешали 
создавать особые еврейские боевые подразделения. 
Они принимали лишь отдельных людей, которые им 
подходили, остальных же евреев оставляли на произ- 
вол судьбы. Ненависть к евреям существовала даже 
среди партизан, они отнюдь не собирались спасать 
евреев или помогать еврейским борцам в лесу хотя 
бы продуктами.

Несмотря на все эти трудности, в советских лесах от 
Прибалтики до!Украины сражалось около 30.000 ев- 
реев. В течение нескольких лет они вели вооруженные 
бои в густых лесах на территориях, свободных от не- 
мецкой оккупации, принимали участие (как самосто- 
ятельные еврейские отряды или в составе других со- 
единений) в дерзких операциях и суровых боях. Мно- 
гие евреи участвовали также и в партизанской борьбе 
на территории Западной и Юго-Восточной Европы 
— во Франции, Бельгии, Югославии, Болгарии, Ита- 
лии, Греции. Некоторые из них уцелели и дожили до 
освобождения.

Восстания в лагерях смерти

И в лагерях смерти заключенные поднимались на 
борьбу. Летом 1943 года восстали евреи в двух лагерях 
смерти — в Треблинке и Собиборе. Эти восстания 
были подготовлены очень тщательно. Узники наме- 
ревались уничтожить солдат и охранников лагеря, ос- 
вободить заключенных евреев и помочь им бежать в 
лес. В Треблинке и Собиборе этот план удался лишь 
отчасти. Тем не менее сотням евреев удалось вырвать­
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ся из лагерного ада, а нескольким десяткам — даже 
пережить войну. После восстаний оба лагеря были 
закрыты.

В 1944 году восстали евреи-заключенные, работав- 
шие в крематории Биркенау-Аушвица. Это было един- 
ственное значительное восстание в огромном лагере, 
где содержались заключенные из всех покоренных 
стран Европы. Известно, что ни один из поднявшихся 
на борьбу не уцелел.

Еврейские восстания заняли свое место в числе не- 
многочисленных актов сопротивления нацистам в ла- 
герях оккупированной Европы.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

ЕВРОПЕЙСКИЕ СТРАНЫ 
И ПРОБЛЕМА СПАСЕНИЯ ЕВРЕЕВ

Мы часто задаемся вопросом о том, была ли какая- 
нибудь возможность спасти евреев Европы, — быть 
может, они могли помочь себе самим, или же свобод- 
ный мир, нейтральные страны Европы и страны ан- 
тигитлеровской коалиции могли оказать давление на 
нацистов, чтобы силой заставить их прекратить гено- 
цид? Наконец, быть может, народы оккупированных 
стран, среди которых жили евреи, могли повлиять на 
немцев, отказаться выдать евреев или помочь гони- 
мым спрятаться или бежать?

В предыдущих главах мы объяснили, почему евреи 
не могли спасти себя сами. Юденраты и другие ев- 
рейские лидеры пришли к выводу, который они счита- 
ли обоснованным, что общины можно спасти, следуя 
приказам немцев и принося им пользу. Сегодня, ог- 
лядываясь назад, мы понимаем, что они совершили 
смертельную ошибку в оценке ситуации. Участники 
еврейского подполья и боевых групп проявили му- 
жество, преданность своему народу и высокие челове- 
ческие качества, но не могли своим отчаянным сопро- 
тивлением спасти ощутимое число евреев. И наконец, 
лишь немногие из среды молодежи могли спастись 
бегством в леса, где они присоединялись к партиза- 
нам.
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Попытки спасти евреев Словакии

Только в одном крае — в Словакии — представи- 
тели еврейской общины пытались приостановить де- 
портацию, подкупив немцев.

Первая массовая депортация, коснувшаяся в основ- 
ном молодежи, началась в Словакии весной 1942 года. 
Активный сионист Гизи Флейшман и ортодоксальный 
раввин Михаэль Дов Вайсмандель, а также другие ев- 
рейские лидеры установили контакты с офицером СС 
Дитером Вислицени, который занимал должность ”со- 
ветника по еврейским делам” в Словакии. Они пред- 
ложили ему взятку в долларах, и он обещал прек- 
ратить депортацию. Деньги были выплачены в два 
платежа. И действительно, в течение двух лет евреев 
Словакии не отправляли в лагеря смерти. Депортации 
возобновились только летом 1944 года, когда немцы 
подавили Словацкое национальное восстание72.

Группа еврейских руководителей в Словакии, из- 
вестная как ”рабочая группа”, ходатайствовала перед 
Вислицени не только о своей собственной общине, 
но и о евреях всей остальной Европы. Вислицени отве- 
тил, что нацисты согласны за два миллиона долларов 
прекратить депортацию евреев отовсюду, кроме Гер- 
мании, Польши и стран, аннексированных Третьим 
рейхом. Лидеры еврейского подполья Словакии еде- 
лали все, чтобы достать нужную сумму у еврейских 
организаций по всему миру и у евреев соседних стран, 
но потерпели неудачу — то ли потому, что никто 
не воспринял эту сделку всерьез, то ли потому, что 
было исключительно трудно собрать и переправить 
такую огромную сумму. Кроме того международные 
еврейские организации не хотели идти на нелегальные 
операции.

Предложенный СС ”Европа-план” не осуществился, 
поэтому трудно сказать, как бы поступили нацисты на 
самом деле. Они могли заполучить как можно больше 
иностранной валюты, а потом под удобным пред­
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логом возобновить свою злодейскую деятельность. 
А может быть, их предложение имело под собой ре- 
альную почву. Некоторые из изучавших этот эпизод 
утверждают, что даже временная приостановка де- 
портаций из Словакии вызвана вовсе не выкупом, ко- 
торый был выплачен Вислицени, а совсем иными фак- 
торами. К их числу относят давление извне и про- 
тиводействие самих словаков, кроме того, нацисты 
были загружены депортацией евреев из других рай- 
онов. Во всяком случае, переговоры, которые велись 
в Венгрии весной 1944 года, известные под названием 
”Грузовики взамен жизней”, о которых будет расска- 
зано ниже, отчасти считаются продолжением перего- 
воров в Словакии.

Свободный мир и международные организации

Проанализируем теперь возможности, которые бы- 
ли, и усилия, которые предпринимались для спасения 
евреев некоторыми нейтральными и свободными 
странами, а также международными организациями. 
Мы уже видели, что страны свободного мира, включая 
Соединенные Штаты, закрыли свои двери для иммиг- 
рантов и установили жесткие въездные квоты. Мы 
видели, как ограничения, введенные англичанами, по- 
мешали евреям Германии и Восточной Европы эмиг- 
рировать в Палестину накануне Второй мировой вой- 
ны. Во время войны союзные страны утверждали, 
что их главные и по существу единственные усилия 
будут направлены к скорейшей военной победе над 
Германией и что самый действенный путь спасти по- 
коренные народы — это разгромить нацистские ар- 
мии. В результате союзники вообще избегали любых 
шагов, не связанных с военными планами. Например, 
американская администрация запретила переправлять 
доллары в страны, находившиеся под контролем на- 
цистов, даже если эти деньги шли на продовольствие
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для умирающих от голода. Точно так же англичане не 
отступали от своего решения любой ценой помешать 
массовой иммиграции евреев в Палестину. Посвящен- 
ная проблемам беженцев Бермудская конференция, 
состоявшаяся в апреле 1943 года (в день начала вое- 
стания в Варшавском гетто), не привела ни к каким 
существенным результатам, хотя к тому времени план 
”окончательного решения еврейского вопроса” был 
широко известен. Отчаянные призывы из стран, где 
уже шла депортация, не возымели действия, а требо- 
вания еврейских организаций и известных обществен- 
ных деятелей бомбить железнодорожные пути, веду- 
щие к Освенциму, и разрушить крематории с воздуха 
были отвергнуты в военных и политических кругах 
союзников — ведь эти акции не отвечали первосте- 
пенным военным задачам. И только к концу войны, 
в 1944 году, под давлением общественного мнения в 
США был организован Отдел беженцев войны (ОБВ). 
Им руководили госсекретарь США, министры финан- 
сов и обороны; отделу были даны широкие полномо- 
чия и право на чрезвычайные мероприятия. В послед- 
ние месяцы войны ОБВ оказал существенную помощь 
остаткам еврейских общин в нескольких европейских 
странах. Однако о массовом спасении евреев говорить 
не приходится — эта помощь была слишком незна- 
чительной и слишком запоздалой.

Такой же (а может быть, еще более огорчительной) 
была позиция международных организаций и аген- 
тств, созданных для помощи преследуемым и для 
борьбы со злом. После войны папа римский Пий 
XII был обвинен евреями и неевреями в ”заговоре 
молчания” за то, что он не протестовал и не разобла- 
чал преступления нацистов. Ватикан использовал свое 
влияние, чтобы помочь евреям, всего лишь в неско- 
льких случаях, например, в Венгрии и в Словакии, но 
даже и здесь его вмешательство было слишком осто- 
рожным и не отличалось должной настойчивостью. 
Нет никаких свидетельств, что Ватикан обращался
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к католикам оккупированных стран и призывал их 
оказать помощь евреям. И хотя государство Ватикан 
дало убежище многим итальянским евреям, но на де- 
портацию евреев Рима в октябре 1943 года папа Пий 
XII публично никак не отреагировал, даже когда 
евреев хватали прямо перед окнами Ватикана.

Международный Красный Крест практически никак 
не оповестил мир о том, что происходило в зоне на- 
цистской оккупации, а его помощь, основная часть 
которой пришлась на конец войны, была просто ми- 
зерной. Чиновники Красного Креста заявляли, что не 
имеют права вмешиваться в дела гражданского насе- 
ления. Если бы это было так, то они бы не могли по- 
могать и военнопленным. Однако нацисты разрешали 
Красному Кресту оказывать помощь военнопленным, 
по крайней мере, когда речь шла о военнопленных из 
стран Запада. Лишь в нескольких случаях делегации 
Красного Креста были допущены в лагеря. В июне 
1943 и в июле 1944 годов они посетили ”образцовый 
лагерь” в Терезиенштадте. Нацистам удалось обма- 
нуть их, создав радужную картину и скрыв истинное 
положение дел, а главное — от посланцев Красного 
Креста утаили истинную судьбу тех евреев, которых 
время от времени вывозили из лагеря в транспортах.

Население покоренных стран Европы и спасение 
евреев (отдельные эпизоды)

По отношению к евреям народы оккупированных 
стран и стран-союзниц Германии вели себя неодноз- 
начно. На их позицию влияли многие факторы. К ним 
относятся:

- уровень местного антисемитизма;
 -политическая и социальная сила местных антисе ־

митских фракций;
- доля евреев в общем населении;
- возможность прятать евреев и помогать им бежать
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из страны;
;степень зависимости страны от нацистов ־

־ ״ расовая классификация”, предложенная нациста- 
ми для той или иной нации, и место этой нации в 
новом немецком ״политическом устройстве” Европы.

Последние два фактора были наиболее важными 
для судьбы евреев.

Страны оккупированной Европы можно поделить 
на четыре группы:

а) страны, которые совершенно прекратили свое 
существование. Они полностью подпали под власть 
Германии и практически целиком утратили свою са- 
мостоятельность. Так было с Польшей и с большей 
частью территорий западной части Советского Со- 
юза;

б) оккупированные страны Западной Европы, кото- 
рым нацисты позволили сохранить некоторую авто- 
номию. Степень маневренности и самоуправления, ко- 
торая доставалась населению каждой отдельной стра- 
ны, зависела от степени родственности ”арийской кро- 
ви”, от прямых стратегических и экономических вы- 
год, которые нацисты надеялись извлечь, от заплани- 
рованных на будущее политических взаимоотноше- 
ний. Например, Дания считалась страной, близкой 
немцам в расовом отношении, и потому стала ”мо- 
делью” покоренных стран, за ней нацисты установили 
относительно слабый контроль. Вишистская Франция 
добилась определенных уступок в сфере внутреннего 
управления в обмен на политическое сотрудничество 
с нацистами, которое в основном было направлено 
против Великобритании;

в) страны-сателлиты, которые приняли диктат Гер- 
мании ради территориальных выгод, или в силу идео- 
логической близости, или из страха перед могущест- 
вом нацистов. Среди этих стран-сателлитов были Вен- 
грия, Румыния и Болгария. Италия была скорее до 
определенного времени партнером нацистской Гер- 
мании, что отличало ее от зависимых стран;
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г) государственные формирования или режимы, со- 
зданные немцами (например, Словакия и Хорватия), 
чье существование прекратилось вместе с концом 
Третьего рейха.

Естественно, страна с большей степенью самоуп- 
равления обладала и лучшими условиями для защиты 
евреев, могла отказаться выдавать их нацистам, по- 
могала им бежать. Выдающийся пример — Дания, 
которая провела превосходную операцию по спасе- 
нию своего еврейства. Дания, заключившая соглаше- 
ние с нацистами, пользовалась относительной свобо- 
дой. Датчане твердо стояли на том, что в их стране 
не существует никакой еврейской проблемы и что они 
не согласятся лишить евреев гражданских прав. Более 
того, они ясно дали понять, что если нацисты попы- 
таются подвергнуть евреев большей дискриминации, 
чем остальное население, или вознамерятся депорти- 
ровать датских евреев, то взаимному доверию между 
Данией и Германией придет конец.

Однако летом 1943 года между датчанами и не- 
мецкими властями начались трения, стали появляться 
первые признаки подпольной деятельности в Дании. 
Нацисты поняли, что пришло время депортировать 
евреев. В октябре 1943 года они попытались собрать 
всех евреев воедино, но датчане предприняли спаса- 
тельную операцию исключительных масштабов. Дат- 
ские евреи были предупреждены о предстоящей опас- 
ности, их перевезли в безопасные места вглубь страны, 
а затем на рыбачьих лодках переправили в нейтраль- 
ную Швецию. Из 8000 евреев Дании только старики и 
больные попали в руки нацистов, но датчане пытались 
вызволить и их. Спасение датских евреев — славный 
подвиг, в котором принимал участие весь датский на- 
род. Проявленные в этой операции солидарность и 
организационные способности воодушевили всю по- 
следующую деятельность датского подполья.

Трудно сегодня объяснить, вспоминает один из
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спасенных, почему мы ничего не поняли, когда 17 
сентября немцы изъяли картотеку из управления 
общины, чтобы подготовить облаву на евреев. Не- 
смотря на все признаки надвигающейся акции, мы 
продолжали скептически относиться к происходя- 
щему. В этой стране я вырос и никогда ни с кем не 
ссорился. У меня не было ровным счетом никаких 
столкновений, просто никаких дел с немецкими со- 
лдатами, и было бы нелепо предположить, что они 
безо всякой причины, без какого-либо морального ос- 
нования схватят, арестуют и депортируют граж- 
дан этой страны. Теоретически мы знали, что это 
возможно и что это случалось в других странах, 
но мы не могли свыкнуться с мыслью, что это про- 
изойдет с нами. Бесчеловечность, жестокость, от- 
сутствие каких бы то ни было нормальных человече- 
ских качеств или чувства справедливости — нельзя 
было поверить, что люди могут быть способны на 
такое. Мы уже привыкли видеть на улицах ”зеленых” 
солдат, и они, казалось, вели себя вполне по-челове- 
чески. Можно ли было допустить, что за одну ночь 
они по приказу превратятся в ужаснейших хищных 
зверей?

В 1943 году еврейский Новый год выпал на четверг 
и пятницу (30 сентября и 1 октября). За день до 
праздника разнесся слух, что определенно готовит- 
ся акция против евреев. Утверждают, что Хенрике 
должен был объявить об этом евреям, собравшимся 
в синагоге для новогоднего богослужения, но на са- 
мом деле главы общины ничего определенного нам не 
сообщили. А во время утренней службы в канун Но- 
вого года было об ъявлено, что новогодняя служба не 
состоится и чтобы евреи не собирались в синагоге. 
Но это слышали только те, кто ходил в синагогу в 
будни, очень немногие. Одновременно многие семьи 
решили уехать из дому и провести праздники в дерев- 
не. В ту пору это требовало значительных затрат 
или добрых отношений с неевреями в деревне. Не­
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которые пытались бежать в Швецию. Нелегальный 
переход границы стоил 4 — 5 тысяч крон с человека 
— довольно большая сумма, не каждый еврей мог ее 
выложить запросто.

...Вечер перед праздником был полон смятения. 
Одни ушли из дому, другие решили держаться вме- 
сте. Эти последние считали, что если немцы дей- 
ствительно планировали какую-то акцию, то они 
не посмеют открыто напасть на евреев, так как не 
захотят привлекать внимание датского населения. 
Они несомненно станут хватать евреев поодиночке, 
тайно, и поэтому, если несколько семей соберутся 
вместе... Нет, это немыслимо!

Синагоги были закрыты, но некоторые устроили 
службу у себя дома, и среди них мой отец, бла- 
гословенна будь память о нем... К  концу богослуже- 
ния вошел в комнату без звонка молодой датчанин. 
Я видел его прежде с рабочими на улице. Приглу- 
шенным голосом он объяснил, что мы должны все 
бросить и немедленно уйти из дому, поскольку не- 
мцы готовят акцию против евреев и она может 
начаться в течение ближайших нескольких часов. 
До присутствующих и прежде доходили всякие слу- 
хи, поэтому сообщение датчанина не произвело осо- 
бого впечатления. Люди принялись обсуждать ус- 
лышанное. Но к счастью для нас в поведении молодо- 
го человека произошла вдруг разительная перемена. 
Сдавленным голосом он потребовал, чтобы мы не- 
медленно уходили. Он сказал, что местное отделе- 
ние социал-демократической партии поручило ему 
предупредить всех евреев этого района. Он умолял 
нас поверить ему и ушел со слезами на глазах...

Прежде всего надо было найти убежище. Датская 
пословица гласит: ,,Если есть место в сердце, пай- 
дется место и в доме”. Действительно, мест было 
предостаточно. Укрытий было много, самых раз- 
ных, на любой вкус — с учетом темперамента, 
социальных связей, экономических условий, степени
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предприимчивости, окружения. Некоторые просто 
переехали на свои дачи или на дачи друзей. Многие 
евреи получили приглашения за несколько дней или 
недель до начала преследований. Даже если евреи сами 
просили приютить их, никому из них не было отказа. 
Иногда, правда, хозяин дома начинал нервничать 
в новой ситуации. Тогда старались покинуть его 
дом как можно скорее — но такие случаи были ис- 
ключением. Люди широко открывали двери своих 
домов и принимали целые семьи, пока в доме оста- 
валось хоть сколько-нибудь места. Всем было где 
спать, и все были накормлены. Как правило, датчане 
отказывались от платы за услуги. Врач, который 
был одним из организаторов этой операции, расска- 
зывал, что поначалу пищу готовила его жена, но 
вскоре прятавшихся в доме евреев стало так много, 
что пришлось обратиться за помощью в ближай- 
ший ресторан. Конечно, за еду платили, но посуда 
выдавалась бесплатно. Более того, если евреи оказы- 
вались бедными людьми, им часто ״забывали” предъ- 
являть счет. Следует помнить, что в это время в 
Дании действовала карточная система и достать 
продукты можно было только по талонам.

Было много случаев, когда совершенно незнакомые 
люди останавливали евреев на улицах и вручали им 
ключи от своего дома. Совершенно очевидно, что 
такая помощь доставляла самим датчанам глубо- 
кое удовлетворение. Это была еще одна возмож- 
ность (доступная всякому и не такая рискованная, 
как саботаж) оказать немцам сопротивление. Один 
из лидеров движения сопротивления среди духовен- 
ства рассказывает, какой душевный покой он испы- 
тывал во время операции по спасению, несмотря 
на все опасности. Похоже, что многие датчане 
чувствовали то же. Это объясняет их поведение. 
Один из участников операции пишет: ״В эти дни 
мы пережили огромное испытание, доставившее нам 
радость. Мы видели, как те самые люди, которые

1 90



сдались победителю, уступили его мощи, сказав себе: 
 вдруг поднялись как один ,״?Ну что тут поделаешь״
против немцев и протянули руку помощи своим без- 
винным братьям״.

(Лени Я хил ״Спасение датского еврейства״)

Болгары и финны также отказались выдать своих 
евреев. Поначалу болгарское правительство согласи- 
лось отдать евреев из аннексированных районов Ма- 
кедонии, но возмущение в болгарском народе и дав- 
ление из-за рубежа помогли спасти евреев Болгарии.

Италия была как идеологическим, так и полити- 
ческим партнером Третьего рейха. В 1938 году фа- 
шистское правительство приняло антиеврейские расо- 
вые законы в Италии, но когда нацисты потребовали 
выдачи всех евреев, возникло широкое оппозиционное 
движение. В него включился простой народ, низшие 
церковные чины, служащие, офицеры армии, высшие 
правительственные чиновники. Италия не только от- 
казалась выдать своих евреев, которые пустили глу־ 
бокие корни в жизни и культуре страны, но оказывала 
поддержку и давала пристанище евреям Хорватии, 
Греции и южной Франции, находившихся в то время 
под ее контролем.

И хотя поведение итальянцев частично объяснялось 
уязвленной гордостью и раздражением против вме- 
шательства немцев в дела Италии, решающим фак- 
тором был гуманизм и ярко выраженное отвращение 
к нацистским методам преследований и убийств.

В Голландии, где перед войной не было заметного 
антисемитизма, и в таких странах, как Франция и 
Бельгия, многие принимали участие в спасении евреев. 
Тем не менее даже в Голландии нашлись люди, кото- 
рые выдавали евреев нацистам, а вишистский режим 
во Франции, сотрудничавший с нацистами, узаконил 
антиеврейские акции и депортировал огромное число 
евреев, включая детей. В этих странах спасением ев- 
реев занялись подпольные организации.
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В Литве, на Украине и в Хорватии местное населе- 
ние с энтузиазмом участвовало в нацистской кампа- 
нии геноцида, а нередко проводило акции по уничто- 
жению евреев и без подсказки немцев. Поляки и жите־ 
ли других стран, которые были искуснее немцев в рас- 
познавании местных евреев, выдавали их немцам, от- 
казывались предоставлять убежища, мешали бежать. 
Однако даже в Польше с ее исключительным антисе- 
митизмом было организовано специальное подполье 
— ”Зегота”73, которое обеспечивало пристанище бе- 
жавшим из гетто.

Праведники народов мира

Особой благодарности и высокой чести заслужива- 
ют отдельные люди и семьи, посвятившие себя спасе־ 
нию евреев по чисто гуманным соображениям. Около 
двух тысяч человек в различных странах удостоены 
почетного звания ”Праведник народов мира”. На Горе 
памяти в Иерусалиме есть несколько тенистых аллей 
рожкового дерева. Они ведут к ”Яд ва-Шем”, музею- 
памятнику шести миллионам погибших в Катастрофе. 
На каждом дереве — мемориальная доска с именами 
мужчин или женщин, уроженцев разных стран. За каж- 
дым именем стоит рассказ о прекрасном человеке, 
которому угрожала опасность и который жил в по- 
стоянном страхе, но все же прятал евреев. Эти люди с 
горячим сердцем не подчинились нацистским нормам, 
а в некоторых случаях они прямо заявляли, что скорее 
пожертвуют своей собственной жизнью, чем выдадут 
спрятанных евреев.

Эти люди не могли молча наблюдать уничтожение 
евреев. Они считали, что закрыть глаза на творимые 
преступления равносильно участию в них. Их поведе- 
ние свидетельствует о величии человека даже в мрач־ 
ные и самые черные дни. Праведники народов мира 
представляли собой крошечную группку в огромном
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море ненависти, равнодушия и бесчувствия, но их де- 
яния״ являются ярким примером высоты чепловече- 
ского духа в роковые времена, перед лицом тяжких 
испытаний.

РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ

В июле 1944 года по инициативе еврейских орга- 
низаций этот шведский аристократ был послан в 
Будапешт как атташе шведского посольства. На 
самом деле он ехал спасать венгерских евреев. Ему 
предстояло сотрудничать с Отделом беженцев вой- 
ны и с еврейскими учреждениями.

К этому времени около 300 000 венгерских евреев 
уже было отправлено в Освенцим. Первым шагом 
Валленберга стала выдача шведских паспортов тем 
из евреев, кто каким-то образом был связан со Шве- 
цией. Таким образом человек оказывался под заьци- 
той шведского правительства. Когда выяснилось, 
что местные власти признали эти документы, Вал- 
ленберг купил 32 дома и еще четыре квартиры, ко- 
торые превратил в ”международное гетто” и по- 
селил там новых шведских граждан. На какой-то 
стадии число евреев, оказавшихся под защитой Шве- 
ции, достигло 33000. Он нанял почти 400 работни- 
ков, которые оборудовали общественные столовые, 
больницы и обеспечивали все жизненно необходимое. 
Среди спасенных Валленбергом было много детей.

Валленберг подвергал опасности свой дипломати- 
ческий статус, но это его мало беспокоило. Он ра- 
ботал без устали, отдавая свою неистощимую энер- 
гию делу спасения евреев. Во время уличных боев, 
когда власть перешла в руки партии ”Скрещенные 
стрелы”, возглавляемой Салаши74, Валленберг метал- 
ся из дома в дом, спасая евреев от смерти и не за- 
даваясь вопросом, имеют ли они отношение к Шве- 
ции. В ноябре 1944 года десятки тысяч евреев были 
изгнаны из Будапешта и направлены ”маршем смер­
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ти” к австрийской границе. Им предстояло пройти 
200 километров по снегу и стуже — Валленберг еле- 
довал за ними на грузовиках и раздавал еду, теплую 
одежду и обувь. Более того, он забрал обратно в Бу- 
дапешт всех, кого мог. В то время бессмысленного 
клочка бумаги могло оказаться достаточно, чтобы 
вырвать кого-нибудь из колонны.

Действия Валленберга оказались заразительными. 
Представители швейцарского, испанского и порту- 
гальского посольств взяли под защиту евреев, чьи 
предки были когда-то изгнаны из этих стран.

Многие тысячи евреев были спасены благодаря уси- 
лиям Валленберга. Более того, его поведение сеиде- 
тельствует, как много может сделать отважный 
и мужественный человек даже в самых трудных ус- 
ловиях, если им движет глубокое сострадание.

К несчастью, Валленберга постигла трагическая 
судьба. В последний раз его видели 17 января 1945 
года, сразу после освобождения Венгрии. Он шел в 
штаб-квартиру маршала Малиновского, чтобы об- 
судить положение тех евреев, которые находились 
под его защитой. Последние слова Валленберга были: 
”Не знаю, иду ли я туда как гость или как пленный”. 
Больше его никто никогда не видел. Только в 1957 
году после непрекращающегося давления со стороны 
шведского правительства русские признались, что 
Валленберг умер в 1947 году в тюрьме на Лубянке 
(Москва) от сердечного приступа. Потом оказалось, 
что и это ”признание” было ложью.

Старая мать Валленберга пока еще отказывается 
принять вместо сына медаль, присужденную комис- 
сией по присуждению звания ”Праведник народов ми- 
ра”: ведь каких-либо точных сведений о его судьбе до 
сих пор нет. Ее можно понять. Тем не менее Рауль 
Валленберг стоит в первых рядах тех благородных 
людей, чьи действия по спасению евреев превзошли 
все возможные ожидания.
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ДОКТОР АДЕЛАИДА X АУТ В АЛЬ

Эта прекрасная женщина-врач была арестована 
во Франции в апреле 1942 года за то, что ехала на 
похороны матери из Виши в оккупированную зону 
без специального разрешения. Сначала ее поместили 
в Бургезскую тюрьму, где сидело несколько евреев. 
Увидев, как плохо обращались с евреями, она вырази- 
ла гестаповцам свой протест. После этого ее заста- 
вили надеть желтую повязку с надписью ”Друг евре- 
ев” и пригрозили, что она разделит их судьбу. После 
тяжких страданий в различных лагерях Франции 
она попала в Освенцим, где ее сделали врачом в блоке 
номер 10. Доктор Хаутваль отдавала себе отчет, 
что с еврейскими женщинами в ее блоке обраща- 
ются значительно хуже, чем с ней самой, и стала 
всячески заботиться о них. Заключенные женщины 
называли ее ”святой”, и только те, кто был с ней в 
одном блоке, могут рассказать, как много она еде- 
лала.

Когда в блоке началась эпидемия тифа, стало ясно, 
что всех заболевших отправят в газовые камеры. 
Тогда доктор Хаутваль решила никому не говорить 
об эпидемии. Она спрятала больных на верхних нарах 
и ходила за ними с материнской преданностью. Она 
всегда говорила: ”Мы здесь обречены на смерть, так 
давайте вести себя по-человечески, пока мы живы”. 
Старшие врачи, офицеры С С доктора А град и Вирте 
требовали, чтобы она помогала им в экспериментах, 
которые они вели при обнаружении ранней стадии 
рака матки. Однако проводимые опыты вызывали 
сомнения у Аделаиды Хаутваль, и она заявила до- 
ктору Виртсу, что не будет в них участвовать, 
поскольку никому не дано решать судьбу другого че- 
ловека. Она также отказывалась делать анестезию 
или стерилизацию. Более того, когда доктор Вирте 
спросил ее, осознает ли она различие между этими 
людьми и тем миром, к которому принадлежит
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сама, она выпалила: ”Я и вправду осознала разницу 
между мной и некоторыми людьми, и вы — один 
из них”. Доктор Хаутваль делала все, что могла, 
для защиты заключенных женщин, а как врач была 
поистине ”ангел в белом халате”.

На знаменитом процессе, который состоялся в 
Лондоне в 1962 году, когда польский гинеколог до- 
ктор Владислав Деринг судился с автором ”Эксо- 
дуса” Леоном Юрисом, обвинив его в диффамации, 
доктор Хаутваль выступила в качестве свидетеля и 
подтвердила, что в Освенциме над еврейскими жен- 
щинами было проделано несколько тысяч опытов 
по стерилизации. Она произвела на суде сильное впе- 
чатление, что отразилось в словах судьи Лоутона:

”Можно смело сказать, что доктор Хаутваль 
— одна из самых замечательных и мужественных 
женщин среди всех, кто когда-либо давал показания 
на судебных процессах нашей страны. Да, она вы- 
дающийся, необыкновенный человек. Мы знаем, ка- 
ково ей пришлось. Она рано заявила о себе и не еди- 
ножды проявляла подлинный героизм. Не менее че- 
тырех раз она оказывала мужественное сопротивле- 
ние, совершенно недвусмысленно заявив, что именно 
она согласна делать и что есть вещи, каких она де- 
лать не станет ни при каких обстоятельствах... 
Вызванная сейчас для дачи показаний, она нашла что 
ответить доктору Виртсу, и я уверен, что ее ответ 
будет жить в нашей памяти еще долгие годы. Это 
был сокрушительный удар”.

Судья Лоутон нисколько не преувеличивает, и 
тот, кто когда-либо встречал доктора Хаутваль, 
думает о ней так же. Ее истинно дружеское отно- 
шение к еврейскому народу и государству Израиль 
глубоко и искренне. Я только потому не смогу про- 
честь вам ее трогательные письма по поводу Ше- 
стидневной войны или Войны Судного дня, что она 
этого мне не разрешила. Эти письма ясно свидетель- 
ствуют, что эта женщина необычайно озабочена
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отношением к еврейскому народу. Поведение докто- 
ра Хаутвалъ убедительно доказывает, что даже в 
самых тяжелых условиях, в аду под названием Ос- 
венцим, можно было облегчить страдания других 
и помочь им. И люди, подобные доктору Хаутваль, 
делали это.

(Моте Бейский ”Праведники народов мира”. Из книги 
”Попытки спасти евреев в период Катастрофы”)



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

РЕАКЦИЯ АМЕРИКАНСКОГО 
И АНГЛИЙСКОГО ЕВРЕЙСТВА НА 
КАТАСТРОФУ

Один из самых расхожих тезисов антисемитской про- 
паганды заключается в том, что евреи пытаются за- 
хватить контроль над всем миром и превратить все 
страны и народы в своих прислужников (например, 
это утверждается в ”Протоколах сионских мудре- 
цов”). В русле этой пропаганды Гитлер заявлял, что 
политика англичан и американцев в отношении Гер- 
мании, а также их война против фашизма связаны 
с интересами евреев и являются выражением веемо- 
гущего и всемирного еврейского заговора. Однако, 
анализируя положение английского и американского 
еврейства в годы Катастрофы, мы понимаем, наско- 
лько беспомощными оказались отдельные евреи и це- 
лые еврейские организации. Они не сумели повлиять 
на отношение своих правительств к предвоенной на- 
цистской Германии с ее антиеврейскими декретами. 
То же самое произошло позднее, когда в ходе войны 
намечались первоочередные задачи и формировались 
приоритеты. Это стало особенно заметным, когда 
правительства этих стран не откликнулись на многие 
требования евреев, в том числе на просьбу разбомбить 
крематорий в Освенциме.

И одиночки, и организации (как еврейские, так и 
нееврейские) пытались действовать в трех направле- 
ниях: 1) иммиграция; 2) распространение информации

198



о Катастрофе с тем, чтобы воздействовать на людей, 
заставить их включиться в оказание помощи; 3) ока- 
зание поддержки беженцам и тем, кому удалось спа- 
стись.

Говоря о еврейских организациях Англии, которые 
оказывали серьезную помощь жертвам геноцида, еле- 
дует упомянуть Сионистскую организацию, британ- 
ское отделение Всемирного еврейского конгресса, 
Англо-еврейскую ассоциацию, главный раввинат и 
Комитет еврейских беженцев, образованный в 1933 
году.

Несколько основных организаций активно действо- 
вали в Соединенных Штатах: Бней-Брит, Американ- 
ский еврейский комитет, Ваад ха-халаца (Комитет по 
спасению при Союзе ортодоксальных раввинов), Си- 
онистская организация Америки, Еврейский комитет 
труда и Американский еврейский конгресс.

Иммиграция и усилия по спасению евреев

Как мы уже видели из материала пятой главы, среди 
множества проблем, с которыми столкнулись евреи, 
стремящиеся покинуть Германию начиная с 1933 года 
и далее, роковую роль сыграли ограничения на въезд 
в Палестину и резко сокращенные иммиграционные 
квоты, установленные правительствами Англии и Со- 
единенных Штатов. Английские и американские евреи 
пытались убедить свои правительства использовать 
существующую квоту целиком для спасения евреев. 
В частности, огромные усилия были предприняты в 
моменты особой опасности: когда прокатилась волна 
арестов немецких евреев вслед за Хрустальной ночью, 
когда затем евреев освобождали, если они могли до- 
казать, что уедут из страны, или в случае с беженцами 
на борту корабля ”Сент-Луи״ , который не мог при- 
стать ни в одном порту и пассажиров которого нигде 
не принимали. К несчастью, все усилия ни к чему не
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приводили. Это видно по результатам неудавшихся 
Эвианской и Бермудской конференций, созванных для 
решения проблемы еврейских беженцев.

На правительство Великобритании пытались ока- 
зать давление разные люди. В частности, председатель 
Еврейского Агентства Хаим Вейцман, президент США 
Франклин Рузвельт, выдающийся еврейский лидер 
тогдашней Америки раввин Стефан Вайз. Одна за 
другой следовали всевозможные конференции и мае- 
совые демонстрации, было мобилизовано обществен- 
ное мнение. Однако все усилия еврейских и в особен- 
ности сионистских организаций, пытавшихся открыть 
ворота Палестины для иммигрантов, жизни которых 
угрожала опасность, ни к чему не привели.

Одной из главных мер борьбы, развернутой меж- 
дународными еврейскими организациями, стал бой- 
кот немецких товаров. Хотя бойкот был объявлен в 
нескольких европейских странах, наиболее яркое вы- 
ражение он нашел в Америке. Его поддержали не все 
члены еврейской общины Америки, не прекращались 
споры о том, как его осуществлять, какими методами. 
Бойкот был во многом неудобен, и многие возражали 
против него с экономических позиций. Были и такие, 
что утверждали непригодность подобных средств для 
политической борьбы. Несмотря на расхождения во 
мнениях среди самих евреев, бойкот поддержали мно- 
гие неевреи и очень настойчиво его осуществляли.

Кампании по сбору средств на еврейскую иммигра- 
цию и социальную помощь были более успешными. 
Иммиграция еврейских беженцев 3 Великобританию 
была значительно облегчена благодаря гарантии, ко- 
торую еврейский Совет депутатов75 выдал английско- 
му правительству в 1933 году. Согласно этому доку- 
менту, Совет брал на себя все расходы по временному 
или постоянному проживанию еврейских беженцев, 
допущенных в Англию. Еврейская община выполняла 
это обязательство вплоть до начала войны, хотя число 
еврейских иммигрантов значительно превзошло ожи­
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даемое, достигнув между 1933 и 1939 годами 50000 
человек.

В особых случаях, когда появлялась возможность 
выкупить евреев — спасти 75 000 румынских евреев 
или еврейских детей во Франции, — американские 
еврейские организации были всегда готовы собрать 
необходимые суммы. Однако из-за отказа союзников 
переводить деньги в страны, оккупированные наци- 
стами, эти попытки провалились.

Распространение информации о Катастрофе и про- 
буждение общественного сознания

В апреле 1940 года министр иностранных дел Ан- 
глии получил отчет двух еврейских беженцев о по- 
ложении в оккупированной нацистами Польше. Из- 
ложение этого отчета было включено в протоколы 
Объединенного комитета по иностранным делам при 
Палате депутатов и Англо-еврейской ассоциации, а 
также опубликовано в англоязычной еврейской газете 
”Джуиш кроникл”, имевшей широкое хождение. 22 
мая 1942 года польский Бунд76 послал в Лондон отчет, 
где перечислялись имена всех евреев, убитых в горо- 
дах Польши. Он содержал фактическую информацию 
о том, что ”нацисты приступили к физическому унич- 
тожению еврейского населения Польши”.

26 июня 1942 года Самуэль Цигельбойм, член Бунда 
и делегат Польского национального совета в Лондоне
— парламента польского правительства в изгнании
— рассказал об убийстве евреев в Польше, выступая 
по Би-би-си. Примерно в это же время Всемирный 
еврейский конгресс опубликовал документ с перечнем 
преступлений нацистов, а также огласил эти сведения 
на массовых митингах, устроенных евреями в нью- 
Йоркском парке Медисон-сквер.

В августе 1942 года представитель Всемирного ев- 
рейского конгресса в Женеве доктор Герхард Ригнер
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из надежных источников получил первые сведения о 
нацистском плане ״окончательного решения״ еврей- 
ского вопроса. Ригнер передал эти данные в лон- 
донское отделение Всемирного еврейского конгресса, 
председателем которого был тогда Сидней Сильвер- 
ман, а тот — раввину Вайзу. В Соединенных Штатах 
к этим сведениям отнеслись с недоверием и в течение 
нескольких месяцев не предавали их гласности.

В ноябре 1942 года был объявлен день траура по 
европейскому еврейству. В нем приняли участие евреи 
всего мира. 8 декабря делегация американских евреев 
вручила президенту Рузвельту документ на двадцати 
страницах, озаглавленный ״ Проект уничтожения״ .

Американский еврейский конгресс и сионистская 
партия ревизионистов устраивали массовые демон- 
страции под девизом ”Остановить Гитлера немедлен- 
но!״ В массовом митинге 1 марта 1943 года в парке 
Медисон-сквер приняло участие 22 000 человек, а еще 
15000 стояли на улице, слушая выступления через уси- 
лители. Обращаясь к собравшимся, президент Еврей- 
ского Агентства Хаим Вейцман предупредил:

Мир больше не может заявлять, что эти страт- 
ные факты никому не известны и им нет под- 
тверждения. Сочувственные фразы, не сопровожда- 
ющиесяусилиями по спасению, прозвучат пустой на- 
сметкой над умирающими. Демократические стра- 
ны должны осознавать в чем их прямой долг. Пусть 
они вступят в переговоры с Германией через ней- 
тральные страны, требуя освобождения евреев в ок- 
купированных странах. Пусть они определят, какие 
из стран-союзниц дадут на своих огромных терри- 
ториях пристанище тем, кому удастся спастись от 
уничтожения. Пусть двери Палестины будут от- 
крыты... Еврейская община Палестины с радостью 
примет всех вырванных из рук нацистов и возблаго- 
дарит за это Господа.

На этом митинге была принята следующая резо- 
люция:
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...Преданность и национальное самоуважение пове- 
левают нам зафиксировать в рамках этой общест- 
венной ассамблеи наш торжественный и глубокий 
протест против продолжающегося бездействия и 
странного равнодушия стран антигитлеровской ко- 
алиции к судьбе миллионов людей — представителей 
древней расы, носителей древней религии, породив- 
шей другие религии мира, — которые оказались в 
плену на территориях, оккупированных нацистами, 
не защищены никакими законами человеческих от- 
ношений; над ними нет протектората, они не по- 
льзуются поддержкой ни одного из ныне сущест- 
вующих государств (нейтральных или находящихся 
в состоянии войны), они обречены на планомерное 
уничтожение и нечеловеческие страдания... Они до- 
ведены до самых глубин невыразимого отчаяния и 
унижения сознанием, что они попросту забыты же- 
стоким миром, что у них нет ни покровителей, ни 
защитников, что они никому не нужны, до них нет 
никому дела, что ни на востоке, ни на западе, ни на 
севере, ни на юге, ни в небе, ни под землей для них не 
осталось никакой надежды на спасение.

Несмотря на эти отчаянные воззвания, ни одно из 
требований евреев мира не встретило удовлетвори- 
тельного ответа и соответствующей реакции.

Трагический исход восстания в Варшавском гетто, с 
одной стороны, и ничтожные результаты Бермудской 
конференции по проблемам беженцев — с другой, сви- 
детельствуют об абсолютной беспомощности евреев 
в те времена. Два этих события практически совпали 
по времени. В те же дни уже упоминавшийся Самуэль 
Цигельбойм покончил с собой. В своем предсмертном 
обращении, адресованном президенту и премьер-ми- 
нистру польского правительства в изгнании, он писал:

Последние новости, дошедшие до нас из Польши, 
неопровержимо свидетельствуют о том, что немцы
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уничтожают последних евреев Польши с необуздан- 
ной жестокостью. За стенами гетто разыгрывает- 
ся сейчас последний акт этой трагедии.

...Я не могу больше жить и молчать, когда унич- 
тожают остатки польского еврейства, к которому 
я принадлежу. Мои товарищи в Варшавском гетто 
погибают с оружием в руках в последнем героиче- 
ском бою. Мне не дано умереть как умирают они, 
рядом с ними, но я один из них и мое место в их 
братской могиле.

Своей смертью я хочу выразить страстный про- 
тест против бездействия и равнодушия, с каким 
мир наблюдает за гибелью еврейского народа.

Я знаю, цена человеческой жизни не слишком вы- 
сока, особенно в наши дни. При жизни мне не удалось 
пробудить от летаргии тех, кто может и должен 
действовать, но, может быть, моя смерть заставит 
их отрезветь и спасти хотя бы сейчас, в последний 
момент, горсточку польских евреев, еще оставших- 
ся в живых, уберечь их от уничтожения.

Ни уравновешенные и тихие, — возможно, слишком 
тихие — программы ведущих еврейских организаций, 
ни шумные действия маленьких еврейских группиро- 
вок или отдельных лиц не привели к каким-либо ре- 
альным переменам в политике союзных держав. Един- 
ственное, что могли сделать евреи свободного мира, 
— это оказать помощь беженцам, а после войны тем 
немногим, кто остался в живых.

Уничтожающей критике подверг американские ор- 
ганизации Хаим Гринберг в статье ”Банкрот”, опуб- 
ликованной 12 февраля 1943 года в ”Идишер кемфер”.

Мы, американские евреи, оказались неспособными 
действовать даже как стадо коров, которое в ми- 
нуту опасности ведет себя активнее — делает все, 
чтобы сгрудиться для самозащиты. Мы даже не 
обнаружили способности создать (хотя бы времен­
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но, только на период чрезвычайных обстоятельств) 
что-то вроде генерального штаба, члены которого 
встречались бы ежедневно, чтобы думать, консуль- 
тироваться и рассуждать, как воспользоваться по- 
мощью людей, которые могли, возможно, помочь 
нам. Наше наследие так велико, что в обычное время 
мы не знаем, как поделить его между собой. И мы 
ссоримся, мы воюем. Одна клика стремится одолеть 
другую — сионисты и антисионисты, конгрессисты 
и антиконгрессисты, ортодоксы и реформисты, хо- 
дящие в синагогу евреи и атеисты — видимость ела- 
женнойработы уравновешена мифом о гармоничной 
всеохватывающей общине. Но какую ценность име- 
ют все эти наши различия во мнениях, все наши 
философские искания, суждения о мире, наши анали- 
зы, прогнозы и предположения, все наши трагикоми- 
чески напыщенные соображения престижа теперь, 
когда топор палача занесен над головой почти каж- 
дого второго еврея в мире? Мы никогда не сможем 
объяснить, почему ведущие организации американ- 
ского еврейства, которые считают себя призванны- 
ми заниматься политическими вопросами — Аме- 
риканский еврейский комитет, Американский еврей- 
ский конгресс, Бней-Брит, Еврейский трудовой ко- 
митет, Совет еврейских женщин, — не смогли в 
этот зловещий момент, не имеющий равного даже 
в еврейской истории, объединиться в попытках от- 
вести беду или хотя бы уменьшить ее размеры. Не 
сумели спасти тех, которых все-таки можно было 
спасти. Какое различие во взглядах, принципах и по- 
зициях существенно перед лицом такой работы по 
спасению людей? Что общего между работой по 
спасению и политическими разногласиями, а также 
идеологической трескотней, которой заняты по- 
следние два поколения? Будущие историки (так же, 
как ни один нормальный человек сегодня) не смогут 
понять, как это могло случиться...
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Помощь беженцам и спасшимся

Одежда, продукты и деньги были отправлены бе- 
женцам на борту кораблей ”Сент-Луи” и ”Струма”. 
Продуктовые посылки поступали в оккупированные 
территории России, Польши и Словакии. К сожале- 
нию, эти каналы помощи были использованы не по- 
лностью, что еще раз свидетельствует: весь ужас по- 
ложения евреев в оккупированных странах не был 
понят до конца. И хотя эта помощь дала столь же 
малый эффект, как несколько капель воды при туше- 
нии разгорающегося пожара, она все же облегчила 
страдания многих евреев.

Еще в 1939 г. Джойнт77 и другие еврейские орга- 
низации занялись помощью еврейским беженцам в 
Вильнюсе и Литве. Некоторых из них удалось пере- 
править на Дальний Восток.

Несмотря на помощь, которую евреи Англии и 
США смогли оказать своим братьям в Германии и в 
других оккупированных странах, мучительные вопро- 
сы и по сей день возникают у историков Катастрофы.

Действительно ли евреи свободного мира сделали 
все возможное, чтобы предотвратить или хотя бы ос- 
лабить злодеяния нацистов? Быть может, еврейские 
общины, их лидеры или отдельные евреи (которые 
продолжали вести обычный образ жизни, невзирая на 
ужасающие вести из Европы) действовали недоста- 
точно мужественно или недостаточно быстро?

Трудно дать однозначный и исчерпывающий ответ 
на все эти вопросы, да и нет объективного, устояв- 
шегося критерия, который бы определял поведение 
людей в кризисных ситуациях. Поэтому мы ограни- 
чимся лишь указанием на некоторые факторы, ко- 
торые сказались на отношении евреев к беженцам: 
сильное противодействие иммиграции в американ- 
ском обществе, боязнь быть обвиненными в ”двойной 
лояльности”, страх перед растущим антисемитизмом
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в самих Соединенных Штатах, равнодушное и даже 
враждебное отношение чиновников, отсутствие идео- 
логического единства и фактическая разобщенность 
между многими еврейскими организациями.

Из-за этих страхов и нарастающего чувства неза- 
щищенности ведущие еврейские организации стреми- 
лись заручиться поддержкой у большинства населения 
страны, церкви и иных организаций. Поэтому еврей- 
ские организации делали все возможное, чтобы не 
выходить за рамки деятельности нееврейских объеди- 
нений, иначе могло создаться впечатление, что они 
заняты исключительно еврейской проблемой, никак 
не связанной с жизнью остального населения Амери- 
ки. Неудивительно поэтому, что основанный в 1935 го- 
ду Государственный координационный комитет, взяв- 
ший на себя работу с беженцами в США, был воз- 
главлен неевреем Джозефом Чемберленом, профес- 
сором права Колумбийского университета. Другим 
примером является история с памфлетом ”Иммигра- 
ция беженцев — факты и цифры”. Его задачей было 
опровергнуть бытовавшее мнение, будто въезд в США 
большого числа беженцев вытесняет с рынка труда 
американских рабочих. Памфлет был подготовлен 
Американским еврейским комитетом, но вышел в свет 
от имени католического, протестантского и еврейско- 
го объединенного агентства помощи.

Именно указанные выше причины удерживали ев- 
рейские организации от критики административных 
и государственных органов даже тогда, когда те ос- 
лабляли или блокировали деятельность по спасению 
еврейских беженцев.

Оппозиция иммиграции. Массовая безработица в 
США и Англии, последовавшая за экономическим 
кризисом конца 20-х — начала 30-х годов, имела 
важные социальные последствия. Даже Соединенные 
Штаты, которые считали себя в прошлом ”страной 
обетованной” для иммигрантов со всего света, теперь
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ограничивали въезд. В первую очередь это коснулось 
тех, кто мог стать бременем для правительства и на־ 
логоплателыциков, или оказаться конкурентами при 
найме на работу, которой и без того на всех не хвата־ 
ло. С началом войны к этому прибавился еще и страх, 
что иммигранты из Германии могут оказаться шпи- 
онами и что они создадут ”пятую колонну” в США 
и Англии. В результате американские консульства за 
рубежом ввели очень жесткие критерии при выдаче 
въездных виз. Потенциальных иммигрантов обязали 
представлять экономические поручительства и иные 
документы. Как правило, их не удавалось добыть в 
силу особых обстоятельств, возникших после прихода 
нацистов к власти.

Иллюстрацией чрезмерно строгого соблюдения им- 
миграционных правил может служить история с бил- 
лем Вагнера — Роджерса (см. главу 5). Он был пред- 
ложен сенату и палате представителей в феврале 1939 
года. Этот закон предусматривал, помимо ежегодной 
квоты для беженцев из Германии, въезд 20000 детей в 
возрасте до 14 лет в течение двух лет. Американский 
историк Давид С. Вайман так объясняет провал этого 
закона:

Почему билль Вагнера — Роджерса не прошел слу- 
шания даже в конгрессе, несмотря на серьезную под- 
держку, финансовое обеспечение и на относительно 
малую численность беженцев, для которых он про- 
сил убежища? Сильная струя нативизма, т.е. пре- 
имущественных прав исконных граждан перед им- 
мигрантами, антисемитизм и экономическая не- 
стабильность, ставшие в конце 30-х годов характер- 
ными чертами жизни Америки, — вот основные при- 
чины, приведшие к неудаче. Американские граждане 
рассматривали билль о детях как эмоциональный 
стратегический маневр, открывающий двери перед 
иммигрантами. Однажды приоткрытая, рассужда- 
ли они, эта дверь станет раскрываться все шире и
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поток иностранцев наводнит страну. Многие по- 
нимали, что этот билль был средством спасения 
именно еврейских детей. Поэтому антисемитские 
настроения самых разных оттенков оказались на 
руку сторонникам политики ограничений. И хотя 
сама по себе ссылка на безработицу не могла иметь 
большого значения, но экономическая ситуация то- 
го момента дала основание для подобного лозунга, 
им как щитом прикрывались от угрозы со стороны. 
(Давид С. Вайман ״Бумажные стены: Америка и кри- 
зис беженства в 1938 — 1941 гг.״)

Страх перед ростом антисемитизма. Г оды экономиче- 
ского застоя, последовавшие за Первой мировой вой- 
ной, были отмечены ростом антисемитских настро- 
ений как в Англии, так и в Соединенных Штатах. Их 
порождали соперничество за редкие рабочие места, 
ксенофобия (боязнь чужаков), отождествление евреев 
с коммунистами, расистские настроения и определен- 
ное сочувствие фашизму и нацизму.

Еврейские организации, стремившиеся ослабить 
иммиграционные ограничения в своих странах, мно- 
гократно наталкивались на зловещее предупреждение, 
что такая деятельность повлечет за собой рост анти- 
семитизма. И действительно, многие события свиде- 
тельствовали о том, что это предостережение имело 
под собой реальную почву.

Боязнь обвинения в ״двойной лояльности״. Прави- 
тельства стран антигитлеровской коалиции отказыва- 
лись выделять особый еврейский аспект в их отноше- 
нии к Германии — до начала войны в иммиграционной 
политике, а впоследствии и в мотивах, побудивших 
их вести войну. Они рассматривали еврейский вопрос 
в одном ряду с другими гуманитарными проблемами, 
не подчеркивая его особой остроты. Возможно, они 
опасались создать впечатление, будто союзные дер- 
жавы ведут войну ради евреев, как об этом кричала
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пропаганда стран ”оси”. Руководители союзных стран 
утверждали, что победа над фашизмом в конечном 
итоге принесет спасение и евреям, тогда как выдви- 
жение особых целей и приоритетов только ослабит 
военную мощь антигитлеровской коалиции. А тех, кто 
обособлял интересы евреев от общих военных задач, 
легко могли обвинить в двойной лояльности.

Равнодушие и враждебность чиновников. Среди чи- 
новников высокого ранга в госдепартаменте, в его ев- 
ропейском отделе, отделе иммиграции и отделе внут- 
ренних дел были люди, которые хотя и не определяли 
политику страны, но могли препятствовать ее вопло- 
щению в жизнь. ”Замораживая” ее время от времени, 
они наносили огромный ущерб проектам спасения, 
которые требовали молниеносного исполнения one- 
ративно принимаемых решений. Именно это имел в 
виду министр финансов США Генри Моргентау, когда 
писал в своем отчете президенту Рузвельту в январе 
1944 года:

Возможно, вы не так хорошо, как я, осведомлены 
о нежелании некоторых чиновников госдепартамен- 
та, ответственных за проведение в жизнь этой по- 
литики, принять какие-либо эффективные меры для 
предотвращения истребления евреев в странах Ев- 
ропы, контролируемых немцами... Хотя формально 
они предприняли некоторые шаги (учреждение меж- 
правительственных организаций для решения про- 
блемы беженцев в целом или созыв конференций, 
подобных Бермудской и с той же целью), что со- 
здает впечатление сдвига в положительную сторо- 
ну, но на самом деле ничего сделано не было... С 
моей точки зрения не имеет никакого значения, 
является ли провал политики спасения беженцев 
целью этих чиновников или это результат их не- 
компетентности. Как бы то ни было, все большее 
число ответственных лиц и организаций отказыва­
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ются считать причиной провала одну лишь иском- 
петентность указанных чиновников госдепартамен- 
та, ответственных за политику спасения. Они рас- 
сматривают действия этих чиновников госдепар- 
тамента как проявление чисто антисемитских на- 
строений. Справедливо такое суждение или нет, 
но сейчас потребуется немало усилий, чтобы поме- 
шать этому подозрению перерасти в неприятней- 
ший скандал.

Отсутствие идеологического единства и раз- 
обыденность среди различных еврейских организа- 
ций некоторые историки считают одним из факторов, 
помешавших операциям по спасению. Этот раскол 
проявился в идеологических столкновениях и рабочих 
трениях между Американским еврейским конгрессом, 
который был более активен в своей деятельности, и 
Американским еврейским комитетом, который пред- 
почитал воздерживаться от шумных публичных де- 
монстраций и сосредоточил усилия на закулисных 
акциях. Эти организации разошлись и в подходе к 
бойкоту немецких товаров. Попытки совместной ра- 
боты потерпели неудачу в 1933, 1938 и 1943 годах.

До июля 1940 года такие организации, как Национа- 
льный совет еврейских женщин и Национальная служ- 
ба беженцев, никак не могли решить, какую роль до- 
лжна играть каждая из них в помощи иммигрантам за 
рубежом и в обустройстве их жизни в США. Идеоло- 
гический раскол между сионистами и антисионистами 
и расхождение во мнениях среди самих сионистов, 
а также конфликты между Американским еврейским 
конгрессом и группами Питера Бергсона и Самуэля 
Мерлина в свою очередь способствовали всеобщему 
расколу и мешали созданию объединенного штаба 
американского еврейства по операциям спасения, ко- 
торый, быть может, добился бы лучших результатов 
в этом направлении.
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ГЛАВА ПЯТН АДЦ АТАЯ

ПАЛЕСТИНСКОЕ ЕВРЕЙСТВО И КАТАСТРОФА

Палестинское еврейство 
перед Второй мировой войной

В период между двумя мировыми войнами еврей- 
ская община (ишув) в подмандатной Палестине была 
небогата и малочисленна. Она постоянно подверга- 
лась нападениям арабов. Ишув оказался меж двух 
огней: с одной стороны он подвергался атакам воз- 
рождающегося арабского националистического дви- 
жения, с другой стороны его сковывали иммиграци- 
онные ограничения, навязанные режимом британско- 
го мандата. ”Старый ишув” — ортодоксально-рели- 
гиозные евреи, жившие в Палестине на протяжении 
многих поколений, — впал в ужасающую нищету и 
существовал в значительной степени на благотвори- 
тельные пожертвования из-за рубежа. Большинство 
молодых людей, которые приехали сюда, чтобы стро- 
ить Эрец-Исраэль, не располагали ничем, кроме сво- 
его поселенческого пыла и восторженных представле- 
ний о будущем, а также готовности к тяжелому физи- 
ческому труду. Не только киббуцники и рабочие, но 
и представители среднего класса в новых городах и 
сельскохозяйственных поселениях — все жили почти 
впроголодь и в постоянном страхе перед финансовым 
банкротством. При этом они сохраняли страстную 
преданность делу создания нового общества в стране
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Израиля. Литература этого периода изобилует описа- 
ниями быта и невзгод, выпавших на долю поселенцев.

Поддержка, которую мировое еврейство так щедро 
оказывает государству Израиль (в значительной сте- 
пени из-за Катастрофы), не была столь обильной в 
 е годы. Денежные пожертвования шли на покупку־30
земли и создание новых поселений. Более того, в то 
время многие евреи других стран сами бедствовали, 
жестокая экономическая депрессия, охватившая весь 
мир, сказалась и на положении евреев.

Взаимоотношения еврейской общины Палестины с 
евреями диаспоры были в то время чрезвычайно слож- 
ными. С одной стороны, поселенцы, не признавая ев- 
рейскую жизнь диаспоры, приехали в Эрец-Исраэль 
не только строить страну, но и самих себя — создать 
”новую нацию” евреев. С другой стороны, у них со- 
хранились глубокие эмоциональные связи с диаспо- 
рой, где они оставили родных и друзей, где прошло 
их детство, куда они уходили своими духовными кор- 
нями. Но сверх того поселенец считал себя образцом 
для подражания, первопроходцем, за которым до- 
лжны идти остальные. Еврейская община в Палестине 
ясно осознавала, что она строит национальный дом 
в Эрец-Исраэль не только для себя, но и для всего 
еврейского народа. Мечты о будущем часто вели к 
определенной жесткости требований, которые ишув 
предъявлял к себе. Отбор иммигрантов, которым раз- 
решалось приехать в Палестину, шел на основе тех 
же жестких критериев. С аналогичных позиций от- 
носился ишув и к трудностям еврейства диаспоры. 
Лидеры ишува часто говорили, что несмотря на бед- 
ствия евреев в других частях света, ишув должен за- 
ниматься только своими делами и нуждами, ибо толь- 
ко так в конечном итоге можно решить еврейскую 
проблему во всем мире. Более того, говоря языком 
практической жизни, у ишува просто не было никаких 
средств и возможностей помочь евреям диаспоры. Та- 
кая точка зрения сохранялась в ишуве до начала Вто­
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рой мировой войны. И только узнав о судьбе европей- 
ского еврейства и до конца осознав тот трагический 
факт, что ему грозит полное уничтожение, ишув из- 
менил свою позицию. Теперь было решено, что надо 
сделать все возможное, чтобы спасти евреев диаспо- 
ры, несмотря на все прежние соображения и приори- 
теты.

Следует также отметить, что уже в предвоенные го- 
ды ишув сделал все возможное, чтобы распространять 
среди евреев диаспоры концепции сионизма. Эмис- 
сары, посланцы Еврейского Агентства, молодежного 
движения Хе־халуц и других идеологических движе- 
ний отправлялись за границу, чтобы организовывать 
там молодежные группы. Они основывали европей- 
ские киббуцы для трудовой подготовки — ”хахшары”, 
сколачивали группы еврейских иммигрантов, как ле- 
гальные (в рамках квоты, установленной англичана- 
ми), так и нелегальные (участников этих групп приво- 
зили в Палестину ״контрабандой” на специально за- 
фрахтованных кораблях). Однако уже само существо- 
вание ишува, его идеалы, вселяли надежду в евреев ди- 
аспоры, помогали еврейской молодежи многих стран 
найти себя и внушали ей надежды на будущее даже 
в самые тяжелые времена, в предельно трагических 
ситуациях.

Предшествующие Второй мировой войне 1936-1939 
годы стали решающими как для внутреннего развития 
Палестины, так и для политической деятельности 
ишува. В 1936 году начались нападения арабов, волне- 
ния и столкновения, направленные против мандатной 
формы правления и против еврейского населения, ко- 
торое в то время составляло 400;000 человек..В, 1937 
году британская комиссия по расследованию, возглав- 
лявшаяся лордом Пилем, посоветовала разделить Па- 
лестину и образовать два государства — еврейское и 
арабское. Это предложение было принято арабами в 
штыки и вызвало их общее противодействие, а также 
острые разногласия в сионистском движении. В ре­
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зультате британское правительство изменило свою 
политику. Буквально за несколько месяцев до начала 
Второй мировой войны, в мае 1939 года, была опуб- 
ликована Белая книга78, которая ограничивала еврей- 
скую иммиграцию в .Палестину до 75.000 человек 1на 
пятилетний период. После этого вопрос о еврейской 
иммиграции должен был решаться в зависимости от 
согласия арабов. Практически даже минимальная кво- 
та, установленная англичанами, оказалась неисполь- 
зованной. За годы войны в Палестину прибыло только 
52.000 иммигрантов,.из них 12.000 нелегально.Англи- 
чане их обнаружили, но дали разрешение остаться в 
рамках официальной квоты.

Нелегальная иммиграция в годы войны

В военные годы политическая позиция ишува была 
очень сложной. С одной стороны, он резко выступал 
против Белой книги, которая ограничила не только 
иммиграцию, но и покупку земли евреями. С другой 
стороны, ишув был вынужден поддерживать англичан 
в их войне с нацистской Германией и государствами 
”оси”. Эта дилемма получила выражение в словах 
Бен־Гуриона, бывшего в те годы председателем прав- 
ления Еврейского Агентства79: ”Мы должны бороться 
против Белой книги, как будто нет никакой войны, 
и сражаться на войне, как будто нет никакой Белой 
книги”.

При таких обстоятельствах спасение европейского 
еврейства шло как легальными, так и нелегальными 
средствами. В 1940 году, на раннем этапе войны, не- 
легальная иммиграция (которую ишув назвал ”Алия 
Бет” или ”Хаапала”80) продолжала нарастать. С сен- 
тября 1939 года по февраль 1940 четыре парохода с 
нелегальными иммигрантами на борту достигли бе- 
регов Палестины, а в ноябре 1940 года прибыло еще 
три таких корабля. Все это вызвало у англичан страх
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перед нелегальной иммиграцией. Они решили депор- 
тировать нелегальных иммигрантов на подконтроль־ 
ный им остров Маврикий в Индийском океане и по- 
грузили 1700 человек на судно ”Патрия”. Руководство 
Хаганы81, стремясь предотвратить депортацию им- 
мигрантов, приняло решение повредить корабль. Во 
время операции произошла катастрофа, и 200 пасса־ 
жиров затонули вместе с кораблем в хайфской гавани. 
После этого случая нелегальная иммиграция резко 
снизилась. В апреле 1941 года в Палестину из Румынии 
прибыло судно ”Дарьей” с 800 иммигрантами на бор- 
ту, а в мае 1942 года — еще два небольших парохода. 
Некоторые нелегальные иммигранты добирались по 
суше через Турцию, Ирак, Сирию и Ливан.

Почему по нелегальным каналам смогло бежать из 
Европы столь незначительное число евреев? Можно 
указать на несколько причин, ограничивших широкую 
иммиграцию и в конце концов покончивших с ней. Да־ 
же перед войной сионистские организации и их пред־ 
ставители с трудом находили подходящие корабли и 
надежные команды, которые, невзирая на опасности, 
могли доставлять нелегальных иммигрантов. Во вре- 
мя войны все эти трудности неизмеримо возросли: 
теперь корабли требовались для военных целей. Кро- 
ме того, усилился контроль за морскими судами, да 
и само мореплавание стало опасным делом. Англи- 
чане по-прежнему ограничивали иммиграцию в Пале- 
стину, несмотря на ужасную ситуацию в Европе. Они 
мотивировали свое решение тем, что среди иммигран- 
тов обнаруживались люди, приезжавшие с разреше- 
ния немцев, а порой и с помощью немецких властей. 
Они заявляли, что в числе иммигрантов могут ока־ 
заться агенты врага, проникающие таким способом 
на английские территории.

”Алия Бет” осуществлялась без необходимых фи־ 
нансовых средств, у нее не было детально разработан־ 
ного плана. Возможно, она шла даже без четкого пред־ 
ставления об истинном положении вещей в Европе и о
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том, насколько нужна безотлагательная иммиграция. 
Неясной была и судьба тех, кто не получит возмож- 
ности бежать из Европы. В качестве показательного 
примера можно указать на историю группы иммиг- 
рантов из Вены, которых поймали возле югославского 
города Кладово, когда они спускались на трех малень- 
ких пароходах по Дунаю. Они не смогли добраться 
до Палестины, хотя цель казалась такой близкой и 
достижимой. Кроме 200 детей, в последний момент 
получивших официальное разрешение на легальный 
въезд в Палестину, вся эта группа иммигрантов была 
уничтожена нацистами сразу после оккупации Югос- 
лавии.

Множество всяческих препон и препятствий 
встречали на своем пути нелегальные иммигранты. 
Примером тому является история парохода ”Стру- 
ма”. ”Струма” была старым грузовым судном для 
перевозки скота. Тот факт, что судну более ста лет 
и что оно изношено, не остановил нелегальных им- 
мигрантов. Они были полны решимости бежать из 
Европы любой ценой, и в декабре 1941 года корабль 
вышел из порта Констанца в Румынии с 769 пассажи- 
рами на борту. Дойдя до Стамбула, капитан объявил 
пассажирам, что корабль не годится для плавания по 
морю и не может продолжать свой путь. Однако ту- 
рецкие власти никому не позволили высадиться на 
берег. Были приняты все меры, чтобы получить для 
пассажиров право на легальный въезд в Палестину, 
но британские власти соглашались впустить только 
детей. Остальным евреям въезд запретили из-за ”тя- 
желого экономического положения в Палестине”. Два 
месяца длились переговоры и все это время пассажиры 
оставались на старом судне в страшной тесноте. В 
конце концов ”Струма” с пассажирами была выведена 
в Черное море без запасов провианта, питья и топлива 
с приказом возвращаться в порт отправления Кон- 
станцу. На следующий день, 24 февраля 1942 года 
раздался страшный взрыв, и ”Струма” со всеми пас­
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сажирами, кроме одного, затонула в течение неско- 
льких минут. Установить причину взрыва так и не 
удалось. Этот инцидент вызвал такой шум, что при- 
шлось приостановить нелегальную иммиграцию до 
конца войны.

Помимо объективных трудностей и твердокамен- 
ной позиции англичан относительно иммиграции ев- 
реев в Палестину не было единства мнений в руко- 
водстве ишува. Там мучались вопросами, как можно 
противостоять Белой книге и стоит ли в дни войны 
расширять конфликт с англичанами из-за незаконного 
въезда иммигрантов в Палестину. Англичане стреми- 
лись свести к минимуму усиление и рост еврейской 
общины в Палестине, исходя из своих политических 
интересов и заинтересованности в поддержке арабов. 
С другой стороны, ишув стремился увеличить свое 
население и спасти евреев Европы, принимая их в Па- 
лестине.

На протяжении всей войны шла активная и развер- 
нутая кампания за создание палестинско-еврейской 
армии, которая бы сражалась бок о бок с английскими 
вооруженными силами против общего врага. В угоду 
политическим соображениям англичане отвергли это 
предложение ишува. Более того, число евреев, кото- 
рым было разрешено служить волонтерами в англий- 
ской армии, не должно было превышать числа араб- 
ских добровольцев. Англичане отказались также со- 
здать еврейское боевое подразделение под национа- 
льным флагом. По последним данным, 30000 членов 
ишува служили волонтерами в британской армии, но 
только к концу войны была создана Еврейская бри- 
гада. Она сыграла довольно незначительную роль в 
освобождении евреев, пострадавших от Катастрофы. 
Однако встреча евреев, уцелевших в Италии и Герма־ 
нии, с бойцами Еврейской бригады имела огромное 
значение. Эти контакты усилили нелегальное проник- 
новение евреев в Палестину. Они также внушали ре- 
шимость и твердость остаткам европейского еврей- 
ства.
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Ишув узнает о судьбе европейского еврейства

Нелегко определить точно, когда евреи Палестины 
и их лидеры начали получать сведения о ситуации в 
Европе и когда до них дошла достоверная информа- 
ция о разразившейся катастрофе. Первые сведения об 
уничтожении евреев на оккупированных территориях 
России стали достигать Палестины в начале 1942 года. 
В середине года тревожные сведения поступили из 
Швейцарии и из Лондона, от польского правительства 
в изгнании, которое опубликовало данные о геноциде. 
Более подробная информация появилась в отчете по- 
льского Бунда, посланного по подпольным каналам 
в Лондон.

Эта информация была опубликована в газетах Па- 
лестины, поэтому мы можем предположить, что на- 
селение и руководство ишува было осведомлено о 
страшных событиях. Однако создается впечатление, 
что и пресса, и читатели считали будто описываемые 
события резко преувеличены, являются в первую оче- 
редь средством антинацистской пропаганды и что 
вообще военному времени свойственно сгущение кра- 
сок. Приведенные факты были настолько вопиющи, 
что просто не проникли в сознание евреев Палестины; 
в них невозможно было поверить и потому реакция 
на все, что происходило, была не слишком бурной.

Палестинское еврейство затруднялось осознать све- 
дения, поступавшие из Европы. Помимо этого су- 
ществовали другие трудности, которые мешали ока- 
зывать помощь евреям Европы. Прежде всего, ишув 
подчинялся мандатному правлению, которое не же- 
лало поддерживать мероприятия по спасению евреев. 
Кроме того, война резко изолировала Палестину от 
Европы, а главное, само палестинское еврейство на- 
ходилось под угрозой. Немецкие войска под командо- 
ванием фельдмаршала Роммеля вошли в Египет, су- 
ществовала реальная угроза захвата Палестины. Эта 
опасность миновала лишь после сражения под Эль-
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Аламейном в конце 1942 года. И наконец, ишув при- 
вык считать, что именно диаспора должна помогать 
ему, поддерживая строительство Палестины. А изме- 
нить привычные представления оказалось делом не- 
быстрым. Только много позднее, когда реальность 
Катастрофы проникла в сознание ишува, появилась 
возможность создать боевые силы для спасательных 
операций.

Ноябрь 1942 года стал переломным моментом. 
Именно тогда, в рамках ограниченного обмена населе- 
нием, 69 палестинских евреев, задержанных в Европе, 
вернулись домой. Оказалось, что 31 из них пришлось 
пройти через гетто оккупированной Польши. Их ужа- 
сающие рассказы потрясли ишув и вызвали яростные 
протесты и массовые демонстрации, раздались тре- 
бования помочь евреям Европы. Были собраны и от־ 
правлены большие суммы денег. Хистадрут82, еврей- 
ские подпольные организации, киббуцные движения и 
политические группы объединились в общем порыве. 
Были предприняты попытки вести переговоры с пра- 
вительствами других стран и влиятельными людьми 
во всем мире от имени европейского еврейства. Но ре- 
зультаты оказались плачевными. Тем не менее эмис- 
сары палестинского еврейства сыграли важную роль 
на последующих стадиях войны, распространяя ин- 
формацию о Катастрофе и воздействуя на обществен- 
ное мнение во всем мире. Другие эмиссары провозили 
из Швейцарии в оккупированные нацистами страны 
поддельные документы и иммиграционные визы, ко- 
торые помогли спасти сотни, а возможно, и тысячи 
евреев.

Пробудившись от шока, евреи Палестины создали 
Комитет по спасению евреев Европы, в который во- 
шли самые разные группировки и фракции. Комитет 
послал делегацию в нейтральную Турцию в надежде 
установить оттуда контакты с боевыми подразделе- 
ниями евреев Европы и протянуть им руку помощи. 
Этот комитет поставлял Палестине информацию о

2 2 0



событиях на оккупированных территориях, оказывал 
европейским евреям финансовую и иную помощь, по- 
могал в переправке нелегальных иммигрантов и пере- 
воде евреев через границы захваченных государств. 
Были установлены контакты с Венгрией, Румынией 
и балканскими странами; агенты Комитета добира- 
лись даже до южной Польши. Однако результаты всех 
этих усилий были ничтожны, особенно в сравнении с 
размерами бедствий. Несмотря на все усилия евреев 
Палестины, на их готовность взяться за самые опас- 
ные задания, они весьма часто были не в состоянии 
оказать действенную помощь.

Все вы считали меня делегатом, которого вы из- 
брали из своей среды и уполномочили быть вашим 
представителем в свободном мире, чтобы расска- 
зать о преступлениях гитлеровских негодяев и о за- 
думанном ими уничтожении еврейского народа. Там, 
на дорогах слез, люди верили, что большая часть 
человечества ничего не знает о том, что происхо- 
дит в этом мире за семью печатями, именуемом 
”оккупированными территориями”. Убийцы и лгуны 
преуспели в одурачивании тех народов, что стали 
их жертвами. Но они также преуспели и в обмане 
еврейского мира и всего свободного мира, который 
снабжали ложными сообщениями о ”транспортах” 
с населением, будто бы ”перемещаемым” с одного 
места на другое. На самом же деле все это было 
лишь маскировкой, которая должна была скрыть 
уничтожение европейского еврейства.

Но и в оккупированных странах мы тоже не знали, 
что нас ждет. Л когда до нас доходили слухи, мы не 
хотели им верить. Да и могут ли разумные люди 
верить, что в наше время возможны массовые убий- 
ства и такая жестокость? Когда же мы убедились, 
что враг действительно методично уничтожает 
всех евреев везде, куда простирается его власть, мы 
стали искать пути, чтобы сообщить миру об этой
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страшной трагедии.
На нашу долю выпало чудо: мы, молодые евреи из 

Палестины, сумели пробраться в Польшу, ушли от 
врага, а затем сумели сделать так, что голос гони- 
мых был услышан миром. В самом деле, с того мо- 
мента, как я расстался с вами, мне удалось поведать 
свободному миру о страшной катастрофе, выпав- 
шей на долю польского еврейства. Как только мы вер- 
нулись в Палестину и дали показания в А тлите пред- 
ставителям британского и польского правительств 
и Еврейского Агентства, стали широко известны 
многие подробности уничтожения евреев. Я  высту- 
пил с мрачным сообщением перед большим числом ев- 
рейских лидеров, как только прибыл в Тель-Авив, а на 
следующий день написал отчет представителям по- 
льских эмигрантов и еще один меморандум Еврейско- 
му Агентству, снабдив их цифрами и датами. Меня 
пригласил к себе 4премьер-министр Польши Кот, и 
по его просьбе я составил длинный и подробный ме- 
морандум для польского правительства в изгнании.

Они мне не поверили! Они сказали, что я преуве- 
личиваю. Они задавали вопросы и проводили рассле- 
дования, как будто это я был преступником, кото- 
рый стремился обмануть людей во имя какой-то 
тайной цели, или клеветником, который устроил 
все это, чтобы кому-то навредить. Они спрашивали 
меня: откуда вам известно, что происходило в дру- 
гих местах, если вы были заперты в своем гетто? 
Откуда вы знаете, что произошло с перемещенными 
евреями, если вас среди них не былд? Они изо всех 
сил старались поколебать мою убежденность, стре- 
мились заставить меня усомниться в собственном 
знании. Тогда я был вынужден раскрыть перед ними 
все источники моей информации и сообщить о кон- 
тактах с другими гетто... и откуда мне стало из- 
вестно, что сделали немецкие убийцы с ”перемещен- 
ными” евреями. Но даже после всего этого остава- 
лись люди, которые мне не поверили! Даже сегодня
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различные люди в разговоре со мной задают вопросы: 
”Правда ли то, что пишут газеты о разрушениях в 
Польше?” И действительно невозможно предста- 
вить себе происходящее и поверить в него, если ты 
не видел все это своими глазами.

Когда мы были в Польше, до нас дошли слухи о 
массовых убийствах евреев в Галиции и других ме- 
стах. Евреи, которым удалось бежать, рассказывали 
в подробностях, как уничтожали еврейское населе- 
ние городов и деревень, с какой жестокостью это 
делалось. Тогда мы тоже не верили этим жутким 
слухам! Более того, приходили письма, в которых 
говорилось, что евреев Германии, Чехословакии и 
Франции во множестве перемещали в Польшу. Соб- 
ственными глазами мы видели поезда с евреями, 
вагоны были забиты ими, но в Люблин, Лодзь и Вар- 
шаву приехали лишь единицы. Куда же исчезли де- 
сятки тысяч евреев? Поверить молве и представить 
происходившее было невозможно, как мы ни стара- 
лись. И только когда истребление евреев началось 
в генерал-губернаторстве (Польша) и мы стали оче- 
видцами ужасного погрома (а он угрожал и нам), 
мы поверили, что все эти страшные сатанинские 
рассказы, казавшиеся диким вымыслом, есть горькая 
правда.

Война продолжается. Многих из тех, кто надеял- 
ся дожить до отмщения нацистам, уже нет в жи- 
вых. И я считаю своим долгом — поскольку ни один 
человек не ведает, когда придет его время закончить 
свой путь — вручить свободному миру свиток стра- 
даний миллионов людей, которые жили и умерли в 
страшных муках. Некоторые из этих людей опи- 
сывали происходящее и собирали документы, под- 
тверждающие события, в надежде опубликовать их 
после войны. Но большинства из них уже нет в жи- 
вых. И кто знает, удастся ли хоть кому-нибудь вы- 
рваться из лап смерти? Опасаясь, что подробности 
огромной трагедии могут быть забыты с течением
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времени, я взялся за эту книгу.
Книга эта, которую я собираюсь начать сегодня, 

будет содержать историю моей жизни и испытаний 
с первого дня войны и до того момента, как я был 
спасен и вырван из лап врага.
(Яаков Курц ,,Книга свидетельств1944 ,״)

Парашютисты Хаганы

Одна из наиболее дерзких попыток спасения ев- 
ропейского еврейства была предпринята группой па- 
рашютистов Хаганы. В начале войны политический 
отдел Еврейского Агентства и руководство Хаганы 
задумали забросить агентов в оккупированные стра- 
ны. Среди евреев Палестины были люди, которые 
хорошо знали намеченную местность, говорили на 
языке региона, но, главное, были готовы выполнить 
опасное задание. Какое-то время этот вопрос обсуж־ 
дался с польским подпольем, но из плана послать 
агентов по его каналам ничего не вышло. Наконец, 
благодаря широким контактам британской разведки 
и Хаганы, была спланирована операция ”Парашют”. 
Хагана предоставила в распоряжение британской раз- 
ведки отборный отряд палестинских евреев, которому 
предстояло работать в тылу врага.

Англичане отнеслись к предложению подозритель- 
но и отказались от мысли создать широкую сеть таких 
агентов. Однако отдел разведки министерства иност- 
ранных дел Англии согласился переправить часть этих 
людей в страны юго-восточной Европы, где они до- 
лжны были стать ”двойными агентами”. Это означа- 
ло, что участники операции будут одновременно аген- 
тами британской разведки и посланцами от еврейской 
общины Палестины. Позднее были установлены связи 
с разведкой британских воздушных сил, которая гото- 
вила каналы бегства для пилотов и экипажей самоле- 
тов, сбитых над территорией врага и приземлившихся
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с парашютом. Были предприняты попытки организо- 
вать подобные операции вместе с разведывательными 
службами Соединенных Штатов, но из этого ничего 
не получилось.

Около 70 членов военных подразделений и 170 
юношей и девушек, большинство из них участники 
киббуцного движения и палмахники83, вызвались 
участвовать в этой операции. Началась сложная под- 
готовка к разведывательным и подпольным операци- 
ям. Только тридцать два добровольца, в том числе три 
молодые женщины, дошли до последней стадии — ак- 
тивной работы, которая началась в 1944 году. Девять 
агентов были заброшены в Румынию, трое — в Вен- 
грию, пятеро — в Словакию, десять — в Югославию 
и на австрийскую границу, трое — в Италию. Двое 
парашютистов намечались для работы в Болгарии, 
но они попали туда уже после вступления в страну со- 
юзников. Двенадцать парашютистов были схвачены; 
семеро из них, включая двух женщин — Ханну Сенеш 
и Авиву Рейк, были расстреляны немцами.

Парашютисты установили связи с силами ев- 
рейского подполья и участвовали в боях вместе 
с югославскими партизанами, которых возглавлял 
Тито84. Они внушали мужество евреям оккупирован- 
ных стран и помогали готовить на послевоенное время 
маршруты переправки людей в Эрец-Исраэль. Их 
миссия была связана со многими опасностями, осо- 
бенно после того, как некоторых схватили и обнару- 
жились их связи с еврейским подпольем. Самоотвер- 
женность и самопожертвование, которые руководили 
действиями этих парашютистов, сделали их имена 
легендарными, а их самих образцом для молодого 
поколения ишува.

Мы приводим стихотворение Ханны Сенеш, напи- 
санное в период работы с югославскими партизанами 
Тито, в мае 1944 года, за шесть месяцев до ее казни.
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Благословение спичке

Благословенна будь спичка, которая пламя зажгла.
Благословенно будь пламя, которое пылает в тай- 

ной твердости сердца.
Благословенно будь сердце, что в силах остано- 

вить свое биение во имя чести.
Благословенна будь спичка, что сгорела в пламени.

В заключение нашего анализа прозвучат еще неско- 
лько мучительных вопросов о той помощи, которую 
евреи Палестины оказывали европейскому еврейству.

Почему сведения о событиях в Европе поступали с 
таким опозданием? Почему практические шаги стали 
предприниматься так поздно? Можно ли было сделать 
больше? Почему евреи Палестины, которые оказались 
в состоянии совершить выдающиеся дела, не проявили 
себя должным образом в этом случае и не откликну- 
лись более энергично на призывы из гетто, лагерей, 
на известия о массовых убийствах?

Трудно найти четкие ответы на эти важные вопросы. 
Они могут служить лишь пищей для размышлений... 
Только после пережитых унижений, страха и ужасных 
страданий сведения о них стали достоянием гласно- 
сти. Только когда порожденные Катастрофой цепеня- 
щие потери и провалы в наших рядах стали до конца 
очевидны, пережитая трагедия вошла в плоть и кровь.
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ГЛАВА Ш ЕСТНАДЦАТАЯ

СУДЬБА ЕВРЕЕВ, СПАСШИХСЯ 
ОТ УНИЧТОЖЕНИЯ

Поворотный момент в войне

Начав с побед, немецкие вооруженные силы вскоре 
оказались у ворот Москвы. Гитлер надеялся захватить 
Советский Союз в течение восьми недель! Однако он 
не был готов к трудностям, возникшим на этом фрон- 
те: противник продолжал сопротивляться несмотря на 
свои огромные потери; стояла необычно холодная и 
суровая зима, которую немецкие солдаты переносили 
очень тяжело; непроходимые дороги, превратившиеся 
с весенней распутицей в жидкое месиво, и, наконец, 
партизаны, атакующие в тылу. Все это вместе взятое 
тормозило военное продвижение немцев.

Осенью 1942 года немецкие вооруженные силы до- 
шли на юге России до Сталинграда, и Г итлер во все- 
услышание объявил о захвате этого города. Но тут 
фюрер ошибся. Немецкие войска попали в окружение 
внутри самого города. Гитлер, запрещавший всякое 
отступление или сдачу в плен даже в самых безнадеж- 
ных ситуациях, потерпел свое первое крупное пораже- 
ние. В Сталинградской битве около 100000 немецких 
солдат было убито и 90,000 взято в плен. Как отмеча- 
лось выше (см. главу 6), эта битва стала поворотным 
пунктом Второй мировой войны. Она доказала, что 
немецкая армия не была непобедимой. В ”Тысячелет­
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нем рейхе״ , который был обещан нацистами, намети־ 
лись первые трещины. Для миллионов людей, пора־ 
бощенных и преследуемых по всей Европе, это пора- 
жение нацистов стало первым лучом света в царстве 
многолетней тьмы. Осень 1942 года была отмечена 
также поражением Роммеля под Эль-Аламейном, вы- 
садкой английских и американских войск в Марокко и 
Алжире, освобождением Северной Африки от немец- 
кой и итальянской оккупации.

В ходе Второй мировой войны гражданское насе- 
ление претерпело значительно больше невзгод, опас- 
ностей и страданий, чем во всех предыдущих войнах. 
Некогда нацисты грозили, что ״сотрут с лица земли 
все английские города״ , и жестоко бомбили Лондон, 
Варшаву и Роттердам. Теперь они все это испытали на 
себе, когда английская и американская авиация начала 
совершать налеты на немецкие города и промышлен- 
ные центры. Во время этих бомбежек, на которые 
каждую ночь отправлялись более тысячи самолетов, 
погибло огромное число жителей, а многие немецкие 
города превратились в руины.

Естественно предположить, что к концу войны в 
Германии не осталось никого (кроме нацистов־фана־ 
тиков), кто еще верил бы в обещанную фюрером по- 
беду. Тем не менее ни возникшее умеренное сопро- 
тивление, ни попытка покушения на жизнь Гитлера 
в июле 1944 года, ни кризис немецкой промышленно- 
сти, экономики и коммуникаций не привели к сверже- 
нию абсолютной власти Гитлера. Он и его соратники 
были полны решимости сражаться и победить в этой 
”тотальной״ войне — то ли надеясь на чудо, которое 
должно было произойти в последнюю минуту, то ли 
из-за овладевшего ими отчаяния, которое повлекло за 
собой полную анархию. Германия приближалась ”к 
закату своих богов״ , как поется в операх почитаемого 
нацистами Вагнера.

6 июня 1944 года союзные войска под командова- 
нием генерала Эйзенхауэра85 высадились в северной
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Франции и продвинулись к центру Европы. Союзники, 
наступавшие с запада, и Советская Армия, двигавша- 
яся с востока, зажали немцев в клещи. Однако, даже 
когда союзные войска вошли в пределы Германии 
и дальнейшее сопротивление и гибель людей стали 
абсолютно бесполезны и бессмысленны, Гитлер про- 
должал заявлять, что поражение в войне приведет к 
гибели немецкого народа.

Когда советские войска вошли в Берлин, Г итлер по- 
кончил самоубийством в подземном бункере. В своем 
завещании он призывал немецкий народ и его вождей 
”самым тщательным образом блюсти расовые зако- 
ны, беспощадно бороться против отравителей всех 
народов мира, против международного еврейства”.

Судьба венгерского еврейства

Даже близкая победа союзников не заставила на- 
цистов воздержаться от массового уничтожения ев- 
реев Венгрии в середине 1944 года. Это было самым 
жестоким и зверским убийством за всю историю Ка- 
тастрофы.

В марте 1944 года нацисты заподозрили, что Вен- 
грия, их сателлит, готова присоединиться к антина- 
цистскому блоку. Немецкая армия поспешила окку- 
пировать страну. Нацисты немедленно обнародовали 
антиеврейские указы и начали облавы на евреев. Хотя 
Венгрия была одной из первых стран, которая вслед 
за Третьим рейхом ввела антиеврейские расистские 
законы и стала отправлять еврейских юношей вместо 
службы в армии на унизительные принудительные ра- 
боты, положение евреев в Венгрии было относительно 
лучше, чем в других странах, оккупированных немца- 
ми или зависящих от них. Еврейские беженцы из Сло- 
вакии и Польши находили пристанище в Венгрии. 
Венгерские евреи верили, что их минует судьба евреев 
остальных стран Европы. Быстрое продвижение со­
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ветских войск и изменение военной ситуации также 
внушало надежду на благополучный исход. Они ду- 
мали, что ужасы нацистского террора их не коснутся. 
Поэтому, когда грянула беда, еврейская община Вен- 
грии оказалась в полном смятении: она была совер- 
шенно к ней не готова.

Адольф Эйхман, глава еврейского отдела гестапо, 
который отвечал за депортацию в лагеря смерти, при- 
был в Венгрию, чтобы лично проконтролировать от- 
правку транспорта с евреями Венгрии в Освенцим. 
Однако накануне депортации подпольный Комитет 
спасения, возглавляемый Отто Комоли и Рудольфом 
Кастнером, начал переговоры с нацистами. Нацисты 
объявили, что глава СС Генрих Гиммлер приказал 
им освободить миллион евреев, если союзники поста- 
вят Германии десять тысяч грузовых машин, большое 
количество продовольствия и других товаров. Иоэль 
Бранд, один из членов этого Комитета, был отправлен 
немцами в Стамбул. Там ему предстояло встретиться 
с представителями Палестинского комитета спасения; 
через них предложение дошло бы до еврейской об- 
щины в Палестине. Кроме того, он должен был по- 
лучить у союзников согласие на предложение немцев. 
Советский Союз заподозрил, что эти контакты явля- 
ются попыткой союзников начать тайные переговоры 
с немцами за спиной у советского правительства. По- 
этому союзники отказались от переговоров. Они уст- 
ранились точно так же, как уклонились от просьбы 
Еврейского Агентства и Всемирного еврейского кон- 
гресса разбомбить крематорий в Освенциме и желез- 
нодорожные пути, ведущие к этому лагерю.

В Будапеште Рудольф Кастнер пытался добиться 
от нацистов частичных уступок и убеждал их про- 
должать контакты. Ему удалось отстоять небольшой 
транспорт с евреями, который в конце концов добрал- 
ся до Швейцарии, и тем спасти жизни этих людей. 
После войны Кастнера обвинили в том, что в резуль- 
тате его переговоров были спасены лишь немногие
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евреи, во имя чего он пренебрег большинством, ко- 
торое даже не догадывалось о судьбе, ожидающей 
депортируемых.

Немецких документов, связанных с этим делом, не 
существует, и мы не можем сказать, действительно ли 
немцы намеревались на последнем этапе войны сохра- 
нить жизнь миллиону евреев. Возможно, эта миссия 
служила дымовой завесой для пробных, разведыва- 
тельных контактов с союзниками. Это так и останется 
невыясненным, поскольку операция ״грузовики вза- 
мен людей” не состоялась.

Начиная с 15 мая 1944 года венгерских евреев из раз- 
ных областей страны стали отправлять в Освенцим, 
где в течение четырех месяцев погибло более 400000 
человек. Эта акция была беспримерной как по темпам, 
так и по численности жертв, она превзошла все преды- 
дущие кампании уничтожения. В столице Венгрии, Бу- 
дапеште, осталось в живых около 200000 венгерских 
евреев, которых освободили советские войска. Су- 
ществуют различные мнения, почему СС не уничто- 
жило евреев в Будапеште. Произошло ли это в резуль- 
тате переговоров, которые Кастнер и представители 
Джойнта вели с нацистами в Швейцарии? Или к этому 
привело вмешательство многих видных политических 
деятелей, глав государств и даже папы римского, ко- 
торый предупредил руководство Венгрии, что оно то- 
же несет ответственность за продолжающееся унич- 
тожение евреев? Или же все это было результатом 
разногласий в руководстве СС?

Следует воздать должное и тем людям, которые по- 
могали спасать евреев Венгрии. Одним из самых вы- 
дающихся среди ”праведников народов мира” был мо- 
лодой шведский дипломат Рауль Валленберг, аккре- 
дитованный в Будапеште (см. главу 13). Он работал не 
покладая рук, чтобы обеспечить надежную защиту ты- 
сячам евреев, шел на постоянные столкновения с вла- 
стями и в результате сумел спасти жизнь множеству 
людей. Сами евреи тоже не сидели сложа руки: участ­
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ники молодежных сионистских организаций и даже 
одиночки, которых заботила не только собственная 
безопасность, не щадя сил делали все возможное, что־ 
бы спасти своих собратьев-евреев, особенно беженцев 
и сирот.

По дорогам смерти

В ноябре 1944 года Генрих Гиммлер отдал приказ 
прекратить убийство в газовых камерах Освенцима. 
Однако страдания и гибель евреев на этом не закон- 
чились. К концу 1944 года, перед самым приходом 
войск союзников, нацисты решили эвакуировать кон- 
центрационные лагеря. Сотни тысяч их обитателей 
отправились в бесцельный марш через обледеневшие 
горные хребты и по снежным дорогам Германии в 
соседние страны, удаляясь от приближавшейся линии 
фронта. Эти массовые передвижения известны под ле- 
денящим душу названием — ”маршей смерти”. В пути 
десятки, а может быть, и сотни тысяч были убиты 
или буквально падали замертво обессиленные и ис- 
тощенные. Как правило, физически евреи находились 
в худшем состоянии, чем остальные заключенные, и 
потому они чаще умирали на последних стадиях вой- 
ны.

Очевидно, с самого начала существовал приказ уби- 
вать евреев в лагерях. Перед приходом союзных войск 
Гиммлер из экономических соображений согласился 
использовать евреев на принудительных работах в 
лагерях. Однако в своих приказах он продолжал под- 
черкивать, что евреи, временно работающие на рейх, 
”должны быть в конце концов уничтожены в соот- 
ветствии с желанием фюрера”. Теперь же, в конце 
войны, Гиммлер не стал выполнять свой собственный 
приказ и отказался от первоначального намерения. 
Он велел прекратить умерщвление в газовых камерах 
и отправить немногих оставшихся в живых евреев в
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эвакуацию. Что вынудило его к этому шагу? Основы- 
ваясь на документах и анализируя последующие со- 
бытия, можно предположить, что он решил использо- 
вать оставшихся в живых евреев в качестве политиче- 
ского аванса, предлога для переговоров с западными 
странами или чтобы заслужить прощение союзников 
тем, что спас жизнь людям. Какова бы ни была причи- 
на такого поведения Гиммлера, малая горстка евреев 
уцелела.

Послевоенная судьба уцелевших евреев

8 мая 1945 года война в Европе закончилась. Вторая 
мировая война унесла жизни десятков миллионов 
людей. Это произошло не только в результате жесто- 
ких сражений, где применялось самое совершенное 
вооружение (нельзя забывать, что к концу войны на 
Хиросиму и Нагасаки были сброшены атомные бом- 
бы). Фронты Второй мировой войны охватывали не- 
сколько континентов, целые города сметались с лица 
земли. Война была отмечена таким массовым унич- 
тожением людей, какого не знала до тех пор ни одна 
человеческая цивилизация.

В конце войны в нацистских лагерях, а также на 
принудительных работах в Германии и в лагерях во- 
еннопленных находилось около десяти миллионов че- 
ловек. Теперь эти люди были свободны. Среди них 
насчитывалось |около 200:000 евреев, у которых не бы- 
ло ни дома, ни страны, куда можно было бы вернуться. 
Евреи из западных стран — Франции, Голландии и 
Бельгии, — так же как и многие венгерские евреи, не 
возвратились в родные места. Большинство из оста- 
вшихся в живых евреев Польши и Литвы тоже отка- 
зались вернуться, несмотря на попытки Соединенных 
Штатов убедить их сделать этот шаг. У освобожден- 
ных евреев не было ни семьи, ни друзей, которые 
ждали бы их дома... Там их встретили бы только 03-
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лобленные соседи, опасавшиеся, что евреи потребуют 
вернуть им имущество.

Даже те евреи, что вернулись в Польшу в надежде 
найти там родственников или оставленное имущество, 
или же те, кого поляки ”репатриировали” из Советско- 
го Союза, не задержались в Польше надолго. После 
войны и Катастрофы польский антисемитизм никуда 
не исчез. Напротив, в условиях смятения и анархии по- 
слевоенных лет он принял еще более угрожающие раз- 
меры, и сотни евреев были убиты в погромах. Горькое, 
грызущее чувство сиротства и обездоленности заста- 
вило многих евреев перебраться на Запад в надежде 
позднее достичь Палестины. Это спонтанное массовое 
переселение получило название ”бриха”86. Так же на- 
зывали и помощь, которую подпольные организации 
оказывали оставшимся в живых евреям.

Различие между обычным бегством и ”брихой”

Вначале слово ״бриха”воспринималось именно так, 
как оно звучало. Оно означало бегство от непрекра- 
щающихся антисемитских преследований, от пере- 
житых страданий, бегство от ложных надежд. Од- 
нако для многих палестинских евреев слово ”бриха” 
звучало неприятно, оно их раздражало. Для них, 
прошедших через борьбу с британскими властями, 
испытавших гнев и ужас в дни Катастрофы, пости- 
гшей евреев диаспоры, эта концепция бегства в Па- 
лестину была неприемлема. Там, в Палестине, они 
говорили о спасении, о нелегальной иммиграции. А 
для евреев Польши это прежде всего было бегство от 
прошлого и от настоящего. Мы не знаем, где и кто 
назвал их устремление в Палестину этим словом, 
но совершенно определенно это название порождено 
условиями существования евреев в Польше после Ка- 
тастрофы. ”Бриха” возникла не как идеологическое 
движение и таковым не была; она не имела своих
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лидеров, известных миру; это движение стало жиз- 
ненной необходимостью.

И только позднее ״бриха״ получила сионистское 
содержание и направленность. Таким ее сделали эк- 
страординарные условия, в которых движение раз- 
вивалось, а также его особые пути и методы.

Несколько тысяч евреев — точное число неизвест- 
но — бежало из Польши в самые первые дни после ос- 
вобождения страны. Им помогали люди, перевозив- 
шие евреев через границу. С приближением Красной 
Армии огромная часть участников этого бегства 
переместилась в Германию через балтийский порт 
Штеттин (ныне Щецин, ПНР).

Однако это была еще не та ״бриха”, которая ста- 
ла характерной для исхода евреев из Польши; она 
отличалась от этой последней как качеством, так 
и количеством. ״Бриха” стала движением, когда его 
участники целиком отреклись от диаспоры, осозна- 
ли свою неразрывную связь с еврейским отечеством. 
Такую направленность придали ״брихе” молодежные 
сионистские движения, они определили ее новое на- 
полнение.

Для этих энтузиастов смысл слова ״бриха” был 
абсолютно ясен, оно означало стремление уехать 
в Эрец-Исраэль, даже если для этого предстояло 
пересечь открытую или закрытую границу, пере- 
браться через чужие страны и моря, преодолеть 
любые препятствия и барьеры (в том числе и Белую 
книгу). Для этой молодежи борьба за возможность 
уехать в Палестину была лишь продолжением ра- 
боты по спасению узников гетто, по организации 
вооруженного сопротивления нацистам, продолже- 
нием их участия в партизанской войне и службы в 
армии.
(Йоханан Кохен ״Энциклопедия общин диаспоры”, 
т. 3)

Сотрудники военной администрации Америки, Ан­
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глии и Франции, управлявшие делами побежденной 
Германии, старались уговорить евреев вернуться вме- 
сте с другими беженцами на прежние места прожи- 
вания, но наталкивались на категорический отказ. Ев- 
реи предпочитали оставаться в лагерях перемещенных 
лиц (ЛПЛ), продолжать жизнь за колючей проволо- 
кой, питаться впроголодь, но не возвращаться к про- 
шлому, от которого они напрочь отреклись.

Мы приводим выдержку из письма офицера армии 
США, подтверждающую это положение.

VI. ТРУДНОСТИ ЕВРЕЯ

Еврей, которого схватили и отправили в лагерь для 
уничтожения, оказался сейчас в странном положе- 
нии. С одной стороны, он не желает возвращаться 
в страну, где против него было совершено вопиющее 
преступление, с другой — он хочет быть уверен, 
что использовал все возможности, чтобы разыскать 
хоть кого-нибудь из своей прежней семьи и восста- 
повить прежние связи. Поэтому перед ним стоит 
проблема:

Где моя семья?
Его не числят евреем, хотя в живых осталась 

лишь малая горсточка его соплеменников. Он в об- 
щем списке со своими преследователями. Венгерский 
еврей (из jl/000/000 уцелело несколько тысяч) значите я 
в списке как венгр и как таковой является предста- 
вителем враждебной страны. Когда венгерских на- 
ционалистов призовут к ответу, он будет вместе 
с ними приговорен к принудительным работам. По- 
льские евреи (среди них до сих пор не обнаружен 
ни один ребенок до четырнадцати лет) сегодня рас- 
сматриваются как польские националисты и на них 
распространяются все постановления, вынесенные 
относительно этой категории лиц.

Еврей не желает возвращаться в свой бывший дом. 
Он ищет новое место, чтобы начать новую жизнь.
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Поэтому перед ним встает проблема:
Куда мне ехать?
Освобожденный еврей прожил в муках и лишениях 

от одного года до шести лет. Относительная сво- 
бода, которую он обрел, не сняла вопроса:

Когда я смогу выйти отсюда?
А между тем он и теперь продолжает страдать 

от ненависти окружающих. Антисемитизм на- 
блюдается даже в лагерях для освобожденных узни- 
ков. В Мурнау поляки-военнослужащие предложили 
изолировать евреев от польских военных. Постоянно 
поступают сведения о различных актах антисеми- 
тизма, о жестокости, оскорблениях. И тогда еврей 
задает вопрос:

Для чего меня освободили?

VII. МИССИЯ И ПРЕДСТАВИТЕЛИ

За последние недели перед освобожденными узниками 
выступали члены многочисленных миссий и пред- 
ставительств самого различного толка. Все они 
щедро поливали словесным бальзамом их кровото- 
чащиераны. Бывали, правда, случаи, когда выступав- 
шие не ограничивались одними словами, но и здесь 
делалось очень немногое. И евреи в эти дни то и 
дело спрашивали со слезами: ”А где же наши пред- 
ставители?” ,,Они пока не сумели приехать, — от- 
вечали мы одинаково. — Но они скоро прибудут”. 
”Разве они не могли передать хоть словечко, чтобы 
поддержать нас в эту горькую минуту? Хоть одно 
слово?”

Время от времени появляется какой-нибудь еврей, 
объявляющий себя представителем соответству- 
ющих организаций. Но в большинстве случаев он 
оказывается ложным мессией, который приехал еде- 
лать фотографии или получить возможность ска- 
зать: ”Я был в Дахау”.

И евреи ждут, что же им еще делать. Часовой у
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ворот, заблокированные дороги, лохмотья вместо 
одежды, конца не видно мукам людей, и все говорят 
одно — подождите. И они ждут, хоть вера и на- 
дежда угасают.

VIII. НАША ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Мы изучили условия, в которых евреи должны про- 
должать свою борьбу. Мы старались, насколько 
это возможно, улучшить их положение. Мы пыта- 
лись объяснить нашим военнослужащим, что не- 
справедливости, которые совершались в течение ше- 
сти лет, нельзя ликвидировать за шесть недель. В 
то же время мы старались воссоединить уцелевшие 
семьи, составляли списки и публиковали их. Мы про- 
сили извинить нас за то, что наша организация так 
и не начала действовать.

Освобожден, но не свободен — таков парадокс ев- 
рея. В концентрационном лагере все его существо 
было нацелено на выживание. Эта надежда стала 
сутью его жизни, во имя нее он преодолевал любые 
муки. Теперь, когда он выжил, спасся, его надежда ис- 
паряется, поскольку никакой живительный источ- 
ник ее не питает. Его уделом и по сей день остаются 
одни лишь страдания.
Абрахам Дж. Клауснер, 
младший лейтенант
(концентрационный лагерь Дахау, 24 июня 1945 года)

Небольшая группа евреев, состоявшая из бывших 
партизан и борцов гетто, пыталась организовать от- 
ряд возмездия немцам. Некоторые из тех, кто выжил, 
считали, что акты мщения — единственная цель и 
смысл их теперешней жизни. Но этот отряд так и не 
начал действовать. У него не было сил обнаружить 
нацистских преступников, виновных в убийствах и 
уничтожении евреев. К тому же никто не мог безнака- 
занно преследовать и наказывать кого бы то ни было
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по своему выбору.
Сразу после войны иногда слышались мнения, что 

оставшиеся в живых евреи стали физически и психо- 
логически ущербными из-за перенесенных ими стра- 
даний, что они утратили способность нормально су- 
ществовать в рамках любой социальной среды и прев- 
ратились в ”человеческий прах”. В действительности 
же происходило прямо противоположное. Выжившие 
евреи перестраивались и адаптировались очень быст- 
ро. В каждом лагере для перемещенных лиц появля- 
лись местные комитеты, над которыми стоял главный 
комитет. Сионистское движение формировало труп- 
пы, именовавшиеся ”киббуцами”, создавало различ- 
ные еврейские организации. На открытых собраниях, 
узких форумах и в своих газетах выжившие евреи за- 
являли о своем горячем желании ехать в Палестину и 
в еврейском государстве строить свою жизнь заново.

В конце июня (1945) в Мюнхене состоялось первое 
собрание представителей сионистских групп в лаге- 
рях, а в конце июля в Баварии, в Сент-Оттилъене 
была проведена конференция освобожденных евреев. 
В ней приняло участие около ста делегатов из всех 
лагерей и общин Баварии, а также делегаты от Ев- 
рейской бригады и представитель Еврейского Лген- 
тства Элияху Добкин. В президиуме был шести- 
летний ребенок, — возможно, единственный из ев- 
рейских детей этого возраста, оставшийся в живых 
после концентрационных лагерей. Многие делегаты 
все еще носили одежду узников, на их лицах отпеча- 
тались следы пережитых страданий. Собрание из- 
брало Центральный комитет освобожденных евреев 
Баварии, который возглавил директор больницы в 
Сент-Оттильене доктор Залман Гринберг.

По окончании конференции группа делегатов и 
представители Еврейской бригады отправились к 
пивной в Мюнхене, ставшей колыбелью нацистского 
движения в 1923 году. Здесь был поднят флаг Еврей-
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ской бригады и оглашено обращение конференции. 
Основной параграф этой принятой декларации гла- 
сил:

 -Мы, остатки огромного числа европейских евре״
ев, которых истребляли с целью уничтожить весь 
народ наш; мы, чьи сыновья и дочери сражались с 
врагом в лесах Европы, бункерах гетто, в подпольных 
движениях, в рядах союзных армий и в боевых от- 
рядах Палестины, выступаем от имени нашего на- 
рода и требуем: основать еврейское государство в 
Палестине немедленно, признать за страной евреев 
равные права со всеми другими союзными странами 
и считать нас участниками мирной конференции״.

Переживший Катастрофу еврей был сионистом 
по самой своей сути. Пережитое за эти страшные 
годы начисто стерло все прежние различия во мне- 
ниях. Евреи, освобожденные из концентрационных 
лагерей, были глубоко убеждены, что существует 
только одно решение, один выход для всех оставших- 
ся в живых, а именно: вернуться в Сион и основать 
там еврейское государство. За исключением небо ль- 
шой группы ультрарелигиозных евреев из Венгрии, 
раввином которых был рабби из Клаузенберга, все 
остальные стали сионистами! Поэтому совсем не 
случайно освобожденные евреи потребовали на своей 
конференции в Сент-Оттильене создать еврейское 
государство в Эрец-Исраэль.

Пережившие Катастрофу евреи не только стали 
сионистами, но и взлелеяли в своих сердцах мечту о 
своей особой миссии. Им предназначалось нести идею 
единства еврейского народа. Потребность в таком 
единстве выросла из их общей горестной судьбы в 
годы Катастрофы. Евреев безжалостно преследова- 
ли именно как народ и потому им необходимо было 
возродиться как цельному народу. В концентраци- 
онных лагерях стерлось всякое отличие бедного от 
богатого, было покончено с классовыми разногла- 
сиями. Все принадлежали теперь к одному классу
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— классу людей, утративших отечество, лишенных 
имущества, лишенных надежды и помощи. Что же в 
этих условиях могло быть более естественным, чем 
стремление к обществу, основанному на принципах 
труда и равенства? Что могло быть более есте- 
ственным, как не создание объединенной организа- 
ции для достижения этой цели? Эта идея возникла 
еще в гетто Ковно, узники вынашивали эту мечту 
в концлагере Дахау, а после освобождения реализова- 
ли свои мысли, придав им политическую и организа- 
ционную форму. Они создали Объединенную сиони- 
стекую организацию и Объединенную молодежную 
халуцианскую организацию.

На первой конференции Объединенной сиони- 
стекой организации в сентябре 1945 года в Лан- 
дсберге были определены основы для деятельности, 
получившие название Ландсбергской платформы. 
Приведем из нее несколько выдержек:

”Мы обращаемся ко всему еврейскому народу и в 
особенности к ишуву в Палестине с требованием 
извлечь уроки из той страшной катастрофы, ко- 
торая унесла огромную часть нашего народа; это 
означает сосредоточить все возможные усилия на 
строительстве Эрец-Исраэль.

Мы, стоящие на пороге алии и новой жизни в Эрец- 
Исраэль, видим необходимость в том, чтобы массы 
евреев рождались и вырастали на здоровой экономи- 
ческой основе, сложившейся из их собственного тру- 
да, кооперативных предприятий, из взаимопомощи 
и равноправия. Мы призываем молодежь стать в 
первые ряды халуцианского движения, чтобы выпол- 
нить его задачи, строя свою собственную жизнь”.

В течение зимы произошло несколько важных со- 
бытий в жизни уцелевших евреев Европы. 27 января 
1946 года в здании мюнхенского муниципалитета со- 
стоялась первая конференция оставшихся в живых 
евреев на территории всей американской зоны. Мно- 
гие люди, включая представителей мировой прессы,
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приняли участие в пленарном заседании, которым 
открылась конференция. Это заседание вылилось во 
впечатляющую демонстрацию. Председатель Цен- 
трального комитета доктор Гринберг произвел ог- 
ромное впечатление описанием страданий и бед- 
ствий, которые продолжают претерпевать оста- 
вшиеся в живых евреи Европы. После него выступил 
Давид Бен-Гурион, говоривший о сионистской поли- 
тической платформе, о борьбе за неограниченную 
иммиграцию в Палестину и создание еврейского го- 
сударства.

Примерно через неделю после этой конференции 
лагеря для перемещенных лиц посетила англо-аме- 
риканская комиссия; точнее, два члена этой ко- 
миссии — сэр Ф. Леггет и Бартлей Крам. Этот 
визит обернулся еще более яркой демонстрацией. 
Готовясь к встрече с этими двумя лицами, евреи 
провели тайный опрос среди обитателей лагерей 
и просили ответить, в какой стране они желают 
жить. 96,8 опрошенных назвали Палестину. На во- 
прос об альтернативной стране иммиграции многие 
написали: ”Крематорий”.

Мы не ожидали таких результатов и знали, что 
они не отражают реального положения. Когда мы 
спросили одного еврея, о котором точно знали, что 
он хочет ехать в США, почему он указал Палестину, 
он ответил: ”Мой отъезд в Америку — это мое 
частное дело, а еврейскому народу нужна Палести- 
на”.

Свидетельство, представленное Центральным ко- 
митетом, произвело глубокое впечатление на членов 
англо-американской комисии.
(Хаим Яхиль ”Деятельность посланцев Палестины 
среди переживших Катастрофу евреев в 1945 — 
1949 гг.”)

Итак, десятки тысяч евреев, выживших в Германии, 
Австрии и Италии, оказались в лагерях для переме­
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щенных лиц, с нетерпением ожидая иммиграции в 
Палестину. Вскоре их ряды пополнились польскими 
евреями, которые нашли убежище в Советском Союзе 
и теперь получили разрешение репатриироваться в 
страну прежнего проживания. К тому времени в По- 
льше не существовало никакой еврейской общины. 
Более того, те немногие евреи, что выжили среди руин, 
стали объектом смертельной ненависти польских на- 
ционалистов. В конце концов эти евреи влились в по- 
токи ”брихи”.

До общественности Соединенных Штатов до- 
ходили многочисленные сведения об отчаянном 
положении уцелевших евреев Европы. Президент 
Трумэн87 направил специальную комиссию, возглав- 
ляемую профессором права Эрлом Г. Харрисоном, 
для изучения ситуации с беженцами в Германии. Хар- 
рисон был потрясен судьбой выживших. Он осудил 
вооруженные силы США, в ведении которых находи- 
лись эти лагеря, за их обращение с перемещенными 
лицами и потребовал немедленно впустить в Пале- 
стину 100000 спасшихся евреев.

После войны в Великобритании произошла смена 
правительства. Место консерваторов, во главе кото- 
рых стоял Уинстон Черчилль, заняли лейбористы. 
Пока лейбористы были в оппозиции, они выдали си- 
онистам множество всяческих заверений и гарантий. 
Но, придя к власти, лейбористское правительство из- 
менило тон. Теперь оно поддерживало Белую книгу и 
продолжало препятствовать иммиграции в Палести- 
ну. Новый министр иностранных дел Англии Эрнст 
Бевин88 старался убедить европейских евреев вернуть- 
ся в свои прежние страны, позволяя себе при этом 
антисемитские заявления и выпады.

Сразу же после встречи переживших Катастрофу с 
бойцами Еврейской бригады ишув направил эмисса- 
ров в лагеря перемещенных лиц. Среди этих посланцев 
были члены киббуцев и учителя. Они ехали, чтобы ор- 
ганизовать и психологически поддержать сохранив­
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шуюся молодежь, остро нуждавшуюся в руководстве. 
Возобновилась и нелегальная иммиграция, корабли 
в Палестину отплывали из разных портов Европы. 
Организованные действия переживших Катастрофу, 
их пламенное требование разрешить въезд в Палести- 
ну, а также забота и сочувствие к ним, проявленное 
общественностью в США и Европе, — все это созда־ 
вало определенные трудности для Англии, осложняя 
ее позицию.

Англичане пытались остановить нелегальную им- 
миграцию, захватывая небольшие пароходы и за- 
ключая их пассажиров в лагеря для интернированных 
на Кипре. Заключенные в эти лагеря не теряли надеж- 
ды и использовали долгое ожидание, чтобы физически 
и психологически подготовиться к жизни в еврейской 
стране.

Неспособность решить проблему переживших Ка- 
тастрофу стала убедительным аргументом в пользу 
создания объединенной англо-американской комис- 
сии по Палестине, а позднее — для внесения вопроса 
о Палестине в Организацию Объединенных Наций. 
Так начался процесс, в рамках которого многие стра- 
ны оказали политическую поддержку идее создания 
государства Израиль.

Пережившие Катастрофу были обречены долгие ме- 
сяцы, а иногда и годы ожидать того момента, когда 
они смогут добраться до своего еврейского отечества. 
Среди перемещенных лиц в лагерях оказалось много 
нетерпеливых; некоторые решили уехать в США и 
другие страны, где у них были родственники — един- 
ственные родные люди во всем мире. Но подавляющее 
большинство — две трети спасшихся после Катает- 
рофы евреев — остались тверды в своем намерении 
и продолжали ждать въезда в Палестину. Их реши- 
мость достичь берегов своей страны была значитель- 
ным вкладом в создание независимого Израиля и ска- 
залась на возрождении еврейской жизни в еврейском 
государстве.
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ЭМАНУЭЛЬ ПАЧИФИЧИ — СИМВОЛ 
ЕВРЕЙСКОЙ СУДЬБЫ

Эмануэль Пачифичи, тяжело раненный во время 
преступного нападения на молящихся в римской си- 
нагоге, сейчас борется за свою жизнь в больнице. Его 
отец — Рикардо Пачифичи, раввин Генуи, который 
был известен своей активной деятельностью в за- 
щиту беженцев, заключенных в лагере Феррамонте 
ди Тарсия на юге Италии. Многие из нелегальных 
иммигрантов, которые стремились попасть в Па- 
лес тину на кораблях, перехваченных в море, теперь 
живут в Израиле и несомненно помнят его старания 
помочь им.

В ноябре 1943 года раввин был схвачен и отправлен 
в один из лагерей смерти. Его вдова с двумя детьми, 
пяти и семи лет, оставалась дома. Через несколько 
месяцев госпожу Пачифичи также арестовали и вы- 
везли в лагерь смерти. Двое детей нашли приют в 
одном флорентийском монастыре, старший, Эма- 
нуэлъ, выполнял там самые разные работы. Когда 
войска союзников вступили во Флоренцию и на у лицах 
завязались бои, жители города на какое-то время 
остались без воды. Союзники стали развозить ци- 
стерны с водой по улицам, снабжая население. Этим 
занимались и бойцы подразделений Еврейской брига- 
ды.

Монахини послали Эмануэля Пачифичи за водой. 
Еще ребенок, он не до конца понимал, что проис- 
ходит, и не знал, какие солдаты раздают воду — 
итальянцы, немцы или американцы. Но на рукаве 
у одного из солдат он увидел маген-давид, и в нем 
вспыхнула надежда. Он подошел к солдату и начал 
быстро читать молитву ”Шма”. Нет нужды опи- 
сывать потрясение солдата. Он сразу взял на себя 
заботу о мальчике. Вскоре он сумел забрать обоих 
сирот из монастыря и отвез их к родственникам в 
Рим. Расставаясь с мальчиком, солдат подарил Эма­
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нуэлю Пачифичи свою фотографию. Этот солдат, 
Элияху Любицкий, был членом киббуца Бейт-Альфа.

Между тем во Флоренции собралась группа еврей- 
ских ребят, так или иначе спасшихся от истреб- 
ления. Все они выразили желание иммигрировать в 
Палестину. Тогда была образована маленькая ,,хах- 
шара”, названная ”Бейт хе-халуц”. Любицкий стал 
ее инструктором и духовным лидером. В этой груп- 
пе был славный парень, Макс Шмидт (сегодня Макс 
Шамгар), беженец из Фиюмы (ныне Риека, СФРЮ). 
В начале 1945 года вся группа уехала в Палестину.

Прошли годы. Эмануэль Пачифичи, воспитанный 
в доме своих родственников, стал взрослым и создал 
собственную семью, которая поселилась в Риме.

Макс Шамгар — один из основателей киббуца 
Гевим. Он был офицером израильской армии и по- 
зднее стал представителем Еврейского национа- 
льного фонда в Италии. Там несколько лет назад он 
встретился с Эмануэлем Пачифичи, который никог- 
да не забывал солдата из Эрец-Исраэль, своего спаси- 
теля и опекуна, чье имя он не сумел запомнить. Но 
Макс, едва взглянув на фотографию, сразу же узнал в 
солдате инструктора ”Бейт хе-халуц”. Ему не труд- 
но было разыскать его в Израиле, и полтора года 
назад все трое встретились в доме Макса в Рамат- 
Авиве — Эмануэль Пачифичи, Элияху Любицкий и 
сам Макс, пригласивший также других членов этой 
маленькой ”хахшары”.

Теперь они снова встретились в римской больнице. 
Двое из них были тяжело ранены при налете на си- 
нагогу в канун Симхат-Тора89. Когда пишутся эти 
строки, Эмануэль Пачифичи все еще находится в 
тяжелом состоянии.

Если историк или преподаватель истории еврей- 
ского народа захотел бы привести небольшой, но по- 
казательный пример, иллюстрирующий судьбу наше- 
го народа за последние сорок лет (Тишрей90 5744/1944 
— Тишрей 5783/1983), едва ли он мог бы придумать
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более удачный сюжет. Особенность заключается в 
том, что это не выдумка, а подлинная глава из жиз- 
ни.
(Даниэль Карпи, газета ”Маарив״ от 15 октября 
1983 г.)



ГЛАВА СЕМ НАДЦАТАЯ

ЕВРЕЙСКИЙ НАРОД ПОСЛЕ КАТАСТРОФЫ

Последствия Катастрофы и ее воздействие на жизнь 
всего еврейского народа так глубоки и всепроника- 
ющи, что даже теперь, после стольких лет, прошед- 
ших со времени этих событий, мы все еще не в со- 
стоянии до конца осознать и оценить все ее значение. 
Внушающие ужас людские потери и страдания пере- 
живших страшные годы Катастрофы — это лишь на- 
иболее заметные и наиболее трагичные моменты это- 
го царства ужаса.

Катастрофа изменила лицо еврейского народа во 
всем мире. По сей день, спустя два поколения, число 
евреев не достигло довоенного уровня. Большие ев- 
рейские общины, которые были центрами изучения 
Торы, еврейской мысли и школой преданности наро- 
ду, выходцы из которых на протяжении многих по- 
колений устремлялись в другие общины диаспоры и в 
Палестину, были попросту стерты с лица земли. После 
войны евреи перестали быть европейским народом. В 
1900 году 8 900000 евреев (81% всех евреев мира) жило 
в Европе. Сегодня только 30% евреев живет на этом 
континенте. Однако сухая статистика не отражает ис- 
тинного смещения в демографии евреев, поскольку две 
трети европейских евреев живут в Советском Союзе. 
Они представляют собой ту часть еврейского народа, 
которая лишена возможности вести еврейский образ 
жизни, приобщаться к еврейской культуре и традици- 
ям, а также права участвовать в жизни остального
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еврейского мира.
Если мы взглянем на демографическую картину ны- 

нешней жизни еврейских общин за пределами Изра- 
иля, то увидим, что большинство евреев диаспоры 
живет экономически лучше, чем в довоенной Европе, 
и что отношение к евреям в демократических и этни־ 
чески плюралистских странах значительно терпимей 
и благожелательней, чем в довоенной Европе. Однако 
в еврейской диаспоре сформировались четкие тенден- 
ции к ассимиляции и к уходу от традиционного иу- 
даизма. Среди евреев многих стран идет процесс от- 
межевания, отказа от своего еврейства. Растет число 
смешанных браков между евреями и неевреями и все 
меньшее значение придается еврейскому воспитанию 
детей и юношества.

ДЕМОГРАФИЧЕСКОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
ЕВРЕЕВ ПО КОНТИНЕНТАМ 

(1840 — 1946)

Континент
1840 1900

К-во % К-во %

Европа 3 950 000 87,8 8 900 000 80,9

Америка 50 000 1,1 1 200 000 10,9

Азия (включая 
Палестину)

300 000 6,7 510 000 4,6

Африка 198 000 4,4 375 000 3,4

Австралия 2 000 15 000 0,2

Всего 4 500 000 11 000 000
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Континент 1939 1946
К-во % К-во %

Европа 9 500 000 56,8 2 850 000 25,9

Америка 5־540 000 33,1 6 000 000 54,6

Азия(включая
Палестину)

1 030 000 6,2 1 440 000 13,1

Африка 625 000 3,7 672 000 6,0

Австралия 33 000 0,2 38 000 0,4

Всего 16 728 000 11 000 000

Во многих странах (в России в начале века, Польше, 
Румынии или Литве) массы евреев говорили на идише 
и творили на этом языке. На идише была создана 
огромная литература, ставшая для еврейского об- 
щества объединяющей, консолидирующей силой. В 
определенный период в еврейских иммигрантских об־ 
щинах Соединенных Штатов и Латинской Америки 
выходили газеты и книги на идише и существовали 
идишистские школы. Несколько лет назад живущий 
в Америке идишистский писатель Ицхак Бащевис־ 
Зингер91 был удостоен Нобелевской премии по лите- 
ратуре. Однако Башевис-Зингер известен еврейскому 
и нееврейскому читателю всего мира прежде всего в 
переводах на другие языки. Только очень немногие 
читают его книги на языке оригинала, на идише. В 
прошлом средоточием еврейской жизни были сами 
еврейские общины, являвшиеся животворным источ- 
ником для всего еврейского мира. Сегодня, за ис־
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ключением ультраортодоксальных групп в диаспоре, 
это уже не так. Сегодня фокусом еврейского самосоз- 
нания и национального единения евреев диаспоры в 
значительной степени является Израиль в силу того 
интереса, который он у них вызывает, и той культуры, 
какая здесь создается и отсюда исходит.

Феномен, известный как Катастрофа, продолжает 
владеть сознанием евреев и неевреев. Может быть, 
и верно утверждение, что с течением времени осла- 
бевает боль и горечь утраты близких. Однако также 
верно и то, что истекшее время создает определенную 
перспективу и тем самым акцентирует историческое 
значение событий.

Как утверждалось ранее, Катастрофа касается не 
одних евреев. Она занимает и сознание немцев, ко- 
торые пытаются понять, как в Германии смог воз- 
никнуть нацизм и как стало возможным, что столько 
немцев сделались убийцами. Ждут решения вопросы: 
есть ли в немецкой истории и культуре тенденции и 
корни, которые сделали возможным возникновение 
нацизма именно в Германии? Достиг ли национал- 
социализм такого могущества только за счет полити- 
ческих, экономических и культурных факторов, ело- 
жившихся в этот период истории Германии? Или же 
определенные тенденции, преобладавшие тогда в Гер- 
мании, наложились на экономическую депрессию, ко- 
торую страна переживала после Первой мировой вой- 
ны, что привело к зарождению нацизма и приходу его 
к власти.

Кроме немцев, другие народы, среди которых се- 
годня живут евреи, тоже должны поставить перед со- 
бой целый ряд вопросов. Ведь евреев депортировали 
в концентрационные лагеря из стран, где они жили 
сотни лет. Трагические события Катастрофы разво- 
рачивались во всей своей полноте на глазах у ко- 
ренного населения. Подавляющее большинство наро- 
дов дало свое молчаливое согласие на депортацию 
евреев. Только одиночки помогали спасать гонимых,
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зато слишком уж многие помогали их уничтожить. 
Когда настает время разобраться в собственной душе 
и подумать о ее спасении, то оказывается, что ни 
эти народы, ни весь остальной свободный мир, ко- 
торый хорошо знал о происходящем и располагал 
огромными силами, не свободны от ответственности 
за происшедшее.

Для молодого поколения Освенцим превратился в 
символ, стал постоянным и грозным напоминанием. 
Катастрофа показала, что современный человек, не- 
смотря на его достижения в культуре, науке и технике, 
не стал более терпимым к другим народам или более 
чувствительным к их страданиям. Совершенно оче- 
видно, что в пору кризисов легко увлечь людей эк- 
стремистскими идеологическими теориями; к тому 
же люди обнаруживают необузданный групповой эго- 
изм. Сокровищницы знаний и опыта, которыми вла- 
деет человек и на которых стоит научно-технический 
прогресс, могут служить ему для усовершенствования 
орудий убийства. Эта угроза, много раз становивша- 
яся реальностью уже в наши дни, нашла свое наиболее 
страшное и уродливое выражение в Катастрофе.

Для еврейского народа Катастрофа стала уроком 
истории, постоянно напоминающим о себе в обыден- 
ной жизни. Нет никакого сомнения, что между Катает- 
рофой и созданием государства Израиль существует 
не только политическая, но и причинная связь. Евреям 
диаспоры, в особенности их лидерам, присуще силь- 
ное чувство вины, ответственности и сожаления, что 
они не использовали всего своего влияния, не напряг- 
ли всех сил, чтобы встать на защиту евреев Европы 
в период нацизма. Поэтому многие евреи диаспоры 
сегодня гораздо чувствительнее к страданиям евреев и 
опасностям, с которыми сталкиваются евреи отдель- 
ных стран и государства Израиль, и гораздо активнее 
на них откликаются. И евреи, и неевреи относятся к 
Израилю как к стране, где оставшиеся в живых после 
Катастрофы нашли себе приют и отечество.

2 5 2



Другим следствием Катастрофы стало национа- 
льное пробуждение евреев Советского Союза, которое 
в конечном итоге привело к еврейской эмиграции, 
прорвавшей железный занавес. Трудно представить 
себе, что такое могло бы произойти, если русское ев- 
рейство не прошло бы через это тяжкое испытание.

Память о Катастрофе поддерживается в сознании 
людей как в Израиле, так и за рубежом. 22 
Нисана92 (через двенадцать дней после первого дня 
Песаха93) — начало восстания в Варшавском гетто 
— было объявлено Днем Катастрофы и героизма. 
В Иерусалиме создан мемориальный Институт па- 
мяти жертв нацизма и героев Сопротивления ”Яд ва- 
Шем”. Его назначение — хранить память о жертвах 
Катастрофы, собирать документальные материалы, 
проводить их обработку и выставлять в музее, а также 
воздать дань признательности праведникам народов 
мира. В Израиле и в других странах мира созданы 
различные институты, как, например, Совет памяти 
Катастрофы в США, учрежденный американским пре- 
зидентом Джимми Картером и специальным поста- 
новлением Конгресса. Каждый из этих институтов по- 
своему вносит вклад в сохранение памяти о Катает- 
рофе, публикуя книги и мемуары об этом времени. В 
последние годы стало ясно, что в школьную програм- 
му для еврейских детей необходимо ввести изучение 
Катастрофы. Молодому поколению надо помочь по- 
нять сущность и значение этого судьбоносного собы- 
тия в истории народа. Молодое поколение должно 
иметь собственное мнение о том, что произошло, а 
для этого надо знать национальную историю.
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

КАТАСТРОФА И ГЕНОЦИД:
РАЗЛИЧИЕ И СХОДСТВО

Во время войны несколько эмигрантских правительств, 
находившихся в Лондоне, и различные еврейские 
группы неоднократно требовали призвать немцев к 
ответу за те зверства и разрушения, которые они со- 
вершали в оккупированных странах. Общественное 
мнение в свободном мире поддерживало эти требо- 
вания. Но главы союзных стран отвечали, что пока 
идет война не следует отвлекаться от чисто военных 
задач и что время наказывать и карать наступит после 
победы.

В октябре 1941 года президент Рузвельт провоз- 
гласил, что немецкая ”кампания террора не принесет 
Европе мира, что она только сеет ненависть, которая 
вызовет страшное возмездие в будущем”. Премьер- 
министр Британии Черчилль, бывший тогда команду- 
ющим вооруженными силами союзников, заявил, что 
”зверства в Польше, Югославии, Норвегии, Голлан- 
дии и Бельгии, а главное, акты уничтожения за линией 
немецкого фронта в России превосходят своей же- 
стокостью все, что когда-либо происходило в самые 
мрачные и жестокие периоды человеческой истории... 
возмездие за эти преступления должно стать одной 
из главных целей этой войны”. В декабре 1942 года 
под давлением общественного мнения в свободном 
мире и в свете возрастающего числа сообщений о де- 
портации евреев в оккупированных странах и массово­
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го уничтожения, происходившего в Восточной Евро- 
пе, три ведущих союзных державы приняли решение 
опубликовать декларацию протеста и предупредить 
Германию от своего имени и от имени всех стран ан- 
тигитлеровской коалиции. Министр иностранных дел 
Великобритании А. Иден огласил текст этой деклара- 
ции в английском парламенте, где она была воспри- 
нята с большим сочувствием и пониманием. Члены 
парламента встали в знак солидарности с жертвами 
гитлеровцев. Некоторые из них заявили, что не по- 
мнят подобного случая в парламенте.

Были созданы специальные институты для сбора 
материалов о преступлениях нацистов и о тех, кто 
их совершал, чтобы определить меры наказания. Од- 
нако на этих форумах не было представителей ев- 
рейства. К концу войны в Лондоне была составлена 
хартия, которая включала принципы наказания на- 
цистских преступников в будущем. В хартии были 
сформулированы три основные категории преступле- 
ний: 1. Преступления против мира — преступления, 
связанные с планированием и развязыванием агрес- 
сивных военных действий. 2. Военные преступления
— включая преступные действия, нарушающие об- 
щепринятые правила управления и поведения по от- 
ношению к гражданскому населению и пленным, ко- 
торые были установлены международными соглаше- 
ниями и конвенциями и которые Германия признала.
3. Преступления против человечества — убийства, по- 
рабощение, отчуждение имущества и преследование 
по расовому и политическому признаку.

На заседаниях Международного военного трибу- 
нала, которые начались в Нюрнберге в августе 1946 
года, перед судом предстали двадцать четыре на- 
цистских главаря. Главным из них был Герман Ге- 
ринг, которого считали вторым в политической ие- 
рархии рейха; Альфред Розенберг — один из основ- 
ных нацистских идеологов; Иоахим фон Риббентроп
— министр иностранных дел в кабинете Гитлера;
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фельдмаршал Вильгельм Кейтель, стоявший во главе 
фашистской армии, и Юлиус Штрайхер — издатель 
клеветнической газеты ”Дер штюрмер”, которая спе- 
диализировалась на антисемитской пропаганде и под- 
стрекательстве к убийству евреев.

На этом знаменательном процессе преступления 
против евреев первоначально не стали важным или хо- 
тя бы заметным пунктом обвинения, а ”окончательное 
решение еврейского вопроса” не было особо отмечено 
в лондонской хартии, установившей критерии винов- 
ности главных нацистских преступников. Только ког- 
да в ходе судебного разбирательства в Нюрнберге 
стали подбирать материал для обвинения, были об- 
наружены документы, ставшие сенсацией на процессе 
и вынудившие суд провести 403 судебных заседания. 
Среди этих документов были протоколы Ванзейской 
конференции, отчеты оперативных отрядов (эйнзац- 
групп), действовавших на оккупированных Германией 
территориях Советского Союза, отчеты генерала СС 
Юргена Штроопа94 о мерах, принимаемых для лик- 
видации Варшавского гетто, и мерах борьбы с бойца- 
ми еврейского сопротивления, многотомный дневник 
Ганса Франка, главы генерал-губернаторства (окку- 
пированной Польши), и т. д. Получается, что только 
в процессе изучения документов и дачи свидетельских 
показаний международный трибунал начал понимать, 
что еврейский вопрос является центральным как в 
идеологии, так и в реализации политики нацизма. 
Только тогда было до конца понято все значение пре- 
ступлений, совершенных против евреев. И в общем 
вердикте, вынесенном на Нюрнбергском процессе, и в 
частных обвинениях, предъявленных каждому из под- 
судимых, обвинения в преступлениях против евреев 
занимают важное место. Двенадцать из нацистских 
главарей были приговорены к смертной казни, трое 
— к пожизненному заключению, четверо — к 10-12 
годам тюрьмы (включая Шпеера, министра вооруже- 
ний в кабинете Гитлера). Трое были оправданы.
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ИЗ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОГО СЛОВА РОБЕРТА 
X . ДЖЕКСОНА, ГЛАВНОГО ОБВИНИТЕЛЯ 

США НА НЮРНБЕРГСКОМ ПРОЦЕССЕ

Эти люди не видели в том, что они делали, ни- 
какого зла, ничего дурного не говорили и ни о чем 
дурном не слышали. Такое заявление могло бы прозву- 
чать вполне правдоподобно, если бы его сделал один 
из обвиняемых. Но все их показания, взятые вместе, 
создают комичное представление о Третьем рейхе, 
которому предстояло существовать тысячелети- 
ями. Если мы обобщим показания только тех из 
обвиняемых, которые сидят в первом ряду, мы полу- 
чим удивительную по своей смехотворности карти- 
ну гитлеровского правительства. Это правитель- 
ство состояло из:

второго после Гитлера человека в правительстве, 
который ровным счетом ничего не знал о злоупот- 
реблениях гестапо (которое он сам же и создал) и 
никогда даже не подозревал о существовании про- 
граммы уничтожения евреев, хотя именно он под- 
писал множество постановлений, предписывающих 
всякого рода преследования этой расы:

третьего по рангу лица в правительстве Гитлера, 
который, как оказывается, был безвинным малозна- 
чащим лицом; он передавал приказы фюрера, даже не 
читая их,— просто как почтальон или как мальчик- 
курьер:

министра иностранных дел, который мало что 
знал о внешних делах и внешней политике;

фельдмаршала, который отдавал приказы воору- 
женным силам страны, но не имел ни малейшего 
представления, к каким результатам приведут его 
приказы на деле;

главы тайной полиции, который пребывал в убеж- 
дении, что политические функции гестапо и СД сво- 
дились к чему-то похожему на управление уличным 
движением;
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ведущего философа национал-социалистической 
партии, который был занят исключительно исто- 
рическими исследованиями и не имел ни малейшего 
представления о жестокости, к которой его фило- 
софия побуждала в двадцатом столетии;

генерал-губернатора Польши, который царство- 
вал, но не управлял;

гауляйтера Франконии, деятельность которого 
сводилась к фабрикации грязной писанины против 
евреев, но который при этом не догадывался, что 
ее кто-нибудь читает;

министра внутренних дел, который толком даже 
не знал, что происходит в его собственном каби- 
нете, еще меньше о том, что делается в его соб- 
ственном министерстве, и уж совсем ничего не 
ведал о событиях внутри Германии;

президента государственного банка, который был 
абсолютно неосведомлен о том, какие суммы посту- 
пают в сейфы его банка и какие изымаются из них;

полномочного министра военной экономики, ко- 
торый тайно перевел все хозяйство страны на во- 
енные рельсы и на производство вооружений, но при 
этом не понимал, что это имеет хоть малейшее 
отношение к войне...

В 1943 году еврейский адвокат Рафаэль Лемкин со- 
здал термин геноцид, который обозначает физическое, 
экономическое или культурное истребление этниче- 
ских групп, а в 1946 году Организация Объединенных 
Наций ратифицировала международную резолюцию 
против геноцида как преступления. Понятие геноцид 
не идентично феномену, который получил название 
Катастрофа европейского еврейства. Массовые убий- 
ства в различные периоды истории человечества от- 
личаются от попытки уничтожить целый народ на 
основе идеологических и логических аргументов. Оче- 
видно, что современное понимание термина геноцид 
и протест против подобного преступления возникли 
на основе Катастрофы.
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Катастрофа как уникальное явление

Часто спрашивают, является ли Катастрофа уни- 
кальным, беспрецедентным событием в человеческой 
и еврейской истории? Нельзя ли считать массовое 
уничтожение армян Турции во время Первой мировой 
войны и другие акты геноцида аналогами Катастро- 
фы, постигшей евреев Европы? Разве не было пери- 
одов, когда евреев тоже убивали массами: крестовые 
походы в конце одиннадцатого века, резня евреев 
на Украине в 1648 — 1649 годах, совершенная казаками 
Хмельницкого, погромы в России в конце девятнад- 
цатого и в начале двадцатого веков. Не аналогичны 
ли эти события Катастрофе эпохи Гитлера? Возникает 
вопрос: следует ли делать различие между массовым 
уничтожением евреев и убийством других групп на- 
селения в странах, покоренных или аннексированных 
Третьим рейхом? Не следует ли жестокость, крово- 
пролитие и страдания невинных людей рассматривать 
как единую огромную Катастрофу, прокатившуюся 
по Европе и миру?

Историк Яаков Тальмон указал на различие между 
Катастрофой и другими массовыми убийствами.

Никогда в человеческой истории мир не был сви- 
детелем подобной кампании уничтожения. Она не 
была взрывом религиозного фанатизма, волной по- 
громов, делом рук подстрекаемой вожаком толпы 
или солдатни, опьяненной яростью, радостью побе- 
ды или вином. Это также не был и порожденный 
страхом психоз революции или гражданской войны, 
который поднимается и утихает как ураган. Ка- 
тастрофа — совсем иное явление. ”Легитимное”, 
т.е. законное правительство передало целый народ в 
руки палачей, нанятых и обученных преследовать и 
убивать, с одной единственной целью: уничтожить 
всех до единого, весь народ — мужчин и женщин, 
старых и молодых, здоровых и больных, даже па­
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рализованных, всех до одного, чтобы ни у кого из 
приговоренных к истреблению не было ни малейшего 
шанса на спасение.

После того, как они пережили голод, пытки, дег- 
радацию и унижение, на которые обрекли их палачи, 
чтобы сломить их волю, лишить сил, а иногда и вся- 
кого желания жить, эти жертвы различными служ- 
бами государства доставлялись с четырех концов 
порабощенной Гитлером Европы в лагеря смерти, 
где их убивали поодиночке или группами, пулями у 
могил, выкопанных самими жертвами, или на бой- 
нях, сконструированных специально для человече- 
ских существ. У обреченных не было судьи, перед 
которым можно было бы обжаловать совершаемую 
несправедливость, не было правительства, у кото- 
рого они могли бы искать защиты и наказания убий- 
цам, не было соседа, в чью дверь они могли бы посту- 
чать в поисках убежища, не было Бога, которому 
они могли бы молиться, взывая о милосердии.

Именно всем перечисленным эта последняя кампа- 
ния по истреблению отличается от других актов 
резни, массовых убийств и кровопролитий, про- 
исходивших прежде в истории человечества — 
таких, как истребление покоренных племен в древ- 
ности или колонизаторами в африканских джун- 
глях, резня покоренных народов монголами, унич- 
тожение альбигойцев крестоносцами в тринадца- 
том веке, ужасы Варфоломеевской ночи и религи- 
озных войн в шестнадцатом и семнадцатом веках, 
погромы Хмельницкого в 1648 году, многочисленные 
крестьянские восстания, потопленные в крови, или 
даже резня, которую турки в различные периоды 
истории учиняли грекам и армянам.

Катастрофа, обрушившаяся на евреев, отличает- 
ся от всех прежних массовых истреблений своим 
сознательным и четким планом подготовки, систе- 
матичностью исполнения, где не было места каким 
бы то ни было эмоциям, где в соответствии с без­
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жалостно принятым решением уничтожались все 
до одного, до единого, причем исключалась всякая 
возможность спастись, сдавшись на милость побе- 
дителя, перейдя на сторону врага или сотрудничая с 
ним, обратившись в веру победителя или даже про- 
дав себя в рабство во имя спасения жизни.
(Яаков Л. Тальмон ”Почва для Катастрофы и воз- 
рож денияст ат ья опубликована в газете ”Джеру- 
залем пост” 20 апреля 1978 г.)

Возможно, сам факт, что евреи стали жертвой ”расо- 
вой” ненависти, еще не придает Катастрофе уникаль- 
ного исторического значения. Верно, что нацисты дей- 
ствовали под влиянием антисемитизма и довели его до 
небывалого уровня. Однако анализ нацистских прес- 
ледований населения покоренных стран, обращения с 
советскими военнопленными и теми, кого они выво- 
зили в Германию из разных стран, показывает, что 
были и другие расовые группы (например, славяне 
— поляки и русские), которые преследовались с осо- 
бой жестокостью и пострадали больше других. Евреи 
не были также единственной группой, которая под- 
вергалась дискриминации как ”раса”. Все цыганские 
семьи, начиная с младенцев и кончая стариками, также 
отправляли в лагеря смерти, где их уничтожали.

Тем не менее, в итоге обнаруживается существенное 
различие в идеологической платформе и политической 
позиции нацистов по отношению к различным евро- 
пейским народам и к евреям. Соответственно особое 
отношение к евреям предполагало и иной характер 
предназначенной им судьбы.

Гитлер с готовностью подписывал соглашения с 
другими европейскими народами и с некоторыми 
”расово нечистыми” группами. Он шел на компромис- 
сы, поступаясь своей ”идеологией” ради тактических 
и политических выгод. Так, например, в начале 1934 
года нацисты подписали договор о ненападении с по- 
ляками. Они подписали также договор с японцами,
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которых Гитлер в своей книге ”Майн кампф” опи- 
сывает как представителей нечистой расы. Во время 
войны Гитлер оказал теплый прием Хадж Амин аль- 
Хусейни, муфтию Иерусалима, который тоже отно- 
сился к семитской расе. Накануне Второй мировой 
войны Гитлер даже подписал договор о дружбе со 
своим заклятым врагом — сталинской коммуниста- 
ческой Россией.

Поэтому мы можем утверждать, что нацисты со- 
всем не одинаково вели себя с различными этнически- 
ми группами и что их политика определялась прагма- 
тическими соображениями политического и военного 
характера. Но в отношении евреев все было совсем 
иначе. Гитлер считал евреев абсолютным врагом, с 
которым не может быть ни диалога, ни компромисса. 
С ними не может быть перемирия никакой ценой и 
во имя каких бы то ни было выгод. Отношение Гитле- 
ра к различным нациям формировалось на мешанине 
из предрассудков, убогих расовых теорий и трезвых 
реалистических выкладок. Отношение же его к евреям 
основывалось исключительно на ненависти и навяз- 
чивой идее.

Биограф Гитлера Алан Буллок следующим образом 
объясняет смысл навязчивой, лишенной всякой почвы 
враждебности Г итлера к евреям.

Ни разу на страницах своей книги ”Майн кампф”, 
где Гитлер пишет о евреях, он не привел ни единого 
факта в поддержку своих диких и нелепых утвер- 
ждений. И это абсолютно естественно, поскольку 
антисемитизм Гитлера не имеет никакого отно- 
тения к реальным фактам, он был чистейшей фан- 
тазией. Читая эти страницы, попадаешь в мир по- 
лного безумия, мир, населенный страшными, урод- 
ливыми тенями. Еврей здесь перестает быть чело- 
веческим существом, он превращается в мифиче- 
скую фигуру, в злобного, гримасничающего дьявола, 
порожденного силами ада, в воплощение зла, кото­
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рое Гитлер наделяет всем, что он ненавидит, чего 
боится и чего желает. Как и все навязчивые идеи, 
еврей у Гитлера лишен индивидуальности, он абсо- 
лютен. Еврей вездесущ, он за все в ответе — за 
модернизм в искусстве и музыке, который не нра- 
вился Гитлеру, за порнографию и проституцию, за 
критику государства в прессе, за эксплуатацию масс 
при капитализме и одновременно за эксплуатацию 
тех же масс при социализме, и в равной мере за свои 
собственные еврейские неудачи...
(Алан Буллок ״Гитлер. Исследование тирании”)

Как явствует из предыдущих глав, до начала Второй 
мировой войны нацистские правители видели решение 
еврейского вопроса в высылке евреев за пределы Гер- 
мании и стран, аннексированных Третьим рейхом. 
С расширением военных действий и покорением все 
новых и новых территорий нацистов уже не могло 
удовлетворить очищение от евреев только своей стра- 
ны. Теперь они видели окончательное решение про- 
блемы в освобождении от евреев всей Европы. Евреи 
в странах Восточной Европы, которые подвергались 
нарастающему давлению со стороны оккупационных 
властей, как и евреи Западной Европы, где нацистское 
правление было относительно мягче, были обречены 
на уничтожение.

Нацисты преследовали в оккупированных странах 
определенные категории населения. Так, некоторые 
представители польской интеллигенции, члены движе- 
ний Сопротивления или политработники Красной Ар- 
мии подлежали массовому уничтожению. Евреи же, 
которых немцы обрекали на смерть, не были ни ре- 
альными, ни потенциальными противниками или со- 
перниками немцев. Катастрофа не была результатом 
столкновения интересов, соперничества или истинно- 
го антагонизма между евреями и немцами. Наоборот, 
евреи Германии были преданными и лояльными граж- 
данами, и активная ненависть нацистов к евреям, их
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восприятие евреев как носителей и воплощения зла 
проистекало из всевозможной лжи и клеветы, а также 
из иррациональной расовой идеологии нацизма. Все 
евреи, а не просто определенные группы среди них, 
были приговорены к истреблению, к тотальному унич- 
тожению без всякого различия.

К числу самых поразительных документов эпохи 
Катастрофы относятся те, где запечатлены усилия, 
предпринятые нацистами для изъятия евреев из тех 
стран, которые отказывались выдавать их нацистам 
или пытались даже защитить их. Нацистские лидеры 
и сам Гитлер неутомимо трудились, делая все воз- 
можное в самый разгар войны, чтобы убедить или 
вынудить датчан, итальянцев, болгар, венгров, рус- 
ских и финнов отдать им в руки еврейское население 
этих стран. В своем тотальном преследовании евреев 
Европы нацисты не останавливались ни перед чем. 
Евреи Венгрии были депортированы в лагеря смерти, 
когда русские стояли уже у границ страны. Когда для 
транспортировки обреченных евреев не хватало же- 
лезнодорожных вагонов, их гнали в лагеря пешком в 
”маршах смерти”.

Давайте вернемся к последней фразе в анализе Таль- 
мона. Еврей, ставший жертвой нацизма, не мог заслу- 
жить прощения, ”даже продав себя в рабство во имя 
спасения своей жизни”. Что же это означает? Дело в 
том, что нацисты не только перебрасывали необхо- 
димые им в военных целях людские и прочие ресурсы 
и транспортные средства на операции по осуществле- 
нию кампании преследования и уничтожения евреев. 
Более того, даже тех евреев, которых они приговари- 
вали к принудительным работам без всякой оплаты 
(т.е. по существу использовали их рабский труд для 
реализации своих военных планов), даже этих евреев 
нацисты депортировали и уничтожали! Многие доку- 
менты свидетельствуют о спорах, которые вели во- 
еначальники и промышленники, производившие во- 
оружение и основные военные товары, чтобы убедить
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власти не уничтожать работающих на них евреев, по- 
тому что их некем было заменить и в них очень нужда- 
лась военная промышленность. Однако их советами и 
аргументами пренебрегли. Нет никаких свидетельств, 
что пытавшиеся сохранить евреев на рабочих местах 
делали это из сострадания. Они просто заботились о 
военных нуждах, стремились выполнять порученную 
им работу и предписанные нормы поставок. Безотно- 
сительно к их собственному антисемитскому настрою 
или полному безразличию к судьбе евреев, они просто 
не могли понять, зачем надо убивать евреев, которых 
можно эксплуатировать с пользой для дела и которых 
к тому же было некем заменить.

Однако нацистские лидеры были одержимы идеей, 
что истребление евреев является одной из военных 
задач. Задачу эту они считали не менее важной, чем 
победу в войне. Ганс Франк, глава генерал-губерна- 
торства, утверждал:

Как национал-социалист я должен заявить, что 
если хотя бы кучка евреев, хоть крохотная община 
(юдензиппеншафт) переживет войну в Европе, для 
захвата которой мы пожертвовали лучшей частью 
нашей нации, то я буду считать такую победу лишь 
частичным, а не полным успехом.

Нацисты превратили беззащитных евреев во врага, 
против которого они направили свою ярость и огром- 
ную военную мощь (евреи были единственной массо- 
вой жертвой, для уничтожения которой применялись 
отравляющие газы). Именно этим объясняется готов- 
ность нацистов вкладывать в уничтожение евреев ог- 
ромные средства и пренебречь даровой рабской рабо- 
чей силой. Английский историк Тревор Ропер писал в 
январе 1983 года:

Антисемитизм Гитлера был не просто оппор- 
тунистическим приемом. Это было убеждение, пу-
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сшившее глубокие корни, оно стало интегральной 
частью того, что он называл ”гранитоподобным 
основанием״ его идеологии... Он без конца заявлял, 
что евреев надо уничтожить, он пророчествовал, 
что если начнется война, они будут уничтожены. И 
действительно, везде, где их могла достать власть 
нацистов, они в огромных масштабах хладнокровно 
истреблялись разветвленной и дорогостоящей го- 
сударственной машиной, специально созданной для 
этой цели. Даже военная победа считалась менее 
важной, чем завершение этой жуткой операции, для 
окончания которой уже в 1944 году по-прежнему 
отнимались огромные средства у немецкой армии, 
ведшей отчаянные арьергардные бои, чтобы защи- 
тить и отстоять рейх.

Таким образом, евреи были обречены на смерть и 
спасения им не было. Никакие человеческие качества, 
никакое изменение в образе их поведения и жизни, ни 
одно из действий, какие они могли бы предпринять, не 
могли ни в малейшей степени изменить вынесенный 
им смертный приговор. Приговор был тотальным и 
одинаковым для всех, что явствует из того, как рев- 
ностно и настойчиво искали каждого еврея, который 
прятался, менял свой паспорт или убегал в лес. Тысячи 
нацистов и их прислужников прочесывали леса Евро- 
пы, чтобы выкурить из них евреев, вылавливая каждо- 
го еврейского ребенка, ускользнувшего от них. Этой 
цели нацисты посвятили себя целиком и проявили 
здесь огромную изобретательность.

У евреев не было собственной страны, которая мог־ 
ла бы их защитить, не было никаких средств для обо- 
роны. Как правило, соседи от них отворачивались, а 
свободный мир предоставил их чудовищной судьбе. 
Всего несколько стран попытались защитить евреев. В 
большинстве же побежденных государств евреи были 
легкой добычей, так как им помогала лишь горсточка 
”праведников мира”. Большинство населения остава­
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лось равнодушным к участи евреев или даже помогало 
нацистам арестовывать и депортировать евреев в ла- 
геря смерти.

Итак, уникальность Катастрофы как исторического 
феномена состоит в сложном комплексе событий и 
факторов, который никогда не наблюдался в таком 
сочетании прежде. Остается только надеяться и мо- 
литься, что такое средоточие подобных факторов и 
событий никогда не повторится в будущем — ни в 
жизни евреев, ни в судьбе какой-либо иной этнической 
группы, нигде в мире.





ПРИМЕЧАНИЯ

1 Версальский мирный договор представлял собой поли- 
тическую и экономическую систему, которая отразила 
военный разгром Германии и крах Австро-Венгерской 
монархии. Следствием этих изменений стало новое со- 
отношение сил в Европе, Азии и Африке.

Этот договор зафиксировал появление новых госу- 
дарств (в т.ч. Польши и Чехословакии), переход герман- 
ских колоний под управление победителей, отторжение 
части германских земель в пользу европейских государств. 
Германия должна была выплатить огромные репарации.

Версальский мирный договор засвидетельствовал уси- 
ление роли США и Японии на международной арене.

Составной частью Версальского мирного договора 
стал устав Лиги Наций.

2 В 1908 г. Австро-Венгрия аннексировала сербские про- 
винции Боснию и Герцеговину, находившиеся до тех пор 
под ее оккупацией. Рассчитывая вернуть эти территории, 
Сербия опиралась на поддержку стран Антанты — Фран- 
ции и России. 28 июня 1914 г. произошло т.н. сараевское 
убийство, когда в боснийском г. Сараево гимназист Г. 
Принцип застрелил наследника австро-венгерского пре- 
стола эрцгерцога Фердинанда и его жену. Эрцгерцог был 
лидером той части военных, которые выступали за раз- 
гром Сербии.

Сараевское убийство было использовано Германией и 
Австро-Венгрией как предлог для начала военных дей- 
ствий против Сербии, переросших в Первую мировую 
войну.

3 Вильсон Томас Вудро (1856 — 1924) — в 1912 — 1921 гг. 
президент США от Демократической партии.
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Первоначально В. Вильсон считал, что США не должны 
вступать в Первую мировую войну, и предпринимал 
безуспешные попытки примирить враждующие стороны. 
Лишь в апреле 1917 г. США объявили войну Германии.

В январе 1918 г. В. Вильсон выступил с программой 
мира ,’Четырнадцатью пунктами”. В октябре того же 
года Германия приняла ”Четырнадцать пунктов” как ос- 
нову мирного соглашения, и в ноябре 1918 г. союзники 
согласились на перемирие.

В. Вильсон также выступил инициатором создания Ли- 
ги Наций.

4 Франко-прусская война 1870 — 1871 гг. — война меж- 
ду Францией и германскими государствами за гегемо- 
нию в Европе. Ее итогами стали поражение Франции, 
низложение императора Наполеона III, провозглашение 
Франции республикой, а также объединение немецких го- 
сударств в Германскую империю. По Франкфуртскому 
миру 1871 г. к Германии отошли Эльзас и северо-восточ- 
ная часть Лотарингии. Ей также полагалась контрибуция 
в размере 5 миллиардов франков.

 -Рурский конфликт 1922-1923 гг. был вызван отказом Гер י4•
мании выплачивать репарации. В ответ французские и 
бельгийские войска заняли Рурский бассейн, служивший 
для Германии основным поставщиком угля, чугуна и ста- 
ли. Германия оказалась на грани экономического краха. 
Оккупационные войска были выведены в августе 1925 г.

6 Ось Берлин — Рим соглашение о военном и поли- 
тическом сотрудничестве между нацистской Германией 
и фашистской*Италией; подписано 29 октября 1936 г. 
Продолжением этого союза стал Антикоминтеровский 
пакт, к которому 6 ноября 1937 г. присоединилась Ита- 
лия.

7 Антикоминтерновский пакт — договор между Германи- 
ей и Японией; подписан 25 ноября 1936 г. Основная 
цель борьба с Коммунистическим Интернационалом и 
установление своего господства. В 1937 — 1941 гг. к пакту 
присоединился ряд европейских и азиатских государств.
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8 Геббельс Йозеф Пауль (1897 — 1945) — один из г лавных 
фашистских преступников. К нацистскому движению при- 
мкнул в 1922 г., с конца двадцатых годов занимался гит- 
леровской пропагандой. С 1933 г. — имперский министр 
народного просвещения и пропаганды. Ярый сторонник 
гитлеровской расовой теории и идеолог нацистского ан- 
тисемитизма, И. Геббельс формировал в сознании немцев 
образ еврея, воплощавшего в себе абсолютное зло и наде- 
ленного самыми худшими качествами. И. Геббельс 
один из вдохновителей политики ״окончательного реше- 
ния” еврейского вопроса. В мае 1945 г. покончил жизнь 
самоубийством.

 -система оборонительных сооруже — ״Линия Мажино״ 9
ний на франко-германской границе (гарнизон —- около 
200 тысяч человек). Названа по имени военного министра 
Франции А. Мажино. В мае 1940 г. немецкие войска обо- 
шли ”линию Мажино” с севера и принудили гарнизон к 
сдаче.

10 Чемберлен Невилл (1869 1940) - государственный де-
ятель Великобритании, один из лидеров консервативной 
партии.

Политической деятельностью занялся в 1918 г. С 1922 
по 1937 г. занимал различные министерские посты. В 
 гг. — премьер-министр. Один из инициаторов ־19371940
политики умиротворения Германии. Провал этой поли- 
тики вынудил Н. Чемберлена уйти в отставку с поста 
премьер-министра в мае 1940 г.

11 Мюнхенское соглашение — соглашение о расчленении 
Чехословакии, подписанное 29 сентября 1938 г. в Мюн- 
хене главами правительств Великобритании (Н. Чембер- 
лен), Франции (Э. Даладье), Германии (А. Гитлер) и Ита- 
лии (Б. Муссолини). По условиям соглашения Чехосло- 
вакия отдавала Германии Судетскую область, населен- 
ную преимущественно немцами, и соглашалась удовлет- 
ворить территориальные претензии Польши и Венгрии.

12 Пакт Риббентропа — Молотова — договор о взаимном 
ненападении между Германией и СССР; подписан 23 ав- 
густа 1939 г. в Москве министрами иностранных дел И.
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фон Риббентропом и В.М. Молотовым. В секретном про- 
токоле к договору были закреплены сферы влияния каж- 
дой из сторон; фактически речь шла о разделе Европы.

13 Декларация Бальфура — документ, в котором прави- 
тельство Великобритании впервые официально выразило 
свое благожелательное отношение к стремлению евреев 
всего мира создать свой национальный очаг в Палестине. 
Декларация была направлена в виде письма на имя лорда 
Лайонела Уолтера Ротшильда британским министром 
иностранных дел Джеймсом Бальфуром 2 ноября 
1917 г.

14 Люксембург Роза (1871 — 1919) — участница немецкого 
и польского социал-демократического движения, одна из 
руководителей леворадикального направления в герман- 
ской социал-демократии, одна из основателей комму- 
нистической партии Германии. Печаталась в партийной 
прессе, выступала с теоретическими работами. Убита в 
Берлине во время подавления политических беспорядков.

15 Троцкий Лев (Бронштейн; 1879— 1940) — один из лидеров 
большевистской партии, создатель теории перманентной 
революции. С 1898 г. занимался профессиональной поли- 
тической деятельностью. В разное время редактировал 
партийные издания, выступал как журналист, критик, пуб- 
лицист. После революции в ноябре 1917г. занимал видные 
партийные и государственные посты. Выслан из СССР в 
1929 г.; обосновался в Мексике, где был убит советским 
агентом.

16 Кун Бела (1886 — 1939) — деятель венгерского и евро- 
пейского социал-демократического и коммунистического 
движения. Участник гражданской войны в СССР. С фев- 
рал я 1919 г. — председатель коммунистической партии 
Венгрии. В дни Венгерской советской республики (1919г.) 
— комиссар по иностранным, а также военным делам. 
Один из руководителей Коминтерна. Репрессирован в го- 
ды сталинского террора.

17 Эйснер Курт (1867 — 1919) — участник германского 
социал-демократического движения. Журналист, редак­
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тировал партийную прессу. В 1918 г. возглавлял респуб- 
ликанское правительство Баварии.

18 В 1920 г. по решению международной конференции Be- 
ликобритания получила мандат на управление Палести- 
ной в целях создания национального еврейского очага. 
Под давлением арабского национализма британская ад- 
министрация стала постепенно препятствовать осущест- 
влению этих целей. После решения Генеральной Ассам- 
блей ООН от 29 ноября 1947 г. о разделе Палестины на 
два государства, еврейское и арабское, британское пра- 
вительство заявило о намерении вывести из Палестины 
свои вооруженные силы и гражданский персонал к 15 мая 
1948 г. 14 мая 1948 г. было провозглашено создание го- 
сударства Израиль.

19 Гинденбург, Пауль фон (1847 — 1934) — германский воен- 
ный и государственный деятель, генерал-фельдмаршал. 
В 1925 г. был избран президентом Веймарской республи- 
ки, переизбран в 1932 г. В январе 1933 г. передал власть 
нацистам, назначив А. Гитлера рейсхканцлером и пору- 
чив ему сформировать правительство.

20 Гляйхшальтунг (нем .) — букв, ”выравнивание” — термин 
гитлеровской пропаганды, которым нацисты обозначали 
приобщение партий и других организаций, а также част- 
ных лиц к господствующей идеологии национал-соци- 
ализма.

21 Штрайхер Юлиус (1885 — 1946) — один из главных на- 
цистских преступников.

В 1919 г. основал антисемитскую Немецкую со- 
циальную партию; два года спустя примкнул к 
фашистскому движению. С 1923 г. редактировал 
юдофобскую газету ”Дер штюрмер”. В 1925 г. стал га- 
улейтером Франконии; его штаб-квартира в Нюрнберге 
превратилась в центр безудержной антисемитской про- 
паганды.

Нюрнбергский трибунал квалифицировал деятель- 
ность Ю. Штрайхера как преступление против челове- 
чества и приговорил его к смертной казни.
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22 СА (аббр. от нем. Sturmabteilungen) — штурмовые 
отряды нацистской партии, предназначенные для подав- 
ления внутренней оппозиции.

23 Мишлинг (нем .) — букв, ”гибрид”, ”метис”; этим тер- 
мином у фашистов обозначался человек, среди предков 
которого были евреи. Лица, включавшиеся в эту катего- 
рию, разделялись по степени наличия еврейской крови и 
в зависимости от этого подвергались разным уровням 
дискриминации. Впервые данное понятие было кодифи- 
цировано в Нюрнбергских законах.

24 ”J” - первая буква немецкого слова Jude (еврей).

25 Гриншпан Гершл (1921 - ?) — родился в Германии в 
семье польских евреев. Узнав, что 28 октября 1938 г. 
нацистские власти начали депортацию из Германии по- 
льских евреев, среди которых были его родители, решил 
привлечь общественное мнение к положению евреев. 7 
ноября он смертельно ранил чиновника германского по- 
сольства во Франции Эрнста фон Рата. Гриншпан был 
задержан французскими властями для следствия; после 
вторжения немцев во Францию он был арестован ви- 
шистской полицией, выдан рейху и бесследно исчез.

26 Миньян (ивр . ”счет”) — кворум, необходимый для совер- 
шения публичного богослужения и ряда других еврейских 
религиозных церемоний (10 взрослых мужчин).

27 Юденрайн (нем .) — букв, ”свободный от евреев”; на- 
цистский термин, применявшийся к ”очищенной” от ев- 
реев территории.

28 Бек Лео (1873 — 1956) — немецкий раввин и религиозный 
мыслитель, лидер реформизма в иудаизме. Получил рав- 
винское образование, изучал философию в немецких уни- 
верситетах. В годы Первой мировой войны — военный 
раввин. Был несионистским членом Еврейского Аген- 
тства.

В 1943 г. был сослан в Терезиенштадт, где был избран 
почетным председателем совета старейшин. После войны
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жил в Лондоне, возглавлял Совет евреев — выходцев 
из Германии, являлся председателем Всемирного союза 
движения прогрессивного иудаизма.

В своих трудах Л. Бек интерпретировал иудаизм как 
”этический монотеизм”; с симпатией, хотя и критически, 
относился к сионизму.

29X1 Бубер Мартин (Мордехай; 1878 — 1965) — философ, ре- 
лигиозный мыслитель, общественный деятель. В 1898 г. 
примкнул к сионизму. В разное время редактировал ев- 
рейские печатные органы. Несколько крупных работ М. 
Бубера посвящены исследованию хасидизма. В середине 
1920-х годов опубликовал свои первые философские тру- 
ды. М. Бубер — выдающийся представитель экзистенци- 
алистского направления в иудаизме.

В 1925 — 1933 гг. читал лекции по еврейской религии 
и этике во Франкфуртском университете, который был 
вынужден оставить с приходом нацистов к власти. В 
1933 г. стал директором Еврейского центра образования 
для взрослых. С 1938 г. поселился в Иерусалиме и начал 
преподавать в Еврейском университете. Являлся первым 
президентом Израильской Академии наук (1960 — 
1962 гг.).

30 Алият ха־ноар (и вр .) — букв, ”репатриация молоде- 
жи”; организация, созданная в 1934 г. для спасения 
еврейских детей и молодежи от преследований нацистов 
и для переправки их в Эрец-Исраэль. В настоящее время 
эта организация занимается репатриацией молодежи и 
вопросами абсорбции в Израиле детей репатриантов.

3 1 Хицем (аббр. от Gias JCF emigration-Asso- 
ciation) — международная еврейская организация по- 
мощи эмигрантам. Образована в апреле 1927 г. путем 
слияния трех организаций: эмиграционного отдела ЕКО, 
ХИАС и Эмигдирект.

32 Ишув {ивр; ”население”, также ”заселение”) — собира- 
тельное название еврейского населения Эрец-Исраэль. 
Выражение ”старый ишув” применялось по отношению 
к ортодоксальным евреям, которые жили в Палестине 
на протяжении многих поколений. ”Новым ишувом” на­

2 7 5



зывали часть еврейского населения, занятую производи- 
тельным трудом и преимущественно нерелигиозную.

33 Вейцман Хаим (1874 — 1952) — один из лидеров сиони- 
стского движения, государственной деятель Израиля.

По образованию химик, в 1898 г. получил степень до- 
ктора. В том же году вступает в сионистское движение. С 
этого времени на протяжении всей своей жизни X. Вей- 
цман совмещает активную общественную деятельность с 
научно-исследовательской работой (около 100 патентов 
в области промышленного применения химических про- 
цессов).

X. Вейцман вошел в историю как одаренный и целе- 
устремленный политик. Результатом его деятельности в 
Великобритании стало появление Декларации Бальфура. 
В 1919 г. он возглавлял сионистскую делегацию на мир- 
ной конференции в Версале, в 1921 — 1931 и 1935 — 1946 гг. 
занимал пост президента Всемирной сионистской органи- 
зации. В 1947 г. действовал как дипломат при обсуждении 
в ООН вопроса о разделе Палестины.

В феврале 1949 г. X. Вейцман стал первым президентом 
государства Израиль.

34 Эйхман Карл Адольф (1906 — 1962) — фашистский воен- 
ный преступник. С 1934 г. служил в Главном управлении 
имперской безопасности. В 1935 — 1945 гг. возглавлял 
разработку и реализацию планов по уничтожению евреев, 
руководил депортацией евреев в концлагеря. После Вто- 
рой мировой войны скрывался в Аргентине. В 1960 г. 
был выкраден агентами изральской разведки и привезен 
в Израиль. На процессе, состоявшемся в Иерусалиме, 
был приговорен к смертной казни и казнен (единственный 
случай приведения в исполнение смертного приговора в 
Израиле).

35 Рузвельт Франклин Делано (1882 — 1945) — государст- 
венный деятель США, президент США в 1933 — 1945 гг.

С началом Второй мировой войны выступил за оказа- 
ние помощи Великобритании и Франции, а затем и СССР 
в борьбе с нацистской Германией. После вступления 
США в войну в декабре 1941 г. Ф. Рузвельт сыграл видную 
роль в создании антигитлеровской коалиции. Предста­
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влял США на Тегеранской (1943г.) и Крымской (1945г.) 
конференциях.

36 Меир Голда (1898 — 1978) — государственный и поли- 
тический деятель Израиля.

Политическую деятельность начала в сионистских ор- 
ганизациях в США. В Палестине с 1921 г. В 1926 — 1946 гг. 
занимала руководящие должности в Гистадруте (Всеоб- 
щей федерации профсоюзов), в 1946 — 1948 гг. работала 
в Еврейском Агентстве (см. прим. 79). В 1948 — 1949 гг. 
— посол Израиля в СССР. Впоследствии занимала раз- 
личные министерские посты. В 1969 — 1974 гг. — премьер- 
министр Израиля.

37 Военный союз между Францией и Польшей был офор- 
млен 19 февраля 1921 г.; англо-польский пакт о взаимо- 
помощи подписан 25 августа 1939 г.

38 В 1940 — 1944 гг. в городе Виши находилась резиденция 
правительства так называемой ”свободной территории 
Франции”, которое номинально управляло неоккупиро- 
ванной территорией Франции и французскими заморски- 
ми колониями, но фактически было послушным орудием 
Германии.

39 Черчиль Уинстон Леонард Спенсер (1874 — 1965) — го- 
сударственный деятель Великобритании, лидер консерва- 
тивной партии.

После вступления Великобритании во Вторую миро- 
вую войну в сентябре 1939 г. У. Черчилль стал военным 
министром, а с мая 1940 г. по июль 1945 г. был премьер- 
министром коалиционного правительства (вновь занимал 
пост премьер-министра в 1951 — 1955 гг.).

У. Черчилль известен также как публицист и автор 
историко-мемуарных трудов. Лауреат Нобелевской пре- 
мии по литературе 1953 г.

40 План ”Барбаросса” — план войны фашистской Германии 
против СССР. Назван по имени императора ”Священной 
Римской империи” Фридриха Ш Барбароссы.

Разработка плана началась в июле 1940 г., окончатель- 
ный вариант принят в декабре того же года. Первона­
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чальный срок нападения (май 1941 г.) был отодвинут на 
22 июня в связи с военными действиями против Греции 
и Югославии.

Для нападения на СССР было сосредоточено свыше 
5,5 млн. человек, 3712 танков, 47266 полевых орудий и 
минометов, 4950 боевых самолетов.

41 Роммель Эрвин (1891 — 1944) — генерал-фельдмаршал 
гитлеровской армии. В 1940 — 1943 гг. командовал круп- 
ными соединениями на территории Франции, Италии, 
Дании и Северной Африки. Вышел в отставку после тя- 
желого ранения. Был связан с участниками антигитле- 
ровского заговора и после раскрытия заговора покончил 
жизнь самоубийством.

Сражение при Эль-Аламейне — наступательная опера- 
ция британских войск против итало-немецкой танковой 
армии ”Африка”.

Сражение происходило 23 октября — 4 ноября 1942 г. 
у египетского населенного пункта Эль-Аламейн, в 104 км 
западнее Александрии. Победа британских войск при- 
вела к перелому в ходе Северо-Африканских кампаний 
.гг. в пользу союзников ־19401943

42 Муссолини Бенито (1883 — 1945) — лидер итальянской 
фашистской партии, глава правительства Италии в 1922 
— 1943 гг., в 1943 — 1945 гг. возглавлял правительство 
марионеточной республики Сало.

Политическую деятельность начинал в рядах соци- 
алистического движения. В марте 1919 г. основал фа- 
шистскую организацию, в октябре 1922 г. совершил го- 
сударственный переворот. Под его руководством Италия 
вела захватнические войны (оккупация Эфиопии в 1936 
г., Албании в 1939 г. и др.). Был инициатором политиче- 
ского и военного союза с фашистской Германией. Этот 
курс привел Италию к участию во Второй мировой войне. 
Муссолини был казнен итальянскими партизанами.

43 Дарлан Жан Луи Ксавье Франсуа (1881 — 1942) — фран- 
цузский военный и государственный деятель. С начала 
Второй мировой войны — главнокомандующий военно- 
морскими силами Франции. После поражения Франции 
занимал ряд постов в вишистском правительстве А. Пете-

2 7 8



на, заключил несколько соглашений с Германией и Ита- 
лией. После высадки войск союзников в Северной Африке 
8 ноября 1942 г. отдал приказ французским войскам о 
прекращении сопротивления, а затем о вступлении фран- 
цузских вооруженных сил в борьбу против фашистских 
держав. Убит по политическим мотивам.

44 Маген-давид (”щит Давида”) — шестиконечная звезда, 
ставшая национальным символом еврейского народа. В 
годы нацизма евреев обязали носить на одежде отличи- 
тельные нашивки в виде маген-давида, а также повязки 
с его изображением.

45 ”Бетар” (аббр. от Брит Иосеф Трумпельдор — Союз им. 
Иосифа Трумпельдора) — молодежная сионистская ор- 
ганизация, создана в Риге в 1923 г. ”Бетар” всецело вое- 
принял политическую программу сионистов-ревизиони- 
стов и представлял собой авангард этой партии. Идеоло- 
гия ”Бетара” сформировалась под влиянием призыва В. 
Жаботинского создать еврейскую легальную армию для 
защиты еврейского населения подмандатной Палестины. 
В целях подготовки еврейской молодежи к самообороне 
в Палестине и диаспоре ”Бетар” организовал сеть школ, 
курсов и особых отрядов, в которых обучали владению 
оружием.

46 Исайя (Иешаяху) — библейский пророк, по имени ко- 
торого названа первая книга так называемых Поздних 
пророков.

47 Рингельблюм Имануэль (1900-1944) — еврейский исто- 
рик. Окончил Варшавский университет. Занимался исто- 
рией евреев Варшавы, сотрудничал в еврейских изданиях.

После поражения Польши оказался в Варшавском гет- 
то. В конце 1940 г. основал тайное историко-литературное 
общество ”Онег шаббат”, поставившее себе целью созда- 
ние секретного архива документов, относящихся к жизни 
и мученической гибели польского еврейства. Материалы 
этого архива были обнаружены в послевоенные годы при 
расчистке руин Варшавского гетто.
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48 Тора (ивр; ”учение”) — один из трех разделов Библии, 
включающий книги: Бытие, Исход, Левит, Числа и Вто- 
розаконие.
Таллит — прямоугольное молитвенное покрывало из 
шерсти или шелка с черными или голубыми полосами 
вдоль коротких сторон и с кистями — цицит — по углам. 
Тфиллин (филактерии) — кожаные коробочки с отрыв- 
ками из книг Исход и Второзаконие, которые наклады- 
ваются совершеннолетними евреями на левую руку и на 
лоб во время утренней молитвы в будни.

49 ”Шма, Исраэль...” (ивр.) — молитва, начинающаяся ело- 
вами ”Слушай, Израиль...” Эту молитву читают дважды 
в день, утром и вечером. Молитва провозглашает идею 
единственности Бога — основной принцип иудаизма.

50 ”Бе־шалом” (ивр. ”с миром”) — стих из молитвенника; 
его по традиции поют перед расставанием.

51 Измененная цитата из молитвы ”Шма, Исраэль...”.

52 Еврейский национальный фонд (Керен каемет ле-Исра- 
эль) — фонд сионистского движения для приобретения 
и освоения земель в Эрец-Исраэль.
Хе-халуц (ивр.\ букв, ”пионер”, ”первопроходец”) — мо- 
лодежное движение, возникшее в конце 1910-х гг. в среде 
русских сионистов. Состояло из множества молодежных 
коммун. Участники движения овладевали трудовыми на- 
выками, выполняя самые разные работы. Лишь приобре- 
тя какую-либо специальность, они считали возможным 
отправляться в Эрец-Исраэль. В СССР движение про- 
существовало до конца 1920-х гг. Несмотря на репрессии 
властей, движении Хе-халуц сумело подготовить и пере- 
править в Палестину сотни энтузиастов.

53 Киббуц (первоначально ”квуца”, т. е. группа) — сельско- 
хозяйственная коммуна в Израиле, характеризующаяся 
общностью имущества и равенством в труде и потреб- 
лении. Первый киббуц возник в 1909 г. По переписи 
1983 г. в Израиле насчитывалось 267 киббуцов.
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54 Хахшара (и вр .) — букв, ”подготовка”; киббуц, в котором 
проходили сельскохозяйственную и военную подготовку 
члены молодежных сионистских организаций диаспоры, 
стремившиеся жить в киббуцах Эрец-Исраэль; этим ело- 
вом называли также курс такой подготовки.

55 СС (нем.; аббр. от Schutzstaffel) — подразделения охраны. 
Первоначально частям СС поручалась роль телохрани- 
телей Гитлера. Впоследствии они превратились в эли- 
тарную организацию в нацистской партии, контролируя 
полицию, вооруженные силы и экономику Германии. В 
ведении СС находились концентрационные лагеря. СС 
сыграло ключевую роль в реализации ”окончательного 
решения еврейского вопроса”.

56 Гиммлер Генрих (1900 — 1945) — один из главных на- 
цистских преступников. Участник гитлеровского путча в 
Мюнхене в 1923 г. Руководитель ССс 1929 г., шеф гестапо 
с 1936 г., министр внутренних дел с 1943 г. Создатель си- 
стемы концлагерей, инициатор массового уничтожения 
”расово неполноценных” народов. После капитуляции 
Германии пытался бежать, но был арестован. Покончил 
жизнь самоубийством в мае 1945 г.

57 Гейдрих Рейнгард (1904 — 1942) — один из лидеров 
немецкого фашизма. В нацистскую партию вступил в 
июле 1931 г., в 1939 г. возглавил Главное управление 
имперской безопасности. Один из руководителей поли- 
тики ”окончательного решения”. В частности, под его 
руководством прошли погромы Хрустальной ночи, были 
организованы гетто, началось массовое уничтожение ев- 
реев. В сентябре 1941 г. становится заместителем импер- 
ского протектора Богемии и Моравии. Был смертельно 
ранен в результате покушения, устроенного чехословац- 
ким подпольем.

58 Дахау — первый концентрационный лагерь в Германии; 
создан в марте 1933 г. вблизи Мюнхена. В Дахау прово- 
дились бесчеловечные ”медицинские опыты” над людьми. 
За время существования лагеря в нем погибло около 70 
тысяч человек.
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59 Эйнзацгруппы — мобильные формирования, составлен- 
ные из воинских подразделений СС и СД (службы без- 
опасности СС). Совершали массовые убийства евреев, 
коммунистов и интеллигенции на оккупированных тер- 
риториях.

60 Гринберг Ури Цви (1896 — 1981) — поэт и публицист. 
Писал на иврите и идише. Получил ортодоксальное ев- 
рейское образование. В Эрец-Исраэль с 1924 г. Сотруд- 
ничал в прессе; занимался политической деятельностью 
(в 1930-е годы член партии сионистов-ревизионистов, де- 
путат Кнесета от партии Херут в 1949 — 1951 гг., после 
Шестидневной войны — участник движения за неделимый 
Эрец-Исраэль).

Литературное творчество У.Ц. Гринберга, сыгравшее 
огромную роль в формировании современной изра- 
ильской поэзии, тесно связано с его особым, религиозно- 
мистическим подходом к сионизму и с его взглядами 
на мессианскую роль возрождения государства в исто- 
рической судьбе евреев.

61 Декрет Кремье — законодательный акт, предоставивший 
алжирским евреям французское гражданство. Назван в 
честь министра юстиции Изака Адольфа Кремье (1796- 
1880) — французского государственного деятеля, одного 
из руководителей французского еврейства.

62 Киддуш ха-Шем (ивр.; букв, ”освящение имени”) 
— самоотверженный поступок, принятие страданий 
вплоть до мученической смерти во имя веры в Бога и 
верности предписаниям иудаизма.

63 Хаккафот — церемониальное шествие по кругу со свит- 
ками Торы в руках в дни праздников Суккот и Симхат- 
Тора.

64 Маймонид Моисей (Моше бен Маймон, или Рамбам; 
1135 — 1204) — выдающийся еврейский философ, теолог и 
комментатор Талмуда, прозванный ”вторым Моисеем”; в 
своей рационалистической интерпретации иудаизма опи- 
рался на учение Аристотеля; оказал огромное влияние на 
средневековую схоластику в лице Фомы Аквинского и на 
Спинозу.
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65 Ковнер Абба (1918 — 1987) — борец еврейского Сопро- 
тивления, израильский писатель. Учился в вильнюсском 
университете. Был членом Ха-шомер ха־цаир. После за- 
хвата Вильнюса нацистами был одним из создателей 
(позднее — командиром) боевой организации гетто, с 
сентября 1943 г. — командир еврейского партизанского 
отряда ”Некама” (”Месть”). После окончания войны стал 
одним из создателей организации ”Бриха”. В Эрец-Исра- 
эль с 1945 г.

Поэзия А. Ковнера преимущественно посвящена Ка- 
тастрофе и борьбе еврейского народа за независимость 
на своей земле. Известен также как публицист и прозаик. 
В русском переводе вышла его ”Книга свидетельств”, по- 
священная теме Катастрофы (изд. ”Библиотека-Алия”, 
1989).

66 Ха-шомер ха-цаир (ивр., ,,м о л о до й  с т р а ж  -мол одеж (״
ное движение сионистов-социалистов. Возникло в 1916 г. 
и ставило целью готовить еврейскую молодежь к киб- 
буцной жизни в Эрец-Исраэль.

67 Книга ”Пламя под пеплом” вышла в русском переводе в 
изд-ве ”Библиотека-Алия”, 1977.

68 ”Дрор” (ивр., свобода) — молодежное движение 
сионистов-социалистов.

69 Ссылка на книгу Ф. Верфеля ”Сорок дней Муса Дага”, в 
которой описывается армянская резня, учиненная турка- 
ми во время Первой мировой войны.

70 ”Делегатура” — руководство польским подпольем, ко- 
торое подчинялось эмигрантскому правительству в Лон- 
доне.

71 В документе опечатка; следует читать ”Малахи” — под- 
польная кличка руководителя восстания в Варшавском 
гетто Мордехая Анелевича.

72 Словацкое национальное восстание — антифашистское 
национально-освободительное восстание словацкого на- 
рода в августе-октябре 1944 г. Сигналом для восстания
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послужила оккупация Словакии немецкими войсками. В 
рядах повстанцев сражалось около 60 тысяч человек.

73 ”Зегота” — польская ассоциация помощи евреям. Осно- 
вана польским подпольем в декабре 1942 г.

74 Салаши Ференц (1897 — 1946) — венгерский политический 
деятель. Профессиональный военный. Был лидером пар- 
тии ”Скрещенные стрелы”. В августе 1944 г. при поддер- 
жке гитлеровцев развернул борьбу против выхода Вен- 
грии из Второй мировой войны. Приговорен к смерти 
как военный преступник.

75 Совет депутатов — представительская организация бри- 
танских евреев; основана в 1760 г.

76 Бунд (идиш; ”Союз”; полное название: Всеобщий еврей- 
ский рабочий союз в Литве, Польше и России) — еврей- 
ская социалистическая партия. Основан на нелегальном 
съезде в Вильно в 1897 г. Бунд выступал против сионизма 
и территориализма, отстаивал приоритет идиша как язы- 
ка еврейских трудящихся масс и культурно-национальной 
автономии. Деятельность Бунда в СССР прекратилась в 
1921 г.

В Польше Бунд продолжал легальную работу до на- 
чала Второй мировой войны. В годы оккупации Польши 
действовал в подполье. В послевоенные годы Бунд воз- 
обновил свою деятельность, но был ликвидирован ком- 
мунистическими властями в 1948 г.

77 Джойнт — (Американский объединенный еврейский ко- 
митет по распределению фондов) — еврейская благот- 
верительная организация. Основана в 1914 г. В годы Вто- 
рой мировой войны Джойнт финансировал эмиграцию 
и спасение европейских евреев, оказывал материальную 
помощь узникам гетто.

78 Белая книга 1939 г. — отчет об официальных меропри- 
ятиях британского правительства в области палестин- 
ской политики. Белая книга 1939 г. ограничивала еврей- 
скую иммиграцию и препятствовала переходу земли в
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собственность евреев.
Провозглашение такой политики в период распростра- 

нения нацистского господства в Европе послужило тол- 
чком для начала активной борьбы ишува против британ- 
ского мандатного режима в Палестине.

79 Бен-Гурион Давид (1886 — 1973) — лидер еврейского 
рабочего движения в подмандатной Палестине, первый 
премьер-министр государства Израиль. С 30-х гг. воз- 
главлял борьбу официальных представителей еврейского 
населения страны и сионистской организации за создание 
еврейского государства в Эрец-Исраэль. Деятельность Д. 
Бен-Гуриона наложила глубокий отпечаток на форми- 
рование израильского общества и израильской государ- 
ственности.
Еврейское Агентство (Ха-сохнут ха-иехудит ле-Эрец- 
Исраэль) — международная организация, осуществля- 
ющая связь между евреями Израиля и стран рассеяния 
в деле развития и заселения Эрец-Исраэль. Название и 
основные функции Еврейского Агентства были впервые 
установлены в британском мандате на Палестину, утвер- 
жденном Лигой Наций в июле 1922 г.

В годы нацизма Еврейское Агентство переправило в 
Палестину тысячи немецких евреев, а также их имущест- 
во.

80 Алия (и вр .; букв, ”восхождение”) — переселение евреев в 
Эрец-Исраэль на постоянное жительство.
”Алия Бет”, или ”Хаапала” (”Дерзновение”) — нелегаль- 
ная иммиграция евреев в Палестину. В период 1934 — 
1948 гг. около 115 тысяч евреев прибыло в страну неле- 
гально.

81 Хагана (ивр.\ оборона) — еврейская подпольная военная 
организация, действовавшая в подмандатной Палестине 
с 1920 г. до провозглашения независимости, когда эта 
организация стала основой Цахала — Армии Обороны 
Израиля.

82 Хистадрут — Всеобщая федерация трудящихся Израиля.

83 Палмахник — боец Палмаха. Палмах {ивр.\ аббр. Плугот
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махац — ударные отряды) — добровольческие регуляр- 
ные подразделения Хаганы для выполнения специальных 
заданий.

84 Тито Иосип Броз (1892 — 1981) — югославский госу- 
дарственный и военный деятель. Попав в плен во время 
Первой мировой войны, вел коммунистическую работу 
на Урале и в Сибири. В 1920 г. возвращается на родину 
и становится профессиональным партийным функционе- 
ром. В годы Второй мировой войны — верховный главно- 
командующий Народно-освободительной армии и пар- 
тизанских отрядов Югославии. По окончании войны и 
вплоть до своей смерти занимал высшие государственные 
и партийные должности.

85 Эйзенхауэр Дуайт Дейвид (1890 — 1969) — государствен- 
ный и военный деятель США. Профессиональный воен- 
ный. В годы Второй мировой войны командовал амери- 
канскими войсками в Европе, возглавлял союзные войска 
в Северной Африке и Средиземноморье, руководил их 
высадкой в Нормандии. С 1953 по 1961 гг. — президент 
США от республиканской партии.

86 * Бриха (ивр.\ букв, ”побег, ”бегство”) — подпольная ор-
ганизация, осуществлявшая после Катастрофы европей- 
ского еврейства переброску евреев из Восточной и Цен- 
тральной Европы к портам Средиземного моря с целью 
дальнейшей их переправки в Палестину.

87 Трумэн Гарри (1884 — 1972) — государственный деятель 
США; с января 1945 г. — вице-президент, с апреля 1945 г. 
(после смерти Рузвельта) до января 1953 г. — президент 
США.

88 Бевин Эрнст (1881 — 1951) — английский политический 
деятель, один из лидеров лейбористской партии. В 1937 г.
— председатель Генерального совета Британского кон- 
гресса тред-юнионов. В годы Второй мировой войны был 
министром труда и национальной повинности в коали- 
ционном правительстве У. Черчилля. В 1945 — 1951 гг.
— министр иностранных дел лейбористского правитель- 
ства К. Эттли.
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89 Симхат-Тора (ивр.\ ”радость Торы”) — праздник, зна- 
менующий завершение годичного цикла чтения Торы и 
начало следующего.

90 Тишрей — первый месяц еврейского календаря. Соответ- 
ствует обычно сентябрю-октябрю.

91 Башевис-Зингер Ицхак (р. 1904) — еврейский писатель, 
критик и журналист. Вырос в Варшаве, эмигрировал 
в США в 1935 г. Автор многочисленных романов, но- 
вестей, рассказов, произведений для детей. Лауреат Но- 
белевской премии по литературе 1978 г. В русском перево- 
де вышел его ”Сборник рассказов” (изд־во ”Библиотека- 
Алия”, 1990).

92 Нисан — седьмой месяц еврейского календаря; соответ- 
ствует обычно марту-апрелю.

93 Песах — семидневный праздник, увековечивающий па- 
мять об исходе евреев из Египта (XV в. до н.э.) и избав- 
лении от рабства.

94 Штрооп Юрген (1895 — 1951) —■ нацистский преступник. 
Начав службу в СС в 1934 г., сделал быструю карьеру. В 
годы Второй мировой войны осуществлял карательные 
акции на территории Греции, Польши, СССР и Чехос- 
ловакии (в т.ч. депортацию евреев). В 1943 г. руководил 
подавлением восстания в Варшавском гетто. Казнен в 
1951 г. по приговору польского суда.
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