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все реш"те в два счета. Наш московский Марат. Правда, 
по матери он француз, по отцу - поляк. По имени -
почти римский поэт ;шохи императора Октавиана, напи­
савший бессмертную «Энеиду». Словом, это Виргилий 
Леонович Шанцер - главный наш реДaItТОр и ответствен­
ный организатор московских большевиков. 

у Ивана Ивановича был голос протодьякона, и гудел 
он так густо, что Фрунзе даже не слышал, как появился 
Марат. Он стремительно бросил пальто на пачку газет, 
шапку - на стол, настороженно оглядел незнакомца, но 

поклонился издали, пожал руку Ивану Ивановичу. 
- Неофит? - спросил он, ни к кому не обращаясь 

и протирая запотевшие маленькие очки в металлической 
ТОНКой оправе, как у Даннемарка. Потом как-то нескладно 
взбил непослушпый кок над широким лбом и ловко юрк­
нул в кресло. И борода у него была разбросанная, и косо­
воротка - от мастерового. Но лицо и особенно глаза 
выдавали в нем человека интеллигентного, не удручен­

ного мелкими заботами обывателя. 
- Это уже в прошлом, Виргилий Леонович, - про­

басил Скворцов-Степанов. - Юношу крестили пулей 
в Питере девятого января. Он только что удачно сделал 
круг по стране - от Гусева и Барона. И конечно, про­
сится в пекло. У нас есть пока люди. Не послать ли его 
на добрую выучку к Отцу - Афанасию? 

- Мысль хорошая. Там из студентов пока один 
Химик ... Садитесь поближе: я не умею говорить так гром­
ко, как Иван Иванович. Да и сейчас JIИШЬ закончил 
драчку с меньшевиками, где кричать пришлось во все 

горло, - Марат достал платок и откашлялся. 
Разговор был недолгий, но для Фрунзе важный. 
Марат нарисовал обстановку в Москве: она оставалась 

сложной. 4 февраля эсер-боевик Иван Каляев убил дядю 
царя - Сергея Александровича. И не просто дядю, 
а московского генерал-губернатора. Начались репрессии. 
Однако в тот же день вспыхнула забастовка телеграфи­
стов Московско-Казанской железной дороги. Их поддер­
жали служащие, машинисты и рабочие мастерских на 
других дорогах. И ОТ)lщение за смерть царственного дяди 
прошло не так, как задумали власти. А все же город 
наводнен шпиками, и никакая неосторожность недопу­

стима. 

- Вас здесь не знают. Но будьте осторожны. Иначе 
вместо Иваново-Вознесенска увидите нашу Бутырку. 
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с меllьше1lйкамh: необъявленная война. Они HeAa:lUtO 
выделились в отдельную группу в Питере, теперь ПОIШIи 
на раскол в Москве: параллельно с МК крикливо дейст­
вует меньшевистская группа РСДРП. НО белокаменная 
твердо высказалась за съезд. 

- 'У'читесь распознавать меньшевиков по всем их 
повадкам: недомолвка, зигзаг, уклончик и, разумеется, 

красивое слово вместо действия. Нужна ленинская острота 
восприятия их словесно-политических вывертов. Бейте их 
на любом митинге: это чудовищно изворотливая, липкая 
братия. 

Иван Иванович оторвался от бумаг. 
- Тут приезжал недавно доверенный меньшевист­

CROrO центра. Послушали мы его с Маратом - златоуст, 
апостол оппортунизма, черт побери! И сочинили про него 
малеНЬRую сказочку. « Что делать?» - спрашивает апо­
стола начинающий меньшевик - таRОЙ себе кудрявый 
и наивный маЛЬЧИR в коротких штанах. Тот вещает пер­
вый универсальный завет Мартова - Дана - Троцкого: 
«Верь нам, дитя, не думай!» - «А потом?» - пристает 
мальчишка. «Подумал - молчи!» - «А потом?» -
«Сказа.1J - не печатай!» - «А потом?» - «Напечатал­
отрекайся!» - «А вдруг не отрекусь?» - «Тогда катись 
к большевикам, нам таких не надо/ .. » Вот и вся крат­
кая история меньшевизма/ .. 

- Это все Иван Иванович придумывает: в нем -
и Крылов и Салтыков-Щедрин! - рассмеялся Марат. -
у нас заветы иные. Я вам дам «Докладную записку ди­
ректора департамента полиции Лопухина». Ее только что 
напечатал в Женеве Ленин со своим предисловием. Хоро­
шенько вдумайтесь в то, что подчеркивает Владимир Ильич. 
Правительство изверилось в традиционных приемах борь­
бы с революционным движением масс. Оно оБЪЯВJ.!яет 
гражданскую войну своему народу; оно призывает разжи­
гать национальную, расовую вражду, создавать «черные 

сотни» из отсталых городских и сельских мелких буржуа ... 
Была уже резня в Баку, надо ждать погромов в любом 
углу России. Приедете в Иваново-Вознесенск, начинайте 
создавать боевые дружины: они смогут дать отпор любой 
«черной сотне». 

Марат перелистал несколько страниц в записной 
книжке, глядел на текст в очках и без очков, почти ка­
саясь строчек носом. Что-то написал на маленькой бума)к­
ке и вздохнул удовлетворенно. 
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- Представитесь Федору Афанасьеву, передадите ему 
вот эти шесть слов: «ПР:JIМИ нашего сына, Отец! Твой 
Марат» ... Когда можете ехать? 

- Да хоть завтра. "Утром схожу в галерею братьев 
Третьяковых, а вечером - на вокзал. 

- Похвально! Возьмите литературу. И пистолетов 
с десяток. Вам выдаст Литвин-Седой... И подберите себе 
кличку ... 

Казанский вокзал был неказист: архитектор Щусев 
еще вынашивал проект его перестройки в духе живо­
писного Коломенского дворца Алексея Михайловича Ро­
манова. И здание напоминало рабочую казарму - один 
этаж, деревянные пристройки на торцах, кассовый зал -
как просторные деревенские сени. 

Фрунзе прошел к дальнему багажному складу }\азан­
ской дороги, где хранились вещи, не востребованные пас­
сажира1'tfИ. Место было глухое: с одной стороны, - обме­
левший Красный пруд, с другой - оптовая лесная биржа. 
В конторке сидел крепкий парень в длиннополой раз­
махайке, с потертым кожаным фартуком и большой, как 
кленовый лист, медной кокардой на черном форменном 
картузе. Видной примет ой парня была бархатистая ро­
динка на левой щеке, похожая на туфельку для куклы. 
Звали парня Степан, но в делах конспиративных шел 
он под кличкой Борода, хотя на лице у него рос лишь 
негустой пух. 

- Я за багажом, от Седого, - сказал Фрунзе. 
Степан молча ушел с его корзиной за груду ящиков, 

в полутьме долго шуршал вощеной бумагой. Пото1't! 
на свету вытер замасленные руки концом фартука: 

С какого вокзала едешь-то? 
- С вашего, вечером, на Иваново-Вознесенск. 
- Неча с корзиной блукать по городу. Зайдешь перед 

посадкой, я провожу. Чтоб сподручней было, я тебе 
легоньких положил - одни браунинги. Бьют, между про­
чим, хорошо ... 

В галерею братьев Третьяковых шел Михаил по Крас­
ной площади. И от Иверских ворот не отрывал глаз от 
Покровского собора, нелепо ПРОЗllанного храмом Василия 
Блаженного - в честь придворного ясновидца-юродивого. 

Все тут было как в сказке: и то, что-собор стоял на 
косогоре, острой гранью к площади, и над девятью его 
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куполами голубело весеннее небо Замоскворечья; и то, 
что длинная, густая тень от Спасской башни падала на 
храм и приглушала удивительное буйство его красок. 
И то, наконец, что из-за этой русской каменной красоты 
вдруг выбежал вагончик без коня, попал в тень башни и, 
вызванивая, промчался по рельсам вдоль Верхних торго­
вых рядов к Историческому музею. 

Бедная и убогая Русь! Больше трехсот лет украшает 
ее этот собор, а она по старинке хлебает щи лаптем! 
Когда же она избавится от этих лаптей и каждому рос­
СIIЯНИНУ даст не только щи с кашей? И какая же нужна 
революция, чтобы вымести всю патриархальщину и поста­
вить Россию впереди всех народов? 

Конечно, пусть хоть церкви останутся знаком нашей 
высокой архитектурной культуры: без золотой, синей 
или зеленой маковки с крестом нет истинного русского 
пейзажа. А уж дворцы, заводы и очаги культуры возве­
дет свободный народ! .. 

С этими мыслями вошел он в Третьяковскую гале­
рею. И в первом же зале понял, что не хватит дня даже 
для самого беглого знакомства с картинами: это просто 
чудо, сколько великолепных полотен написали рус­

ские художники. И сколько собрали их братья Треть­
яковы! 

Начал он осмотр с портрета Павла Михайловича 
Третьякова, написанного Крамским. Был у этого купца 
отличный вкус: "~обирал он с братом только лучшие ве­
щи, реально отображавшие историю России и ее сего­
дняшний день. 

НО странное дело: шел Фрунзе по залам музея, а 
думал, что читает длинный, потрясающий роман, в ко­
тором все корифеи русской литературы написали по две­
три главы. Пейзажи - пушкинские, тургеневские, гон­
чаровские; сатирические сцены - гоголевские, лесков­

ские, щедринские; бытовые картинки - от Помяловско­
ского, Решетникова, Слепцова; суровые психологические 
этюды - 'это Достоевский, а временами - Толстой или 
Чехов; тема ссыльных - от Некрасова; море - лучшие 
страницы Станюковича. И не тем ли объясняется это, 
что во второй половине прошлого века русская литера­

тура главенствовала в культуре и вела за собой жи­
вопись? И художники создавали оригинальные вещи, 
равняясь по литературному маяку? 

Да, они любили Россию I Суриков, Иванов, Шишкин, 



Перов, Саврасов, Левитан, Поленов, Верещагин - 11 их 
красках великая, бедная, буйная Русь, о которой так не­
обычно СI\азал Федор Тютчев: 

Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать -
В Россию МОЖНО только верить. 

Близко к полуночи Борода усадил Фрунзе в поезд. 
Корзина с литературой и пистолетами оттягивала руку. 
Но, прилnвчивтись, можно было нести ее, не вызывая по­
дозрения у полицейских и осведомителей. 

- Кланяйся там ребятам! - Степан на прощание 
помахал рукой. 

Федор Афанасьевич Афанасьев - в тесном кругу сво­
их товарищей Отец, а в полицейских протоколах Иванов, 
Осецкий и Ватков - был ярким человеком необычной 
судьбы. 

ПО плечу ему разве был только Иван Бабушкин. 
Ни тому, ни другому не пришлось примыкать к рабо­
чему движению со стороны, нак это делали интеллиген­

ты. Оба они стояли у ИСТОI\ОВ движения, как самые пере­
довые рабочие России. 

БабуIUКИН начинал путь профессионального револю­
ционера в кружке у Ленина, Афанасьев - у Бруснева. 
Бабушкин активно участвовал в Петербургском «Союзе 
борьбы за освобождение рабочего класса». Афанасьев 
начал раныu:: первая маевка в России в 1891 году свя­
зана с его именем. И молодой Ленин с волнением читал 
его пламенную речь на этой маевке еще до того, как 
приехал в Санкт-Петербург в 1893 году. 

Родился Афанасьев в 1859 году неподалеку от Пите­
ра - в деревне Язвищи Ямбургского уезда. Двенадца­
ти лет его отдали в фабричную школу КреНГОЛЬМСRОЙ ма­
нуфактуры в Нарве. Стал он ткачом и работал до призы­
ва в армию. Затем вернулся в деревню, где мужики 
избрали его сельским старостой. Был он молод, горяч, 
частенько давал поблажки бедноте и Cl'\Opo попал под 
подозрение. Не стал дожидаться, чем заRОНЧИТСЯ след­
ствие, выправил паспорт на имя Осецкого и ушел из до­
му: поскитаться по РУСИ, поглядеть, как в других местах 
живут люди. Работал в одесском порту, бродил по югу, 
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занимался :ВСЯКОЙ работой: луДИlI, паял, плел се'l'и ДJ1S 
рыбаков и ходил с их артелью в море. 

Любознательный, по характеру беспокойный и на 
слово острый, был он всюду ходатаем за людей обижен­
ных и попал в сети к полиции: его отправили на родину 

за «смутьянство и бродяжничество». Дома он получил 
паспорт на свое имя и уехал в Петербург, где опреде­
лился ткачом на фабрику Воронина. С этого времени и 
иачалась его активная революционная деятельность. 

Он создал кружок ткачей, где читал и толковал из­
дания плехановской группы «Освоб&-ждение труда». Вско­
ре установил связь с другими такими же кружками, и все 

они объединились в один центральный кружок рабочих 
Питера. Его ядро составляли Ф. Афанасьев, Е. Rлиманов, 
П. Евграфов, В. Протин, Н. Богданов, В. Буянов и 
В. Фомин. 

В 1888 году инженер Михаил Бруснев познакомился 
с Ф. Афанасьевым и его товарищами. И вскоре они объ­
единили рабочие кружки с «Социал-деМОI{ратическим 
сообществом студентов», во главе которого стояли братья 
:Красивы, В. Голубев, В. Ивавов и В Балдин. А поздвее 
к ни\{ присоединились Г. :Кржижановский, В. Старков, 
В. Малченко и Н. :Крупская. 

Образовалась «Социал-демократическая группа» 
М. Бруснева. Она создала в столице до двадцати круж­
ков, rде готовили пропагандистов из рабочих; поставляла 
нелегальную литературу, создавала библиотеки для само­
образования, провела крупные стачки на заводе Торнто­
на и в порту. 

В 1891 году ярко обнаружился политический харак­
тер брусневского движения: 5 мая на лесной поляне за 
Путиловским заводом рабочие Питера собрались на пер­
вую в России маевку. Федор Афанасьев, Николай Богда­
нов и Владимир Протин были ее организаторами. Они и 
произнесли речи, в которых был призыв: вооружать себя 
самым сильным оружием - знанием исторических зако­

вов развития че.1l0вечестваl И, опираясь на это знание, 
твердо верить в победу и - победить врагаl 

Брусневцы цытались объединить социал-де\<lократиче­
ские группы в главных промышленных центрах России -
в Москве, Туле, Нижнем Новгороде, :Киеве, Харькове, 
Екатеринославе и Варшаве. Но полиция напала на их 
след. 

Они успели лишь осуществить одну открытую поли-
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ТRчеСI(УЮ аIЩИЮ. В 1891 году заболел и BCI(Ope умер за­
мечательный революционер-демократ Николай Василье­
вич Шелгунов - философ-)Iатериалист, публицист и ли­
тературный критик. Когда он был болен, Федор Афа­
насьев вручил ему благодарственный адрес питерских ра­
бочих. А когда Шелгунов скончался, Отец шел за гро­
бом во главе большой группы рабочих и нес венок. 

Вскоре начались аресты. Отец успел уехать в Москву: 
он работал там то на фабрике Филонова, то на Прохоров­
скои мануфактуре. И конечно, зажигал души рабочих. 
Говорил он лихо - смело, ярко, образно. 

Но Отец уже был затравлен. Он заметил слежку, по­
ехал в Тулу предупредить товарищей об аресте Бруснева, 
оттуда уехал в Питер. Его арестовали и доставили в 
Москву: десять месяцев он отсидел в Таганекой тюрьме. 

Надвинулись годы мытарств: ССЫЛI~а на родину, оди­
ночка в «Крестах», снова высылка в язвищиj Иваново­
Вознесенск, Рига, Санкт-Петербург, еще раз Язвищи, 
Павлов Посад, Шуя, Владимирский централ. 

Наконец, недавняя встреча с Маратом и - глухое 
подполье в Иваново-Вознесенске, где он руководил коми­
тетом РСДРП. 

Через МНОго лет Фрунае написал о нем хорошие стро­
ки: «Афанасьев, или Отец, как его нааывали товарищи, 
был чреавычайно яркой и интересной фигурой в Ивано­
во-Вознесенской органиаации. ПетрограДСhИЙ рабочий, по 
профессии ткач, принадлежавший еще к кру)кку народо 
вольцев-восьмидесятников, Федор Афанасьев всю свою 
жизнь посвятил делу служения рабочему классу. Вероят­
но, многие из товарищей Шуи, Кохмы и Иваново помнят 
худую, сгорбленную от старости и от долголетних скита­
ний по тюрьмам России, в очках фигуру Отца, тихо пле 
тущуюся r костылем в руках. Невзирая на болезнь, на 
лишения, так бродил он из города '8 город, из села в се­
ло, поступая для добывания куска хлеба на фабрики, и 
всюду немедленно же ПРИНИ1\fался за создание партийных 
кружков. Мир праху твоему, незабвенный товарищ!» 

Но сейчас Фрунзе ехал к этому товарищу «на выуч­
ку». На самом же деле - в качестве ответственного 
агитатора ~fосковской городской и окру>кной организации 
большевиков. 

Отец считался стариком, хотя не 'достиг и пятидеся­
ти: его доконали царские хопуи. В тюрьмах он потерял 
зрение и ничего не видел без сильных очков. А приоб-
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рм почти все, что раздавали Узникам в казеМатах: тубер­
кулез и астму, острый репматизм, язву желудка и удру­
чающую бессонницу. 

Ранним утром 6 мая 1905 года Фрунзе вышел на пло­
щадь перед ВОI~залом в Иваново-Вознесенске и отправил­
ся на первую встречу с Отцом. 

Федор Афанасьев не ждал доброго друга в этот час. 
И не вдруг вышел в сени на стук. И явился перед Фрун­
зе в самом будничном, затрапезном виде: пестрядинная 
косоворотка почти до колен, без пояса, старые валенки с 
обрезанными голенищами. И круглые очки с обломанны­
ми дужками на кончике носа: их заменял жгутик из 

ниток, полукругом охватывая ВО.посы на затылке. 

Видать, была у него думка, что гость не к добру. 
И для маскировки раскинул он на столе затрепанную 
толстую библию с рисунками Густава Доре. На правой 
странице излагалась семейная история «богоборца» Иако­
ва, хорошо знакомая Михаилу еще с уроков законоучите­
ля Янковского. Шутили тогда гимназисты об очередном 
бибШ:JЙСКОМ чуде: лишь одну ночь провел Иаков в посте­
ли с Лией, а она ухитрилась родить ему Рувима, Симео­
на, Левия и Иуду. А потом две жены Иакова - Лия и 
Рахиль - отдали ему в жены своих служанок Валлу и 
3елфу, и 3елфа - служанка Лии - родила ему сына. 
«И сказала Лия: прибавилось. И нарекла ему имя: Гад». 
Фрунзе не удержался от улыбки: с большим смыслом по­
добрал старик библейский текст для встречи с ним! 

А Отец с недоверием и не в меру строго оглядел 
ладную фигуру круглолицего студента и жестом указаз 
ему на лавку. 

- Ну, как звать будем, сынок? - Отец уже прочи­
тал записку Марата. 

Трифоныч. 
- Неплохо. Фамилию пока никому не го-

вори, даже я не спрошу до времени, будешь чистый 
нелегал. Жить устроим у товарищей: где - ночь, где -
две. Сейчас пойдешь к Черникову, отдашь записку. В ней 
два слова: «Одень Трифоныча». Понимаешь: студенты у 
нас наперечет, негоже сверкать пуговицами и дразнить 

полицию. Привез чего? 
Да. Литературу и десять браунингов. 
Выложь, я спрячу, вечером заберут ребята. А кор-
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зину унеси: с ней пришел, с ней и ушел. Народ кругом 
зоркий, никому глаз не закроешь. А сейчас чайком по­
балуемся. Уважаешь? 

- С удовольствием 1 
Отец взогре;r самоварчик, чинно сели под божницей и 

хорошо поговорили, чтоб сблизиться. 
Федор Афанасьевич спрашивал дотошно: где был да 

кого видел, давно ли в институте и откуда родом? 
Оказалось, знал Отец Барона и его свояченицу Мусю 

Эссен, по кличке Зверь. lf боевую подругу Абсолют (лас­
ково назвал ее Леночкой Стасовой: «В Таганке сидит. 
Но она железная - выдюжит!»), и Литвина-Седого, что 
дал заПИСJ\)' Фрунзе на Ка3aJIСJ\ИЙ вокзал Степе - Боро­
де, и доктора Мицкевича «<Он с Лядовым и illатернИIЮ­
вым пря ган в Москве Михаила Ивановича Бруснева, но 
ищейки все же его взялю»). Трижды видел он Марата 11 

один раз встреча.лся с Лениным, когда тот был еще Улья­
новым, лет десять назад. 

- Н его не видел, - признался Фрунзе. - А спро­
сить о нем стеснялся. 

- Вот голова 1 Так про товарища спросить никогда не 
грех. С ним, бог даст, и повидаешься: только взойдет 
революция на гребень, он и пожалует. Точно говорю, без 
него партия неполная, он ей головаl Какой теперь Влади­
мир ИЛЬИ<l - не знаю, а в те годы был малость тебя по­
старше, но с бородкой, и от лысины делалось на темени 
просветление. JКИВОЙ, непоседливый, и говорил быстро, 
будто ему всегда недосуг. Как он меня про Шелгунова 
спрашивал, про Николая Васильевича, словно ему дружок 
был, хоть ни разу с ним и не свиделсяl Все знал, даже 
про то, как Шелгунов с женой подавались в Сибирь вы­
ручать из крепости своего дружка Михайлу Ларионыча 
Михайлова. И про Михайлова все знал. И, будто к слу­
чаю, спросил, не знакома ли мне его песня: «Смело, 
друзья, не теряйте бодрость в неравном бою, родину­
мать вы спасайте, честь и свободу свою». 

Потом еще и про Николая Федосеева спрашивал: не 
видался ли я с ним в «Крестах» в девяносто третьем го­
фу? «Нет, - говорю, - я там после него сидел. А видел 
его на воле в Орехово-Зуеве, он тогда читал нам свои 
письма о программе действий рабочих». - «Н к тому го­
ворю, - сказал Ленин, - что сам мечтал у него зани­
маться в кружке, в Казани. Ездил во ВJIaДИМИР повидать­
ся С ним! да не пришлось - угнали его в Сибирь ... » 
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Я жалею, а уж про Ленина и говорить нечего: семь го­
дов назад наложил на себя руки Николай Евграфович в 
ссылке. И побыл-то на свете всего двадцать шесть лет, 
а рабочие никогда его не забудут I 

Чай пить I{ОНЧИЛИ, завели разговор о делах иванов­
ских. После Кровавого воскресенья рабочие начали стач­
ку, но ее быстро ликвидировали: похватали многих под· 
польщиков, разгромили типографию. Однако митинги шли 
с неделю, люди говорили гневно. И Отец всякий раз пред­
лагал почтить минутой молчания память погибших 9 ян­
варя. Стариков и старух посылали с КРУЖIЮЙ: денег со­
брали и перевели питерским товарищам, у кого не стало 
кормильца. 

- А недавно написали листовку. - Отец откинул по­
ловицу возле печки, достал бумагу из жестяной коробки 
от табака, показал Фрунзе. 

- Я ее знаю, в Москве читал. 
- Посылали мы в «Голос труда», дошла, стало 

быть... Скажем так: первая наша цель - работать во­
семь часов. Сейчас по России полный раскардаш: кой 
у кого работают восемь, у некоторыл - десять часов. 
Там народ подымаJIСЯ, ну и добился. А у нас гнут спину 
одиннадцать часов с половиной, получают до пятнадцати 
целковых в месяц. И нищета кругом, потому что у боль­
шинства семьи - старики, дети. Фабриканты наши по­
шли на хитрыи маневр: раз у ихних дружков делается 
рабочим поблажка, им бы тоже не отстать, пока заваруха 
не вышла. Собрались они на совет и скумекали: полчаса 
скинуть, а у рабочих взять подписку - довольны, мол, 
они этой милостью и душевно благодарят хозяев за один­
надцать часов. 

- Вряд ли такие найдутся, - усомнился Фрунзе. 
- И не говори, Трифоныч. Деревенщина! Это тебе 

не металлисты или печатники. Есть даже такие, что аги­
тируют за подписку. И хозяева не сомневаются, что дело 
у них выгорит. Только мало кто видит, как они хитрят и 
свое наверстывают: шестеренки меняют и приводы, чтоб 
машины ходили быстрей. И так-то невмоготу, а при бы­
стром ходе возле нее и не выстоишь. А Бакулин еще 
дальше шагнул и расценки уже снизил: на один сорт -
три иопейки, на другой - пятачок. Мы и говорим лю­
дям: «БЛaI одетелей» не щадить, работать только во­
семь часов. получать не меньше двадцати рублей. Заар­
тачатся хозяева - стоп lt1aWBHal 
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- А ~ce ли сделано? Готовы ЛЮДИ ИДТIf ка стачку? 
- Это же, Трифоныч, как снежный кои на вершине 

6yrpa. Не толквеIIIЬ - не покатится. А чтоб хороПIИЙ 
:rоЛ'Чок дать, надо сплотить людей вокруг партии. Вот 
Щd и ставии в листовке вторую, главную цель: «Долой 
самодержавиеl» Конечно, хозяева в дугу пойдут, но на 
.осем:ь часов не согласятся. Стачки не миновать\ А наше 
.цело - дружно толкнуть ком с горы. Для этого собираем 
,-вятого мая партийную конференцию. 

Отец спрятал листовку в подпол, туда же сложил ли­
~.paTYPY и оружие. И уже не присел на лавку, а про­
tnaркал валевцами по коинате из угла в угол. 

- Паспорт есть? - Он снял очки и протер платком 
меэлщиеся: глаза. 

- Сделали. Мещанин города Коврова Семен Антоно­
вич Безрученков, - Фрунзе похлопал рукой по нагруд­
ному карману. 

- Ну, это для полиции. А пока ты смени одежду и 
оглядись: городок наш невелик, за день-то трижды успе­

ешь вдоль и поперек. По темному приходи к Евлампию 
д,.аеву. я ему дам знать о тебе. Пистолет возьмеIIIЬ, ког­
да снадобится ... Ну, а в с:мысле денег - есть чего? Или 
ио ПОCJIовице: хвать в карман, ан дыра в горсти? 

- Марат положил ине двенадцать рублей в :месяц. 
И эти деньги выдал. 

- Эх, с души скинуло I Я ведь каждую копейку бе­
регу, касса моя оскудела. Да и для стачки надо прибе­
речь ... 

Одели ТриФоныча по обычной ивановской моде: чер­
ная пара и в тон ей картуз с лакированным козырь­
ком. И синяя косоворотка с белыми пуговицами. А сапо­
ги сошли свои - за десять недель хорошей носки они 
уже не казались новыми. 

Трифоиыч вышел на улицу и поначалу ощутил не­
удобство: вид был непривычный, и ему подумалось, что 
весь этот маскарад невольно будет бросаться в глаза. 
Ведь последние десять лет он почти не расставался с 
формой, а она обязы»ала к внутренней дисциплине и к 
порядку. И только летом, в самом раннем детстве, бегал 
он босиком по пишпекской жаре и начисто забывал о ту­
журке и штанах гимназиста. 

Но э'lо ощущение неудобства скоро прошло. Прохожие 
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не обращали внимания на молодого «мастерового», ното­
рый был им под стать. Позже он узнал, что такие вот 
парни, как он, нередко болтались по улицам, потеряв ра­
боту за самую малую провинность. А им на смену воблой 
шли из деревень покладистые, покорные мужики, кото­

рых гнали к машинам нужда, беда, горе. 
После нарядного Питера, после огромной и старинной 

МОСRВЫ «русский Манчестер», RaR его хвастливо назы­
вали ивановские фабриканты, оказался большой дерев­
ней, в которую воткнули десятка два особняков и одну 
поместительную площадь - с городской управой, поли­
цейским управлением и пожарной каланчой. 

Главная улица вела от вокзала. Но и она была из 
мрачных зданий, едва ли не тюрем:пого вида. Весь центр 
занимали фабрики с зарешеченными окнами, и из них 
несся такой грохот, что деревянные тротуары дрожали, 
нак от проходящего рядом поезда. 

Красный кирпич давно побурел от непогоды, к'опоти 
и пара. Дым валил из частокола высоких труб, а по же­
лобам бежала ручьями из каждого здания грязная го­
рячая вода - синяя, мыльная, бордовая - в речку 
Уводь. 

На фабричные здания глядели дома хозяев. У од­
них они были без претензий и, видать, стояли с тех дав­
них пор, когда вместо города обозначались на географи­
ческой карте два поселна ткачей-кустарей - Иваново и 
Вознесенскоо: внизу - каменная лавчонка, наверху -
номнаты для семейства. У других новые особняки, с 
лепными украшениями, зеркальными и разноцветными 

стеклами, в два огромных этажа - номнат на двадцать­

тридцать, часто с верандами, цветником и СОЛИДНЫ}I 

швейцаром в галунах. И, словно напоказ, выставлена вся 
эта кричащая роскошь рядом с грязной улицей, на кото­
рой в пыли валяются нитки, обрывки лоскута и ленты 
бязи. 

На кцждом перекре<:тке либо питейное заведение -
кабачок, трактир, пивная, монополька, либо чайная. 

Вокруг фабричного центра, где предприятия, особня­
ки, церкви, кабаки и заезжие дома составляли невидан­
ный и очень странный архитектурный ансамбль, лепи­
ли<:ь деревушки, одна унылее другой по названию: Ямы, 
Рылиха, 3авертяиха, Голодаиха, Посикуша и Продирки. 

На фоне леса, чуть тронутого нежной зеленью, текла 
в низких берегах реЧI<а Талка, но и она была отравлена 
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фабричными отходами из Уводи. Однако вода в ней каза­
лась чище. И, как писал в рассказе ивановский ткач Па­
вел Постышев, журчала веооло, словно выражала свою 
радость, что убегала от грязной, вонючей Уводи. 

Через Талку лежали лавы: это был путь от фабрич­
ной духоты к свежему воздуху соснового бора и березо­
вой рощи. Но этим воздухом больше пользовались хозяе­
ва, которые понастроили себе летние дачи в лесу. 

В ц.ентре города попадались еще деревья, хоть и с за­
грязненной листвой. А на окраинах лишь кое-где были 
устроены палисадники с кустами сирени или цветущей 
черемухой. А где не было загородок, бродячие козы до­
бирали последние листья на кустиках. 

В серый фон деревенских построек - приземистых, 
со слепыми окошками и соломенными крышами - кой­
где были вкраплены домики понарнднее: еловы.е, сосно­
вые, рубленные в лапу, с железным петушком на коньке, 
синими или беЛЫА-IИ наличниками и даже с мальвами 
перед тремя оконцами по фасаду. 

В таких домиках жили мастера, подмастера и те из 
рабочих, которые всей семьей из поколения в поколение 
тянули лямку для Гарелина, Бакулина, Дербенева или 
Зубкова и пытались отгородиться от голытьбы и подчи­
нить свою жизнь одной цели - выйти в люди. 

Ведь в городке не было пришлых фабрикантов, с фа­
милиями, резавшими ухо русскому мужику, - из немцев, 

французов и англичан. Все были свои, тутошние, из окре­
стных уездов, как, к примеру, Мефодий Гарелин - один 
из самых богатых. Старики знали его с детских лет, 
КЛИЧI<а ему была Мефодка: мужик полуграмотный, с про­
тивной ехидной рожей и гундосый. И был он как бельмо 
на глазу: гляди, куда вылез, рукой не достанешы� А мы 
чем хуже? :Копи грош, к нему - целковый, по рубли­
ку, и - сотня! А там, бог даст, и свое заведение пустим 
в ход! 

И, рассуждая так, иной раз начисто забывали старую 
поговорку: «От трудов праведных не нажив.ешь палат 
наменных!)} И далеко не наждый скопидом мог так хит­
рить, изворачиваться и грабить, как проклятый Мефодкаl .. 

Бездомные ткачи ютились в фабричных «спальнях». 
Так назывались рабочие назармы, обычно расположен­

ные в одном из углов фабричного двора. БыJl'И «спальни» 
для холостых и для семейных. И трудно сказать, l'де 
хуже. у семейных и совсем без просвета. Вся жизнь и 
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постылая нудьга соседа рядом, на глазах, за грязной 
пестрой ситцевой занавеской. Одно утешение, что у них 
есть отдельный бокс, как вагонное купе. И хоть спят 
семейные на двух этажах, ивой раз навалом, если детей 
куча, зато своя лампа, свой рунДУчок, свои три стены из 
филенки и мутное от копоти окошко. 

А у холостых - сарай на сотню голов; все нары, что 
тянутся по стенам и посредине, видны от края до края, 

как в огромной тюреивой камере. И есть у тебя только 
одио место, где можно лежать после смены, в тесноте, 

обычно на боку, чтобы ненароком не приспать тщедУШ­
ного соседа. Койкой это место не назовешь: вонючий со­
ломенный матрас, подушка, набитая сеном, и всякое 
тряпье, хуже, чем у цыгана в ПОJЮтняной хибаре. И ото­
спаться можно только в праздники, когда ткачи и пря­

дильщики разбегаются по родне в ближайшие деревни. 
Непривычный человек просто чумел в «спальне» от 

жуткого ералаша: в одном углу балалайка, в другом -
тульская ИJl'И саратовская гармонь; где-то горланят песню 

во весь голос; кто-то плетет байки или сказки. 
3а порядком наблюдал «хожалый», обычно из от­

ставных унтеров, он глядел, чтоб не было поножовщины 
или кулачной драки. 

Когда же она возникала, он щедро раздавал оплеухи 
и той и другой стороне, и порядок вооотанавливался. 
А в ивые дни смотрел, чтобы не шастали мастеровые 
по чужим койкам, не шептались по углам, в матерной 
брани не касались Христа с богоматерью и спать ложи­
лись после дневной смены в десять вечера: после этого 
часа на улицу выходить не полагал ось. 

Но на Руси было давно заведено - драть с живого 
и с мертвогоl И хожалый - ночь не в ночь - открывал 
дверь из «спальни» за гривенник. Этим и ПОЛЬЗ0вались 
гуляки и... подпольщики. А уж кому тут было невмого­
ту, те отрывали от своей «дачкu» два-'l'РИ рубля в месяц 
и снимали угол у ХОЗЯЙКИ В Голодаихе, Яме, Рылихе или 
Посикуше ... 

Поздним вечером городок преобразился. Над ним на­
висло зарево. Мрачные фабрики, залитые яркими огня­
ми, превратились в сказочные дворцы. Из каждой трубы, 
как из пушки, валил седой и розовый дым. Над Уводью 
:клубился туман. Гул и грохот стали еще громче. 

68 



БJlИЗКО К полуночи Фрунзе пришел к Дунаеву. Евлам-
1IИЙ Александрович уже слыхал с нем. Но встретил сухо. 
Я ТOJ!LKO по мягкой интонации резкого голоса можно 
было судить, что он рад приезду нового агитатора. Вооб­
ще-то он бьш даже суров по внешности - с веулыбчи­
вt.u.пt, острыми глазами на рябоватом лице, побитом ос­
пой. Глаза к тому же прятались за очками, плотно при­
легавшими к надбровным дугам. Был он ростом не выше 
Фрунзе и худ, с тонкой длинной шеей, в движениях 
неспокойный и угловатый. И слова бросал, словно в раз­
дражении. Через неделю-другую Трифоныч понял, что на 
Дунаева - товарища доброго и преданного - наложили 
такой 01'печаток трудная жизнь подпольщика и гнетущий 
быт тюрем, 

Для фабрикантов он был признанным вожаком ива­
новских рабочих. И хозяева за его прямоту и неслыхан­
ную резкость дали ему удивительно меткое прозвище -
Бешеный ткач. 

Не успел Евлампий разговориться, «ак стали подхо­
дить товарищи - один за другим. Пришел Федор Са­
мойлов, чем-то похожий на Дунаева, но МяrRий и за­
стенчивый. Потом появился на пороге главный здешний 
боеВИR Иван Уткин: его знали ПОДПОЛЬЩИRИ по Rличке 
Станко, Следом за ним вошли в дом веселый и озорной 
Михаил ЛаRИН, именуемый Громобоем. Затем Семен Ба­
лашов, с прозвищем Странник. Наконец появился и 
Федор Афанасьев. Он немного угвул голову на поро­
ге, потому что был высоковат для дунаевской две­
ри. Молча отвесил ПОRЛОН Rаждому и прошел под бо­
жницу. 

Балашов и Самойлов помогли Дунаеву выставить са­
мовар с чашками, бутылку водки, хлеб и RаРТОШRУ с 
селеДRОЙ. Ставко перетасовал и раСRИНУЛ на подоконнике 
затрепанную колоду «арт. И, ни к чему не притраги­
ваясь, Отец открыл заседание комитеТЧИRОВ. 

Трифоныч молчал и слушал. Впервой он был на та­
вом ответственном ночном заседании единомышлеННИRОВ, 

ноторые сегодня-завтра могли поднять многотысячную ар­

мию иваНОВСRИХ рабочих. Они и не спорили ни о чем, 
понимая друг друга с любого намена. ТОЛЬRО поначалу 
не вдруг согласно ВЫСRазались, в какой день начинать 
стаЧRу. Дунаев и Балашов думали начать дня через три, 
другие советовали подождать неделю, чтобы подготовить­
ся вернее. Разговор прикончил Отец: 
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- Дачка будет десятого и одиннадцатого. Начнем 
двенадцаТОI'О. Хорошо, что не выступили сразу после 
пасхи: народ за неделю поиздержался, не было бы у него 
запала. В прошлом-то году у Бакулина бастовали триж­
ды, а все не ко времени - перед самой получкой, когда 
люди пояса затягивали. Теперь научены: выступаем две­
надцатого. 

И уже по тому, что никто не возражал, видно было, 
как товарищи прислушиваются :к Афанасьеву. Перед хо­
зяевами коноводом рабочих был Бешеный ткач: он жил 
открыто. А в подпольном комитете решающее слово при­
надлежало Федору Афанасьевичу. 

До стачки надо было собраться на партийную кон­
ференцию. И Отец хотел выяснить: хватит ли трех дней 
для раскачки в цехах? 

- Куда больше, Федор Афанасьевич, на род го­
тов! - за всех ответил Дунаев. 

Согласились собрать большевиков на конференцию 
9 мая в лесу, неподалеку от села Пановского. 

у тебя, Иван, дружинники готовы? - Отец обра­
тился к Уткину. 

- Головой отвечаю, Федор Афанасьевич! 
- Люблю порядок! .. Ну, с этим кончили. Теперь по-

думаем насчет ТриФоныча: когда его пускать в дело? 
- Вот девятого он и скажет ~ где, что и как? 

И народ его послушает. До того дня мы с ним посидим 
вечерок, набросаем на бумагу наши требования со всех 
фабрик, он и войдет в курс. А двенадцатого направим его 
с Семеном останавливать работу у Банулина, - предло­
жил Евлампий. 

- Ну, братцы, по домам, пока никого на след не на­
вели, - Отец поднялся с лавки. - А бутылку, Евлам­
пий, прибереги: будет и на нашей улице праздник! 

- Пошли, Трифоныч, - предложил Семен. - Нам 
по пути. 

Болтая по дороге о всякой всячине, минут через три­
дцать добрались до избы Черникова, и Фрунзе, как было 
условлено, тихонечко поскреб пальцем по окну. 

Три дня пролетели незаметно: с утра до вечера Ми­
хаил читал, не выходя из дому, два вечера провел с 

Дунаевым. 
Читать пришлось много: только что прислали из Мо­

сквы первые материалы о 111 съезде РСДРП. Этот съезд 
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прошел поц знаком идейной победы большевиков и опре­
делил политику и тактику партии в ревоЛJOЦИИ. 

Основой всего была идея о гегемонии пролетариата. 
Компасом к ней - политическая стачка: лишь она мо­
жет втянуть массы в борьбу и довести ее до всенарод­
ного вооруженного восстания. Надо не только пропаган­
дировать идею восстания, но и готовить его военно-тех­

нические средства - боевиков, оружие. Главная цель 
восстания - свержение самодержавия и создание Вре­
менного революционного правительства, которому сужде­

но быть органом революционно-демократической дик­
татуры пролетариата и крестьянства. Пути к ней - под­
нимать рабочих на политическую стачку, ни на минуту 
не забывая о крестьянском движении. Призывать кре­
стьян отказываться от подчинения царским властям, соз­

давать в деревнях революционные комитеты. Только они 
смогут конфисковать земли помещиков, государства, 
церкви, монастырей и поднять руку на земли удельного 
ведомства, то есть дома Романовых. 

С Дунаевым спорили до хрипоты. Трифопыч предла­
гал внести в требования ивановцев эти главные решения 
съезда. Евлампий Александрович его осаживал: 

- Пойми, мы же самая отсталая часть пролетариа­
та. И к тому Же живем не в столице, где много передо­
вых рабочих по металлу. И нельзя нашим ткачам 
предлагать все лозунги съезда - будет и недоумение и 
даже испуг. Начнем с требований, понятных любому ра­
бочему, а потом поведем народ дальше. Этап за этапом: 
агитация, военная подготовка. А прыгать не надо, осо­
бенно через себя. 

Дунаев ерошил черные волосы над высоким лбом, не­
спокойно ходил из угла в угол. 

- Мы тебе дадим самых грамотных рабочих: соби­
райся с ними, учи их всякой премудрости, готовь агита­
торов. Они нам помогут перевести стачку на новый этап. 
А оойчас говори о том, что наболело. Вот так, - он до­
стал из кармана две тонкие потрепанные книжечки, под­

нял их над головой. - Вот эта - расчетная, а это -
заборная. В расчетной - получка и штрафы. А вот за­
борная: пуд муки в Москве оомьдесят шесть копеек, а у 
нас - рубль тридцать пять. Бутылка керосину - на 
шесть копеек дороже. И так по каждому товаруl В лав­
ке дерут, в конторе путают. Куда деваться бедному Ч1ело­
веку?. Вот так, Трифонычl А когда народ поймет, что 

71 



-дело не в мастере и даже не в ХОЗ1lШlе, а во всек строе -
с ца.рем в голове, тогда он и примет решенИJI съезда как 

свои ..• 
Трифоныч уступил В этот раз. Записали B~e, что уже 

предъявили ткачи фабриканта Бакулина, рабочие типо­
графии Соколова и собирались выставить 10 мая ткачи 
Дербенева. 

- Кстати, дербеневские сынки были вчера в большом 
загуле: пропили с дружками в трактире и продули на 

бильярде не одну сотню рублей. Вот тебе и живая аги­
тация! А наши дети ползают в пыли при дороге, а жены 
не знают, чем затыкать дыры в хозяй~твеl 

- Хорошо, Евлампий Александрович, вам виднее. 
Но и своего я не упущу, - сказал Трифоныч, старатель­
но записывая требования ивановских рабочих. 

Прежде всего: рабочий день - восемь часов, а перед 
праздниками - шесть. Затем отмена ночных и сверх­
урочных работ, и заработок - не ниже двадцати рублей 
в месяц. Потом - полная оплата за время болезни, от­
пуска роженицам с сохранением полного заработка, ясли 
для детей и пенсИJI потерявшим трудоспособность. Нако­
нец, улучшение жилищных условий и медицинской по­
:мощи. 

- Вот это главное I Народ добавит, если мы про­
пустим чего. Но еще надо обращение написать к рабо­
чим, чтоб до сердца дошло I 

«Пролетарии всех стран, соединяйтооы�> - начал пи­
сать Трифоныч. 

- В точку I - сказал Дунаев. - А теперь пиши по­
рабочему: «Нигде не видно просвета в нашей собачьей 
жизll'И. Довольно I Час пробилl Не на кого нам надеять­
ся, кроме как на самих себя. Пора приняться добывать 
себе лучшую жизны�.» 

9 мая на партийной конференции единогласно утвер­
дили требования с острой запевкой Евлампия Дунаева. 
И Фрунзе впервые выступил от лица комитета с речью. 

- Революция шагает по стране, товарищиl Царь по­
казал девятого января, что ничего нам не уступит без 
боя. Его и фабрикантов просьбами и слезой не проши­
беmь. Мало бросить работу и предъявить требованИJI. 
С этого только начlЮМ бой с капиталом, но IЮ остановим­
ся: на полпути: Ленин призывает нас готовиться к во­
оруженной борьбе. У нас пока мало вот таких товари­
щей, - он показал на дружинников Ивана Уткина, ко-
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торые окружили тайное собрание большевиков, в червых 
ластиповых рубашках с широкими кожаными поясами. -
Мы создадим новые отряды и найдем ДJIЯ них пистолеты 
и винтовки. Без этого не обойтись, товарищи! Сейчас 
власти тайно вербуют против нас «черную сотню» из ла­
вочников, дворников, кулаков и yroловвых проотупников. 

А против этой чертовой «сотни» с roJIЫМ'и руками не по­
прешь. И полиция, жандармы и пазапи не сдадутся нам 
по доброму уговору. Признают они только силу оружия. 
Мы ответим им пролетарской сплоченностью. А уж коль 
,в;вло дойдет до OТKPЫТOro боя, охулки на руку ие поло­
жим. С волками жить - по-волчьи выть! И хорошо стре­
ляет тот, кто стреляет последним! 

И закончил Фрунзе свою речь под одобрительный ryл 
собрания: 

- Я тут Bcero три ДJIJI, а хорошо вижу, что умеете вы 
читать, писать и считать по запонам революции. Читаете 
запрещенную литературу, пишете требования, зовущие в 
бой. Считаете - папой барыш от вас падут в парман хо­
зяева. Теперь пройдем рабочий «университет» на сходпах, 
и каждый из вас понесет слово нашей правды ко всем ра­
бочим roрода и округи I 

- С почином, Трифоныч, хорошо спазалl - Семен 
Балашов креппо пожал ему руку. 

Забастовка в «Ситцевом прае» началась 12 иая 1905 ro­
да и продолжалась семьдесят два дня. Тапоro еще не зна­
ло рабочее движение Россииl 

В те годы очень любили исторические параЗIЗIели-, и 
ивановспие БОJIЪшевипи гордились, что они смогли продер­
жаться на один день больше Парижской помиуны. 

Двенадцатого Дунаев вышел по гудку в утреннюю сме­
ну на фабрипу Бакулина, где работал ткачом. По дороге 
он прихватил Семена Балашова с ТРИфОJllbl1lем и, в шуи­
ной сутолоке у входных ворот, провел их в цехи. 

Народ уже меJIЪтешил возле машин, негроИRО переro­
варив8ЯСЬ о наболевшем. Не скажет ли чего дирекция ны­
не, ей требования врyqИJIи еще пять дней назад? И пако­
го лешего тянет? 

Очень многие не оставляли надежды на иир иежду 
хозяевами и рабочими. Ведь пуда добр и наивен русский 
человеп! Кап и в дни «гапоновщины»: терпел он и не те­
рял веру в доброro царя, пока не попал под ero пули. Тап 
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и нынче: все еще теплил надежду, словно лампаду жег 

перед киотом, чтоб заслужить любовь всевышнего. 
Но таких простачков осаживали люди трезвые, уже ут­

ратившие беспочвенные иллюзии. 
Между тем первая смена встала к станкам. Заурчали 

трансмиссии, вздрогнули, пошли в ход машины. Пулей за­
мелькали челноки, побежали поровну и вверх нити ос­
новы. 

А в трех больших пролетах, перекрывая шум машип, 
в голос закричали Дунаев, Балашов и Фрунзе: 

- Кон-чай ра-бо-ту\ 
- На ули-цу, това-ри-щи! 
- Митинг на площади! .. 
Осекшись, встали и замолкли машины. Налегая друг 

на друга, люди кинулись в широкий проем двери: «Ми­
ром! - С богом! - С товарищами! - Навалом!» 

Лавиной вынеслись во двор, сбили с ног перепуганных 
охранников у ворот. И, строясь рядами, зашагали по бу­
лыжнику к городской площади. 

Комитетчики не смогли одновременно остановить ра­
боту на всех предприятиях. И первыми вышли на митинг 
рабочие четырех Фабрик: Бакулина, Маракушева, Никиты 
Дербенева и Бурылина. Но вскоре забастовка полыхнула, 
как пожар, по всему городу, и площадь едва вместила 

людское море. 

Полицмейстер Кожеловский оторопел. Но быстро со­
образил, что надо требовать подмогу. И пока не включи­
лись в стачку телеФонисты, передал владимирскому губер­
натору Леонтьеву, что у него под окнами великое сбори­
ще - тысяч сорок/ - и он не может его побороть. Губер­
натор приказал немедленно собираться в путь. 
А на площади уже сгородили трибуну из старых ящи­

ков, и Бешеный ткач с глазами-молнией, сбросив картуз, 
звонкоголосо стал читать требования рабочих к Фабри­
кантам. Федор Афанасьев стоял рядом, светясь лицом, как 
в самый большой праздник. 

В задних рядах люди напряженно тянули шею, чтобы 
не проронитъ слово оратора, и цыкали на ребятишек, ко­
торые, ошалели от радости: они шныряли в толпе, переда­

вая друг другу новости, или громко перекликались, сидя 

на деревьях. 

А людское море грохотало. 
- Восемь часов/ .. - разлетался над головами голос 

Евлампия Дунаева. 
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- Правильно! - отвечали тысячи. 
Штрафы долой! .. 
Долой! 
Отмена ночных работ! .. 
Верно! 
Заработки повысить! .. 
Точно! .. 

Словно клятву давали рабочие. А народ подваливал и 
подваливал: после полудня замерла вся фабричная жизнь 
в городе. 

Говорил Федор Афанасьев, почти не скрывая слез ра­
дости. Вспомнил он о первой маевке и жестоком уроке в 
день Кровавого воскресенья. Вспомнил, как за последние 
тринадцать лет - не по своей воле - почти каждый год 
навещал царские тюрьмы. 

- Но не оскудела моя вера в долгожданную победу 
рабочего класса. Сколько раз подбивал я людей на стачку, 
и они дружно выступали против хозяев. И с вами восемь 
лет назад держались мы три недели, пока не отбили у 
фабрикантов полтора часа. Помните ли, с какой радостью 
переIПЛИ тогда с тринадцати часов на одиннадцать с по­

ловиной? 
- Помним, Отец, помним! - согласно ответили люди. 
- А вот такой мощи мы тогда не показывали. Нынче 

светлый день наIПей борьбы, и он принесет нам заветные 
восемь часов. Только брать свое придется силой: зажирело 
у хозяев сердце. И не скинут они нам три часа без боя. 
Но нет среди нас трусов: бой так бой! А коль придется -
и жизнь отдадим. Но стоя, с гордой головой. И это лучше, 
друзья, чем жить на коленяхl .. 

К Федору Афанасьевичу протискивались в толпе ста­
рые его товарищи по стачке девяносто седьмого года, 

трясли ему руку, говорили сердечно: 

- Верим тебе, Отец! Ведиl Добьемся! 
А на трибуне уже стоял Трифоныч, комкая картуз в 

правой руке. И пересохло у него в горле, инепривычно 
дрожали колени: ведь полтораста тысяч глаз с надеждой 
глядели ему в лицо. Он опасался, что сорвется голос or 
волнения. И даже сам удивился, до чего же четко и 
смело зазвучали его слова на этом первом грандиозном 

митинге. 

- Товарищи! Отец верно сказал: на 
время. Утром выIПЛИ из цехов тридцать 
нас - семьдесят пять. Кому же по плечу 

нас работает 
тысяч, сейчас 
свалить такую 
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силу? Никому I Но ие буд-ем обольщаться: :мы СИJlЬИЫ 
единством, пролетарС1ЮЙ сплоченностью. Не давайте 
дробить наши усилия, не опускайтесь до м-елких сделок 
с хозяевами: один за всех, и все за одного I Выстоим со­
обща, и вся пролегарская Россия устремится за нами! 
И да здравствует Всероссийская стачкаl .. 

Его проводили одобрительным гулом - в те годы на 
рабочих собраниях не знали аплодисментов. ОН был са­
мым молодым среди ораторов и говорил с юношеским за­

дором. Но в речи его не было пустых слов, а открытое, 
смелое лицо так зримо подчеркивало его искренность. 

Митинг в тот день длился до вечера, и многие опья­
нели от речей. Это понял Михаил Лакин - озорной, кра­
сивый парень с кустистыми соболиными бровями. Он ус­
пел сбегать Домой, чтобы переодеться, и вышел к трибу­
не как артист: в хорошей синей паре и белой рубашке 
с черной шелковой бабочкой. Сотни стихов держал он в 
голове и начал читать Некрасова. 

Очень к месту были эти стихи: они падали на благо­
датную почву. И иногда у слушателей набегали на глазах 
CJIезы. А он поддавал и поддавал, словно великий поэт 
передал ему эстафету. 

Над притихшей толпой летели из края в край стихи 
о печальной жизни многострадальной русской кре­
стьянки. 

Потом Лакив читал «Колыбельную песню» - о бу­
дущем чивовнике: 

Тих и кроток, как овечка, 
И крепонек лбом, 

До хорошеrо местечка 
Доползешь ужом -

И охулки ие положишь 
На руку свою. 

Спи, покуда красть не можешь! 
Баюшки-баю 

И били в цель строки о страшном барине, который 
так напоминал лиходеев фабрикантов: 

и только тот один, кто всех собой давил, 
Свободно и дышал, и действовал, и жил. 

Лакин мог бы читать и до ночи. Но со стороны вокза­
ла подкатила к площади коляска, а в ней - владимир­
ский губернатор Леонтьев. 

ПО живому коридору, едва не задевая людей крылья-
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ми RОЛЯ~КИ, проследовал тщедушный старичок в белои 
мундире, прикрытом серой накидкой от пыли, в картузе 

с генеральским околышем. Он опирался на TPO~TЬ с на­
балдашником, зажав ее между колен, и с недоумение],! 
поглядывал по сторонам, словно ожидая подвоха. 

Люди угрюмо молчали, и никто не собирался огреть 
его булыжником по генеральскому картузу. Но у многих 
закралась мысль: «Не к добру явился в Иваново этот 
вла~тный старик!» 

Полицмейстер проводил губернатора в I{анцелярию, 
вскоре показался на балконе и крикнул начальственно: 

- Господа I Их превосходителwтво приказывают ва \1 

немедленно очистить площадь и завтра всем возвратить­

ся к работе. Для переговоров с начальником губернии 
соблаговолите выбрать депутацию. 

Недобрый гул прокатился по площади. 
Евлампий Дунаев, не желая заводить препиратель­

ства с Кожеловским, сказал громко, чтоб слышали все: 
- Губернатор устал с дороги - дадим ему отдох­

нуть. Да и нам пора по домам. Только, товарищи, у нас 
свой порядок: работу бросили и к машинам не вернем­
ся, пока не сдадутся хозяева! Что скажем начальнику 
губернии - наше дело. И на то есть новый день. И гово­
рить будем без свидетелей. 3аВ1 ра с утра - митинг на 
Талке, товарищиl 

Утром 13 мая городское собрание рабочих было про­
должено в широкой зеленой излучине реки Талки, на 
опушке соснового бора, неподалеку от железной дороги. 

Большевики подсказали решение: воей массой не 
обсуждать каждый вопрос стачки, избрать для этого боевой 
штаб - Совет уполномоченных, чтоб он сводил во­
едино все пожелания рабочих и повседневно руководил 
стачкой. И по вечерам давал бы отчет собранию, какие 
меры им приняты. 

Люди разбились на группы - от каждой фабрики. 
Да и от каждого городского предприятия, потому что 
стачка стала всеобщей: в нее включились заводы, типо­
графии Соколова и Ильинского, железнодорожное депо, 
ремесленные мастерские, землекопы и крупные магази­

ны. А все питейные заведения были прикрыты Советом 
на другой день. И со стороны Талки пеобычно выглядел 
город: умолкли гудки, не дымились фабричные трубы, 
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опустели улицы. А с городских колоколен удивительным 
кавалось пространство в несколько десятин на зеленой 
лужайке у реки, где живописными группами сидели и 
стояли тысячи JIIOдей, все разодетые как в праздник: 
яркие сборчатые юбки, цветастые платки - из ситца и 
драдедама; темные картузы, красные, синие и голубые 
косоворотки, у многих с белыми горошинами, жилетки, 
пиджаки. И тот, кто подходил сюда позднее, вдруг по­
падал в ярмарочную атмосферу криков, споров, возгла­
сов. А над всей излучиной стоял такой гул, словно но­
сились растревоженные пчелы из тысячи ульев. 

И ребятишки летали от группы к группе, разнося но­
вости. И сновали по поляне лоточники, предлагая крен­
дельки, ландрин, семе-чки, орехи, сладкие грецкие струч­

:ки. И досужие мужички с городских окраин толкали 
тележки с :квасом, разлитым в -четверти или «гусыни», 

укутанные от весеннего жаркого солнца в старое ватное 

одеяло. 

После полудня Совет уполномоченных был избран: 
131 человек. Нелегалы Федор Афанасьев и Михаил Фрун­
зе в него не вошли: они руководили им из подполья. 

Первым председателем Совета выбрали местного поэта, 
гравера по профессии - Авенира Новдрина. Евлампий 
Дунаев взял на себя политичес:кое просвещение стачеч­
ников. И полиция вс:коре доносила по своим каналам, что 
на Талке создан «ВОЛЬНый социологический университет», 
где интеллигенты изо дня в день читают лекции и прово­

дят беседы. И что «ректором» состоит Бешеный ткач. 
Только долго не могли узнать полицейские чины, что 
главным «ректором» в этом народном «университете» 

признан петербургский политехник Фрунзе, а вдохнов­
ляет всю эту учебу Владимир Ленин. Ведь стачечники 
знали только большевиков: в Иваново-Вознесенске не 
давали хода соглашательским партиям - эсерам и мень­

шевикам. 

На первом же заседании Совета были окончательно 
сформулированы требования всех рабочих Иваново-Воз­
несенска. И к тому, что записали Дунаев и Трифоныч, 
прибавилисъ требования, рожденные в ходе двух первых 
митингов: ликвидировать тюрьмы при фабриках и убрать 
фабричную полицию; не допускать вмешательства вла­
стей в дела рабочих во время стачки, не арестовывать 
забастовщиков в эти дни и не увольнять их с работы. 

Нак и предполагал Евлампий Дунаев, уже с первых 
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дней появились четкие политические требования: свобода 
стачек, союзов и собраний. И это уже был шаr к лозувry 
о созыве Учредительноrо собрания. 

Одновременно Совет решил ввести «сухой закон» в 
дни забастовки и создать свою милицию, чтобы в rороде 
не наблюдалось безобразия, хулиrаНС'Iва и rрабежеЙ. 

Совет уполномоченных вскоре стал реальной властью 
рабочих в rороде: без ero разрешения не делалось ни ша­
ry. И коrда rубернатор Леонтьев переселился на время из 
Владимира в Иваново-Вознесенск, он на себе ощутил 
власть Совета. Приказав Rожеловскому отпечатать и рас­
клеить объявление о запрещении сборищ, он получил 11е­
ожиданный ответ: 

- Не имею возможности, ваше превосходительство\ 
Типоrрафии закрыты по решению Совета. А он не разре­
шит печатать бумаrу против себя. Так что придется в дру­
rOM rороде. 

- Невероятноl До какой степени вы распустили лю­
дей, полицмейстерl Партийцы ходят на свободе, балам~тят 
народ. Но я найду управу: всех вожаков - в кутузку, и 
чернь встанет на колениl 

- Прошу прощения, ваше превосходительство, но 
взять бунтовщиков нельзя: у них своя милиция, чуть тро­
нем - начнутся эксцессы. 

Губернатор оrраничился тем, что написал письмо ми­
нистру внутренних дел: 

«12-ro cero мая в rороде Иваново-Вознесенске забасто­
вали рабочие на всех фабриках. Рабочие держат себя 
неспокойно, вследствие чеrо мною сего числа выслан один 
батальон нижних чинов от квартирующих во Владимире 
войск ... » 

Но до 3 июня и этот батальон и астраханские казаки, 
приданные ему в помощь, не были пущены в дело. Губер­
натор Леонтьев несколько раз принимал депутатов Сове­
та - Дунаева, Лакина и Самойлова, уrоваривал их пойти 
на уступки, но они не сдавали позиций. Он вернулся во 
Владимир, вскоре снова приехал в Иваново-Вознесенск. 
И сейчас же информировал cBoero министра: 

« ... Сам я должен напряrать все свои силы для дости­
жения однообразноrо хода дела, но при всем моем стара­
нии достиrается мною с большим трудом. Первый раз я 
просидел в Иванове восемь дней. Ныне уже прошло де­
вять дней Moero вторичного здесь пребывания, а пока не 
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предвидится его конец. У иеня развиваются признаки 
сердцебиения и нервного расстройства ...• 

Конечно, потрясенный до такой степени нача.пьник гу­
бернии - лучшее свидетельство реальной силы Советаl 
Да и как было не расстроиться старому СJIYжаке, есп 
единственным способом расправы с рабочими могло быть 
только открытое объявление гражданской войны всему 
народу края. Но в стране было так неспокойно, что повт~ 
рение KPOB8BOro воскресенья ИСКJIЮчалось. 

А люди не работали у станков, фабриканты соглаша­
лись лишь на мелкие уступки. Губернатор пока наклады­
вал уксусные повязки от мигрени. И огорчался страшно: 
«вольный университет» день за днем готовил агитаторов 
и рассьmал их по округе. А в минуты, свободные от заня­
тий, дерзкие молодые парни на Талке распеваJIИ открыто: 

Нагайка ты, вагайка, 
Тобою n:ишь одной 
РомавОВСКaJI шайка 
СИJlЬВа в страве роднойl 

И сотни голосов подхватывали песню: 

Нагайкой не убита 
Живая мыcnь у нас. 
Уж скоро паразитаи 
Придет поcnедвий часl 

И уже не только всероссийскую, но и мировую глас­
ность подучила ивановская стачка. И живое воплощение 
лозунга: «Пролетарии всех стран, соединяЙтесъl. - под­
тверждалось присылкой денежной помощи бастующим из 
Санкт-Петербурга, Москвы, Яросла:вля, Иркутска, Риги, 
Варшавы, Екатеринослава; из Женевы, Гаибурга,- Берли­
на, Бремена, НьЮ-Йорка. 

Отец вел учет каждой копейке из стачечного фонда, 
понимая, что не смогут до бесконечности держаться люди, 
у которых давно кончилась последняя «дачка» и никаких 

запасов нет. И может подойти время, когда каждый пятак, 
выданный голодной семье, будет дороже рубля в празд­
ник. «Я был свидетелем сцены, - вспоминал один из ста­
чечников, - как Отец - казначей комитета выдавал Три­
фонычу (Фрунзе) деньги на железнодорожный билет в 
illую, куда тот ехал для проведения массовки, требовал с 
него три копейки сдачи, и Korдa у Трифоныча сдачи не 
оказалось, то Отец не поленился сходить в лавочку, чтобы 
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IЮменJIТЬ пятиалтыныы,. и вручил ровно сорок две ко­
пеОи .... 

Фабриканты от~иживались в городе, неся большие 
убытки. Некоторые из них намекали, что пойдут на ма­
ленькие поблажки, но Совет требовал выполнения всех 
Пунктов наказа. 

Эту позицщо отразил в письме к родственнику Фабри­
кант Бурылин: 

«То, что произошло за три Дня, не поддается описанию. 
Невиданная картина событий, рабочие - как звери. Я ли­
шен кучера, сам кипячу чай, с фабрики последнего сто­
рожа сняли, сам охраняю фабрику. Начальство растеря­
JlOCb. У наших нет единого мнения. Мое честное убежде­
ние - надо поскорей идти на небольшие уступки рабочим 
требованиям. Нам угрожают колоссальные убытки. Две 
партии непромытого вареного товара преют в котлах. 

В красильне - мокрые ролики. Мне известно из недосто­
верных источников, что руководители забастовки - люди 
приезжие, с образованием. Руководят хлестко. Чувствует­
ся в городе двоевластие.-Рабочие не хотят договариваться 
на своих фабриках, выставляют общие требования». 

Городская дума прекратила работу. Совет заседал 6 
утра до ночи, но и ему не хватало опытных агитаторов 

и деловых руководителей. 
Семнадцать лет спустя Михаил Васильевич Фрунзе 

дал очень в~ную оценку забастовки и ее исторической 
роли для рабочего движения России: 

«Идейное и организационное влияние Иваново-Возне­
сенской группы РСДРП было очень велико. Во всем объе­
ме оно скаэалось на всеобщей стачке, начавшейся, кажет­
ся, 12-го мая. С первых же шагов стачечное движение, ох­
ватившее около 60 000 рабочих различных городских пред­
приятий, приняло удивительно стройный и организован­
ный вид. После первого грандиозного митинга перед 
Думой, приведшего в неописуемый страх как местную бур­
жуазию, так и всю полицию, происходит общее собрание 
бастующих за городом у речки Талки, где рабочие по 
предложению социал-демократов разбились на фабрики и 
создали Совет Рабочих Депутатов. 

Я бы очень хотел привлечь внимаНlIе к этому обстоя­
тельству. Оно важно по двум причинам: первое - по той 
естественной необходимости, жизненности и соответствию 
запросам и интересам труДЯщихся, представляемых совет­

ской формой организации, и второе по той роли, кото-
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рую в создании и развитии советской формы организации 
сыграл иваново-вознесенский пролетариат. 

Нет никакого сомнения, что иваново-вознесенская ле~ 
вяя стачка дала богатейIПИЙ политический и организаци­
онный материал, который после и был надлежащим обра­
зом использован при создании Петроградского, а затем 
Московского и других советов. Вот, стало быть, к какому 
времени относятся еще корни нынеIПней Советской орга­
низации в ИваНово-Вознесенске. Работа, проделанная пар­
тией в смысле политического воспитания рабочей массы, 
за время стачки была колоссальна. Надо СКI!-зать, общий 
культурный уровень иваново-вознесенского пролетариата 
был чрезвычайно низок. Несмотря на колоссальные богат­
ства, скапливающиеся в руках фабрикантов от эксплуа­
тации труда рабочих, город по постановке народного обра­
зования занимал во всей России одно из последних мест, 
ибо буржуазная городская дума не уделяла ему никакого 
внимания ... В результате, партии приходилось иметь дело 
с массой, совеРIПенно неподготовленной к восприятию со­
циально-политических идей. Я помню, как первое время 
стачки волнение охватывало аудиторию при попытках 

ораторов затрагивать чисто политические темы; помню, 

как испуганно и порою враждебно встречалась массой 
критика самодержавной царской власти. Но все это было 
только вначале. Работа организации свое дело делала. 
И надо было видеть, как оно делалосы� Во всякой кучке 
рабочих и просто обывателей, обсуждавIПИХ злободневные 
вопросы, обязательно, как из-под земли появлялся домо­
рощенный оратор в лице рядового ЧJIена организации и 
властвовал вниманием и сочувствием слушателей. Во вре­
мя этой знаменательной стачки, сыграВIПей в истории все­
го рабочего движения России такую крупную роль, во 
всем блеске выявились основные черты организации 
РСДРП (Болыпвиков):: партийная дисциплина, колос­
сальная энергия и безграничное самоотвержение». 

В своих воспоминаниях 1922 года Фрунзе не сказал 
о себе ни слова, а ему принадлежала исключительная роль 
в дни этой знаменитой стачки иваново-вознесенских 
текстильщиков ..• 

В этих воспоминаниях между строк угадывается и сам 
Трифоныч - застенчивый и скромный, незаметный для 
многих, волевой и удивительно ласковый в подходе к JIЮ-
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бому стачечнику. Сам он о себе никогда не говорил, о 
своих делах той поры никому не писал. И только по кру­
пицам - из донесений полицейских чинов, из отдельных 
воспоминаний его боевых товарищей можно составить 
образ молодого большевика, волею судеб попавшего в ива­
новское пекло 1905 года. 

В нашем теперешнем понимании был он ко!'tfиссаром 
Совета, умным, тактичным и очень деятельным членом 
партии, который поддерживал в товарищах дисциплину и 
знергию, не мыслимую без самоотвержения. 

Именно это и подчеркивал в своих воспоминаниях его 
близкий соратник Федор Самойлов: «Фрунзе стал душой 
Иваново-Вознесенской партийной организации. Его часто 
можно было видеть на заседаниях городского партийного 
центра, на нелегальных собраниях в лесу и с момента 
стачки, которой он фактически руководил, - на заседа­
ниях Совета и на митингах бастующих рабочих»). 

Так получилось, что в Иваново-Вознесенске он был 
наиболее образованным марксистом, раз и навсегда из­
бравшим большевизм своим жизненным кредо. И отчетли­
во понимал, что победа рабочего движения невозможна 
без социалистической теории, без ленинского знамени. 
В гимназии и в институте он привык читать много и бы­
стро, а цепкая память помогала ему усваивать выводы из 

прочитанного. По-своему он стоял на уровне ленинских 
идей того времени и хорошо умел передать своими слова­
ми самую трудную теоретическую мысль. И его ценили 
именно за то, что он не подстраивался под лексикон от­

сталых рабочих, а пытался поднять их до понимания дей­
ствительно сложных вопросов марксизма. 

Нонечно, и кроме него были люди образованные, о 
которых сообщал в письме фабрикант Бурылин. Стой­
ким марксистом был Отец - Федор Афанасьев. И знал он 
многое из Маркса, Энгельса, Плеханова и Ленина. 
Но теория не была самой сильной его стороной: он брал 
рабочего за душу фактами из его же жизни и задушевными 
разговорами о своем тернистом пути старого большевика, 
одержимого ненавистью к строю насилия. Хорошо был на­
читан Евлампий Дунаев - человек практической хватки, 
прирожденный рабочий агитатор, умевший всякое слово 
повернуть так, чтобы любой рабочий в его страстной речи 
видел свои невысказанные желания. Образованными людь­
ми были и Самойлов и Жиделев. Но, кроме Фрунзе, ин­
теллигентом - в широком понимании - был еще лишь 
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Андрей Бубнов, по RJIlIЧRе Химик - бегJIый студент Мо­
сковского сельскохозяйственного института. 

Однако Трифоныч стоял особняком: мастер теории, но 
отнюдь не сухарь; человек эрудированный в вопросах ис­
тории и экономики и вместе с тем ничем не отгороженный 
даже от неграм:отного рабочего. Потому-то и легли на его 
плечи обязанности «ректора» в «вольном университете» 

на берегу реки Талки. 
Комитетчикам он читал лекции по теории рабочего 

движения. И они восхищались, что он на память цитиро­
вал большие куски из «Манифеста Коммунистической пар­
тию> Маркса и Энгельса и из книги Ленина «Что делать?». 

Семен Балашов спросил его однажды: 
- Ну как же )IQЖНО запомнить такое? 
- Мысль понравилась и хорошо отложилась в голове. 

А раз так, то ее нетрудно передать и словами автора. 
Да и не стоит подпольщику таскать с собой запрещенные 
книги. Как говорит Отец: лучше их держать не за пазу­
хой, а в головеl Тогда и в любом споре будешь отлично ap~ 
гументирован. 

Разумеется, попадались мысли, сложные для восприя­
тия, и слушатели становились в тупик. Тогда ТриФоныч 
говорил без обиняков: 

- Глубокую мысль нельзя постичь без труда. Надо 
возвращаться к ней и дважды и трижды и связывать ее 
со своей практикоЙ. Даже великий Маркс приходил к BЫ~ 
водам в итоге беспощадной борьбы с собой. Но всякая 
умная мысль хороша тем, что ее можно понять в конце 

концов, а будучи понятой, она толкнет на подвиг! 
Изредка он выступал с обзором событий в стране на 

широких собраниях. И любил такие речи: живо реагиро­
вала на них благодатная аудитория. Но товарищи все глуб­
же и глубже загоняли его в подполье: оберегали своего 
Трифоныча. И он ограничивался где репликой, где 
кратким словом на летучке агитаторов, где небольшой 
беседой с малой группой будУЩИХ пропагандистов, а где 
и разговором наедине с рабочим «оратором», у которого 
дух захватывало от одной мысли, что ему придется высту­
пать в Совете или на многолюдном митинге. 

- Не залезай в дебри, - подбадривал он оробевшего 
ткача или прядильщика. - Смело говори о том, что набо­
лело: расценки, штраф, фабричная тюрьма. И про «спаль­
ню» скажи, и про «дачку», от которой нет радости ... А вы­
ступать надо: мы люди передовые, нам нужно прояв-
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лs~ себя в общественной деятельности. Она помогает '1е1 
ловеку стать смелым, уверенным в правоте своих 

идеалов I 
Тем, кто колебался долго и все отнекивался, Трифоныч 

составлял «шпаргалку». Но предупреждал дружески: 
- Ты не заучивай - я ведь не могу передать твой 

стиJIЪ речи. Сам говори. А моя бумажка пусть будет как 
вешка на зимней дороге: помни о ней, иди смело и не 
сбивайся! 
И «доморощенный агитатор», испытав счастье на ми­

тинге, говорил о Трифоныче с уважением: 
- Ну скажи ты, молод до невозможности, ему бы З8 

девками бегать, а он - все для нас и за насl И так тебе 
в душу вложит, что страху перед народом нет. Головаl .. 

23 мая в Иваново-Вознесенске произошли два собы­
тия. Партийная организация стала выпускать бюллетень 
о ходе забастовки. Трифоныча сделали редактором, авто­
ром и правщиком статей, заметок и предложений стачеч­
ников. Он писал по ночам прокламации и призывы, из 
номера в номер будоража умы бастующих. Полиция сби­
лась с ног, но ни подпольной типографии, ни редакционно­
го аппарата бюллетеня найти не смогла. 

В этот же день стачка отчетливо обнаружила свою по­
литическую окраску. Совет рабочих депутатов провел на 
городской площади собрание под лозунгом «Работы, хле­
баl». Впервые комитетчики выкинули красные флаги и с 
пение м «Марсельезы» и «Варшавянки» направились про­
должать митинг к берегам Талки. И эта речка приобрела 
популярность далеко за пределами города: она стала 

вровень со славными географическими пункта ми земного 
шара I 

Красные знамена стачечников так перепугали фабри­
кантов, что некоторые из них немедленно покинули город. 

Трифоныч дал в бюллетене отчет о митинге, о новом про­
блеске политического сознания масс и призвал их еще 
активнее разворачивать наступление на капитал. 

Одновременно он занялся вооружением дружинников 
Ивана Уткина. Парни в черных ластиковых рубахах и ко­
жаных поясах почти не имели оружия. На всякий случай 
они запаслись увесистыми можжевеловыми палками. 

:и пока власти не шли в открытый бой, даже с палками 
можно было нести охрану Совета, рабочих митингов и да­
же фабричных ворот, чтобы туда не проникали штрейк­
брехеры. 

8S 



Но губернатор стянул в город войско, и астрахан­
ские казаки с желтыми лампасами стали появляться 

слишком близко от излучины Талки, занятой бастующими. 
Б майские дни 1905 года постепенно обнаруживается 

одно из сильнейших призваний Фрунзе: от военного ор­
ганизатора рабочих дружин в Иваново-Бознесенске - к 
баррикадным боям в Москве, к вооружению народа в Мин­
ске, к выдающейся полководческой деятельности в годы 
гражданской войны. 

Давняя детская мечта стать генералом вдруг вопло­
тилась в конкретных делах во время стачки. Трифоныч 
посылал в Москву ребят Ивана Уткина, и они ПРИВОЗИЛIl 
винтовки В разобранном виде и пистолеты. И учились 
стрелять в цель и надежно прятать оружие. 

Для стрельбища выбрали место в овраге, за лесной да­
чей фабрикантов Битовых, удравших в столицу. А стре­
лять старались в те минуты, когда проходил товарный 
поезд, чтобы его грохот приглушал винтовочный треск. 

Сам Трифоныч отлично стрелял из винтовки: сказыва­
лась охотничья сноровка. А из пистолета бил хуже, но 
вскоре приноровился попадать в «яблочко» с двадцати­
тридцати шагов: во всем он хотел быть не хуже других, 
чтоб наглядно служить примером. 

Когда у Станко - Уткина сложилась боевая Др'у­
жина человек в семьдесят, Фрунзе написал для нее устав. 
«Боевая дружина формируется прежде всего для того, 
чтобы служить ядром будущей революционной армии вос­
ставшего народа», - сказано было в преамбуле. 

- Ну, это ты хватил, Трифонычl - говорили некото­
рые дружинники. - Какая ж мы армия? Смех один! 
А где пулеметы, пушки, генералы? Разве попрешь против 
войска с такими револьверами? - презрительно погляды­
вали они на кучку малосильных, устаревших «смит-вес­

СОНОВ». 

- Бинтовки будут, - спокойно отвечал Трифоныч. -
Пулеметы можно отбить у врага. А до пушек - далеко, 
может, дело до них и не дойдет: нам не крепости браты� 
Генералами будем сами: не боги горшки обжигаютl Но ес­
ли народ восстанет, у него должно быть обученное ядро, 
и из него вырастет армия пролетариата. Так что записано 
все правильноl.. . 

Популярность Трифоныча росла. Полиция за ним охо­
тилась, но никак не могла расшифровать, кто скрывается 
за этой как бы стариковской кличкой. Городовые и филе-
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ры толкались среди стачечников, спрашивали: (IRaKOB же 
он? С бородой, што ли?» - «Вот именно: бородища здо­
ровая, рыжая! И сам дюжий - не чета вашему губерна­
тору!» 

Трифоныч менял адреса. В каждом доме оберегали его 
пуще глаза, хозяйки хотели накормить его чем бог послал, 
постирать бельишко. И удивлялись до крайности, что этот 
молодой большевик просиживает ночи над книгами. «Гла-
33 Спортишь, ложился бы», - говорили ему. «Завтра 
беседа. Скажу людям немного, а самому надо готовиться 
всю НОЧы>. И подкупала его отрешенность от обыденных 
дел: еду старался не брать, зная, что в семье с харчами 
плохо, деликатно отказывался от услуг, даже пуговицу 

пришивал сам. 

Ищейки накрывали его дважды, трижды. Но пока все 
сходило с рук: товарищи всякий раз разыгрывали толко­
вый «спектаклы>, а паспорт на имя Семена Безрученкова 
был сделан отлично и действовал безотказно. Однажды 
нагрянула полиция, когда Трифоныч ночевал у Семена 
Балашова. Но их не застали врасплох: Станко обходил 
поселок со своими ребятами и успел стукнуть в окошко 
перед самым налетом. 

Семен и Трифоныч спрятали в самовар только что 
подготовленный бюллетень Совета. Хозяин повязал щеку 
платком и уселся читать бульварный роман графа Салиа­
са, гость скинул сапоги и завалился под одеяло. 

Граф не вызвал подозрения у пожилого унтера, да и 
Балашов отлично разыграл сцену: болят зубы, спасу нет, 
вот и решил отвлечься от нудной боли! 

Трифоныч предъявил паспорт. 
- Прибыл надолго? - спросил унтер. 
- Да ведь как придется: на работу хотел, а у вас тут 

черт знает что творится. Неужто порядок нельзя навести? 
- Поговори мне ещеl - буркнул унтер. И вышел к 

стражникам: они переговаривались в сенях. 

Ивану Уткину и его ребятам вскоре пришлось показать 
себя в большом деле. Губернатор Леонтьев, так и не 1Iз­
бавившийся от мучительных мигреней на нервной почве, 
уехал отлеживаться во Владимир. А вице-губернатор Са­
зонов решил показать когти. 2 июня по его приказанию 
Rожеловский расклеил приказ, отпечатанный вне Ивано­
во-Вознесенска: рабочим категорически запрещалось со­
бираться на реке Талке. Однако все забастовщики яви­
лись на очередное собрание. И чтобы подчеркнуть мирный 
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характер своего митинга, взяли детей, старИRОВ. Да :а день 
выдался чудесный: солнечный, ясный, теплый. Люди спо­
нойно обсуждали дела; где-то заливчато пел ба1l1l; дети 
безмятежно НОСИJIись по излучине рени. 

И вдруг послышался нрин друживнина: 
- Берегись! Казани! 
Но со стороны города опасности не было. И все пода­

лись н лесу, вовсе не ожидая, что именно таи встретят И'Х 

астраханцы, засевшие в бору с ночи. 
И началось позорное побоище: пьяная казацкая ор,ца 

против мирных рабочих. Астраханцы с гинои носплись 
между бронзовыми соснами, хлестали нагаЙ1Саии, били 
шашками, топтали нопытами ноней, стараясь оттереть 
людей н поляне, где удобнее действовать в конном строю. 

- Бей пьяную свору! - закричал Фрунзе, выхваты­
вая пистолет. 

Дружинники начали ссаживать карателей из седла вы­
стрелами из пистолетов. Но силы были неравные. 
И Станно, увленая за собой основную силу астраханцев, 
дал возможность людям разбежаться по нустам. А Фрунзе 
тем временем увел в березовую рощу Отца, Дунаева, Са­
мойлова и других руноводителей Совета. Но нриRИ ране­
ных, нровь на их лицах, проклятия взывали н отмщению. 

Комитетчини и дружинниRИ пытались отбить арестован­
ных, но не смогли. И Кожеловсний с казанами угнал в 
тюрьму человен пятьдесят. 

Не успели в Совете принять соответствующее решение, 
нан заполыхали пожары: на тнацной фаБРИRе Гандурина 
и на лесном снладе Ивана Гарелина. Потом вспыхнули 
дома фабринантов Фокина, Бурылина и городсного головы 
Дербенева. Обозленные до нрайности, дружиннини стреля­
ли в полицию, валили телеграфные и телефонные столбы. 
Совет осудил поджоги и всякие другие акты диверсии. 

На запрещенном собрании в лесу страсти разгорелись 
до нраЙности. Горячие головы требовали разнести поли­
цейсное управление, арестовать Кожеловского, выжечь до­
тла все хозяйские «гнезда». Стихия грозила поryбить за­
бастовку: у стачечников не было реальной силы для от­
крытого боя на улицах. 

- Что ж, по-вашему, кланяться этим живодерам? 
Или простить им такое злодеяние? Бей псов, вот и весь 
сказ! - горячились многие. 

На этом митинге после кровавой резни взял слово 
Трифоныч. Страстной была речь большевика. Он заклей-
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IOШ позором палачей, во призывал не поддаваться на при­
зывы экстремистов и не губить силы стачечников под­
держкой анархистских и эсеровоких приемов политиче­
ской борьбы. И прочитал написанный им «протест на на­
чальника губернию): 

«Совет рабочих депутатов города Иваново-Вознесенска 
протестует против вашего запрещения сбора рабочих на 
Талке, - читал Трифоныч. - Вы потворствуете фабри­
кантам в стачечной борьбе, оказывая им всякую помощь, 
чтобы сломить решимость рабочих. До сих пор ни одно 
законное требование не удовлетворено. Рабочие голодают 
вот уже месяц. Вы расстреляли рабочих на реке Талке, 
валили ее берега кровью. Но знайте, кровь рабочих, сле­
зы женщин и детей перенесутся на улицы города, и там 
все будет поставлено на карту борьбы. Мы заявляем, что 
от своих требований не отступим. Вот воля рабочих горо­
да Иваново-Вознесенска. Ждем немедленного ответа по 
телеграфу. Совет рабочих депутатов». 

Приняли протест без поправки. И он возымел дей­
ствие: собрания на Талке были' разрешены, из тюрьмы 
освободили почти всех арестованных. 

Значение Совета возросло: с ним считалась теперь не 
только городская, но и губернская власть. Полицмейстера 
Rожеловского убрали, казаки перестали гарцевать на ули­
цах. Городскую группу Северного комитета РСДРП пре­
образовали в Иваново-Вознесенский комитет. В него во­
шел и Трифоныч. 

Между тем стачка достигла апогея. Терпеllие рабочих 
пошло на убыль, подкрался и вскоре стал угрожать голод. 
А хозяева не сдавались. Лишь на ситценабивной фабрике 
Грязнова удалось повысить заработную плату, уволить 
ненавистных мастеров и добиться заверения, что против 
бастующих не будут применены санкции. И Совет разре­
шил рабочим этой фабрики встать к станкам, но с одним 
условием, что все они будут вносить отчисления от «дач­
ки» в фонд бастующих. 

Rончался июнь. Стачка себя исчерпала. Народ бед­
ствовал, как в лихую годину, но продолжал держаться. 

27 июня Совет провел последнее многолюдное собра­
ние на Талке. С горечью было решено прекратить заба­
стовку с 1 июля 1905 года. Политическая оценка этого ак­
та выглядела так: «Мы решили стать на работу, с тем 
чтобы, подкрепив свои силы, вновь начать борьбу за свои 
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права и те требования, которые нами предъявлены фаб­
рикантам в начале забастовки 12 мая 1905 года». 

Но еще не угасла надежда у самых стойких. Они дер­
жались больше трех недель. И только 23 июля закончи­
лась героическая борьба стачечников. 

Репортеры буржуазных газет поспешили заявить, что 
(<после семидесяти двух дней анархии город начал жить 
обычной жизнью». 

Но это было свидетельство верхоглядов. Старая, обыч­
ная жизнь умерла. Стало иным отношение к рабочим: на­
силие и произвол ушли в небытие. Фабриканты из тех, 
что дальновиднее, прекрасно понимали, что рабочего, 
прошедmего школу на Талке, в фабричную тюрьму не 
посадишь, в физиономию ему не дашь и даже не крик­
нешь на него, как на последнее быдло. :рабочий человек 
поднял голову, с ним поневоле приходилось считаться. 

И Михаил Васильевич Фрунзе убедительно оценил зна­
чение этого факта: «Хотя стачка окончилась лишь частич­
ными экономическими уступками со стороны хозяев, но в 

итоге ее произошло идейное освобождение рабочего клас 
са, и «властительницей дУЮ) в его районе окончательно 
становится наша партия ... » 

И Владимир Ильич Ленин, пристально следивший за 
деятельностью первого Совета, высоко оценил инициативу 
ивановцев: 

«Иваново-Вознесенская стачка показала неожиданно 
nысокую политическую зрелость рабочих. Брожение во 
неем центральном про:мыmленном районе шло уже непре­
рывно усиливаясь и расширяясь после этой стачки». 

Одним из центров этого брожения стала Шуя и бли­
жайшие к ней рабочие поселки. Туда и предстояло вско­
ре пере селиться Трифонычу. 



АРСЕНИ. НА ВО'nЕ 
и В ТЮРЬМЕ 

Был дедегато:м, IV Об'Ьедuн,uтельн,080 с'Ьез· 
да РСДРП от Нван,ово-Вовн,есен,ского комите· 
та . 

Начuн,ая с 1904 до 1907 8. н,еодн,окраТl10 
nодвергался ареста:м,. В н,ачаде 1907 8. был 
арестован, в 8. Шуе. Судuлся по обвuн,ен,u/О 
в nрuн,аддежн,остu х РСДРП (большевuков) 
U nри80ворен, к 4 годам каторжн,ы:& раб07. 
Во время отбытuя н,ахаван,uя был nрuвлечен 
вн,овь по делу о вооружен,н,ом соnротuвлен,uи 
nолuцuu. Был судим U nри80ворен к с:м,ерг­
н,ои кавн,и. Ввиду полного отсутствuя удих, 
явн,ого н,арушен,uя ряда nроцессуадьн,ы:& 
фор:м, nриговор r давным военным судом был 
кассирован, u н,авн,ачен новыи суд. СудUДСJI 
вторично u вновь был nриговорен к с:м,ерт­
нои кавни с ва:м,енои каторжн,blJI,U работа:м,u 
Далu 6 дет каторжны:& работ с добавденuе ~I 
х nрежне:м,у сроку н,акаванuя. 

М. Фр ун,ве 

Иногда спрашивал себя молодой 
большевик Михаил Фрунзе: по каким таинственным зако­
нам собираются люди в устойчивые коллективы? 

Когда это касалось массы стачечников, объяснение на­
ходилось без труда: они были боевыми товарищами. 

Вековое стремление народа к товариществу понимал 
Гоголь, и он образно выразил это в повести «Тарас Буль­
ба». В уста Тараса он вложил красивые и умные слова о 
природе товарищества. 

А дружба? Тут дело более деликатное. И видимо, одной 
идейной близости мало. Тут нужна избирательность, по­
тому что товарищей много, а друзей мало. 

Да, в близком общении все идет в оценку: и характер, 
и выдержка, и УСТУП'lивость, и самоограничение. Словом, 
друга надо любить самозабвенно, прощая ему слабости и 
мелкие прегрешения, будучи уверен, что во всем саМОА! 
сокровенном он тебе лучший товарищ. 

На дружбу Трифоныч был скуп: Отец, Дунаев, Бала­
шов. И - Андрей Бубнов. 

Ни Фрунзе, ни Бубнов в те дни и не догадывались, 
сколько испытаний выдержит их дружба, где и когда пе-
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ресекутся их пути. Но симпатию к Андрею Трифоныч об­
наружил с первой встречи. Бубнов вспоминал: «Н помню 
ero в первый раз, когда он - студент Политехническоro 
института - 6 мая 1905 roда пришел во двор дома, где 
я жил в Иваиово-Вознесенске». 

Фрунзе получил адрес Бубнова в Москве и, предста~ 
вившись Федору Афанасьеву, пошел к Андрею. 

Тот жил двойной жизнью, как все подпольЩИ1(и. Но не­
легалом 'был весьма своеобразным: дием отсиживался у 
родителей в кондовой купеческой семье, а вечерами и 
ночами исполнял функции партийного агитатора и пропа­
гандиста. И очень долго не бросался в глаза полиции, на­
дежно охраняемый сословными преимуществами. Да и 
кому из властей могло прийти в голову, что под крылыш­
ком купца Сергея Ефимовича Бубнова и его жены Анны 
Николаевны свил гнездо такой крамольный сын? 

Андр~й закончил реальное училище в Иваново-Возне­
сенске, поступил в Московский сельскохозяйственный ин­
ститут, не так давно преобразованный из земледельческой 
и лесной академии. Но в 1903 году познакомился с Нико­
лаем Бауманом, руководившим тогда Московским Rомите­
том партии, и стал большевиком. Из института вышел. До­
ма объяснил, что по болезни, а на самом деле - из стра­
стного желания послужить рабочему Rлассу. Был он че­
ловек начитанный, боевой, и с лета 1905 года ткачи и 
красильщики его неизменно выбирали в свои партийные 
органы. 

Михаил и Андрей познакомились в доме купца Бубно­
ва, там и встречались всякий раз, когда хотели побыть 
вдвоем. Скоро сблизились, и Андрей сообщил родителям, 
что господин Безрученков - старый его друг. 

И позднее жизни их перщ:rлетались многократно: и на 
баррикадах Пресни, и на съезде в Стокгольме, и на Ук­
раине, ногда добивали банды батьки Махно. И случилось 
так, что в дии великой партийной драки вокруг Брестского 
мира на время попали они в один лагерь, пытаясь проти­

воборствовать Ленину. А в год смерти Фрунзе Бубнов 
был рядом с ним в Реввоенсовете на должности начальни­
ка ПолитичеСI\ОГО упраВ;jIения Рабоче-Крестьянской Крас­
ной Армии. 

Химик крепко полюбил Трифоныча, был его чичероне 
на первых порах в Иваново-Возне сенеке, потом добрым 
оруженосцем и преданным другом. И первый раз в иванов­
скую каталажку угодили они вместе осенью 1905 года. 
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Правда, случались у Андрея и промахи: мало было вы­
держки, частенько лез он на рожон, и его приходилось оса­

живать. Он, R примеру, готов был поджечь дом споих ро­
дителей после резни на ТаЛRе 3 июня. По ночам умел не 
спать, однано в эти часы предпочитал ходить с Иваном 
Уткиным в патрульной группе ДРУЖИННИRОВ. А к лекцивм 
И. беседам готовился мало и брал «на ура», H~ УJof:ел 
СRрупулезно разобраться в обстановке. Но листовки писал 
лихо и на Rратких <<Летучках)} был незаменим: там ~e­
пилась очень яркая и звонкая речь. 

Трифоныч упорно прививал ему вкус к теории. И ни­
когда не сомневался, что этот страстный парень - с оВся­
ным чубом и голубыми глазами - пойдет далеко. Химик 
оправдал надежды друга: написал одну из первых кииг 

по истории большевизма. К пролетаРСRОЙ революции он 
пришел зрелым революционером, отсидев тринадцать раз 

в царских тюрьмах. А Великий Октябрь встретил в Пет­
рограде, будучи членом Политбюро и Военно-револючи­
онного центра ленинской партии. 

Но в КОРОТRие летние ночи бурного 1905 года, оста­
ваясь наедине в комнате Андрея, они спорили или пре­
давались «исповеди». Бубнов хорошо запом:и.ил ту ночь, 
когда жарко решалась одна сложная проблема и МихаИ:I 
обстоятельно высказал свое кредо: может ли интеллигент 
перевоплотиться в рабочего, не растворяясь в нем и со­
храняя все присущие себе черты? 

- Даl - Фрунзе ответuл утвердительно. - Только 
все дело решают три кита: простота и искренность, опре­

деленность и ясность стремлений и действительно доброе 
отношение к рабочим. 

Бубнов удивился: 
- Но ведь все эти категории внеклассовые? 
- А мы их наполним классовым содержанием. Да JI 

придет же время, когда такие понятия станут обычной 
нормой поведения каждого человека. 

- Ох далеконькоl - вздохнул Андрей. 
- Не спорю. Но - верю. А теперь порассуждаем, -

Фрунзе закурил папиросу. И стал медленно ходить по 
комнате из угла в угол. - Мир иваНОВСRОГО ткача тесен: 
в нем \lHOrO заскорузлости, почти нет места высокой куль­
туре. Это прямое следствие подневольного труда на хозя­
ев, и рабочего тут винить не в чем. Но даже представить 
себе нельзя, как развернется тот же ткач, когда станет 
работать на себя, на обществоl 
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В тесном и убогом мире все потребности примитивны: 
как-нибудь отработать смену при плохих харчах, получить 
«дачку», пропустить хороший стакан водки, чтоб забыться 
и - уснуть. Или поколобродить под пьяный ор И насла­
диться гармошкой. 

Но не все такие. Есть люди восприимчивые, с пробле­
ском сознания. Однако любая искра может угаснуть в 
условиях идиотизма жизни в «спальне», и понимание своей 
исторической роли не пойдет дальше, если искру не раз­
дувать. 

Мы с тобой стоим возле кузнечного меха и раздуваем 
нашу искру. В этом призвание интеллигента, протянув­
шего руку рабочему •.. 

Но из искры должно возгореться пламя. И наше пла­
мя - теория социаЛИС'rического переустройства мира. 
Ее надо привнести в рабочее движение, и она станет руко­
водством к действию, без которого сама теория сера. 

Вот тут и начинается самое главное для работника 
партии, особенно для интеллигента, живущего в рабочей 
массе. Маркс мог писать «Капиташ) в уединенном кабине­
те: великую теорию нельзя создать в суматохе будней. 
Но и он был тысячами нитей связан с движением рабочих 
всего мира. Уединялся и Ленин, когда писал «Две тактики 
социал-демократии в демократической революции», не 
порывая связи с беспокойной жизнью в редакции газеты 
«Вперед» и направляя движение рабочих в России. Мы же 
практики в этом движении. Но тоже обязаны уединяться 
на ночь, чтобы усвоить написанное Марксом и Лениным: 
иначе, Андрей, мы будет видеть землю, но позабудем, что 
есть путеводные звезды! .. 

И вот с компасом знаний интеллигент приходит к сво­
им товарищам - к рабочим. «Что за человек? - спраши­
вают они себя, - Верит ли в то, о чем говорит? Пылает 
ли факелом или чадит, как лучина?» Так проверяется 
искренность убеждений и их сила. И всякое двоедушие 
исключено I 

Иной священник отпускает грехи, в глубине души не 
веря ни в бога, ни в черта: он как клещ держится за бога­
тый приход. Иной адво:кат изворачивается и топит истину 
в красивой фразе, чтобы оправдать высокий гонорар за 
участие в процессе. Да и иной врач лечит больного по 
скучной обязанности, в тайниках сердца вовсе не распо­
ложенный :к истинному милосердию. Перед интеллигентом, 
пришедшим в революцию, стоит жесткая альтернатива: 
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либо все отдай для победы пролетариата, либо убирайся к 
чертям! Поэтому искренность и стойкая убежденность -
первые качества настоящего большевика. 

НО и убежденный человек способен утопить в высоких 
материях живую мысль дня. Чтобы этого не случилось, 
нужно говорить доступно, просто, очевидно. 

Разумеется, партия не призывает к опрощению, она 
враг всякой вульгаризации. И Ленин подчас пишет так, 
что даже образованный человек возвращается к некото­
рым местам его текста не один раз. Интеллигент должен 
оставаться самим собой, но он лишен права обрушивать 
на малограмотных рабочих наскад непонятных слов и ту­
манить им голову путаными призывами: всяная интелли­

гентская ИСRлючительность приводит ТОЛЬRО к глупой 
игре в теорию. 

Чтобы стать своим человеRОМ в тесном товарищеСRОМ 
МИРУ рабочих, надо сродниться с ними: на своей ШRуре 
оценить их ужасные условия жизни, ПрОНИRНУТЬ В их 

внутренний мир и TaR слить свои дУмы и чувства с их 
мыслями и стремлениями, чтобы любое «твом они воспри­
нимали «нашим», «своим». 

Я люблю Толстого. Но мне странны его потуги жить 
«под народ». 

Я определил себя Жить рабочим. Не по одежде, Rонеч­
но: это лишь одна из сторон Rонспирации. А по духу, хотя 
читаю «Анти-Дюринга» Энгельса и «Феноменологию ду­
хю) Гегеля. Словом, я выбрал себе жизненный путь, ино­
го не ищу и не вижу. И тот, кто чинит зло моим товари­
щам, - RрОВНЫЙ мой Bparl .. 

ТОЛЬRО по велению сердца надо протягивать PYRy това­
рищу, помогая ему подняться ступеНЪRОЙ выше. Завтра он 
соберет BORPyr себя людей, более отсталых, чем сам, и 
заронит ИСRРУ в их души. А сам устремится дальше, уже 
готовый на подвиг во имя своего Rласса. 

Все это непросто, дорогой Андрей! Но еще труднее 
быть добрым в условиях СRОТСRОЙ Жизни. А ведь ТОЛЬRО 
доброе начало в нас несет людям радость. Мы иногда не 
видим этой доброты: она застенчива и не RРИRлива. 
Послушай человеRа, RaR самого себя, вниRНИ в его жела­
ния, посоветуй, ПОДСRажи. Будь прост и доступен любому 
человеRУ своим словом, будь добр к товарищам. Тогда ос­
тавайся хоть самым эрудированным интеллигентом в рабо­
чей среде, все равно она назовет тебя товарищем и пойдет 
за тобоюl .. А раз уж все эти Rатегории содействуют OROH-
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чательной победе рабочих, -нто УСOМlIИТСЯ в их революци­
онной, классовой сути? 

И Фрунзе и Бубнов любили такие «исповеди»: в них 
проверяли свой путь, отмечали досадные промахи, стави­

ли новую задачу. 

Андрей на всю жизнь сохранил в памяти эти разrово­
ры ночью. И позже не раз убеждался, какой цельной нату­
рой был его друг. И в воспоминаниях о Михаиле Василь­
евиче написал: «Фрунзе был дисциплинированным солда­
том революции, преданнейшим борцом за коммунизм. Это 
свойство выработалось в нем тем, что он никогда не терял 
связи с партийной организацией, что он работал не как 
революционер-одиночка, а как член большевистской пар­
тии, организованной, закаленной, боевой. Фрунзе никогда 
не терял связи с массами. Надо еще добавить, что Фрунзе 
был образованным политиком и настоящим ленинцем в 
теории. Он был также революционером, который стоял на 
фундаменте самой передовой революционной теории на­
шего времени, какой является ленинизм». 

Но до воспоминаний бьmо далеко. 
Друзей будоражила молодость. От этих ночных (<Испо­

ведей» проще, строже, крепче становился Андрей. 
И жизнь, какой бы стороной она ни поворачивалась, была 
высшим благом. И хотелось скорее расчистить путь к по­
беде, которой они подчиняли все свои стремления. 

Но скоро им предстояло расстаться. Сначала Трифоныч 
отлучался на короткое время, добираясь поездом или пеш­
ком до туи, Родников, Тейкова или Кинешмы. А с 15 ию­
ля 1905 года !I вовсе пере селился в тую по решению 
Иваново-Вознесенского комитета РСДРП: там нужен был 
человек, способный дать бой меньшевикам и эсерам 
их влияние было нетерпиlЮ>lМ в революционном «крае 
ткачей». 

Правда, Фрунзе часто заезжал в Иваново-Вознесенск 
и с удовлетворением отмечал, что Химик отлично заме­
щает его в кружках, на (<Летучках» 11 в боевой дружине. 

Передовые рабочие туи, особенно партийцы, хорошо 
знали Трифоныча: он не раз бывал у них и раньше. Но не 
вдруг привыкли, что он на их глазах превратился в 

Арсения. Да и сам Фрунзе не один день обвыкалея с но­
вой кличкой. Многие же считали ее собственным его име­
нем и переиначивали по-всякому: одии уважительно, и 
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тоrда получался Арсентий, другие ласкательно - наш Ар­
сюша. 

«Умер» Трифоныч, исчерпал себя и паспорт на имя 
Семена Безрученкова. По прописке в полиции объявился 
Иван Яковлевич Корягин, приказчик швейной фирмы 
«Зингер», прибывший в Шую по торговым делам. Только 
один человек знал в городе настоящего Фрунзе - его 
младший товарищ по Верненской гимназии Виктор Броун, 
недавно переселившийся из знойной Средней Азии в этот 
~рай ткачей и прядильщиков. У него, нак и у Бубнова в 
Иваново-Во,шесенске, Фрунзе на час-другой «менял шку­
ру»: вспоминал юность и детство, старых друзей и знако­
мых, говорил о литературе, музыке, живописи. Когда же у 
Броуна собирались на словесное ристалище местные гово­
руны, особенно эсеры, Фрунзе превращался в Арсения. 

Уже 15 июл.н, в день приезда в Шую, где ему удалось 
продержаться почти два года, Фрунзе выступил с большим 
докладом на городском партийном собрании. Народу бы­
ло немного, человек двадцать, но среди них крепкие, стой­
кие БQльшевики - П. Гусев, А. Котов, д. Луковкина, 
О. СМЫПIJIЯков. 

Разговор шел о перестройке всей работы шуйских 
большевиков по решению 111 съезда РСДРП: Фрунзе рас­
сказал о стратегическом и тактическом плане партии в 

буржуазно-демократической революции. Нужен союз про­
летариата и крестьянства. И - нейтрализация либераль­
ной буржуазии. Основная задача: довести буржуазно­
демократическую революцию до полной победы и тем са­
мым расчистить путь для социалистической революции; 
пролетариат должен быть гегемоном в буржуазно-демокра­
тической революции. 

Шуйские большевики уже пробовали поднимать рабо­
чих на стачку. ОНИ поддержали ивановцев весной, и 
19 мая все 10 тысяч рабочих объявили забастовку. Их тре­
бования не расходились с наказом ивановцев. Но в Шуе 
не было Отца и его товарищей, и фабриканты быстро 
сдравились с «крамолой». Это тот случай, когда хозяева 
сплоченно пошли на локаут, пригрозили ~ вольнением, 

и стачка захлебнулась на десятый день. 
И вообще «отцы города Шуи» - Н ебурчилов , Те­

рентьев, Павлов и другие, - крепко осевшие в нра­
сивых домах на городской площади, оказались хитрее и 
умнее своих ивановских собратьев. В Иваново-Вознесен­
ске, где у каждого крупного хозяина рабочих было не 
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меньше, чем во всей Шуе, и дУрной спеси было через 
liраЙ. А она вносила разброд в фаБРИRаНТСRие дела. 

Все эти тузы слабо действовали сообща в дни стаЧRИ, 
порознь ИСRали заступничества в ~OCHBe и в IIитере и 
давили на губернатора. 

А в Шуе фаБРИRанты жили снромнее и при опасности 
Rидались друг другу в объятия. Да и рабочие у них, еще 
не разбуженные агитацией большеВИRОВ, мало отличались 
от МУЖИRОВ из соседних сел и деревень. Иадо было расна­
чать их и вовлечь во всеРОССИЙСRИЙ поток революции. 
И даже воспользоваться для этого временным соглаше­
нием с эсерами, не уступая им ни пяди в своих политичЕ!­

СRИХ позициях. 

Арсений призвал товарищей драться за новую стаЧRУ, 
не повторяя ошиБОR иваново-вознесеНСRИХ ТRачеЙ. 
А ошиБRИ и промахи у них были. IIри огромном размахе 
движения не удалось подготовить агитаторов из передовых 

рабочих; в лиШНИх словах на многолюдных собраниях 
ИНОй раз тонуло дело; туго было с оружием, и боевая 
дружина росла медленно; губернатор нагнал в город мно­
го войска, а агитацию в частях развернуть не удалось; и с 
крестьянами работа ограничивалась редкими встречами 
и беседами. И другие обстоятельства тяжело отразились 
на стачке: денежная помощь со стороны поступала от 

случая к случаю - поначалу сотни, затем рубли с ко­
пейками. Все поиздержались, и Отец выдавал в последнее 
время по тридцать копеек семейным, по гривеннику - хо­
лостым. Голод пришел к стачечникам, пробивались чем 
бог послал: щавель, крапива, зеленый лук, первые ягоды. 
А потом стачечники стали собирать милостыню по дерев­
ням. Дух упал, многие озлобились, выход остался один: 
идти к машинам. 

Ио стачка стала большой политической школой, и Со­
вет уполномоченных показал, что именно такая форма 
власти всего больше соответствует дУху рабочего движе­
пия. 

Фрунзе рассказал о типичной судьбе рабочего парень­
ка IIавлушки IIостышева. Сын ткача и сам рабочий с 
детских лет. До учения жадный, но за партой сидеть не­
досуг - все время забирает вечная погоня за куском хле­
ба. IIарню всего семнадцать лет. И на Талку ходил снача­
ла из любопытства: потолкаться среди людей, послушать. 
И помаленьку набрался ума. 3 июня попал в страшный 
переплет: зверски избили его казаки, вырубили кусок 
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RОЖИ С головы. Мать перевязала ему рану лоскутом на­
тельной рубахи. Но паренек не сдался. Все запомнил: 
стрельбу, свист нагаеи, RрИКИ женщин, плач детей; взмах 
можжевеловых палок дружинников, град камней, которым 
люди осыпали карателей. И гневные слова матери: «Ну, 
кровавые псы, придет и к нам час возмездияl» И, прозрев 
в этот трагический день, стал дружинником и агитатором. 
Полюбили его товарищи и приставили к подпольной типо­
графии: охранять ее от ищеек, переносить шрифт из тай­
ника в тайник, раскидывать листовки. 

- Так что все решают люди: их организованность, 
смелосты� - закончил свое выступление Арсений ... 

Собрание отметило, что неудача Шуйской стачки вес­
ной объясняется слабой связью местных большевиков с 
широкой массой рабочих. Агитация на фабриках не раз­
вернута. В цехах многие не знают о важнейших задачах 
революции и по этой причине не идут в ряды партии. 

Решили всех участников собрания разделить на груп­
пы, и каждой из них определить чеТRое задание на фаб­
рике. А чтобы поднять политический и культурный уро­
вень рабочих, всем взяться за ученье. В Rружках самооб­
разования вести беседы по самому широкому нругу вопро­
сов. В политические кружки высшего типа вовлечь актив, 
в кружках низшего типа срочно готовить агитаторов 

для фабричных «летучею). 
Арсений передал товарищам литературу, привезенную 

из Иваново-Вознесенска, и попросил выделить несколько 
надежных квартир, где он мог бы вести занятия в кружке 
повышенного типа и ежедневно встречаться с рабочими 
за непринужденной беседой. 

Шуйские товарищи активно поддержали план Арсения. 
И уже недели через две сотни ткачей и прядильЩИRОВ ук­
радкой пробирались к местам сбора, где большевики чи­
тали им литературу, объясняли политичеСRие лозунrи дня 
и давали ответы на самые животрепещущие вопросы. 

Позднее Фрунзе с удовлетворением вспоминал об этом 
ШУЙСRОМ «университете»: «Приходится поражаться той 
колоссальной энергии и той жажде знания, ноторые прояв­
лялись передовыми рабочими. Занятые большую часть дня 
тяжелой работой, живя и питаясь самым невозможным 
образом, они находили достаточно сил для посещения 
нелегальных ·митингов, лекций, пропагандистских круж­
ков, организационных заседаний. И все это происходило в 
обстановке постоянной опасности быть схваченными, из-
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битыми и даже убитыми. Собирались и в дождь, и в снег. 
в лесу, в сараях, в овинах и пр .... Великое незабвенное 
время всеобщего энтузиазма и порываf .. » 

... Умер Трифоныч, родился Арсений - дРУГ и товарищ 
myйских рабочих. И под этим именем был избран органи­
затором Шуйской группы большевиков, оставаясь членом 
Иваново-Вознесенского комитета РСДРП. 

Шуйский исправник Лавров был на хорошем счету у 
начальства - за острый нюх на всякую крамолу и за бы­
струю расправу с инакомыслящими. Слов нет, умел Лав­
ров подбирать себе в помощники крепких служак. 
И отличными держимордами числились у него при­
Став 1-го стана ДекаПО;IIИТОВ и урядник конной стражи 
Перлов. 

Дружинники и боевики-эсеры не раз грозились укоко­
шить эту троицу. Но исправник и пристав нигде не появ­
лялись без охраны. А Перлов, который кидался на разные 
хитрости: переодетый шатался по ночам под окнами ра­
бочих, в топе ткачей толкался, когда она шла со смены, 
хоронился под железнодорожным мостом, чтоб услышать 
хоть обрывок крамольной речи, - как на грех, нарывался 
на людей мирных, без оружия. Они его ДУQасили за под­
лость, но всякий раз выпускали из рук живым. 

Он быстро разведал, что в городе повеяло новым ду­
хом: народ куда-то торопился после смены, собирался 
кучками, человек по десяти, но не для пьянства, не ДЛ)I 

гулянок. И когда урядник делал очередной налет на 
квартиру, люди чинно сидели за самоваром, играли в кар­

ты или в лото. И никого посторонних промеж иих не об­
наруживалось. 

- С ума, што ль, посходили? - удивлялся Перлов. 
По даже такое на вид безобидное сборище вызывало подо­
зрение, и он старался не ослаблять слежки. 

А тут пошла молва среди городовых, что кто-то скола­
чивает в Шуе боевую дружину и будто уже подвезли для 
нее оружие. И, словно в подтверждение этих слухов, нача­
лись ночные эксцессы: три-четыре пария делали налет на 

постового и в один момент отбирали у него револьвер с 
патронами и шашку. Перепуганные городовые начали отка­
зываться от ночных дежурств. Но Лавров их посылал па 
пост, а боевые ребята Арсения снова приобретали оружие 
для дружины. Когда же в комитете узнали, что исправник 
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запросил подкрепление, формирование дружины уско­
рилось. 

Арсений вызвал Уткина с группой товарищей, и они 
помогли шуйским дружинникам построить работу на ос­
нове устава, в свое время составленного Трифонычем. 
Сперва было двадцать пять боевиков во главе с Павлом 
Гусевым. Затем дружина выросла, ее разбили на десятки. 
В каждый десяток поставили начальника: все его распо­
ряжения выполнялись беспрекословно. Начальники объ­
единялись в штаб, подчиненный Арсению. Во главе одного 
десятка стоял очень смелый боевик Владимир Башмаков. 
Но на почве дикого озлобления против вакханалии цар­
ских опричников, потопивших в крови первую русскую 

революцию, он ушел к эсерам, стал террористом и был 
повешен в 1907 году. Сам Арсений общался с дружинни­
ками часто и проводил с ними контрольные стрельбы в 
лесу возле деревни Мартемьяновки. 

Московские товарищи подсылали оружие от случая к 
случаю. Пришлось кое-что придумывать самим, чтобы во­
оружить возросшую дружину. Хороший почин сделали 
ребята в Кинешме. Они достали партию охотничьих ружей 
и изготовили для них пули. В театральном реквизите ока­
залось несколько старых пистолетов, их восстановили и 

пустили в дело. В механических мастерских начали делать 
кинжалы и даже патроны. Иван Виноградов и Михаил Ту­
лин занялись «бомбами»-македонками. Нарезали куски 
газовой трубы, приладили к ним крышки из жести. В ста­
рой подпольной листовке - еще времен «Народной во­
ли» - нашли простейший рецепт, как изготовлять вврыв­
чатый порошок. Засыпали его в «бомбу», а к крышке при­
крепили стеклянную трубочку с жидкостью. Перебрались 
на левый берег Волги, кинули «бомбу». Стекло разбилось, 
жидкость попала на порошок - и грохнуло так, что по 

кустам закрутило смерчем, и могучее эхо раскатилось по 

лесу. 

Арсений узнал об этом, послал своих дружинников 
набираться у соседей уму-разуму. И очень был Доволен, 
что македонки удобны для хранения: где кусок трубки, 
где крышка, где стекляшка. А что к чему - никакой 
IIерлов не догадаетсяl 

Оказалось, что и mуйские кудесники не дремали. Еще 
в дни майской стачки они делали острые наконечники для 
можжевеловых палок. А теперь перешли на порох и оп­
робовали его в лаборатории вемской больницы у врача 
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домской. И не только резали газовые трубы для македо­
нок, но и вытачивали втулки. И даже приловчились отли­
вать цилиндры на литейном заводе. В часовой мастерской 
фирмы «Павел Буре» - почти впритык с канцелярией ис­
правника - два парня помаленьку мастерили капсюли 

для «бомб». 

Полиция знала от филеров, что большевики собираются 
на массовки в лесу под охраной вооруженных дружин­
ников. И конная стража Перлова не раз выезжала на 
облаву. Но среди карателей были трезвые головы: 

- И на кой черт лезть нам в пекло? Ну поroворят 
люди и разойдутся. А сунемся туда, боя не миновать. 
Там же головорезы, с бомбой! 

И обычно эта стража объезжала митинг стороной, а 
Лаврову доносила, что сборище не обнаружено. Только 
однажды, возле деревни Филино, где в сарае шла дискус­
сия между Арсением и эсеровским лидером Бердниковым, 
полиция с группой казаков рискнула сделат. налет. Вы­
ручила самодельная македонка дружинников: удар - как 

из пушки, зарево вполнеба, черный дым - как из фабрич­
ной трубы. Стража после взрыва взяла коней в шенкеля 
и раззвонила по всему городу, что большевиков без пуш­
ки взять нельзя. 

А myйские мастера тем временем взялись за отливку 
пуль. С центровкой дело на первых шагах не ладилось, и 
эти пули летели кувырком, жутко свистя, как ураганный 
ветер в узкую щель. Какому-то ретивому стражу такая 
свинцовая штука плашмя угодила в голову, и у него 

треснул череп. И опять покатилась молва: эти черти 
бьют разрывными пулями! .. 

Лавров дал команду ловить возмутителей поодиночке, 
коли нет возможности захватить их в сети скопом. Ста­
рательный Перлов стал приглядываться ко всем приез­
жим людям и на исходе августа СТОЛIшулся на улице с 

Арсением. 

Дюжий рыжий урядник подступил к делу нахально: 
- Стой! Кто такой? Покажь документы! 
Но неожиданно получил афронт: 
- Я Коряrин, действую от фирмы швейных машин 

«Зингер». И просил бы вас не тыкать: я, знаете ли, не 
терплю .хамства! 

Перлов оторопел. Потом молча оглядел паспорт, све­
рился с фотографией. Все было в ажуре, и даже следы 
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«оспы» на левой щеке. И с карточки так же смело и спо­
койно глядели чуть насмешливые глаза. 

- Не по прихоти, господин Корягин, - залебезил 
Перлов. - Служба I Нынче шастают по :сороду всякие, 
вот их и поддеваешь. А ненароком заденешь и солидного 
человека. Так что - извиняЙтеl .. 

Дружина росла и крепла. Надо было расширять базу 
агитаторов, и Арсений завязал связи с передовыми гим­
назистами. Виктор Броун отдал ему на время старый 
свой гимназический костюм. И когда Фрунзе увлекал на 
прогулку за город группу учащихся, мало кому броса­
лось в глаза, что у одного из гимназистов заметно раз­

рослись русые усы и что он куда взрослее даже самых 

старших ОДНОI<ашников. 

А Перлов приметил. Он уже вбил себе в башку, что 
в Шуе деЙствуе.т не то Трифоныч, не то Арсений. И по­
лучил от исправника обещание отхватить крупный куш 
за поимку неуловимого большевика. И ему показалось 
что-то ирреальное в том, что среди гимназистов вышаги­

вал в форме приказчик фирмы «Зингер». Но побоялся 
насмешек со стороны языкастых гимназистов и близко к 
группе не подошел. Потом он казнил себя на все лады и 
не один день прохаживался под окнами гимназии, пока 

ему не запустили со второго этажа в физиономию мок­
рую тряпку от классной доски. 

Да и Арсений, не желая рисковать, не ходил уже пос­
ле этой встречи с урядником в форме гимназиста и до­
жидалея ребят в условленном месте за городом, возле 
земской больницы. 

Сохранились добрые воспоминания дочери врача этой 
больницы Сусанны Альбертовны Домекой. Одной из пер­
вых гимназисток она стала пропагандистом в рабочих 
кружках и помогла создать в больнице удобный опорный 
пункт для Арсения. 

«Первую встречу с Арсением я запомнила так: ... Вто­
рая Мещанская улица, комната гимназиста Страхова. 
Быстро входит невысокий паренек. Румяный, синегла­
зый, белозубый. Теплая куртка, СИним платочком повя­
зана шея. Молодой рабочий не только по костюму, но и 
по веселой простоте, по всему ... Ловкий, складный, с бы­
стрым говором, с милой усмешкой. Таким был тогда Ар­
сений ... » 

Сусанна Дамская, или Саня, как обращался к ней 
Арсений, кое-что уже понимала в политике. Год назад 

103 



впервые она увидала нелегальные издания и даже ленин­

скую «Искру» - кто-то провез из Иваново-ВознесеНСRа. 
Запершись, она читала обжигающие слова, задыхаясь от 
волнения. Потом долетели ужасные слухи о расправе со 
студентами в Санкт-Петербурге 28 ноября. «Действо­
вать, действоваты�> судорожно работала мысль. 
Но никто в Шуе не обращал внимания на настрой ее ду­
ши, а сама она не знала, куда податься, и беспокойно 
:металась, как беспомощный птенец. 

Стала выписывать из «Искры» заметки, острые фра­
зы, давала читать знакомым. Конечно, много спорили, 
жадно ЛОВИ.ли слухи. Гимназисты затеяли прошлой зи­
мой издавать на гектографе журнал «ВеСНа». Печатали 
стихи: «В тюрьмах гниет молодое все, честноеl .. » 

Рисовали «картинки мобилизации)} - с осуждением 
войны с японцами. В маевку 1905 года - после забастов­
ки на Тезинской мануфактуре - собрались маленькой 
группой в лесу за ~уравьевским заводом. Ораторов не 
было: спели революционные песни, даже прошлись по по­
ляне с красным полотнищем и осторожно разбрелись 
по домам. 

АрсенйЙ раскрыл глаза этим сыновьям и дочерям 
местной интеллигенции. Он помог им связаться с гимна­
зистами Иваново-Вознесенска, перед которыми семьдесят 
два дня мужественно проходила всеобщая стачка. ПОТОАI 
познакомил с myйскими рабочими, квартировавшими 11 

Панфиловской слободе. Гимназисты вспомнили о своем 
гектографе и за две недели отпечатали «Начальный курс 
политической экономии в вопросах и ответах)}. Написал 
эту книгу Александр Богданов - близкий соратник Ле­
нина в те ДНИ, один из руководителей Русского бюро 
ЦК РСДРП R Петербурге. 

Вскоре наладился транспорт литературы из Иваново­
Вознесенска. Ее читали в кружках на больничном дворе, 
а спорили где придется: в общественном саду, на город­
ском валу, на площадке мужской гимназии. 

Передовых гимназистов и гимназисток Арсений до­
пускал на свои ~екции по историческому материализму в 

кружке повышенного типа. Оратор он был превосходный, 
В, по свидетельству Сани Домской, «даже его любимое 
присловье: «Итак, значить, товарищи», - не портило 
речи ... ». 

На этих занятиях Арсений долго и сурово пригля­
дывался к некоторым гимназисткам и резко (шредосте-
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ptrал их от всяких романов, от игры в любовь с ра­
бочими». 

Но даже самые миловидные девушки, к которым 
кружковцы блаrоволили открыто, на него не обижались: 
он БЫJI наставником и героем, и «вся революционная 
эпоха в Шуе носила отпечаток его личности - муже­
ственной и обаятельной ... ». 

Как только наладилось дело с учащимися, Арсений 
решил охватить своим влиянием их родителей. Оп не 
рассчитывал найти среди них стойких еДИНОИЫПIленни­
ков. Но игра стоила свеч: кого-то переманить в ла­
герь большевиков, кого-то нейтрализовать и лишить их 
мияния на неустойчивые группы рабочих. Инженер, 
врач, адвокат, педагог, банковский слущащий, бухгалтер, 
сотрудник земства и даже акцизный чиновник могли при 
случае обронить слово и на пользу рабочему и во вред 
ему. Да и надо было подрубить корень под всякими не­
лепыми слуха ми о большевиках в среде интеллигенции. 
И сделать это так, чтобы одновременно дезавуировать их 
идеологов из иеньшевистского и эсеровского лагеря. 

Виктор Броун согласился собирать у себя небольmими 
группами врачей, педагогов и других деятелей интелли­
генции. Но почти на каждое собрание являлся Александр 
Бердников, и местные культурные мужи становились 
свидетелями словесной драки большевика и эсера. 

Броун Зlшисал в своем дневнике: 
«Арсений говорил удивительно просто и вместе с тем 

образно, без затруднения находя остроумные сравнения 
и материалы. Каждой из цитат Бердникова он противо­
поставJIЯЛ другие цитаты, в прах разбивавшие те, которые 
приводились противником. При этом он не пользовался 
книгами, а цитировал по памяти ... » 
А события в стране шли своии череД6М, и накал ре­

волюции крепчал день ото дня. В середине июня с ору­
жием в руках выступили против самодержавия рабочие 
Лодзи. Не успела еще про сохнуть их кровь на улицах, 
восстали матросы на броненосце «Князь Потемкин Тав­
рический». Ленин выпускал в Женеве газету «Пролета­
рий» И С каждым номером посылал в страну заряд ог­
ромной революционной силы. Марат стал издавать в Мо­
скве популярную газету «Рабоч.иЙ», и она освещала 
события не только в белокаменной, но и в Иваново-Возне­
сенске. Лозунгом дня стал бойкот булыгинской думы И 
широкий курс на вооруженное восстание. И привлечение 
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крестьян к революционной борьбе рабочего класса. Рос­
сия lIиколая Второго позорно проиграла войну японцам: 
мир на Дальнем Востоке означал новый этап войны 
внутри страны с прогнившим режимом. В Риге и в Мин­
ске состоялись партийные конференции, они поддержали 
бойкот булыгинской думы И курс на вооруженное вос­
стание. В Казани созывал ась большевистская конферен­
ция по аграрному вопросу. 

Эсеры, анархисты и меньшевики в Шуе пригласили 
Арсения на первый публичный митинг, любезно разре­
шенный исправником Лавровым. Арсений дал им ответ: 

- Дней через десять. Подготовьтесь, а то будете по­
зорно биты! - И в тот же день выехал в Казань на кон­
ференцию от большевиков «Ситцевого края». 

Конференция прошла успешно. Был создан Всерос­
сийский крестьянский союз, ясно определились пути ра­
боты большевиков в деревне. Арсений сделал отчетный 
док.пад на партийных собраниях в Иваново-Вознесенске 
и в Шуе. Решения приняли четкие: создать в деревнях 
партийные группы, послать туда литературу и агитато­
ров, печатать для крестьян листовки, выезжать с док.па­

дамп и лекциями в села. ' 
Арсений и здесь оказался на высоте: он убедительно 

разоблачал эсеров с их равнением на крестьян, особенно 
на кулацкую верхушку, в отрыве от задач рабочего 
класса. 

- Да кто же этот рабочий? - спрашивал он. - Ваш 
брат и друг. lIe от хорошей жизни - от нужды стал он 
«ванькой от ворот» у Козлопуповых и Раздеваевых. 
И живет так, что ваша пох.пебка с солониной и куриное 
яйцо мерещатся ему в каждом сне ... У вас на шее барин 
и кулак, у него - хозяин. И вкалыв~ет он на этого хо­
:JЯина от зари до зари за один империал, проще гово­

ря - за пятнадцать целковых в месяц! И лишь одна раз­
ница у вас с ним: вы горюете в одиночку, а он - с това­

рищами. А общая беда сплачивает людей, делает их силь­
нее ... К примеру, сколь земли у ваших мироедов? 

- у барина - поболе трех тысяч десятин, у креп­
I\ИХ мужиков - по две сотни, а у меня и одной десятин­
ки нет! - отвеrил крестьянин из молодых, который жад­
на ловил каждое слово Арсения. 

- Вот и соображайте. Полюбовно они вам землю не 
отдадут. Да у них к тому и пример достойный: у батюш­
ки царя удельных земель сейчас поболее десяти миллио-
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нов десятинl Попробуй у него спилить хоть одну сосну, 
канаки мигом врежут так, что до смертного часа будут 
болеть и чесаться рубцы на спине от нагайки! В одиноч­
ку хорошо лежать с бабой на печи, особенно в голодное 
зимнее время, а землицу надо брать всем миром. И царь 
и барин с кулаком войной пойдут на нас на каждую 
делянку. Придется их спихнуть: довольно они попили 
нашей кровушкиl А как их прикончишь без рабочего 
человека, у которого в руках ключ к революции?. Вот я 
и призываю вас: вместе с рабочим классом - на штурм 
самодержавия 1 .. 

Бердников снял самый большой зал в туе для пуб­
личного митинга. Собралось народу много, человек три­
ста - весь цвет местной интеллигенции. И для порядка 
пристав Декаполитов - в парадном мундире, при меда­
лях и в белых перчатках - в кресле первого ряда. 

Эсер Бердников - человек сутулый, .в очках с тол­
стыми стеклами, манеры мягкие, голос вкрадчивый 
начал доканывать, что учение Маркса по аграрному во­
просу приемлемо для стран Запада, но ни гроша не стоит 
в условиях России, где кондовая мужицкая стихия идет 
по своему пути, лелея в мечтах «крестьянский социа­
лизм». 

Опирался Бердников на немецкое издание книги Эду­
арда Давида «Социализм и сельское хозяйство»: против­
ники Каутского, Бебеля и Цеткин с большим шумом на­
печатали ее два года назад. Правый лидер германской 
социал-демократии активно выступал против Маркса, 
доканывая преимущества и устойчивость мелкокре­
стьянского уклада жизни. «Россия - это деревня, 
ввщал Бердников, повторяя зады Николая AHHeНCKoro 
и других бывших народников. - Она еще начисто от­
вергает большевистский социализм, и сторонники Ленина 
ничего не добьются со своей верой в исторические «пред­
начертания» рабочего класса!» 

Даже пристав Декаполитов похлопал в ладоши до­
кладчику. А уж об адептах эсеровской партии и гово­
рить нечего: они разразились громом аплодисментов. 

Арсений вышел к трибуне из надних рядов. Бен вся­
кой внешней аффектации он напомнил собранию два-три 
места из Маркса, которые отвергали выводы Давида. 

- Вы неправильно поняли aBTopal.. крикнул, 
Бердников, потрясая книгой над головой. 

- Что ж, дайте мне вашего апостола, я покажу, как 
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он извращает Маркса, - Арсений взял книry Давида. 
И в притихшем: зале начал читать по-немецки, быстро 
пеPf'ВОДЯ I!a русский. - Даже самые юные наши слуша­
тели, - он показал на группу гимназистов, - прекрасно 

понимают, как этот оппортунист из Берлина пытается 
наживать капитал на критике Маркса. Ленин предвидел 
это и раньше меня доказал, как непогрешим Маркс, как 
расслаивается деревня на богатеев и бедноту и как ЧУЖ­
ды нам речи о вековой устойчивости мелкокрестьянского 
уклада. Н только что побывал в деревне: больше трети 
мужиков ушли из нее за последние пять лет к Небурчи­
лову и Павлову. И каждый день она отдает своих людей 
на фабрики: пролетаризация идет полным ходом! Больше 
того, господа: в России происходит удивительный про­
цесс. Наш капитализм вырывается по концентрации бо­
гатств HiI. первое место в мире, и ему беспрерывно по­
ставляет дешевые рабочие руки самая нищая в Европе 
деревня! Кричащей роскошью бахвалятся фабриканты и 
помещики; с голода пухнут дети ткачей; деревня, опла­
кивая своих нищих собратьев, каждодневно провожает их 
в город. Вот где надо искать истинную причину гряду­
щей революции! Пролетарий берется за оружие, мужик 
по ночам подпускает «красного петуха» своему барину. 
А большевики, выражая их мнение, дают лозунг дня: 
«долой самопеDжавие!» 

Дальше говорить Арсению не дали. Декаполитов -
багровый от возмущения - напролом дnинулся к трибу­
не. Дружинники кинулись выручать своего вожака, и 
RTO-T() из них крикнул в зал: «Чего расселись! Не отда­
дим Арсения!» Интеллигенты повскаRивали с мест и 
окружили пристава, выражая возмущение его грубым 
вмешательством в диспут. ГимнаЗИСIЫ, улюлюкая, бро­
сились оттирать к дверям городовых, устремивmихся к 

ДеRаполитову. Павел Гусев тем временем провел Арсе­
ния за сцену и ОRазался с ним в саДИRе: 

- Вот так! В другой раз на БУРЖУЙСRое собрание не 
пустим! .. 

Теперь полиция могла вести «прицельный огоны: 
исправник Лавров уже не сомневался, что сеет смуту в 
Шуе некто Арсений: парень образованный, умный, на 
слово горячий. И - неулов~~ыЙ! .. 

В одну из сентябрьских ночей Фрунзе нашел приста-

108 



нище в квартире рабочего Личаева, на 2-й Нагорной ули­
це. Сам Личаев давно был на примете у полиции, и после 
первого спаса его уволили с фабрИRИ за слишком дерзкий 
Я8ЫК. Арсений, направляясь в Иваново-Вознесенск, взял 
Личаева с собой и там передал его с рук на руки Евлам­
пию Дунаеву. А тот вскоре устроил его ткачом у Мара­
кушева. 

Семья Личаева осталась в Шуе: жена - Александра 
Михайловна и трое мальчишек - от семи до двенадцати 
лет. И Арсений бывал у них часто. Александра все пы­
талась хоть как-нибудь подкормить большого друга 
своей семьи; от плохих харчей, от беспокойных ночей 
и беспрерывных скитаний между Шуей, Иваново-Возне­
сенском и соседними посадами и селами стал сдавать 

Арсений: провалились щеки, поблек завидный румянец, 
покраснели и сильно набухли веки. И только глаза горе­
ли добрым огнем, и была в них неизбывная детская ра­
дость. 

В тот сентябрьский вечер долго он сидел с ребятиш­
ками Личаевых, рассказывал, чем живут люди на земле, 
и прочитал басню Крылова «Стрекоза и Муравей». И ре­
бятишки расшалились: бегали по избе, размахивая рука­
ми, как крылышками, прыгали на лавку, садились на 

порог, на подоконник, картинно изображали, как порха­
ла с цветка на цветок беззаботная стрекоза, пока не под­
косила ее холодная и снежная зима. 

Потом уселись за стол пить молоко, и самый меньшоii 
спросил: 

А ты, дядя Арсений, тоже стрекоза? 
- С чего это ты взял? 
- Хаты у тебя нет. Зима придет, где жить будешь? 

у нас на полу спать холодно. 
- Муравьев MHOro, вот и буду жить с нимиl Они ме­

ня не бросят, мы все для одного дела трудимся. И к тебе 
приду: ты ведь тоже муравей - избу подметаешь, для 
печки дрова носишь. Папа с мамой - на фабрике, я -
в городе. И вся-то у нас с тобой разница: ты всегда 
спишь тут, а я - где придется! 

Насмешили его ребятишки, и он улегся на лавку, раз­
мышляя о том, что, видно, чем-то он действительно по­
хож на стрекозу из КРЫЛОВСIЮЙ басни, потому что в Шуе 
для него под каждым листком «был готов и стол и дом:!>. 
И сколько этих домов и этих столов успел он сменить в 
маленьком городе дней за пятьдесят? Пять, семь, десять? 
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и стал перебирать в памяти эти дома, столь похожие 
друг на друга бедностью обстановки, где давали ему 
приют добрые и чуткие товарищи и где старались обере­
гать его от опасности. Старики и старухи иной раз и во­
все не ложились в короткую летнюю ночь, а люди помо­

ложе, умученные за день каторжной работой, припадали 
к подушке, чутко улавливая шумы и шорохи на улице, 

как заяц на лежке. И как все хотели поделиться с ним 
последним куском, чтобы он остался доволен их искрен­
ним гостеприимством. Поистине рабочее товарищество 
не знало границl .. 

Ребятишки долго возились на широком соломенном 
тюфяке под столом, досказывая друг другу новости дня. 
То вдруг затихали, как мыши, учуяв кошку, то приглу­
шенно прыскали со смеху, а меньшой заливался коло­
кольчиком. Вот уж кому не занимать беззаботного смеха 
и радостей! А ведь не все ладно: и голодно, и оБНОВl~а бы­
вает редко, и беда родителей, и их серьезные разговоры 
тяжестью ложатся на хрупкие плечи. И три ночи не спали 
за последний месяц, когда приходила полиция с обыском. 

И, словно в подтверждение этих мыслей Арсения, кто­
то грубо застучал кольцом у входной двери и крикнул по­
велительно: 

- Открывай, хозяйка! 
Александра босая скинулась с печки, сунула ноги в 

старые валенцы, набросила платок на плечи, еще не сооб­
ражая толком, как укрыть Арсения от полиции. Выручили 
ребята. 

- Полезай к нам, дядя Арсений! - поманил под стол 
старшой мальчишка. 

Арсений схватил в охаш<у постель и пиджак с фураж­
кой, закинул на печь и мигом юркнул к ребятишкам под 
теплое одеяло из ситцевых лоскутков. Двое высунули из 
любопытства белобрысые головы, меньшой прижался к 
Арсению и зашептал в ухо. 

Зажатый горячими телами ребят, Арсений услыхал 
тяжелые шаги унтера и его басовитый голос: 

- Распорядись-ка, Холодов! Да поживее: нам еще в 
три избы надо! 

Унтер тяжело опустился на лавку, громко стукнув 
ножнами шашки в половицу. Глянул под стол: 

- А эти чего не спят? 
- Заснешь с вами! - недовольно пробурчал стар-

шой. - Каждую неделю такие гости, и все по ночам! 
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- Прикуси язык! Вишь, каIЮЙ вострый! 
Холодов бегло пошарил по избе и прислонился к при­

толоке у входа: 

- Как и в прошлый раз, Василий Степанович! Та же 
картина. И эти сопляки под столом! 

- Смотри, Личаева! - шумно поднялся унтер. -
Укроешь Koro - пеняй на себя. И на твою троицу не 
поглядим: загремишь по очень важной статье! .. 

Нравилось Арсению бывать в этой семье. Но он боял­
ся поставить под удар Александру и трех ее сорванцов 
и переместился в шуйское Заречье, на Малую Иванов­
скую улицу, в семью ткача небурчиловской фабрики Ми­
хаила Закорюкина. Жена его Катерина в те ДНИ не рабо­
тала у хозяина: сын с невесткой поселили у нее на вре­
мя свою дочку Нюшу - веселую и смышленую девочку 
по четвертому году, и за ней надо было приглядывать. 

Пожилая ткачиха оказалась очень хорошим товари­
щем: она охотно исполняла поручения по связям с 

комитетчиками и разрешила Арсению проводить сходки 
в своем дровяном сарае. И определилось секретному квар­
тиранту теплое местечко возле русской печки, на старин­
ном фамильном сундуке, у которого был замок с прият­
ным музыкальным звоном. И когда он щелкал на всю 
избу, Нюша скакала на одной ноге И хлопала в ладоши: 

- Грамопон, грамопон! 
Вскоре Катерина приютила у себя и Павла Гусева. 

Он жил у брата Николая, но оба они попали под подозре­
ние, и Павел счел за благо отселиться ненадолго на ква р­
тиру. Парень он 6ыл остроумный, колготной, В душе 
поэт И очень общительный. Да И Катерина знала ero с 
пеленок: даже на крестинах была у Hero в деревне Бала­
мутове девятнадцать годов назад. Быстро он договорился 
с тетей Катюшей, и она взяла обоих своих жильцов на 
полный пансион. Теперь Арсению не надо было думать о 
куске хлеба, о миске щей и о вечерном застолье у само­
вара. И можно было не показываться лишний раз в 
городе: товарищи приходили сюда сами или по вызо­

ву Катерины с Павлом. И тихая изба 3акорюкиных 
на целых четыре месяца стала штабом шуйских больше­
виков. 

Дело было поставлено солидно: запрещенная литера­
тура хранилась в сарае, в ящике с двойным дном, под 
столярными инструментами хозяина; комитетчики, дру" 

шинники и агитаторы не собирались большими rpуппами, 
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а приходили поздним вечером по одному; окна были за­
навешены, а лампу так пристроили в углу, что от нее не 

падали тени на занавески. Словом, изба самая мирная. 
Тикали ходики, и кукушка высовывалась из маленького 
оконца, отсчитывая часы. Вкусно пахло печеным хлебом, 
щами, жареной иартошиоЙ. И иустилась в горшиах на 
всех подоконнииах пунц().вая герань ... 

После того митинга «у буржуев», где пристав Дека­
политов сунулся схватить Арсения, Павел посуровел и 
lIовзрослел. 

- Я теперь твой телохранитель! - сказал он Арсе­
нию и нииаи не давал ему выходить из дому днем. Был 
он и за связного и за порученца. И возвращался под ве­
чер с ворохом городских новостей: каи идет подготовка 
к стачке на фабрииах, как прошли «летучки» у ворот 
после смены, кого поймали в полицейские сети, как про­
ходили стрельбы в дружине. И Арсений недели на три 
пропал для Лаврова. Но исправник догадывался, что 
этот смутьян в городе, потому что без передыха разлета­
лись по Шуе листовки, на телеграфных столбах расклеи­
вались воззвания, и все острее выступали доморощенные 

агитаторы. 

- Его рука, его! - металея по иабинету Лавров. -
А вы только спать, да BOДI(y жрать, да взятии брать! -
распекал он по утрам свое воинство. 

Давно кончилось лето. В покров стянуло землю легким 
морозцем, на комлистых гривках глубокой колеи, на лысых 
макушках булыжника, на приступках и на плетне ранним 
утром ложилась белая крупа. Виднее стало окрест в чис­
том, остуженном воздухе. 

Арсений любил эту пору года. После летних вакаций 
школа, гимназия, институт. И каждый раз жажда новых 
знаний и новые ожидания. И друзья-острословы рядом, за 
партой. И с каждым днем растут крылья, и шаг за шагом 
в неведомое ярко ощущаешь, как в тебе крепнет духом 
и наливается живительным соком познаний какой-то но­
вый человек! 

Выпадал иногда свободный час днем, и Арсений рас­
крывал учебники. Мысль работала ясно, и па:мять цепко 
ухватывала прочитанные страницы. И на какой-то миг 
уносился он в Питер, в Лесное - к кужам науки: Менде­
лееву, Шателену, Карееву, Попову. 

А тут еще пришла Корягину от Ромадина тревожная 

t 12 



телеграмма, отправленная 10 октября 1905 года: «Срочно 
приезжай, ты сегодня ИСIillючен из института за неявку 
на занятия в осеннем полугодии». 

Это было обидно. Ведь никому же не мог он рассказать 
в институте, чем до краев заполнялась его жизнь все эти 

месяцы со дня Кровавого воскресенья! 
Обидно и горько! Но все поправимо, если нагрянуть 

D инс.титут и попросить дирекцию не выдворять его за 

халатность или безделье. 
В ту ночь долго они проговорили С Павлом: как быть? 
- Да чего там! Начнем стачку без тебя, вернешься в 

самый разгар. За неделю-то справишься? 
- Непременно I 
- Двигай к Отцу, все ему объясниIIIЬ: он поЙметl .. 
Но из этого плана ничего не вышло. События в стране 

развернулись так, что дальше Иваново-Вознесенска Арсе­
ний уехать не мог: на решающий бой с царизмом выпша 
пролетарская сила Москвы и увлекла за собой рабочих 
всей России. 

Еще во второй половине сентября объявили стачку ра­
бочие самой крупной в Москве типографии - Ивана Сы­
тина. Больше тысячи печатников бросили работу, и на 
другой день их поддержали все печатники огромного го­
рода. Марат с товарищами из МК написал обжигающую 
листовку: «От спячки - к стачке, от стачки - I( ВООР.У­
женному восстанию, от восстания - к победе - таков 
наш путь, путь рабочего класса». 

Через неделю восемь тысяч печатников придали своей 
стачке политичеСI\ИЙ характер. За ними пошли слесари 
Миусского трамвайного парка, рабочие завода Листа в 
Бутырском районе, булочники Филиппова и Бартельса, 
табачники с фабрик «Габай». Чуть позж~ - металлисты 
завода Доброва и Набгольца, Гоппера, мебельщики и 
столяры. Боевой тон стали задавать рабочие мебельной 
фабрики Николая Шмита - он сам, единственный среди 
хозяев, открыто примыкал к большевикам. R концу сен­
тября забастовали рабочие Жако и }\О, табачники с 
«Дуката» и рабочие Брестских железнодорожных ма­
стерских. 

Пригодился опыт рабочих Иваново-Вознесенска: мос­
ковские столяры, табаЧНИRИ, металлисты и железнодо­
РОЖНИRИ создали Советы рабочих депутатов и их уполно­
мочили руководить стаЧRами в границах своих профессио­
нальных ИRтересов. 
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Поднялось московское студенчество. Бурные митинги 
шли в университете, в Высшем техническом училище, в 
Межевом, Инженерном и Сельскохозяйственном инсти­
тутах. 

3 октября забастовали печатники Санкт-Петербурга, 
в ночь на 7 -е - машинисты Казанской железной дороги, 
а через сутки - все железнодорожники Московского 
узла. 

В день, когда исключили Фрунзе из института, МК 
созвал общегородскую конференцию большевиков. Она 
объявила: всеобщая политическая стачка московских ра­
бочих под лозунгом свержения самодержавия начинается 
в полдень 11 октября I 

Замерла с этого дня привычная жизнь в древней сто­
лице: остановились трамваи и конки, прекратилась подача 

газа и электричества. 15-го и 1б-го не было даже торговли 
во всем городе. А стачка уже перекинулась в Rоломну, 
Мытищи, Ликино, Егорьевск, Орехово-Зуево. R ней под­
ключились все города и поселки вокруг Иваново-Возне­
сенска. 

И уже ни о каком Питере не мечталось: бастовали поч­
ти все железные дороги России. И Ленин писал: «Револю­
ция идет вперед с поразительной быстротой ... Перед нами 
захватывающие сцены одной из величайших гражданских 
войн, войн за свободу, которые когда-либо переживало че­
ловечество, и надо торопиться жить, чтобы отдать все свои 
силы этой войне». 

На рассвете 14 октября закончил свое первое заседание 
Петербургский Совет рабочих депутатов. А к полудню сто­
личный генерал-губернатор Трепов приказал карателям: 
«Холостых залпов не давать и патронов не жалеты�> 

Через день произошел уже бой охотнорядских черносо­
тенцев со студентами MOCKoBcKoro университета. Мо­
лодежь успела отгородиться от громил баррикадами и про­
держалась в осаде целые сутки. 

В стране бастовало больше двух миллионов человек. 
А среди них даже и ... присяжные поверенные канцелярии 
Московского окружного суда. И создалась политическая 
обстановка, которую Ленин назвал равновесием борющих­
сл сил. 

Арсений оказался в Иваново-Вознесенске, когда стач­
ка подошла к городу: перед ней оставалось лишь распах­
нуть ворота. 
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- Надо торопиться жить, чтобы отдать все свои силы 
этой войне с царизмом! - Слова Ленина молниеносно оп­
ределили деятельность Арсения в те решающие дни. 

Обстановка в городе его удручила. Ивановцы сильнее, 
чем радость победы в дни летней стачки, переживали го­
речь поражения и продолжали колебаться, когда бушева­
ла почти вся пролетаРСF.8Я Россия. 

Отец, Дунаев, Самойлов, Бубнов и другие были взвин­
чены до предела, но им недоставало хорошего товари­

щеского плеча, свежей струи, страстного слова и блиста­
тельной энергии, не знающей границ. Арсений привнес 
все это, едва появился в городе. 

Уже через час передал он Отцу и Дунаеву проклама­
цию с призывом немедленно поддержать революционный 
порыв московеких товарищей: 

«Наша священная обязанность состоит в том, чтобы 
присоединиться к ним. Вспомните ваши обещания, дан­
ные на Талке! Вспомните ваши клятвы! Вы клялись и 
обещали, что, как только начнется восстание, вы подни­
метесь все, как один человек, и вступите в ряды борцов. 
Теперь это время настало! Наступил час возмездия за все 
наши муки и страдания! Поддержим же наших героев, то­
варищи! Поддержим этим самым и наше общее дело, дело 
освобождения всего рабочего класса от гнета самодер­
жавия!» 

Пока печатали текст, он попросил Химика принести 
карту города и стал расчерчивать на ней стрелами путь 
отхода и наступления, а кружками - места сосредоточе­

ния сил. 

- Что у тебя на уме? - спросил Химик. 
- Боюсь, что дело дойдет до настоящих баррикадных 

боев на улице. Весь план города в голове ве У,LWржишь. 
Вот и отмечаю: где изгиб Талки, где линия Уводи, где 
мосты, где хороший наблюдательный пункт и где быть 
нашему штабу! .. 

17 октября 1905 года встали фабрики Иваново-Возне­
сенска по призыву большевиков. И тысячи людей - как 
и в памятный майский день - до краев запрудили пло­
щадь у городской управы. 

Только что был получен по телеграфу текст царского 
«манифеста», в котором содержались обещания граждан­
ских свобод и созыв законодательной думы. Писал этот 
«манифест» хитрый дипломат и политик Сергей Юльевич 
Витте. Он недавно получил графское звание. Царь только 
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что создал пост председателя Совета министров и отдал 
его Витте. 

ОТ этих м:онарших «м:илостей» и от выдвижения в 
прем:ьер-министры человеRа не из придворного ируга, а из 

RамарИJIЬИ высших чиновников, на версту отдавало тяже­

лым духом провокации. Да и сам царь никак не м:ог на­
зываться «другом народа»: он, как хороший рыбак, ки­
нул прим:анку, чтобы поймать простачков на крючок, а 
сам: удрал в Петергоф, в свой мещанский домик у грани­
цы Нижнего сада, и держал под парами яхту, чтобы при 
Rрайней опасности бежать м:орем за рубеж. 

Да и с боЛЬШИ}1 ликованием встретили «манифест» по­
литические деятели капитала и либеральная буржуазия 
с Rадетами во главе, потом:у что у них появилась какая­

то возможность урвать большой кусок от царского пирога. 

Но даже Отцу - Федору Афанасьеву - почудился в 
((манифесте» благовест в честь свободы. Правда, это было 
лишь в тот миг, когда огласили царскую грамоту и ка­

мя-то часть толпы, УМИJIенная велеречивым стилем до­

кумента, поскидала шапки. 

- Нет, не то! - решительно сказал Отец. - Ловит 
царь воробьев на мякине. Говори, Трифоныч! - показаJI 
он рукой на трибуну из ящиков. 

В суматохе напряженных дней чуть забылось это имя 
среди ивановцев. Да и поговаривали про него всякое: то 
ли в тюрьме сидит, то ли в бегах. А какой-то доброхот 
пустил мух, что в Москве Трифоныч и живет своим до­
мом с красавицей женой. 

С радостным удивлением услыхали ткачи звонкий го­
ворок своего любимого оратора: 

- Царь нам RИНУЛ подачку: авось передерутся тем­
ные люди, деля между собой дарованные им: ((свобо­
ды), - начал Арсений. - А мы уже прозрели, мы уже 
вышли на линию огня, и только дни отделяют нас от 

вооруженного восстания. Колебаться некогда: подходит 
наш последний и решительный бой. Он и определит нашу 
судьбу. Победим - будем жить свободно и счастливо, 
без царя и хозяев. Проиграем битву - не уйдем от ка­
торжной жизни. К бою, товарищи! Долой самодержавие! 

- До-лой! - загремела площадь. - Да здравствует 
революция! .. 

Новый митинг и демонстрацию назначили через пять 
дней, чтобы лучше подготовиться и вывести на улицы 
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всю массу рабочих. Трифоныч был вездесущ: в центре и 
на окраинах, в «спальняХ» и на любой (<летучке», куда 
сбегались люди. 

В канун демонстрации, 21 октября, выступал он у 
приказчиков, перед их клубом: людей собралось столько, 
что зал не мог их вместить. Выступал, разъяренный не­
лепой смертью Николая Баумана. И говорил резко, слов­
но вбивал гвозди в голову слушателей: 

- Довольно говорить о «манифесте». Об этой подлой 
уловке перепуганного царского двора! Нашли дураков -
совать им пряник, а за спиной у них давать в руки то­
пор «черной сотне»1 Чертовой сотне, товарищи, жажду­
щей крови!.. Вчера пролетарская Москва проводила в 
последний путь своего вождя - Николая Баумана. Всего 
десять дней он пробыл на воле, но успел вывести рабо­
чих на манифестацию. Ехал он в открытой пролетке впе­
реди всех с красны\{ знаменем революции в руках. 

И подлейший тип, некто Михалин, копеечный филер, 
фабричный сторож, последний гад из «черной сотни», 
ИКНУЛСЯ наперерез Бауману из подворотни и куском га­
зовой трубы проломил ему голову... Вечная память вы­
дающем:уся большевику! .. Шапки долой! .. Смерть пала­
чам! Завтра все на демонстрацию! .. 

И когда потрясенные люди обнажили головы, он про-
читал им слова песни, которую любил Бауман: 

Не плачьте над трупами павПIИХ борцов, 
Поrибших с оружьем в руках 
Не пойте над ними нaдrробвых стихов, 
Слезой не скверните их прах 
Не нужно ни песен, ии слез мертвецам, 
Иной им воздайте почет: 
Шаrайтв без страха по мертвым телам, 
Несите их знамя вперед 

Домой шли вместе с Отцом. Он был не3Доров: пунцо­
во горели щеки, сильно слезились глаза; тяжело, с на­

жимом опускал он палку на морозную землю. 

- Что-то день нам принесет? И все ли продумали 
по-людски? И кровь вижу, и кто, не дай бог, сложит ко­
сти на улице, как незабвенный Николай Эрнестович? 
И «черная сотню) встретит нас под крепким градусом, а 
хмельной хуже дурака! .. 

- Не тронут нас, Оreц! - уверенно сказал Ар­
сений. 

- А я и с другого боку подхожу! - встрепенулся 
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Афанасьев. - Волков бояться - в лес не ходить I На то 
и жлвем, чтоб революцию делать. И помереть в бою -
дело достойное. Всего жальче молодых, они наша надеж­
да. А голову суют в петлю прежде других ... Так что, Три­
фоныч, где я не успею, ты догляди. И Уткину накажи: 
пускай без нашей команды в драку не лезутl .. 

Арсений не поверил вещим словам старика. И не до­
пускал мысли, что завтра на глазах у демонстрантов, у 

дружинников и у него самого бездыханным распластает­
ся на ивановской земле большевик и герой Федор Афа­
насьевич Афанасьев ... 

Морозная погода сломалась: всю ночь напролет лил 
спорый дождь, а с утра он превратился в моросящую 

пыль. 

И хоть хлюпало под ногами, и мутные облака неслись 
из-за Талки, просеивая дождь СКвозь сито, и порывами 
налетал знобкий сиверко, демонстранты не дУмали о по­
годе. Вдоль Большой Ивановской, из соседних улиц и пе­
реулков народ двигался смело и уверенно: с песнями, 

под красными знаменами. Бакулинекие перекликались 
с гарелинскими, маракушевские с гаНдУринекими. Запоз­
давшие малыми группами подстраивались к колоннам, 

точь-в-точь как в то зловещее утро 9 января. И во всю 
ширь главной улицы двигались к площади. 

Семен Балашов был за главного. Он раскинул боль­
шое черное полотнище над головами комитетчиков, дал 

его держать двум дру,кинникам. И люди прочитали в ти­
шине пять слов: «Слава павшим борцам за свободуl» 

- Товарищи! - крикнул Семен. - Прежде чем от­
крыть митинг, ПОЧТИМ память товарищей, расстрелянных 
в июньские дни казаками на Талке. 

Сорвал с головы картуз, резко взмахнул рукой. Люди 
обнажили головы. И над площадью поплыл «Похоронный 
марш». 

Пока люди пели гневные слова, вспоминая близких и 
дорогих, у торговых рядов и в переулках Крестовоздви­
женских стали подтягиваться торговцы, мясники, огород­

ники. И зацокали по булыжнику казацкие кони, еще не 
выдвинутые на выход к площади. 

Балашов заговорил, печатая каждое слово: 
- Люди собрались получить по счету, и довольно с 

ними играть в кошки-мышки. В священном писании 
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Иисус сказал фарисеям: «Отдайте кесарево - кесарю, а 
божье - богу». Значит, каждому по заслугам. А мы хо­
тим знать, где же народное, чтоб народ мог взять? 
Он всему творец. И говорим царю: «Слезай, Микола, с 
трона, сами будем править! И для себя работаты�.) По­
пробовали летом, не все вышло как надо. А уж теперь 
не промахнемся... Долой самодержавие! Вон казаков из 
города! .. 

Семен сказал страстно. И если бы крикнул: «Громи 
полициюl» - горячие головы мигом бы разнесли поли­
цейское управление. Но оружия было мало, и не все на 
площади согласились бы идти на такой погром. Да и ко­
митет считал, что еще не настал нужный момент для во­
оруженного восстания. 

Однако дружинники подумывали об этом. И их на­
строение уловил помощник исправника ДобротворскиЙ. 
Он вылез на трибуну и заговорил: 

- :Мы, господа, удивлены неблагодарностью рабочих. 
По милости царя русскому народу дарованы граждан­
ские свободы, и вы без всяких помех произносит е речи. 
Но мы ждали, что граждане Иваново-Вознесенска выра­
зят благодарность и верноподданнические чувства своему 
монарху. Однако на ваших флагах мы видим надписи 
«Долой самодержание!» ... От имени властей предупреж­
даю и даю срок: если к трем часам не разойдетесь, будут 
приняты решительные меры! .. 

Люди выходили к трибуне и говорили разное: кто 
призывал одуматься и не спешить - дров наломать не 

хитро, да тяжела будет расплата. Может, требовать пока 
желанных восемь часов? Хозяева сейчас в испуге, можно 
~ них вырвать! Или добиваться яслей, а то женщины из­
велись, что их дети без присмотра. Кто говорил, что вся­
I~ие полумеры подобны поражению. Михаил Лакин на­
помнил о гибели Николая Баумана. Отец решил, что 
пора действовать. Он дал команду Уткину расставить 
дружинников по всем краям колонны, когда народ дви­

нется к тюрьме. 

- Говорим о свободе, а товарищи томятся в каме­
рах! Скажи, Трифоныч, об этом. 

- Вот так, товарищи! - начал свою краткую речь 
Арсений. - Полицейский чин дал нам урок: либо бла­
годарите за подачку, либо получайте по шее! И он не 
врет: у Торговых рядов уже сбивается «черная сотня», за 
ней двинутся казани. Нам готовят ловушку. Но мы за-
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являем каратеJШМ от имени революционного народа: за 

всякое насилие, за каждую каплю пролитой крови падет 
ответственность на их головы!.. К тюрьме, товарищи, 
освободим борцов за свободу/ .. 

И тронулась людская лава -- мимо Воздвиженско:ii 
церкви, по Приказному мосту, к городской тюрьме. 

Взвод солдат, не получивший приказа стрелять, пере­
миналсн с ноги на ногу, а перепуганные тюремщики вы­

дали демонстрантам одного болыпевика -- других поли­
тических не было. 

Отец. 
На Ямы/ В Ямскую тюрьмуl -- распоряДилсн 

И, развернувшись у Колбасного угла, лавина двину­
лась по широкой СОКОВСКОЙ улице. 

Много было свидетельств о трагическом конце этого 
ДНн 22 октября 1905 года. Но ярче всех описал его Дмит­
РИЙ Фурманов, тогда еще мальчишка четырнадцати лет, 
толкавшийся в народе с утра до ночи и жадно ловивший 
всякую весть. 

На Ямах, куда вышла колонна, -- ни асфальта, ни 
мостовых. «Ямы, как скотное стойло, затонули в смра­
де, в грнзи, в нищете». А НОЧНОЙ ливень превратил в не­
пролазное месиво нмские колеи, нет ходу ни пешему, 

ни конному. 

«Катилась по Соковской митинговая рать. У церкви 
Александра Невского, на перепутье выскочили казаки: 

-- разз-зойдисы� 
Но жалки и бессильны над головами повисшие на­

гаЙI(И. Взрыкнула толпа, заворочали буJIЫЖНИКИ, стан­
ковские боевики сверкнули оружием. 

Подались назаки с пути -- лава катилась вниз, на 
мост. И когда окунулись в аршинное месиво -- КУЧ.l\а за 
КУЧКОЙ отлипала в пути, жалась к палисадникам, оста­
валась на мостовой; обернулись грудками митинговые 
массы, заредели горестные ряды, к тюрьме Яисной под­
ступали не тысячи -- сотни. 

Сотни вели большевики. 
у ЯМСКОЙ тюрьмы -- назаЦl(Ие заслоны. Сотням не 

взять заслоны с бою. Говорить с казаками пошел Отец. 
Что было казаку рабочее слово? Бились в глухую тю­

ремную стену отцовские слова. Из тюрьмы казани никого 
не отдали. Уходили рабочие вспять -- путь держали на 
Талку, на речку, где летом бурно собирались бастовав­
шие фабрики. 
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Когда ииновали Ямы, на Шерем:етъевской путь пере­
сема черносотенная гуща. Эту гущу, как ушли рабо­
чие, поили водкой на Управской площади, кадили кади­
лами попы, купцы натаскали к ней икон и царских 
портретов, раздобыла черная сотня трехцветные зна­
иена, шла теперь хмеJIьная и буйная, пела: «Боже, царя 
храни». 

Поодаль, мерно колыхаясь, желтели широкими лампа­
сами астраханс:кие казаки, охраняли черную сотню. 

И лишь завидели с Ям: полыхавшие красные 8намена, 
остервенелые мясники, торговцы, огородники, пьявое 

отребье кинулись с визгом И уханьем, скакнули вперед 
казаки, в сочном месиве ямских переулков избивали ра­
бочих. 

Уцелевшие перебежали Шерем:етьевское шоссе, с 
оставшимися 8наменам:и побежали на Талку. Ковылял 
измучеШlЫЙ Отец, ворчал сердито: 

А знамя где? 
- Взяли, Отец, - ответил скорбно чей-то голос. 
- Взяли? Без бою взяли? 
И он сурово глядел через очки сухими печальными 

глазами. 

Уж сумерками наливался октябрьский день, когда 
прибежали на Талку. Вечерние туманы спадали на ти­
хое пустое поле. Ямские сотни обернулись дес.яткам:и. 
В горе стояли у мостика, тихо, словно в ПОКОЙНИЦROй, 
говорили О шереметьевской бойне, считали редкие ряды, 
свертывали знамена. На пустынном лБИЩ9 приречного 
ЛУI а застыли крошечной кучкой. Струилась Талка жа­
лобными тихими струями. Стоял немой и черной стено}! 
молчаливый бор. Мерно вздрагивали в шелестах густые 
мохнатые лапы сосен. 

В это время издалека прояснилось смутное пятно 
черной сотни - она валила на Талку. Позади, как там 
на Шереметьевской, вздрагивала казацкая конница. 

Решили отойти за мостик - встали около будки, у 
бора. И когда ревущая пьяная ватага сомкнулась на бе­
регу - заорала к будке: 

- Высылай делегатов ..... Давай переговор! 
Стояли молча большевики. Никто не тронулся с ме­

ста. И вдруг выступил Отец, за ним Павел Павлыч. 
Их никто не вздумал удержать - двое через луг ковы­
ляли они на речку. Вот спустились к мостику, перешли, 
встали на крутом берегу - их в тот же миг окружила 
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гудящая стая. И только видели от будки большевики, 
как заметалисъ в ВОЗдУхе кулачища, как сбили обоих 
на землю и со зверьим ревом заплясали над телами. 

Выхватил Станко браунинг, Фрунзе кричал чужим 
[()лосом: 

- Бежим стрелять. Пока не поздно. Товарищиl 
Николай Дианов крепко Фрунзе схватил за рукав: 
- Куда побежишь, безумный - или не видишь ка· 

заков? 

Дрожали в бессильном гневе, но все остались у буд­
.-и. Вот Павел Павлыч вдруг вскочил, спрыгнул к речке 
II через мостик мчится сюда... Его подхватили, стащили 
в лес ... 

И видно, как поднял окровавленную голову Отец, но 
вмиг его сбили наземь и снова бешено замолотили глу­
хими, тупыми ударами ... 

Когда окончена была расправа - повернулась дикая 
стая, шумно ушла к вокзалу. С черной сотней весело 
ускакали желтые казаки. 

В пустом и тихом поле лежал одиноко кровавый труп 
Отца. 

Тогда подошли товарищи и увидели смятое тело дру­
га. Вкруг по земле студенистой слизью дрожали мозги. 
Кровью и грязью кровавой было излеплено лицо. В комь­
ях спуталась серебристо-черная шершавая борода; обвис­
ли мокрые тяжелые усы. Переломанные, свернулись в 
дугу ноги. Сквозь разодранную черную рубаху густела 
синяя, страшная грудь ... » 

Арсений не скрывал слез, не стыдился их: 
- Никогда мы не простим себе этогоl Безоружные, 

дали завлечь себя в ловушку. Оставили беззащит­
ным лучшего нашего товарищаl Кустариl Жалкие ку­
стариl .. 

- Не трави душу, Трифонычl - глухо сказал Ба­
лашов. - Надо укрыть Отца. 

Молча подняли труп, отнесли на руках в лес, спря­
тали в глухой чаще. 

Как удалось, сгородили из кольев .носилки, ПОЛО­
жили на них Павла Павлыча, дотащили до знакомого 
фельдшера, передали ему товарища в надежные 

руки. 

Поздней ночью двинулись к городу: «черная СОТНЯ» 
с пьяным ревом справляла шабаш. 
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На другой день были уже известны потери демон­
странтов: шестеро умерли от ран, покалечено в десять 

раз больше. Сложил голову веселый и дерзкий Михаил 
Лакин: не сдался он карателям без боя. 

Пьяная орда «черной сотни» держалась в разгуле. 
23 октября монархисты собрали тысячи людей на 

площади. Попы кропили народ святой водой и заводили 
молебны в честь победы над супостатами. Те, кто хотел 
остаться «чистенькимю) в эти кровавые дни, щедро раз­

давали водку всякому отребью и разжигали страсти по­
громными речами на митинге: 

- 3а государя нашего ... Дави врагов, как вшеЙI .. 
Жиды бунтуют ... Бей жидов, спасай Россиюl .. Лови за­
чинщиков... К ногтю Дунаева, Трифонычаl .. 

Бешеный ткач сильно прим.елькался в городе с весны 
до осени и под номером первым был приговорен «черной 
сотней» к растерзанию. Комитет приказал ему скрыться 
в Орехово-3уеве или Богородске, где он мог затеряться 
на время в массе ткачей. 

Вторым номером (ша ваклание» шел Трифоныч, и ему 
предложили немедленно вернуться в Шую. Но он отка­
вался наотрев. 

Удивительную энергию проявил он в эти дни. 3а одни 
сутки сделал круг: Иваново - Кохма - Шуя и привел 
большой отряд дружинников. Вместе с боевиками Стан­
ко - Уткина он равделил город на участки и начал оса­
живать «черную сотню». Она вдорово «наследила» на 
улицах: под ногами хрустели черепки разбитой посуды, 
стекло от зеркал и окон, в грязь были втоптаны разо­
рванные одеяла, подушки, белье. 

Дружинники, не скрывая ненависти к погромщикам, 
начали с ними войну: двум-трем проломили голову, ко­
му-то переломали руки и выбили зубы, наставили фона­
рей на мерзкой роже. Прижали попа, пригроаили, что 
побреют наголо и спрыснут керосином, чтоб вапылал он 
ярче ладана в кадиле. И «черная сотня» прижала хвост, 
перестала действовать скопом. 

Две яростные листовки отпечатал Трифоныч в под­
польной типографии. В первой содержалась политическая 
оценка момента и были заклеймены позором погромщи­
ки: « ... эти зверства творились именем бога и царя. Свя­
щенники именем божиим благословляли разбойников­
черносотенцев, а начальство обещало им милость царя. 
Казаки и полиция сами принимали деятельнейmее уча-
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