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1453 год. 
Год, когда заКОН'IИЛОСЬ существование «Второго Рима» - великой 

Византийской империи. 

Как это было? 

Весной 1453 года огромная армия турок-османов двинулась на столи­

цу Византии. 

Началась легендарная осада Константинополя, операция , не имевшая 

себе равных по масщтабу за всю историю позднего Средневековья . 

Почему историки считают ЭТУ осаду прежде всего противостоянием двух 

выдающихся людей - императора Константина ХI и султана Мехмеда II? 
Правда ли, что обе стороны действовали в обстановке страха перед 

близким «концом света»? 

И какие обстоятельства решили исход осады Константинополя в тече­

ние вссго нескольких часов 29 мая 1453 года? 
На эти и другие вопросы отвечает в своей увлекательной книге 

английский ученый Роджер Кроули . 
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Посвящаю Джен с любовью - любовью, нанесшей мне рану 
блu.з стены у моря во время осады. 



Константинополь - город, чье величие nревосходит все, что 
о нем юворят. Да будет соизволение всемилостивейшего и щед­
рою Аллаха сделать его столицей ислама. 

Хасан Лбд аль-Харави, арабский писатель ХН века 



я расскажу историю величайших бед ... обрушившихс,я на 
Константинополь, которую ,я наблюдал вблизи собственны.ми 
глазами. 

Леонард Хиосский 
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Дельфины - эмблема Константинополя 

Пролог 

КРАСНОЕ ЯБЛОКО 

Красное яблоко манит к себе камни. 

Турецкая пословица 

Ранняя весна. Черный коршун парит на ветру над Стамбу­
лом. Он медленно чертит круги вокруг Сулеймановой мечети, 

как будто привязанный к минаретам. Отсюда ему открывается 
вид на город с пятнадцатимиллионным населением - город, не­

возмутимо созерцающий смену дней и столетий. 

Когда некий предок этой птицы кружил над Коtlстантино­

lIолем в холодный мартовский день 1453 года, Город был по­
хож на ньшешний, однако выглядел гораздо менее суматошным. 

Зрелище замечательное: оно напоминает треугольник, восточ­

ный угол которого слегка приподнят, точно рог рассерженного 

носорога. С двух сторон Город защищен морем. К северу лежит 

удобная, глубокая бухта Золотой Рог; к южной стороне при­
мыкает Мраморное море (западнее пролив Дарданеллы соеди­

няет его со Средиземным). С воэдуха можно заметить надеж­

ную непрерывную линию укреплений, прикрывающую эти две 

стороны треугольника, обращенные к морю. Оттуда видно, как 
морские течения разбиваются об острие носорожьего рога со 
скоростью сем.> узлов: природа, как и люди, поработала над ук­
реплением обороны Города. 

Однако наибольшее впечатление производит основание тре­

угольника. Сложный тройной пояс стен, буквально утыканный 
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Так выглядел Город в ХУ веке. 

башнями, к которому примыкает внушительных размеров ров, 
тянется от Золотого Рога до Мраморного моря и надежно за­

щищает Город от нападений. Это стена Феодосия, flостроенная 

тысячу лет назад, - самое мощное оборонительное сооружение 
в средневековом мире. Турки Османской империи XIV и ХУ 
веков называли ее «костью в горле Аллаха!> . Она создавала для 

них своего рода flсихологическую проблему : ДРЮllила их ам­

биции и не д<.шала мечтать о завоеваllИЯХ. Для западного хрис­

тианского мира она являлась оплотом против ислама, защищав­

шим ХРИСТИ<lII от мусульмаНСIЮГО мира и вселявшим в них ощу­

щение благодушия. 
Бросив югляд на ТОI'дашний ландшафт - ландшафт весны 

1453 года, - можно было также разглядеть Галату, крохотный 

итальянский город-государство на северном берегу Золотого 

16 



П.I.<lJI Н (нрава ВИ/l,на Галата 

Рога, и точно увидеть, где кончается Европа. Босфор разделяет 

континенты, прорываясь, подобно реке, между низкими лесис­

тыми холмами к Черному морю. С другой стороны лежит Ма­

лая А:шя, Анатолия - по-гречески «восток>,) в буквальном смыс­

!lС слова. Виден блеск снежны�x шапок на вершинах горы Олимп, 

расположенной в шестидесяти милях отсюда. 

Ilоглядим назад, на Европу - местность, покрытую поло­

ГИМИ, округлыми холмами, тянущуюся в сторону османского 

[ 'орода Эдирне (он находится в ста сорока милях к западу). 

И MCIIIIO этот ландшафт должен был привлечь всевидящий взор: 
:щссь ему открывалось нечто важное. По плохим дорогам, со­

С/ЩIIЯЮЩИм оба города, маршируют люди, построенные в ги­

I '<lнтские колонны; белые шапки и красные тюрбаны видны пе­
ред толпами; низкое солнце озаряет луки, дротики, фитильные 
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замки и щиты; эскадроны скачущих всадников, IIроезжая, раз­

брызгивают грязь; серебрятся и звенят звенья кольчуг. За ними 
тянутся длинные караваны обозных мулов, лошадей и верблю­
дов со всеми предметами, нужными для ведения войны, и об­

служивающими людьми - минерами, поварами, оружейными 

мастерами, муллами, плотниками и скупщиками военной до­

бычи. А вдали видно кое-что еще. Целые стада быков и сотни 

человек с великим трудом тащат пушки по мягкой земле. Вся 

османская армия пришла в движение. 

Чем дальше простирается взгляд, тем больше деталей опера­

ции открывается ему. Мы видим целый флот весельных судов, 

напоминающий задний план средневековой живописи - он тя­

жело, медленно движется против ветра со стороны Дарданелл. 

От Черного моря плывут транспортные суда с высокими борта­

ми: они везут лес, зерно и пушечные ядра. Из Анатолии, с плато 

по направлению к Босфору движутся группы пастухов, святых 

людей, маркитантов и проституток, бродяг - всех их стронул с 

места призыв в османскую армию. Это нестройное скопище лю­

дей и снаряжения двигалось в одном темпе с армией и имело одну 

с ней цель: Константинополь - столицу того немногого, что в 

1453 году оставалось от древней Византийской империи. 

Люди СреднсвеКОВI)Я, готовые вступить в борьбу, были в 

высшей степени суеверными. Они верили в пророчества и ис­

кали знамений. В самом Константинополе источниками маги­

ческой силы считались древние памятники и статуи. Люди вы­

читывали сведения о грядущем, ожидавшем мир, из начертан­

ных на римских колоннах слов (их подлинное содержание уже 

позабыли). Погода также становилась для них особым знаком, и 

весна 1453 года встревожила их, ока..lавшись необычайно дожд­
ливой и холодной. Плотный туман застилал в марте Босфор. 

Происходили землетрясения; выпадал снег, неожиданный в 

данное время года. Горожане, охваченные напряженным ожи­

данием, толковали все это как дурные предзнаменования - воз­

можно, предвещающие даже конец света. 

Приближавшиеся османы также отличались суеверием. Цель 
своего натиска они именовали попросту Красным яблоком, рас­

ценивая его как символ власти над миром. Захватить его озна-
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чa..rJO исполнить страстное желание мусульман, которому насчи­

тывалось уже восемьсот лет. Его связывали с самим Пророком, 

и оно обросло легендами, предсказаниями и апокрифами. В 
воображении воинов, шедших к Константинополю, «яблоко» 

находилось в определенном месте в центре Города. Близ храма 

Святой Софии на колонне высотой в сто футов стояла гигант­

ская бронзовая конная статуя императора Юстиниана - памят­
ник могуществу ранней Византийской империи и знак той роли, 

которую она играла как оплот христианства перед лицом Вос­

тока. По словам писателя VI века Прокопия Кесарийского, она 
была изумительна. 

Конь обращен головой к востоку и имеет благороДtIЫЙ вид. 

На коне восседает громадная статуя императора, одетого по­

добно Ахиллесу ... доспехи его подобны доспехам героя. Шлем, 
покрывающий его голову, ослепительно сверкает; кажется, бу д­

то он поднимается и опускается. В левой руке он держит зем ­

ной шар; этим ваятель хотел показать, что вся земля и море 

подчиняются ему [императору], хотя у него нет ни меча, ни ко­

пья, ни какого-либо иного оружия, за исключением того, что на 

шаре стоит крест: лишь с его помощью он приобрел свое цар­

ство и военное превосходство . 

Статуя Юстиниана 
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Именно увенчанный крестом земной шар в руке Юстиниа­

на турки отождествляли с Красным яблоком, и именно за ним 
они шли сюда: казалось, оно содержало в себе всю славу знаме­

нитой древней христианской империи и возможность власти 

над миром. 

Страх перед осадой глубоко врезался в память византий­
цев. То был призрак, угрожавший их библиотекам, мраморным 
комнатам и украшенным мозаикой церквям, однако он был 

слишком хорошо знаком жителям Константинополя и поэтому 

привычен им. За тысячу сто двадцать три года, прошедшие 

вплоть до весны 1453-го, Город подвергался осаде двадцать три 

раза. Однажды его уже захватывали, причем не арабы или бол­
гары, а христианские рыцари, участники Четвертого крестово­

го похода - одного из самых причудливых эпизодов в истории 

христианства. Стены со стороны суши еще ни разу не смогли 

пробить насквозь, хотя они и стали ниже в результате земле­

трясения в V веке. Во всех остальных случаях они остались не­
поврежденными, так что когда 6 апреля 1453 года армия султа­
на Мехмеда наконец подошла к Городу, защитники столицы 

питали вполне обоснованные надежды на то, что им удастся 

выжить. 

Именно об этом событии, о том, что привело к нему, что было 
до него и что случилось после, пойдет речь в данной книге. Мы 

расскажем о смелости и жестокости, о технических изобрете­

ниях, удаче, трусости, предубеждениях и тайнах. Будет затро­
нуто и многое другое из происходившего в мире, переживавше­

го переломный момент: развитие пушечного дела, ис.кусство 

ведения осады, тактика войны на море, религиозные верования, 

мифы и суеверия людей Средневековья. Но прежде всего эта 

книга - «история MeCTa~, где пойдет речь о морских течениях, 

холмах, полуостровах и погоде; о том, как земля поднимается и 

опускается и пролив разделяет два континент<t, лежащих столь 

близко друг к другу, что «они почти целуются~ друг с другом; о 

Городе, надежно укрепленном и защищенном скалистыми бе­
регами, хотя некоторые особенности геологии делали его уяз­
вимым для нападения. Именно с возможностями, предостав­

ляемыми местом положением (имеется в виду все, относящее­

ся к торговле, обороне и снабжению продовольствием), связа-
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на ключевая роль Константинополя в судьбах империи; имен­

но они стали причиной того, что столько армий подходило к 

его воротам .• Константинополь - центр империи ромеев, - пи­

сал Георгий Трапезундский, - и он, пребывающий и остающий­

ся их повелителем, также повелевает всей землей •. 

Современные националисты интерпретируют осаду Кон­

стантинополя как борьбу между двумя народами - греками и 

турками, но такое упрощение приводит к ложным выводам. 

Вряд ли такие ярлыки устроили бы представителей обеих сто­
рон; участники событий даже не поняли бы, о чем идет речь, хотя 

и те, и другие применяли их по отношению к противнику. Под­

данные Османской империи, буквально - племя османов - так 

н называли себя османами (ИЛИ попросту мусульманами). Сло­

во .турш<. по большей части имело пренебрежительный смысл, 
примсняемый к представителям этой национальности в запад­

ных странах, а наименование .Турция. оставалось неизвест­

ным для них до 1923 года, когда его заимствовали у европейцев 
нри создании новой республики. Османская империя в 1453 
году уже представляла собой МУЛЬТИКУЛЬТУрIlое явление; она 
поглощала завоеванные ею народы, мало ;~аботясь О националь­

I/ОЙ идентичности. Ее знаменитое войско состояло из славян, 

командующий на суше был грек, адмирал - болгарин, а султан, 

воэможно, наполовину серб или македонянин. Болсе того, со­
I'JlaCHO сложной средневековой системе вассальной зависимос­
ти, тысячи воинов-христиан сопровождали его по пути из Эдир­

нс. ОНИ пришли, дабы покорить жителей Константинополя, 
'IЬИМ языком являлся греческий, - тех, кого мы теперь наэыва­

ем византийцами (впервые в английском языке это слово упо­

требили в 1853 году, когда прошло ровно четыреста лет после 
великой осады). Они считались наследниками Римской импе­

рии, и поэтому их именовали ромеями. Их, в свою очередь, воз­

I'лавлял император, бывший наполовину сербом и на четверть 

IIТilльянцем. Многие укрепления защищали люди из Западной 

Европы, именуемые византийцами .франками.: венецианцы, 

I'С"уэзцы и каталонцы, которым помогали несколько турок, 

КРИТЯН - и один шотландец. Трудно установить нечто опреде­

JIC/J/lOe, говоря об и/(еНТИЧIЮСТИ или лояльности по отношению 
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к чему бы то ни было, проявленным участниками осады; в борьбе 
существовало лишь одно измерение, один аспект, о котором ни­

когда не забывали тогдашние хроники: вера. Мусульмане обра­
щались к своим противникам: .презренные HeBepHыe~, .ПРОКJIя­

тые безбОЖIIИКИ~, .враги Bepы~; в ответ они слышали: .язычни­

ки~, .неверные BapBapы~, .турки-безбожники~. Константино­

поль стал передовой линией долгой войны между исламом и 

христианством - войны за то, какая вера является истинной. 

Здесь разные воплощения истины противостояли друг другу в 

войне и мире в течение восьмисот лет, и именно здесь весной 

1453 года, в роковой момент истории, на долгий срок закрепи­
лись новые отношения между двумя великими монотеистичес­

кими религиями. 



Император на Ипподроме 

Глава 1 
ПЫЛАЮЩЕЕ МОРЕ 

629-717гoдъt 

о Христос, правитель и властитель .мира, 

Тебе ныне я посвящаю сей подвластный Тебе 
юрод, u эти скипетры, и .могущество Рима. 

Надпись на колонне Константина Великого 

в Константинополе 

Желание мусульман обладать Константинополем почти так 
же старо, как и сам ислам. Истоки священной войны за город 

связаны с историей самого Пророка и коренятся в событии, чью 
достоверность, как и многое другое в истории города, невозмож-

110 оценить. 

В 629 году двадцати восьмилетний Ираклий, «самодержец 
ромеев!'> и император Византии, совершал пешее паломничество 

11 Иерусалим. То был главный момент в его жизни. Он разгро­
MIIJJ IIСРСОВ, одержав над ними ряд важных побед, и отвоевал у 
IIpal'a самую почитаемую реликвию христиан - Честной Крест 

"OCllOilCHb, с триумфом водворив его во Храме Гроба Господня. 
Согласно мусульманскому преданию, достигнув города, он по­
.i IУ'IИЛ письмо. В нем беэ обиняков ГОВОРИЛОСЬ следующее: «Во 
I1МЯ Аллаха, Всемилостивейшего и Милосерднейшсго: это пись­

Мо от Мухаммеда, раба Аллаха и пророка Его, Ираклию, пра­
IIИТСЛЮ Виэантии. Да будет мир с теми, кто следует Его води-
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Триумф Ираклия, вс:.lУЩСГО Чсстной Крест ГОСlIодень 

тедьству. Я призываю тебя покориться Аллаху. Прими ислам, 
и Аллах воздаст тебе двойной мерой. Но если ты отвергнешь 

этот призыв, то ввергнешь свой народ в несчастья». Ираклий 

не имел представления, кто мог быть автором письма, но, как 

сообщается, он пытался разузнать это и придал некоторое зна­
чение тому, что в нем было сказано. Похожее письмо, отправ­

ленное ~царю цареЙi.> в Персию, было разорвано. Ответ Мухам­
меда, узнавшего эту новость, прозвучал резко: «Скажите ему -
моя релишя и мое господство достигнет пределов, каких ни­

когда не /(остигало царство Хосрова» *. О Хосрове говорить было 
уже поздно: его умертвили, расстреляв иэ луков, год наэад -
однако письмо, о котором говорится в этом аl10крифе, IIредре­

кало - христианской Византии будет нанесен смертельный 
удар, который I1риведет к падению державы ромеев и ее столи­

НЫ, Константинополя, и уничтожит то, чего удалось достичь 

всем ее императорам вместе взятым. 

В предыдущие десять лет Мухаммед преуспел в объедиtlе­
нии враждовавших племен Аравийского полуострова, I1РОПО-

13едуя неСJlOжные истины ислама. Побуждаемые словом Божь­
им, банды 13садников-кочевников сделались дисциплинирован­

нее благодаря совместным молитвам и превратились в органи-

• Хосров II Парвuз - шахиншах сасаmlДСКОГО Ирана /J 590- -628 ГГ. -
ЗiJ(!сь U далее:ю UСКЛ1Очеnuем особо ОlO//ореН1/Ь/Х случаев nрuмеч. пер. 
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зованную боевую силу. Теперь их необузданные желания про­
стирались за пределы пустынных краев в широкий мир, резко 

разграниченный по признаку веры на две зоны. По одну сторо­

ну рубежа лежал Дар уль-Ислам, ~пространство ислама.; по 

другую (те царства еще не обратились в истинную веру) - Дар 
уль-Харб, ~пространство войны •. В 30-е годы УII века арабы 
начали появляться в приграничных районах Византии, где ос­

военные земли уступают место пустыне. Они напоминали ду­

хов, возникающих из песчаной бури. Арабы отличались быст­

ротой, изобретательностью и отвагой. Они ставили в тупик не­
уклюжие армии наемников в Сирии. Арабы нападали, а затем 
отступали в пустыню, выманивали противника из укреплений 

на голую, пустынную местность, окружали его и устраивали 

резню. Они пересекал и неприютные пустынные территории, 

убивали своих верблюдов и пили воду из их желудков - что­
бы вновь неожиданно появиться в тылу врага. Они осаждали 

города и учились брать их. Они захватили Дамаск, затем - сам 
Иерусалим; Египет покорился им в 641-м, Армения - в 653 
,'оду; им потребовалось двадцать лет, чтобы нанести полное 

IlOражение Персидской империи и обратить ее жителей в му­
сульманство. Завоевание велось с ошеломляющей быстротой, 
Ilричем арабы демонстрировали исключительную способность 

<I/tallтироваться к обстоятельствам. Ведомые словом Божьим 
н идеей священной войны, люди, всегда жившие в пустыне, 

IIОСТРОИЛИ корабли ~для ведения священной войны на море. 
"а судоверфях Египта и Палестины с помощью местных хри­

("тиан. Они захватили Кипр в 648 году, а затем нанесли пора­
жение византийскому флоту в ~битве мачт. у ликийских бе­

рсгов в 655 году. В итоге в 699 году (еще не прошло и сорока 
Ж'Т со смерти Мухаммеда!) халиф Муавия отправил гигант­

Ские силы, способные сражаться как на суше, так и на морс, 
Jщбы нанести решающий удар и сокрушить сам Константино­
IIОJlЬ. Одерживая перед тем победу за победой, он был IIОЛНО­

СТью уверен в успехе. 

Вэятию Константинополя предстояло стать кульминацией 

СI'O честолюбивого и долгосрочного плана, задуманного и осу­
IЦсствленного с величайшей предусмотрительностью и тща­

ТL'JI ьностью. В 669 году армия арабов заняла побережье Азии 
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напротив Города. На следующий год флот из четырехсот судов 

переплыл Дарданеллы и овладел базой на полуострове Кизик 
на южной стороне Мраморного моря. Арабы накапливали про­
довольствие, строили сухие доки и ремонтные мастерские, стре­

мясь обеспечить ведение кампании: она должна была продол­
жаться столько, сколько потребуется. Миновав пролив к запа­
ду от Города, мусульмане впервые ступили на побережье Евро­

пы. Здесь они овладели гаванью, откуда планировали вести 

осаду, и провели рейды по территориям в тылу города. Защит­

ники Константинополя укрылись за массивными стенами, в то 

время как византийский флот, стоявший в доках в бухте Золо­
той Рог, готовился контратаковать врага. 

В течение пяти лет, с 674 по 678 год, арабы успешно прово­
дили кампанию по одному и тому же образцу. В период с весны 

по осень каждый год они осаждали стены и предпринимали 

операции на море, включавшие в себя непрерывные сражения 

с византийским флотом. Обе стороны использовали один и тот 
же тип судов - весельные галеры; команды также были по боль­

шей части одинаковыми, так как мусульмане привлекали к делу 

искусных моряков-христиан из завоеванного ими Леванта. Зи­

мой арабы перегруппировывались на своей базе в Кизике, чи­
нили корабли и готовились на следующий год вновь усилить 

натиск. Осада затянулась, но они были непоколебимо уверены 
в неминуемости своей победы. 

А затем в 678 году византийский флот сделал решающий 
ход. Он атаковал флот мусульман, предположительно нанеся 

удар по базе в Кизике в конце «сезона битв~ - подробности либо 

неясны, либо тщательно замалчивались. Нападение возглавля­
ла эскадра быстроходных дро.мО1l0в - легких, маневренных, 
многовесельных галер. Не сохранилось рассказов современни­

ков о том, что происходило дальше, хотя из позднейших сооб­
щений можно составить суждения о деталях. Приблизившись 
к противнику, атакующие корабли, как обычно, выпустили тучу 
стрел, а затем обрушили на него исключительной силы поток 

жидкого огня из сопел, укрепленных высоко на носах судов. 

Струи огня воспламенили поверхность моря между сблизив­
шимися судами; затем огонь охватил вражеские корабли; «по­
хоже было на то, будто прямо перед ними ударила молния~. 

26 



ОПIснная ВСПЫШI<а сопровождалась шумом, напоминавшим 

l'j)OM; дым застлал небо; пар и газы задушили охваченных ужа­
сом моряков на арабских судах. Казалось, огненная буря про­
IIJ(Jluла в нарушение законов при роды: ее можно было направ­

.-Iять в сторону или вниз - в любом направлении по желанию 
"ОIlсратора>.>; там, где она соприкасалась с поверхностью моря, 

в()ла вспыхивала. По-видимому, она также обладала способно­
сТЫО прилипать к предметам, ~приклеиваясь>.> к деревянным 

{)()ртам и мачтам. Потушить ее оказалось совершенно невозмож-

110. Суда и их команды быстро поглотил стремительный поток 
ОПiЯ, вызванный словно дуновением некоего злuго бога. Чудо­

вищное адское пламя ~уничтожило корабли арабов, i;l их коман­
/lbl сгорели заживо>.>. Флот погиб, а те пострадавшие, кому уда­
лось выжить, ~c пuтерей множества воинов и великим ущер­

бом>.>, сняли осаду и отправились домой. На уцелевшие кораб­
ли обрушился зимний шторм, и большая часть из них потерпела 

крушение, в то время как армия арабов попала на побережье 
Азии в засаду и была разгромлена. Подавленный Муавия за­

ключил перемирие на тридцать лет на невы годных для арабов 
условиях и, сломленный, умер на следующий год. В первый раз 

мусульманские завоеватели потерпели крупную неудачу. 

Хроники представляют сей эпизод как несомненное св иде­

TeJlI,CTBO того, что ~империю ромеев хранит Господь>.>, однако 

Ila самом деле она спаслась благодаря новому техническому 
и:юGретению - ~греческому огню>.>. История появления необык­

llOВШНОГО оружия до сих пор остается темой усиленных разыс­

каllИЙ - технология его изготовления считалась государствен­

IIОЙ тайной Византийской империи. Предполагают, что прибли­
:НlТсльно В период осады беглый грек по имени Каллиник явил­
ся в Константинополь из Сирии и привез с собой сведения о 

ТОМ, как выпускать жидкий огонь из сифонов. Если это так, то 

011, вероятно, основывался на методах распространения пламе­

IIИ, использовавшегося в качестве оружия и широко известно-

1'0 на Ближнем Востоке. Основным компонентом смеси почти 
lIаверняка являлась неочищенная нефть из естественных сква­

жин блиа Черного моря; она смешивалась с истолченной в по­
РОШок смолой, благодаря чему состав прилипал к поверхнос­
ТЯМ. Вероятно, усовершенствование, проведенное втайне в ору-
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жейных мастерских за годы осады, заключалось в разработке 
способа распространения этого материала. По всей вероятнос­
ти, византийцы, унаследовавшие практическое инженерное ис­

кусство Римской империи, разработали способ нагревания сме­

си в наглухо закрытых бронзовых контейнерах. По-видимому, 
ее нагнетали туда с помощью ручных насосов, а затем выпуска­

ли через специальные наконечники, поджигая при этом жид­

кость. Чтобы управляться с горючим материалом, находящим­
ся под давлением, и огнем, будучи при этом на деревянном суд­

не, требовались точные методы производства и высококвалифи­
цированные специалисты. Именно это составляло подлинный 

секрет 4греческого огня~ и привело к тому, что в 678 году арабы 
были деморализованы. 

В течение сорока лет поражение под Константинополем не 

давЭJIО покоя дамасским халифам ОмеЙядам. С точки зрения 

теологии ислама оставалось непостижимым, как это все чело­

вечество в надлежащий срок не перешло в эту веру или не по­

корилось власти мусульман. В 717 году была предпринята вто­
рая, еще лучше подготовленная попытка преодолеть препятствие, 

не дававшее 4ИСТИННОЙ Bepe~ распространиться по Европе. На­

падение арабов пришлось на тот момент, когда в империи нача­

лись беспорядки. Новый император, Лев 11, коронованный 25 
марта 717 года, пять месяцев спустя обнаружил, что вдоль всей 
стены, прикрывавшей Город с суши, окопалась армия числен­

НОСТЬЮ в восемьдесят тысяч человек, а проливы контролирует 

флот из тысячи восьмисот кораблей. Арабы усовершенствова­

ли свою стратегию по сравнению с предыдущей осадой. Мусуль­

манский полководец Маслама быстро понял - городские сте­
ны неуязвимы для осадных машин; значит, Константинополь 

следовало полностью блокировать. Серьезность намерений вое­

начальника подчеркивал тот факт, что его армия привезла с 

собой зерна пшеницы. Осенью 717 года войска вспахали землю 
вокруг городских стен и посадили хлеб, намереваясь собрать 
урожай следующей весной и таким образом обеспечить себя 
продовольствием. Затем они расположились поблизости в ожи­

дании. Натиск кораблей с использованием 4греческого огня~ 
принес определенный успех, однако блокаду снять не удалось. 

Все было тщательно продумано для сокрушения 4HeBepHЫX~. 
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Ч то действительно случилось с арабами, так это немысли­
мая катастрофа, неумолимо разворачивавшаяся шаг за шагом. 

Согласно собственным хроникам завоевателей, Льву удалось 
обмануть своих врагов с помощью совершенно необычной дип­
ломатической хитрости, впечатляющей даже по византийским 

меркам. Он убедил Масламу, что сможет сдать город, если ара­
бы, во-первых, уничтожат свои запасы продовольствия и, во­

вторых, дадут какое-то количество зерна осажденным. Когда 

:)1'0 было исполнено, Лев засел за стенами и отказался продол­

жать переговоры. Затем обманутая армия стала жертвой нео­
бы'шиНО суровой зимы, К которой была плохо подготовлена. 
Снег лежал на земле сто дней; верблюды и лошади начали гиб­
IIYTb от холода. Солдатам, все больше терявшим присутствие 
J{yxa, приходилось питаться падалью. Греческие хроники (прав­
J{a, неизвестно, насколько они объективны) сообщают и о более 
ужасных делах. 4Рассказывают, - писал Феофан Исповедник 

сто лет спустя, - будто они даже запекали и ели умерших, а 
также эаквашивали и поедали свои испражнения~. Вслед за го­

JIOДОМ начались болезни; тысячи человек умерли от холода. 
Арабы прежде не сталкивались со столь свирепыми зимами на 

Босфоре; они были эастигнуты врасплох. Хоронить мертвых в 
слишком твердой земле было невозможно: тысячи трупов при­

шлось сбросить в море. 
С наступлением весны прибыл большой арабский флот. Он 

не:! продовольствие и снаряжение для пострадавшей армии, 

рассчитывая укрепить силы осаждающих. Однако удача отвер­

НУJlась от них, и им не повезло и на этот раз. Арабы, остерегаясь 
«I'реческого огня~, после разгрузки кораблей спрятали их у по­

бережья Азии. К несчастью, несколько матросов-христиан из 
ЕПfllта нерешли на сторону императора и выдали местополо­
жение флота. Византийские корабли, вооруженные «греческим 
Ol'lleM~, эастали врасплох арабские суда и уничтожили их. Дру­

"<\я армия, высланная в качестве подкрепления из Сирии, по-

11 <1.11 а в засаду и была в буквальном смысле изрублена в куски 
IIН:!антийской пехотоЙ. Тем временем Лев, неутомимо изобре­

Т<lВIIIИЙ все новые хитрости, вел переговоры с язычниками-бол­

I'<lрами. Он убедил их напасть на 4HeBepHЫX~ блиэ стен города; 

в ре:!ультате состоялось сражеиие, унесшее жизни двадцати 
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двух тысяч арабов. 15 августа 718 года (то есть почти по проше­
ствии года с момента прибытия) армии халифа сняли осаду и в 
беспорядке двинулись домой по суше и по морю. А когда изну­
ренные солдаты отступали через Анатолийское плато, судьба 

нанесла по «делу мусульман. еще один удар. Бури на Мрамор­

ном море уничтожили несколько кораблей, а остальные погиб­
ли в результате подводного извержения вулкана в Эгейском 

море. «Морская вода закипела, и когда смола, которой просмо­

лены были корабли, растаяла, они потонули в глубинах вместе 
с командой и со всем, что было на них •. Из громадного флота, 
отправившегося в плавание, лишь пять судов вернулось в Си­

рию, «дабы принести весть о могуществе Господа и делах его •. 
Византия согнулась, но не погибла под натиском мусульман. 
Константинополь выстоял благодаря соединению технических 
инноваций, искусной дипломатии, талантам отдельных людей, 

мощным укреплениям - и явному везению: всему этому суж­

дено было повториться бесконечное число раз на протяжении 
грядущих столетий. Неудивительно, что в подобных обстоя­
тельствах византийцы объяснили происшедшее на свой лад: 
«Господь и Пресвятая Дева, Матерь Божия, защитили Город и 

империю христиан, и ... тех, кто взывает ко Господу, поистине 
никогда Он не оставляет окончательно, пусть даже наказывая 

нас на краткое время за грехи наши •. 
Неудачная попытка мусульман захватить город в 717 году 

имела далеко идущие последствия. Гибель Константинополя 
открыла бы путь мусульманской экспансии в Европу, что ко­
ренным образом могло изменить все будущее Запада; этот во­
прос остается одним из величайших «а что было бы, если. в ис­
тории. В результате победы Византии приостановился первый 
мощный натиск исламского джихада, достигший своей высшей 

точки пятнадцать лет спустя на противоположной стороне Сре­

диземноморья, где силы мусульман потерпели поражение на бе­
регах Луары, всего в ста пятидесяти милях к югу от Парижа *. 

Для самих мусульман поражение в Константинополе, мол­

ва о котором разнеслась очень далеко, стало в гораздо большей 
степени теологической, нежели военной проблемоЙ. В течение 

* Имеется в виду битва при Пуап,е (732 г.), где Карл Мартелл разбил 
ВОЙСIШ арабов под преДВОl{ительством Абд алЬ-Рахмана. 
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IIСI)JЮГО столетия существования 4ИСТИННОЙ веры» мусульма­

IIС почти не имели оснований сомневаться в ее окончательной 

"обеде. Закон джихада диктовал необходимость завоеваний. 
О!щако под стенами Константинополя ислам получил отпор от, 

таК сказать, своего собственного зеркального отражения: хрис­
I'lIанство являлось соперником ислама, представляя собой мо­

lIотеистическую религию, обладавшую таким же миссионер­

ским духом и полную решимости увеличивать число новообра­
щенных. Константинополь обозначил линию фронта в длитель­

IЮЙ борьбе между двумя во многом похожими представления ми 

об истине, сохранившуюся в течение нескольких столетий. Меж­

J!y тем исламским мыслителям пришлось признать фактичес­

кос изменение отношений между 4пространством ислама» и 

«lIpOCTpaHcTBoM войны». Окончательное завоевание немусуль­

манского мира, по их мнению, откладывалось, возможно, до 

самого конца света. Некоторые знатоки законов говорили о 

трстьем состоянии - 4пространстве перемирия», чтобы выра­
:нпъ мысль об отсрочке окончательной победы. Эпоха джиха­
,'Щ, каэалось, закончилась. 

Виэантия больше всех испытала на себе жестокость врагов, 
а Константинополь оказался для мусульман незаживающей 

раной и в то же время предметом страстного вожделения. Мно­

гие мученики погибли у его валов, и в их числе энаменосец Про­
рока Аюб в 669 году. Их гибель превращала Город в священное 
iUlЯ ислама место и придавала мессианское значение планам его 

lIокорения. Осады Константинополя оставили богатое насле­
:!ие в виде легенд и фольклора, передаваемое из поколения в 

IlOколение. Среди них был Хадис - собрание высказываний, 

"РИIlисывавшихся Мухаммеду. Он содержал в себе предсказа­
IIне цикла, состоящего из поражения, смерти и окончательной 

1106сды, которые суждены воинам - поборникам истинной веры: 
«В джихаде против Константинополя одна треть мусульман даст 
lJобсдить себя (их Аллах не сможет простить); еще одна треть 
IlOгибнет в бою, явив неведомый дотоле пример мученичества; 
IIОСJlСДняя же треть одержит победу». Итак, борьбе предстояло 
:1<\ТЯIfУТЬСЯ надолго. Столь грандиозен был по масштабам своим 

конфликт между исламом и Виэантией, что, хотя мусульманские 
:нтМСllа не развевалисьу городских стен в последующие шесть-
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сот пятьдесят лет - (промежуток, больший, нежели - отделя­
ющий нас от 1453 года), - пророчество тем не менее утвержда­

ло - они возвратятся. 

Константинополь построили на месте поселения, воздвиг­

нутого на тысячелетие ранее легендарным греком Визой. С того 

момента, как он стал христианским городом, прошло четыреста 

лет, прежде чем отряды Масламы начали бродить по родным зем­

лям. Место, выбранное императором Константином для новой 
христианской столицы в 324 году н.э., обладало значительными 
преимуществами с точки зрения географического положения и 

рельефа местности. После того как в V веке построили стены 
со стороны суши, Город стал фактически неуяэвим для штур­

ма, до тех пор пока наиболее мощными осадными орудиями 
оставались катапульты. За внешней стеной, имевшей в длину 

двенадцать миль, возвышался Константинополь. Он стоял на 

расположенных рядами крутых холмах, обеспечивая эащитни­

кам естественные, господствующие над расстилавшимся вокруг 

морем позиции, тогда как узкая бухта Золотой Рог, действи­

тельно напоминающая по форме искривленный отросток оле­

ньего рога, представляла собой безопасную гавань большой 

глубины. Единственным недостатком ЯБлялась бесплодная 

эемля мыса, но эту проблему впоследствии решили виэантий­
ские гидротехники с помощью продуманной системы акведу­

ков и цистерн. 

Место - уникальное, ведь располагал ось оно на перекрест­

ке торговых путей и маршрутах передвижения войск. За годы 

существования поселений, находившихся здесь в былые вре­

мена, возле них не раз звучали топот ног и плеск весел. Ясон и 

аргонавты проплывали мимо, желая получить бараньи шкуры 
у тех, кто промывал эолото в устье Днепра*; персидский царь 

Дарий провел по мосту из лодок семьсот тысяч человек, дабы 
сразиться со скифами; римский поэт Овидий с тоской взирал 

на ~громадный порог двух морей», следуя к местам своего из-

* Странное утверждение. Античные авторы считали, что аргонавты 
НРИIIЛЫJIИ в Колхиду, где НИI<аКОГО Днепра, естественно, нет. В древне­

греческом мифе об аргонавтах речь идет О реке Фазис (современная Ри­
ОНИ). 
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гнания на берегах Черного моря. Построенному близ этого пе­

рекрестка христианскому городу суждено было держать под 

контролем богатство обширных районов, расположенных в глу­

бине от прибрежной полосы. С востока через Босфор проника­

ли богатства Центральной Азии, оседая в главном городе импе­

рии: золото варваров, мех и рабы из России, икра с Черного 
моря, воск и соль, пряности, слоновая кость, янтарь и жемчуг 

из отдаленных районов Востока. На юге сухопутные дороги 

вели к городам Ближнего Востока - Дамаску, Алеппо и Багда­

ду; на западе же морские маршруты через Дарданеллы откры­

вают дорогу ко всему Средиземноморью: пути к Египту и дель­

те Нила, богатым островам - Сицилии и Криту, Апеннинско­
му 1I0ЛУОСТРОВУ и всему, что находится за Гибралтарским про­
ливом. Под рукой были строевой лес, известняк и мрамор для 
возведения громадного города и все необходимое для обеспе­
чения его существования. Удивительные течения Босфора при­

носили богатый сезонный улов рыбы, тогда как поля европей­

ской Фракии и плодородные долины Анатолийского плато в 

изобилии давали оливковое масло, зерно и вино. 

Процветающий город, выросший здесь, стал олицетворени­

ем величия империи, которой управлял римский император и 

где обитало грекоязычное население. Константин спланировал 

сеть улиц с колоннадами, по краям которых расположились 

общественные здания с портиками, а также большие площади, 
сады, обелиски и триумфальные арки, языческие и христиан­

ские. Здесь находились статуи и монументы, сохранившиеся 

еще от классической эпохи (включая знаменитых коней, сделан­

ных, возможно, скульптором Лисиппом для Александра Вели­

кого, ныне символ Венеции), Ипподром, способный соперничать 

с римским, императорские дворцы и церкви, «которых злесь 

больше, чем дней в году». Население Константинополя, города 

из мрамора и порфира, чеканного золота и великолепных моза­

ик, в лучшие времена насчитывало пя:rьсот тысяч человек Он 

поражал приезжих, прибывающих сюда по торговым делам или 

для того, чтобы выразить почтение владыкам Восточной Рим­

ской империи. Варвары из невежественной Европы, раскрыв 

рты, смотрели на «Город - предмет вожделений всего мира1>. 
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Реакция Фульхерия Шартрского, побывавшего в Константи­

нополе в ХI веке, типична для многих, чьи свидетельства до­

шли до нас через столетия: 40 блистательный город, сколь он 
величествен, сколь прекрасен, как много в нем монастырей, как 

много дворцов, возведенных великими трудами, на его улицах, 

как много произведений искусства, поражающих тех, кто их со­

зерцает. Трудно описать, сколь велико тут изобилие прекрас­

ных вещей, золота и серебра, одежд разнообразного покроя и 

столь почитаемых святых реликвий. Корабли в любое время 

заходят в порт, так что нет ничего такого, чего пожелал бы че­

ловек и что не привозилось бы сюда». 

Византия являлась не только последней преемницей Рим­

ской империи, но и первой христианской страной. С самого ос­

нования ее главный город воспринимался как подобие небес, 

воплощение триумфа Христа, а византийский император рас­

сматривался как наместник Бога на земле. Признаки христи­

анского культа можно было видеть повсюду: вздымающиеся 
купола церквей, звон колоколов и деревянных гонгов, огром­

ное число монахов и монахинь, монастыри, бесконечные про­

цессии с иконами на улицах и стенах, непрерывные богослуже­

ния и христианские церемонии, в которых проводили время 

набожные горожане и их император. Посты, праздничные дни 
и всенощные бдения заменяли собой календарь: по ним велся 

отсчет времени; они составляли основу распорядка жизни. Го­

род сделался сокровищницей реликвий христианства, собран­

ных в Святой земле. Западные христиане с завистью взирали 

на них. Здесь находились голова Иоанна Крестителя, терновый 

венец с головы Христа, гвозди из его креста, камень из гробни­

цы Спасителя, реликвии апостолов и тысячи других чудотвор­

ных раритетов, помещенных в золотых раках и усыпанных дра­

гоценными камнями. Православная религия оказывала могу­

чее воздействие на человеческие эмоции благодаря ярким цве­
там мозаики и икон, таинственной красоте своих литургий, 

когда звуки возносятся и замирают во мраке церкви при мер­

цании лампад, курящемуся ладану и тщательно разработанно­

му церемониалу, в рамках которого существовали церковь и 

император. Сама сложная система великолепного ритуала со-
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:щавала у людей впечатление, будто они вознеслись на небеса. 
русский гость, присутствовавший при коронации императора 

(; 1391 году, пораженный зрелищнос1ЪЮ и роскошью меропри­
}IТИЯ, lIиса.lJ: 

Певцы пели пречудно и странно, уму неностижимо. И ше­

стповал царь так медленно и тихо от передних дверей до черто-

1'(\. По обе стороны царя шли двенадцать вооруженных воинов, 

(щетых с головы до ног в железную броню. А перед ними шли 

два знаменосца, волосы их черные, а знамена их, одежды и шап­

Kи красные. А перед этими двумя знаменосцами шли приставы 

(110ДВОЙСКИС), посохи их серебром и золотом окованы ... Когда 
царь дошел до чертога и вошел в I1ресветлый чертог, облачился 
в царскую багряницу и диадему царскую ... Тогда началась бо­
жественная литургия. Кто может описать всю эту красоту*? 

в центре Города, подобно бросившему якорь громадному 

кораблю, находился огромный собор Святой Софии, постро­

енный Юстинианом всего за шесть лет и освященный в 537 
году, - самое необычное сооружение позднеантичного време­
ни, строение, с необъятностью которого могло соперничать толь-

1<0 его великолепие. Огромный, устремленный ввысь купол со-

Собор Святой Софии 

* Описание принадлежит Митрополиту Киевскому и IJсея Руси Пи­
~1('IIY· 

2* 35 



бора являл собой непостижимое чудо для тех, кто его созерцал. 
«Кажется, - писал Прокопий, - будто он не опирается на мощ­

ные каменные стены, но покрывает пространство под собою, све­
шиваясь с небес». Под куполом наХОДИJIОСЬ такое огромное про­
странство, что видевшие его в первый раз в буквальном смысле 

лишались дара речи. Своды, украшенные четырьмя акрами зо­

лотой мозаики, были столь великолепны, что, по словам Павла 

Силенциария, «золотой поток лучей проливается вниз и пора­

жает взор человека, так что трудно смотреть на него», в то вре­

мя как красота цветного мрамора ввергала зрителя в поэти­

ческий транс. Мраморные плиты выглядели так, словно были 

«усыпаны звездами ... как если бы молоко расплескал ось по 
черной сияющей поверхности ... или как море, или как изум­
руд, или, опять же, как синие васильки в траве, там и сям при­

сыпанные снегом». Именно красота литургии в соборе Свя­
той Софии побудила русских принять православие после того, 
как в Х веке миссия из Киева, посетив церковную службу, со­

общила следующее: «И не знали, на небе или на земле мы, ибо 
нет на земле такого зрелища и такой красоты, и не знаем, как 

и рассказать об этом, - знаем мы только, что пребывает там 
Бог с людьми». ВеликолщIИЮ православия, выражавшемуся 

даже в мелочах, противостояла скромность ислама. Он предла­

гал отвлеченную простоту пустынного горизонта, несложное 

богослужение, которое мог исполнять всякий, лишь бы было 
видно солнце, прямой контакт с Богом, другие образы, краски 

и музыку, и восхитительные метафоры божественной тайны, 
призванной вознести дух на небеса. И православные, и мусуль­
мане были полны решимости заставить мир принять их соб­
ственное видение Бога. 

Духовная жизнь в Византии отличалась такой интенсивно­

стыо, какую трудно отыскать еще в истории христианства. Ста­

биЛI)НОСТИ империи временами угрожали группы военных ко­
мандиров, удалявшиеся в монастырь; вредило ей и обсуждение 
теологических вопросов прямо на улицах, протекавшее с такой 

страстью, что это приводило К мятежам. «Весь Город полон тру­

дового люда и рабов, и все они богословы», - с раздражением 
сообщал один из путешественников, посетивший Константино­

поль. «Если вы попросите человека обменять деньги, он расска-
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жет вам, чем Бог Сын отличается от Бога Отца. Если вы спро­

сите о ценах на хлеб, он начнет доказывать, что Сын меньше 

Отца. Если вы поинтересуетесь, готова ли ванна, вам сообщат, 

что Сын был создан из ничего~. Один Христос или их несколь­
ко'? Исходит ли Святой Дух только от Отца или от Отца и Сына? 

Являются иконы идолами или святынями? Это были не празд­

ные вопросы: от ответа на них зависели спасение или гибель 

JtУШИ. Проблемы православия и ереси в жизни империи играли 
такую же взрывоопасную роль, как и гражданские войны, и 

столь же серьезно угрожали ее единству. 

Мир византийского христианства был также до странности 
фаталистичен. Считалось, что все предопределено Богом, и лю­

()ое несчастье, от потери кошелька до величайшей осады, рассмат­

ривалось как возмездие за личный или общий грех. Имнератор 

:Jaнимал свое положение по Божьей воле, но если его свергали 

в результате дворцового переворота, разрубали на части заго­

[юрщики, нападали на него в ванной, душили, волочили привя­

:ЩНIIЫМ К коням по улицам или просто ослепляли и отправля­

ли в изгнание (ибо императоры часто становились жертвами 
превратностей судьбы) - это также считалось проявлением Божь­

ей воли и указывало на какие-то неизвестные грехи. И посколь­

ку, как считалось, участь человека предопределена, то византий­

Щ'В мучили суеверия, связанные с пророчествами. Обычно со­

Мllевавшиеся в прочности своего положения императоры от­

крывали Библию наугад и читали, надеясь узнать собственную 

СУJ(l,бу. Всеобщее пристрастие к предсказаниям вызывало оза­

боченность у церкви, часто поносившей его, но оно слишком 
глубоко укоренилась в душах греков, чтобы можно его было 

исторгнуть. Это иногда принимало причудливые формы. Араб, 

[юсетивший Константинополь в IX веке, наблюдал забавный 
обычай узнавать с помощью лошадей о ходе военной операции, 

протекавшей в далеких краях: «Их вводят В церковь, где подве­

шены уздечки. Если лошадь берет уздечку ртом, люди говорят: 

«Мы одержали победу в краю ислама~. [Иногда] лошадь под­

ходит, нюхает уздечку, воэвращается назад и больше не при­

ближается к неЙ~. Тогда люди, по-видимому, уходили мрачные, 
Охваченные предчувствием поражения~. 
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Опасности , связаННblе с высоким положением : 

императuра Романа Августа Аргира тuпят в ванне, 1034 г. 

В течение многих столетий образ Византии и ее главного 

города, блистательного, как солнце, оказывал сильнейшее вли­

яние на соседние с ней страны. От нее исходил ослепительный 

блеск богатства; казалось, она неподвластна времени. Ее валю­

та, безант, украшенный изображением императора, являлся зо­
лотым стандартом Ближнего Востока. На Византию падал от­

свет славы Римской империи. В мусульманском мире ее знали 

просто как «РУМ17, Рим, и так же, как и Рим, она представляла 

собой предмет вожделений и зависти кочевых полуварварских 

народов за ее пределами. Скитающиеся племена с Балкан и вен­

герских равнин, из русских лесов и азиатских степей буйными 

волнами обрушивались на ее рубежи: гунны и готы, славяне и 

('епиды, авары, тюрки-болгары и дикие печенеги - все они про­

ходили по землям Византии. 

В лучшие свои времена империя охватывала все Средизем­

номорье, от Италии до Туниса, но она расширялась и сжима­

лась подобно огромной карте, то и дело сворачивающейся по 

краям. Год за годом имперские армии и флоты покидали боль­

шие гавани на !I0бережье Мраморного моря с развевающими­

ся ;шаменами и под пение труб, стремясь вернут" утерянные 
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провинции или защитить границы. Византия всегда оставалась 

воюющей империей, а Константинополь в силу своего положе­

JlИЯ на пересечении путей постоянно подвергался давлению со 

стороны как Европы, так и Азии. Из длинной череды завоева­

телей, ЯВЛЯВШИХСЯ под стены Города в первые пять веков его 

существования, наибольшее упорство проявляли арабы. Пер­

сы и авары приходили в 626 году, болгары подступали в VIII, 
IX и Х веках, русский князь Игорь - в 941 году. Осада явля­
лас!> обычным состоянием для греческого народа и темой его 
Jtl)('внейшего мифа: помимо Библии, люди знали также гоме­
ровскую легенду о Трое. Это делало их практичными и суевер­

ными одновременно. Поддержание в должном состоянии го­

родских стен было постоянной заботой горожан. Они следи­

ли, чтобы амбары было полны зерна, цистерны - воды. Но пер­

поочередное значение с точки зрения православной религии 

IIридавалось духовной защите. Иконы Богородицы, покрови­

тел!>ницы города, выставлялись на стенах во время кризисных 

ситуаций. Они пользовались у византийцев таким же довери­

ем, как и Коран у мусульман. Считалось, именно иконы Бого­

родицы спасли Город во время осады в 717 году. 
Ни одной из армий, разбивавших лагеря под стенами Кон­

стантинополя, не удавалось преодолеть эту духовную и психо­

логическую защиту. Методы штурма укреплений, меры по бло­

кированию Города с моря, попытки уморить осажденных голо­

дом так и не принесли победы никому из осаждающих. Хотя 
IIсредко слабост!> империи и доходила до критического уровня, 

Византия демонстрировала удивительную устойчивость. Ин­

фраструктура Города, прочность институтов империи и нали­

чис выдающихся лидеров в кризисные моменты создавали впе­

чатление как у византийцев, так и у их врагов, что Восточная 

Римская империя будет существовать вечно. 

Однако опыт арабских осад произвел глубокое впечатление 
на жителей Константинополя. Люди признали в исламе серь­

е:шую силу; мусульмане качественно отличались от других вра­

гов. Собственные пророчества византийцев о сарацинах, под 

чьим именем были известны арабы у христиан, выражали пред­

чувствия о будущем мира. Один из писателей объявил их чет-
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вертым зверем из Апокалипсиса, чье 4царствие будет четвер­
тым на земле, оно окажется самым ужасным из всех царств и 

превратит всю землю в пустыню •. А в конце ХI века ислам на­
нес Византии второй удар. Все случилось так неожиданно, что 

никто в то время не смог оценить его значение. 



Столкновение ислама и христианства: 

мусульмане и крестоносцы 

Глава 2 
МЕЧТЫ О СТАМБУЛЕ 

1071-1422 юды 

я видел, как Бог заставил СОЛ1ще власти све­

тить над дОМОМ тюрок и окружил ею небесными 

сферами, как Он дал им имя -«тюрки~, даровал им 
юсnодство, сделал их царями века сею и предал nра­

вивших в те времена uародами владык в их руки. 

Аль-Кашгари 

Именно с возвышением тюрок дремавший дух джихада про­
будился вновь. Впервые тюрки попали в поле зрения византий­
,(св еще в VI веке, когда они прислали послов в Константино­
I ЮЛЬ просить О союзе против Персидской империи. Для виэаll­

тийцев они являлись участниками бесконечных перемещений 
плсмен, пробивавших себе дорогу к великому Городу. Их роди­

"а лежала за Черным морсм и простиралась до самого Китая. 

Тюрки - язычники-степняки, обитатели холмистых пастбищ 
Центральной Азии. Время от времени оттуда выплескивались 
и разоряли соседние народы сокрушительные волны нашествий 

кочевников. Они оставили нам слово ordu - орда - как память 
о тех событиях, подобно слабому отпечатку копыта на песке. 

Византия не раз претерпевала нападения кочевников-тю­

рок еще задолго до того, как узнала их имя. Первыми тюрками, 

напавшими на поселенцев, говоривших по-гречески, СJIедует 
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С'IИТЮ'Ь, вероятно, гуннов, чьи племена волнами прокатились 

череэ христианский мир в IV веке. За ними последовали болга­
ры, и каЖ/l.ая следующая волна была неостановима, точно на­

шествие саранчи, опустошающей землю. Византийцы считали 

нашествия наказанием Господним за грехи христиан. ПО/l.обно 
споим «родичам»-монголам, тюркские народы вели жиэнь в 

се/l.ле меж великой землей и еще более великим небом. Они по­

читали и то и другое, а посредниками им служили шаманы. Их 

ПО/l.вижные племена, кочуя без устали, пасли стада и нападали 

на сосе/l.еЙ - тем они и жили. Грабеж был смыслом их существо­
вания, города - их врагами. Использование составного лука и 

мобильной тактики конницы давало им военное превосходство 
над оседлыми народами, которое арабский историк Ибн Хальдун 

считал главной составляющей исторического процесса. «Оседлые 

народы обленились и привыкли к легкой жизни, - писал он. -
Они полностью уверены в собственной безопасности, находясь 

за стенами, которые их окружают, и укреплениями, которые их 

защищают. У бедуинов нет ворот и стен. Они носят оружие, не 

снимая его. В пути они зорко смотрят во все четыре стороны. 

Они забываются кратким сном ... лишь когда находятся в седле. 
Они не оставляют без внимания ни далекий лай, ни шорох. 
Стойкость стала их характерной чертой, а храбрость - их сущ­

ностью». Этой теме суждено было вскоре отозваться как в хри­
стианском, так и мусульманском мире. 

Регулярные потрясения в сердце Азии продолжали выбра­

сьшать тюркские племена на запад. К IX веку они вошли в со­
прикосновение с мусульманским населением Ирана и Ирака. 

Халиф Багдадский оценил их боевые качества и включил в соб­
ственные войска как своего рода военных рабов. К концу Х века 
ислам окончательно утвердился среди тюрок в при граничных 

областях, и все же они не аССИМИJIИРОВались, сохранив нацио­

нальное своеобраэие и язык. Вскоре им предстояло захватить 

власть над хозяевами. К середине ХI века тюркская династия -
ссльджуки - эаняла султанский трон в Багдаде, а к концу сто­

летия мусульманским миром, от Азии до Ь'ипта, по большей 
части правили тюрки. 

Быстрота, с которой они возвысились В мусульманском мире, 

при том что их нередко воспринимали враждебно, широко вос-
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IlрЮlИмалась как чудо, предопределенное свыше, совершенное 

Господом, .желающим вдохнуть в ислам новую жизнь и вос­

становить единство мусульман!>. Возвышение тюрок совпало с 

Jlравлением шиитской династии в Египте, придерживавшейся 

lIеортодоКСальных воззрений, так что турки-сельджуки, избран­

ные для поддержки ортодоксальной традиции суннитов, смог­

ли получить легитимный статус как истинные га:ш - воины за 

веру, ведущие джихад против неверных и мусульман, впавших 

[! ересь. Воинственный дух ислама весьма соответствовал во­

инственномунраву тюрок; желание грабить узаконивалОСI) бла­

гочестивым служением Аллаху. Под влиянием тюрок у мусуль­

ман возродилось рвение, присущее ранним арабским завоевани­

ям. Вновь в большом масштабе началась война против врагов­

христиан. Хотя сам Саладин был курдом, он и его последователи 
повели в бой армии по преимуществу тюркские .• Хвала Госпо­
ду, - писал аль-Ревенди в ХIII веке, - у мусульманской веры 

надежная опора ... На земли арабские, персидские, византийские 
и русские турки приходят с мечом, и страх перед ними живет 

глубоко в людских сердцах!>. 

Он написал так незадолго до того, как война между христи­

анами и мусульманами, медленно тлевшая в течение столетий 

на южных границах Анатолии, опять разгорелась в результате 

нового натиска. Сельджуков в Багдаде потревожили непокор­

вые племена кочевников - туркмены, чье желание грабить было 
lIеуместно в сердце мусульманских земель. Они воодушевили 

эти драчливые племена обратить свою энергию на запад, на 

Византию - на царство Рум. К ссредине ХI века хищные воите­

ли-«гази!> нападали на христианскую Анатолию .во имя свя­

щенной войны!> столь часто, что император Константинополя 

оказался перед необходимостью предпринять решительные дей­
СТlшя. 

В мартс 1071 года император Роман IV Диоген самолично 
о"['нравился на восток, намереваясь исправить ситуацию. В ав­

густе он ока~·!аЛСЯ лицом к лицу с армией - но не туркмен, а 

сельджуков, во главе которой стоял блистательный полково­
дец султап Алп-Арслан, «лен и герой!>, - близ Манциксрта в 

восточной Анатолии. Произошло нечто любопытнос. Султан не 

желал драться. Его главной целью была не война против хрис-

43 



тиан, а низложение ненавистного шиитского режима в Египте. 

Оп предложил перемирие, от которого император отказался. В 

последовавшей битве мусульмане одержали решительную по­
беду, причем решающую роЛl) сыграла классическая тактика ко­

чевников - засады. Византийские наемные войска дезертиро­

вали. Ромей спас себе жизнь, поцеловав землю перед султаном­

завоевателем, а тот поставил ему ногу на склоненную шею -
символическое зрелище триумфа и поражения. Происшедшее 

ознаменовало переломный момент мировой истории - и ката­

строфу для Константинополя. 

Для византийцев битва при Манцикерте стала ~ДHeM Ужа­

ca~ - поражением, чьи результаты напоминали по масштабам 

последствия землетрясения, и это видение часто преследовало 

их в грядущем. Итог явился ужасающим, хотя сами жители 

Константинополя осознали это далеко не сразу. Туркмены хлы­

нули в Анатолию, не встречая сопротивления. Если прежде они 

приходили и вновь отступали, то теперь оставались, продвига­

ясь все дальше и дальше по анатолийской территории, напоми­

нающей своей формой львиную голову. После жарких пустынь 

Ирана и Ирака высокое ровное плато пришлось по душе кочев­

никам из Центральной Азии с их юртами и двугорбыми верблю­

дами. Они принесли с собой ортодоксальную религию суннитов 
с ее четкой структурой, но с ними шли и более радикально на­
строенные последователи ислама: суфии, дервиши, бродячие 

~святые ЛIOди~, проповедовавшие как джихад, так и мистичес­

кое почитание святых, импонировавшее христианским народам. 

За ДBaдцaТf> лет, прошедших ПGсле Манцикерта, тюрки достиг­

ли побережья Средиземного моря. В основном они не встречали 
сопротивления со стороны смешанного христианского населе­

ния: часть его перешла в ислам, в то время КaI( остальные были 

только рады освободиться от налогов и преследований со сторо­

ны Константинополя. Мусульмане считали христиан ~HapOДOM 

Книги~, поэтому предоставляли им защиту ;iaKoHa и свободу 
вероисповедания. Схиаматические христианские секты даже 

приветствовали установление турецкого I1равления: ~Памятуя 

о справедливости и доброте тех, кто правил ими, они предпочи­

тали жить под их властью, - писал Михаил Сириец. - У турок 

отсутствуют представления о святых тайнах ... и потому они не 
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имеют привычки вникать в вопросы веры или преследовать кого 

бы то ни было по своему усмотрению в отличие от греков, -
продолжает он, - народа злодеев и еретиков». Внутренние раз­

доры в Византийском государстве воодушевили тюрок. Вскоре 

их пригласили принять участие в гражданских войнах, дробив­

ших Византию на части. Завоевание Малой Азии произошло с 

такой легкостью и встретило столь малое сопротивление, что к 

тому моменту, когда другая византийская армия потерпела по­

ражение в 1176 году * , возможность изгнать пришельцев была 
утрачена навсегда. Поражение при Манцикерте имело необра­
тимые последствия. К 1220-м годам западные писатели уже 

именовали Анатолию Турцией. Византия лишилась своего ис­

точника продовольствия и живой силы навсегда. И почти в тот 

же самый момент Константинополь потрясла катастрофа, срав­

нимая по силе с описанной выше. Она пришла оттуда, откуда 

ее не ожидали - с христианского Запада. 

Задачей крестоносцев считалась попытка остановить воен­

ную экспансию турок-мусульман. Именно сельджуков, 4нена­

вистную расу, всецело отвратившуюся от Бога», имел в виду 

папа Урбан 11 в своей судьбоносной речи в Клермоне в 1095 
году, когда призвал 4изгнать эту подлую расу из наших земель» 

и положил начало крестовым походам, продолжавшимся в те­

чение трехсот пятидесяти лет. Несмотря на поддержку брать­
ев-христиан на Западе, этому предприятию суждено было стать 

длительным источником беспокойства для византийцев. С 1096 
года и далее их посещали шедшие волна за волной рыцари-гра­

бители, ощупью пробиравшиеся через империю к Иерусалиму 
и ожидавшие поддержки, питания и благодарности от своих 

"равославных собратьев. Общение вызвало взаимное непони­
мание и подозрения. Каждая из сторон имела возможность с 

близкого расстояния наблюдать различия в обычаях и формах 

религиозного культа другой стороны. В итоге греки пришли к 

выводу, что их западные братья, носившие тяжелое вооруже­

ние, - нем ноги м лучше, чем неотесанные варвары, ищущие при-

* Имеется в виду сражение при Мириокефале 17 сентября 1176 года, 
когда турки-сельджуки во главе с Килич-Арсланом разгромили армию 

императора Мануила 1 Комнина. 
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ключений; их миссия - лишь лицемерное прикрытие импер­

ских амбиций, скрывавшихся за мнимым благочестием. ~Они 
отличаются необузданной гордыней, жестоким характером ... и 
вдохновляются глубоко укоренившейся ненавистью к [нашей] 
Империи», - сожалел Никита Хониат. В действительности ви­

зантийцы часто отдавали предпочтение живущим с ними бок о 
бок соседям-мусульманам: близость эта привела к возникнове­
нию своего рода знакомства и уважения, которыми сопровож­

дались отношения обеих сторон в течение столетий, прошед­
ших с того момента, как разразилась священная война. 4МЫ 

должны жить вместе как братья, хотя jiаши обычаи, манеры и 

религия различны», - написал однажды патриарх Константи­

нополя багдадскому халифу. Крестоносцы, со своей стороны, 
увидели в византийцах развращенных еретиков, чьи взгляды, с 

их точки зрения, имели восточный характер и потому не вну­

шали доверия. Сельджукские и турецкие солдаты регулярно 

сражались за византийцев. Крестоносцы ужаснулись и тому, что 

в Городе, чьей покровительницей считалась Пресвятая Дева, 

стояла мечеть. ~Константинополь надменен в своем богатстве, 
предатель в делах, и вера его испорчена», - заявил крестоносец 

Одо де Девиль. Еще более дурным знаком стало изумление, ко­

торое испытали крестоносцы, увидев богатства Константинопо­
ля и его знаменитое собрание усыпанных драгоценными камня­

ми реликвий. Завистливые интонации проскальзывают в сооб­
щениях, отправлявшихся назад в маленькие города Нормандии 

и на Рейн: ~C тех пор как мир стоит, - писал маршал Шампа­

ни*, - никогда не случалось, чтобы столько богатств было со­

брано в одном городе». То было несомненное искушение. 

Запад оказывал военное, политическое и коммерческое дав­

ление на Византийскую империю уже давно, однако к концу 

ХН века оно приняло весьма отчетливые формы. В Городе су­

ществовала большая италI>янская торговая община - венеци·· 
анцы и генуэзцы. Им предоставлялись специальные при виле-

* Жоффруа де Виллардуэн, автор интересной хроники о Четвертом 
крестовом походе, где отражается точка зрения его руководителей (см. 

ВWlлардуэн ж. де. Завоевание Константинополя. М., 1993). О нем идет 
рсчь нижс. 
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ГИИ, и соответственно казна получала от них доход. Приземлен­

IIые итальянцы, любители наживы, не пользовались популяр­
ностью: генуэзцы имели свою IЮЛОНИЮ в Галате, окруженном 

стенами городе на другом берегу бухты Золотой Рог. Про оби­
тателей венецианской колонии говорили: они, «богатые и про­
цветающие, ведут себя столь нагло, будто исполнены презрения 

к власти империи~. Волны ксенофобии время от времени захле­
стывали чернь. В 1171 году Галата подверглась нападению со 
стороны греков и была уничтожена. В 1183 году итальянскую 
общину полностью вырезали при попустительстве византий­

ского полководца Андроника Грозного. 

В 1204 году проблема взаимного недоверия и насилия вновь 
возникла, и Константинополь был ввергнут в катастрофу, ко­
торую греки так никогда и не простили католическому Западу. 

В ходе одного из наиболее причудливых событий В истории 
христианства, Четвертого крестового похода, воины, погрузив­

шиеся на венецианские корабли и номинально отправлявшие­
ся в Египет, были посланы на атаку Города. Замысел операции 
принадлежал Энрико Дандоло, полностью ослепшему восьми­

l(ссятилетнему венецианскому дожу, человеку бесконечного 
вероломства, самолично возглавившему экспедицию. Прихва­

тив с собой подходящего претендента на императорский пре­
стол, огромный флот вошел в Мраморное море в июне 1203 года. 
Вероятно, крестоносцы и сами удивились, когда по левому борту 
показался Константинополь - город, имевший столь важное 

значение для христиан, - а не берега Египта. Прорвав цепь, за­
щищавшую Золотой Рог, венецианские корабли с ходу въеха­
ли на берег, собираясь пробить стены у моря. Когда натиск ата­
кующих ослабел, восьмидесятилетний слепец дож спрыгнул на 
берег с флагом Святого Марка в руке и призвал венецианцев 
ноказать, на что они способны*. Стены взяли штурмом, и пре­
тендента Алексея с подобающими церемониями возвели на пре­
стол. 

* Крестоносцев попросили о помощи свергнутый в результате пере­
Iюрота император Исаак 11 Ангел и его сын Алексей. Крестоносцы, с ко­
торых венецианцы потребовали непомерную сумму за lIеревозку морем, 
НOJ{ нажимом последних согласились отправиться в Константинополь; 

110 дороге они по требованию венецианцев захватили в ДаJIмации в 1202 
году христианский город Задар. 
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Вслед за тем в апреле (в течение всей зимы велись сомни­

тельные тайные происки, и крестоносцы становились все более 

своенравны) Константинополь был полностыо разгромлен*. 

Началась ужасная резня, целые районы пожал огонь: ~Сгорело 

больше зданий, чем можно насчитать в трех величайших горо­

дах французского королевства., - утверждал французский ры­

царь Жоффруа де Виллардуэн. Про изведения искусства, хранив­

шиеся в Городе, были уничтожены, а храм Святой Софии оск­

вернен и разграблен. ~Они ввели лошадей и мулов в храм, -
писал хронист Никита Хониат, - чтобы удобнее было выно­

сить оттуда священные сосуды и золотые и серебряные изобра­
жения, которые они срывали с престола и кафедры; когда же 

некоторые из этих животных поскользнулись И упали, они ста­

ли подгонять их мечами, оскверняя церковь их КРОВJ>Ю и нечи­

стотами •. Венецианцы убрались прочь, увозя с собой великие 
сокровища: статуи, реликвии и красивейшие предметы, - на­

мереваясь украсить ими собственный храм Святого Марка (в 

их числе находились и четыре бронзовых коня, стоявших на 

Ипподроме со времен Константина Великого). Они оставили 

Константинополь лежащим в дымящихся руинах. ~O Город, 

Город, око всех городов, - стенал хронист Никита Хониат, -
ты испил до дна чашу гнева Божия •. Типичная для византий­
цев реакция! Однако последствия не зависели от того, кто яв­

лялся виновником катастрофы - Бог или человек: от Констан­

тинополя осталась лишь тень былого величия. Почти на шесть­

десят лет Город стал столицей Латинской империи. Им прави­

ли граф Фландрский и его наследники. Византию расчленили 

на ряд франкских государств и итальянских колоний, в то время 

• После свержения крестоносцами УЗУрllатора Алексея 111 на I1рестол 
вступил сын Исаака 11 Алексей IV. 011 обещал крестоносцам за их '-услу­
ги» ОГРОМIIые суммы, выплата которых вызвала сильное недовольство 

жителей Константинополя, и без того ненапидевшего латинян. В резуль­
тате ВСIIЫХНУЛО восстание. Алексей IV был свергнут, и власть захватил 
Алексей V МУРЗУфJl, откаааВIIlИЙСЯ платить крестоносцам. Те, ВШlмущен­
ные НСВЫПОJlнеllием своих ,<справедливых,. требований. 13 апреля 1204 
года взяли Константинополь штурмом (к слову сказать, лишь со второ­

го раэа, ибо первый нристун окаэался lIеудаЧIIЫМ), благо наемники Алек­
сея У, которому нечем было им заплатить, должного сопротивления не 
оказали. 
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как большая часть населения бежала в Грецию. Ромеи основали 
нарствО в изгнании (в Никее, в Анатолии) и сравнительно ус­

IIСШIЮ препятствовали дальнейшему наступлению турок. Когда 

оНИ в 1261 году вернули себе Константинополь, то обнаружили: 
11 Jlфраструктура Города близка к уничтожению, а его владения 
(ократились до нескольких разрозненных территорий. И пока 

IIИ:1антийцы пытались восстановить свои богатства и противо­
стоять новым опасностям с Запада, они вновь перестали обра­

щать внимание на мусульманскую Анатолию - и заплатили за 

это еще большую цену. 

Анатолию продолжали потрясать своего рода сейсмические 

Сj\ВИГИ - переселение народов в сторону Запада. Через два года 

"осле разграбления Константинополя племенной вождь Тему­
чин преуспел в объединении враждующих кочевников внутрен­

ней Монголии в организованную военную силу и принял ти­

тул Чингисхана - Верховного правителя. Длинноволосые мон­

гол ы, поклонявшиеся небу, обрушились на мусульманский мир 
с ужасающей яростью. Когда хаос охватил Персию, множество 

!lсреселенцев подобно приливной волне устремилось на запад, 
в Анатолию. Материк превратился .в тигель, где творились судь­

бы наций: греков, турок, иранцев, армян, афганцев, грузин. Ког­

Jta монголы нанесли поражение наиболее сильному из тамош­
них государств - сельджукам Рума - в 1243 году, Анатолия 
превратилась в мозаику из маленьких царств. Кочевым тюрк­

CI<им племенам более было некуда мигрировать: соседей-невер-
1I ых, которых можно было покорять, встав под знамена ислама, 

БОЛI>ше не осталось. Когда они достигли моря, некоторые из них 
lIОСТРОИЛИ флоты И начали нападать на прибрежные византий­
скис тсрритории; другие же дрались между собой. Анатолия 
Ilрс/\ставляла собой хаос. Она была раздроблена, и находиться 
:щс(ъ было опасно: то был 4ДИКИЙ запад>,), наводненный маро­

J\ерами, грабителями и нрорицателями, воодушевленными 1'0-

Iночей смесью из мистического суфизма и ортодоксального сун­

IIИ:lма. Туркмены по-прежнему появлялись на линии горизонта, 

ра:JЪСЗЖая в своих богато украшенных седлах в поисках возмож­

IIЩ'ТИ грабежа и вечно перемещаясь с места на место, как требс­

ВсИщ трсщиция гази. Однако теперь лишь одно царство Османа, 
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не игравшее значительной роли, по-прежнему граничило с .зем­

лями неверных» - Византией - в северо-западной Анатолии. 

Никто не знает истинного происхождения народа, который 

ныне мы именуем ос.манами. Он возник из числа безымянных 

кочевых туркменских племен около 1280 года - неотесанные 

вояки, обитавшие среди палаток и дыма костров. Они правили, 

не слезая с седел, вместо подписи ставили отпечаток большого 

пальца, и история их явилась плодом позднейшего мифотворче­

ства, осуществлявшегося в империи. Легенды гласят, что вели­

чие было уготовано Осману самой судьбой. Однажды ночью он 

уснул и увидел сон. Ему привиделся Константинополь, который, 

«будучи расположен там, где сходятся два моря и два континен­

та, был подобен бриллианту, помещенному между двумя сапфи­
рами и двумя изумрудами, и казалось, что все это образует пре­

краснейший камень на кольце огромной власти, охватывающем 

весь мир». Осман облачился в плащ гази, что вполне отвечало 

устремлениям и его племени. Удача и находчивость в равной 

мере, очевидно, способствовали тому, что владения Османа пре­

вратились из крохотного царства в мировую империю, приснив­

шуюсяему. 

Та область, которой владел Осман в северо-западной Ана­
толии, находилась непосредственно напротив линии византий­

ских укреплений, защищавших Константинополь. Незавоеван­

ная земля неверных, лицом к лицу с которой оказались гази, 

притягивала их словно магнитом. Эти искатели приключений, 

жадные до свободных территорий, хотели попытать счастья под 
водительством Османа. Будучи вождем племени, он правил, 

находясь бок о бок со своим народом. В то же время османы 
имели уникальную возможность изучать находящееся по сосед­

cTBy Византийское государство и имитировать его структуры. 

Племя УЧИJIОСЬ в буквальном смысле «на копытах», усваивая 
технологии, правила дипломатического этикета и тактику с 

исключительной быстротой. В 1302 году Осман одержал пер­
вую победу над византийцами, обеспечившую ему престиж и 
приведшую под его знамена новых с.торонников. Надвигаясь на 

ветшающие укрепления империи, он сумел изолировать город 

Бурсу. Так как он не располагал технологиями для успешной 

осады, потребоваЛОСh cel\I1, лет упорной блокады, прежде чем 
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его сын архан взял город в 1326 году и получил возможность 
устроить здесь столицу своего маленького царства. В 1329 году 
архан нанес поражение императору АндрOl1ИКУ 111 при Пеле­
К<lIIе, ноложив конец попыткам Византии оказап, поддержку 

своим городам, еще остававшимся в Анатолии. Вскоре они пали 

ОДИН за другим: Никея - в 1331 году, Никомедия - в 1337-м, 

Скутари - на следующий год. Теперь воины-мусульмане по­

лучили возможность добраться верхом по собственной земле 
до берега моря и глядеть через Босфор на Европу. На дальнем 

берегу они видели Константинополь: тянущаяся вдоль моря 

линия стен, гигантский собор Святой Софии, флаги империи, 
развевающиеся на башенках и дворцах. 

По мере своего продвижения завоеватели смягчали гречес­

кие названия захваченных городов в соответствии с тюркским 

сингармонизмом гласных. Смирна превратил ась вИзмир, Ни­
кея - место, где появился на свет Никейский Символ веры*, -
L! Изник; в названии ~Бруса» согласные поменялись местами, 

так что получилось ~Бурса». Константинополь, хотя османы в 

официальных обращениях продолжали называть его арабским 
наименованием Костантинийе, превратился в повседневной 

речи турок в Стамбул. Пути этого превращения неясны до сих 
пор. Может быть, это слово - испорченное ~Константино­
ноль», а может быть, оно было образовано совершенно иным 
СIIособом. Люди, говорящие по-гречески, имели обыкновение на­
зьшать Константинополь просто ~полис» - город. Человек, иду­

щий туда, должен был бы сказать, что он идет ~эйс тин полин» -
<!В ['ород», что для турецкого уха звучало как ~Истанбул». 

Быстрота продвижения османов казалась предопределен­

IIОЙ свыше, подобно тому, как случилось с арабами на семьсот 
лет раньше. Когда великий арабский путешественник Ибн Бат­
тута посетил царство архана в 1331 году, на него произвела 
1·.'lубокое впечатление неослабная энергия, бившая ключом в 

* Символ веры - краткое и:mожение христианских догматов, бе­
:JУСЛОUllое нризнание которых православная 11 католическая церкви 

нреднисывают каждому христианину. Сформулирован l-м (325 г.) Ни­
кеikким и дополнен 2-м (381 г.) Константинопольским вселенскими 
соборами. В дальнейшем католическая церковь сделала к Символу веры 
i(Обавление «филиокве!> (filioque), пе признашюе православием; см. о 
нем ниже. 
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МОГИЛbl Османа и Орхана в Бурсе 

этих краях: «Говорят, он не задерживается ни в одном городе 

даже на месяц. Он непрерывно борется с неверными и держит 
их в осаде». Поначалу правители османов именовали себя гази. 

Они приняли имя воинов за веру, точно закутались в зеленое 

знамя Пророка. Вскоре они также стали султанами. В 1337 году 
Орхан оставил надпись в Бурсе, где именовал себя «султан, сын 
султана, повелителя гази; Гази, сын Гази, повелитель горизон­

тов, герой всего мира». 

То действительно наступила новая героическая эпоха му­

сульманского завоевания, и сердца воинствующих привержен­

цев ислама забились сильнее. «Гази - меч Божий, - писал хро­
нист Ахмети около 1400 года, - защитник и прибежище вер­

ных. Если он станет мучеником на путях Господа, не верьте, что 

он умер - он пребывает во блаженстве с Аллахом, он имеет 

жизнь вечную». Завоевания вызвали самые невероятные ожи­

дания среди свободно разъезжающих повсюду кочевников-гра­

бителей и дервишей-мистиков в рваных плащах, путешество­

вавших с ними по пыльным дорогам Анатолии. Воздух гудел 

от пророчеств и героических песен. Они вспоминали, что гла­

сит Хадис о завоевании Константинополя и легенды о Крас­

ном яблоке. Когда император Иоанн КантаКУЗИII в 1350 году 
предложил военным силам Орхана пересечь Дарданеллы, дабы 

помочь ему в бесконечных гражданских войнах, шедших в Ви­

зантийском государстве, мусульмане впервые с 718 года всту­
пили на землю Европы. После того как землетрясение разру-
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шило стены Галлиполи в 1354 году, османы сразу объявили 
происшедшее знамением Божием, ниспосланным мусульманам, 

и заняли город. Воители и святые люди потоком хлынули в 

Европу. В 1359 году мусульманская армия появилась у стен 
Города впервые за шестьсот пятьдесят лет. Зазвучали отголос­

КИ пророчества тысячелетней давности. ~Почему га:зи наконец 

IIОЯВИЛИСЬ? - вопрошал Ахмети. - Потому что наилучшее все­

та приходит в конце. Подобно тому как последний пророк, 
Мухаммед, явился позже остальных, подобно тому кю< Коран 

снизошел с небес после Торы, Псалмов и Евангелия, так и гази 
явились в мире последними~. Взятие Константинополя каза­

лось мечтой на грани возможного. 

Быстрота продвижения османов не вызывала удивления, а 

само их появление не казалось кратковременным - здесь виде­

ли руку Господа. География, традиция и удача - все способ­

ствовало тому, чтобы османы могли извлечь наибольшие выго­
I\bl от разрушения Византийского государства. Первые султа­

ны, жившие в непосредственной близости к своему народу и к 
природе, пристально следили за изменениями политической 

ситуации и мгновенно исполь:ювали открывающиеся для них 

во:!можности. Там, где византийцы коснели, отягощенные ты­

сячелетним церемониалом и традицией, османы проявляли спо­

собность быстро ориентироваться, гибкость и открытость. За­
коны ислама предписывали быть милосердными с завоеванны­

ми народами, и бремя османского правления было легким, что, 
как представляется, зачастую выставляло его в более привле­

К<tтельном свете, нежели европейский феодализм. Не делалось 

IIОПЫТОК обратить христиан, составлявших ядро населения, в 
I1CJlaM. В сущности, почти все представители династии, имев­

IlIей вкус к имперскому владычеству, считали это нежелатель­

ItЫМ. Согласно законам шариата, нельзя было облагать мусуль­
,\1ёШ большими податями, чем неверных, хотя в любом случае 
их налоговое бремя не было тяжелым. Крестьяне на Балканах 
рсщовались освобождению от весьма тяжкого ига феодальной 
;Щвисимости. В то же время османы обладали, так сказать, ге­

нетической предрасположенностью к созданию собственной ди­

настии правителей. В отличие от других ТЮРКСКИХ правителей 

lJepBbIe султаны никогда не делили владения между потомка-
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ми, а также не назначали наследника. Все сыновья готовились 

к правлению, но занять трон мог лишь один - брутальный обы­

чай, казалось, направленный на обеспечение выживания наи­
более подходящего претендента. Больше всего жителей Запада 

удивляло отсутствие у османов наследования через брак. Если 

византийские императоры, подобно всем правящим домам Ев­

ропы, отправлялись в изнурительные путешествия с целью за­

ключения династических союзов, дабы узаконить наследование, 

породнившись с родовитой знатью, то османов это почти не 

интересовало. Самое главное - отцом султана должен был быть 

предыдущий султан, а его матерью могла быть наложница или 
рабыня, возможно, не родившаяся мусульманкой и с точки зре­

ния национальности I1ринадлежавшая к любому из дюжины 
покоренных народов. Впоследствии такая, если можно так вы­

р'азиться, генетическая открытость обеспечила османам чрез­

вычайные возможности. 

Из всех новаций, предпринятых османами, ни одна не име­

ла столь важного значения, как создание регулярной армии. 

Полные энтузиазма отряды воинов-«гюи» были слишком не­

дисциплинированны и не могли удовлетворить растущие день 

ото дня амбиции османских султанов. Осада хорошо укреплен­
ных городов требовала терпения. Для нее требовалось владе­

ние определенными методами боевых действий, а также целым 
рядом специальных ремесел. К концу XIV века султан Мурад 1 
сформировал новые вооруженные силы из невольников, захва­

ченных в странах Балканского полуострова. Наборы в армию 
проводились с регулярной частотой. Юношей-христиан обра­

щали в ислам и обучали турецкому языку. Отторгнутые от сво­
их семей новые «рекруты» подчинялись исключительно султа­

ну. Из них состояла его личная гвардия: «рабы Врат». Они под­

разделялись на пехоту - «Йени Чери», или янычар, - и кава­
лерию и вместе представляли собой первую профессионалI)НУЮ 
оплачиваемую армию в Европе со времен Римской империи. Ей 

суждено было сыграть ключевую роль в развитии государства 

османов. Обычай, о котором идет речь, уходил корнями в исто­

рию Османской империи: сами турки поступали на военную 

службу в качестве военных рабов, сражаясь на рубежах мусуль­

манского мира, - их ноу-хау, обеспечивавшее им успех. Одна-
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ко христиане, наблюдавшие происходящее со стороны, ужа­
сались: им было присуще совершенное иное представление о 
рабстве, и потому зрелище того, как захваченных в плен де­

тей-христиан заставляют бороться с христианами же, воспри­

IНIМалось ими как жестокое и бесчеловечное. Подобные впе­
чатления сыграли большую роль в формировании мифа о тур­

ках -дикарях. 

Термин ~турою> распространился на Западе достаточно рано. 

В значительной мере его следует считать европейским конст­

руктом, причем само название противопостаВЛЯЛОСf, идентич­

ности западноге человека и вряд ли использовалось османами: 

ОНИ находили его уничижительным. Последние, в свою очередь, 

избирали наименования, никогда не имевшие связи ни с наци­
ональной, ни территориальной принадлежностью и отражав­

шие как их кочевое прошлое, когда территориальные ограни­

чения для них отсутствовали, так и многонациональный состав. 

Идентичность носила в первую очередь религиозный характер: 

османские султаны имели обыкновение именовать себя (все 
более и более цветисто) ~владыками ислама~, свою империю -
~прибежищем Bepы~ или ~защищенными землями~, а свой на­
род - ~мусульманами~ или ~османами~. Облик Османской им­

перии представлял собой уникальное единство самых разных 

элементов и народов: тюркского племенного строя, ислама сун­

нитского полка, персидских придворных обычаев, византийско­
го административного устройства, налоговой системы и церемо­

Iшала - и напыщенного придворного языка, в котором тюркская 

структура соединялась с арабским и персидеким словарем. И 
вместе с тем османы обладали собственной идентичностью. 

Можно сказать, взлет Османского государства имел своим 

отражением и соответствием постепенное ослабление Визан­
тии, от которой отвернулась удача. Факторы, послужившие 

"ричиной тому, что период после 1300 года стал в Европе ~ги­
uелы:lмM столетием~, играли свою роль и в империи на восто­
ке. Раздробленность, гражданская война, обнищание IIaселе­

IIИя и уменьшение его количества подточили мощь Констан­

ТИНOIlOля. Произошло несколько символичных событий: в 1284 
году император Андроник 11 принял самоубийственное реше-
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ДвуглаВblЙ орел дома I1алеОЛОГО8 

ние уничтожить флот империи. Безработные моряки перешли 

';а сторону османов и помогли им построить собственный флот. 
Около 1325 года императорский дом Палеологов принял в 

качестве своей эмблемы двуглавого орла. Он не символизиро­
вал могущество империи, обращенной и к западу, и к востоку 

(как иногда предполагалось), но скорее обозначал разделение 
власти меж двумя находящимися в ссоре императорами - пред­

ставителями одной и той же фамилии. Символ оказался проро­

ческим. С 1341 по 1371 год на страну обрушилась череда бед­
ствий: гражданские войны, одновременное вторжение войск 

османов и могущественного Сербского государства, религиоз­

ные противоречия и чума. Константинополь стал первой сто­

лицей Европы, которой суждено было изведать ужас <lчерной 
смерти!>: крысы, суетившисся на сходнях в черноморском пор­

ту Каффа, ПРОНИКJlИ на византийский корабль в 1347 году. Чу­
ДОDИЩIЮ сократившееся население составляло чуть более ста 
тысяч человек. Серия землетрясений опустошила Константи­

нополь - собор Святой Софии был разрушен в 1346 году, - и 
Город «из чистого золота!> постепенно ветшал и приходил в упа­

ДОК, а жителей охватывал религиозный пессимизм. Путеше­

ственники, посещавшие Город, отмечали, насколько унылым 

стал его вид. Ибн Баттута увидел не Город, а тринадцать дере­

вень, отделенных друг от друга полями. Когда туда приехал 

испанец Перо Тафур, он нашел императорский дворец <lB та-
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ком состоянии, что вид и его, и Города мог дать явное представ­

ление о напастях, которые претерпел народ и которые он про­

JLолжает терпеть ... жители Города выглядят не должным обра­
;юм одетыми, но печальными и бедными, что свидетельствует 
об их тяжелой участи~. (Затем автор добавляет в духе, так ска­
:шть, истинного христианского милосердия: ~которая, однако, 

еще не так тяжела, как они того заслуживают, ибо они люди 
порочные, погрязшие во гpexe~.) Город словно бы сжался внут­
ри своих стен - так старому человеку делаются велики одеж­

ДЫ, которые он носил в юности, - и императоры жили нищими 

в своем дворце. На коронации императора Иоанна VI Кантаку­
эина в 1347 году наблюдатели обратили внимание на то, что 
драгоценные ~камни~, украшавшие корону, были стеклянны­
ми, а посуда на праздничном пиру - глиняной и оловянной. 

Золотые блюда давно продали, дабы получить деньги для веде­
ния гражданской войны; драгоценные камни отдали под залог 

венецианцам - они попали в сокровищницу Святого Марка. 

Во время всей этой неразберихи османы продолжали бес­

контрольно продвигаться в Европу. В 1362 году они практи­
чески окружили Константинополь с тыла, захватив город Ад­

рианополь (на турецком языке Эдирне), расположенный в ста 

сорока милях к западу, и перенесли столицу своей империи в 

Европу. Когда они в 1371 году нанесли поражение сербам, им­
lIератор Иоанн оказался изолирован от поддержки христиан. 

у lIего не осталось выбора, кроме как стать вассалом султана, 
обяэанным предоставлять ему войска, если тот потребует, и 
спрашивать его разрешения при назначении на имперские по­

сты. Продвижение осман казалось неудержимым: I( концу XIV 
вска их земли простирались o~ Дуная до Евфрата. ~Нашествие 

турок, или язычников, подобно морю, - IIисал серб Михаил 
Я Ilычар, - которое никогда не бывает спокойным, но постоян-
110 катит свои волны ... змея опасна до тех пор, пока вы не раз­
мозжите ей голову~. Папа ИЗДал буллу, объявив крестовый по­

ХОД против османов в 1366 году, и впустую угрожал отлучени­
см торговым государствам Италии и Адриатики за то, что они 

щабжали их оружием. В следующие триД/(ать лет состоялось 
три крестовых похода. Их возглавили венгры, чье государство 

IIОдвергалось наибольшей угрозе из европейских стран. То была 
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лебединая песня объединенных сил христианства. Все три по­
хода завершились сокрушительным поражением, и причины его 

нетрудно найти. В раздробленной Европе царила нищета, ее ра­
зорили внутренние междоусобицы и ослабила «черная CMepTb~. 
Армии были не слишком мобильны; в них царил раздор, дисцип­

лина и тактика хромали. Напротив, войско османов, подвиж­

ное, хорошо организованное, сплачивалось вокруг общего дела. 
Несколько европейцев, наБЛЮ,Т{авших его вблизи, не могли удер­

жаться от невольного чувства восхищения «порядком OCMaHOB~. 

В 1430-х годах французский путешественник Бертрандон де ла 

Брокьер отмечал: 

Они не знают усталости, с готовностью рано встают и пи­

таются скудно ... они не придают значения тому, где им дове­
дется спать, и часто ложатся [прямо 1 на землю ... у них хорошие 
кони, которые едят мало, а скачут резво и на далекие расстоя­

ния ... их повиновение старшим беспрекословно ... когда сигнал 
подан, те, кто должен идти впереди, движутся очень тихо, а те, 

кто следует за ними, идут в столь же полном молчании ... при 
этом десять тысяч турок производят меньше шума, чем сотня 

человек в христианском войске ... Должен признать, в самых 
_ разных ситуациях я убеждался - турки искренни и честны, и 
там, где необходимо проявить храбрость, они никогда не испы­

тывают в ней недостатка. 

На таком фоне начало ХУ века для Константинополя вы­

глядело безрадостным. Османы начали проводить осады Города 

регулярно. Когда император Мануил нарушил вассальную клят­

ву в 1394 году, султан Баязид провел серию нападений на Город. 
Они прекратились лишь тогда, когда сам Баязид потерпел пора­

жеllие в битве от тюрка, монгола Тимура - Тамерлана из пьесы 
Марло* - в 1402 году. Впоследствии императоры все отчаян­
нее искали помощи Запада - Мануил даже приехал в Англию 

в 1400 году, проводя в то же время в отношении османов поли­
тику интриг и оказывая поддержку претендентам на трон. В 

ответ султан Мурад 11 в 1442 году подверг Константинополь 

* Кристофер Марло -- английский поэт и драматург ХУI U., автор 

драмы .. Тамерлан\>. 
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оса/(е, однако Город вновь выстоял. У османов не было ни фло­

та, чтобы подойти близко к Городу, ни технологий для молние­
IЮСНОГО штурма его мощных стен, и Мануил, в то время уже 

состарившийся, но остававшийся все еще одним из хитрейших 

J(lfПломатов на свете, умудрился сотворить буква.ilЫЮ из ниче­

т еще одного претендента на османский трон, создав тем самым 

угрозу гражданской войны. Осаду пришлось снять, однако судьба 

Константинополя висела на волоске. Ка:iалось, новый мощный 

)'lI.ap османов по Городу - только вопрос времени. Страх перед 

;Iакованными в броню европейцами-крестоносцами - единствен­

"ое, что их удерживало. 

Тугра 

(монограмма Орхана, первого султана, взявшего Город осадой) 



Тугра Мехмеда 

fлава3 

СУЛТАН И ИМПЕРАТОР 

1432-1451 годы 

Мех.мед Челеби - султан - да продлит 

Господь его власть на веки вечные и укре­
пит опоры его могущества до nредречеuно­

го дня! 

Надпись на могиле матери Мехмеда 11 

Константиu Палеолог, во Христе истин-

1lЫЙ император и самодержец ромеев. 

ОфициаЛI)НЫЙ титул Константина XI, 
восемьдесят восьмого императора Византии 

Человек, которому самой судьбой предначертано было, так 
сказать, затянуть мусульманскую петлю вокруг Константино­

поля, родился через десять лет после осады Мурада. Согласно 

турецкой легенде, 1432 год стал годом предзнаменований. Мно­
гие лошади рожали двuйни; деревья гнулись под тяжестью пло­

дов, длиннохвостая комета появилась на полуденном небе над 
Константинополем. Ночью 29 марта султан Мурад ожидал во 
дворце в Эдирне, когда "ридет HOBOCТI> О рождении ребенка. Не 
в силах заснуть, он начал читать Коран. Лишь только он до­

брался до Суры победы - стихов, предсказывающих победу над 
неверными, - как гонец нринес ему вест!> о появлении на свет 
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сына. Его назвали Мехмедом (турецкая форма имени Мухам­

мед) - так звали отца Мурада. 

Подобно многим пророчествам, предвестия ощущаются та­

ковыми лишь в свете последующих событий. Оба единокров­
ных брата Мехмеда, третьего сына Мурада, были существенно 
старше его, и мальчик никогда не являлся любимцем отца. Его 
шансы стать султаном были весьма зыбки. Что касается обсто­
ятельств появления Мехмеда на свет, то, возможно, немалое 

;шачение здесь имеет неизвестность относительно националь­

НОЙ и религиозной идентичности его матери. Вопреки усилиям 

некоторых турецких историков, пытающихся доказать, что она 

была мусульманкой турецкого происхождения, есть немалая 

вероятность, что она была рабыней с Запада, плененной во вре­

мя набега на пограничные области или захваченной пиратами. 

Возможно, она была сербкой или македонянкой и скорее всего 

родилась христианкой. Подобное происхождение проливает 
свет на парадоксы натуры Мехмеда. Но каким бы ни был его 
генетический «коктейль~, по характеру Мехмед оказался совер­

шенно несхож со своим отцом Мурадом. 

К середине ХУ века османские султаны давно перестали 

быть невежественными вождями племен, руководившими во­

енными отрядами, не слезая с седла. Горючая смесь джихада и 

грабежа уступила место гораздо большей умеренности. Султан 

1I0-прежнему пользовался огромным престижем в качестве ве­

личайшего вождя священной войны в землях ислама, но это 

все в большей степени становилось инструментом династичес­

КОЙ политики. Османские правители теперь именовали себя 

«султаны PYMa~ - титул, содержавший в себе претензию на 

обладание наследием древней христианской империи, - или 

«"адишахами~, согласно высокопарной персидской формули­

ровке. От византийцев они усвоили (развив его) вкус к прове­

ж~нию сложной системы церемоний. Их дети-принцы прохо­

/\ИJlИ формальное обучение, дабы занять высокий пост. Они 

жили во дворцах за высокими стенами. Доступ к султану тща­

телыlO регламентировался. Страх перед ядом, интригами и 

убийством все более отдалял правителя от его подданных (про­
J~ecc усилился в результате гибели Мурада 1 от рук сербского 
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агента* IIосле первой битвы на Косовом поле в 1389 году). Прав­
ление Мурада 11 стало поворотным моментом в этом процессе. 
Он по-прежнему именовал себя .беЙ~ - древний титул знати в 

Турции, Ilредпочитая его более пышному .султан., и пользо­

вался популярностью у народа. Венгерского монаха брата Ге­

оргия удивляла скромность церемониала при дворе Мурада 11 . 
• Ни на его одежде, ни на его лошади нет особого знака, кото­
рый позволил бы его отличить. Я видел его на похоронах его ма­

тери, и если бы мне на него не указали, я бы не признал eгo~. В то 
же время начала появляться дистанция между султаном и окру­

жающим миром .• Он не вкушает ничего прилюдно, - замечает 

Бертрандон де ла Брокьер, - и почти никто не может похвас­

таться тем, что они слышали, как он говорит, или видели, как 

он ест или пьет •. Этот процесс привел последующих султанов 
в закрытый мир дворца Топ кап и с его белыми внешними сте­

нами и тщательно выработанным ритуалом. 
Именно такая чопорная атмосфера османского двора окру­

жала Мехмеда в детские годы. Проблема престолонаследия серь­

езно сказывалась на воспитании султанских детей мужского 

пола. Прямая передача власти от отца к сыну в рамках динас­

тии являлась непременным условием выживания империи. За­

щиту ее обеспечивала гаремная система, поставлявшая необ­
ходимое количество выживших детей мужского пола. Однако 

в ней же крылась причина великой уязвимости империи. Трон 

сделался предметом соперничества между наследниками. За­

кон не давал никаких преимуществ старшему из них: принцы, 

которым удалось уцелеть, после смерти султана просто добива­

лись власти силой. Исход считался зависящим от воли БожиеЙ . 
• Если Он решил, что ты должен унаследовать царство после 
меня, - писал один из позднейших султанов своему сыну, - то 

никто ИЗ живущих не сможет помешать этому». В действитель­

ности вопрос о престолонаследии часто зависел от исхода борь­
бы за центр: победителем оказывался наследник, завладевший 

• Его звали Милош Обилич. Его убили сразу после того, как он умерт­
вил султана, к которому явился со своим товаришем под видом перебсж­
'lИка. В отместку турки казнили юятого н плсн ссрбского короля Лазаря _. 
в том самом шатрс, тс lIашел смсрть Мурад 1. 
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столицей, сокровищницей и получавший поддержку армии. Это 

могло помочь выжившему и наиболее подходящему претенден­

ту прийти I< власти или, напротив, привести к гражданской вой­

lIe. Османская империя едва не погибла в начале ХУ века в ре­
эультате братоубийственной борьбы за власть, причем Византия 
самым непосредственным образом оказалась вовлеченной в эту 
борьбу. Использование династической слабости стало почти что 
государственной политикой Константинополя, поддерживавше­

['о соперничающих между собой претендентов на престол. 

Стремясь уберечь наследников от унреждающих ударов, а 

также обучить их тому, что должен уметь правитель, султаны 

отправляли своих сыновей (в весьма юном возрасте) управлять 

провинциями под бдительным присмотром тщательно выбран­
ных наставников. Первые годы жизни Мехмед провел в двор­

цовом гареме Эдирне, однако в возрасте двух лет его послали в 

Амасию, главный город Анатолии, дабы там он мог сделать пер­

вые шаги на пути к образоваиию. В то же время старший из его 

единокровных братьев, двенадцатилетний Ахмед, стал прави­

телем города. Темные силы преследовал и принцев в течение 

последующего десятилетия. В 1437 году Ахмед внезапно умер 
в Амасии. Шесть лет спустя, когда правителем был другой еди­

HoKpoBHый брат Мехмеда, Али, в городе произошло ужасное и 

таинственное событие - османский вариант истории .Прин­

цев Башни •. Один из представителей верхушки знати, Кара­
Хизир-паша, отправился в Амасию (причем неизвестно, по чье­

му приказу). Ему удалось про никнуть во дворец ночью и эаду­

illИТЬ В постели как Али, так и обоих его маленьких сыновей. 

Целую ветвь фамилии уничтожили в одну ночь, и Мехмед ос­

ТaJ[СЯ единственным наследником престола. Черной теныо этих 

мрачных событий стала длительная борьба за власть в государ­

С'гве внутри правящего класса Османской ИМIlСРИИ. Во время 

своего правления Мурад усилил корпус янычар, набираВllJНХ­

ся на славяи, и повысил некоторых перешедших в ислам хрис­

тиан, сделав их визирями, - он пытался уравноuесип, власть 

старой турецкой знати и армии. То было состя:зание, финалу 

которого суждено было ра:зыграться под стенами Константи­

llОПОЛЯ девять лет спустя. 
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Смерть Али, любимого сына Мурада, глубоко потрясла сул­

TaHa - хотя в то же время вполне вероятно, что Мурад само­

лично отдал приказ о казни сына, когда открылся заговор, орга­

низованный принцем. Однако он понимал - теперь у него нет 

иного выбора, кроме как призвать в Эдирнс юного Мехмеда и 

взять под контроль его воспитание: одиннадцатилетний маль­

чик оставался единственной надеждой османской династии. 

Мурад пришел в ужас, вновь увидев сына: тот оказался упря­

мым, своевольным и, можно сказать, совершенно необразован­

ным. Мехмед открыто отказывался повиноваться своим преж­

ним наставникам, не давая себя наказывать и не изучая Коран. 

Мурад ПРИ:JВал знаменитого муллу Ахмеда Гурани, приказав 

ему привести юного принца к повиновению. С палкой в руке 

мулла отправился к наследнику. «Твой отец, - сказал он, -
послал меня к тебе учить тебя. Но если ты не будешь слушать­

ся, я тебя накажу~. Мехмед громко расхохотался в ответ на уг­
розу, но мулла задал ему такую трепку, что тот сразу взялся за 

учение. Под руководством отличного наставника Мехмед на­

чал усваивать Коран, а затем продолжил расширять свои по­

знания. Мальчик обнаружил исключительную понятливость, 

удваивавшуюся за счет железной воли к успеху. Он преуспел в 

постижении языков - по единодушному мнению историков, он 

знал турецкий, персидекий и арабский и вдобавок умел гово­

рить по-гречески, на славянском диалекте и немного по-латы­

ни - а также увлекался историей и географией, наукой, инже­

нерным делом и литературой. Все это позволяло надеяться, что 

он станет выдающейся личностью. 

1440-е годы стали новым кризисным периодом для осма­

нов. Возникла угроза для империи в Анатолии: восстал один из 

ее туркменских вассалов, бей Карамана, а тем временем на За­

паде готовился новый крестовый поход во главе с венграми. 

Мурад решил ослабить угрозу, заключив перемирие на десять 

лет, собираясь разобраться с непокорным беем. Одыако прежде 

чем отправиться в дорогу, оы преднриtIял необычный шаг -
отказался от троыа. Мурад опасался начала [·ражданCIЮЙ вой­

ны в государстве и хотел закрепить власть за Мехмедом преж­

де, чем умрет сам. Возможно, свою роль сыграла усталость от 
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жизни. Бремя, связанное с его высоким положением, тяготило 

султана. Кроме того, Мурад был подавлен гибелью своего лю­

бимого сына Али. В возрасте двенадцати лет Мехмед короно­

валсЯ в Эдирне. За церемонией наблюдал заслуживающий до­
верия великий визирь Халил. В честь Мехмеда чеканилась мо­

нета. Он упоминался в еженедельных молитвах, как и полага­

лось в отношении султана. 

Эксперимент обернулся катастрофой. Поддавшись соблаз­
ну воспользоваться теми возможностями, которые давало по­

явление на престоле юнца, папа немедленно освободил венгер­
ского короля Владислава от клятвы верности, и армия крестонос­

цев двинулась вперед. В сентябре она пересекла Дунай. Венеци­

анский флот отправился в Дарданеллы, чтобы воспрепятствовать 

возвращению Мурада. В Эдирне заволновались. В 1444 году ре­
лигиозный фанатик из секты шиитов появился в городе. Толпы 

стекались к персидскому миссионеру, обещавшему примирение 

между исламом и христианством, и Мехмед, привлеченный его 

проповедями, сам пригласил его во дворец. Религиозные влас­

ти были шокированы, а Халила встревожил энтузиазм, кото­
рый вызывал еретик у народа. Проповедника попытались арес­

товать. Он искал убежища во дворце, но Мехмеду пришлось со­

гласиться с увещеваниями и выдать его. В конце концов его 

выволокли на площадь, где обычно подавались прошения, и 

сожгли заживо, а его последователей перебили. Византийцы 

также решили извлечь свою выгоду из возникшего замешатель­

ства. Претендента на османский престол, принца Орхана, ко­

торого они держали наготове в городе, использовали, дабы раз­

жечь мятеж. В европейских провинциях вспыхнули восстания 

против османов. В Эдирне началась паника. Большая часть 

города сгорела дотла, началось бегство турок-мусульман на­

:щд в Анатолию. Таким образом, правление Мехмеда началось 
с хаоса. 

Тем временем Мурад заключил перемирие с беем Карама­

на и поспешил назад, решив устранить угрозу. Обнаружив Дар­

данеллы пере крытыми венецианскими кораблями, он перепра­

ВИJIСЯ вместе со своей армией через Босфор с ПОМОllЦ>Ю их со­

Ilерников-генуэзцев, щедро заплатив им по дукату за каждого 

3-8825 
65 



человека, и двинулся вперед. Он встретил армию крестоносцев 

близ Варвы у Черного моря 10 ноября 1444 года. Здесь османы 
одержали победу, полностью сокрушив врага. Голову Влади­

слава водрузили на пику и отправили в старую османскую сто­

лицу Бурсу в качестве символа успеха и превосходства мусуль­

ман. То был важный момент в священной войне меж христиан­

ством и исламом. После трехсот пятидесяти лет крестовых по­

ходов поражение под Вар ной окончательно отбило у Запада 

охоту к ним: никогда более христиане не объединялись для из­

гнания мусульман из Европы. В результате турки закрепились 

на Балканах. Изоляция Константинополя в качестве анклава в 

мусульманском мире усилилась, а вероятность помощи от За­

пада в случае нападения османов снизилась. Еще хуже было то, 

что Мурад понимал - Византия во многом несет ответствен­

ность за хаос 1444 года, и это вскоре отразилось на формирова­
нии стратегии османов. 

Хотя начало правления Мехмеда сопровождали неуряди­

цы, сразу после победы под Варной Мурад вновь возвратился в 

Анатолию. Халил-паша оставался первым визирем, однако в 

большей мере Мехмед находился под влиянием двух человек, 

действовавших в качестве правителей от его имени: главного 

евнуха Шехабеддина-паши, управлявшего европейскими про­

винциями, и могущественного Заганос-паши, христианина-ве­

роотступника. Оба они одобряли планы взятия Константино­
поля, зная, что в Городе по-прежнему пребывает Орхан, пре­

тендент на османский трон. Если бы Мехмед захватил Город, 

то это упрочило бы его власть и чрезвычайно подняло личный 

престиж молодого султана. Очевидно, еще в юном возрасте 

Мехмеда точно магнитом влекла идея захватить столицу хрис­

тианского мира и самому стать наследником Римской империи. 

В написанном им стихотворении говорилось ~я жажду сокру­

шить HeBepHЫX~, однако желание Мехмеда овладеть Городом 

можно в равной мере считать и религиозным, и связанным с 

имперскими амбициями, причем мотивы его отчасти, как ни 

странно, не имели отношения к исламу. Султан чрезвычайно 

интересовался деяниями Александра Македонского и Юлия 

Цезаря. В средневековом персидском и турецком эпосе Алек-
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сандр превратился в героя-мусульманина. Мехмед знал об Алек­

сандре с юных лет: во дворце ему каждый день читали по-гре­

чески жизнеописание Покорителя мира, при надлежащее перу 

римского автора Арриана. В голове Мехмеда возник двойствен­

IIЫЙ образ, и он себя с ним идентифицировал: мусульманский 
Александр, способный завоевать мир от края и до края, и вои­
тель-гази, который возглавит джихад против неверных. Ему 

предстояло обратить течение истории вспять: Александр поко­
рил Восток, он же, в свою очередь, прославит Восток и ислам, 

IIОКОРИВ Запад. Подобное видение будоражило воображение, а 
личные советники Мехмеда подливали масла в огонь: они по­

нимали - на волне завоеваний им удастся сделать карьеру. 

Не по годам развитый Мехмед, поддерживаемый своими 

воспитателями, начал планировать новый натиск на Констан­

тинополь уже в 1445 году. Тогда ему исполнилось тринадцать 
лет. Халил-паша был чрезвычайно встревожен. Он не одобрял 
нлан юного султана и опасался, что после катастрофы 1444 года 
подобные начинания приведут к еще более тяжелым послед­
ствиям. Несмотря на обильные природные ресурсы Османской 

империи, на памяти живущих была почти полная ее гибель в 
результате гражданской войны, и Хал ил разделял глубокий 

страх многих, опасавшихся крупномасштабным нападением на 
Константинополь спровоцировать мощное противодействие 

христиан с Запада. У него были и личные основания возражать 
нротив планов Мехмеда: он боялся усиления христиан-ренега­
тов, подстрекающих султана к войне, за счет ослабления могу­

щества старой турецко-мусульманской знати и его собственной 
власти. Он решил свергнуть Мехмеда с престола, спровоциро­

вав восстание янычар и упросив Мурада вернуться в Эдирне и 

вновь взять власть в свои руки. Мурада встретили с величай­

шим энтузиазмом: надменный, отчужденно державшийся мо­

ЛOl~ой султан не снискал популярности ни у народа, ни у яны­

'!ар. Мехмед удалился в Манису вместе со своими советника­

ми. Отпор, данный его начинаниям, он воспринял как униже­

ние, которое он никогда не простил и не забыл. Настанет день, 

когл:а Хал ил заплатит за него жизнью. 

Мехмед оставался в тени до конца дней Мурада, хотя и про­

;LO.'Iжал именовать себя султаном. Он сопровождал отца во вре-
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мя второй битвы при Косово В 1448 году, где венгры предпри­
няли последнюю попытку положить конец владычеству осма­

нов. Здесь Мехмед принял 4крещение огнем •. Исход битвы, 
хотя турки и понесли огромные потери, имел столь же важное 

значение, как и победа при Варне, и послужил укреплению ле­

генды о непобедимости османов. Запад начал охватывать мрач­

ный пессимизм. «Благодаря своей организации турки имеют 

неоспоримые преимущества, - писал Михаил Янычар. - Если 

вы преследуете турка, он убежит; однако если он преследует 
вас, то вам не уйти ... татары несколько раз одерживали победы 
над турками, но христиане - никогда, особенно в генеральном 

сражении, причем в большинстве случаев [христиане терпели 
поражение] из-за того, что давали туркам окружить себя и при­

близиться с фланга •. 
Последние годы жизни Мурад провел в Эдирне. Казалось, 

султан потерял вкус к военным предприятиям, предпочитая 

мир и стабильность превратностям войны. Пока он оставался 
жив, Константинополь получал передышку, наслаждаясь ми­

ром, пусть и тревожным. Когда в феврале 1451 года он скон­
чался, его оплакивали как друга и врага одновременно. 40н 

всегда соблюдал договоры с христианами, скрепленные священ­

ной клятвой, - утверждал греческий хронист Дука. - Гнев его 

был краток и скоро проходил. Он отвратился от войны и пред­
почел мир, и по этой причине Отец мира послал ему в награду 

мирную кончину, и жизнь его не прервал удар меча •. Гречес­
кий хронист вряд ли оказался бы столь щедр на похвалы, знай 

он, что советовал Мурад своему наследнику. Происки Визан­

тии в 1440-х годах убедили его - до тех пор пока Византия про­

должает оставаться христианским анклавом, Османская импе­

рия никогда не будет в безопасности. 40н завещал своему вы­

дающемуся преемнику, - писал османский хронист Саад-ад­

дин, - поднять знамена джихада и захватить Город, в результате 

чего ... тот сможет обеспечить процветание народов ислама и 
переломить хребет проклятым неверным •. 

Смерть султана всегда являлась опасным моментом для 

Османской империи. В соответствии с традицией и для предот­

вращения всякого рода вооруженных восстаний новость дер-
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жали в секрете. У Мурада оставался еще один сын - малыш, 

прозванный Маленьким Ахмедом. Он не представлял непосред­

ственной угрозы для Мехмеда в вопросе престолонаследия, но 

Орхан, также претендовавший на трон, по-прежнему оставал­

ся в Константинополе. К тому же Мехмед не пользовался по­

"улярностью. Известие о смерти его отца содержалось в запе­

'laтанном письме. Гонец срочно доставил его юному султану. В 

нем Халил-паша советовал Мехмеду не мешкать; необходимо 

было прибыть в Эдирне как можно скорее, ведь любая отсроч­
ка могла вызвать восстание. Согласно легенде, Мехмед немед­

ленно оседлал коня и сказал своим приближенным: • Пусть тот, 
кто любит меня, следует за мной •. В сопровождении личной 
гвардии он пересек Галлиполи за два дня. По дороге к Эдирне 

ему встретил ась громадная толпа: тут были чиновники, визи­

ри, муллы, наместники и простой народ. Они исполняли ри­

туал, уходящий в далекое племенное прошлое - в те времена, 

когда их предки жили в азиатских степях. Когда они подъеха­

ли на расстояние мили, группа, явившаяся приветствовать 

нового правителя, спешилась и двинулась к нему в мертвом 

молчании. В полумиле от него они остановились и разрази­

лись дикими воплями, оплакивая умершего султана. Мехмед 

и его свита также спешились и присоединились ко всеобщим 

стенаниям. Зимний ландшафт наполнился отголосками скорб­

ного плача. Высшие сановники поклонились новому султану, 

после чего все собравшиеся вновь сели на коней и отправились 

водворец. 

На следующий день состоял ось официальное представле­

ние министров. Наступил роковой момент - момент, когда ре­

шалась судьба визирей прежнего султана. Мехмед восседал на 

троне, окруженный своими советниками - его собственными 

ловеренными лицами. Халил-паша попятился назад, ожидая 

лействий Мехмеда. Мальчик-султан молвил: .Почему робеют 

визири моего отца? ПРИЗ0ВИ их, и пусть Халил займет свое 

обычное место •. Халила восстановили на посту главного визи­
ря. То была обычная манера Мехмеда: сохранять статус-кво и 
вместе с тем таить глубоко в душе хорошо продуманные планы 

и выигрывать время. 
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Новому султану было всего семнадцать лет. Характер ет 

являл смесь доверчивости и подозрительности, он был амби­

циозен и осторожен одновременно. Очевидно, то, как прошли 

его детские годы, наложило на !\Jехмеда глубокий отпечаток. 

Вероятно, будучи совсем маленьким, разлученным с матерью, 

он уцелел в полном опасностей мире османского двора во мно­

гом благодаря счастливому стечению обстоятельств. Можно 

даже сказать, что он был столь же молод, сколь скрытен и подо­

зрителен по отношению к другим: уверенный в себе, высоко­

мерный, никого не любящий и чрезвычайно амбициозный -
словом, личность сложная и парадоксальная. Человек, которо­

го позднее, в эпоху Ренессанса, воспринимали как чудовище и 

в котором видели лишь жестокость и извращенность, представ­

лял собой клубок противоречий. Умный, храбрый и чрезвычай­

но импульсивный, способный на поистине лисью хитрость, ти­

раническую жестокость - он мог неожиданно совершить доб­

рый поступок. Легко поддавался переменам настроения, был 

непредсказуем; будучи бисексуален, он избегал близких отно­
шений, никогда не прощал обид - однако ему суждено было 

быть любимым за праведность. К этому времени основные чер­

ты его характера уже сформировались: впоследствии он стал 

тираном, будучи ученым человеком. Стратег, день и ночь ду­

мавший о войне, он любил персидскую поэзию и садоводство. 

Весьма сведущий в вопросах снабжения и создания практичес­

ких планов, он был столь суеверен, что полагался на придвор­

ного астролога, принимая военные решения. Наконец, этот воин 

ислама был способен на великодушие по отношению к своим 

подданным-немусульманам и охотно общался с иностранцами 

и неортодоксальными религиозными мыслителями. 

Несколько портретов, созданных за время его жизни, пере­

дают (вероятно, впервые) аутентичный облик османского султа­

на. Достаточно последовательно они воссоздают его внешность -
орлиный профиль, крючковатый нос, нависающий над чувствен­

ными губами (похожий на «клюв попугая над вишнями!> - за­

поминающаяся фраза османского поэта), дополненный рыже­

ватой бородой на выдающемся подбородке. На стилизованной 

миниатюре он изящно держит в унизанных кольцами пальцах 
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lIежную розу. Султан, таким образом, условно представлен как 

иСТСТ, любитель садов и автор персидских строф, однако нельзя 

не заметить его застывший взгляд, как будто он смотрит в не­

кую удаленную точку - туда, где кончается мир. На других 

изображениях, рисующих его в зрелом возрасте, это человек пол­

ный, с бычьей шеей, а на знаменитом позднем портрете кисти 

Беллини, что висит в Лондоне в Национальной галерее, он уже 

выглядит отяжелевшим и больным. Все эти изображения содер­
жат в себе мотив твердой власти: очевидно, для султана его авто­
ритет ~тени Бога на земле!> был самим собой разумеющимся, а 
представление о том, что весь мир у него в руках - чем-то есте­

ственным, а не проявлением заносчивости. Однако в то же вре­

мя в них ощущается равнодушие и меланхолия, напоминая о 

тягостном, прошедшем среди опасностей детстве султана. 

Изображения дополняет живое описание сложной личнос­

ти юного Мехмеда, принадлежащее итальянцу Джакомо де Лан­

гуски: 

Правитель, Великий Турок Мехмед-беЙ ... хорошо сложен­
ный, роста скорее высокого, чем среднего, искусно владеющий 

оружием, вида более устрашающего, нежели почтенного, сме­
ется редко, чрезвычайно осмотрительный, наделенный немалым 

великодушием, упорный в исполнении своих замыслов, во всех 

своих предприятиях проявляющий храбрость и столь же жад­

ный до славы, сколь Александр Македонский. Ежедневно ему 

читают сочинения римских и иных историков. Он говорит на 

трех языках: турецком, греческом и славянском. Он прилагает 

значительные усилия, чтобы изучить географию Италии ... [хо­
чет знать], где пребывает папа, а где император и сколько коро­

левств в Европе. У него есть карта Европы, ее стран и провин­

ций. Ничто не изучает он с большим интересом и энтузиазмом, 

чем географию мира и войн; его сжигает желание господства; 

он старательно изучает отношения между государствами. И с 

таким человеком нам, христианам, приходится иметь дело ... 
Нынче, говорит он, времена изменились, и утверждает, что про­

двинется с Востока на Запад, как в прежние времена люди За­

пада продвинулись на Восток. В мире, говорит он, должна быть 

только одна империя, одна вера и одна власть. 
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Здесь ярко отображено желание Мехмеда повернуп> тече­

ние истории, явившись в Европу под знаменами ислама, но при 

его вступлении на престол его одержимость и ум на Западе не 

разглядели. Наблюдатели видели лишь неоперившегося и нео­

IIЫТНОГО юнца, чей ранний опыт власти окончился унижением. 

За два года до того, как Мехмед вступил на престол, Кон­

стантинополь также приветствовал нового императора, хотя и 

при совершенно иных обстоятельствах. Человек, которому судь­
бой было предназначено противостоять Мехмеду в предстоя­

щей борьбе, носил имя основателя города - факт, вскоре за­

владевший воображением суеверных византийцев. Констан­
тин XI стал восьмым членом правящей династии Палеологов, 
занимавших трон с 1261 года. Эта семья узурпировала власть, 
и ее правление сопровождалось неуклонным ослаблением им­
перии, все более погружавшейся в анархию и раздоры. В его 

жилах текла кровь нескольких народов. Он говорил по-грече­

ски, но вряд ли был греком: Константин взял родовое имя сво­
ей матери-сербки «Драгаш~, а его отец был наполовину италь­

янцем. Подобно всем византийцам, он именовал себя ромеем и 
подписьшался гордо звучавшим полным титулом своих пред­

шественников: «Константин Палеолог, во Христе истинный 

император и автократор pOMeeB~. 

Подпись Константина - императора ромеев 

То была типичная, сугубо протокольная форма, использо­

вавшаяся в ритуалах и церемониях, но подобным вещам Визан­

тия оставалась верна даже в период своего неудержимого упад­

ка. В империи существовал верховный адмирал, но отсутство­

вал флот и главнокомандующий, хотя солдат насчитывалось 

крайне мало. Внутри лилипутского придворного мирка знать 

препиралась и бранилась за абсурдно звучавшие претенциоз­

ные титулы великою доместика, великою канцлера и храниmе-
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ля императорских платьев. Константин в полном смысле слов 

}lВЛЯЛСЯ императором без власти. Подконтрольная ему терри­

тория сжалась до города и его окрестностей, нескольких остро­

ВОВ и владений на Пелопоннесе, которые греки весьма поэтич-

110 именовали Морея - Лист Шелковицы. Полуостров славил­

ся IIРОИЗВОДСТВОМ шелка, и его форма напоминала им лист ту­

тового дерева - пищу шелковичных червей. 

Участи Константина, принявшего трон, трудно 110завидо­

нать. Он унаследовал всеобщее оскудение. Он родился в семье, 

имевшей вкус к гражданским войнам. Столицу раздирали ре­

лигиозные страсти, а настроения трудового люда были пере­

менчивы. К тому же он сильно обеднел. Империя, охваченная 
междоусобиями, являла собой змеиное логово: в 1442 году брат 
Константина Димитрий двинулся на Город с османскими войс­

ками. Византия влачила жалкое существование, находясь в вас­

сальной зависимости от турецкого властителя, который в лю­

бое время мог осадить столицу империи. Положение самого 

Константина нельзя также было назвать безопасным. Его вос­

Iпествие на трон в 1449 году выглядело не совсем легитимно. 
Его возвели в сан правителя Византии в Мистре на Пелопонне­

се, что было весьма необычно для императора с точки зрения про­
токола, и впоследствии его не короновали в соборе Святой Со­

фии. При вступлении на трон нового властителя византийцам 

пришлось спрашивать одобрения Мурада, однако из-за бедности 

они не могли обеспечить императору транспорт, на котором он 

мог бы добраться до дома. Унизившись, ему пришлось просить 
разрешения у каталонцев отправиться в путь на их корабле. 

Константин возвратился в Город в 1449 году. Изображений 
столицы того времени не сохранил ось, однако существует не­

сколько более ранняя итальянская карта. Константинополь на 

ней почти сплошь состоит из пустых пространств. В то же вре­

мя стоявшая по ту сторону Золотого Рога колония генуэзских 

торговцев под названием Галата, или Пера, процветала и пре­

успевала: то был «большой город, населенный греками, еврея­

ми и генуэзцами!>, согласно описанию путешественника Берт­

рандона де ла Брокьера (он утверждал, что это красивейший 

норт из всех, какие он когда-либо видел). Сам же Константи-
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нополь французский рыцарь нашел очаровательным, но жал­

ким и обедневшим. Храмы производил и сильное впечатление, в 

особенности собор Святой Софии, где он видел «решетку, на 

которой был изжарен святой Лаврентий, и огромный камень в 

форме умывальника, на котором, как говорят, Авраам подавал 

угощение ангелам, когда они собирались уничтожить Содом и 

ГOMOPPY~. Громадная конная статуя Юстиниана, ошибочно при­

нятая им за изображение Константина Великого, по-прежнему 
стояла на месте: «В левой руке он держал скипетр, а правую 

простирал в сторону Турции в Азии, указуя также и на дорогу к 

Иерусалиму, как бы утверждая, что вся эта страна находится 

под его властью~. Однако истина была очевидна: император 
вряд ли обладал полнотой власти даже у себя дома. 

В этом городе есть купцы всех национальностей, но никто 

из них не обладает таким могуществом, как венецианцы, у ко­

торых есть специальный суд, разбирающий все их дела и не за­

висящий от императора и его министров. У турок также есть 

чиновник, заведующий их торговлей; подобно венецианскому 
судебному приставу, он не подчиняется императору. Среди их 
привилегий есть даже такая: если кто-либо из их рабов убежит 

и укроется в городе, по их требованию император обязан вы­

дать его. Сей князь, несомненно, находится в великой зависи­

мости от [Великого] Турка, так как платит ему, как мне расска­

зывали, дань в тысячу дукатов ежегодно. 

Де ла Брокьер замечал повсюду знаки былого величия -
ничто не могло свидетельствовать о нем более явно, чем (веро­

ятно) три пустых мраморных постамента на Ипподроме: «здесь 

некогда стояли три позолоченных коня, кои теперь находятся в 

Венеции~. Казалось, рано или поздно османы придут взять Го­

род, а жители сами откроют им ворота; когда это произойдет -
лишь вопрос времени. Горожане получили страшное предуп­

реждение, что может произойти в противном случае, когда в 

1430 году Фессалоники отказались подчиниться Мураду. Ос­
манам понадобилось всего три часа, чтобы взять штурмом сте­
ны города. Насилие и грабеж длились три дня. Семь тысяч жен-' 

щин и детей были обращены в рабство. 
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Итальянская карта КОlIстаIlТИ/IO/ЮЛЯ (нач. ХУ в. ). 

Примечатслеll оБШИРllыii ров с левой стороны, /JaХОJ!ЯЩИЙСЯ 

:!it нределами с.тен со стороны суши . Галата - в верхней части карты 
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Мы не слишком хорошо знаем, как выглядел Константин. 

Можно сказать, для нас его лицо - почти чистый лист. Веро­

ятно, он унаследовал мужественные, правильные черты и осан­

ку от своего отца Мануила п. Но дела в империи шли слиш­

ком плохо, чтобы можно было заказать портреты нового пра­

вителя, а изображение на золотой государственной печати, где 

мы видим тонкий ястребиный профиль, слишком схематич­
но, чтобы доверять ему. Однако свойства его личности споров 
не вызывают. Из всех сыновей Мануила Константин был наи­

более одаренным и достойным доверия. «Человеколюбивый 

и незлобивый., он отличался твердостью характера и храбро­
стью; ему был присущ глубокий патриотизм. В отличие от сво­
их сварливых и беспринципных братьев Константин обладал 
прямодушием; казалось, он внушал глубокую преданность к 

себе своему окружению. Все свидетельствуют, что он был ско­
рее человеком действия, нежели умелым администратором или 

глубоким мыслителем. Он хорошо владел оружием и искус­
ством верховой езды, проявлял смелость и предприимчивость. 

Наконец, он хранил твердость перед лицом неудач. В его душе 

жило сильное ощущение ответственности за наследие Визан­

тии. Он потратил значительную часть жизни, чтобы укрепить 
его. 

Константин был на двадцать семь лет старше Мехмеда; он 

родился в Константинополе в 1405 году и, вероятно, с моло­
дых лет сохранил некоторые иллюзии относительно состоя­

ния дел в Городе. В 1422 году, когда ему исполнилось семна­
дцать, он пережил осаду, предпринятую Мурадом. На следу­

ющий год его назначили регентом, в то время как его брат 
Иоанн УIII предпринял очередное путешествие по христиан­

ским государствам в поисках поддержки для Византии в ее 

борьбе. (Как и многие другие, оно не принесло результатов.) 

Он взошел на престол в сорок четыре года, и за плечами у него 

насчитывалось двенадцать лет войн. Большую часть этого вре­

мени он посвятил попыткам (более и.llи менее успешным) вос­

становить полный контроль Византии над Пелопоннесом. К 

1430 году он уничтожил большинство из маленьких иностран­
ных государств на полуострове. В 1440-х годах, будучи деспо-

76 



Монста времсн правления Константина 

ТОМ* Мореи, он расширил ее границы, заняв часть террито­

рии Северной Греции. То был постоянный источник беспокой­

ства для Мурада - мятежный вассал, которого следовало по­

ставить на место. Решительное возмездие наступило в 1446 году 
после поражения крестоносцев под Варной. Османская армия 

ворвалась в Морею, опустошив земли и обратив в рабство 
шестьдесят тысяч греков. Константину пришлось заключить 

унизительное перемирие, принести вассальные клятвы султа­

ну и заплатить тяжелую дань. 

Итак, начинание Константина, желавшего восстановить 

положение Византии в Греции, потерпело неудачу. Однако его 

дух, военное мастерство и прямота разительно отличали его от 

трех его братьев: Димитрия, Фомы и Феодора. Своекорыстные, 

склонные к предательству, сварливые и нерешительные, они 

задумали помешать его попыткам поддержать то, что осталось 

от Византийского государства. Их мать, Елена, вынуждена была 

поддержать притязания Константина на трон: ему единствен­

ному можно было вверить наследие империи. 

Согласно позднейшей византийской легенде, неудачи пре­

следовали Константина, словно проклятие: его начинание в 

Морее, предпринятое с благими намерениями, было доблест­

ным, но, можно сказать, звезды не благоприятствовали ему. 

После катастрофы под Варной ему пришлось сражаться одно­
му: венецианский флот уплыл домой, а генуэзцам не удалось 

* Правителем. 

77 



прислать обещанную помощь, - однако упорство КонстаНТИllа 

принесло тяжкие страдания греческому населению. Его личная 

жизнь также сложилась неудачно. Первая его жена умерла без­

детной в 1429 году, вторая - в 1442-м. В конце 1440-х годов он 

неоднократно пытался заключить династический брак, способ­
ный упрочить положение короны и обеспечить возможность 
передачи престола прямому наследнику. Однако накануне вос­

шествия Мехмеда на престол политическая атмосфера стано­

вилась все более напряженной, и ни одна из попыток Констан­
тина не закончилась удачей. 

В феврале 1451 года Мехмед поселился в султанском двор­
це в Эдирне. Первое его деяние стало решительным и пугаю­

щим. Умерший Мурад оставил еще одного ребенка (от другой 
жены) - Маленького Ахмеда. Через несколько дней его мать 

явилась с официальным визитом в тронный зал. Пока она вы­

ражала свое горе по поводу смерти отца Мехмеда, тот послал 

своего любовника Али-Бея в жилище женщины, чтобы тот уто­
пил Маленького Ахмеда в ванне. На следующий день он каз­

нил Али -Бея за это преступление, а затем выдал обезумевшую 
от горя мать за одного из своих приближенных. То был жесто­

кий обдуманный поступок, и тем самым борьба за власть при 
османском дворе пришла к логическому завершению: лишь 

один мог править, и чтобы избежать возможности образова­
ния фракций, могущего привести к гражданской войне, ЛИШI) 

один должен был выжить. (Для османов это казалось более 
предпочтительным, нежели бесконечная борьба, истощившая 

силы Византии.) Одновременно Мехмед упорядочил практи­

ку престолонаследия, впоследствии закрепил в ее в законе о 

братоубийстве: .Кто бы из моих сыновей ни наследовал трон, 

ему надлежит убить своих братьев в интересах порядка в мире. 

Большинство юристов одобрило эту процедуру. Действовать 

следует соответственно •. С этого времени казням суждено было 
стать кошмаром, неизбежно сопровождавшим восшествие сул­

тана на престол. Он достиг апогея во времена правления Мех­

меда 111 в 1595 году, когда из дворца было вынесено девятнадцать 
гробов с телами его братьев. Однако закон о братоубийстве не в 
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силах был предотвратить гражданские войны: он привел к тому. 

что напуганные сыновья начали бунтовать (впоследствии это от­

ра:IИЛОСЬ и на самом Мехмеде). В Константинополе обстоя­

тельства смерти Маленького Ахмеда могли заставить прави­

телей лучше понять характер нового султана. Однако этого так 

и не произошло. 



Румелихисар 

Глава 4 
«ПЕРЕРЕЗАННОЕ ГОРЛО~ 

Февраль 1451lOда - ноябрь 1452lOда 

Босфор - едИ1tствеmlЫЙ 'КЛюч' открыва­
ЮЩИЙ и закрывающий два мира, два моря. 

Пьер Жилль, французский ученый XVI века 

Запад встретил известие о смерти Мурада с облегчением. В 
Венеции, Риме, Генуе и Париже чересчур поспешно согласи­

лись с мнением, выраженным в письме итальянца Франческо 

Филельфо французскому королю Карлу: спустя месяц он пи­

сал, что юный Мехмед молод, неопытен и недальновиден . Воз­

можно, меньшее одобрение вызвал бы вывод, сделанный авто­

ром письма: он считал, что пришло время с помощью решитель­

ных военных действий навсегда изгпать османов, <lТОЛПУ продаж­

ных, развращенных рабов!>, из Европы. Всякое непосредственное 

стремление к организации крестовых походов и участию в них 

исчезло после кровавого поражения под Варной в 1444-м, и вла­

стители Европы приветствовали перспективу восшествия на пре­

стол неоперившегося и до сей поры бедствовавшего Мехмеда. 
Те, кто лучше знал Великого Турка, более трезво воспри­

няли происходящее. Георгий Сфрандзи, посол, пользовавший­

ся наибоЛl>ШИМ доверием Константина, пересекал Черное море 
по пути от грузинского царя к императору Трапезунда, когда 

80 



Мурад умер. Он был вовлечен в бесконечные дипломатические 
переговоры - искал подходящую партию для овдовевшего Кон­

стантина, дабы укрепить позицию императора (поскольку его 
окружали противники), обеспечить возможность появления 
наследника и пополнить казну за счет приданого. В Трапезун­

де император Иоанн Комнин радостно приветствовал его, со­

общив весть о восшествии на престол Мехмеда: ~Hy, господин 

IIOСОЛ, у меня есть хорошая новость для вас, а вы должны по­

:щравить меня~. Реакция Сфрандзи оказалась неожиданной: 

«Пораженный горем, как будто мне сообщили, что тех, кого я 
сильнее всего любил, нет в живых, я стоял, лишившись дара 

речи. Наконец, чрезвычайно упав духом, я произнес: ~O госу­

,/(арь, это не радостная новость; напротив, это повод для скор­

би~. Сфрандзи продолжал объяснять, что он знает о Мехмеде: 
он ~был врагом христиан с самого дeTCTBa~ и страстно желает 
выступить против Константинополя. Кроме того, Константин 

так стеснен в средствах, что ему необходим период мира и ста­
бильности для восстановления финансов Города. 

По возвращении в Константинополь послы поспешно от­

правились в Эдирне, дабы засвидетельствовать почтение моло­
дому султану и попытаться получить соответствующие завере­

ния от него. Их приятно удивил оказанный им прием. Мехмед 

источал милость и благоразумие. Он сказал, что поклялся име­
нем ГlpopOKa, Кораном и ~ангелами и архангелами свято блюсти 

мир с Городом и императором Константином всю свою жизнь~. 

Он даже даровал Византии право на ежегодное получение на­

логов с нескольких греческих городов в нижнем течении Стру­

мы, по закону принадлежащих принцу Орхану, претенденту на 

османский престол. Деньги следовало тратить на содержание 

Орхана до тех пор, пока тот будет находиться в Городе. 
Посольства прибывали одно за другим, и все они получали 

сходные заверения. В сентябре венецианцы, имевшие в Эдирне 
торговые интересы, возобновили с Мехмедом мирный договор. 

Сербского деспота Георгия Бранковича султан успокоил, воз­
вратив ему дочь Мару, бывшую замужем за Мурадом, и пере­

/ЩВ ему несколько городов. В свою очередь, Мехмед просил Ге­

оргия помочь ему, выступив посредником в отношениях с вер­

грами: их выдающийся лидер, регент Янош Хуньяди, представ-
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лял собой наиболее сильную угрозу со стороны христианской 
Европы. Хуньяди, которому надо было справиться с направлен­
ными против него самого интригами у себя на родине, согла­
сился на трехлетнее перемирие. Эмиссарам генуэзцев, живших 

в [алате, и послам владык Хиоса, Лесбоса и Родоса, а также тем, 

кто прибыл из Трапезунда, Валахии и Рагузы (Дубровника), 
также удалось получить гарантии мира на приемлемых усло­

виях. К осени 1451 года все на Западе считали, что Мехмед под 
башмаком у своего миролюбивого визиря Халила-паши и не 
будет представлять угрозы ни для кого. Кажется, многие и в 
Константинополе, менее осторожные или менее опытные, чем 

Сфрандзи, также успокоились. Королям и правителям во всем 

христианском мире угодно было считать, что все в порядке. Мех­
мед действовал очень предусмотрительно. 

Не одни христиане недооценивали твердость характера мо­

лодого султана. Осенью 1451 года беспокойный бей Карамана 
еще раз попытался вырвать территорию в западной Анатолии 

из-под контроля османов. Он занял крепости, вернул власть 

прежним вождям и вторгся на османские земли. Мехмед послал 

своих военачальников на подавление восстания и, заключив 

мирные договоры в Эдирне, сам появился на сцене. Эффект был 

незамедлительным. Восстание быстро подавили, и Мехмед от­
правился домой. В Бурсе его твердости суждено было выдер­

жать первое испытание - на сей раз со стороны собственных 
воинов-янычар .• Стоя с оружием в руках по обе стороны доро­
ги, они кричали ему: .Это первый бой нашего султана, и он дол­

жен наградить нас, как положено по обычаю~. Тогда ему приш­
лось согласиться; десять мешков монет раздали мятежникам, 

однако для Мехмеда то было важнейшее состязание силы духа, 

и он исполнился решимости выиграть его. Через несколько дней 

он вызвал их командующего, наказал его и лишил должности; 

несколько человек из числа офицеров 1I0дверглись такому же 

наказанию. Мехмед пережил второе восстание и понял - если 

он хочет завоевать Константинополь, необходимо обеспечить 
полную преданность себе войска янычар. В итоге полк реструк­

турировали; султан присоединил к нему семь тысяч человек из 

своей личной дворцовой гвардии и передал командование но­

вому генералу. 
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Именно в тот момент Константин и его советники высту­

Ilили с собственной инициативой, показавшей, насколько мало 
ОIlИ понимали Мехмеда. Принц Орхан, единственный из остав­

ш ихся претендентов на османский престол, ютился в Констан­

тинополе, и его содержание оплачивалось из налоговых поступ­

лений, о чем летом была достигнута договоренность с султа­
ном. Византийцы отправили послов к Халилу в Бурсу с катего­

рическим требованием: 

Император ромеев недополучает ежегодно триста тысяч ас­

пров. Ибо Орхан, равный вашему владыке и потомок Османа, 

ныне достиг совершеннолетия. Ежедневно множество людей сте­

кается к нему. Они именуют его государем и предводителем. Сам 

он не имеет средств, чтобы проявить щедрость по отношению к 

тем, кто ему предан, поэтому просит [денег у] императора, кото­

рый, испытывая финансовые затруднения, не может удовлетво­

рить эти требования. Поэтому мы предлагаем одно из двух: или 
вы удвоите выплаты, или мы отпустим Орхана. 

Подтекст достаточно очевиден: если юный султан откажет­

ся платить, его соперник, также претендующий на трон, ока­

жется на свободе и сможет спровоцировать гражданскую вой­
ну в империи. 

То был классический ход. В истории Византии династичес­
кос соперничество в соседних странах использовалось посто­

янно и представляло собой краеугольный камень византийской 
/\ИIlломатии - политика, часто применявшаяся в периоды во­

снной слабости и снискавшая Византии незавидную и не имев­
шую аналогов репутацию за ее коварство. Османы уже сталки­

вались с этой тактикой во времена правления отца Константи­

на, Мануила 11, когда династия едва не погибла в гражданской 
войне, искусно подогреваемой императором, - эпизод, вызвав­

ШИЙ сильнейшее беспокойство Мехмеда. Константин, очевид-
110, счел Орхана козырной картой (возможно, последней) и ре­

шил разыграть ее. С точки зрения сложившихся обстоятельств 
это оказалось грубым просчетом - и почти необъяснимым, учи­

тывая, что опытные дипломаты вроде Сфрандзи были хорошо 
осведомлены о политике при дворе Османов. Возможно, этот 
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шаг в большей степени диктовался состоянием финансов в им­

перии, нежели реальной надеждой на возникновение мятежа. 

Однако для партии сторонников войны при дворе Османов он 

стал подтверждением того, что Константинополь непременно 

должен быть взят. Казалось, предложение византийцев было 
рассчитано на то, чтобы попытки Хал ила сохранить мир потер­
пели неудачу, а его позиция при дворе ухудшилась. Гнев охва­

тил старого визиря: 

О, глупые греки, довольно я претерпел от вас, ходящих околь­

ными путями. Прежний султан был снисходителен и честен с 
вами, он был вам другом. Но не таков нынешний султан. Если 

Константину удастся избежать его мощной хватки, то лишь 

благодаря попустительству Господа, который не обращает вни­
мания на ваши хитрые и злобные происки. Глупцы, вы думае­

те, что можете напугать нас вашими выдумками - и это тогда, 

когда чернила на нашем последнем договоре еще не высохли! 

Мы не дети, глупые и слабые. Если вы хотите что-либо пред­
принять - пожалуйста. Если хотите провозгласить Орхана сул­

таном во Фракии - действуйте. Если хотите заставить венгров 

перейти Дунай - пусть приходят. Если хотите возвратить себе 
земли, уже давно потерянные вами - что ж, попробуйте. Но 

знайте: вы не преуспеете ни в чем. Вы добьетесь только одного: 

лишитесь и того немного го, чем владеете поныне. 

Мехмед же принял новость с бесстрастным видом. Он от­

пустил послов с <\Сизъявлениями вежливости. и обещал рассмот­
реть дело, когда прибудет в Эдирне. Константин дал ему бес­
ценную возможность нарушить слово как раз в подходящий 

момент. 

Направляясь обратно в Эдирне, Мехмед обнаружил - пе­
ресечь пролив и попасть в Галлиполи, как он намеревался, не­

возможно: корабли итальянцев перекрыли Дарданеллы. Тогда 

он двинулся вверх по Босфору к османской крепости Анадолу­

хисар - <\САнатолийский замок., - построенной его великим де­

дом Баязидом в 1395-м во времена осады Города. Здесь рассто­

яние, отделяющее Азию от Европы, сокращается до всего-на­

всего семисот ярдов, давая наилучшую возможность пересечь 
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стремительные, коварные воды. (Это было известно персидс­
кому царю Дарию, который две тысячи лет назад, следуя к мес­

ту битвы, перевел здесь по мосту из лодок семьсот тысяч чело­

век.) Покуда маленький флот Мехмеда курсировал взад-впе­

ред, поспешно перевозя людей на территорию Европы, султан 

раэмышлял по поводу Босфора и, по-видимому, в его изобрета­

тельнОМ уме родилось несколько идей. Проливы представляли 

собой уязвимый для османов участок: невозможно править дву­

мя континентами, не подвергаясь опасности, если не удастся 

держать под контролем место переправы между ними. Вместе с 

тем, найдя способ господствовать на Босфоре, Мехмед смог бы 

нерекрыть подвоз зерна и не дать греческим колониям на Чер­

ном море оказывать помощь Городу, а также лишил бы его до­
хода от таможенных сборов. Итак, ему пришло в голову постро­

ить вторую крепость на ~европейской~ стороне - на землях, при­

надлежащих Византии, - дабы взять под контроль проливы, что 
позволит ~перекрытъ путь судам HeBepHЫX~. Вероятно, именно 

тогда он также осознал острую надобность в увеличении фло­
та, необходимого для противостояния господству христиан на 

море. 

Вернувшись в Эдирне, Мехмед немедленно предпринял 

ответные действия в связи с ультиматумом Византии: он кон­

фисковал доходы от налогов с городов на Струме, шедшие на 

содержание Орхана, и изгнал оттуда греческое население. Ве­

роятно, Константин уже ощутил усиление давления на Город: 

летом 1451 года он отправил посольство в Италию. Сначала 
(lOслы прибыли в Венецию с просьбой о разрешении набирать 

лучников в венецианской колонии на Крите, а затем отправи­

лись в Рим с посланием для папы. Но более вероятно, что Кон­
стантин по-прежнему надеялся вести против нового султана 

уверенные наступательные действия: в посланиях, направлен­

(lbIX в итальянские страны, нет ни одного намека на опасность. 

Тем временем приближалась эима 1451 года. Мех мед нахо­
дился в Эдирне, неустанно строя планы. Здесь он окружил себя 

группой людей с запада, в особенности итальянцами, с которы­
ми беседовал о великих героях классической древности, Алек­
сандре и Цезаре, - именно их он намеревался взять себе за об­

раэец в будущем. Памятуя о смуте среди янычар, произошед-
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шей осенью, он проводил дальнейшие реформы армии и адми­

нистрации. Он на.значил в некоторые области новых правите­

лей, повысил жалованье солдатам дворцовых полков и начал 

накапливать вооружение и провиант. Вероятно, он также запу­

стил про грамму строительства флота. Мехмед разослал объяв­

ления по всем провинциям о наборе на службу тысяч каменщи­
ков, рабочих и мастеров по обжигу на следующую весну. К тому 

же провели приготовления по сбору и пере возке строительных 
материалов - «камня, и дерева, и железа, и всего необходимо­
го ... для строительства замка в «Священных устах. выше Горо­
да. - близ руин церкви Святого Михаила. 

Известие о решении Мехмеда быстро достигло Константи­
нополя и греческих колоний на Черном море, а также на остро­

вах Эгейского моря. Мрачные предчувствия охватили народ; 

люди вспоминали давние пророчества о конце света: «Теперь 

вы видите предзнаменования близящегося уничтожения нашего 

народа. Настали дни антихриста. Что будет с нами? Что нам 
делать? В городских церквах служили молебен за молебном, 

прося о спасении. В конце 1451 года Константин отправил в 
Венецию нового посланца с более насущными новостями о том, 

что султан ведет активную подготовку к штурму Города, и если 

помощь не будет отправлена, он непременно падет. Нетороп­

ливый венецианский сенат обдумал ответ и отправил его 14 
февраля 1452 года. Что характерно, он оказался осторожным: 
Венеция не горела желанием подвергать риску свои коммер­

ческие интересы, когда дело касалось Османской империи. Под­

разумевалось, что византийцам, скорее, следует поискать по­

мощи у других государств, нежели рассчитывать на помощь 

одной лишь Венеции, хотя сенаторы все же санкционировали 

отправку пороха и кирас, о чем просил Константин. Пока же 

императору не оставалось ничего другого, как прямо обратить­
ся с заявлением в адрес Мехмеда. Его послы покатили назад по 

фракийским холмам на новую аудиенцию. Они подчеркивали: 

Мехмед нарушил договор, угрожая пост{>оить новый замок без 
предварительного согласования, а ведь когда его великий дед 

строил крепость Анадолухисар, он обратился с просьбой о раз­

решении к императору, «подобно тому как сын просит отца •. 
Ответ Мехмеда звучал кратко и точно: «То, что находится в 
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черте Города, принадлежит ему; за пределами рва у него нет вла­

дений и ему не принадлежит ничего. Если я хочу построить кре­

lJOCTb у 4Священных уст., Город не может мне это запретить •. 
ОН напомнил грекам - христиане неоднократно пытались пе­

рекрыть османам проход через проливы - и заключил в типич-

110 откровенной манере: «Уходите и скажите своему императору 

следующее: «Нынешний султан не похож на своих предшествен­

IIИКОВ. ТО, чего они желали достичь, он может совершить быстро· 

11 с легкостью; он делает и то, чего они делать не желали. Если 

кто-нибудь еще явится сюда с подобной миссией, с него заживо 

сдерут кожу •. Более внятно выразиться было невозможно. 
В середине марта Мехмед выехал из Эдирне, собираясь на­

·шть строительные работы. Вначале он поехал в Галлиполи. Там 

он взял шесть галер и несколько судов поменьше, «хорошо при­

готовленных для морского боя - на всякий случай., а также 

lJlесть транспортных барж для перевозки оБОРУДОВi1НИЯ. Затем 
он двинулся вместе с армией по суше к выбранному месту. Вся 

операция выглядела типичной для его стиля. Благодаря талан­

ту Мехмеда в делах снабжения по его приказу люди и материа­

лы мобилизовывались в огромных количествах; целью же ста­

ло выполнение поставленной задачи в сколь возможно более 
краткие сроки. Наместники провинций, как в Европе, так и в 

Азии, провели призыв и отправили людей на место. Громадная 

армия рабочих - «каменщиков, плотников, кузнецов и работни­
ков по обжигу, а также всех рабочих необходимых для дела спе­

циальностей (ни в ком не было недостатка) с топорами, лопата­
ми, мотыгами, кирками и другими железными орудиями. - при­

была, чтобы начать работу. Строительные материалы подвози­
л и на неуклюжих транспортных баржах: известь и все требуемое 
для обжига, камень из Анатолии, древесину из лесов на Черном 
море и из Измита, в то время как османские военные галеры кур­

сировали, охраняя вход в проливы. Мехмед сам объезжал вер­
хом выбранный участок и вместе с архитекторами (оба - быв­
вше христиане) разрабатывал детали плана: «расстояние меж­
ду внешними и главными орудийными башнями и воротами и 
все остальное было им тщательно обдумано •. Вероятно, он в 
общих чертах набросал план замка еще зимой, находясь в Эдир­
не. Он следил за разметкой земли и сам заложил краеугольный 
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камень. Заклали баранов, и кровь их смешали с мелом и строи­

тельным раствором, скрепившим первый ряд кирпичей, - это 

должно было принести удачу. Глубоко суеверный Мехмед весь­

ма внимательно прислушивался к советам астрологов. Кое-кто 

утверждал, будто замысловатая форма замка имеет мистический 
смысл и напоминает переплетенные арабские буквы - инициа­

лы пророка и самого Мехмеда. Скорее причудливая форма кре­

постных стен продиктована рельефом местности - сложным, 

обрывистым, включавшим «извилистые, кривые, поросшие гус­
тым лесом мысы, вдающиеся в сушу заливы и береговые изги­

бы~. Перепад высоты между побережьем и наиболее возвышен­
ной точкой избранного участка достигал двухсот футов. 

Работа началась 15 апреля в субботу и была тщательно орга­
низована по сдельной системе с использованием соревнования, 

основываясь на характерной для Мехмеда смеси угроз и поощ­

рений. В нее были вовлечены все - от великого визиря до по­
следнего подносчика. Постройка имела четыре стены; три ее 

башни были ориентированы по сторонам света, а четвертая, мень­
шая, помещалась в юго-восточном углу. За строительство - и 

его обеспечение - внешних башен отвечали четыре визиря: 
Халил, Заганос, Шехабеддин и Саружда. Их поощряли сорев­

новаться в скорости строительства на вверенных им участках, 

чему способствовали также напряженная внутренняя борьба за 
власть при дворе и бдительный надзор повелителя, «оставляв­

ший ВСЯКУЮ мысль об OTдыxe~. Сам Мех мед взял на себя конт­
роль за строительством связующих стен, а также меньших ба­
шен. Все работники числом более шести тысяч, что включало 
две тысячи каменщиков и четыре тысячи их помощников, а так­

же других рабочих (ни в одной из специальностей не знали не­
достатка), тщательно подразделялись согласно системе, приня­

той в армии. У каждого каменщика было два помощника, рабо­
тавших справа и слева от него; он обязан был построить опре­
деленный участок стены в день и нес за это ответственность. За 

дисциплиной надзирали кади (судьи), собранные со всей им­
перии и имевшие право выносить смертные приговоры. При­

нуждение и вооруженная защита обеспечивались многочислен­
ными армейскими соединениями. В то же время Мехмед «пуб­
лично предложил чрезвычайно ВЫСОКУЮ награду тем, кто бу-
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лет работать быстро и хорошо». В этой напряженной обстанов­

ке, где дух соревнования смешивался со страхом, как пишет 

Дука, даже знатные люди иногда находили полезным вдохно­

ВИ1Ъ рабочих, самолично поднося камни и известку трудившим­

(}[ в поте лица каменщикам. Место действия напоминало ма­
лснький временный город и в то же время - огромную строи­

тсльную площадку. Тысячи палаток появились поблизости от 
раэрушенной греческой деревни Атоматон. Лодки маневриро­

вали, двигаясь взад-вперед через неспокойно текущие воды про­

лива. В теплом воздухе раздавался звон молотов; звучали голо­

са. Работа продолжалась целый день; ночью она шла при свете 

факелов. Стены, закрытые решеткой из деревянных лесов, рос­

ли с поразительной быстротой. Вокруг места строительства цве­

ла весна. На густо поросших лесом склонах раскрылись буто­

ны глицинии и багряника, свечи каштанов напоминали белые 
:JВезды. Среди ночного покоя, когда зыбкий свет луны мерцал 

на воде проливов, в соснах звучало пение соловьев. 

По мере того как жители Города наблюдали за приготов­
лениями османов, их мрачные предчувствия все более усили­

вались. Внезапное появление турецкого флота, о существова­

нии которого до тех пор никто не знал, ошеломило греков. С кры­

ши храма Святой Софии и верхней точки Сфендона - до сих 

пор сохранившегося фрагмента южной части Ипподрома - они 

могли разглядеть трудящихся подобно пчелам людей в шести 
милях вверх по проливу. Константин и его министры не знали, 

как вести себя в сложившейся ситуации, однако Мехмед сам 

«llOзаботилсЯ» о том, чтобы спровоцировать их реакцию. Еще в 

lIачале работ турки начали разорять там и сям разрушенные 
монастыри и храмы, находившиеся возле замка, добывая таким 
образом стройматериалы. Греческие крестьяне, жившие побли­
;щсти, и обитатели Города по-прежнему считали эти места свя­

щенными. В то же время османские солдаты и строители нача­

ли совершать нападения на их поля. По мере того как шло лето 

и IIриближалось время сбора урожая, оба этих обстоятельства 

усугубились до предела. Рабочие уносили колонны разрушен­
IIОЙ церкви Михаила Архангела, и несколько жителей города 
I!опыталось остановить их. Их схватили и предали казни. Если 
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Мехмед надеялся вынудить Константина сражаться, то он по­

терпел неудачу. Возможно, император испытывал искушение 

предпринять вылазку, однако его отговорили. Вместо этого он 

решил разрядить обстановку и предложил посылать пищу для 
тех, кто работал на строительстве, дабы они не разоряли посе­
вы греков. В ответ Мехмед поощрил своих людей пускать жи­

вотных пастись в поля, в то же время приказав грекам-ферме­

рам не препятствовать им. В конце концов фермеры, не в силах 

видеть гибель своих посевов, ПРОГllали скот. Последовала стыч­
ка, в ходе которой были убитые с обеих сторон. Мехмед прика­
зал своему воеllаqалыlкуy Кара-бею наказать жителей проштра­

фившейся деревни. На следующий день кавалерийский отряд 

застиг врасплох жителей, занимавшихся уборкой урожая, и пе­
ребил всех. 

у слышав об этой резне, Константин закрыл городские во­
рота. Всех подданных Османской империи, находившихся в 

Городе, арестовали. Среди них оказалось несколько молодых 

евнухов Мехмеда, приехавших посетить Город. На третий день 

своего заключения они обратились к Константину с просьбой 
освободить их, поскольку их хозяин будет гневаться на них за 
то, что они не возвращаются. Они молили либо отпустить их 

сейчас, либо казнить на том основании, что если их освободят 

позже, им все равно придется принять смерть от руки султана. 

Константин смилостивился и отпустил их. Он отправил к Мех­

меду еще одно посольство с сообщением, представлявшим со­
бой смирение и вызов: 

Если ты предпоqитаешь миру войну и ни клятвы мои, ни 

мольбы не R силах вернуть тебя к миру, то да будет на то твоя 
воля. Прибежище мое - в Господе. Если им предначертано, 
QTO Город окажется в твоих руках, кто сможет поспорить с Ним 
или предотвратить это? Если Он поселит в твоем сердце мысль 

о мире, я BCTpeQy это с радостью. Что касается нынешних дел, 
то ты нарушил договоры, верность которым я поклялся соблю­
дать - и да будут они расторгнуты. Впредь я стану держать 
городские ворота закрытыми. Я буду сражаться за его жите­
лей со всею силой, на какую способен. Действуй и впредь со 
всей своей мощью, пока Судия Праведный не вынесет приго­

вора каждому из нас. 
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Таким образом, Константин четко объявил свое решение. 

Мехмед же попросту казнил послов и коротко ответил: <1Сда­

вай Город или готовься к битве». Отряд османов отправился 

jlJ/Я опустошения области за пределами городских стен и захвата 
стал и пленников. Однако Константин перевел почти все насе­

лсние соседних деревень в Город вместе с собранным урожаем. 

В османских хрониках имеются записи о том, что он также по­

сылал людей с целью подкупить Хал ила, дабы тот продолжал 
свои действия с целью достижения мира, однако более вероят-

110, что здесь отразилась пропаганда недругов визиря. С сере­

JIИНЫ лета воротам Города суждено было стоять закрытыми, и 
стороны фактически находились в состоянии войны. 

31 августа 1452 года строительство новой крепости Мехме­
jЩ ,JаI<ОНЧИЛОСЬ, причем прошло всего четыре с половиной ме­

сяца с того момента, как был положен первый камень. Она была 

громадной и, говоря словами Критовула, более походила <1не 
на крепость, а на маленький гopoд~ и господствовала над мо­

рсм. Османы назвали ее Богаз Кезен - «Та, что перерезала про­

J1ИВЫ~, или <1Перерезанное Горло~, хотя в истории она стала 

известна под названием «Европейский замок», Румелихисар. В 

I1лане постройка представляла собой треугольник. В ней насчи­
тывалось четыре больших и тринадцать малых башен. Стены 
~Iмели двадцать два фута в толщину и пятьдесят футов в высо-

Реконструкция замка Румелихисар, ~Перерезанного горла. 

91 



ту. Крыши башен покрыли свинцом. Изумительное для своего 

времени архитектурное произведение! Способность Мехмеда 
координировать проекты исключительных масштабов и выпол­
нять их в кратчайшие сроки непрестанно изумляла его против­

ников в последующие месяцы. 

28 августа Мехмед вместе со своей армией объехал бухту 
Золотой Рог и расположился лагерем за пределами городских 

стен, теперь основательно укрепленных. В течение трех дней 

он исследовал оборонительные сооружения и местность с при­

дирчивостью судьи, делал заметки и наброски и анализировал 

возможные недостатки с точки зрения фортификации. 1 сен­
тября, в день наступления осени, он отправился назад в Эдир­

не, весьма удовлетворенный сделанным за лето, а флот отплыл 

на базу в Галлиполи. В .Перерезанном горле~ остался гарни­
зон из четырехсот человек нод командованием Фируз-бея, по­

лучившего приказ задерживать все корабли, проплывающие 
вверх и вниз по проливу, И собирать с них пошлину. Чтобы уг­

роза стала более внушительной, отлили и привезли в крепость 
некоторое количество пушек. Небольшие орудия разместили 

на зубцах крепостной стены, тогда как батарею из больших пу­
шек, .подобных огнедышащим дpaKOHaM~, установили на мор­

ском берегу близ стены замка. Орудия расположили под раз­

ными углами и нацелили в разных направлениях, дабы держать 
под огнем обширное пространство. Они могли стрелять огром­
ными каменными ядрами весом в шестьсот фунтов, способны­

ми пробить борта проходят,ИХ кораблей. Ядра со свистом про­
летали над поверхностью воды, подобно камням, подскакива­

ющим по поверхности пруда. Батарею дополняла другая, нахо­

дившаяся в замке напротив, так что .даже птице не удавалось 

пролететь от Средиземного моря к Черному~. Теперь ни один 

корабль не мог бесконтрольно проплыть ни вверх, ни вниз по 
проливу ни днем ни ночью .• Таким образом, - писал осман­

ский хронист Саад-аддин, - падишах, прибежище мира, пере­
крыл этот пролив, преградив путь кораблям неверных, и при­
жег печень слепого сердцем императора~. 

В Городе Константин собирал силы, готовясь к войне, те­
перь казавшейся неизбежной, и рассылая вестников на Запад 
со все более неотложными просьбами. Он отправил послание к 
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братьям, Фоме и Димитрию, в Морею и умолял их немедленно 

IIрибыть в город. Он обещал отдать во владение чрезвычайно 

обширные территории всякому, кто пришлет помощь: венгру 

Хуньяди он предложил на выбор Селимбрию или Месембрию 
на Черном море, Альфонсу Арагонскому и Неаполитанскому -
остров Лемнос. Он обратился с просьбами к генуэзцам с острова 
Хиос, к Дубровнику, Венеции и, наконец, вновь к папе. Реаль­

Ilая помощь вряд ли ожидалась, но европейские государства 

наконец начали осознавать, хотя и с неохотой, что на Констан­

тинополь пала зловещая тень. Последовал интенсивный обмен 

дипломатическими нотами. В марте папа Николай V убедил 
императора Священной Римской империи ФРИJ(риха III отпра­
вить Мехмеду решительный, но пустой ультиматум. Альфонс 

Неаполитанский отправил флотилию из десяти судов в Эгей­

ское море, однако затем отозвал ее обратно. Генуэзцы были 

встревожены угрозой, нависшей над их колонией в Галате на 

Черном море, однако не могли предоставить реальную помощь. 

Вместо этого они приказали подесту (мэру) Галаты заключить 

сколь возможно более выгодное соглашение с Мехмедом на 
случай, если Город падет. Венецианский сенат также дал дву­

смысленные указания своим командирам в Восточном Среди­

земноморье: они должны были защищать христиан и в то же 
время не оказывать сопротивления туркам. Еще до того, как 

строительство <iПеререзанного горла» завершилось, в Венеции 

понимали: Мехмед угрожает ее черноморской торговле. Вско­

ре венецианские шпионы прислали подробные карты опасной 

крепости с ее артиллерией. Проблема становилась все более 
насущной. Сенат на голосовании в августе без труда <iпрова­

ЛИЛ» предложение предоставить Константинополь его судьбе, 

однако никаких решительных действий в его ПОJ(держку не по­

следовало. 

Вернувшийся в Эдирне Мехмед либо предугадал, либо уз­
lIал об обращении Константина к своим братьям в Морее - и 
быстро сделал свой ход, стремясь остановить их. 1 октября 1452 
!'Ода он приказал своему пожилому военачальнику Турахан-бею 

/(Винуть армию на Пелопоннес и атаковать Димитрия и Фому. 

Он опустошил сельскую местность, продвинувшись далеко на 
юг, в результате чего возвращение войск назад в Константино-
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поль стало невозможным. Тем временем поставки зерна с Чер­

ного моря начали иссякать. Осенью в Венецию отправил ось 

новое посольство. Ответ сената от 16 ноября был таким же нео­
пределенным, как и раньше, однако в скором времени внима­

ние венецианцев оказалось приковано к событиям на востоке. 

К ноябрю капитаны итальянских кораблей, курсировавших 
между Черным морем и Средиземноморьем, оказались перед 

затруднительным выбором: нужно было либо уплачивать та­
моженные пошлины в «Перерезанном горле!>, либо игнориро­

вать это требование и подвергаться опасности. Сила течения 
была такова, что корабли, плывущие вниз по проливу, имели 

неплохой шанс проскочить «контрольный пункт!>, прежде чем 

по ним будет открыт огонь из прибрежных орудий. 26 ноября 
венецианский капитан Антонио Риццо спускался по Босфору с 

грузом продовольствия для Города. Приблизившись к замку, 
он решил рискнуть. С берега раздались предупредительные 

окрики и требования спустить паруса, но он проигнорировал 
их и увеличил скорость. Над водой прогремел залп орудий; гро­

мадное каменное ядро попало в неукрепленный борт галеры и 

разбило его на куски. Капитану и тридцати уцелевшим членам 
экипажа удалось добраться до берега на маленькой лодке. Там 
их быстро схватили, заковали в цепи и отправили в город Ди­

димоткон близ Эдирне, где им суждено было испытать на себе 
последствия ярости султана. Пока моряки томились в темни­

це, посол Венеции в Константинополе поспешно отправился ко 

двору правителя просить пощадить их жизни. Однако он опоз­

дал. Мехмед решил преподать венецианцам урок. Большинство 

пленных казнили. Самого Риццо «пронзили колом через зад­

ний проход!>. Затем все тела оставили гнить за городскими сте­

нами в качестве предостережения непокорным. «Я видел их 

спустя несколько дней, прибыв туда!>, - вспоминал греческий 

хронист Дука. Кое-кого из моряков вернули в Константинополь, 

чтобы новость наверняка дошла до Города. Кроме них, в живых 
остался еще один человек: Мехмеду понравился сын секретаря 

Риццо, и он поместил мальчика в свой гарем. 

Столь жестокая демонстрация возымела желаемый эффект. 

Она ввергла население Константинополя в настоящую пани­

ку. На данный момент, несмотря на миссии, отправленные Кон-
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стантином, не было ни малейшего признака реальной помощи 
от Запада. Лишь папа мог подняться над царившими в Европе 

меркантильными интересами фракций, над династической враж­

дой и войнами и призватъ к помощи во имя христианства. Одна­

ко папство и само было вовлечено в непростой, уже давно про­

должавшийся спор с православной церковью, бросавший тень 
на все подобные начинания. Все вместе взятое могло практи­
чески свести на нет возможности Константина оказать эффек­

тивное сопротивление. 



& ~;"h);',:,; ........... -a... .. ~;~: ~ ... ,.,.,.,.", .... ., . 
Храм Святой Софии 

Глава 5 
ТЕМНАЯ ЦЕРКОВЬ 

Ноябрь 1452 года - февраль 1453 юда 

Для страnы будет гораздо лучше оста­

ваться под властью мусульман, чем быть 
под управлением христиан, которые отка­

зываются признавать права католической 

церкви. 

Папа Григорий УН, 1073 г. 

Бегите от папистов, как вы бежали бы 
от змеи и от жара пламени. 

Святой Марк Евгеник, 

Ilравославный теолог ХУ в. 

Что касается главного источника затруднений, испытывае­
мых Константином, пытающимся получить от Запада помощь 

и организовать эффективную оборону города, то его можно свя­
зать с драматическим инцидентом, произошедшим летним днем 

почти четырьмя веками ранее - хотя причины его были еще 
более давними. 

16 июля 1054 года, примерно в три часа пополудни, когда 
клир в храме Святой Софии готовился к дневному богослуже­
нию, три прелата в полном облачении вошли в собор через один 
из главных западных входов и двинулись прямо к алтарю под 
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пристальными взглядами членов общины. То были кардиналы 
католической церкви, посланные из Рима папой для участия в 

теологических диспутах с братьями на востоке. Их возглавлял 
некий Гумберт из Мармутье. Они пробыли в Городе некоторое 

время, однако в тот день после долгих и тяжело протекавших 

переговоров потеряли терпение и перешли к решительным дей­

cTBияM. В руках у Гумберта находился документ, которому суж­
дено было взорвать единство христианского мира. Войдя в свя­
тая святых, он положил буллу, содержавшую отлучение, на 

главный алтарь, круто повернулся и вышел. Стуча каблуками, 
эаносчивый кардинал вернулся на сияющий дневной свет, от­

ряс прах с ног своих и провозгласил: ~Пусть Господь увидит И 

рассудин. Один из священников, бывших в церкви, выбежал 
IIa улицу вслед за Гумбертом, размахивая буллой, и умолял 
взять ее обратно. Тот отказался и ушел, оставив документ ле­
жать в пыли. Через два дня кардиналы отплыли назад в Рим. 

На улицах начались кровавые столкновения на религиозной 

IIO'ше. Они прекратились лишь после того, как над папской де­

легацией была произнесена анафема. Оскорбительный доку­

мент публично сожгли. Этот инцидент положил начало процес­
су, получившему в истории наименование Великой Схизмы. Он 

нанес глубокие раны христианскому миру: анафему отменили 
в 1965 году, но рубцы остались до сих пор. А для Константина 
:!Имой 1452 года они породили сложнейшую проблему. 

В действительности события того дня стали лишь кульми­
нацией длительного процесса отделения друг от друга двух 

форм богопочитания, набиравшего силу в течение столетий. Как 
ничто другое, процесс сей породили различия в сферах культу­

ры, политики и экономики. На востоке богослужение проводи­
лось на греческом языке, на западе - по-латыни. Формы куль­

та, взгляды на организацию церкви и точки зрения на роль паны 

также различались между собой. В основном византийцы при­

шли к восприятию своих западных соседей как неУЮIЮЖИХ вар­

варов; быть может, у них было больше общего с мусульманами, 
с которыми они имели общую границу, нежели с франками за 

морем. В центре расхождений между ними, однако, существо­

вало два ключевых вопроса. Православные готовы были согла­
СИ"IЪся с тем, что папа занимает особое место среди патриархов, 
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однако им претило мнение, сформулированное папой Никола­

ем 1 в 865 году, о том, что папство властвует «над всею землей, 
то есть надо всей церковью». Они воспринимали его как пре­

тензию на деспотизм. 

Второй вопрос касался доктрины, В булле об отлучении 

восточная церковь обвинялась в исключении одного слова из 

«Символа веры» (это было принципиально важно для жителей 

Города, которых чрезвычайно занимали теологические вопро­

сы). На первый взгляд безобидное латинское слово filioque­
«и от сына» - имело колоссальное значение. В то время как 

первоначально «Символ веры», принятый на Никейском собо­

ре, гласил: «Верую ... во Святого Духа, Господа, жизни Подате­
ля, происходящего от Отца, которого вместе с Отцом и Сыном 

почитают и прославляют» *, западная церковь впоследствии при­
бавила дополнительное слово «filioque», в результате чего текст 
стал читаться «происходящего от Отца u от Сыnа». С течением 
времени надменные представители римской церкви даже нача­

ли обвинять православных в ошибке за то, что они «пропуска­
ли» это слово. Православные в ответ заявили: дополнение лож­

но с теологической точки зрения. Дух Святой происходит толь­

ко от Отца, а добавление имени Сына - ересь. Вот какие воп­

росы послужили причиной беспорядков в Константинополе. 

Со временем трещина углубилась, несмотря на усилия ее 

«залатать». Разграбление Константинополя в 1204 году крес­
тоносцами-«христианами», которое сам папа Иннокентий 111 
объявил «проявлением предательства и делом тьмы», усилило, 
так сказать, общекультурную ненависть ко всему, связанному 

с Западом. Так же поступали меркантильно настроенные влас­

ти итальянских городов-государств, росших за счет прямого 

грабежа Византии. В 1340 году Варлаам Калабрийский намек­
нул папе Бенедикту ХН на то, что не столько «разница догма­

тов обращает сердца греков против ваС", сколько ненависть к 

латинянам: она вошла в их плоть и кровь вследствие множе-

* Реч(, идет о тексте "Символ веры. - О/ЩОЙ из главных христиан­

с({Их молитв. В русской праВОСJlавной традиции ЩJ(шедеш(ый фрагмент 

ВЫI'ЛЯЩIТ следующим образом: "И \1 Духа Свята!'о, Госнода ЖИIIОТIIОРЯ­
щаго, иже от Отца исходящего, иже со Отцем и Сыном СIIOl<JЮllяема и 

сославима •. 
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ства великих зол, которые греки претерпели от латинян и кото­

рые продолжают терпеть день за днем!>. Сказано верно и по су­

ществу. Однако догмат всегда оставался в центре религиозной 

жи:ши рядового населения города. Верность принцинам догмата 

IJ условиях, когда сами императоры в течение столетий пыта­

лись привнести в него то, что противоречило ему с точки зре­

ния горожан, сама стала непоколебимым и устойчивым прин­

I (Ином В мозаике византийской истории. 
К ХУ веку сложилась ситуация, когда неослабевающее дав­

лсние со стороны османского государства вынуждало импера­

торов одного за другим обращаться на запад с бесконечными 
мольбами о помощи. Во время путешествия императора Иоан­

на УIII в 1420-х годах по Италии и Венгрии венгерский король­

католик намекнул - просьбы о содействии будут приняты с 

большей готовностью, если православная церковь объединит­

ся с римской церковью, принесет клятву верности папе и при­

;шает католический 4СИМВОЛ веры!>. Для царствующих домов 

:пот потенциальный союз представлялся в такой же мере ору­

дием политики, в какой и вопросом веры: угроза объединенно­

го крестового похода неоднократно использовалась для сдер­

живания агрессии османов против Города. (Отец Иоанна Ма­

нуил, лежа на смертном одре, дал детям типично византийский 

совет: 4ВСЯКИЙ раз, когда турки начнут вас тревожить, сразу же 

отправляйте посольства на запад, предлагайте заключить союз 

и как можно дольше затягивайте переговоры; турки настолько 

боятся подобного союза, что образумятся; и все же союз не бу­
/\СТ заключен, поскольку латинские народы враждебны нам!!» 
В IIРОШЛОМ совет не раз бывал полезен, но когда османы усили­
JIИСЬ, они начали действовать прямо противоположным обра­
:юм: поиски союза с католиками все в большей мере восприни­
мал ись ими как повод для вооруженного нападения. Однако для 

Иоанна VlII та частота, с которой враг стучался в ворота, пере­
вссила боязнь навлечь на себя недовольство османов и вызвать 
IlсДоверие у собственного народа. Когда папа Евгений IV пред­
ложил провести в Италии совет, чтобы все-таки заключить союз 

МСЖДУ церквями, в ноябре 1437 года император вновь пустил­
СЯ в Ilлавание, оставив присматривать за Городом своего брата 
Константина в качестве регента. 
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Итогом затянувшихся мучительных переговоров стала Фло­

рентийская уния. Ее подписали лишь в июне 1439 года. Когда 
наконец объявили о союзе церквей, зазвонили колокола по всей 
Европе вплоть до Англии. Лишь один из представителей пра­

вославной церкви отказался подписать документ, составленный 

в таких выражениях, чтобы кое-как смягчить некоторые из клю­
чевых вопросов: претензии папы на верховное господство при­

нимались наряду с понятием filioque, хотя православной церк­
ви не предъявлялось жесткого требования включить его в ~Сим­

вол BepbIj). Однако одобрительное отношение греков к унии 
начало таять еще до того, как на документе высохли чернила. 

Когда посольство вернулось в Город, православные встретили 

его враждебно; многие из тех, кто поставил на документе свои 

подписи, немедленно отозвали их. Патриархи восточной церк­

ви выразили несогласие с решением, принятым их послами. 

Следующий константинопольский патриарх Григорий Мамма, 

сторонник союза, был чрезвычайно непопулярен, и отпраздно­
вать заключение унии в соборе Святой Софии оказалось невоз­

можным. В итоге горожане разделились на два лагеря. Констан­

тин и большая часть его ближайшего окружения (знать, офи­

церы и гражданские чиновники) поддерживали унию. Все ос­

тальные - и народ, и церковники - полагали, что уния была 

навязана им продажными франками и что их бессмертные души 
подвергаются опасности из-за низменных материальных при­

чин. Народ был настроен глубоко ~антипаПИСТСКИj): он привык 
отождествлять папу с Антихристом, ~волком, разрушителеМj). 

«Рум папаj) - ~Папа римский» - было распространенной в Го­

роде кличкой собак. В Константинополе сформировался под­
верженный изменчивым настроениям пролетариат: обеднев­
ший, подозрительный, он легко склонялся к мятежу и беспо­
рядку. 

~Mope религиозных волнеНИЙj), унаследованное Констан­

тином вместе с императорским титулом, не было чем-то нети­
пичным для долгой византийской истории: одиннадцатью ве­

ками раньше докгринальные споры точно так же тревожили 

Константина Великого. Константин XI, больше солдат, неже­
ли теолог, относился к унии сугубо прагматически. Он думал 
лишь о том, как спасти Город, чье древнее прошлое было ввере-
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но ему, и если уния давала единственную возможность совер­

шить это, он не возражал. Однако такое решение не прибавило 

ему популярности среди граждан его страны. Конституцион­

ный статус императора также вызывал сомнения, поскольку 

Константина официально не короновали в Мистре. Церемония 

должна была пройти в храме Святой Софии, однако возникло 
подозрение, что коронация униата-императора униатом-патри­

<lPXOM может вызвать серьезные общественные беспорядки. Дело 
З<lМОЛЧали и отложили в долгий ящик. Многие горожане отка­

зывались упоминать нового императора в своих молитвах, а один 

из наиболее скептически настроенных участников церковного 
собора, Георгий Схоларий, приняв монашеское имя Геннадий, 

удалился в монастырь и принялся за организацию сопротивле­

ния в виде синода клириков - противников унии. В 1451 году 
патриарх Григорий устал от неутихавшей враждебности и от­

правился в Рим, где дал папе Николаю исчерпывающие сведе­

ния о действиях противников унии. Подходящей кандидатуры 

ему на замену не нашлось. С того времени в Константинополе 

не осталось ни вполне законного императора, ни патриарха. 

В то время как угроза войны с Мехмедом возрастала, Кон­

стантин неоднократно обращался к папе со все более отчаян­
ными мольбами. При этом он совершил неразумный шаг, при­

совокупив требование противников унии о создании нового 
синода. Информация, полученная от Григория по поводу со­

стояния вопроса об унии в Константинополе, ожесточила серд­
I\С Николая у. Он более не желал давать отступникам-грекам 
уклончивые ответы. Его реплика прозвучала холодно: ~Если вы 

вместе со знатью и горожанами согласны с решением об унии, 
то всегда встретите и в Нас, и в Наших преподобных братьях, 
кардиналах Святой Римской церкви, готовность поддержать 

вашу честь и вашу империю. Но если вы и ваш народ отказыва­

стесь согласиться с этим решением, то вынудите Нас приняТl) 

такие меры, которые необходимы для спасения вашей души и 

Нашей чести~. Угроза только ожесточила противников унии, 
"РОДОJIжавших расшатывать позиции Константина в Городе. В 

сснтябре 1452 года один из них писал: ~КОJ-IстаJ-IТИН Палеолог ... 
остается некоронованным, поскольку у церкви нет главы; в ней 

I щрит настоящий раздор, и причиной его явились беспорядок и 
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смятение, вызванные тем, что лживо именуют унией ... Эта уния 
была злом, неугодным Господу; напротив, она расколола цер­

ковь, разъединила ее чад и полностью уничтожила ее. Сказать 

110 совести, в ней источник всех наших злоключениЙ~. 

Что до Рима, то папа Николай Vпредпринял шаги, дабы 
IIровести в жизнь принятые во Флоренции решения. Он решил 
отправить в Константинополь легата ~ удостовериться, что 

IIринятие унии было отпраздновано в соборе Святой Софии. 
Выбор его пал на кардинала Исидора, бывшего епископа Киев­
ского. Исидор, византиец, хорошо знал все тонкости проблемы 

не IIонаслышке: по возвращении в Киев православная паства 

отвергла его как сторонника флорентийской унии и бросила в 
тюрьму*. Он отправился в Константинополь в мае 1452 года. 
При нем находился отряд в двести лучников, снаряженный па­

пой - жест военной поддержки сопутствовал этой миссии, в 

lIервую очередь теологической. По дороге к нему присоединился 

генуэзец Леонард Хиосский, архиепископ Лесбосский - чело­
век, ставший внимательным и пафосным комментатором всего 

случившегося. Антиуниаты, заблаговременно предупрежден­
ные об их прибытии, ввергли город в еще больший хаос. Генна­

дий произнес перед народом страстную речь против унии, длив­

шуюся С полудня до вечера. Он за/(линал людей больше дер­

жаться своей веры, нежели рассчитывать на материальную по­

МОЩI), от которой будет немного проку. Однако когда кардинал 

Исидор вступил на берег Константинополя 26 октября 1452 
года, вид его небольшого отряда лучников произвел на жите­
лей благоприятное впечатление: ведь небольшое войско могло 

быть авангардом значительных сил. Таким образом, во мнении 
людей наметился значительный сдвиг в пользу унии. Некото­

рое время горожане колебались. Противников унии обвинили 
в отсутствии патриотизма. Однако другие корабли так и не при­
были. Люди вновь переметнулись на сторону Геннадия, и нача­
лись мятежи антиуниатов. Леонард в резких выражениях по­

требовал от Константина бросить аачинщиков в тюрьму. Он 

* Аптор ошибается: как раз 11 КиеlJе, а также 11 Смоленске отношение 
к УШIИ было терпимым, а в заточение Исидор понал в Москве, lде его 
посадили ~за IIриставы» в ЧУllOВОМ монастыре на четвертый деш, после 

нриезда. 
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горько сожалел о том, что, 4не считая нескольких монахов и 

мирян, почти все греки охвачены гордыней, так что не осталось 

ни одного человека, который, ревнуя об истинной вере или о 

собственном спасении, мог бы явить глазам других сомнения в 
своем упрямстве •. Константин отказался последовать его со­
вету: он боялся ввергнуть Город в хаос. Вместо этого он при­

звал синод антиуниатов во дворец, дабы те объяснили, чего хо­
тят. 

Через десять дней до Города докатился грохот пушек, раз­

J(авшийся близ 4Перерезанного горла •. Когда жители узнали о 
судьбе, постигшей РИЦЦО и его команду, их охватил новый lIа­

роксизм страха. Сторонники унии опять получили их поддерж­

ку. Геннадий нанес еще один удар по усомнившимся. Он зая­

вил: помощь Запада приведет к тому, что горожане утратят веру, 

что сама помощь окажстся невслика и что по крайней мере он 

сам не желает принять ее. Геннадий беспокоился о более серь­

с;шых вещах, нежсли падение Города: он искренне верил в близ­

кий конец света и был убежден - православные должны встре­

тить Апокалипсис с незапятнанными душами. Беспорядки на 

улицах разразИЛИСI) вновь. Монахи, монашки и миряне броди­

ли повсюду, крича: 4МЫ не желаем ни помощи от латинян, ни 

союза с латинянами; избавимся же от почитания опресноков!. 

Представляется, что, несмотря на усилия Геннадия, перепугап­

llые жители 4пожадllИЧали~ и решили принять Флорентийскую 

унию хотя бы на время. (У византийцев, настоящих софистов, 

существовал освященный веками принцип, оправдывающий по­

добные действия, - доктрина икономии [так! - Прuмеч. пер.], 

IIОЗВОЛЯВШая принять на время неправославную позицию в бо­

гословии, чтобы выжить; этот подход к делам духовным неодно­

кратно приводил католиков в ярость.) Со своей стороны кар­

дишUI Исидор решил, что приспело время провести в жизнь дело 

унии - и спасти души rpeI<OB, коим угрожает опасность. 
В столь накаленной обстановке страха и религиозной исте­

рии 12 декабря 1452 года - стояли унылые зимние дни - была 

совершена литургия, дабы отпраздновать заключение унии. Ее 

отслужили в храме Святой Софии; 4КЛИР совершал ее с вели­

чайшей торжественностью. Также здесь был преподобный кар-
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динал из Русских земель, присланный папой, а также светлей­

ший император со всеми своими сановниками и все население 

Константинополя~. Зачитали договор об унии, и папу упомя­

нули в молитвах наряду с отсутствовавшим патриархом Григо­

рием. Однако детали службы оказались чужды для многих гре­
ков, наблюдавших за ней. Язык и ритуал службы были в большей 
мере католическими, нежели православными, Святое Причастие 

состояло из опресноков (что является ересью с православной точ­

ки зрения), и в чашу с вином добавили холодной воды. Исидор 

писал папе, объявляя об успехе своей миссии: 

Весь Константинополь объединился под предводительством 

католической церкви; Ваше Святейшество поминали в литур­

гии; наиболее почитаемого патриарха Григория - которого, 
пока он пребывал в Городе, не поминали ни в одной церкви, в 

том числе и в его собственном монастыре - после [утвержде­

ния] унии стали поминать повсюду. Все они [греки], от мала до 

велика, и в их числе император, благодаря Господу ныне едины 

в католичестве. 

По сообщению Исидора, только Геннадий и еще восемь мо­
нахов отказались принять участие в событии. Однако, возмож­

но, автор выдавал желаемое за действительное. Некий свиде­

тель-итальянец записал, что в этот день в Городе повсюду слы­

шались рыдания. По всей видимости, волнений во время служ­

бы не произошло. Более вероятно, православные верующие 
участвовали в происходящем, стиснув зубы. Затем они двину­
лись в монастырь Пантократора посоветоваться с Геннадием, 

который фактически стал духовным отцом православных и чае­

мым патриархом. Он, однако, в молчании удалился к себе в ке­
лью и не вышел оттуда. 

С этого вр~мени православные обходили Святую Софию 
стороной - теперь она была ~He лучше иудейской синагоги или 

языческого xpaMa~ - и молились лишь В сугубо православных 
храмах Города. В огромном соборе, покинутом патриархом и 
паствой, было темно и тихо. Долгие череды молитв более не 
звучали, и тысячи масляных ламп, озарявших купол, ~точно 

небосвод, усыпанный мерцающими звездами~, шипели и гас-
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JlИ. Толпясь перед алтарем, приверженцы унии изредка совер­

шали свои службы. Вокруг здания печально порхали птицы. 
Православные чувствовали - проклятия Геннадия сбылись: 
могучий флот так и не приплыл по Мраморному морю на за­

щиту христианства. С тех пор разрыв между приверженцами 

унии и православными, между греками и латинянами стал глуб­
же, чем когда-либо. О нем упоминают все отчеты об осаде, ко­

торые вели христиане. Тень схизмы надолго легла на попытки 

Константина защитить Город. 

1 ноября 1452 года, незадолго до своего добровольного ухо­
lLa в затвор, Геннадий вывесил на воротах монастыря Панток­

ратора манифест. Он читался как пророческая речь, содержа· 

щая осуждение, проникнутая апокалиптическим пафосом, и 

самооправдание: 

Несчастные ромеи, сколь далеки вы от пути истинного! Вы 

покинули свой дом, в котором оставался Господь, вверившись 

власти франков. Как и сам Город, который вскоре будет унич­

тожен, вы потеряли истинную веру. О Господи, будь милосер­

ден ко мне. Свидетельствую перед лицом Твоим, что я чист и 

невинен, да не падут на меня проклятия за то, что произошло. 

Берегитесь, несчастные горожане! О, что вы творите! Рабство 
нависло над вашими головами, а вы предали истинную веру, 

кою вручили вам ваши предки. Вы сами признались в своем 

неблагочестии. Горе вам, когда вы предстанете перед судом! 

В Эдирне, находясь в ста пятидесяти милях от места собы­
тий, Мехмед следил за ними с неослабевающим интересом. Страх 

перед объединением христиан всегда был одним из определяю­
щих факторов внешней политики османов. С точки зрения Ха­

лил-паши, он оправдывал стремление к мирному урегулирова­

нию: любая попытка захватить Город могла вызвать окончатель­
ное воссоединение христианства, и тогда Константинополь стал 

бы поводом для нового крестового похода. Однако разведка 
IIринесла Мехмеду данные, которые он счел многообещающи­

ми. Это укрепило его решимость. 

Султан проводил короткие зимние дни и долгие ночи в меч­
тах и размышлениях о завоевании. Он был одержим ими, одна-
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ко ему недоставало уверенности. Пребывая в новом дворце в 

Эдирне, он мысленно примерял внешние атрибуты император­

ской власти. Он продолжал реформировать дворцовую гвардию 

и запускал руку в казну, все это оплачивая. Мехмед собрал во­

круг себя группу советников-итальянцев, у которых узнавал 

сведения о событиях на Западе и военной технике. ЦелЬ/ми 

днями он сидел шщ иллюстрированными трактатами по фор­

тификации и ведению осады. Он был неутомим, чрезвычайно 

деятелен - и неувереll. Он советовался с астрологами, обдумы­

вая план преодоления укреплений Города и споря с консерва­

ТИВlюй мудростью старых визирей, которая гласила, что это не­

возможно. В то же время он изучал историю османов и отчеты 

о прежних осадах Города, с пристрастием выискивая причины 

тогдашних неудач. Он не мог сомкнуть глаз и проводил долгие 

ночи, набрасывая чертежи укреплений, тщательно изученных 

летом, и придумывал стратегии их захвата. 

Хронист Дука оставил живой отчет о тех мрачных днях 

одержимости Мехмеда. Созданный им образ скрытного, недо­

верчивого султана, снедаемого честолюбием, содержит в себе 

долю истины, хотя, возможно, автор сгустил краски в расчете 

на христианскую аудиторию. Согласно Дуке, Мехмед занимался 

тем, что бродил по улицам в сумерках, одетый простым солда­
том, и прислушивался к тому, что болтают о нем на базарах и в 

караван-сараях. Если у кого-то не хватало ума сделать вид, что 

он не признал султана, и он приветствовал повелителя как по­

лагалось, Мехмед закалывал его. Такого рода история, повто­

рявшаяся бесконечное количество раз с теми или иными изме­
непиями, полностыо удовлетворяла сложившемуся на Западе 

образу жаждущего крови тирана. Однажды, вскоре после по­

луночи, Мехмед послал дворцовую стражу за Халилом, в кото­

ром он, возможно, видел главного противника своих планов. 

Старый визирь задрожал, услышав приказ: повеление явиться 

перед «тенью Аллаха на земле>.) не сулило ничего доброго. Он 

обнял жену и детей, словно в последний раз, и последовал за 

солдатами, неся золотой поднос, полный монет. Дука предпо­

лагает, что тот боялся неспроста: ведь греки неоднократно под­

купали его, прося отговорить Мехмеда от войны, - хотя до сих 
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IIОр неизвестно, насколько справедливо такое мнение. (Заме­

TIIM, что Халил был и сам богат настолько, что одалживал день-
1"11 старому султану, отцу нынешнего правителя.) 

Когда визирь достиг царской спальни, он увидел Мехмеда 

одетым и бодрствующим. Старик простерся перед ним на зем­

лс и I1редложил ему блюдо. ~ Что это?» - спросил Мехмед. ~Вла­

дыка, - ответил Халил, - есть обычай: когда повелитель при­
;lblBaeT вельможу в неурочный час, тот не должен приходить с 

нустыми руками». ~MHe не нужны дары, - сказал Мехмед, -
кроме Города». Напуганный до глубины души (он вообще был 
трусоват) странным требованием и беспокойным поведением 
султана, Халил всем сердцем поддержал его идею. Мехмед за­

ключил: ~Веруя, что Аллах на нашей <-"Тороне, и с молитвой Про­

рока на устах мы непременно возьмем Город», - и отослал на­

пуганного визиря обратно в ночь. 
Неизвестно, насколько правдив данный эпизод. Но так или 

иначе приблизительно в январе 1453 года Мехмед созвал ми­
нистров и произнес речь, переданную греческим хронистом 

Критовулом, где выдвинул свои аргументы в пользу войны. В 

IIей проблема Константинополя рассматривается с точки зре­

ния всей истории возвышения османов. Мехмед ясно понимал, 

какой ущерб нанес Город недавно сформировавшемуся государ­

ству в результате разрушительной гражданской войны, произо­

шсдшей пятьдесят лет назад. Ныне он ~He прекратил выступать 

IlрОТИВ нас, восстанавливая наших людей друг против друга, 

ВЫ:IЫВая раздоры и гражданскую войну и вредя нашему госу­

дарству». Султан опасался и того, что в грядущем Константи­

IlOllOЛЬ может послужить причиной бесконечной войны с хрис­

ТШШСI<ИМИ государствами. Если захватить его,ТО он станет жем­

'IУЖИНОЙ империи, а ~без него - или пока сохраняется нынеш­

IICC IIOJlоженис - ничто из того, чем мы владеем, не находится в 

GсзuнаСIlОСТИ, и нам не стоит надеяться на лучшее». Слушате­
.11 и Мехмеда, очевидно, должны были хорошо помнить недав­

I\[ОЮ инициативу Константина, вздумавшего использовать Ор­

ХШlа. Султан также попытался опровергнуть глубоко укорен ив­

IIIСССЯ в сознании мусульман убеждение, полностью СJlоживше­

ес}! сще во времена осады Константинополя арабами, в том, что 
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взять Город просто невозможно. Мехмед, хорошо осведомлен­

ный о недавно произошедших там событиях, знал, что в то вре­
мя как он произносит речь, жители «сражаются друг с другом, 

точно враги, из-за отличий в религиозных убеждениях; в Горо­
де царит предательство, а в его внутреннем устройстве - раз­

лад по той же причине •. Кроме того, теперь христиане потеря­
ли контроль над побережьем. Также Мехмед воззвал к тради­

ции 4гази.: нынешние мусульмане должны были, подобно сво­

им предкам, вести священную войну. Султан особенно склонен 

был подчеркивать необходимость быстрого удара - сногсши­
бательного, для которого необходимо сосредоточить все доступ­
ные резервы: 4МЫ ничего не должны жалеть для войны - ни 

людей, ни денег, ни оружия, ни чего-либо иного, и ничто иное 
не должно казаться нам важным, пока мы не захватим или не 

уничтожим Город •. Призвав к массированному удару, Мехмед 
одержал верх. Военные приготовления начали набирать оборо­

ты. 

Зима на Босфоре может быть удивительно суровой, как убе­
дились арабы во время осады 717 года. Город из-за своего поло­
жения (его территория вдается в проливы) остается открытым 

для жестоких шквалов, при носимых северным ветром с ЧеРIIОI"О 

моря. В такую невероятно промозглую погоду температура IIIIЖt' 

нуля пробирает до мозга костей; наводящий уныние ДОЖJ\l' II/tt'T 
неделями, в реЗУЛI,тате чего на улицах стоит грязь, а в УЗI<ИХ lIе­

реулках начинается наводнение. ВнезаlIные снежные бури IШ­

летают словно из ниоткуда, полностью заметая побережье Азии, 
находящееся в полумиле от Города, а затем исчезают так же бы­
стро, как появились. Туман стоит долгими безмолвными дня­

ми, и тогда кажется, будто зловещая тишина держит Город в 

стальных тисках. Она зажимает языки церковных колоколов и 

заглушает стук копыт на площадях, словно лошади обуты в вой­

лoчHыe туфли. Видимо, зимой 1452/53 годов горожане страда­
ли от особенно бе:-IРадостной и неустойчивой погоды. Люди ста­

ли свидетелями 4необычных и странных землетрясений и ко­

лебаний почвы, громов и молний в небесах, и ужасающих рас­

катов и вспышек на небосводе, могучих ветров, наводнений, 
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ливней и проливныхдождеЙ». Это не улучшило общего настро­

ения. Христианские флотилии, которые должны были прибыть 

во исполнение обязательств по условиям унии, также не появи­

JlИСЬ. Ворота Города оставались крепко запертыми, и подвоз 

"jЮДОВОЛЬСТВИЯ С Черного моря иссяк под нажимом султана. 

Простолюдины проводили дни, прислушиваясь к словам своих 

православных пастырей, распивая неразбавленное вино в тавер­

"ах и вознося перед иконой Пресвятой Девы молитвы о защите 

Города, как она защитила его во дни осады арабов. Истерическое 

стремление к чистоте духовной овладело людьми (здесь несом­

IICHHoe влияние оказали гневные речи Геннадия). Считал ось гре­

ховным посещать литургию, которую служит униат, или полу­

чить причастие из рук священника, присутствовавшего на уни­

атской службе, даже если он просто наблюдал за обрядом. Ког­

/\а Константин проезжал по улицам, по его поводу раздавались 

язвительные замечания. 

Несмотря на унылую атмосферу, император делал все, что 

можно, для обороны Города. Он отправил эмиссаров для закуп­

ки продовольствия: «зерна, вина, оливкового масла, сушеных 

фиг, ячменя, а также гороха и других бобовых~ - на островах 

Эгейского моря и в более отдаленных местах. Под контроль 

была взята работа по восстановлению заброшенных участков 

Печать с изображением Богоматери Охранительницы' 

• Этот тип изображения - фигура с поднятыми в жесте моления ру­
ками - в христианской иконографии называется "OpaIlTa,> . 
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укреплений - со стороны как суши, так и моря. Хорошего кам­

ня недоставало, а возможности доставить его из каменоломен, 

находившихся за пределами Города, не было. Материалы бра­

ли из разрушенных зданий и покинутых церквей. Даже старые 

надгробия шли в дело. Ров перед стеной, прикрывавшей Город 

со стороны суши, расчистили, и, кажется, несмотря на все заме­

чания жителей, Константину удалось убедить их принять уча­

стие в этой работе. За счет общественных пожертвований вел­
ся сбор денег с частных лиц, а также с храмов и монастырей, 
чтобы платить за продовольствие и оружие. Все имевшееся в 
Городе боевое снаряжение - увы, его было слишком мало -
собрали и перераспределили. Вооруженный гарнизон отправи­
ли в те несколько крепостей, находившихся за пределами Ви­

зантии, которые еще оставались под ее властью: в Селимбрию 
и Эпибат на северном побережье Мраморного моря, Ферапию 
на Босфоре (она находилась выше ~Перерезанного горла~), а 

также на самый большой из Принцевых островов. Последнее, что 

предпринял Константин в плане противодействия туркам - ка­

ким бы слабым оно ни было, - рейд по османским деревням, 
расположенным на берегу Мраморного моря. Константин по­

слал туда галеры. Тех, кого захватили в плен, продали в Городе 

в рабство. ~И отсюда в турках произошел великий гнев на гре­
ков, и они поклялись принести им несчастье~. 

Единственным утешением для Константина в то время ста­

ло прибытие разрозненной группы итальянских кораблей, чьи 

команды он смог убедить - или принудить силой - принять 

участие в защите Города. 2 декабря большая транспортная га­
лера из порта Каффа на Черном море под командованием Джа­

комо Коко сумела благодаря хитрости миновать пушки ~Пере­

резанного горла~: моряки притворились, будто уже уплатили 

таможенную пошлину, когда корабль находился выше по тече­

нию. При приближении судна к замку люди на борту начали 

салютовать османским пушкарям, ~KaK друзьям, приветствуя 

их, трубя в трубы и издавая радостные возгласы. И когда наши 

люди отсалютовали в третий раз, они уже были далеко от зам­

ка, и течение понесло их к Константинополю~. Тем временем 

новости об истинном положении вещей достигли венецианцев 
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11 генуэзцев (они узнали их от своих представителей в Городе). 

и рсспублики, хотя И С запозданием, начали проявлять актив-

1 юсть. Послс того как был потоплен корабль Ри ццо. венецианс­

кий сенат отправил своего вице-капитана в заливе Габриэля 

Тревизано в Константинополь для усиления конвоя. охраняв­

(него купеческие суда на обратном пути из Черного моря. Сре­

J(и венецианцев, прибывших тогда, находился некто Николо 

Барбаро, судовой врач , ставший автором дневника, наиболее 

внятно описавшего события следующих месяцев. 

В венецианской колонии в Константинополе нарастало бес-

1101<0ЙСТВО. Ее правитель Мюютто, человек предприимчивый и 

реlllительный, отчаянно пытался сохранить три большие купе­

ческие галеры и две легкие галеры Тревизано, дабы защищать 

[оро;(. 14 декабря во время встречи с императором, Тревизано 
11 другими капитанами он умолял их об этом, <1 во-первых, ради 

любви к Господу, во-вторых, ради славы Константинополя и, 

наконец, ради славы Синьории нашей Венеции». После дли-

БОJII,III;НI IIСНСI\иаllская галсра 

и СРСJ\иаСМIIОМОРСКИС грузовые суда 
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тельных переговоров хозяева кораблей, к их чести, согласились 

остаться, хотя и не обошлось без спора о том, можно ли им бу­

дет сохранить свой груз на борту или же они должны будут пе­

ренести его в Город в знак своей доброй воли. Константин по­

дозревал, что как только груз будет помещен на борт, хозяева 
покинут Город и корабли уплывут. Только после того как они 

поклялись лично императору в том, что этого не сделают, им 

разрешили погрузить на суда товар - шелк, медь, воск и про­

чее. Опасения Константина оказались небеспочвенны: ноч},ю 

16 февраля один из венецианских кораблей, а также шесть су­
дов из города Кандия на Крите подняли якоря и уплыли, под­

гоняемые крепким северо-восточным ветром. ~Ha этих кораб­

лях бежало немало состоятельных людей, всего числом около 

семисот, и эти корабли благополучно достигли Тенедоса, не бу­
дучи захвачены турецким флотом»о. 

Столь обескураживающее событие явил ось контрастом по 
отношению к другому, позитивному факту. В ответ на просьбы 

генуэзского подеста в Галате была предложена конкретная по­

мощь. Примерно 26 января прибыли два больших галеона, гру­
женые ~множеством великолепных приспособлений и устройств 
для ведсния войны и отличными солдатами, столь же храбры­

ми, сколь и верными»о. Когда корабли вошли в гавань империи, 
причем на борту у них находилось «четыреста человек в пол­
ном вооружении»о, то это зрелище произвело сильное впечат­

ление и на население, и на императора. Их предводителем был 

профессиональный военный, при надлежащий к одной из самых 

знатных и влиятельных фамилий республики, - Джованн и Джу­

стиниани ЛОНГО, весьма опытный командир, организовавший 

эту экспедицию по собственной инициативе и на свои дсньги. 

В общей сложности он привел семьсот хорошо вооруженных 

воинов, четыреста из которых были набраны в Генуе, а осталь­

ные триста - на Родосе и при надлежащем Генуе острове Хиос, 

на который в основном опиралась семья Джустиниани. Кон­

стантин быстро понял, какую ценность представляет собой этот 

человек, и предложил ему во владение остров Лемнос (в том 

случае если османской угрозе удастся дать отпор). В последу­

ющие недели Джустиниани предстояло сыграть роковую роль 
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н ;шщите Города. Явилось и несколько других военных. Три 

брата-генуэзца - Антонио, Паоло и Трайло Боккьярди приве­

ли с собой небольшой отряд. Каталонцы также выслали неко­
торое количество людей. На призыв откликнулся и дон Фран­

сиско де Толедо, знатный кастильский дворянин. Все осталь­

ные воззвания во имя веры Христовой не привели ни к чему, 

кроме раздоров. Горожанами овладело ощущение, будто их пре­
дали. «Мы получили от Рима такую же помощь, как от султана 

иэ Каира., - с горечью вспоминал Георгий Сфрандзи. 



(gr&_~. 

~j~ЩПф=WЙ>лфЬ~ 
Наднись lIа стенах: Башня Святого Николая, разРУШСНllая до основания, 

восстаНОВЛСllа IIрИ Романс, христолюбивом I1раВИТСJlе 

Глава 6 
СТЕНА И ПУlIIКА 

Яllварь - февраль 1453 года 

От восnла..мененШl и взрывов не1ШХ горючux сме­

сей, а также от ужаса, который вселяет сопут­

ствующий этому шум, происходят удивительные 
nОСJLедствия, с которыми никто не может бороть­
ся и которые никто не СnОСQбен выдержать ... если 
количество этого nорошка - ие большее по величи­
ие, иежели человеческий палец - завернуть в nер­

гам.е1lт и поджечь, ои взрывается с ослеnительиой 
вспышкой и оглушительным шу.мом. Если использо­

вать большее количество nорошка Шlи сделать обо­
лочку из более nрочного материала, взрыв будет 
куда более СWlЫlЫМ, причем вспышка и грохот ста­
нут невыносимыми. 

Роджср Бэкон, английский монах XIII века, 
о действии пороха 

С прибытием генуэзских сил приготовления к осаде начали 
осуществляТl)СЯ куда более интенсивно. Джустиниани, бывший 
4знатоком в искусстве боя с использованием стеш>, трезвым 
гла;юм оценил оборонительные сооружения Города и принял 

соответствующие меры. Под его руководством в феврале и мар­

те горожане 4углуБИJIИ ров, починили И надстроили стены: вос-
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сТaI !Овили зубцы, дополнительно укрепили внутренние и внеш­
нис башни, а также всю стену - со стороны I(ак суши, так и 

~юря». 

Несмотря на полуразрушенное состояние городских укреп­

лсний, Город по-прежнему оставался превосходно защищен­

НЫМ. Среди многих причин того, что Византия существовала 

столько лет, неприступные укрепления столицы оставались 

фактором кардинальной важности. Ни один город в мире не 

располагался столь выгодно, как Константинополь. Его пери­

метр насчитывал двенадцать миль - и на протяжении восьми 

IП них его омывало море. С южной стороны его окаймляло 

М раморное море. Быстрые течения и неожиданные штормы 

l{елали любую высадку здесь рискованным предприятием. Ты­
сячу лет ни один агрессор не предпринимал в этом месте серь­

е:нюй атаки. Побереж.ье находилось под защитой единственной 
неразрушенной стены, чья наименьшая высота составляла пять­

десят футов над береговой линией. Она имела цепь из ста вось­

мидесяти восьми башен и некоторого количества небольших 
защищенных гаваней. Этой стене угрожали не корабли, а вол­

ны, неустанно подтачивающие ее основание. Временами при­

рода Ilроявляла себя еще более жестоко: суровой зимой 764 года 
стены у моря были разрушены льдинами, которые море броса­
ло на парапеты. По всей длине стены вдоль Мраморного моря 

были усеяны надписями на мраморе в память о починке, кото­

рую один за другим предпринимали императоры. Стремитель­

ное морское течение бежало вдоль этого берега до самой око­

IIС<IIЮСТИ мыса Акрополис, где сворачивало к северу в более спо­

койные воды Золотого Рога. Сама бухта представляла собой 
отл ичную безопасную стоянку для имперского флота; сто десять 
башен господствовало над одиночной стеной, протянувшейся 
IЩОJII> этого участка. Здесь имелись многочисленные ворота и две 

БОJlыние гавани, и все же, несмотря на это, расположенные тут 
оборонительные укрепления всегда считались уязвимыми. Имен­
но :щесь венецианцы во время Четвертого крестового похода 

выскочили на своих кораблях на берег, преодолели крепостной 
вал и взяли город штурмом. Стремясь пере крыть устье Золо­

Того Рога в военное время, защитники по обыкновению, заве­

!{CIllIOMY еще со времен осады арабами в 717 году, натягивали 
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бон - плавучее заграждение - поперек входа в бухту. Выгля­

дело оно как цепь длиной в 300 ярдов, состоящая из массивных 
чугунных звеньев в двадцать дюймов каждое, поддерживаемая 

прочными деревянными буями. По соглашению с генуэзцами 
цепь на дальней стороне бухты следовало при крепить к башне 
стены, ограждавшей Галату со стороны моря. Зимой и цепь, и 

буи должны были предупреждать возможность нападения ко­

раблей. 
Город представлял собой в плане треугольник, и основание 

этого треугольника с западной стороны защищала с суши стена 

длиной в четыре мили - так называемая стена Феодосия, про­

ложенная через участок от Мраморного моря до Золотого Рога. 

Она ограждала Константинополь от любого предполагаемого 
штурма с суши. Немало важнейших событий в истории Города 

разыгралось близ столь замечательного сооружения. Стена, 
почти такая же древняя, как и сам Город, порождала ощущение 

неизменности мира Средиземноморья, вошедшей в легенды. 

Глазам любого, кто приближался к Константинополю через 

плоские Фракийские равнины, будь то купец или паломник, 
посол двора балканских государств или армия завоевателей, 

учиняющая грабеж, прежде всего открывалось чрезвычайно 
впечатляющее зрелище - стены, ограждавшие город с суши. 

Стены то поднимались, то опус кались в соответствии с волни­

стым рельефом местности по всему горизонту, образуя правиль­

ную непрерывную последовательность укреплений и башен. 
При свете солнца известняковые стены выглядят ослепитель­

но белыми. По ним тянутся, словно шрамы, горизонтальные 

линии из ярко-красного ромейского кирпича; так же отделаны 

и бойницы для лучников. Башни - квадратные, шестигранные, 
восьмигранные, иногда круглые - стоят столь близко друг к 
другу, что, как выразился один из крестоносцев, 4семилетний 

мальчик мог бы добросить яблоко с одной башни до другой». 
Стены ярус за ярусом поднимаются к внутренней стене, самой 

высокой, где императорские знамена с изображением орла гор­

до плещутся на ветру. Временами глаз может разглядеть тем­

ный вроем - вход в город (находящийся под мощной охраной), 

куда в мирные времена проникают один за другим люди и жи­

вотные. На западном конце, близ Мраморного моря, находятся 
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ворота, отделанные листовым золотом и украшенные статуями 

И:J мрамора и бронзы, сияющими на солнце . Это Золотые воро­
та - огромная арка. Она прикрывалась с флангов двумя мас­

сивными башнями из полированного мрамора. Здесь соверша­

лись различные церемонии. Во времена расцвета Византии че­

рез эти ворота с триумфом возвращались императоры, провозя 

с собой наглядные свидетельства своих побед: плененных ца­
рей, шедших в цепях, отвоеванные реликвии, слонов, рабов-вар­

варов, одетых на иноземный манер, повозки, доверху нагружен­

lIые ноенной добычей. Там же проходила и армия империи, де­

мовстрируя свою мощь. К 1453 году золото и многие украшения 
исчезли, но сама постройка по-прежнему оставалась впечатляю­

щим памятником славы ромеев. 

Создателем стены, ограждавшей Константинополь с суши -
01 Ш очерчивала Город в тех пределах, которые он достиг во вре­

мена своего расцвета, - являлся не Феодосий, император-маль­
чик, чьим именем она названа, а ведущий государственный де­

ятель начала V века - Анфемий, ~один из мудрейших людей 

l ' IРI16ЛIIЗИ'геЛI) II<lЯ реКОtlСТРУК­
ЦlHI ('тен , ограЖДtl1111НIХ r ород 

С ('уши ( стеllа Фtюдосия 
Второm), СОСДИIIЯIIIIIИХ ЗОЛUТЫ(' 

(1 Вторые IЮСIIIIЫС оорота 

Стена в разрезе. Показаны три уровня оБОРОJJЫ : внутренняя 

и НlIСJlШЯЯ стены и ров 
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свосго врсмени~. Впоследствии Город ока.1ался бесконечно обя­

.1ан его дальновидности. Псрвая линия стсн, построенная в 413 
году, удержала гунна Атиллу, ~бич Божий~, от нападения на 

Город в 447 году. Когда она раэрушилась в рС.1ультате мощного 
.1емлетрясения в том же году - тогда Атилла находился непо­

далеку, опустошая Фракию, - все население всколыхнулось. 

Illсстнадцать тысяч горожан полностью отстроили стену .1ано­

во с невероятной быстротой - .1а два мссяца. Они не только 

восстановили постройку Анфемия в исходном виде, но и СО.1да­

ли внешнюю стену с дополнительным рядом башен, бруствср 

для .1ащиты и укрепленную кирпичами траншею - ров, дабы 

создать преграду, которую было бы почти невозможно преодо­

леть. Теперь с этой стороны Город защищала цепь из ста девя­

носта двух башен. Оборонительная система включала в ссбя 

пять отдельных поясов шириной в двести футов и высотой в 

сто футов, если считать от дна рва до верхушек башен. Завер­

шение строительства увековечили подходящей к случаю хваст­

ливой надписью: «Менее чсм за два года Константин выстроил 

эти крепкие стены, соверши'в величайший подвиг. Сама Пал­

лада вряд ли могла бы создать столь мощную цитадеJII) столь 

быстро~. 

Будучи закончснной, стена Феодосия стала плодом собран­

ных воедино достижений греко-византийского военно-инже­

нерного искусства в части, касавшейся обороны городов (дело 

БЫJlОДО изобретения пороха). Сердцевиной всей системы оста­

валась внутренняя стена, построенная АНфСl\шем: внутрснняя 

часть ее была сделана из бетона и с двух сторон облицована из­

вестняковыми блоками, пригпаНIIЫМИ близко друг к другу. В 

конструкцию такжс включили горизонтальные ряды кирпич­

ной кладки, дабы прочнее скрепить стену. Бастионы .1ащища­

лись зубцами; к ним вели лестницы в несколько пролстов. В 

соответствии с практикой ромеев башни не примыкали к сте­

нам, в результате чего каждая постройка существовала автоном­

но и разрушение одной не повлекло бы разрушение другой. 

Сами башни вздымались на высоту шестьдесят футов и состо­

яли из двух помещений с плоской крышей, где можно было раз­

местить орудия для метания камней и ~гречсского огня~. От-
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сюда часовые неустанно озирали горизонт, и каждый окликал 

сосс}\3 по линии, чтобы не уснуть. Внутренняя стена имела в 
высоту сорок футов. Внешняя была ниже, примерно двадцать 

ССМ» футов в высоту, и ее башни, помещавшиеся в промежут­
ках, оставленных башнями внутренней стены, соответственно, 
были меньше. Две стены разделялись террасой шириной в шесть­

/\ссят футов, где сосредотачивались воины, готовые войти в со­

нрикосновение с противником. Под внешней стеной находилась 

лругая шестидесятифутовая терраса; она должна была стать зо­
ной смерти для любого агрессора, который достигнет ее, пере­

бравшись через ров. Сам ров, выложенный кирпичом, представ­

лял собой еще одно препятствие шестидесяти футов шириной. 

С внутренней стороны он завершался стеной. Остается неяс­

ным, был ли он в 1453 году частично затоплен или просто пред­
ставлял собой сухую канаву. Глубина и сложность данной сис­
тсмы, прочность стен, а также их высота, обеспечивавшая их 

ГОСIIOДСТВО над зоной обстрела, - благодаря всему этому стена 

Феодосия считалась практически несокрушимым препятстви­

ем для любой армии, располагавшей обычными для Средневе­

ковья средствами ведения осады. 

В стене, ограждавшей Город с суши, имелось несколько во­

рот. Через некоторые можно было войти с пригородной терри­

тории по мостам, проложенным надо рвом. При подготовке к 

осаде мосты следовало уничтожить. В стене также находилось 

нссколько боковых калиток - небольших дополнительных вхо­

Щ>В, - однако византийцы всегда помнили о том, какую угрозу 

эти ворота для вылазок представляли для безопасности Горо­

JЩ, и ПОЛЬЗ0Вались ими с величайшей осмотрительностью. Во­

общс два типа ворот чередовались по всей длине стены, причем 
военные ворота имели номера, а ворота, ИСПОЛЬЗ0вавшиеся в 

IIсвоенных целях, - названия. Тут были и врата Источника, 

1I0J\учившие свое название в честь святого источника за преде­

лами Города, и ворота Деревянного цирка, и ворота Сапожни­

ков, и ворота Серебряного Озера. У некоторых появлялись раз­

личные названия по мере того, как одни ассоциации забывались, 

а J\Ругис возникали вновь. Третьи Военные ворота также име-

1\0Вa.JШСЬ воротами ~KpaCHЫX. по названию цирковой партии 

119 



в ранний период существования Города, тогда как ворота Ха­

рисия (предводителя партии .синих~) получили И другое на­

звание - Кладбищенские. Внутри оборонительной системы 

были выстроены некоторые примечательные памятники, отра­

зившие свойственные Византии противоречия. Неподалеку от 

Золотого Рога за стеной примостился императорский дворец 

Влахерны - столь прекрасный, что иностранцы (так говорили о 

нем) не находили слов для его описания. А по соседству с ним -
мрачная сырая тюрьма Анемы, темница со зловещей репутаци­

ей, где произошло несколько самых ужасных эпизодов визан­

тийской истории. Здесь Иоанн V ослепил своего сына и трех­
летнего внука. Отсюда же вывели одного из самых печально 

известных византийских императоров, Андроника Ужасного, 

уже зверски изувеченного, посадили на шелудивого верблюда 
и повезли через издевавшуюся над ним толпу. На Ипподроме 

его привязал и вверх ногами между двумя колоннами и, надру­

гавшись над ним, убили. 

Стена существовала так давно, что с каждым ее участком 

оказалась связана сложная смесь исторических фактов, мифов 

и полузабытых воспоминаний. Здесь вряд ли нашлось бы мес­

то, которое не оказалось бы свидетелем драматических момен­

тов в истории Города, - сцен ужасного предательства, чудес­

ного спасения, смерти. Через Золотые ворота Ираклий провез 

в 628 году Честной Крест Господень. У врат Источника в 967 
году охваченная яростью толпа побила камнями непопулярно­

го императора Никифора Фоку, а в 1261 году было восстанов­
лено правление православных императоров (сторонники тогда 

открыли им ворота) - они сменили на троне .латинян~. В 450 
году умирающего императора Феодосия 11 вывезли из Пятых 
военных ворот (затем, очутившись в долине, он упал с лоша­

ди). Что же до ворот Деревянного цирка, то в ХII веке их за­

крыли из-за пророчества, гласившего, будто император Фрид­

рих Барбаросса воспользуется именно ими, стремясь захватить 

Город. 

Стены символизировали физическое существование обита­
телей Константинополя почти так же, как храм Святой Софии. 

Если эта церковь являлась воплощением того, как византийцы 
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мыслили себе небеса, то стены служили им щитом против атак 
враждебных сил и находились под покровительством самой 
Святой Девы. Во время осад постоянные молебны и шествия с 

нссением Ее священных реликвий по бастионам воспринима­

лиСЬ верующими как нечто куда более существенное, чем чис­

то военные приготовления. Подобные действа сопровождались 

возникновением мощного духовного силового поля. Платье 

Святой Девы, как считалось, хранившееся в церкви поблизос­

ти от Влахерн, имело куда более важное значение для изгнания 

аваров в 626 году и русских в 860 году, нежели достижения во­
снной инженерии. Люди наблюдали видения - ангелов-храни­

телей на бастионах. По приказу императоров во внешние по­
верхности стен вделывались мраморные кресты и доски с на­

чертанными на них молитвами. Близ центральной точки стены 

имеется простой талисман. Слова на нем выражают глубочай­

шие страхи обитателей Константинополя. Они гласят: .Хрис­
те Боже, сохрани свой город в целости и защити его от войны, и 

умири ярость BpaГOB~. 

В то же время поддержание стены в целости считалось од­

ной из важнейших общественных повинностей в Городе, и здесь 

требовалась помощь каждого горожанина (от повинности не 

освобождался никто). Каким бы ни было состояние византий­

ской экономики, деньги на починку стены находились всегда. 

Из-за особой важности этого дела им заведовали специальные 

чиновники, облеченные чрезвычайными полномочиями и име­

I!овавшиеся комендантами укреплений. По мере того как вре­

мя и землетрясения разрушали башни и уничтожали каменную 

кладку, производился текущий ремонт, что каждый раз отме­

чалось памятными надписями, сделанными на мраморе и вму­

рованными в стену. Надписи наносились в течение нескольких 

столетий, начиная с 447 года, когда произвели первую рекон­
струкцию, до 1433-го, когда полностью обновили внешнюю сте­

ну. В памятной надписи, изготовленной во время одного из по­

следних ремонтов перед осадой, упоминается сотрудничество не­

бес и людей в деле укрепления защиты Города. В ней говорится: 
«Эти Богом хранимые ворота живоносного источника восста­

новлены при содействии и на средства Мануила Вриенния Ле-
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онтари, в царствование благочестивейших правителей Иоанна 

и Марии Палеолог в месяце мае 1438 года •. 
Пожалуй, ни одно оборонительное сооружение древности 

и Средневековья не подвергал ось осаде столь часто, как стены 

Константинополя: можно сказать, близ них наиболее отчетли­

во проявилась самая суть искусства ведения осады этого вре­

мени. Город жил, обороняясь почти постоянно. Его укрепления 

отразили глубочайшие особенности этого места и его историю, 

свойственную Городу смесь веры и фатализма, божественного 

вдохновения и практических навыков, долговечности и консер­

ватизма. Как и сам Город, стены существовали всегда, и каж­

дый обитатель Восточного Средиземноморья полагал, что они 

будут стоять вечно. Система оборонительных сооружений сфор­

мировалась в V веке и с тех пор мало изменилась. Методы стро­
ительства носили консервативный характер, восходя к практи­

ке греков и римлян. Да особых причин для их И:Jменений и не 
было, поскольку сама технология осады оставалась прежнеЙ. 

Основные способы и снаряжение - блокада, подкопы и штурм 

с помощью лестниц, использование таранов, катапульт, [осад­

ных] башен и туннелей - все это в основном не изменилось со 
времен более отдаленных, чем охватывала память людская. По 
сравнению с нападающим обороняющийся всегда обладает пре­

имуществом. В случае Константинополя оно обретало еще 

больший вес благодаря береговому положению Города. Ни 

одна армия, разбивавшая лагерь у стены, ограждающей Кон­

стантинополь с суши, не преуспела в попытках пройти через 

многочисленные слои обороны, в то время как Город всегда 

заблаговременно принимал меры - то была часть государ­

ственной политики, - дабы цистерны стояли до краев напол­

ненными водой, а хранилища - зерном. Авары явились с ог­

ромным количеством камнеметов, однако из-за навесной тра­

ектории полета удары снарядов оказались слишком слабы и не 

могли пробить стены. Арабы с наступлением холодов замерзли 

насмерть. Болгарский хан Крум попытался применить волшеб­

ство: он совершил человеческие жертвоприношения и обрыз­

гал своих воинов морской водой. Даже враги Константинополя 

уверовали - Город находится под покровительством сил небес-
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IIЫХ. Одним лишь византийцам неизменно сопутствовал успех 

IIРИ юятии своего собственного Города с суши, и всегда при со­
}lсйствии предателей: за последние столетия граждаНСIШХ войн, 

I! бе;шравственную эпоху, произошло несколько случаев, когда 

ворота открывались ночью, причем с чьей-либо помощью, из­

НУТРИ. 

Существовало два места, где стену, ограждавшую Город с 

суши, по здравом размышлении можно было счесть потенци­

(lJIЫЮ ненадежной. Близ центральной части местность понижа­

лась, образуя протяженную долину реки Лик, а затем повыша­
лась. В том месте, где стена спускалась вниз по склону, ее баш­

IIИ не господствовали над более высокими участками местнос­

ти и находились значительно ниже позиций осаждающей армии, 

:Jанимавшей стоящий поодаль холм. Более того, сама река, те­

кущая в город по трубе, не давала возможности выкопать здесь 
глубокий ров. Практически все армии, предпринимавшие оса­

ду Города, считали данный участок уязвимым, и хотя ни одна 

lIе преуспела, ВОЗМОЖIЮСТЬ нанести удар именно тут вселяла в 

атакующих крупицу надежды. Другая неисправность находи­

лась в северном конце укреплений. Правильная последоватеЛI,­

IЮСТЬ стен, образующих тройную преграду, внезапно прерыва­
лась вблизи бухты Золотой Рог. Линия неожиданно образовы­

вала прямой угол, дополнительно захватывая таким образом 

у'шсток территории в виде выступа. На протяжении четырех­

сот ярдов вплоть до самой бухты строение напоминало лоскут­

IIое одеяло из стен и бастионов разных форм. Хотя они и твер­

/10 стояли на скалах, вся структура имела в глубину всего одну 

линию, и ров перед стеной выкопали лишь в некоторых местах. 

То была позднейшая пристройка, сделанная для того, чтобы 

включить [в черту Города] Храм Пресвятой Богородицы во 

Влахернах. Первоначалыю церковь стояла за стенами. Соглас-

110 типичной для византийцев логике, жители поначалу IIред­

lIолагали: покровитеЛI,ства Пресвятой Девы будет достаточно 

/lля защиты храма. После того как авары едва не сожгли цер­

ковь в 626 году - ее спасла сама Пресвятая Дева, - стену пере­

строили, чтобы оградиТl, храм, а также дворец во Влахернах, 

построенный на том же клочке земли. Не надежность обоих на-
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званных мест принял в расчет Мехмед, когда проводил развед­

ку летом 1452 года. Прямоугольному выступу - месту соеди­

нения двух стен - следовало уделить особое внимание. 

Можно извинить жителей Города, производивших починку 

стен под руководством Джустиниани и носивших святые иконы 

по бастионам, за неоправданно сильную веру в мощь укреплений. 

Их неизменность, грозный вид и неколебимая прочность вновь и 

вновь убеждали в том, что малыми силами можно удерживать ог­
ромную армию, так что та ничего не сможет сделать, до тех пор 

пока боевой дух защитников не будет сломлен в результате не­
достатка продовольствия, дизентерии или недовольства насе­

ления. Пусть стены местами обветшали - в основном они оста­

вались достаточно прочными. Брокьер, побывавший в Городе в 

1430-е годы, полагал: даже уязвимый прямоугольный выступ 

защищен ~крепкой и высокой стеноЙ~. Однако защитники Кон­

стантинополя не знали, что готовятся к сражению в момент, ког­

да совершается технологическая революция, в результате кото­

рой правила ведения осады в корне изменятся. 

Никто в точности не знает, когда османы обзавелись пуш­

ками. Вероятно, огнестрельное оружие появилось в империи, 

проникнув через Балканы около 1400 года. По средневековым 
меркам эта технология распространялась со скоростью света: 

первое письменное упоминание огнестрельного оружия ОПIO­

сится только К 1313 году, а первое изображение датируется не 
ранее 1326 года - однако к концу XIV века пушки изготавли­
вались по всей Европе. Маленькие мастерские по изготовлению 

огнестрельного оружия из железа и бронзы появлялись, точно 

грибы, во Франции, Германии и Италии. Там же развивались 

сопутствующие производства. Возникали селитряные «фабри­

ки~; посредники ввозили медь и олово; наемные техники пред­

лагали свои услуги по выбору металла тем, кто готов был за­

платить побольше. С практической точки зрения на ранних эта­

пах существования огнестрельного оружия преимущества его 

выглядели сомнительными: во время битвы при Азенкуре по­
левая артиллерия, использовавшаяся наряду с большими лу­

ками, сыграла в сражении весьма незначительную роль. Само 
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оружие было громоздким, изготовление его - трудоемким. Точ­

IIOCTb прицела не выдерживала никакой критики. Наконец, пуш­

ки представляли собой не меньшую опасность для тех, кто их 
обслуживал, чем для врага. Однако стрельба из них дала нео­

жиданный психологический эффект. Король Эдуард 111 в бит­
ве при Креси «поверг в ужас французскую армию с помощью 

пяти-шести пушек; впервые они [французы] увидели подобные 

механизмы, издающие ГPOM~, а огромная нидерландская пуш­

I(a Филипа ван Артвельде в 1382 году, «будучи приведена в дей­
ствие, произвела такой грохот, как будто поблизости очутились 
все адские духи сразу~. Уподобления, связанные с адом, обычны 
л;ля ранних описаний. Действительно, нечто инфернальное слы­

шалось в громовом реве «дьявольского орудия воЙны~. Пушка 

uпрокинула естественный порядок вещей и изгнала кавалерию с 

поля боя. Уже в 1137 году церковь запретила использование 
воспламеняющихся смесей в военных целях и вдобавок прокля­

ла арбалет, однако это почти не имело последствий. Джин вы­

рвался из бутылки. 

К 1420 году участие артиллерии в военных действиях, за 
исключением осад, оставалось минимальным (именно тогда 

османы стали проявлять к ней серьезный интерес). Ворвавшись 

на Балканы, турки получили ресурсы и мастеров, необходимых 
для самостоятельного изготовления пушек. Здесь находились 

и литейные мастерские, и искусные литейщики, медные руд­

ники, мастера по изготовлению каменных ядер и селитры, «за­

BOДЫ~ по выработке пороха. Османы оказались хорошими уче­

никами. В высшей степени восприимчивые к новым технологи­

ям, они очень умело привлекали знающих христиан в ряды своей 

армии, а также хорошо обучали собственных солдат. Мурад, отец 

Мехмеда, создал подразделение для артиллерии: он сформировал 

артиллерийский корпус, а также корпус орудийнuй прислуги в 

дворцовых войсках. Одновременно, невзирая на папский эдикт, 

запрещавший поставки оружия неверным, венецианские и ге­

нуэзские купцы начали подвозить его на кораблях через Вос­

точное Средиземноморье, и наемные техники, желающие про­

дать свои знания в набиравшем силу султанате, ЯВИЛИСЬ к ос­
манскому двору. 
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Константинополь впервые испытал на себе воздействие но­
вой силы летом 1422 года, когда Мурад осадил Город. Греки за­
писывали, что он привез к стенам громадные ~бомбарды» под 
командованием немцев. Они окаЭaJlИСЬ по большеЙ части не­
эффективными: семьдесят ядер поразили одну башню, не при­
чинив CKOJlI,ko-нибудь серьезного ущерба. Когда Мурад доста­

вил пушки к другой стене двадцать четыре года спустя, ситуа­

ция сложилась совершенно иначе. В 1440-х годах Константин 

пытался защитить одну из немногих провинций, остававшихся 

под властью Города - Пелопоннес - от османских набегов и 
отстроил заново стену длиной в шесть миль - Гексамилион -
через Истм Коринфский от моря до моря, пытаясь отогнать ту­

рок. То было впечатляющее достижение военно-инженерного 

искусства, способное выдержать длительную осаду. В начале 
декабря 1446 года Мурад атаковал стену, использовав длинную 
пушку, и пробил в ней брешь за пять дней. Константину едва 

удалось бежать, спасая свою жизнь. 
В интервале между двумя данными событиями османы уг­

лубили свои познания в артиллерии, причем произошло это в 
критический момент эволюции устройства пушек и производ­

ства взрывчатых веществ. Где-то в 1420-е годы изготовление 

пороха во всей Европе претерпело изменение, существенно уве­

личившее его эффективность и стабильность. До того момента 
ингредиенты, составляющие порох - серу, селитру и древес­

ный уголь, - свозили на нужное место в отдельных бочках, а за­

тем смеШИВaJlИ. Получившийся порошок горел плохо, легко от­

сыревал и зачастую распадалея обратно на составные части. В 

начале ХУ века эксперименты показали: если смешать ингреди­

енты до пастообразного состояния, сформовать из них плитки и 

высушить, а затем раэдробить на гранулы, то это поэволит до­

стичь лучших результатов. TaI( называемый ~:Jернистый» по­
рошок быстрее горел, был на тридцать процентов эффективнее 

и обнаруживал большую устойчивость к атмосферной влажно­

сти. Теперь производимый по городской стене мощный ЗaJШ об­

ладал впечатляющей силой. 

К тому времени начали также появляться гигантские осад­

ные орудия длиной до шестнадцати футов, способные стреляТl, 
ядрами весом более семисот пятидесяти фунтов. Дулл Грит 
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( « Безумная ГpeTa~), великая бомбарда I'Oрода Ге/па, издавав­

Illая "рохот, «подобный реву адских фурий», разрушила стены 

Буржа в 1412 году. Правда, с появлением нового вида пороха 
увеличились опасность для орудийной ПРИСЛУI'И И вред, нано­

симый самим пушкам при выстреле: более мощный порох раз­

рывал слабые орудийные стволы. Поэтому стволы становились 

все прочнее и длиннее. Пушки все чаще стали отливать цели­

ком, причем непременно из бронзы - и разница в ценах стала 

колоссальной. Бронзовая пушка стоила втрое дороже орудия 

и:! кованого железа, но выгода была очевидна и оправдывала 

расходы. Впервые с тех времен, когда звуки труб разрушили 

стены Иерихона, сторона, осаждающая надежно укрепленный 

:!амок, получила существенное преимущество перед его защит­

lIиками. Европа XV века огласилась ревом гигантских осадных 
lIушек, шумом каменных ядер, разбивающихся о каменные сте­

ны, и грохотом от внезапного разрушения бастионов, дотоле 

сч итавшихся lIеуязвимыми. 

Османы обладали уникальными возможностями, дабы вос-
1l0льзоваться преимуществами, которые обеспечивали эти но­

вовведения. Расширяющаяся 

империя имела достаточные за­

"асы меди и природной серы. 

Требовались мастера, которых 

можно было взять в плен или 

lIанять за деньги. Затем необхо­

димо было выстроить мастер­

ские, дабы распространить при­

обретенный опыт среди своих 

войск. Османы быстро овладе­

ли искусством отливки и 

транспортировки артиллерии, 

а также ведения огня из пушек. 

Что же до тылового обеспече­
I(ИЯ войны, ведущеися с исполь­

:юванием нороха, то здесь они 

IIC ИМСЛИ себе равных. Раамсще­

нис эффективно дсйствующей 
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артиллерийской батареи на поле боя в нужный момент во време­

на Средневековья предъявляло исключительные требования к 

функционированию l;iIlIaЛОВ поставок: необходимо было под­

везти нужное КОЛII"l't'ТВО каменных ядер, чей размер соответ­

ствовал бы калибру стволов, а также порох хорошего качества, 

причем подгадать его доставку к моменту прибытия медленно 

движущихся пушек. Османы получали работников и материалы 

со всей империи: каменные ядра - с Черного моря, селитру - из 

Белграда, серу - из Вана, медь - из Кастамону. Олово покупа­

лось за морем. Набронзовый лом шли колокола церквей на Бал­

канах. Все поставки распределяли с помощью транспортной 

сети, покрьшавшей всю страну и непревзойденной по эффек­

тивности, - пере возки осуществлялись на подводах и на вер­

блюдах. Тщательное и продуманное планирование являл ось 

отличительной особенностью военной машины турок, кото­
рые, как и следовало ожидать, применили свои блестящие 

способности в соответствии со специфическими требования­

ми, предъявляемыми «эрой пороха~. 

Османы столь быстро усваивали технологии производства 

пушек, что к 1440-м годам, очевидно, овладели уникальным 

навыком отливать орудия средних размеров близ поля боя в 

импровизированных плавильнях (существует немало свиде­

тельских комментариев на этот счет). Мурад привез металл для 

пушек к Гексамилиону и отлил немало длинных орудий на ме­

сте. Это обеспечивало исключительную гибкость во время ве­
дения осады: можно было не транспортировать готовое оружие 

на поле боя, а перевезти его - что было гораздо быстрее - по 
частям, и затем при необходимости вновь разломать. Пушки, 

поврежденные при использовании (как это часто случалось ), 
можно было починить и снова пустить в дело, причем в ту эпо­

ху, когда могло случиТI>СЯ так, что имевшиеся в наличии ядра 

не соответствовали по калибру пушкам, орудия можно было 

«подогнать~ под размеры снарядов. (Использование этой воз­

можности обрело свое логическое завершение во время продол­

жительной осады венецианского города Кандия на острове Крит 

в ХУН веке. В конце осады, длившейся двадцать один год, ос­

маны собрали тридцать тысяч венецианских ядер, не подходив-
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II/ИХ К их собственным пушкам. Турки отлили три новые пуш­

ки того же калибра, что и вражеские ядра, и выпустили снаря­

/{ы обратно.) 

Видимо, осадная артиллерия импонировала какой-то глу­

бокой особенности 4племенной души~ османов: она соответ­

ствовала их глубоко укоренившемуся неприятию защищенных 

поселений. Потомки степных кочевников явили доказательства 

споего устойчивого превосходства в открытом бою. Лишь в тех 
случаях, когда им приходилось иметь дело с городскими стена­

ми - постройками оседлых народов - военное счастье отвора­

чивалось от них. Артиллерия давала возможность быстрого раз­

решения проблем, связанных с долговременной осадой. Она не­

медленно привлекла самый пристальный интерес Мехмеда, ког­

да он задумался о неприступных стенах Города. В начале своего 

правления он начал экспериментировать с отливкой больших 

пушек. 

Византийцы также были осведомлены о возможностях ог­

нестрельного оружия. В Городе имелось несколько пушек сред­

него размера и ручных пищалей, и Константин предпринял зна­

чительные усилия, чтобы запасти необходимые боеприпасы. 
Ему удалось приобрести некоторое количество пороха у вене­

цианцев, однако империя, слишком стесненная в средствах, не 

могла потратить значительную сумму на покупку дорогостоя­

щего нового оружия. Тогда - вероятно, до 1452 года - в Город 

"риехал венгерский пушечных дел мастер по имени Урбан, один 
из представителей все растущего отряда технических наемни­

ков, искавших, где бы наняться на службу на Балканах. Он ре­

шил попытать счастья при императорском дворе. И предложил 

византийцам свое умение и навыки в деле отливки больших 

бронзовых орудий из цельного металла. Император заинтере­

совался, однако его финансы были ограничены и у него было 

слишком мало возможностей, чтобы мастер смог использовать 
свои навыки. Стремясь удержать Урбана в Городе, Константин 

приказал выдавать ему крохотное жалованье, но даже оно вы­

плачивалось нерегулярно. Незадачливый специалист нуждал­

ся все больше и больше. В какой-то момент, в 1452 году, он по­
кинул Город и направился в Эдирне, рассчитывая получить 
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аудиенцию у Мех меда. Султан приветствовал венгра, обеспе­

чил его пищей и одеждой и тщательно расспросил. Получив­

шееся «интервью» живо воссоздано греческим хронистом Ду­

кой. Мехмед поинтересовался у прибьшшего, сможет ли тот 
отлить пушку, из которой можно будет выстрелить камнем, 

достаточно большим, чтобы разрушить городские стены, и по­

ка:·шл руками размер камня, который имел в виду. Ответ Урба­

на прозвучал весьма выразительно: «Если тебе угодно, я смогу 

отлить бронзовую пушку, которая вместит такой камень, какой 
ты хочешь. Я изучил стены Города во всех подробностях. С 110-

мощью моей пушки я могу обратить во прах не только эти сте­

ны, но и стены самого Вавилона. Всю работу, какая необходи­

ма, чтобы сделать пушку, я полностью беру на себя, но, - при­
бавил мастер, стремясь ограничить свои обязательства, - я не 
умею из нее стрелять и не могу пообещать, что у меня это полу­

чится». Мехмед прика:зал ему отлить пушку и заявил - позже 

тот будет руководить стрельбой из нее. 

Какими бы ни были подробности «интервью», видимо, Ур­

бан приступил к созданию своего первого большого орудия 

примерно тогда же, когда строился замок «Перерезанное гор­

ло», - летом 1452 года. Приблизительно в то время и Мехмед 
должен был начать запасать в значительном количестве мате­
риалы для пушек и пороха: медь и олово, селитру, серу и дре­

весный уголь. Наверное, он также должен был послать приказ 

мастерам в каменоломни на черноморском побережье начать 
изготавливать ядра из гранита. Через три месяца Урбан отлил 

свою первую огромную пушку, которую оттащили в «Перере­

CJaHHoe горло», дабы охранять Босфор. Именно это орудие унич­
тожило галеру Риццо в ноябре 1452 года, и гром выстрела «со­
общил» о силе османской артиллерии всему Городу. Доволь­

ный результатом Мехмед приказал Урбану отлить пушку вдвое 

больше - орудие чудовищных размеров, ставшее прототипом 

монстров ХХ века. 

К этому времени османы, по-видимому, уже занимались 

литьем пушек в Эдирне; новшество, привнесенное Урбаном, 

заключал ось в искусстве изготовления му льд и В куда большей 

степени контролировать критически значимые параметры. 3и-
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мой 1452 года он приступ ил к выполнению задания Мехмеда -
изготовлению пушки (вряд ли когда-либо было отлито орудие 

больше этого!). Исключительно сложный и трудоемкий процесс 

досконально описан греческим хронистом Критовулом. Первым 

делом изготовили мульду для будущего ствола длиной пример­

но в двадцать семь футов. Ее сделали из глины, смешанной с 

тщательно измельченным льном и пенькоЙ. Ширина мульды 

была неодинакова: передний отдел для той части ствола, где 

помещалось каменное ядро, имел тридцать дюймов в диаметре. 

За ним располагалась более узкая камера для пороха. Потребо­

валось выкопать гигантскую литейную яму, куда поместили 

сердцевину из обожженной глины, так что дуло должно было 

быть направлено вниз. Внешней глиняной цилиндрической обо­

лочке, ~подобной ножнам., придали такую форму, чтобы серд­

цевина помещалась в ней, и расположили ее, оставив простран­

ство между двумя глиняными мульдами, куда предстояло залить 

металл. Всю конструкцию тщательно укрепили со всех сторон 

~железом и бревнами, землей и камнями; она была обстроена 

снаружи., дабы выдержать неимоверный вес бронзы. В послед­

ний момент следовало засыпать мульду мокрым песком и вновь 

закрыть всю конструкцию, оставив только одну дыру, через ко­

торую заливался расплавленный металл. Тем временем Урбан 
построил две плавильни - обмурованные кирпичом и покры­

тые внутри и снаружи обожженной глиной, а также укреплен­

ные большими камнями. Они способны были выдержать тем­
пературу 1000 ос - и засыпал каждую целой горой угля, ~столь 

высокой, что печи совершенно скрылись под ним, за исключе­

нием устьев •. 
Работа средневековой плавильни была сопряжена с опас­

ностями для мастеров. В описании Эвлия Челеби, турецкого 

путешественника, в более поздние времена посетившего пушеч­
ную мастерскую, можно уловить мотивы страха и риска, свя­

занные с процессом: 

5* 

в день, назначенный для отливки пушек, мастера, десятни­

ки и литейщики вместе с Главнокомандующим артиллерии, 

Главным смотрителем, имамом, муэдзином и ~хранителем вре-
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меНИ1> [человеком, следящим за графиком процесса. - Прuмеч. 

пер.] собираются вместе. Под крики «Аллах! Аллах! 1> дрова на­
чинают бросать в плавилыIИ. После того как те раскаляются в 

течение двадцати четырех часов, литейщИI<И и истопники раз­

деваются до набедренных повязок и надевают странного вида 

головные уборы, скрывающие все, кроме глаз, а также толстые 

рукава, чтобы защитить руки; ибо после того как огонь горел в 

печах двадцать четыре часа, никто не может приблизиться [к 

ним] из-за жара, если он не облачен вышеописанным образом. 
Тому, кто хочет наблюдать правдоподобную картину адского 

пламени, следует видеть это зрелище. 

Когда, по мнению [мастеров], температура в плавильной 

печи достигала нужного уровня, литейщики начинали бросать 

в тигель медь и бронзовый лом, на который по горькой для 

христиан иронии судьбы, вероятно, шли церковные колоко­

ла. Работа являлась невероятно опасной. Трудно бросать кус­
ки металла один за другим в кипящий котел и снимать окали­

ну с поверхности металлическими черпаками. Примеси олова 

испускали ядовитые газы. Существовал риск, что, если метал­

личеСIСИЙ лом был сырым, вода превратится в пар, разорвет 

печь, и все вокруг будет уничтожено. Все эти опасности вызы­
вали у окружающих чувство суеверного ужаса. Согласно Эв­

лию, когда наступало время бросать олово, призываются ви­
зири, муфтий и шейхи. Кроме тех, кто обслуживает печь, из 

вышеперечисленных допускается лишь сорок человек. Осталь­

ные присутствующие должны уйти, ибо нельзя допустить, что­

бы металл «сглаЗИЛИ1> во время плавки. Кроме того, мастера 

просят визирей и шейхов, сидящих на большом удалении на 

диванах, чтобы те ВСС время твердили: «Нет силы и мощи вне 

Аллаха!1> Вслед за тем рабочие бросают деревянными лопата­

ми несколько центнеров* олова в море кипящей меди, и глав­

ный литейщик обращается к великому визирю, визирям и 

шейхам: «Во имя истинной веры пожертвуйте несколько зо­

лотых и серебряных монет, бросьте их в медное море!1> Для 
смешивания золота и серебра с металлом используются шес­

ты длиной с корабельную рею. Сгоревшие тотчас заменяются 

на новые. 

* ЦeJIТHep в Англии = 50,8 кг, в США = 45,3 кг. 
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* * * 
Три дня и три ночи горящий уголь раскаляли с помощью 

кузнечных мехов. Их приводили в движение бригады рабочих­

литейщиков, до тех пор пока мастер опытным глазом не видел, 

что расплавленный металл приобрел нужный оттенок красно­

го цвета. Еще один решающий момент - кульминация недели 

труда, вызвавшая к жизни следующее превосходное описание: 

« Когда истекает срок .. . старший мастер и рабочие, облаченные 
в свои неудобные наряды, открывают устье печи железными 

крюками, восклицая: «Аллах! Аллах!~ Металл начинает лить­

ся, озаряя лица людей на расстоянии сотен шагов~. Расплав­

ленный металл стекал по глиняному желобу, подобно медлен­

ной текущей реке из лавы, и попадал в устье мульды пушки. 

Взмокшие рабочие протыкали густую массу невероятно длин­

ными деревянными шестами, чтобы лопнули воздушные пузы­

ри - иначе при стрельбе металл, из которого сделана пушка, 

мог дать трещины . <1Бронза текла по желобу в мульду до тех 

пор, пока та не заполнялась доверху и не покрывалась метал­

лом полностью, причем уровень металла оказывался на локоть 

выше мульды. Таким образом заканчивалось изготовление пуш­

ки~ . Предполагалось, что сырой песок, которым была обложе­

на му льда, замедлял скорость охлаждения и предохранял бронзу 

от растрескивания. Когда металл остывал, ствол, похожий в 

Пушка, отлитая в XV в. 
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своем глиняном коконе на гигантскую куколку, с величайшим 

трудом выкапывали из земли и отправляли на место на БЫЧI>ИХ 

упряжках. Настоящая алхимия! 

То, что в конце концов вышло из плавильной печи Урбана, 

когда мульду скололи, а металл отшлифовали и отполировали, 

оказалось <шевероятным, ужасающим чудовищем». Примитив­

ная труба тускло блестела в свете зимнего дня. Она имела в 

длину двадцать семь футов. Сам ствол с восьмидюймовыми 

стенками из чистой бронзы, которым предстояло выдержать 

силу взрыва [при выстреле], имел тридцать дюймов в диамет­

ре. В него мог поместиться человек, опустившийся на четверень­

ки. Пушка была рассчитана на стрельбу громадными камнями, 

имевшими в окружности восемь футов и весившими около по­

лутонны. В январе 1453 года Мехмед отдал приказ произвести 
испытание гигантской пушки в окрестностях своего нового двор­

ца в Эдирне. Мощное орудие приволокли на позицию близ во­

рот. Чтобы ~никого не поразила немота от неожиданного испуга 

и не произошел выкидыш у беременных женщин», население 

города предупредили - на следующий день ~раздастся взрыв, 

чей звук будет подобен грому». Утром пушку наполнили поро­

хом. Команда рабочих подтащила гигантское каменное ядро к 

жерлу пушки и вкатила снаряд внутрь, расположив его точно 

перед пороховой камерой. К отверстию поднесли зажженную 

свечку. С оглушительным ревом в облаке дыма, закрывшем 

небо, могучий снаряд пролетел милю над открытой местносТl>Ю, 

а затем зарылся в мягкую землю на глубину Iпесть футов. Взрыв 
был слышен на расстоянии десяти миль. ~BOT какова мощь этого 

пороха», - писал Дука, вероятно, нрисутствоваВIIIИЙ при проб­

ной стрельбе. Мехмед самолично убедился - сведения о гроз­

ной пушке просочились в Константинополь: она должна была 

не только найти практическое применение, но и стать психоло­

гическим оружием. В Эдирне же плавильня Урбана продолжа­
ла производить новые орудия разных размеров. Среди них не 

было таких больших, как первая свеРХllушка, но некоторые пре­

вышали длиной четырнадцать футов. 

В начале февраля возникла необходимость раэрешить зна­

чительные практические ТРУ/(НОСТИ, связанные с доставкой пуш-
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ки Урбана от Эдирне к Константинополю, до которого насчиты­

валось сто сорок миль. На это отрядили большую группу лю­

дей и немало тягловых животных. Громадную трубу с трудом 

погрузили на несколько телег, соединенных между собой цепя­

ми. Затем в них запрягли шестьдесят быков. Поддерживать 
пушку, пока она, кренясь, со скрипом ехала по холмистой мест­

пости Фракии, задействовали двести человек. Другая команда, 

состоявшая из плотников и рабочих, трудилась впереди, вырав­

нивая дорогу и строя деревянные мосты чере,1 речки и канавы. 

Грохоча, гигантская пушка продвигалась по направлению к го­

родским стенам со скоростью в две с половиной мили в день. 



Глава 7 
БЕСЧИСЛЕННЫЕ, КАК ЗВЕЗДЫ 

Март - апрель 1453 гада 

Когда они идут, воздух подобен лесу из­
за множества копий, а когда они останавли­

ваются, из-под их палаток не видно земли. 

Хронист Мехмеда Турсун-бей 

о турецкой армии 

Мехмед нуждался в артиллерии и численном превосходстве 
для реализации своих планов. Он намеревался неожиданно при­

быть IIOД Константинополь с превосходящими силами и нанес­
ти решающий удар христианам еще до того, как они успеют от­

реагировать. Турки всегда знали: быстрота - ключ к успешному 
штурму крепостей. Это правило хорошо понимали иностранные 

наблюдатели, такие как Михаил Янычар, военнопленный, в то 
время сражавшийся на стороне турок: «Турецкий император 

штурмует и берет города и креIIОСТИ дорогой ценой, <побы не 

оставаться надолго со своей армисй под их стенами>,'>. У спех за­

висел от возможности мобилизовать людей и снаряжение с нс­
обходимой быстротой и в достаточном количестве. 

Поэтому Мехмед начал традиционный призыв в армию в 

начале года. По старинному племенному обычаю султан под­
нял свой бунчук над внутренним двором дворца, объявляя о 
предстоящей кампании. Сразу же разъехались «посланцы в каж-
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)(уlO IIРОВИНЦИЮ С приказом всем явиться для участия в походе 

lIа Город». Командная структура двух турецких армий - евро­

Ilсikкой и анатолийской - обеспечивала быстрое реагирование. 
ТщаТСJlЫIO разработанная система договорных обязатеЛl>СТВ и 
(lОИIIСКИХ наборов предусматривала призыв на службу людей 
со всей империи. Всадники провинциалЬtIOЙ кавалерии, сипа­

хи, составлявшие костяк армии, обязаны были служить, по­
скольку владели земельными участками, полученными от сул­

тана. Им полагалось являться со своим шлемом, кольчугой и 

вооружением для коня, а также определенным числом слуг в 

соответствии с размерами их владений. Бок о бок с ними сра­
жалась иррегулярная мусульманская пехота, азабы , набирав­
IlIаяся «из ремесленников и крестьян» и оплачивавшаяся их со­

отечественниками на пропорциональной основе. Во время кам­

lIаllИЙ эти войска становились <<пушечным мясом~. «Когда идет 

бой, - не без цинизма отмечает некий итальянец, - их посы­
лают вперед, как свиней, без всякой жалости, и они гибнут во 
множестве». Кроме того, Мехмед мобилизовал христианские 
вспомогательные отряды с Балкан, множество славян и вала­

хов, обязанных служить ему в силу вассаль­
ной зависимости, а также привел в готовность 

IIрофессиональные элитные соединения: пе­

хотные - знаменитых янычар - и кавалерий­

ские отряды, а также все обслуживающие ча­
сти - пушкарей, оружейников, охранников и 

военную полицию. Эти великолепные войска, 

реt'УЛЯРНО получавшие жалованье каждые три 

месяца и вооруженные на средства султана, 

состояли из христиан (в основном балкан­
ских), отобранных в детстве у родителей и об­
ращенных в ислам . Они отличались абсолют­
ной преданностью правителю. Несмотря на 
свою немногочисленность - вероятно, их на­

считывалось не более пяти тысяч человек, -
он и составляли крепкое ядро турецкой армии. 

Мобилизация этого сезона оказалась ис­
I(лючительно эффективной. На собственно 
МУСУЛI>манских землях набор в армию прохо­
ЛИJJ без особого нажима. Люди шли в войско 
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110 призыву охотно, тем самым поражая очевидцев-европейцев, 

таких как Георгий Венгр, находившийся в то время в плену у 

турок. 

Как только начинается набор в армию, они собираются с 

такой готовностью и быстротой, что можно подумать, будто их 

приглашают на свадьбу, а не на войну. Они являются в течение 
месяца в том порядке, в каком призваны, собираются -- пехо­

тинцы отдельно от кавалеристов, все со своими командирами -
в том же порядке, в каком они обычно располагаются в лагере и 

когда готовятся сражаться ... с таким воодушевлением, что люди 
готовы заместить своих соседей, и те, кто остается дома, счита­

ют, что с ними поступили несправедливо. Они утверждают, что 

лучше пасть на поле боя от копий и стрел врагов, чем [умереть] 

дома ... По тем, кто погибает на войне, не скорбят - их превоз­

носят, как святых и победителей, ставят в пример и глубоко 
почитают. 

4Поспешно явились все, кто слышал, что должно начаться 

наступление на Город, - добавляет Дука, - и мальчишки, слиш­

ком юные для участия в походе, и старые люди, согбенные го­

дами •. Их воодушевляла перспектива богатой добычи, ВО;IМОЖ­
ность возвыситься и идея священной войны (в Коране ;-)ПI П':\II,I 

неразрывно связаны между собой): по исламскому СВЯЩСIIIЮ­

му праву город, взятый штурмом, на три дня отдавался lIа IЖI­

грабление. Энтузиазм усиливало сознание того, какая перед ними 

цель. Красное яблоко Константинополя многие считали ~ по­

видимому, ошибочно - вместилищем несметного количества 

золота и драгоценных камней. Немало пришло и тех, кого никто 

не звал: добровольцы и наемники, прихлебатели, дервиши и 
святые люди, вдохновленные древними пророчествами, кото­

рые, в свою очередь, вдохновляли людей словами Пророка и 

славой мученичества. Всю Анатолию охватило воодушевление. 

Там вспоминали 40бетование Пророка, предсказывавшего, что 
огромный город ... станет обиталищем тех, кто исповедует ис­
тинную веру •. Люди стекались со всех концов Анатолии - 4ИЗ 

Токата, Сиваса, Кемаха, Эрзурума, Ганги, Бейбурта и Трапе­
зунда. - на сборные пункты в Бурсе; в Европе они приходили 
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" Эдирне. lI1ло накопление огромных сил: здесь были «конные 
11 JlСIlIие воины, тяжелая пехота, и лучники, и пращники, и ула­

НЫ». Одновременно пришла в движение османская тыловая 

служба: велся сбор, ремонт и изготовление доспехов, осадного 
Сllаряжения, пушек, кораблей, палаток, инструментов, оружия 
" IIРОДОВОЛЬСТВИЯ. Караваны верблюдов пересекали длинное 
IIлато. В Галлиполи на скорую руку приводились В порядок 

корабли. Войска перевозились через Босфор в «Перерезанное 

J"Oрло~. Для службы в разведке привлекали венецианских шпи­
ОIlОВ. Ни одна армия в мире не могла сопсрничать с османской 

в подготовке кампании. 

В феврале части европейской армии во главе с ее команду­

ющим Караджа-беем начали очищать дальние подступы к Го­

роду. Константинополь все еще сохранял укреПЛСЮIЫС авюшо­

СТЫllа Черном морс, северном побережье Мраморного моря и 
Босфоре. Греки с окрестных сельских территорий отступили в 

цитадели. Каждую из них тщателыlO блокировали. Тем, кто 
сдался, позволили уйти, не причинив им вреда. Другие - за­

севшие, например, в крепости Эпибат на Мраморном море, со­
нротивлялись. Последнюю взяли штурмом, а ее гарнизон унич­

тожили. Некоторые цитадели турки быстро взять не смогли. Их 
обошли, но оставили рядом с ними сторожевые отряды. Извес­
тия об этих событиях доходили до Константинополя, еще бо­
лее 1I0вергая в уныние его население, и бе~-I того расколотое ре­

Jlигиоаной враждой. За самим Городом уже вели тщательное 

наблюдение три lIолка из Анатолии, иначе Константин мог по­
кинуть столицу и помешаТl) вражеским приготовлениям. Пока 

CaIlCPbI занимались укреплением мостов и улучшением дорог, 

чтобы по ним могли пройти пушки и караваны с тяжелым сна­
ряжением, которые начали передвижение по Фракии в февра­

ле. В марте корабли из Га.JIЛИПОЛИ проплыли мимо Города и ста­
.IIи переправлять авангард анатолийской армии в Европу. Ог­

ромные силы начали стягиваться в одну точку. 

Наконец 23 марта Мехмед выступил из Эдирне с большой 
IIOМпой - «со всей своей армией, кавалерией и пехотой, двига­

ЯСI) 110 окрестностям, опустошая и разоряя все вокруг, сея ужас, 

страдания и страх, где шел~. Это была пятница, святой день 

мусульманской недели, специально выбранный для выступлс-
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ния В поход, дабы подчеркнуть его священный характер. Мех­

МСl1.а сопровождали видные служители религии - «улемы, шей­

хи и потомки пророка ... познося молитвы ... ехали они вперед с 
армией и держались рядом с султаном~. В каваJII>каде находил­

ся, пероятно, и чиновник по имени Турсун-бей (ему предстоя­
JIO составить повествование очевидца об осаде Города, которых 

так мало у турок). В начале апреля вся эта устрашающая сила 

приблизилась к Константинополю. Первое апреля пришлось на 
Пасху, самый большой православный праздник, и ее праздно­

вали по всему Городу со смешанным чувством благочестия и 
страха. В полночь свет свечей и аромат ладана возвестил в го­

родских нерквах о таинстве воскресения. Простой рефрен пас­

халыlOЙ литании возникал и угасал. Во мраке Города слыша­

лись его таинственные полутоны . Звонили колокола. Только в 

соборе Святой Софии царила тишина, никого из верующих там 
не было. В предшествующие недели люди «просили Бога не 
позволить атакопать Город в святую неделю~ и надеялись, что 

иконы помогут им укрепиться духом. Наиболее почитаемую из 
них, Одигитрию, чудотворный образ Богоматери, доставили к 

императорскому дворцу во Влахернах для праэднования Пас­

хи согласно обычаям и традициям. 

Янычар 

На следующий день передовые ту­

рецкие разъезды появились у городских 

стен. Константин устроил вылазку для 

нападения на них, и в результате с1ыl-­

ки несколько вражеских всадников было 

убито. Но еще до конца дня, когда на го­

ри;юнте во все большем числе стали 

появляться турецкие войска, Констан­

тин принял решение отвести своих лю­

дей в Город . Все мосты чере;{ ров унич­

тожили, а ворота заперли. Защитники 

позаБОТИJIИСЬ, чтобы в Гороl1. никто не 
мог ПрОI-lИКНУТЬ. Армия султана начала 

совершать серию хорошо отработанных 

маневров, стоЛl> же осторожных, сколь 

и продуманных. 2 апреля основные силы 
подошли на расстояние в пять миль. Их 
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раэбили на соответствующие соединения, и каждый полк за­

нял свое место. В течение следующих нескольких дней они 

мало-помалу продвигались вперед, напоминая тем, кто наблю­
дал это, всесокрушающее течение ~реки, превращающейся в ог­

ромное Mope~ - повторяющийся образ невероятной силы и не-
1lрерывного движения армии в рассказах хронистов. 

Подготовительные мероприятия шли очень быстро. Сапе­

ры начали вырубать фруктовые сады и виноградники за преде­
лами стен, стараясь освободить пространство, откуда пушки 

смогут вести обстрел. Была вырыта траншея той же длины, что 
и городская стена, в двухстах пятидесяти ярдах от нее, с земля­

IlЫМ валом перед ней для защиты от артиллерийского огня. 

Сверху в качестве дополнительного прикрытия положили де­

ревянные решетчатые щиты. За этой оборонительной линией 
Мехмед расположил основную часть армии на долговременных 

IIOЗИЦИЯХ в четверти мили от городских стен. ~Согласно обы­
чаю, в день, когда предстояло возвести лагерь близ Истанбула, 
ей приказали построиться рядами. Мехмед в центре армии рас­

положил вокруг собственной персоны лучников-янычар в бе­
лых шапках, турецких и европейских арбалетчиков, а также 

lIищальников и артиллеристов. Азабы в красных шапках сто­
ЯJ!И справа и слева, смыкаясь в тылу с конницей. Построенная 

таким образом армия двинулась к Истанбулу~. Каждый полк 

:занимал отведенное ему место: анатолийские войска рас пола­

гались справа, на почетной позиции, под командованием турка 

Исхак-паши, которому помогал Махмуд-паша, еще один хрис­

тианин-ренегат. Солдаты-христиане с Балкан под командова­

нием Караджа-паши находились на левом фланге. Еще одному 

крупному соединению, под руководством перешедшего в му­

сульманство грека Заганос-паши, поручили провести дорогу 

через БолотистыIй участок у края Золотого Рога и прикрыть 
холмы, спускавшиеся к Босфору, а заодно следить за происхо­

дящим в генуэзском поселении Галата. Вечером 6 апреля, в сле­
/\ующую пятницу, Мехмед прибыл занять тщательно выбран­

IIУЮ им позицию на высоком холме Малтепе в центре располо­

жения его войск: холм стоял напротив тех стен, которые султан 

считал наиболее уязвимыми при атаке. Именно отсюда руко­

водил осадой Константинополя его отец Мурад в 1442 году. 

141 



Перед потрясенными взглядами стоявших на стенах защит­

ников Константинополя на равнине возник палаточный город. 

Как отмечает один из авторов, «его [Мехмеда] армия казалаСl, 

бесчисленной, как песчинки, рассыпанные ... по земле от берега 
до берега*". Во время кампаний, проводившихся турками, во 
всем царил должный порядок, их цели оставались в тайне, и 

тишина выглядела все более зловещей. «Нет ни одного госуда­
ря, - призпавал византийский хронист ХалКОI<ОНДИЛ, - чьи 

армии и лагеря находились бы в лучшем порядке и имели бы 
такое изобилие припасов и столь правильное построение, по­
зволяющие им разбивать лагерь без всякой неразберихи и за­

труднений*". Островерхие палатки располагались определенны­
ми группами, у каждого отряда - палатка командира в центре 

и свой особый штандарт, развевавшийся на шесте. В самом серд­

це лагеря с подобающими ритуалами установили богато рас­
шитую алым и золотым палатку Мехмеда. Шатер правителя 

являлся зримым символом его величия - воплощением его 

власти и напоминанием о том, что султаны - потомки ханов, 

предводителей кочевников. У каждого султана имелся парад­

ный шатер, изготавливавшийся при его вступлении на престол 

и служивший выражением его персональной монаршей власти. 

Шатер Мехмеда находился за пределами досягаемости арбалет­
ного выстрела, имевшего большой радиус действия. Как обыч­

но, его защищали палисад, ров и щиты, а также расположивши­

еся правильными концентрическими кругами, «словно светлые 

круги, окружающие луну*", отряды из наиболее преданных ему 
войск: «лучшая пехота, лучники, вспомогательные войска и 

прочие из его личных частей, не имевшие себе равных во всей 
армии*". Они должны были - от этого зависела безопасность 
империи - охранять жизнь султана как зеницу ока. 

Лагерь был грамотно организован. Штандарты и знамена 
развевались над всем морем палаток: ак-санджак, главное, бело­
золотое знамя султана, красное знамя султанской кавалерии, 

знамена янычарской пехоты - зеленое и красное, красное и зо­

лотое - символы мощи и порядка в средневековой армии. Все, 

кто наблюдал это со стены, могли видеть яркие многоцветные 
шатры визирей и высших командиров, отличительные голов­

ные уборы и форму различных частей: янычары в особых бе-
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лых шапках дервишского ордена бекташей, азабы в красных 

тюрбанах, кавалеристы в остроконечных шлемах-тюрбанах и 
кольчугах, славяне в балканских костюмах. Европейские наблю­
I(атели описывают построение войск и ИХ экипировку. ~Чет­

перть оных, - пишет флорентийский купец Джакомо Теталь­

I(И, - одета в кольчуги или кожаные рубахи. Что же до осталь­
IIbIX, то многие вооружены на французский манер, другие - на 

венгерский, у третьих, кроме того, есть железные шлемы, ту­

рецкие луки и арбалеты. У остальных воинов нет вооружения, 
если не считать щитов и ятаганов - род турецких мечей •. Кро­
ме того, тех, кто взирал на происходящее со стен, поражало ог­

ромное количество животных. ~ Ч то же касается вьючного ско­

та, то число его в царском лагере, пожалуй, вдвое превосходило 

число людей. Ведь турки пригоняют в лагерь скот в таком боль­

шом количестве для того, чтобы он вез достаточно корма для 
себя и для [боевых] коней., - замечает Халкокондил. ~Только 

турки ... гонят С собой верблюдов, множество мулов, груженных 
припасами. Мулов гонят и для других своих потребностей. Не­

которые ведут с собой лошадей, верблюдов и своих самых кра­
сивых мулов - из желания похвастаться ими •. 

Защитники Города могли лишь наблюдать за столь бурной 
деятельностью, не сулившей им ничего хорошего. Когда на за­

кате наступал час молитвы, переливчатые звуки голосов тяну­

лись над палатками из десятков мест - то муэдзины призыва­

ли людей на молитву. Лаl"ерные огни освещали единственную 

трапезу в течение суток - в османской армии проявляли бе­
реЖ.IIИВОСТЬ, - и дым плыл по ветру. Всего в двухсrах пятиде­

сяти ярдах от укреплений оборонявшиеся могли слышать зло­
вещий шум, сопровождавший подготовительные мероприятия 

в лагере: невнятный гул голосов, удары молотов, звон затачи­

ваемых мечей, фырканье и ржание лошадей, мулов и верблю­
дов. И, что самое неприятное, они, вероятно, могли раэличить 

слабые звуки христианского богослужения из европейских от­
рядов турецкой армии. Для империи, собиравшейся вести свя­
щенную войну, турки управляли своими вассалами С удивитель­

ной терпимостью: ~Хотя они находились под властью султана, 

он не принуждал их отречься от христианской веры, и они мог­

ли совершаТI> богослужения и молиться, как хотели., - отме-
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чает Тетальди. На то, что помощь туркам оказывали христиан­

ские вассалы, купцы, новообращенные и технические специа­
листы, постоянно жалуются европейские хронисты. «Я могу за­

свидетельствовать, - восклицает архиепископ Леонард, - гре­

ки, латиняне, немцы, венгры, чехи и люди из всех христианских 

стран находились на стороне турок ... О, сколь греховно посту­
пать так, отвергая Христа!!> Поношения не всегда обоснован­
ные: многие из христианских воинов шли в поход по принуж­

дению, будучи вассалами султана. «Нам пришлось выступить 

на Стамбул и помогать туркам», - вспоминает Михаил Яны­
чар, указывая, что альтернативой была смерть. Среди тех, кому 

пришлось против воли принять участие в осаде, находился мо­

лодой православный из русских, Нестор Искандер. Турецкий 

отряд где-то в Молдавии на южной границе России взял его в 

плен и обратил в ислам. Когда османская армия приступила к 
осаде, он, очевидно, проник в Город и написал яркий рассказ о 

произошедшем. 

Никто в точности не знает, сколько людей привел Мехмед 

для участия в осаде. Умение турок проводить мобилизацию как 
регулярных войск, так и добровольцев каждый раз ставило их 

врагов в очень трудное положение. Согласно апологетически 

настроенному турецкому хронисту, турки, «бесчисленные, как 

звезды!>, являли собой «реку стали!>. Европейские очевидцы 
более склонны к точности, но и они сообщают весьма округ­

ленные цифры. Их расчеты колеблются в пределах от ста шес­
тидесяти до четырехсот тысяч человек. На это обратил внима­
ние Михаил Янычар, видевший турецкую армию достаточно 

близко и знающий цену подобным «фактам!>: «Знайте же, что 
турецкий повелитель не мог собрать такую огромную армию 
для такой гигантской битвы, хотя люди говорят о его великом 
могуществе. Ибо некоторые рассказывают, будто они бесчис­
ленны, но ведь это невозможное дело, чтобы армия не имела 
числа, поскольку всякий правитель желает знать численность 

своей армии и правильно организовать ее!>. Наиболее вероят­
ными представляются расчеты Тетальди, рассудительно заме­

чающего, что «8 осаде участвовало двести тысяч человек, из 
которых, по-видимому, шестьдесят тысяч были воинами, а из 

них тридцать или сорок тысяч - всадниками». ДЛЯ ХУ века, 
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когда в битве при Азенкуре участвовало в общей сложности 
тридцать пять тысяч англичан и французов, это были гигант­
ские силы. Если оценки Тетальди хотя бы в какой-то степени 

близки к истине, то даже число всадников, прибывших для уча­
стия в осаде, выглядит весьма внушительно. Остальная часть 

турецкой армии состояла из вспомогательных отрядов и при­

слуги: обозников, столяров, пушечных дел мастеров, кузнецов, 
орудийных расчетов, а также 4ПОрТНЫХ, кондитеров, ремеслен­

ников, мелких торговцев и других людей, которые следуют за 

войском в надежде на поживу или грабеж!>. 

Константину было гораздо проще установить, сколько у 

него воинов. Он просто сосчитал их. В конце марта он приказал 

провести перепись в округах, намереваясь выяснить, 4каково 

число годных к службе мужчин, включая монахов, и какое ору­

жие есть у каждого!>. Получив соответствующие сведения, он 

поручил подвести итоги своему верному секретарю и давнему 

другу Георгию Сфрандзи. Как вспоминал Сфрандзи, 4импера­

тор вызвал меня и сказал: 4ЭТО дело относится к числу твоих 

обязанностей и ничьих других, поскольку ты достаточно све­

дущ, чтобы провести необходимые расчеты и выяснить, какие 
меры надлежит принять для обороны, и сделать все втайне. 

Возьми списки и изучи их дома. Сосчитай точно, сколько в них 

значится людей, и какое у них оружие, и сколько у нас щитов, 

луков и пушек!>!>. Сфрандзи с должным усердием произвел под­

счеты. 4И вот, выполнив приказанное мне императором, я пред­

ставил ему подробный отчет о том, какими силами мы распола­
гаем, с грустью и великой печалью!>. Причины такого настрое­

ния вполне понятны: 4Несмотря на величину нашего Города, 

число его защитников составляет 4773 грека, а также 200 ино­
странцев!>. К тому же это были далеко не лучшие бойцы - гену­
эзцы, венецианцы и те, кто тайно пришел из Галаты помочь в деле 

обороны. Их насчитывалось 4едвали три тысячи!>. В целом чис­

ло защитников стен, имевших двенадцать миль в периметре, со­

ставляло восемь тысяч человек Даже из них 4б6льшая часть гре­
ков не была искушена в военном деле, и они действовали щита­
ми, мечами, дротиками и луками скорее по наитию, чем с каким­

либо ИСКУССТВОМ!>. Отчаянно не хватало 4умелых лучников я 
арбалетчиков!>. И было неясно, какую помощь может оказать в 
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этом деле павшее духом православное население. Константин, 

серьезно обеспокоенный тем, какое впечатление могут произ­
вести данные сведения на боевой дух войск, приказал скрыть 
их. «Эти цифры остались тайной, известной только императо­

ру и мне., - вспоминал Сфрандзи. Стало ясно - осада окажет­

ся поединком между горсткой и множеством. 

Константин сохранил полученные сведения в тайне и при­

ступил к последним приготовлениям. 2 апреля, в день, когда 
окончательно заперли ворота, он приказал натянуть цепь через 

Золотой Рог от Евгениевых ворот недалеко от мыса Акрополис 

в Городе до одной из башен морских стен Галаты. Операцию 
осуществил генуэзский инженер Бартоломео Солиго, выбран­

ный, видимо, потому, что он сумел убедить генуэзцев из Гала­
ты закрепить цепь на их стенах. Дело выглядело довольно ще­

котливым. Позволяя поступить таким образом, генуэзцы рис­

ковали навлечь на себя обвинения в отходе от строгого нейтра­
литета. Им было понятно, что это вызовет ярость Мехмеда, если 

осада пойдет неудачно, но они согласились. Для Константина 

это означало, что четыре мили береговой линии Золотого Рога, 

в сущности, можно оставить без охраны до тех пор, пока его флот 
сможет защищать саму цепь. 

Когда Мехмед расположил армию вокруг Города, Констан­

тин созвал военный совет с участием Джустиниани и других 

командиров: требовалось решить, как расположить их неболь­

шие силы на двенадцатимильном фронте. Он знал - Золотой 

Рог в безопасности, пока остается на месте натянутая через него 
цепь. Другие участки стен вдоль моря также не давали особых 

поводов для беспокойства. Течения в Босфорском проливе были 
слишком сильны, чтобы позволить легко осуществить штурм 
путем высадки десанта с кораблей на территории Города. Уча­
сток стен со стороны Мраморного моря также был непригоден 
для проведения мощной атаки из-за течений и мелководья у 

берега. Стены же, защищавшие Константинополь с суши, не­
смотря на свою видимую неприступность, требовали наиболь­
шего внимания. 

Обе стороны прекрасно знали о двух слабых местах в обо­
роне Города. Первым из них ЯВЛЯJIСЯ центральный участок сте­

ны, называемый греками Месотихионом ( .средняя стена. ), на-
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ходившийся между двумя стратегически важными воротами, 

Святого Романа и Харисия. По обеим сторонам участка начи­
вались подъемы. Между воротами земля понижалась на сто 

футов по нанравлению к долине Лика, где небольшая река тек­
ла по трубе под стеной в Город. Именно здесь пытались про­

рваться турки во время осады 1422 года, и Мехмед расноложил 
свою ставку напротив, на холме Малтепе, что ясно указывало 

на намерения султана. 

Вторым уязвимым местом считался короткий участок оди­

нарной стены рядом с Золотым Рогом, где не было рва, в осо­

бенности точка, в которой две стены образовывали нрямой угол. 

В конце марта Константин убедил экипажи венецианских га­
лер поскорее выкопать здесь ров, но это место по-прежнему 

вызывало опасения. 

Константин, таким образом, приступил к организации сво­

их сил. Он разделил четырнадцать районов Города на двена­

дцать военных округов и распределил воинов. Он решил раз­

местить свою ставку в долине Лика, так что император и сул­

тан находились почти друг против друга в разных концах доли­

ны. Здесь Константин сосредоточил отряд из лучших своих 

воинов, примерно в две тысячи человек. Джустиниани распо­

ложился поначалу у ворот Харисия, на гребне, но затем он по­
будил своих генуэзских солдат присоединиться к императору в 

центральном участке и взять на себя непосредственный конт­

роль над этим чрезвычайно угрожаемым сектором. 

Руководство обороной различных отрезков стен возложи­

ли на .первых людей Константинополя •. Справа от императора 
руководство обороной ворот Харисия поручили Феодору из Ка­
риста, .старому, но сильному греку, весьма искусному в стрель­

бе из лука •. Следующий участок северной стены поставили обо­
ронять генуэзцев - братьев Боккьярди, взявших на себя .расхо­
ды и на свой счет приобретших [необходимое] им снаряжение •. 
Оно включало ручницы и мощные арк-баллисты. Уязвимый 
участок одинарной стены рядом с Влахернским дворцом также 

в значительной степени доверили заботам итальянцев. Венеци­
анский бальи, Минотто, устроил свою резиденцию в самом двор­
це. Знамя Святого Марка развевалось над башней дворца рядом 

со знаменем императора. Защитой еще одних ворот, Калигарий-
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ских, руководил .Иоанн из Германии~, профессиональный сол­

дат и .способныЙ военный инженер~ - в действительности он 
был шотландцем. На него возложили организацию обеспече­
ния Города .греческим OГHeM~. 

Силы Константина могли бы поистине называться много­

национальными, однако их соответственно разделяли религия, 

национальность и экономическое соперничество. Пытаясь све­

сти к минимуму возможные трения между генуэзцами и вене­

цианцами, православными и католиками, греками и итальян­

цами, Константин, как представляется, проводил обдуманную 

политику перемешивания своих отрядов в надежде усилить у 

них чувство взаимозависимости. Обороной участка стены по 
левую руку от него руководил родственник императора, .грек 

Феофил, знатный человек из дома Палеологов, глубоко сведу­

щий в литературе и геометрии~. Вероятно, он имел лучшее пред­

ставление об .Илиаде~, чем об укреплениях, которые в действи­
тельности защищали Трою. Стена у Золотых ворот находилась 

под защитой греческих, венецианских и генуэзских солдат, при­

чем точку, где смыкались стены, прикрывавшие Город с суши и 

со стороны Мраморного моря, оборонял аристократ из видно­
го византийского рода Кантакузинов, Димитрий. 

Силы, защищавшие берег Мраморного моря, являлись еще 
более многонациональными. Еще один венецианец, Якопо Кон­

тарини, занимал деревню Студион, в то время как православ­

ные монахи наблюдали за соседним сектором, где ожидалась 
незначительная атака. Константин разместил контингент из lIe­
решедших на его сторону турок во главе с претендентом на ос­

манский престол принцем Орханом в Элевтерийской гавани -
достаточно далеко от стен, прикрывавших Город с суши, хотя в 

верности этих людей едва ли можно было сомневаться, ибо их 

судьба в случае падения Города была бы плачевна. Защиту той 
части Города, которая вдавалась в море, lIОрУЧИЛИ отряду ката­

лонцев, а Акрополис обороняли двести воинов во главе с карди­

налом Исидором. О низких боевых качествах солдат, прикры­
вавших данные участки, свидетельствует то, что, несмотря на 

естественную защиту, которую обеспечивало им море, Констан­

тин решил придать каждой башне метких стрелков - лучника и 

арбалетчика или пищальника. Золотой Рог обороняли венеци-

148 



анские и генуэзские моряки под командованием венецианского 

капитана Тревизано, в то время как экипажи двух критских ко­

раблей стерегли ворота в гавани под названием ОреЙСIШХ. При­

крытие выступа и кораблей в гавани поручили Алевизу Дьедо. 
Стремясь обеспечить поддержку своей слишком растяну­

той армии, Константин решил создать резерв из сил быстрого 

реагирования. Два отряда в состоянии боевой готовности рас­

IIОЛОЖИЛИСЬ за стенами. Один из них, под командованием Луки 

Нотараса, искусного воина и 4человека, игравшего самую важ­

ную роль в Константинополе после императора., размещался 

в квартале Петра с сотней лошадей и несколькими легкими пуш­

ками. Другой, под командованием Никифора Палеолога, рас­

положился на центральном холме рядом с развалинами церкви 

Святых Апостолов. Эти резервы насчитывали примерно тыся­

чу человек 

Константин применил весь накопленный за прожитые годы 

боевой опыт, чтобы расположить должным образом войска, но 
вряд ли он имел представление о том, как соперничающие меж­

ду собой контингенты будут взаимодействовать в дальнейшем. 
Защиту многих ключевых позиций вверили иностранцам, по­

скольку император не знал, как повлияет его позиция в деле 

союза церквей на его отношения с праВОСJIaВНЫМ населением 

Города. Ключи от четырех главных ворот он доверил предво­

дителям венецианцев и гарантировал, что греческие команди­

ры на стенах будут по своим религиозным взглядам сторонни­
ками унии. Луку Нотараса, вероятно, являвшегося ее против­

ником, благоразумно отстранили от участия в совместной с ка­
толиками обороне стен. 

В то время как Константин старался разместить свои ог­

раниченные силы на четырехмильном участке стены, прикры­

вавшей Город с суши, существовал еще один вопрос принци­

IlИальной важности, ожидавший решения. Для обороны трой­

ной стены требовались более многочисленные войска, кото­
рых было бы достаточно для защиты двух внутренних высоких 
стен и внешней, более низкой. Константину не хватало сил для 
эффеI<ТИВНОЙ защиты обоих поясов укреплений, и он оказал­
ся перед выбором: какой из них эащищать? Стены подверг­

лись бомбардировке в ходе осады 1422 года, и если внешняя 

149 



была как следует отремонтирована, то внутренняя - нет. Во 

время предшествующей осады защитники оказались перед той 

же самой дилеммой и остановили свой выбор на внешней сте­

не, что оправдало себя. Константин и его советник по вопро­
сам осады ДЖУСТИlIиани выбрали сходную стратегию. В отно­
шении некоторых участков это было спорное решение. 4Я все­

гда был против, - писал чрезмерно критически настроенный 
архиепископ Леонард. - Я настаивал на том, что не следует 

оставлять без защиты нашу высокую внутреннюю стену>.>. Од­

нако его совет, сам по себе превосходный, был, по-видимому, 
невыполним. 

Император стремился сделать все возможное для поддер­

жания боевого духа своих войск. Зная, что Мехмед опасается 
прибытия помощи со стороны католиков в Константинополь, он 
решил устроить неболыuую демонстрацию силы. По его просьбе 
люди с венецианских галер высадились на берег и прошли стро­

ем в своем приметном европейском вооружении по периметру 

стен, прикрывавших Константинополь с суши, 4СО знаменами 

впереди ... чтобы обнадежить жителей Гopoдa~. Тем самым они 
весьма наглядно показали, что франки участвуют в обороне. В 

тот же день сами галеры отвели на боевые позиции. 
Мехмед со своей стороны выслал к городским воротам ма­

ленький отряд кавалерии с развевавшимся по ветру знаменем: 

это означало, что всадники прибыли для переговоров. Они при­
везли традиционное предложение капитуляции, как того тре­

бовал Коран. 4И мы не причиним вреда, - гласит Коран, - пока 

не вышлем глашатая. Когда мы решаем атаковать город, мы 

предупреждаем тех людей, которые живут в удовольствиях. 

Если они будут упорствовать в своем грехе, приговор над ними 
свершится неотвратимо, и мы полностью все разрушим~. При 

такой формулировке защитники-христиане или могли обра­
титься в ислам, или сдаться и уплачивать подушный налог, или 

отказаться от капитуляции и подвергнуться трехдневному гра­

бежу в случае взятия города штурмом. Византийцы впервые 
слышали эту формулировку еще в 674 году, а потом еще не­
сколько раз. Ответ всегда оставался неизменным: 4МЫ не со­

гласны ни на уплату подушной подати, ни на принятие ислама, 

ни на капитуляцию крепости~. Получив такой отказ, османы 

150 



могли считать, что осада санкционирована сакральным правом, 

и по лагерю стали расхаживать глашатаи, официально объяв­

лявшие о ее начале. Мехмед продолжил выдвигать артиллерию. 

Константин предпочитал за всем наблюдать лично. Его став­
ка находилась в большом шатре за воротами Святого Романа, 
откуда он ежедневно выезжал на маленькой арабской кобыле с 
Георгием Сфрандзи и испанцем доном Франсиско де Толедо, 

«воодушевляя солдат, проверяя караулы и разыскивая тех, кто 

оставил свой пост •. Он слушал службу в церкви, бли~~ которой 
оказывался в тот или иной момент, и старался, чтобы к каждо­

му отряду была при ставлена группа монахов и священников для 
"ринятия исповеди и совершения последних обрядов на поле 
боя. Отдали приказ про водить службы день и ночь для спасе­
ния Города, а во время утренних литургий проводились шествия 

с иконами по улицам и стенам для ободрения войск. Солдаты 

передовых частей мусульман могли видеть христиан и слышать 

звуки гимнов, разносившиеся в весеннем воздухе. 

Погода не способствовала повышению боевого духа оборо­
нявшихся. Случилось несколько небольших землетрясений, 

прошел проливной дождь. Напряженная атмосфера способство­
вала тому, что людям мерещились предзнаменования, они вспо­

минали старые пророчества. «Иконы в церквах покрывались 

потом, и колонны, и статуи, - писал хронист Критовул. - Муж­

чины и женщины находились во власти видений и уверялись, 

что не приходится ждать ничего хорошего, а предсказатели про­

рочили множество несчастий •. Самого Константина, вероятно, 
в большей степени обеспокоило прибытие пушек. Он наверня­
ка сделал выводы из прежних экспериментов турок в области 
использования артиллерийского огня против Гексамилиона в 

1446 году, когда его тщательно во~шеденные стены рухнули 
после пяти дней обстрела, а вслед за тем началась резня. 

Мехмед, с его талантами в сфере обеспечения огромного 
числа людей снаряжением и материалами, был готов теперь 
действовать. Запасы ядер и метательных камней, оборудование 
для минного дела, осадные машины и продовольствие - все 

собиралось, исчислялось и распределялось; оружие чистил ось, 
пушки выдвигались на позиции, люди - пехотинцы и кавале-
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ристы, лучники И уланы, оружейники, артиллеристы, иррегу­

лярная конница и минеры - собрались и с нетерпением ожида­

ли начала событий. Турецкие султаны еще не забыли об общ­

ности, совсем недавно связывавшей их с собственными племе­

нами, и потому понимали мотивы поведения своих людей и 

умело использовали их энтузиазм для общего дела. Мехмед 

прекрасно знал, как воодушевить солдат на священную войну. 

Улемы, прибывшие вместе с воинами, пересказывали старин­

ные пророчества из Хадиса о падении Города и его значении 

для ислама. Мехмед ежедневно молился при всех на ковре пе­

ред красно-золотым шатром, обратившись на восток, в сторону 

Мекки - а также и Святой Софии. Все перемежалось с обеща­

ниями невиданной добычи, ожидающей воинов, если Город бу­

дет взят приступом. Красное яблоко притягивало к себе жад­

lible взоры правоверных. Вот на этих-то обещаниях, столь за­

манчивых для наездников из кочевых племен: возможности гра­

бежа и служении Аллаху - и делал акцент Мехмед. 

Мехмед понимал (а его старый визирь Халил знал это еще 

лучше): главное теперь - быстрота. Захват городов требовал 

человечеСI<ИХ жертв. Воодушевление и надежды побуждали 

прибегнуть к штурму - и к тому, чтобы заполнять рвы задав­

ленными телами: это обусловливал ось нехваткой времени. В 

случае неожиданных неудач боевой дух воинов оказался бы 

подорван. При СIюплении такого числа людей слухи, разногла­

сия, недовольство могли вызывать волнения в войсках, подобно 

ветру на лугу, и даже превосходно организованные лагеря ту­

рецкой армии не были застрахованы от сыпного тифа, если в лет­

нюю пору дело слишком затягивалось. Это представляло впол­

не реальную опасность для рискованного предприятия Мехме­

да. Он знал благодаря сети венецианских шпионов, что ПОМОЩI, 

С Запада может прийти по суше или по морю - то, наСКОЛl,КО 

значительны будут ссоры и расхождения между христианскими 

державами, не играло существенной роли. Когда Мехмед при­

стально смотрел с холма Малтепа на прикрывающие Город с 

суши стены, то взбегавшие на холмы, то уходившие в низины, с 

их близко стоявшими башнями, с их тройной системой обороны 

и вспоминал связанную с ними историю стойкого сопротивле-
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11 ия горожан, он мог открыто выражать веру в мощь своих войск, 

1 Ю наибольшие надежды, видимо, возлагал на силу пушек. 
Что же до Константина, то для него время являлось луч­

IIlИМ союзником. Расчеты оборонявшихся выглядели чрезвы­
чайно просто. Возможность снять осаду с помощью контруда­

ра отсутствовала. Все свои надежды они возлагали на длитель­

ное сопротивление: они собирались продержаться достаточно 
j\ОЛГО дЛЯ того, чтобы какие-либо силы с запада проложили к 

ним путь через кольцо блокады. Они отразили натиск арабов в 
678 году. Они должны были выстоять и сейчас. 

Если у Константина и имелся какой-либо козырь, то это, 

конечно, Джованн и Джустиниани. Генуэзец прибыл в Город, 

уже имея репутацию ~человека, сведущего в военном деле». Он 

понимал, как выявить и устранить недостатки в системе укреп­

лений, знал, как лучше всего применять оборонительное ору­
жие (например, катапульты и ручницы) и как наиболее эффек­

тивно использовать ограниченные силы, находившиеся в Кон­

стантинополе. Он обучал защитников искусству обороны кре­

постей и обдумывал возможности вылазки из калитки в стене. 
Жестокие войны между итальянскими городами-государства­

ми породили поколения талантливых специалистов, професси­

оналов-наемников, изучавших оборону городов и как науку, и 

как искусство. Однако Джустиниани никогда не сталкивался с 

массированным применением артиллерии. Его мастерству пред­

стояло подвергнуться самой суровой про верке в ходе событий, 

которые вот-вот должны были произойти. 



Стрельба из пушки 

Глава 8 
ВЗРЫВ, СТРАШНЫЙ, 

СЛОВНО ГИБЕЛЬ МИРА 

6-19 апреля 1453 года 

Чей язык .может поведать или расска­

зать об этих бедствиях u страхах? 

Нестор Искандер 

Потребовался немалый срок, чтобы большие пушки, трясясь, 
прибыли по грязным дорогам из Эдирне на повозках с цельно­
литыми колесами по весенней распутице. Шум разносился да­

леко вокруг. Быки в упряжках двигались с трудом, оглашая воз­

дух мычанием. Люди кричали. Оси скрипели, издавая протяж­

ный, однообразный звук, подобный зловещему голосу судьбы. 
Когда орудия достигли линии фронта, понадобилось нема­

ло времени, чтобы выгрузить их с помощью блоков, нужным 

образом разместить и нацелить каждую пушку. 6 апреля, веро­
ятно, лишь некоторые из легких орудий уже находились на ме­

сте. Первые их выстрелы по стенам не дали особого эффекта. 
Вскоре после начала осады предприняли энергичный, но плохо 

организованный штурм силами иррегулярной пехоты в районе 

уязвимого участка стены в долине Лика. Люди Джустиниани 

сделали вылазку и обратили в бегство непрошеных гостей, «уби­
вая одних и раня других». Порядок в османском лагере восста-
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новили только в результате МОЩНОЙ контратаки, вынудившей 

обороняющихся укрыться за стенами. Первое поражение, 110-

JlИДИМОМУ, убедило султана, что лучше подождаТl> до того, как 
развернется артиллерия, чем идти на риск, чреватый ослабле­

Ilием боевого духа воинов*. 

Тем временем он продолжил вести осадные мероприятия 

так, как это было принято у османов; Спрятавшиеся в укрыти­

ях за земляными валами саперы начали осторожно вести рабо­

ты в центральном секторе. Им предстояло прорыть туннель дли-

1l0Й в двести пятьдесят ярдов в сторону стены, позволивший бы 

;штем подорвать ее. Было также приказано попытаться заполнить 

большой ров в подходящих местах, «принеся камни, фашинник, 

куски земли и накапливая иной материал такого рода. до того 

ДНЯ, когда начнется запланированный штурм стен, - опасная, 

)щже смертельно опасная работа для воинов. Ров находился в 

сорока ярдах от стены и прикрывал незащищенный участок, 

I(ОТОРЫЙ можно было выровнять, лишь подвергаясь жестокому 

обстрелу. Повсюду, где можно было как-то закрепиться или 

щюдвинуться вперед, требовалось преодолеть яростное сопро­

тивление. Джустиниани изучил особенности местности и при­

IlЯЛСЯ оказывать противодействие усилиям осаждающих. Его 

люди начали устраивать вылазки и засады в темноте - предпо­

лагалось, что защитники «вырвутся из городских ворот, стре­

мясь атаковать тех, кто находится за пределами стен. Иногда, 

когда они будут выпрыгивать из рва, их будут отбрасывать на­
:щд. В других случаях они [защитники ) захватят в плен турок., 
которых нужно будет подвергнуТl> пыткам для получения ин­

формации. Отчаянные вылазки из рва оказались эффективны­

ми, но осажденные быстро поняли - соотношение потерь для 

"их неприемлемо. Смерть каждого обученного бойца причиня­

ла :lаЩИТIIикам серьезный ущерб, и не имело значения, сколько 

IlрИ этом погибало турок, поэтому вскоре было принято реше­

Iше сражаться преимущественно со стен: «пусть одни стреля­

IOТ из арбалетов, другие - простыми стрелами [из луков ] •. Борь-

* Согласно другой трактовке, штурм IIредприняли просто для иама­
тывания осаждснных, 1I0СКОJII.ку иррегулярные войска ценности для сул­

Talla НС IIредстаIlЛЯЛИ. 
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бе за ров суждено было стать одним из самых напряженных 
ЭIIИЗОДОВ осады. 

После 7 апреля, ожидая прибытия тяжелой артиллерии, 
нетерпеливый султан занялся другими делами. Двигаясь через 

Фракию, османская армия захватывала по дороге греческие се­

ления, но некоторые отрезанные от внешнего мира крепости до 

сих пор не были взяты. Таковые Мехмед обходил, предоставив 
наблюдение за ними специально выделенным отрядам. Веро­
ятно, 8 апреля он выступил со значительными силами и несколь­
кими пушками, рассчитывая захватить крепость Ферапию, сто­

явшую на холме, откуда открывался вид на Босфор за .Перере­

занным ГОРЛОМ!>. Цитадель сопротивлялась два дня, пока артил­

лерия не разрушила ее укрепления и не уничтожила большинство 

ее защитников. Остальные, .когда уже не могли долее держать­

ся, сдались и сказали [Мехмеду ], что он может поступить с ними 
как пожелает. И он посадил на кол сорок человек!>. Другой по­

добный замок, в Студионе на Мраморном море, также быстро 
смели огнем пушек. На сей раз тридцать шесть несчастных вы­

живших защитников посадили на кол за пределами стен. 

Спустя несколько дней Балтоглу, адмирал Мехмеда, напра­

вился с частью флота к Принцевым островам в Мраморном 

море, планируя овладеть традиционным убежищем император­

ской фамилии во времена смут. На самом большом из остро­
вов, Принкипо, стояла мощная крепость, где находил ось .три­

дцать тяжеловооруженных воинов и несколько местных жите­

лей!>. Они отказались капитулировать. Когда стало ясно, что 

артиллерийского огня недостаточно, чтобы вынудить обороня­
ющихея сдаться, люди Балтоглу собрали огромное количество 
хвороста у стены и подожгли его. Смола, сера и крепкий ветер 

сделали огонь настолько сильным, что он охватил башни, а вско­
ре пылала уже вся крепость. Те, кто не сгорсл в пламени, сда­

JlИСЬ на милость победителей. Воинов убили на месте, мирных 
жителей продали в рабство. 

11 апреля Мехмед вернулся в свой красно-:юлотой шатер. 
Теперь артиллерию I10ЛНОСТi>Ю укомплектовали. Мехмед сгруп­

пировал ее в четырнадцать или пятнадцать батарей и размес­
тил их вдоль стен в ключсвых пунктах, которые считал наибо­
лее уязвимыми. Одну из самых больших пушек Урбана, .ужас-
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IIОС орудие~, поставили на особой позиции у Влахернской сте­
IIЫ близ Золотого Рога, «где не было прикрытия ни В виде рва, 
ни внешней CTeHЫ~. Другую расположили близ точки, где смы­
каются стены под прямым углом, а третью - у Пигийских во­

рот дальше к югу. Остальные пушки расставили в наиболее важ­
IIЫХ местах вдоль уязвимой долины Лика. Гигантскую пушку 

Урбана, нареченную греками «Базиликой~ - «царской пуш­
кой~, - установили напротив палатки султана, откуда он мог в 

1l0ЛНОЙ мере убедиться в ее эффективности. Она держала под 
угрозой ворота Святого Романа - «самые непрочные в Горо­

дe~. Каждой крупной пушке оказывала поддержку батарея ма­

лых, и турки любовно называли их всех «медведицей С детены­
шами~. Орудия стреляли каменными ядрами весом от двухсот 

до тысячи пятисот фунтов (как в случае с монстром Урбана). 

По словам некоего наблюдателя, ядро одной из самых больших 
Ilушек достигало в «высоту до колена, а у другой - до пояса~ 

соответственно. Другой заявил: что самый крупный след от 

выстрела, который ему удалось измерить, достигал «одинна­

дцати его ладоней в окружности~. Хотя очевидцы говорили о 

«бесчисленных орудиях войны~, в распоряжении Мехмеда име­

лось в общей сложности, по-видимому, примерно шестьдесят 
дсвять орудий (по меркам того времени - огромная сила). В 

ряде пунктов в поддержку артиллерии ИСПОJIЬЗОВались и дру­

['ие, более старые технические средства для метания камней, та­
кие, как требюше - катапульта, приводившаяся в действие с 

помощью противовеса. Требюше сыграли чрезвычайно важную 
роль при взятии мусульманами замков крестоносцев тремя сто­

летиями раньше. Теперь они выглядели орудиями из другой 

эпохи. 

Установка пушек и приведение их в боевую готовность тре­
бовали немалого труда. Стволы не были закреплены и не име­
ли надежной опоры. Их просто связывали ремнями, транспорти­

руя на крепких повозках. По прибытии массивный блок и канаты 
устанавливали вертикально и опускали ствол на наклонную де­

ревянную платформу, сооруженную на защищенном участке пе­

редовой турок. Ее прикрывал от вражеского ОГliЯ деревянный 

налисад и навесная дверь, поднимавшаяся, когда орудие откры­

вало огонь. 
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Тыловое обеспечение операции организовали поистине гран­
диозно. Огромное количество черных каменных ядер изготав­

линалось на побережье Черного моря и доставлялось на купе­
ческих судах. 12 апреля в ДИКОЛОII прибыл груз 4пушечных 
ядер, изгородей и бревен и другого снаряжения для их [осма­

нов] лагеРЯ1>. Необходимо было также собрать большое коли­
чество селитры, чтобы орудия могли вести огонь достаточно 

долго. Дорога, которую Мехмед приказал построить своему 

военачальнику Заганос-паше вокруг оконечности бухты Золо­

той Рог, должна была, вероятно, облегчить доставку предметов 
снабжения. Для транспортировки пушек требовались большие 

деревянные повозки, множество людей и рогатого скота. Ли­

тейщики, работавшие с Урбаном в Эдирне, составляли также и 

расчет его пушек. Они передвигали, устанавливали, заряжали 

орудия, сделанные собственными руками, и вели из них огонь, 

а при необходимости чинили их на месте. И хотя монстров Ур­
бана изготовили в ста пятидесяти милях от Константинополя, 
турки имели достаточно ресурсов для ведения осады, чтобы ре­

монтировать пушки в лагере и даже делать новые, специально 

наладив для этого целое производство. К месту осады доставля­

лось необходимое количество железа, олова и меди; выкапыва­
лись угольные ямы, над которыми возводились куполообразные 

крыши; строились и обмуровывались плавильни. Часть военно­
го лагеря превратилась в огромную полевую мастерскую: отту­

да поднимался дым и гром кузнечных молотов разносился по 

весеннему воздуху. 

Подготовка гигантских орудий требовала немалых трудов 

и времени, чтобы довести все до конца. Порох засыпалея в ору­
дийный ствол. Сзади туда вставляли деревянный пыж. Пыж 

плотно обивали I<усками железа или бараньей кожи, чтобы его 
4НИ при каких обстоятельствах не вытолкнуло наружу иначе 

как взрывом пороха •. Затем каменное ядро подтаскивал ось к 
передней части орудия и закладывалось в ствол. Все это было 
хорошо в теории, но ядра часто не совпадали по размеру со ство­

лом. Прицеливание производилось с помощью 40пределенных 

методов и расчеТОВ1> - на деле же методом проб и ошибок - и 
угол наклона пушки соответственно корректировали, подбивая 
под платформы деревянные клинья. Затем орудия загонялись 
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lIa llOЗИЦИЮ с IJОМОЩЬЮ больших деревянных брусьев, а также 
камней, выполнявших роль амортизаторuв, «иначе 8 результа­

те выстрела и производимой им отдачи пушка сместилась бы 
СО своего места и стреляла мимо цели~. Наконец порах засыпа­

ли с казенной части, и на этом подготовка оканчивалась. 12 ан­
реля подожгли запалы султанских пушек на четырехмильном 

участке, и первая в истории массированная бомбардировка на­

чалась. 

Если бывают особые моменты в истории военного дела, в 

связи с которыми по-настоящему ощущается страх перед оче­

видной мощью пороха, то о них можно прочитать именно в рас­

сказах о стрельбе главных орудий весной 1453 года. Фитиль 
;шжег порох ... 

и когда порох вспыхнул - быстрее, чем можно успеть про­

изнести это - сначала последовал ужасающий рев, земля страш­

но затряслась под нами и далеко вокруг, и раздался грохот, ка­

кого никогда не слышали. Затем с чудовищtlЫМ шумом И вы­

зывающими трепет вспышками и пламенем, которое осветило 

и обожгло все вокруг, деревянный пыж вышибло наружу горя­

чим потоком сухого воздуха, и каменное ядро яростно вырва­

лось наружу. Выброшенное с невероятною силой и мощью, оно 

ударилось о стену, тотчас затрясшуюся и обрушившуюся. Она 

рассыналась на множество кусков, и осколки разлетелись, неся 

смерть стоявшим рядом. 

Когда гигантские каменные ядра ударились о стену в уяз­

вимых местах, эффект оказался сокрушительным: «Иногда об­

валивался целый участок стены, иногда - половина, иногда­

большая или меньшая часть башни, турели или парапета, и ни­
гле стена не оказалась настолько прочной или толстой, чтобы 
выдержать удар или устоять перед силой или быстротой камен­
ных ядер~. Поначалу ;Jащитникам показалось, что вся история 

осад прошла перед их взором. Прикрывавшая Город с суши сте­

на Феодосия, результат двухтысячелетней эволюции фортифи­
кационного искусства, чудо инженерного дела, сотворенное 

человеческим гением и благословленное Богом, начала рушить­
ся везде, где его поражали ядра из хорошо наведенных пушек. 
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Архиепископ Леонард видел, что случилось с одинарной сте­

ной рядом с дворцом: «Они превратил и стену в пыль, и хотя та 

была очень толстой и прочной, она обвалилась от залпов ужас­
ного устройства!>. 

Ядра из гигантских орудий, уничтожающие стены, могли 

пролетать целую милю в глубь Города, безжалостно обрушива­
ясь на дома и церкви, убивая мирных жителей или, точнее, по­

гребая их в садах и полях уменьшившегося Города. Некий оче­
видец был поражен, когда на его глазах ядро ударило в стену 
церкви и рассыпало ее, словно пыль. По словам других, земля 

сотрясалась на две мили вокруг, и даже галеры, стоявшие в бе­
зопасности на приколе в гавани Золотой Рог, ощущали на себе 
силу разрывов, отдававшуюся в их крепких деревянных корпу­

сах. Гром пушек слышался даже в Азии, за пять миль за Босфо­

ром. Тем временем требюше, которые стреляли по более кру­
той траектории, забрасывали камнями крыши домов, стоящих 
за стеной, а также били по императорскому дворцу. 

Психологически артиллерийский обстрел воздействовал 
на обороняющихся поначалу даже сильнее, чем материальный 
ущерб. Шум и вибрация, производимые крупными ядрами, об­
лака дыма, сильные удары одних камней о другие пугали ви­

давших виды защитников Города. Мирные жители решили -
наступает конец света и грядет воздаяние за грехи. «Звук был 
такой, - писал османский хронист, - словно загремели трубы 
Страшного суда!>. Люди выбегали из домов, били себя в грудь, 
крестились и восклицали: «Кирие элейсон!* Что же теперь бу­

дет?!> Женщины падали в обморок. Люди, заполнившие церк­
ви, «и молитвы и мольбы возносили, плача, и рыдая, и возгла­

шая: «Господи, Господи! Мы ... далеко от тебя отступили. Все, 
что навел Ты на нас и на Град Твой святой, праведным и истин­

ным судом Твоим сотворил Ты за грехи наши». При мерцаю­

щем свете перед наиболее почитаемыми иконами их уста шеп­

тали ту же самую бесконечную молитву: «Не предай же нас на­
веки врагам Твоим, и не разори достояния Твоего, и не лиши 

нас милости Твоей, и пощади нас в час этот!>. 

Константин немало делал для поддержания морального духа 

защитников Города как в практическом, так и в религиозном 

• ~Кирие элейсоН» - ~Господи помилуй. (zреч.). 
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отношении. Он ежечасно появлялся на стенах, укрепляя дух ко­

мандиров и солдат. Церковные колокола звонили непрерывно, 

и император убеждал «всех людей не терять надежды, не ос­

лаблять сопротивления врагу, но уповать на Господа Вседер­

жителя~. 

Обороняющиеся по-разному старались ослабить ущерб от 

артиллерийского обстрела. Раствор мела и кирпича выливали 
на внешнюю стену как средство, повышающее ее прочность. В 

других местах для защиты от ядер использовались кипы шер­

сти, прикрепленные к деревянным брускам, крупным кускам 

кожи и дорогим гобеленам. Все это вывешивалось на стенах. 
Но такие меры мало помогали против сокрушительной силы 

артиллерийского огня. Обороняющиеся сделали все возможное, 
пытаясь вывести из строя гигантские орудия турок, стреляя по 

ним из собственных немногочисленных пушек Но они испы­
тывали недостаток в селитре, да и пушки турок прикрывались 

палисадом. Хуже всего было то, что стены и башни оказались 

совершенно непригодными в качестве платформ для пушек. Они 

не имели достаточной ширины и не могли дать место орудиям, 

когда те откаты вались после стрельбы мощными зарядами. Им 
также не хватало прочности, чтобы выдерживать вибрацию, «от 
которой дрожали стены, в результате чего [укрепления] терпели 

больший ущерб, чем Bpaг~. Самая мощная пушка греков быстро 
взорвалась. Защитники, придя в ярость, хотели предать смерти 

пушечного мастера, по их мнению, продавшегося султану. «Но 

поскольку не нашлось бесспорных доказательств того, что мас­
тер заслуживает такой участи, его отпустили на свободу». Вско­
ре стало ясно - конструкция стен Феодосия не соответствует 

требованиям новой эпохи в истории войн. 

Греческие хронисты старались передать то, что они видели, 

или даже найти соответствующие термины для описания пушек. 

«Не существует старинного названия для этого устройства, -
эаявляет классически образованный Критовул. - Разве что не­
которые говорят об этом как о наносящем сильнейшие удары 

таране или движителе. Но вообще теперь все называют его ап­

паратом [apparatus]~. Встречаются и другие названия: бомбар­
ДЫ, скевы, гелеполы - «покорители ГOPOДOB~, торменты и те­

Jlсболы. Под воздействием окружающих условий язык изменял-
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ся в соответствии с новой устрашающей реальностью - ужас­

ным опытом артиллерийской бомбардировки. 

Стратегия Мехмеда, направленная на изматывание против­

ника, в то же время обнаруживала нетерпение султана. Он ре­
шил день и ночь разрушать стены артиллеРИЙСI<ИМ огнем и ус­

траивать неожиданные нападения, рассчитывая истощить силы 

защитников и расширить брешь накануне решающего присту­

па .• Обстрел продолжался день и ночь, не было покоя от уда­
ров и взрывов, и камни и ядра беспрерывно били в стены, -
рассказывает Мелиссин, - поскольку султан надеялся таким 

путем облегчить себе овладение Городом (ведь нас было мало 

против столь многих), доведя нас до истощения и смерти, и он 

не давал нам возможности отдыхать от атак •. Бомбардировка 
и борьба за ров продолжались с неослабевающим напряжени­

ем с 12 по 18 апреля. 
Конечно, первоначалыю обстрел произвел психологический 

эффект, но управление гигантской пушкой было нелегким де­
лом. Чтобы зарядить и навести ее, требовалось столько труда, 
что .Ба:шлика. могла стрелять лишь семь раз в день, причем 

предварительный залп производился перед рассветом - он пре­

дупреждал о начале дневной бомбардировки. Иногда орудия 

вели себя непредсказуемо и капризно, а то и представляли опас­
ность для обслуги. Под весенним дождем их трудно было уста­
новить на позиции, ибо они откатывались, грохоча, словно ата­

кующий носорог, а посему часто соскальзывали из своих лю­

лек в грязь. Опасность быть задавленными для артиллеристов 
еще усиливалась риском быть разорванными на куски оскол­

ками пушечного ствола, в случае если тот расколется на части. 

Очень скоро .Базилика. потребовала от Урбана новых забот. 
Сильное нагревание от разрывов начало расширять трещинки 

в некачественном металле - очевидно, отливка орудия такого 

размера оказалось делом чрезвычайно трудным. Греческий хро­

нист Дука, живо интересовавшийся техническими вопросами, 

вспоминал: для решения проблемы в ствол пушки заливали го­

рячее масло сразу после того, как вылетело ядро, чтобы попы­
таться предотвратить проникновение туда холодного воздуха 

и расширение трещин. 
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Однако опасность того, что ствол расколется, как стекло, 

нродолжала беспокоить Урбана, и возмездие, согласно леген­
де, вскоре настигло наемника-христианина. Пристальный ос­

мотр показал: трещины были действительно серьезными. Ур­
бан захотел убрать пушку в тыл и переплавить ее. Мех мед же, 
1 IOстоянно бывший рядом, чтобы видеть, как действуют его мощ­

ные орудия и с нетерпением ожидавший успеха, приказал про­

должить огонь. Взвесив, что опаснее - неисправность пушки 

или гнев султана, - Урбан перезарядил ее и попросил Мехме­

да отойти подальше. При вспышке порохового заряда «Бази­

лика» «треснула сразу же после выстрела и раскололась на мно­

жество кусков, убив и ранив стоявших рядом» - в том числе и 
самого Урбана. Есть, однако, надежные свидетельства в пользу 

того, что Урбан, чья смерть являлась столь желанной для хрис­

тианских хронистов, расстался с жизнью иначе. Очевидно одно: 

его гигантское орудие рано прекратило участвовать в осаде. Его 

быстро укрепили железными обручами и опять пустили в дело, 
но оно вновь раскололось, еще больше разъярив Мехмеда. Ог­

ромную пушку изготовили с нарушением допустимых в тогдаш­

ней металлургии отклонений. Она обеспечивала скорее психо­
логический эффект. Ее придали группе менее крупных, но все 

равно достаточно внушительных орудий для нанесения ущер­

ба неприятелю. 

Необходимость скорейшего взятия Города стала для Мех­
меда еще более очевидной после прибытия посольства от Яно­
ша Хуньяди из Венгрии. Целью политики Мехмеда было раз­

l~еJIИТЬ противников. Он подписал трехлетний мир с Хуньяди, 

в то время регентом Венгрии, рассчитывая избежать во время 
IlОПЫТОК овладеть Константинополем удара с Запада. Посоль­

ство Хуньяди прибыло к османскому двору, дабы объявить: 
IlОСКОЛЬКУ их IIовелитель слагает с себя регентство и передает 
власть находившемуся прежде под его опекой королю Влади­

славу, он более не связан договором, IIОЭТОМУ желает возвра­

тить грамоту с соглашением о перемирии и получить обратно 
свой экземпляр. Коварный венгр задумал такой ход, дабы при­

грозить туркам помешать им осуществить их планы. Вероятно, 

Iщохновителями подобных замыслов являлись агенты Ватика-
11<1. Возник призрак венгерской армии, переправляющейся че-
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рез Дунай для снятия осады с Константинополя. Поэтому весь 

лагерь объяло чувство неуверенности. Вместе с тем новости 
укрепили волю оборонявшихся. 

К несчастью, визит посольства Венгрии дал повод для не­

обоснованных слухов о том, будто члены делегации оказали 

серьезную помощь делу турок. Один из послов с интересом на­

блюдал в лагере за тем, как ведет огонь гигантская пушка. Ког­

да он увидел, что после выстрела в определенное место артил­

леристы стали готовить орудие к новому залпу в ту же точку, 

профессиональный интерес взял в нем верх, и венгр стал от­

крыто смеяться над наивностью турок. Он посоветовал им на­

вести теперь пушку «на тридцать - тридцать шесть футов в 

сторону от первого выстрела, но на той же самой высоте», а когда 

будут стрелять третий раз, пусть целятся так, «чтобы попада­
ния образовали треугольник. Тогда вы увидите, как данная 
часть стены развалится». В результате применения такой ме­

тодики стены начали разрушаться гораздо быстрее. Через ко­
роткое время «медведь и детеныши» стали действовать как сла­

женная команда. Меньшие орудия должны были обеспечивать 
два нижних попадания, а затем одна из больших пушек Урба­

на наносила удар по вершине треугольника ослабленного те­
перь участка стены: «Заряд действовал с такой дьявольской 

силой и непреодолимой мощью, что причиняемый им ущерб 

оказывался невосполним». Хронисты дают причудливое объяс­
нение столь полезному для османов совету: сербский предска­
затель объявил - несчастья христиан не прекратятся, пока 

Константинополь не попадет под власть турок. В истории вен­

герского посольства слились воедино предрассудки христи­

ан: уверенность в том, что османы могут добиваться успеха 
лишь благодаря более сведущим в технике европейцам, что при­

чина падения Константинополя - закат христианства, и, нако­

нец, вера в религиозное пророчество. 

Несмотря на трудности, связанные с наведением орудий и 

их низкой скорострельностью, бомбардировка непрерывно про­
должалась начиная с 12 апреля шесть дней подряд. Теперь наи­
более мощный огонь сосредоточился на долине Лика и воротах 

Романа. По Городу производилось примерно сто двадцать вы­

стрелов в день. Стена начала неуклонно разрушаться. В тече-
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ние недели превратились в обломки участок внешней стены, а 
также две башни и турель внутренней стены за ней. Однако 
после того страха, который поначалу нагнала бомбардировка, 
защитники вновь собрались с духом: «Познав мощь султанс­

ких орудий, наши воины привыкли к ним и не выказывали бо­
лее ни страха, ни трусости~. Джустиниани непрерывно зани­

мался восстановительными работами и вскоре придумал эффек­
тивный в данном случае способ поправить дело после разруше­

ния внешней стены. Временной заменой явилась конструкция 

из кольев. На эту опору защитники стали класть любой мате­
риал, какой только попадался под руку. Камни, дерево, хворост, 

кусты, комья земли - все бросалось в пролом. Куски кожи и 

шкуры натягивались поверх внешнего деревянного частокола 

в качестве защиты от зажженных стрел. Когда новая оборони­

тельная насыпь достигла достаточной высоты, сверху положи­

ли бочки с землей на одинаковом расстоянии друг от друга. Они 

обеспечили позиции «зубцов~, прикрывавших защитников от 
стрел и ядер, которыми турки осыпали укрепления. Все эти уси­

лия потребовали огромных трудов. После наступления темно­
ты мужчины и женщины со всего Города работали ночь напро­

лет, таская дерево, камни и землю, чтобы восстановить укреп­
ления там, где они пострадали днем. Непрерывный ночной труд 

забирал немало сил у измученного населения, но земляные ра­
боты приносили свои плоды, обеспечив неожиданно эффектив­
ное решение проблемы ликвидации последствий разрушитель­

ного действия ядер. Подобно камням, брошенным в грязь, ядра 
теряли ударную силу и тем нейтрализовывались: они «зарыва­

лись в мягкую и податливую землю и не могли сделать пролом 

в твердом и неподатливом материале~. 

Тем временем продолжалась упорная борьба за ров. Днем 

османские войска пытались наполнить его разным подручным 

материалом: они тащили землю, дерево, булыжники, и даже, как 

утверждают источники, свои собственные палатки на нейтраль­

ную полосу под прикрытием огня и бросали в траншею. Ночью 

защитники устраивали вылазки из калиток, стремясь вновь очи­

стить ров и восстановить его прежнюю глубину. Стычки по всей 
линии стен становились ожесточенными, доходило до рукопаш­

ной. Иногда атакующие использовали сети, пытаясь вытащить 
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столь необходимые ядра, скатившиеся в ров. Остальные солда­

ты продвигались вперед, «прощупывая» уязвимые участки сте­

ны и не давая отдыха измученным защитникам Города. Имея 

при себе палки с крюками на конце, они пытались зацепить ле­

жавшие наверху наполненные землей бочки. 
В ближнем бою перевес обычно имели обороняющиеся, ибо 

они были лучше вооружены и защищены, но даже на очевид­
цев из числа греков и итальянцев произвела впечатление храб­
рость неприятеля под огнем. «Турки отважно сражались в ру­

копашной схватке, - вспоминал Леонард, - поэтому все они 

погибли». Их осыпали со стен градом пуль и стрел из больших 

луков, арбалетов и аркебуз. Бойня была ужасной. Сочтя свои 
пушки бесполезными для стрельбы тяжелыми ядрами, защит­

ники Города стали использовать их как большие дробовики. 

Пушка могла вместить пять или десять свинцовых ядер разме­

ром с грецкий орех. Выстрел такими зарядами в упор давал ус­

трашающий эффект: они обладали «огромной пробивной и про­
никающей силой, так что если они попадали в воина, облачен­

ного в доспехи, его щит и тело оказывались пронзенными на­

сквозь, затем та же участь постигала того, кто стоял в следующем 

ряду, и того, кто шел за ним - до тех пор, пока сила пороха не 

иссякала. Одним выстрелом могли быть убиты на месте два или 

три человека». 

Османы понесли ужасающие потери от убийственного огня, 

а когда они захотели забрать своих убитых, обороняющиеся 
вновь подвергли их обстрелу. Венецианского хирурга Николо 
Барбаро поразило увиденное: 

и когда один или двое из них были убиты, тотчас же яви­

лись другие и унесли павших, взвалив их себе на плечи, словно 

свиней, не беспокоясь о том, насколько близко от городской 
стены они находятся. Но наши люди, находившиеся на валу, 

стали стрелять в них из ружей и арбалетов, целясь в турка, нес­

шего убитого товарища, и оба они пали на землю мертвыми, и 

затем пришли другие турки и понесли их прочь, нимало не бо­
ясь смерти, но предпочитая скорее потерять десять человек уби­

тыми, чем претерпеть поношение за то, что оставили тело хотя 

бы одного турка перед городской стеной. 
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Несмотря на все усилия обороняющихся, безжалостная бом­
бардировка обеспечила достаточное прикрытие для участке рва 
в долине Лика для его заполнения. 18 апреля Мехмед решил: 
ущерб, причиненный стене, настолько велик, а обороняющие­
ся измотаны так сильно, что теперь можно нанести по Городу 

мощный удар. То был прекрасный весенний день; когда насту­
пил вечер, в османском лагере, как обычно, словно не существо­
вало никакой войны, зазвучал призыв к молитве, а православ­

ные внутри стен отправились в церкви, чтобы отстоять ночную 
службу, зажечь свечи и помолиться Богородице. Через два часа 
после заката при мягком свете весенней луны Мехмед приказал 

наступать крупному отряду своих ударных сил. Под глухой рит­

мичный стук барабанов, обтянутых верблюжьей кожей, прон­
зительные звуки дудок и громыхание кимвалов (все средства 

психологической войны из арсенала османов), чей эффект уси­

ливалея благодаря вспышкам, крикам и возгласам, Мехмед на­
чал выдвигать вперед «тяжелую пехоту, лучников, дротомета­

телей и всю пешую гвардию •. Он бросил их на штурм уязвимо­
го участка укреплений в долине Лика, где развалилась часть 

стены. Защитников Города охватила паника, когда они услы­

шали уже знакомый им страшный шум - османы двинулись на 

приступ. «Я не могу описать те вопли, с которыми они полезли 

на стены., - с дрожью вспоминал позднее Барбаро. 
Константин сильно встревожился. Император опасался об­

щего штурма по всей линии стен и знал - его войска к этому не 

подготовлены. Он приказал звонить в колокола церквей. Ис­

пуганные люди побежали по улицам, солдаты пробирались на 
свои места. Невзирая на мощный обстрел из ружей, пушек и 
луков, турки стали преодолевать ров. Смертоносные залпы не 

давали возможности стоять на импровизированных земляных 

укреплениях, так что янычары могли добраться до стен с лест­
ницами и таранами. Они старались сорвать прикрывавшие за­

щитников зубцы и затем обрушить на обороняющихся лавину 
огня. Одновременно делались попытки поджечь деревянный 

частокол, но они оказались неудачными, а недостаточная ши­

рина проломов в стене и болотистый характер местности пре­
IlЯТСТВОВали продвижению атакующих. В темноте разверзлась 

преисподняя, звуки, по словам Нестора Искандера, слились в 

сплошной гул: 
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От грохота пушек и пищалей, и звона колокольного, и воп­

лей и криков с обеих сторон, и треска доспехов - словно мол­

ния, блистало оружие сражавшихся, - а также от плача и ры­

дания горожан, и женщин, и детей казалось, будто небо смеша­
лось с землею, и оба они содрогаются, и не слышно было, что 

один человек говорит другому: слились вопли, и крики, и плач, 

и рыдания людей, и грохот пищалей, и звон колокольный в еди­

ный гул, словно гром великий. И тогда от множества огней и 

пальбы пушечной и пищальной с обеих сторон клубы дыма гу­
стого покрыли Город И все войско так, что не видели сражаю­

щиеся, кто с кем бьется. 

Поскольку воины рубили и кололи друг друга на узком про­
странстве при свете луны, преимущество оставалось на сторо­

не оборонявшихся, имели лучшее вооружение и сражавшиеся 

под командованием храброго Джустиниани. Постепенно натиск 
атакующих ослабел: ~они истощили свои силы в бою на стенах, 

и их изрубили в куски~ *. Через четыре часа на укреплениях 
неожиданно наступила тишина, прерываемая лишь стонами 

умиравших во рву. Турки возвратились в лагерь, ~забыв лаже 

об убитых своих~, а защитники после шести дней непреры IIIIЫХ 
боев ~попадали от усталости, словно MepTBыe~. 

При холодном свете утра Константин и его свита oТllpallll­

лись посмотреть на результаты побоища. Все рвы были ~:laBa­
лены трупами, а иные [лежали] в воде и по берегам~. OcaJ\llble 
машины стояли брошенные у стен, и в утреннем воздухе дого­

рали пожары. Константин не смог добудиться ни воинов, ни 
измученных горожан, дабы предать погребению павших хрис­
тиан, и эту работу пришлось поручить монахам. Как всегда, 

число жертв в источниках сильно разнится; Нестор Искандер 

приводит цифру восемнадцать тысяч убитых турок, Барбаро 
пишет о двухстах, что более правдоподобно* *. Константин при-

* Явное недоразумение: у Нестора Искандера, на которого ссылается 
автор, сказано: 4И так сечахуся, имаяся за руки lIа всех стенах., Т.С. так 

они бились, сражаясь врукопашную на всех стенах (см.: Памятники ли­
тературы Дрсвней Руси. Вторая половина ХУ века. М., 1982. с. 226). 

** При этом, однако, Нестор Искандер исчисляет потсри обороняв­
шихся В тысячу семьсот сорок греков и семьсот итальянцев и армян, тог­

да как Барбаро пишет, что из них нс погиб ни один. 
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казал не мешать неприятелям собирать тела своих убитых, но 
осадные машины велел поджечь. Затем он проследовал в храм 

Святой Софии с представителями клира и знати «воздать бла­
годарение всесильному Богу и Пречистой Богоматери, ибо на­
деялись все, что отступит безбожный [Мехмед], увидев, сколь­
ко воинов его перебито~. То был момент передышки для Горо­

да. Ответом Мехмеда стало усиление бомбардировки Констан­
тинополя. 



Корабль. ПЛblВУЩИЙ ввиду стен. 

окружающих Город со CTOPOIlbI моря 

Глава 9 
ВЕТЕР, ПОСЛАННЫЙ БОГОМ 

1-20 апреля 1453 года 

Битвы на море более опасны ижестоки, 

нежели на суше, ибо на море нельзя ни отсту­
пить, ни бежать. Нет иного пути, кроме как 
сражаться, положившись на судьбу, и каж­

дый показывает, чего он стоит. 

Жан Фруассар, французский хронист XIV в. 

В начале апреля, в то время как большие пушки разрушали 
стены, защищавшие Город со стороны суши, Мехмед впервые 

начал использовать флот - другое свое новое оружие. Он быст­

ро осознал факт, очевидный всем, кто собирался осаждать Кон­
стантинополь, начиная от арабов и далее - без надежного кон­

троля над морем попытка взять Город будет скорее всего обре­
чена на неудачу. Его отец Мурад приступ ил к осаде в 1422 году, 
не имея возможности перекрыть морские пути Византии: ос­

манский флот захватили врасплох и уничтожили венециан­

цы при Галлиполи шестью годами ранее. Пока Босфор и Дар­

данеллы не перскрыли, Константинополь легко мог получать 

снабжение от греческих городов на Черном морс или от своих 
сторонников-христиан Средиземноморья. Именно с учетом это­

го обстоятельства в 1452 году выстроили замок ~Перереза"ное 
горло!>, оснащенный мощными пушками . Отныне ни один ко-
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рабль не мог бесконтрольно проплыть вверх или ВIIИЗ в Черное 

море 110 Босфору. 

В то же время султан начал восстановление и усиление фло­

та. Зимой 1452 года была осуществлена масштабная программа 
"о строительству кораблей на базе османского флота в Галли­
ноли, а также, вероятно, в Синопе на Черном море и на других 

верфях на Эгейском побережье. Согласно Критовулу, Мехмед 
«полагал, что флоту придется сражаться в первую очередь и он 

окажет большее влияние ,на ход осады, нежели армия., поэто­

му он лично уделял существенное внимание этим работам. У 

имперских властей появилась возможность использовать боль­

шое количество опытных плотников, матросов и кормчих как 

греческого, так и итальянского происхождения (империя рас­

ширила свои владения за счет черноморского и средиземно­

морского побережий), и квалифицированную рабочую силу 

можно было задействовать в реконструкции флота. Мехмед 

также получил доступ к важнейшим природным ресурсам, не­

обходимым для осуществления его попытки: дереву и пеньке, 

ткани для парусов, чугуну для изготовления якорей и гвоз­

дей, смоле и салу (для отделки и обмазывания корпуса кораб­

лей). Все материалы получа:пи в большом количестве как с 

территории империи, так и из-за границы. В умении сконцен­

трировать ресурсы для ведения войны проявился талант Мех­

меда-логистика. 

Как и в случае с пушками, османы быстро научились стро­

ить такие же суда, как у их врагов-христиан. Основным типом 

боевого корабля в Средиземноморье в Средние века являлась 

галера, происходившая от римских и греческих галер античной 

эпохи. Данный вид судов, изменявшийся с течением времени, 

господствовал на Средиземном море с начала бронзового века 

дО ХУН столетия, и кораблям этой модели, чей вид сохранился 

на минойских печатях, египетских папирусах и вазах класси­

ческой Греции, суждено было сыграть на протяжении длитель­

ного исторического времени такую же важную роль в событи­

ях, СВЯ::Jанных с морем, как виноградной лозе и оливковому де­

реву. К концу Средневековья типичная военная галера была 
ДЛИННОЙ, быстроходной и очень узкой - как правило, около ста 
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футов в длину при двенадцати футах в ширину - с поднятым 

носом или выступом в передней части, игравшим роль боевой 

палубы или трапа для перехода на вражеские корабли. Тактика 

морского боя чрезвычайно отличалась от тактики сражения на 

суше. Галеры укомплектовывались воинскими командами, ко­

торым после первоначального залпа или удара предстояло по­

пытаться атаковать судно противника в жестокой рукопашной 

схватке. 

Сама галера сидела в воде удивительно низко. Для макси­

мального использования преимуществ весельной конструкции 

борта нагруженной военной галеры должны были возвышать­

ся над водой на два фута. Она могла быть оснащена парусами, 
однако именно весла обеспечивали ей подвижность и эффек­

тивность в битве. Гребцы сидели в один ряд, причем находи­

лись выше уровня палубы, что создавало для них в битве ужас­

ную опасность. На каждой скамье обычно помещал ось по два­

три человека. Каждый работал собственным веслом, чья длина 
зависела от места гребца на скамье, в довольно стеснительных 

условиях: при гребле на галере веслом приходилось действо­

вать на пространстве не большем, чем место пассажира совре­

менного воздушного лайнера. Поэтому основное движение, ког­

да боковое пространство играет важную роль, осуществлялось 

так: гребец толкал весло прямо вперед. При этом он, прижав 

локти, вскакивал со скамьи, а затем вновь падал на нее. Тогда 

понятно, почему для гребли на галерах требовались опытные 

команды, умевшие соблюдать ритм. Также следовало обладать 
большой силой, чтобы действовать веслом, достигавшим три­

дцати футов в длину и весившим около ста фунтов. Военная 

галера ценилась за быстроту и маневренность в бою. Судно с 

хорошо смазанным килем могло при рывке сохранять скорость 

в семь с половиной узлов в течение двадцати минут, используя 

только людскую силу. Требовать от команды быстро грести 
больше часа означало утомить ее. 

Наряду со всеми преимуществами, которыми обладала га­

лера в спокойном море, она также отличалась исключительны­

ми недостатками. Низкий надводный борт служил причиной 

того, что она совершенно не годилась для плавания даже во вре-
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мя небольшой зыби, свойственной Средиземному морю. Поэто­

му плавание на галерах, как правило, ограничивал ось летними 

месяцами и диктовало требование держаться берега, а не совер­

шать длинные рейсы по открытому морю. Флоты, состоявшие 

из галер, нередко тонули в результате несезонных штормов. 

Паруса можно было ставить, лишь когда ветер дул точно в кор­

му, и сами весла были бесполезны при сколь-либо сильном 
встречном ветре. Вдобавок требование скорости приводило к 
тому, что корпус корабля был хрупок и сидел в воде очень глу­

боко - серьезный недостаток при нападении на судно с высо­

кими бортами, такое как купеческий парусник или одна из боль­

ших венецианских галер, которые были гораздо выше. Силь­

ным и слабым сторонам галер пришлось выдержать жестокую 

проверку в ходе борьбы за Город. 

Мехмед собрал большой флот. Он починил и вновь осмо­

лил старые суда и построил некоторое количество новых три­

рем - галер с веслами, расположенными по три, а также испол­

ненных в уменьшенном масштабе галер для совершения рейдов, 
~длинных кораблей, быстрых и с полностью крытой палубой, 

вмещавших от тридцати до пятидесяти гребцов~ - европейцы 

называли их фустами. По-видимому, он контролировал большую 

часть работ самостоятельно, выбирая ~искусных моряков на всех 

побережьях Азии и Европы - особенно умелых гребцов, палуб­

ных матросов, кормчих, капитанов трирем, командующих и ад­

миралов, и всех прочих, кто нужен был в корабельных коман­

дax~. Некоторая часть султанского флота находилась в Босфо­

ре уже в марте, переправляя войска через пролив, однако ос­

новные силы не могли собраться в Галлиполи ранее начала 
апреля. Командующим назначили адмирала Балтоглу, ~вели­

кого человека, опытного адмирала, искусного в деле войны на 

Mope~. В первый раз за семь осад османы привели к Городу флот, 

тем самым сыграв чрезвычайно важную роль в ходе военных 

действий. 

Галлиполи, ~отечество защитников Bepы~, являлся городом­

талисманом для турок и удачным местом для начала похода. 

(Именно здесь османы захватили свой первый в Европе плац­

дарм после неожиданного землетрясения.) Моряки были охва-
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чены желанием начать священную войну и осуществить завое­

вание. Флот вышел из Дарданелл и двинулся вверх по Мрамор­

ному морю. Очевидно, команды отправились в путь .с радост­

ными возгласами; гребцы распевали песни; все подбадривали 

друг друга криками., но на деле энтузиазм мог быть и не столь 

бурным: многие гребцы, по всей вероятности, христиане, тру­

дились лишь по принуждению. Согласно позднейшему хрони­

сту, .ветер, посланный Богом, гнал суда вперед., но в действи­

тельности все могло быть иначе. К этому времени преобладаю­

щим стал северный ветер, так что плыть по Мраморному морю 

приходилось против ветра и течения. Сто двадцать миль до Кон­

стантинополя представляли собой нелегкий труд для гребцов. 
Новость о продвижении галер распространялась по побе­

режью, обгоняя их. Изумление смешалось с паникоЙ. Как и в 
случае с армией, Мехмед осознал, какой психологической цен­

ностью обладают крупные соединения. Именно вид моря, по­

крытого веслами и мачтами, повергал в ужас жителей греческих 

деревень на побережье. Наиболее заслуживающие доверия под­

счеты численности османского флота сделали опытные моря­

ки-христиане, такие, как Джакомо Тетальди и Николо Барбаро 

(их цифры куда достовернее, нежели те, что называли весьма 

впечатлительные неспециалисты в морском деле). По их оцен­

кам, численность колебалась от двенадцати до восемнадцати 

полностью укомплектованных военных галер - сюда входили 

и биремы, и триремы, затем от семидесяти до восьмидесяти фуст 

меньшего размера,· около двадцати пяти парандарий - тяже­

лых транспортных барж, и некоторое количество легких бри­
гантин и других посыльных палубных судов, что В целом со­

ставляло сто сорок единиц. Появившись на западной линии го­

ризонта, они представляли собой поистине устрашающее зре­

лище. 

Весть о том, что Мехмед усиленно занялся реконструкцией 

флота, достигла Города задолго до появления его кораблей, и у 

защитников было время тщательно нродумать собственные пла­

ны относительно войны на море. 2 апреля они пере крыли Золо­
той Рог гигантской цепью, надеясь создать безопасную гавань 

для своих судов и уберечь от нападения ненадежные стены, ог-
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раждавшие Город с моря. Такая мера неоднократно примепя­

лась в истории Города. Еще в 717 году цепь была натянута че­
рез пролив, пытаясь помешать движению кораблей осаждаю­

щих мусульман. 2 апреля, согласно Барбаро, 4МЫ приготови­
ЛИ К бою три галеры из Таны и две узкие галеры., а затем их 

команды проследовали вдоль стены, ограждавшей Город с суши, 

дабы продемонстрировать свою военную мощь. 9 апреля все 
плавательные средства, доступные защитникам в гавани, обье­

динили и привели в готовность, получив пеструю смесь судов, 

очутившихся здесь вместе по разным причинам. Тут были ко­

рабли из итальянских городов-государств и их колоний - Вене­

ции, Генуи, Анконы и Крита, а также из Каталонии, один - из 

Прованса и десять византийских судов. В бухте находилис}, га­

леры разных размеров, в том числе три 4больших. (эти сухо­

грузы ИСПОЛl>Зовались итальянцами в морской торговле) - они 

обладали мен},шей скоростью, нежели типичные военные гале­

ры, но были массивнее их и с более высокими бортами, а также 

две 4узкие галеры. с непрочным корпусом и низкой осадкой. В 

большинстве своем суда, стоявшие на якоре в бухте Золотой 

Рог в начале апреля 1453 года, являлись купеческими парус­
ными кораблями (так называемые 4круглые корабли. с высо­
кими бортами, двигавшиеся за счет силы ветра - каракки с 

высоким полуютом и кормой, построенные из прочного дерева 

и оборудованные мачтами). Теоретически ни один из них не был 
боевым, однако в опасных водах Средиземноморья, где суще­

ствовала угроза нападения пиратов, их отличия [от военных 

судов] могли сослужить хорошую службу. Их высота, а также 

выигрышное положение палуб и 4ВОРОНЬИХ гнезд. (марсовых 

площадок) давали им естественное преимущество над низки­

ми военными галерами (если, конечно, ИХ обеспечить оружием 

и укомплектовать опытными воинами). В тот конкретный мо­

мент истории военно-морского дела парусный корабль часто 

мог самостоятельно выдержаТl> самую сильную атаку. Идея ос­

настки галер пушками находилась в,зачаточном состоянии: по­

добные орудия, слишком малые и помещавшиеся чересчур низ­

ко, не могли создавать угрозу для каракки. Потребовал ось еще 

пятьдесят лет для того, чтобы венецианцы изобрели эффектив-
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но деЙСТJювавшую против кораблей пушку, которую можно 

было установить на галере. Более того, моряки из Венеции, а 

особенно из Генуи, чье выживание и благополучие целиком за­

висело от доблести, проявленной на море, чувствовали себя 

вполне компетентными, когда речь заходила о морском деле. 

Вместе они составили план. 

Итак, 9 апреля они вывели десять самых больших своих 
торговых кораблей перед заграждением, ноставив их ~B тесном 
строю носами вперед~. Барбаро дает достоверные сведения о 
размере каждого из судов и об их капитанах, упоминая всех по 

порядку, начиная с генуэзского судна [водоизмещением] в ~ДBe 

тысячи пятьсот бочек» под командованием Жоржи Дориа и 

кончая судном в ~шестьсот бочек~. Он сообщает названия трех 
из них: ~Филомати~ и ~Гypo~ из Кандии и ~Каталокса~ из Ге­

нуи. Борт о борт с ними стояли самые прочные из галер. Кораб­

ли, ~хорошо вооруженные и в превосходном порядке, как если 

бы им предстояло вступить в бой, один лучше дpyгoгo~, встали 

по всей длине заграждения от Города до Галаты, находившейся 

на противоположном берегу. С внутренней стороны гавани ос­

тавались в резерве еще семнадцать парусных торговых судов, а 

также другие галеры, в том числе пять императорских, с кото­

рых, вероятно, сняли вооружение, планируя создать максималь­

ную его концентрацию у заграждения. Несколько оставшихся 

кораблей затопили, чтобы уменьшить риск их поражения из пу­

шек и распространения огня - кошмара наяву для моряков в ус­

ловиях сосредоточения кораблей в одном месте. Уверенные как 

в надежности оборонительных укреплений, так и в собственных 
навыках в морском деле, поместив пушку на берегу для подстра­

ховки, капитаны стали ждать прибытия османского флота. У них 

имелось примерно тридцать семь судов в целом против армады 

из ста сорока кораблей, что на бумаге составляет громадную раз­

ницу, но итальянские моряки хорошо разбирались в тонкостях 
морского боя. Управление кораблем являлось искусством, тре­

бовавшим навыка, и успех во многом определялся подготов­

ленностью команды, поэтому исход боя на море зависел не 

столько от численности, сколько от опыта, решительности и 

везения, связанного с течениями и ветрами. ~Видя свой столь 
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внушительный флот, мы чувствовали себя надежно защищен­

ными против флота HeBepHЫX~, - самодовольно писал Барба­

ро, демонстрируя устойчивую тенденцию недооценивать мас­

терство турок в ведении морских боев, свойственную венеци­

аlщам. 

Наконец 12 апреля, около часу дня, показался османский 
флот, боровшийся со встречным северным ветром. Несомнен­

но, горожане высыпали на стены близ моря, глядя на горизонт, 
медленно наполняющийся мачтами. Суда шли на веслах, «ре­

шительно~ приближаясь. Однако, увидев корабли христиан, 

выведенные перед линией заграждений и построенные в бое­
вом порядке, турки двинулись к другой стороне пролива, рас­

lIолагая суда вдоль противоположного берега, нроизведя силь­
ное впечатление на зрителей. Их уныние усилил ось, когда они 

услышали «энергичные крики, звуки кастаньет и тамбуринов, 

напугавшие матросов нашего флота и горожан~. Позднее в тот 

же день весь флот продвинулся на две мили вверх по Босфору 
к маленькой гавани на европейском побережье, именуемой гре­

ками Диколон* (теперь там находится дворец Долмабахче). 
Размеры и мощь военного флота, несомненно, поколебали даже 

уверенность итальянцев, поскольку корабли стояли у заграж­

дения в боевой готовности весь день и всю ночь, [и команды] 

«час за часом ожидали, что они [турки] явятся атаковать наш 

флот~, но ничего не произошло. Так началась изнурительная 

игра в кошки-мышки. Рассчитывая уменьшить риск быть за­

хваченными врасплох, итальянцы сделали так, что два челове­

ка постоянно находились на городских стенах соблюдавшей 
нейтралитет [алаты (отсюда можно было следить за флотом в 

Диколоне, стоявшим выше по Босфору). При любых призна­

ках движения даже одного корабля по проливу человек спешил 

вниз по улицам [алаты к Рогу, дабы предупредить Алевиза 

Дьедо, командующего в гавани. Раздавался сигнал боевой тру­

бы, и те, кто находился на кораблях, немедленно вставали «под 
ружье~. День и ночь они пребывали в обстановке нервного на­

пряжения и мрачных предчувствий, в то время как суда мягко 

lIокачивались на якоре в спокойных водах Золотого Рога. 

* 4Двойные колонны. (греч.). 

177 



Мехмед поставил перед своим новым флотом три четко 

сформулированные цели: блокировать Город, попытаться си­
лой проложить путь В Золотой Рог и оказать сопротивление 

любому флоту, попытавшемуся подняться к Мраморному морю, 

дабы освободить Константинополь. Поначалу Балтоглу огра­

ничивался высылкой патрулей, бороздивших воды вокруг Го­

рода, - специально для того, чтобы не дать кораблям входить в 

две маленькие гавани близ Константинополя со стороны Мра­
морного моря или покидать их. Примерно тогда же с Черного 

моря прибыла дополнительная эскадра: корабли, нагруженные 

пушечными ядрами и другим военным снаряжением для армии. 

По-видимому, прибытие подкреплений ускорило начало ново­

го периода деятельности в османском лагере. 

Мехмед, с нетерпением желавший схватить Город мертвой 

хваткой, отдал Балтоглу приказ напасть на заграждения. Если 

бы османы смогли проложить путь В Золотой Рог, Константи­

ну пришлось бы отвести со стены, окружавшей Город с суши, 

столь необходимых здесь защитников для обороны берега. Обе 
стороны тщательно готовились к данному моменту. Несомнен­

но побуждаемые Мехмедом, ЧJ>е увлечение таким lIовшеством, 

как артиллерия, не имело границ, османы погрузили на свои 

галеры маленькие пушки. На «боевых клювах~ (носах) галер 

они разместили тяжелую пехоту и погрузили на суда боепри­

пасы: каменные пушечные ядра, стрелы, дротики и горючие 

материалы. Наблюдатели на стенах Галаты видели их приго­

товления с близкого расстояния, и Лука Нотарас, командую­

щий византийскими войсками, имел достаточно времени, дабы 

укомплектовать большие купеческие каракки и галеры людь­

ми и вооружением. 

Вероятно, 18 апреля, как раз в то время, когда начался пер­
вый МОЩlIЫЙ штурм стен у ворот Святого Романа, Балтоглу 

начал первую морскую атаку. Выйдя в море из Диколона, флот 

обогнул мыс и начал быстро приближаться к заграждениям. 

Османы стремительно плыли навстречу плотному строю высо­

ких кораблей, стоявших на якоре у цепи. Матросы подбадрива­

ли друг друга криками и боевым кличем. Корабли подошли на 
расстояние полста стрелы, потом замедлили ход и начали стре-
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лЯТЬ из луков И пушек. Над водой засвистели ядра, пули, за­

жженные стрелы, сметая врагов с палуб. После первых залпов 

османы продолжили продвижение в сторону стоявших на якоре 

судов. Когда они столкнулись, турки попытались стать борт к 

(,орту И пойти на абордаж. Бросая крючья-кошки и штурмовые 

лестницы, атакующие стремились подняться на борт более вы­

соких кораблей. Предпринимались попытки перерубить якорные 
канаты торговых судов. Град дротиков, копий, стрел обрушил­

ся на обороняющихся. Натиск был яростным, но успех сопут­

сгвовал экипажам более высоких и крепких каракк. Ядра из 

Ilушек, установленных на османских галерах, оказались слиш­

ком малы, чтобы нанести ущерб прочным деревянным корпу­

сам, и абордажные команды атаковали снизу, подобно воинам, 
Ilытающимся штурмовать стену на суше со дна рва. Матросы и 

морские пехотинцы на судах христиан могли засыпать турок 

метательными снарядами из луков со специальных площадок 

lIа корме и с более высоких позиций на 4марсовых площадках~. 

Копья, оперенные для увеличения точности попадания, стре­

лы и камни сыпались дождем на ничем не защищенных атаку­

ющих, толпившихся у бортов своих кораблей, 4раня многих и 

убивая немалое число~ людей. Торговые суда применялись для 

ближнего боя на море и имели соответствующее оснащение. 

Вода для тушения зажигательных средств находилась под ру­

кой, а спускавшиеся с мачт веревочные подъемники позволяли 

бросать тяжелые камни прямо на вражеские суда, обрушивать 
их на хлипкие корпуса сгрудившихся длинных кораблей 4И 

IlрИЧИНЯТЬ таким образом заметный Bpeд~. Борьба за овладе­

/[ие цепью и ее удержаиие оказалась жаркой, но успех иачал 

инно склоняться В пользу христиаи. Оии сумели обойти флаиг 

)"алериого флота. Опасаясь поражения, Балтоглу отвел кораб­

ли и отступил в Диколои. 

Первый раунд войны на море закончился успешио для обо­

роняющихся. Они прекрасио знали преимущества своих судов 

н llонимали главиое: хорошо оснащеиные торговые корабли 

могли успешио противостоять скученным галерам с их иизки­

М И бортами, если экипажи дисциплинироваииы и должиым об­

разом экипированы. Надежды Мехмеда иа мощь артиллерии на 
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море не оправдались. Те пушки, которые годились для установ­

ки на невысоких галерах, были слишком малы, чтобы эффектив­

но действовать против парусников с их прочными корпусами, а 

условия боя - трудности с предохранением пороха от морской 

сырости и правильным наведением орудий при качке - еще боль­

ше уменьшали шансы на успех. Затягивание осады с каждым 

днем увеличивало нетерпение Мехмеда - и возможность при­

бытия помощи с Запада. 

Для Константина успех обороны Города зависел от получе­
ния поддержки христианской Европы. Бесконечные диплома­

тические миссии, предшествовавшие осаде, занимались тем, что 

просили или одалживали людей и ресурсы для дела христиан­

ства. Ежедневно жители Константинополя вглядывались в море 

на западе, надеясь увидеть флот - эскадру из венецианских и 

генуэзских галер с загнутыми носами, где бьют в барабаны, тру­
бят в боевые трубы, развеваются на соленом ветру флаги Рес­

публики Святого Марка с изображенными на них львами или 

знамена Генуи. Но море оставалось зловеще пустым. 

В сущности, судьба Константинополя зависела от сложных 

отношений между итальянскими городами-государствами. Еще 

в конце 1451 года Константин отправил посланцев в Венецию с 
сообщением - Город падет, если не получит помощи. Вопрос 

долго обсуждался в венецианском сенате. В Генуе отвечали ук­

лончиво, в Риме папа проявлял озабоченность, но требовал до­

казательств про ведения в жизнь идеи союза церквей. В любом 

случае он не располагал ресурсами для оказания помощи, если 

венецианцы ему таковых не предоставят. Генуя и Венеция смот­

рели друг на друга, руководствуясь холодным расчетом ком­

мерческого соперничества, и ничего не делали. 

Призыв Константина к Западу основывался на средневе­

ковых религиозных представлениях, но адресовался государ­

ствам, где на первом месте стояли экономические интересы, 

поразительно напоминая современность. Венецианцев совер­

шенно не интересовало, униаты византийцы или нет. Им не 

хотелось становиться защитниками веры. Сугубо практичес­

ки мыслящие торговцы, Ьни больше внимания уделяли ком-
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;\Iсрческим сделкам, безопасности морских путей и оценке при­

былей. Их сильнее беспокоило пиратство, чем богословие, и 
больше интересовали доходы, нежели вера. Умы венецианских 

купцов занимали цены, по которым они могли купить или про­

дать пшеницу, меха, рабов, вино и золото, обеспечение люд­
скими ресурсами галерного флота и направление средизем­

номорских ветров. Они жили торговлей и морем, скидкаМl;I, 

размерами прибыли, состоянием наличности. Дож находился 

в прекрасных отношениях с султаном, а торговля в Эдирне 

IIриносила барыши. Кроме того, Константин серьезно ущемил 

интересы Венеции на Пелопоннесе за предшествующие два­

дцать лет. 

Вследствие таковых причин в августе 1452 года меньшин­
ство венецианских сенаторов требовало предоставить Констан­

тинополь его собственной участи. Подобное отношение смяг­

ЧИJIOСЬ следующей весной, когда поступили сообщения о том, 

что торговые пути в Черное море пере крыты, а венецианские 

корабли потоплены. 19 февраля сенат решил подготовить флот 
из двух вооруженных транспортов и пятнадцати галер для вы­

хода в море 8 апреля. Организацию экспедиции поручили Але­
визу Лонго. Ему дали осторожные инструкции. Среди прочего 

они содержали полезный совет - избегать конфронтации с турка­

ми в проливах. В конце концов он отбыл 19 апреля, на следую­
щий день после первого крупномасштабного штурма стен. Дру­

гие государства предпринимали столь же несогласованные уси­

лия. 13 апреля правительство Генуэзской республики призва­
JЮ своих граждан, купцов и должностных лиц отправиться 4на 

Восток, в Черное море и в Сирию. помогать всеми силами им­

ператору Константинополя и Димитрию, деспоту Мореи. За 

пять дней до того были санкционированы займы с целью сна­

рядить корабли против Венеции. Тогда папа написал венеци­

анскому сенату, сообщив о своем решении организовать отправ­

ку пяти галер, взяв их взаймы у венецианцев, для оказания по­

мощи Городу. Венецианцы, всегда охотно дававшие взаймы, в 

принципе не возражали, но напомнили папе: курия до сих пор 

не оплатила им стоимость галер, участвовавших в крестовом 

походе, окончившемся разгромом под Варной в 1444 году. 
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Папа Николай, однако, уже организовал одно мероприятие 

на свои средства. Опасаясь за судьбу Константинополя, он на­

нял в марте три генуэзских торговых судна, снабдив их оружи­
ем, продовольствием и людьми, и отправил их на помощь Горо­

ду. В начале апреля они достигли принадлежавшего Генуе ост­

рова Хиос близ анатолийского побережья, но дальше продви­
нуться не смогли. Северный ветер, мешавший и османскому 

флоту, две недели удерживал генуэзцев уХиоса. 15 апреля он 
переменился на южный, и корабли продолжили путь. 19 апре­
ля они подошли к Дарданеллам, где встретили тяжелый импе­

раторский транспорт с грузом зерна, закупленного по приказу 

императора на Сицилии и отправленного итальянцем Франчес­

ко ЛеканеллоЙ. Они прошли Дарданеллы и беспрепятственно 

миновали турецкую морскую базу в Галлиполи - весь осман­

ский флот отправился в Диколон. Корабли, по всей видимости, 

примерно такие же, какие видели турки за несколько дней до 

того у цепи: парусники с высокими бортами, вероятно, каракки 

(турецкий хронист Турсун-бей называл их 4КОГИ.). При юж­

ном ветре они так быстро пересекли Мраморное море, что к утру 

20 апреля их команды разглядели на горизонте с восточной сто­
роны огромный купол собора Святой Софии. 

Жители Города каждый день вглядывались в даль, надеясь 

увидеть флот. Они заметили корабли примерно в десять часов 

утра и узнали генуэзские флаги - алый крест на белом поле. 

Новость в мгновение ока переполошила население. Почти тот­

час же увидели суда и турецкие морские патрули, отправившие 

сообщение об этом Мехмеду в его лагерь в Малтепе. Султан 

помчался в Диколон отдать ясные и категорические приказы 

Балтоглу. Его явно уязвили поражение флота в бою у заграж­

дений и про вал штурма стен, и его распоряжения в адрес флота 

и командующего звучали недвусмысленно: 43ахватить парус­

ники и привести их к нему или не возвращаться назад живы­

ми •. Галерный флот поспешно привели в готовность. Все греб­
цы заняли свои места. Суда были битком набиты солдатами­
тяжелой пехотой, лучниками и янычарами из личной гвардии 

султана. На кораблях установили легкие пушки, туда же доста­

вили зажигательные материалы и 4МIЮГО другого оружия: круг-
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лые и прямоугольные щиты, шлемы, нагрудные панцири, мета­

тельные снаряды, копья и длинные дротики и другие предме­

ТЫ, полезные для такого рода сражения~. Флот поплыл по Бос­

фору, намереваясь вступить в схватку с пришельцами. У спех 

был необходим для поддержания боевого духа воЙск. Но вто­
рая морская битва должна была происходить в водах пролива 
(дальше от берега, чем в первый раз), где властвуют своенрав­

lIые босфорские ветры и местные течения - весьма труднопред­

сказуемые. Подобные условия диктовали более высокие требо­
вания к судам. 

Генуэзские торговые корабли шли по проливу при ветре, 
дувшем им в корму. Османский флот, не имея возможности 

использовать в этих условиях паруса, свернул их и двинулся 

lIа веслах по изменчивому морю. 

Вскоре после полудня четыре судна подошли к Городу с 

юго-востока, держа курс прямо на башню Димитрия Великого, 

;Jаметный ориентир на мысе Акрополис, хорошо видный И с бе­

рега. Они находились в готовности сманеврировать таким об­

разом, чтобы повернуть в устье Золотого Рога. Значительное 

численное превосходство вселило в людей Балтоглу .уверен­

(юсть и надежду на успех~. Они продолжали плыть по направ­

лению к четырем генуэзским судам, .оглашая воздух стуком 

кастаньет и криками, как люди, рассчитывающие на победу~. 

IПум от боя барабанов и пронзительного звука зурн распрост­
ранялся над морем по мере того, как приближались галеры. Лес 

мачт и весел сотен кораблей надвигался на четыре торговых 

судна, и исход казался очевидным. Население Города заполо­

нило стены, жители лезли на крыши домов Сфендона, откуда 

открывался отличный вид на Мраморное море и вход в Бос­

фор. На другой стороне Золотого Рога, за Галатой, Мехмед и 

его свита наблюдали за событиями с удобной точки на проти­

(юположном холме. Обе стороны следили за происходящим, 

тревожась и надеясь, в то время как трирема Балтоглу подошла 

к головному генуэзскому кораблю. Стоя на корме, он категори­

чески потребовал спустить паруса. Генуэзцы продолжали путь, 

и Балтоглу приказал своему флоту лечь в дрейф и начать об­

стреливать каракки. В воздухе засвистели ядра. Со всех сторон 
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на итальянские корабли посыпались камни, дротики и стрелы, 

в том числе и зажженные, но генуэзцы не дрогнули. Вновь пре­

имущество оказалось на стороне более высоких судов: «Они 

вели бой с высоты, прямо с нок-рей и деревянных турелей ме­

тая стрелы, дротики и камни», - писал Критовул. Качка за­

трудняла галерам правильное прицеливание и точное манев­

рирование вокруг каракк, ринувшихся вперед, подставив па­

руса южному ветру. Бой превратился в непрерывную пере­

стрелку с турками, пытавшимися на волнах переменчивого 

моря приблизиться настолько, чтобы пойти на абордаж или 

поджечь паруса. Генуэзцы обрушивали на них град метатель­

ных снарядов с кормы, похожей на замок. 

Маленький караван высокобортных кораблей невредимым 
достиг мыса Акрополис и уже готовился повернуть, собираясь 

укрыться в гавани Золотой Рог, когда разразилась катастрофа. 

Неожиданно спал ветер. Паруса бессильно повисли на мачтах 

почти у самых стен Города, продвижение вперед прекратилось. 

Беспомощные корабли стало сносить течением в сторону, про­
тивоположную устью Золотого Рога, навстречу берегу Галаты, 
откуда следили за происходящим Мехмед и его армия. Преиму­

щество оказалось теперь на стороне галер с их веслами, а не 

парусников. Балтоглу собрал свои наиболее крупные суда во­

круг торговых кораблей, совсем близко от них. Турки вновь под­
вергли их обстрелу метательными снарядами, но добились lie 

большего, чем прежде. Их слишком малые пушки не могли при­

чинить ущерб корпусам или вывести из строя мачты. Команды 

христианских кораблей тушили огонь водой из бочек. Видя, 

какой урон наносит продольный огонь, адмирал «прокричал по­

велительным голосом» и приказал флоту сблизиться с врагом 

и идти на абордаж. 

Рой галер и длинных лодок приблизился к громоздким и 

беспомощным караккам. Море превратилась в бурлящую мас­
су сцепившихся мачт и корабельных корпусов, выглядевших, 

по словам хрониста Дуки, «как сухая земля». Балтоглу тара­

нил носом своей триремы корму императорской галеры, самой 

крупной и хуже всего вооруженной по сравнению с прочими 

христианскими судами. Османские пехотинцы полезли наверх 
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Турецкие галеры атакуют паРУСIIИКИ христиан 
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по дощатым мостикам, стремясь забраться на генуэзские кораб­

ли, используя абордажные крючья и лестницы, разбить их кор­

пуса топорами и поджечь с помощью зажженных факелов. Одни 

поднимались по якорным цепям и канатам, другие метали в 

деревянную обшивку копья и дротики. Когда враги сблизились, 
борьба превратилась в серию отчаянных рукопашных схваток. 

Оборонявшиеся находились сверху, их защищали надежные 
доспехи, и они разбивали головы неприятелей дубинами, когда 
те карабкались по бортам кораблей, обрубали цепляющиеся 
руки саблями, метали дротики, копья и камни в кипевшую внизу 
массу. С более высокой позиции на нок-реях и марсовых пло­
щадках .они бросали метательные снаряды из своих ужасных 
катапульт и обрушивали град камней на сгрудившийся турец­
кий флот •. Арбалетчики точно посылали стрелы в выбранные 
ими цели, а матросы раскручивали лебедки, чтобы поднимать 

и бросать тяжелые камни и бочки с водой на легкие корпуса 
длинных лодок. Таким образом они повредили и потопили мно­

гие из них. В воздухе смешались самые разные звуки: крики и 

возгласы, рев пушек, плеск от падения сорвавшихся обратно в 

воду вооруженных людей, треск весел, стук камней о дерево, 

звон стали о сталь, свист стрел, летевших так быстро, .что вес­

ло не успевало опуститься в воду., звук пронзаемой клинками 

плоти, потрескивание огня и стоны раненых .• Повсюду царило 
смятение; [воины] подбадривали друг друга, и оттого стоял ве­

ликий крик, - вспоминал Критовул, - люди наносили удары и 

получали их, убивали и гибли, толкали и сами были теснимы, 
ругались, богохульствовали, угрожали, стонали - [словом], 

раздавался ужасный шум •. 
Два часа турки вели со столь стойкими противниками жар­

кий бой. Их солдаты и матросы сражались храбро и с необы­

чайной яростью, .подобно демонам., как не без зависти вспо­

минал архиепископ Леонард. Постепенно, несмотря на тяже­

лые потери, стало сказываться численное превосходство. Один 

из христианских кораблей окружили пять трирем, другой -
тридцать длинных лодок, третий - сорок баржей, полных сол­

дат, словно множество муравьев пыталось одолеть огромного 

жука. Когда одна лодка отступала или тонула, оставив отяго-
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щенных оружием людей погибать в волнах или хватаТl,СЯ за 

обломки, на смену ей подходили новые лодки, не давая добыче 

уйти. Трирема Балтоглу цепко держалась за самый тяжелый и 

хуже всего вооруженный из императорских транспортов, ~бле­

стяще защищавшийся; сам капитан Франческо Леканелла бро­

сился на помощь •. В это время командирам генуэзских кораб­
лей стало, однако, очевидно, что транспорт будет захвачен, если 

они не вмешаются немедленно. Каким-то образом им удалос!> 

совершить соответствующий маневр, подведя свои четыре ко­

рабля борт к борту и пришвартовав их один к другому. Зрите­
лям казалось, будто они возвышаются подобно четырем баш­
ням посреди роя кишевших вокруг османских судов, стеснив­

шихся так, что образовалась сплошная деревянная поверхность, 

и из-под нее ~почти не было видно воды •. 
Наблюдатели, столпившиеся на городских стенах и на ко­

раблях у цепи, бессильно смотрели, как спутавшийся рой мед­
ленно относит течением к мысу Акрополис И навстречу берегу 

Галаты. Когда бой приблизился, Мехмед подъехал на лошади к 

самой воде, возбужденно выкрикивая приказы, угрозы и слова 

ободрения своим доблестно сражавшимся людям и понукая 
коня идти по мелководью - он явно желал руководить опера­

'{ией лично. Балтоглу находился уже достаточно близко, что­

бы слышать султана, но при этом игнорировал его громогласно 

отдаваемые приказы. Солнце садилось. Битва продолжалась 

уже три часа. Казалось очевидным - турки добьются успеха, 

«поскольку всерьез взялис!> за дело, сменяя один другого и ста­

вя на место убитых и раненых новых людей •. Рано или поздно 
:Jапас метательных орудий у христиан должен был иссякнуть, а 

их энергия - ослабеть. И тут произошло нечто, столь неожи­

/{ашю изменившее ситуацию, что христиане увидели в этом не 

что иное, как божественную десницу . Подул южный ветер. По­
степенно большие квадратные паруса четырех подобных баш­

ням каракк зашевелились, раздулись, и корабли вместе вновь 

двинулись вперед, подгоняемые непреодолимой силой ветра. 

Быстро сгруппировавшись, они прорвались через кольцо хруп­

ких галер и поднялись к устью Золотого Рога. Мехмед выкри­

кивал проклятия своим командирам, судам и ~B ярости рвал на 
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себе одежду~, но уже наступила ночь, и продолжать преследо­

вание генуэзских кораблей было слишком поздно. Вне себя от 
ярости из-за унижения, испытанного им из-за увиденного, Мех­

мед приказал флоту отойти в Диколон. 

В безлунную ночь две венецианских галеры вышли за цепь. 

На каждой из них матросы трубили в две или три трубы и громко 
кричали, создавая у врагов впечатление, будто в море вышло 

~по меньшей мере двадцать галер~, и тем обескураживая не­

приятеля во избежание преследования. Галеры тащили на бук­
сире парусники в гавань, где в церкви звонили в колокола, а 

горожане выкрикивали приветствия. ~Ошеломленный Мехмед 

в молчании стегнул своего коня и поскакал прочь~. 



Средневековая катапульта 

Глава 10 
ПОТОКИ КРОВИ 

20-28 апреля 1453 гада 

Война - это хитрость. 

Изречение, при писываемое ПРОРОКУ 

Серьезные последствия морского сражения на Босфоре не за­
медлили сказаться. Несколько кратких часов неожиданно и 
существенно изменили психологический баланс процесса оса­
ды в пользу защитников Города. Весеннее море стало огромной 

сценой для публичного посрамления османского флота, зрите­
лями которого явилось как греческое население, толпившееся 

на стенах, так и правое крыло армии во главе с Мехмедом на 

IJРОТИВОПОЛОЖНОМ берегу. 
Для обеих сторон стало очевидно - новый мощный флот, 

чье первое появление в проливах так ошеломило христиан, не 

мог противостоять опыту западных мореплавателей. Его побе­
дили за счет превосходства в умении и снаряжении, ограничен­

ных возможностей галер - и в немалой степени благодаря ве­
:IСНИЮ. Отсутствие надежного контроля над морем означало: 

борьба за покорение Города будет сопровождаться тяжелыми 
битвами, какие бы успехи благодаря пушкам султана ни до­
стигли у стен, окружающих Город с суши. 

Настроение горожан неожиданно поднялось: «Честолюби­
вые замыслы султана расстроились, а его прославленная мощь 
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умалилась, ибо множество его трирем никакими средствами не 
смогли захватить одно-единственное CYДHO~. Корабли не толь­
ко привезли зерно, оружие и людей, в чем ощущалась острая 

нужда, - они дали обороняющимся драгоценную надежду. Ведь 

подошедшая маленькая эскадра могла оказаться лишь авангар­

дом большого флота, идущего на выручку Городу. И если четы­
ре корабля смогли нанести поражение османскому флоту, что 
сможет сделать дюжина хорошо вооруженных галер из италь­

янских республик, как не решить исход всей битвы? «Неожи­
данный результат возродил их надежды, ободрил их и внушил 

им весьма радужные мысли не только о том, что произошло, но 

и о том, чего можно ожидать~. В лихорадочной религиозной 

атмосфере вооруженной борьбы подобные события никогда не 
оцениваются лишь с точки зрения состязания людей и матери­

алов или игры ветров - они воспринимаются как очевидное сви­

детельство помощи БожиеЙ. «Они напрасно молились своему 

пророку Мухаммеду, - писал хирург Николо Барбаро, - а наш 

Господь Вечный услышал нас, христиан, поэтому мы одержали 

победу в битве~. 
Видимо, примерно тогда Константин, вдохновленный этой 

победой или же неудачей предыдущей атаки османов на суше, 
посчитал настоящий момент подходящим для заключения мира. 

Вероятно, он предложил ради спасения репутации Мехмеда 

выплатить ему контрибуцию, что позволило бы султану отсту­

пить с честью. О своей инициативе он мог сообщить через Ха­
лил-пашу. Во время осады между защитниками и атакующими 

возник сложный симбиоз, и Константин прекрасно знал - в 

лагере мусульман за стенами происходит брожение. Впервые с 
начала осады стали высказываться серьезные сомнения. Кон­

стантинополь оставался неподатливым - «костью в горле Ал­

лаха~, - подобно замкам крестоносцев. Город представлял со­
бой как психологическую, так и военную проблему для тех, кто 
сражался за веру. Уверенность в себе, связанная как с техноло­
гическим, так и с культурным аспектами, требовавшая нанести 
поражение неверным и разрушить уходящий глубоко в историю 
стереотип, внезапно вновь дала трещину. Смерть Аюба, знаме­
носца Пророка, у стен Города восемь столетий назад наверняка 

сильно отозвалась в памяти осаждающих. «Это событие, - пи-
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саЛ османский хронист Турсун-бей, - вызвало отчаяние и бес­
IIОРЯДОК в рядах мусульман ... армия разделилась на группы~. 

Наступил решающий момент с точки зрения веры самих 

осаждающих в свое дело. Практически возможность затянув­

JIIейся осады со всеми ее проблемами, касающимися как обес­
Ilсчения, так и боевого духа, вероятность поражения - беды 

средневековых армий, ведущих осаду, и риск того, что люди 

могут разбежаться, скорее всего приняли угрожающие разме­
ры вечером 20 апреля. Все вышеперечисленное влекло за собой 
очевидную опасность лично для Мехмеда: его власть оказыва­

лась под угрозоЙ. Вот-вот мог разразиться открытый мятеж 

янычар. Мехмед никогда не пользовался любовью регулярной 
армии в отличие от своего отца Мурада. Она уже дважды бун­

товала против нетерпеливого юного султана, о чем отнюдь не 

:iабыли. Особенно хорошо помнил тогдашние события Халил­
паша, великий визирь. 

Подобные настроения сильнее всего обострились в тот ве­

чер, когда Мехмед получил письмо от шейха Аюпемсеттина, 

своего духовного наставника, влиятельнейшего религиозного 

деятеля в османском лагере. В письме сообщал ось о настроени­
ях в армии. Шейх предупреждал: 

Случившееся ... причинило нам великую боль, и мы пали 
духом. То, что нам не удалось воспользоваться этой возможно­

стью [захватить корабли христиан. - Прu.меч. пер.], привело к 

неблагоприятным событиям: первое заключается в том ... что 
неверные возрадовались и бурно проявляют свои чувства; вто­

рое - в том, что возникло мнение, будто у Вашего благородно­
го величества недостаточно здравого смысла и Вы неспособны 

сделать так, чтобы Ваши приказы выполнялись ... потребуются 
жестокие наказания ... если кара не воспоследует прямо сейчас ... 
то войска не окажут [Вам I полную поддержку, когда пора бу­
дет засыпать траншеи и прозвучит приказ к решающей атаке. 

Шейх также подчеркивал: поражение угрожает расшатать 

веру у людей. «Меня обвинили в том, 'lТO мои молитвы не были 
услышаны, - продолжал он, - а нророчества мои оказались 

IJУСТЫМИ словами ... необходимо, чтобы Вы об этом uозаботи-

191 



лись, дабы в конце концов нам не пришлось отступить с позо­

ром, обманувшись в своих ожиданиях •. 
Его письмо побудило Мехмеда к решительным действиям. 

21 апреля рано утром он отправился в путь 4примерно с десятью 
тысячами лошадей [всадников]. из своего лагеря в Малтепе в 

гавань в Диколоне, где стоял на якоре его флот. Балтоглу вы­

звали на берег держать ответ за разгром в морской битве. Не­
счастный адмирал был тяжело ранен в глаз камнем, пущенным 
одним из его же людей в разгар битвы. Несомненно, когда он 
простерся перед султаном, это выглядело ужасно. Согласно 

красочному описанию христианского хрониста, Мехмед «скре­

жетал в глубинах сердца своего и во гневе испускал дым из уст 

своих •. В ярости он требовал у Балтоглу ответа, lIочему тот не 
захватил корабли, когда море оставалось спокойным: 4Если ты 

не мог взять их, как надеялся ты взять флот, стоящий в гавани 

близ Константинополя? Адмирал отвечал, будто сделал все от 

него зависящее, пытаясь захватить корабли христиан: 4 Ты зна­
ешь, - оправдывался он, - все видели, как я неустанно тара­

нил носом своей галеры корму императорского корабля; всем 
известно, как мои люди погибли, и то же случилось со многими 
на других галерах •. Но Мехмед, чрезвычайно возбужденный и 
разгневанный, приказал посадить адмирала на кол. Потрясен­

ные придворные и члены совета бросились ниц перед Мехме­
дом, умоляя пощадить его жизнь, доказывая, что тот храбро 

сражался до конца и что потеря глаза явственно подтверждает 

его усердие. Мехмед смягчился - и отменил смертный приго­

вор. В присутствии всего личного состава флота, окруженный 

наблюдавшими за происходящим всадниками, Балтоглу полу­

чил сто плетей. Адмирала лишили ранга и имущества, раздав его 

янычарам. Мехмед понимал всю негативную и позитивную про­

пагандистскую ценность подобных действий. Балтоглу канул во 
тьму истории, и командование флотом - настоящий кубок с 

ядом - возвратили Хамзе-бею, служившему адмиралом при отце 
Мехмеда. Уроки, извлеченные из истории с Балтоглу, не пропа­

ли даром ни для кого из солдат и матросов, ставших свидетеля­

ми случившегося. То же касалось узкого кружка визирей и со­

ветников. Все получили возможность увидеть собственными 
глазами, сколь опасно вызвать неудовольствие султана. 
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Карта конца XV в . , изображающая треугольный в плане Город. 
Справа показаны храм Святой Софии и разрушенный Ипподром ; 

слева - наиболее важные дороги, уходящие от стены , ограждающей 

Город с суши. Императорский дворец находится слева близ вершины 

треугольника . Над Золотым Рогом - генуэзское поселение Пера, 

или Галата. Анатолия (здесь -Тюркия) расположена возле 

правого края карты за проливом. 
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Мехмед - эстет и ученый. Наполовину стилизованная османская 

миниатюра, изображающая султана в последние годы жизни. 



«Мы не знали, на земле мы или на небе»: огромный неф Святой Софии, 

чудеснейшего здания поздней античности. 

Дворец императора во Влахернах (во время осады - штаб-квартира 

Константина), встроенный в одноуровневую стену, ограждающую 

Город с суши, неподалеку от бухты Золотой Рог. Фотография XIX в . 



Фрагмент тройной стены, прикрывающей Город с суши. Виден прежде 

всего ряд внутренних башен, затем - менее высокие внешние башни, 
разрушенные при обстреле из пушек. В центре - ров, доставивший 
османам столько неприятностей в ходе осады; теперь он по большей 
части засыпан, но некогда был выложен кирпичами и имел 10 футов 

в глубину. Предполагалось, что если атакующие пересекут его, 
то окажутся на открытой террасе под сильным огнём, прежде чем 

смогут атаковать внешнюю стену. 

Гигантская цепь с ее массивными восьмидюймовыми звеньями, 

тянувшаяся через Золотой Рог. Судя по этой фотографии XIX века, 
значительная часть ее пролежала в Городе 400 лет после осады. 



Большое осадное орудие Урбана уже давно утрачено, но несколько пушек 
немного меньшего размера по-прежнему находятся в Стамбуле. 

Это массивное изделие из бронзы имеет 14 футов в длину, 
весит 15 тонн и стреляло 500-фунтовыми каменными ядрами. 

Рисунок Беллини, 

современника событий, 
изображающий янычара 

в приметном головном уборе 

белого цвета, какие носили 
солдаты этих войск, 

с колчаном, луком и мечом. 

Известно, что Мехмед 

испытывал восхищение, 

смешанное с суеверным 

ужасом, перед способностью 
итальянского мастера 

создавать на плоском листе 

бумаге трехмерные 
изображения. выглядевшие 

как живые 

(что противоречило 

законам ислама). 



Очаровательное изображение осады, созданное европейским 

художником в 1455 году. Множество ключевых событий сжато 
в нем в один образ. Осада Константинополя превращена в сцену 

из рыцарского романа, однако автор картины проявил 

осведомленность относительно многих деталях происходившего . 



Французская переработка 

одного из центраЛЬНblХ 

образов в истории турок: 
Фатих Завоеватель въезжает 

в Город через ворота Эдирне, 

сопровождаеМblЙ воинами 

ислама. На переднем плане -
MepTBble тела христиан . 

Изображение Святой Софии, превращенной в мечеть Айя-София 
(знамеНИТblЙ османский архитектор Синан пристроил к ней минареТbl) . 
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Мехмед на знаменитом 

позднем портрете кисти 

Беллини, обрамленном 

имперской аркой с надписью 

<<Завоеватель мира». 

Однако султан выглядит 

мрачным и не вполне 

здоровым. 

Дворец Константина в Мист ре на Пелопоннесе - «малый 

Константинополь», возвышающийся над Спартанской равниной -
памнтник, вызывающий пронзительное воспоминание 

о духе Византии. 



Существует иная версия данного события, рассказанная 
J'рсческим хронистом Дукой, чей отчет об осаде написан живо, 

о/щако часто неправдоподобен. По его сообщению, Мехмед по­
требовал, чтобы Балтоглу распростерся на земле, и сам нанес 
[лежащему] сто ударов .золотым жезлом, весившим пять фун­

тещ который тиран отдал приказ изготовить для избиения лю­

/tСЙ~. Затем один из янычар, желая снискать благоволение сул­
тана, ударил адмирала по голове камнем и выбил ему глаз. Ис­

тория красочная и почти наверняка выдуманная. Однако она 

отражает популярные на Западе представления о Мехмеде как 

восточном тиране, окруженном варварской роскошью, люби­
теле садистских удовольствий, которому беспрекословно под­
чиняется рабски покорная армия. 

Примерно наказав адмирала, Мехмед немедленно созвал бли­
жайших советников, дабы обсудить предложение Константина 

о мире, полученное накануне. В условиях, когда события разви­
вались с необычайной скоростью, инициативы начали перекры­

вать друг друга без какой бы то ни было последовательности. При 
существенных неудачах и первых признаках раскола вопрос уп­

ростился: наДо было решить, продолжать ли осаду или искать 

благоприятных условий [ мира]. 
В высшем командовании османов существовало две группи­

ровки, давно боровшихся друг с другом за выживание и власть в 
переменчивых условиях султанского правления. На одной сто­

роне находился великий визирь Халил-паша, турок по проис­

хождению, представитель старой османской правящей элиты. 

Он служил визирем при Мураде, отце Мехмеда, и давал советы 

юному султану в первые бурные годы его правления. Халил­

нашу, свидетеля кризисов 1440-х годов и восстания янычар 

нротив Мехмеда в Эдирне, беспокоил вопрос о том, каковы бу­
JtYT шансы Мехмеда выжить, если ему доведется перенести уни­

жение под греческими стенами. Все время осады противники 

Халила вели подкоп под его стратегию, насмехаясь над ним. Они 

lIрОЗВали его .другом HeBepHЫX~ и любителем золота греков. 
В оппозиции находились люди, недавно пришедшие во власть 

в Османском государстве, - группа амбициозных военных ли­
/tCPOB, по большей части чужаков, принявших ислам отступни­
ков из постоянно расширяющейся при султане империи. Они 
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всегда отвергали любую мирную политику и вдохновляли Мех­

меда на мечты о завоеваниях в мировых масштабах. Их надеж­
ды были связаны с захватом Города. Наиболее выдающимся 
среди них являлся второй визирь 3аганос-паша, грек, приняв­

ший ислам, ~TOT, кого боялись больше всего, обладавший наи­

большим весом и авторитетом» - крупнейший из военачаль­
ников. Эта группировка обладала сильной поддержкой рели­
гиозных лидеров, поборников священной войны, таких как уче­
ный знаток ислама улем Ахмет Гурани, знаменитый наставник 

Мехмеда, и шейх Акшемсеттин, носитель уходящего корнями 

в прошлое желания последователей ислама В:iЯТЬ Город, [оп­

лот] христиан. 

Хал ил доказывал - необходимо воспользоваться возмож­

ностью с почетом отступить на выгодных условиях, сняв осаду: 

дескать, проигранное морское сражение показало, насколько 

сложно будет взять Город. Кроме того, оставалась возможность 

в случае затягивания кампании подхода на помощь защитни­

кам венгерской армии, дабы снять осаду, или усиленного италь­

янского флота. Он высказал уверенность, что ~яблоко» в один 
прекрасный день упадет султану в подол, ~KaK спелый плод 

падает с дерева», но пока сей золотой плод еще не созрел. Же­

ланный день этот можно приблизить, наложив на Город тяже­

лую контрибуцию. Визирь предложил потребовать семьдесят 
тысяч полновесных дукатов в качестве ежегодной дани с импе­

ратора за снятие осады. 

~Военная партия» энергично возражала. 3аганос ответил: 

кампанию следует продолжать еще более интенсивно, а прибы­
тие генуэзских кораблей лишь усиливает необходимость нане­
сти решительный удар. То был ключевой момент. Османские 
командующие осознали - удача готова отвернуться от них, од­

нако, судя по интенсивности дебатов, главные визири понима­

ли: предметом спора является влияние на султана, а в конеч­

ном итоге на карту поставлены их жизни. Мехмед сидел на воз­

вышении, пребывая над спорящими, в то время как соперники 

не стеснялись в средствах для достижения цели, однако по сво­

ему темпераменту и склонностям он всегда оставался на сторо­

не ~военной партии». Большинство участников совета BbIcI<a­
залось за продолжение войны, и решение было принято. Кон-
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стаllТИНУ отправили ответ: мир может быть заключен лишь при 
условии немедленной сдачи Города. Султан оставит Констан­

:ГИllУ Пелопоннес. Что до братьев императора, владеющих по­
луостровом в настоящий момент, то они получат компенсацию. 

Предложение, явно рассчитанное на отказ, и он действительно 

I IOследовал. Константин по-своему представлял долг перед ис­

торией: он ощущал себя наследником отца. Когда османы сто­

или у городских ворот в 1397 году, Мануил 11 прошептал: ~O 
Господь Иисус Христос, не допусти, чтобы великое множество 

христианских народов услыхало, что говорят, будто именно во 

i!ни правления императора Мануила Город со всеми своими 

священными и почитаемыми памятниками веры был сдан языч­

Ilикам~. Охваченный подобными настроениями, Константин 
6у дет сражаться до конца. Осада продолжилась, в то время как 

«Iюенная партия~, ощущая усиливающийся напор событий, 
решила усилить натиск на противника. 

На расстоянии трех миль от места проведения совета штурм 

Города беспрерывно продолжался в соответствии с общим пла­
ном атаки, сохранявшимся в тайне ото всех (о нем знали толь­

ко Мехмед и его генералы). Мощный обстрел стен, окружав­
ших Город с суши, начавшийся накануне, продолжался всю ночь 

и весь тот день, когда состоялся военный совет. Турки сосредо­

точили огонь на участке стены близ ворот Святого Романа в 

долине реки Лик - обе стороны знали: данный сектор укрепле­
I\ИЙ наиболее уязвим. 

Под непрекращающимся огнем пушек обрушились большая 
башня Бактатиниан и вместе с ней - несколько ярдов внешней 
стены. Появилась брешь значительных размеров, и обороняю­
IЦисся неожиданно лишились защиты. ~TaK возник страх пе­

ред ними [нападающими] в Городе и на кораблях, - писал Ни­

коло Барбаро. - Мы не сом не вались, что они хотят немедленно 
предпринять решительное наступление; все думали, что вскоре 

увидят в Городе турецкие тюрбаны~. Прежде всего защитников 
деморализовала быстрота, с которой османские пушки смогли 

уничтожить грозные укрепления, когда турки сосредоточили 

достаточную огневую мощь на определенном участке. ~Ибо 
('Тол 1) значительный кусок стены разрушился при обстреле, что 
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каждый чувствовал страх, думая, как в несколько дней им уда­

лось уничтожить так много». Для защитников, выглядывающих 

из зияющей дыры, казалось ясным: общая атака в этой точке 
«всего-навсего силами десяти тысяч человек» приведет к несом­

ненной потере Города. Они ждали неизбежного штурма. Однако 
Мехмед и все военное командование находились в Диколоне, 

обсуждая будущее кампании, и приказ не был отдан. Оборона 

христиан, где участвовали раздробленные силы добровольцев, 
по сути своей, строилась на личной инициативе, а османские вой­

ска скорее всего, напротив, лишь подчинялись директивам цент­

ра. Они ничего не сделали для того, чтобы извлечь максимум из 
того преимущества, которое нападающим обеспечили пушки, и 

у защитников появилось время для перегруппировки. 

Под покровом тьмы Джустиниани и его люди начали в спеш­

ном порядке чинить поврежденные стены. «Ремонт осуществ­

лялся с помощью бочек, наполненных землей и камнями, а за 
ними выкопали очень широкую канаву; в конце нее [т.е. поза­

ди] находилась дамба, покрытая побегами виноградной лозы и 
другими слоями веток, так что она была столь же прочной, как 

стена». Заграждение из дерева, земли и камней продолжало 

быть эффективным, поскольку смягчало силу удара гигантских 

каменных ядер. Каким-то образом ремонт «на скорую руку» 
производился под непрекращающимся огнем «гигантской пуш­

ки и других пушек, и огромного количества орудий, бесчислен­
ных луков и множества пищалей». Отчет о про шедшем дне, сде­

ланный Барбаро, завершается запавшим ему в память образом 
врага. Чужаки, многочисленные, подобно роящимся пчелам, 
вызвали у судового врача приступ ужаса: «невозможно было 
разглядеть» землю перед воротами, «так как она была покрыта 
турками, по большей части янычарами - храбрейшими из сол­

дат Всликого Турка, а также множеством рабов султана, I<ОИХ 
можно было опознать по белым тюрбанам, тогда как обыкно­
венно турки носят красныс». И все же атака не началась. Види­

мо, удача - «и наш милосердный Господь Иисус Христос, ис­

полненный сострадания» - охранили Город в тот день. 

События 21 апреля выглядят так, словно они торопятся и 
перекрывают друг друга, как будто обе стороны осознали -
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настал момент проявить исключительную энергию. Защитни­

ки, вынужденные постоянно оказывать противодействие осаж­

;{ающим и не имея возможности делать вылазки, могли лишь 

наблюдать с расположенных треугольником древних стен, ве­
рить в прочность своих укреплений и ждать, кидаясь к месту 

каждого «местного» кризиса, заделывая бреши - и ссорясь. 
Поминутно переходя от отчаяния к надежде, пребывая в атмо­

сфере слухов об атаках и идущих на выручку армиях, они неус­
танно трудились, удерживая линию обороны, и глядели на за­

над, надеясь увидеть очертания приближающихся парусов. 
Мехмеда же события тех дней, по-видимому, заставили про­

явить лихорадочную активность. Неудача его флота, страх сня­

тия осады, пессимизм, охвативший войска, - таков круг про­

блем, занимавших его 21 апреля. Он неустанно разъезжал во­
круг Города, от своей красной с золотом палатки до Диколона, 

объезжая войска близ Галаты, анализируя проблему «в трех 
измерениях», разглядывая «золотой плод» С разных сторон, 

мысленно поворачивая его перед собой. Его желание овладеть 
Константинополем возникло еще в детстве. Все время, начи­

ная с того момента, когда он, будучи мальчиком, впервые изда­
ли увидел Город, и до его ночных странствий по Адрианополю 

аимой 1452 года, взятие Константинополя являл ось его навяз­
чивой идеей, заставившей его интенсивно изучать западные 

трактаты по ведению осады, заранее исследовать особенности 

местности, делать детальные зарисовки стен. Мехмед, неуто­

мимый в преследовании желанной цели, задавал вопросы, на­

капливал ресурсы и технические навыки, расспрашивал шпио­

IIОВ, сохранял информацию. Одержимость сочеталась в нем со 

скрытностью, которой юноша научился в опасном мире осман­

ского двора и которая заставляла его хранить свои планы при 

себе, пока они не созревали. Рассказывают, что когда Мехмеда 

однажды спросили о том, как будет продолжаться кампания, 
он отка..'iался ответить прямо и произнес: «Будьте уверены, если 

бы я знал, что один волос из моей бороды проведал о моем сек­
рете, я вырвал бы его и сжег»*. Следующий шаг, предприня­

тый им, должен был сохраняться в столь же строгой тайне. 

* Подобного рода сюжеты восходят еще к античности - римский 
1I0лководец Квинт Цецилий Метелл Пий (1 в. до н.э.), когда его спросили 
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Проблему, размышлял он, представляла собой цепь, пере­

I<рьшавшая вход в Золотой Рог. Она не позволяла его флоту 

оказывать нажим на Город более чем с одной стороны и давала 
защитникам возможность сконцентрировать собственные скуд­
ные силы на обороне стен, окружавших Город с суши, тем са­

мым преуменьшая огромное численное превосходство турок. 

Османские пушки уничтожили оборонительную стену Констан­

тина через Истмийский перешеек близ Коринфа за неделю, но 
здесь (хотя, конечно, гигантская пушка и пробила дыры в древ­

ней постройке Феодосия) дело шло медленнее, чем надеялся 
султан. Снаружи оборонительная система выглядела чересчур 

сложной и имела слишком много уровней, а ров чересчур глу­

боким, чтобы позволить достичь быстрых результатов. Кроме 

того, Джустиниани оказался гениальным стратегом. Он в выс­

шей степени эффективно организовал ограниченные людские 

резервы и использовал немногие имевшиеся материалы: Ж':\I:IЯ 

не поддалась там, где подвел камень, и линия деРЖaJl<1(" 1) - 1101(a. 

Оставаясь закрытым, Золотой Рог являлся бе;ЮllаСllOii 1":1-

ванью для любого флота, явившегося для снятия о("а;ll>1. 11 11 Р(':l­
ставлял собой базу для контратаки с ПОМОЩЬКН'УJ101l. 11:1-:1<\ II(TO 
также удлинялась линия сообщения между Р<l;ШЫЩI '!а('ТЮIII 

армии и флота Мехмеда, поскольку войскам ПРИХОДlI:ЮСI) ;10:1-

го следовать окольным путем вокруг вершины Золотого 1>01":1. 

чтобы пройти от стен, ограждавших Город с суши, до ДИКОJlО­

на. Проблему цепи требовалось незамедлительно решить. 
Никто точно не знает, где именно к Мехмеду пришла в го­

лову мысль, воплощенная им в жизнь, и сколько времени он ее 

обдумывал, но 21 апреля он принял необычное решение ОТlю­
сительно цепи. Если ее нельзя захватить силой, рассудил он, то 

ее нужно обойти, а это можно сделать, перетащив весь флот 
целиком по суше и спустив его на воды бухты за линией оборо­
ны. Христианские хронисты-современники высказывают свои 

собственные соображения относительно происхождения дан­

ной стратегии. Архиепископ Леонард выражается ясно: по его 

мнению, то вновь была идея вероломных европейцев, и именно 
они подали такой совет. Мехмеда навели на мысль 4ВОСПОМИ-

о llланах на СJlедующий дснь, отмстил: .Если бы моя туника могла :lЮ"О­
морить, Я бы се сжег •. 
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lIания предателя-христианина. Я думаю, человек, открывший 

;-пот трюк туркам, заимствовал его у венецианцев, применив­

IIIИХ подобную стратегию на озере Гарда». Действительно, ве­
нецианцы перенесли галеры из реки Адидже в озеро Гарда со­

всем недавно - в 1439 году, однако средневековые кампании 
изобилуют другими прецедентами, а Мехмед тщательно изу­
чал военную историю. Саладин перетащил галеры из Нила в 

Красное море в ХН веке. В 1424 году мамелюки переправили 
галеры из Каира в Суэц. Откуда бы ни пришла эта схема, не­

сомненно, она широко использовалась до 21 апреля 1453 года. 
События лишь подсказали настоятельную необходимость при­

менитьее. 

у Мехмеда была еще одна причина попытаться использо­
вать этот маневр. Он чувствовал: важно оказать давление на 

генуэзскую колонию в Галате по другую сторону бухты Золо­
той Рог. Сомнительный нейтралитет генуэзцев в развернувшем­

ся конфликте доставлял неудовольствие обеим сторонам. Га­
лата вела выгодную торговлю и с Городом, и с осаждающими. 

В ходе войны она играла роль мембраны, через которую в обе 
стороны проникали материалы - и информация. Ходили слу­

хи, будто жители Галаты днем открыто появлялись там и сям в 
османском лагере, предлагая масло для охлаждения гигантских 

пушек и все, что можно продать, а затем ночью, проскользнув 

через Золотой Рог, занимали места на стенах. Заградительная 

цепь крепилась к стенам Галаты, и непосредственно подступить­

ся к ней было нельзя, так как Мехмед страшился открытого 
конфликта с генуэзцами. Непосредственные военные действия 

могли спровоцировать отправку мощного флота из метрополии, 

чего Мехмед и боялся. В то же время он понимал: симпатии 

граждан Галаты находились, естественно, на стороне их брать­
ев-христиан; ведь и сам Джустиниани был генуэзцем. Появле­
ние пришедших на выручку генуэзских кораблей, возможно, 

также склонило чашу весов на сторону Города и привлекло к 

нему симпатии генуэзцев, как признавал Леонард Хиосский: 

«Жители Галаты действовали очень осторожно ... но теперь они 
были готовы предоставить и оружие, и людей, однако лишь тай­
но, чтобы враг, лишь недавно притворявшийся, будто хочет за­
ЮIЮЧИТЬ с ними мир, ничего не узнал». Двойная жизнь генуэз-
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ской общины, однако, означала: информация могла просачи­

ваться в обоих направлениях, вскоре приведя к трагическим по­
следствиям. 

Все земли за Галатой, покрытые виноградниками и дикой 

чахлой растительностью, сосредоточились в руках османских 

войск под командованием Заганос-паши. Вероятно, в начале 

осады решено было построить дорогу от Босфора до Диколона, 

вверх по круто поднимающейся долине до горного гребня за 
Галатой. Затем дорога шла вниз, по другой долине, к Золотому 

Рогу. Проходя за генуэзским поселением, она спускалась к До­

лине Источников, где за пределами городских стен находилось 

генуэзское кладбище. Для своего рискованного предприятия 

Мехмед решил выбрать именно эту дорогу. В наиболее высо­

кой точке она поднималась на двести футов над уровнем моря, 

и всякого, кто попытался бы протащить здесь корабли, ждало 

нелегкое испытание. Однако в чем Мехмед никогда не испыты­

вал недостатка, так это в рабочей силе. Обдумав все заранее и 

соблюдая обычную для него секретность, он собирал материа­
лы для предстоящей попытки: дерево, чтобы соорудить основу 

для пути, катки и салазки для перевозки кораблей, бочки ляр­
да, а также быков и людей. Землю очистили от кустарника и 
сделали насколько возможно ровной. 21 апреля работа над про­
ектом ускорилась. Отряды работников прокладьшали деревян­
ную колею вверх по долине начиная от Босфора. Приготовлен­

ные катки смазали животным жиром. Построили салазки для 

подъема кораблей из воды. Стараясь отвлечь внимание от этих 
приготовлений, Мехмед поставил батарею пушек на холме к 

северу от Галаты и приказал Заганос-паше обстреливать кораб­
ли, защищавшие Золотой Рог. 

До сих пор невозможно понять, как могли христиане не уз­

нать о столь масштабном строительстве. Почему информация 
не просочилась через Галату? Почему о ней не сообщили сол­
даты-христиане из лагеря османов? В первые дни генуэзцы, 

вероятно, расценили подготовительные земляные работы про­
сто-напросто как строительство дороги. Позднее их либо напу­
гало зрелище артиллерийского обстрела, ведущегося слишком 
близко от них позади Галаты, либо они виновны в тайной под­

держке плана (как полагали венецианцы). Кроме того, возмож-
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110, Мехмед подстраховался, сделав так, что никто из воинов­

христиан не участвовал в работах. Как бы то ни было на самом 
леле, но в Городе так и не узнали о том, что вот-вот должно было 

IIРОИЗОЙТИ. 

Рано утром 22 апреля, в воскресенье, пока пушки продол­
жали греметь и христиане (все, кто мог) шли в церковь, первые 

салазки опустили в воды Босфора. В них вплыла маленькая 

фуста. Затем ее осторожно установили на смазанные жиром 

J(еревянные катки и поставили в колею с помощью блоков. Вез­

I(есущий султан находился тут же, дабы наблюдать за попыт­
кой и воодушевлять участников .• И когда их как следует обвя­
эали веревками, он присоединил длинные канаты к углам и дал 

энак солдатам тянуть; некоторым - руками, прочим - с помощью 

лебедок и BOPOTOBj). Быки и люди потащили корабль вверх по 
склону. С другой стороны его дополнительно поддерживали 

отряды рабочих и солдат. По мере того как судно тащили по 

колее вверх, на его пути подкладывали новые катки. С помо­

щью огромного количества людей и животных, организованных 

для выполнения данной попытки, корабль медленно подвигал­
ся дюйм за дюймом вверх по крутому склону к гребню в двести 

футов высотой. 

Попутный утренний ветер дул с моря, и в минуту озарения 

Мехмед приказал команде судна занять места у весел .• Неко­
торые подняли паруса с громкими криками, как будто отправ­

ляясь в плавание, и ветер наполнил паруса и раздул их. Другие 

уселись на скамьи для гребцов, взялись за весла и начали дви­
гать ими взад-вперед, как при настоящей гребле. А командиры, 

сновавшие близ мачтовых гнезд, свистя, крича и ударяя кнута­
ми по спинам сидевших на скамье, приказывали им греСТИj). 

Корабли украсили цветными флажками. Били барабаны. Не­
большие группы музыкантов, находившиеся на судах, дули в 
трубы. Наступил сюрреалистический момент импровизирован­
ного карнавала: развевались флаги, играл оркестр, двигались 

весла, паруса вздымались, наполненные утренним бризом, быки 
тянули канаты с мычанием. Блестящий психологический жест 

в разгар войны, вошедший важной составной частью в миф ту­

рецкого народа о Завоевателе .• То было в высшей степени не­
обычное зрелище, - писал Критовул, - невеРОЯТlIое даже для 
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тех, кто видел его собственными глазами: корабли ехали по 
суше, как будто плыли по морю, с командами, парусами и всем 

своим снаряжением~. С находившегося поблизости плато За­
ганос-паша продолжал обстреливать расположенную ниже га­
вань, а на расстоянии двух миль гигантские пушки крошили 

стены близ ворот Святого Романа. 
Проба продолжалась: перевалив через хребет, судно нача­

ло с трудом спускаться в Долину Источников. Мехмед, дотош­

но вникавший в каждую деталь, переместил вторую батарею 

вниз, к берегу, дабы предотвратить нападения на суда, пока их 
будут спускать на воду. Задолго до наступления дня первый 
корабль очутился на месте, с плеском сойдя на спокойную воду 

Золотого Рога. Команда находилась в полной боевой готовнос­

ти отразить любую неожиданную атаку. За ним быстро после­
довали другие. В течение дня на воду близ Долины Источни­

ков один за другим спустили около семидесяти кораблей. То 
были Фусты - небольшие быстрые биремы и триремы, на кото­

рых помещалось «от пятнадцати до двадцати и даже до двадца­

ти двух скамей для гребцов~; в длину они, вероятно, достигали 

семидесяти футов. Более крупные османские галеры остались 

в гавани снаружи, близ Диколона. 
Все тонкости операции - хронометраж, маршрут, задей­

ствованные технологии - во многом остаются тайной. С прак­

тической точки зрения в высшей степени невероятно, что ее 

можно было закончить в двадцать четыре часа. Эргономика 
процесса - требовалось перетащить семьдесят кораблей на рас­
стояние, насчитывавшее самое меньшее одну целую и двадцать 

пять сотых мили, причем подъем велся под углом в восемь гра­

дусов, а затем проконтролировать спуск (даже с помощью мно­

жества людей и животных и с использованием лебедок) - под­
разумевает куда более длительный промежуток времени. Воз­
можно, более крупные корабли разобрали и собрали вновь возле 
побережья Золотого Рога задолго до 22 апреля, да и транспорти­
ровка остальных уже осуществлялась некоторое время. Тщатель­

ное планирование Мехмеда и характерная для него келейность 

привели к тому, что, как и во многих случаях, правда так и оста­

нется невыясненноЙ. Однако все хронисты в один голос утвер­

ждают: 22 апреля корабли один за другим сошли на воду в бух-
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[алата (Пера) и Золотой Рог: Диколон находится справа вверху, 

Долина источников - под ветряной мельницей слева 

те Галаты. Вся операция представляла собой ловкий стратеги­

'/еский и психологический ход, блистательно задуманный и 
выполненный. «Удивительное достижение и отличная уловка 

с точки зрения тактики морского боя~, - пишет Мелиссин. Как 
()казалось, они повлекли за собой ужасные последствия для 

осажденных. 

Стены, выстроенные вдоль Золотого Рога, прикрывала цепь, 

IlрОТЯНУТая через бухту; это, а также мощное давление, постоян-

110 оказываемое на стены, окружавшие Город с суши, привело к 
тому, что они вообще почти не охранялись. Лишь несколько сол­

дат находилось поблизости, и они-то и разглядели, как первый 

корабль преодолел гребень стоявшего напротив холма и начался 
спуск судна на воду. Когда воины увидели это, быстро распрост­

ранилась паника. Люди бежали по круто спускавшимся вниз 

улицам и в ужасе глядели с бастионов, как суда османского фло­

та соскальзывали одно за другим в Золотой рог, - необычайно 
удачный в стратегическом и психологическом отношении ответ­

ный удар после триумфа оборонявшихся в битве на Босфоре. 
Константин немедленно осознал, какие последствия будет 

иметь случившееся для его войск, и без того испытывавших 
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lIемалые трудности: «Теперь, когда стена вдоль Рога оказалась 

доступна для атаки, им [обороняющимся] пришлось защищать 
ее, и им пришлось опустошить другие секторы обороны и по­
слать людей туда. В том, чтобы забрать солдат с передовой, с 

других стен, заключалась очевидная опасность, поскольку ос­

тавшихся было слишком мало, чтобы те могли обороняться долж­
ным образом~. Венецианцы, командовавшие операциями на море, 
также серьезно встревожились. Османский флот находился на 

расстоянии менее одной мили в узком проливе, имевшем всего 

несколько сот футов в ширину. Золотой Рог, служивший убежи­
щем от нападения, теперь превратился в пугающую своей тесно­

той площадку для петушиных боев, где и вздохнуть негде. 

Когда те, кто находился на наших кораблях, увидели фусты, 

то, несомненно, очень испугались, поскольку были уверены -
ночью они атакуют наш флот, объединившись с вражеским фло­
том, находившимся у Диколона. Наш флот располагался на про­

странстве, огражденном цепью, турецкий - по обе стороны цепи, 

и, уже исходя из этого, можно судить, сколь велика была опас­
ность. И кроме того, нас также весьма беспокоил огонь: они мог­

ли подойти и зажечь корабли, стоящие близ цепи, и в силу об­

стоятельств мы были вынуждены держать свои силы на море в 
боевой готовности день и ночь, охваченные великим страхом 

перед турками. 

Защитникам стало ясно - попытка уничтожить находящий­

ся внутри цепи флот является насущной необходимостью и 
должна быть предпринята немедленно. На следующий день в 

венецианской церкви Святой Марии собрался военный совет, 

созванный венецианским бальи и императором. Была постав­
лена четкая цель - «сжечь вражеский флот~. На встрече при­

сутствовало всего двенадцать человек. Они собрались тайно. 
Помимо Константина, большинство составляли венецианские 
командиры сухопутных войск и флота. Из посторонних был 
лишь один, с кем считались венецианцы, - генуэзец Джованни 

Джустиниани, «человек, сведущий во BceM~, чье мнение пользо­

валось всеобщим уважением. Последовал долгий и ожесточен­

ный спор, в ходе которого участники с жаром выдвигали со-

204 



IIсрничавшие друг с другом идеи. Некоторые хотели предпри­

нять полномасштабную атаку при свете дня с участием всего 

флота, что подразумевало и помощь генуэзских судов. Предло­

жение отклонили: договориться с Галатой будет сложно, а дей­

ствовать следовало быстро. Другие хотели использовать сухо­

путные войска, чтобы уничтожить пушки, защищавшие враже­

ский флот, а затем сжечь корабли. Такой вариант сочли слиш­
ком рискованным, учитывая малое количество имевшихся в 

распоряжении солдат. В конце концов Джакомо Коко, капитан 

галеры, прибыв шей из Трапезунда, 4человек дела, а не слов», 

веско высказался в пользу третьего мнения: предпринять не­

большую морскую экспедицию ночью, дабы попытаться захва­

тить турецкий флот врасплох и сжечь его. Готовить ее надле­

жало в строгой тайне, не советуясь с генуэзцами. Замысел пред­

полагалось исполнить немедленно - время играло главную 

роль. Коко вызвался лично руководить попыткой. Предложе­

ние поставили на голосование, и оно одержало победу. 
24 апреля Коко приступил к осуществлению своего плана. 

Он выбрал два торговых корабля, прочных, с высокими борта­
ми, и укрепил по бортам мешки с шерстью и хлопком для защи­

ты от каменных ядер османских пушек. Две большие галеры по­

ставили сопровождать торговые суда и отражать любые контр­

атаки. Наиболее же серьезный ущерб врагу должны были на­

нести две легкие, быстроходные фусты, на каждой из которых 
находилось по семьдесят два гребца. Их наполнили 4греческим 

огнем» и другими горючими материалами, с помощью которых 

предполагалось поджечь вражеский флот. План выглядел про­

стым: 4вооруженные» парусники будут защищать более быст­

рые суда от пушек, пока те не приблизятся к врагу. Затем они 

внезапно появятся из-за 4защитного экрана» и попытаются 

поджечь тесно скопившиеся османские корабли. Судам пред­

стояло собраться через час после захода солнца - атаку назна­

чили на полночь. Все было готово. Командующие собрались на 

галере Алевиза Дьедо, командующего в гавани, для последне­

го краткого совещания, когда исполнение плана неожиданно 

застопорилось. Генуэзцы, находившиеся в Городе, каким-то об­

разом проведали об этом и захотели участвовать в нападении. 
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Они упорно настаивали на отсрочке, дабы подготовить свои ко­
рабли. Венецианцы снеохотой согласились. Атаку отложили. 

Генуэзцам потребовал ось четыре дня на подготовку кораб­
лей. Обстрел стен, окружающих Город с суши, продолжался. 
Венецианцы ждали. ~Mы медлили с 24 по 28 число этого меся­
ца., - писал Барбаро. ~28 апреля, во имя Господа нашего Иису­

са Христа, решили совершить попытку сжечь флот коварных 

турок •. Состав атакующей эскадры слегка изменили, дабы удов­
летворить чувствительных, обидчивых генуэзцев: венецианцы 
и генуэзцы предоставили по одному обитому [хлопком] торго­

вому судну; имелись также две венецианские галеры под ко­

мандованием Габриэля Тревизано и Захарии Гриони, три быс­

троходных фусты С горючими материалами (их вел Коко) и 

несколько меньших судов с дополнительными запасами смо­

лы, хвороста и пороха. 

За два часа до наступления рассвета 28 апреля атакующие 
бесшумно выплыли из-за прикрывавших их стен Галаты на се­

веро-восточной стороне Золотого Рога и двинулись, огибая кри­
вую скрывавшегося в темноте берега, по направлению к Долине 

источников - расстояние было менее мили. Торговые суда - на 
генуэзском корабле находился Джустиниани - плыли первыми. 

Корабли, предназначенные для непосредственного участия в 
атаке, шли под прикрытием других судов. Ничто не двигалось 

в спокойных водах. Единственным признаком жизни оставал­

ся свет, часто вспыхивавший на вершине башни в генуэзской 
Галате. Пока суда плыли к османскому флоту, не слышалось 

ни звука. 

Большие парусники могли идти на веслах куда медленнее, 

нежели быстрые многовесельные фусты, которые им предна­

значено было защищать. Неизвестно, чем был вызван поступок 
Джакомо Коко: то ли тревогой, возникшей в его сердце во вре­

мя долгого пути в тишине, то ли сдерживаемым разочаровани­

ем, охватившим его из-за отсрочки нападения, то ли желанием 

~снискать мирскую славу •. Однако он внезапно отка.1ался от 
им же тщательно разработанного плана. По собственной ини­
циативе он приказал своему судну возглавить эскадру, а затем 

велел грести изо всех сил к стоящему на якорях флоту, дабы 
начать атаку. Мгновение стояла тишина. Затем из темноты про-
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гремел залп: пушки ударили по незащищенному судну. Первый 

выстрел едва не попал в цель. Второй поразил фусту в самую 

середину: ее пробило насквозь. «И прежде чем вы десять раз 
успели бы прочитать «Отче наш., эта фуста пошла ко дну., -
писал Барбаро. В мгновение ока вооруженные солдаты и греб­
цы попадали в ночное море и исчезли. 

В темноте люди на судах, шедших следом, не видели, что 

произошло: корабли продолжали двигаться вперед. При при­
ближении обнаружил ось, что у турок имеется немало орудий. 

«От пищалей и пушек было столько дыма, что ничего не было 
видно; с обеих сторон неслись неистовые крики •. По мере про­
движения судов большая галера Тревизано вышла на линию 
огня. В нее немедленно попали два пушечных ядра, пробивших 

корпус насквозь. Вода начала проникать в судно, однако двое 

раненых, лежавших под палубой, действуя с большим хладно­

кровием, сумели уберечь галеру от затопления. Заткнув дыры 
запасными плащами, они сумели сдержать напор воды. Поло­

манная галера, хотя и наполовину затопленная, как-то удержи­

валась на воде. Матросы с величайшим трудом гребли назад, к 

безопасному месту. Другие корабли старались довершить ата­
ку, но мощный обстрел камнями, пушечными ядрами и прочи­

ми снарядами, а также вид поврежденной галеры принудили 

их отступить. 

Начинался рассвет, однако в суматохе два больших торго­
вых корабля удерживались на якорях, заняв оборонительную 
позицию, не зная об отходе прочих сил. Увидев неожиданно 

оказавшиеся изолированными корабли, османский флот снял­
ся с якоря, рассчитывая окружить и захватить их. «Разыгралась 

ужасная и жестокая битва ... казалось, мы видим ад воочию; не 
было числа снарядам и пулям; то и дело раздавался гром пушек 

и прочих орудий •. Моряки-мусульмане выкрикивали имя Ал­
лаха, в то время как их семьдесят небольших судов роем двину­

лись в схватку с врагом. Однако два транспорта, обитые [хлоп­
ком], высокобортные, с опытными командами, могли не подпу­

стить их к себе. Рукопашный бой кипел в течение полутора ча­
сов, и нельзя было сказать, на чьей стороне перевес, пока те 
[османы] не вышли из сражения и не возвратились к ~eCTY сто­

янки. Османы потеряли одну фусту, однако было очевидно, кто 
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одержал победу .• В турецком лагере царило великое торжество, 
ибо они отправили фусту капитана Джакомо Коко на дно, -
вспоминал Барбаро, - а мы в страхе рыдали из-за того, что ту­

рецкий флот вырвал у нас победу!>. Итальянцы подсчитали свои 
потери: одна фуста затонула, имея на борту команду и еще не­

мало людей - всего около девяноста искусных моряков и сол­

дат, - другая получила серьезные повреждения, итальянцы ут­

ратили превосходство на море. Имена из длинного списка уби­
тых хорошо знали их оставшиеся в живых товарищи: .Джако­

мо Коко, капитан; Антонио де Корфу, компаньон; Андреа Стеко, 

помощник капитана; Жуан Мараньон, арбалетчик; Троило де 

Грези, арбалетчик. .. !> и так далее .• Все пошли ко дну вместе с 
фустой и захлебнулись, да смилостивится над ними Господь!>. 

Однако с наступлением утра 29 апреля оказалось - дело 

обстоит еще хуже. Обнаружилось, что не в.се про павшие утону­
ли. Около сорока человек спаслось с затонувшего судна, и под 

покровом темноты, в неразберихе, возникшей в ходе битвы, они 

выбрались на турецкий берег. Их взяли в плен. Теперь Мехмед 
велел посадить их на кол на виду у жителей города - как нака­

зание и предупреждение. Выжившие в ужасе следили со стен 

за приготовлениями. То, что они увидели, живо описал Якопо 

де Кампи, генуэзский купец (к тому моменту он двадцать пять 

лет вел торговлю в османской империи): 

Великий Турок [приказывает] людям, которых он желает 

подвергнуть казни, лечь на землю; острый длинный кол поме­

щают в выход прямой кишки; держа обеими руками большую 

колотушку, палач забивает ее со всей силы, так что кол, имену­

емый пало, вонаается в тело человека, и в зависимости от того, 

на какую длину он вошел, человек кончается в муках или уми­

рает мгновенно; затем палач поднимает кол и втыкает его в зем­

лю; и так несчастного оставляют при последнем издыхании; он 

более не живет. 

И так, .колья были вкопаны, и они [казненные] были остав­
лены умирать на виду у тех, кто охранял стены!>. 

Европейские писатели того времени многократно изобра­
жали этот способ казни, причем считали, что его применяют 
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одни лишь турки. Сажание на кол, особенно в качестве сред­
ства деморализовать защитников осажденных городов, явля­

лось очень распространенной 4ШОКОВОЙ тактикой~, которой 

османы научились на христианских Балканах. Впоследствии 

они сами стали жертвами одного из самых печально знамени­

тых проявлений жестокости в таком роде: сообщают, что два­

дцать пять тысяч турок погибли, посаженные на кол Владом Дра­
кулой на дунайских равнинах в 1461 году. Даже Мехмед ужас­
нулся, услышав рассказы очевидцев. Его преследовало видение 

4бесчисленных кольев, вкопанных в землю, отягощенных не пло­

дами, но трупами~. В центре 4КОМПОЗИЦИИ~ на самом высоком 

колу (дабы отметить статус казненного) торчало тело Хамзы-бея, 

бывшего некогда адмиралом Мех меда, в так и не снятых с него 

нурпурных одеждах, приличествовавших его должности. 

Днем 28 апреля вид посаженных на кол итальянских мо­
ряков, хорошо различимых со стены, возымел желанный эф­

фект: 4скорбь о юношах, охватившая Город, не поддается опи­

санию~, - сообщал Мелиссин. Однако от горя горожане быст­
ро перешли к ярости. Пытаясь облегчить боль утраты и разоча­

рование из-за неудачной атаки, они ответили жестокостью на 

жестокость. С начала осады в Городе содержалось примерно 

двести шестьдесят плененных турок На следующий день, ве­

роятно, по распоряжению Константина, защитники Города ото­

мстили осаждающим. 4Наших людей охватил гнев, и они жес­

токо умертвили турок, которых содержали в тюрьме, на виду у 

их товарищеЙ~. Одного за другим их выводили на бастионы и 

вешали «по нескольку человек~ перед лицом наблюдавшей за 
происходящим османской армии. 4 Таким образом, - с сожале­
нием писал архиепископ Леонард, - из-за смеси нечестия и бес­
человечности война стала еще более ожесточенноЙ~. 

Трупы повешенных узников и посаженных на кол моряков 

скалились друг на друга через линию фронта, однако по завер­

шении цикла насилий стало очевидно - инициатива вновь пе­

решла к осаждающим. Османский флот по-прежнему стоял в 

бухте, и защитники понимали: в основном контроль над Золо­
тым Рогом ими потерян. Провалившаяся ночная атака сильно 

уменьшила шансы оборонявшихся. 110 размышлении причины 
неудачи стали ясны. На головы виновных посыпались прокля-
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тия, причем особенно негодовали сами же итальянцы. Конечно 
же, отсрочка предложенной Коко атаки оказалась роковой. Ка­

ким-то образом врагу удалось узнать планы осажденных, и он 

устроил засаду:" Мехмед передвинул дополнительные пушки к 

внутренней части гавани, подготовившись к вылазке против­

ника, а свет с башни в Галате стал сигналом, поданным кем-то 

из генуэзской колонии. Между группировками итальянцев го­

това была вспыхнуТl> ссора. 



Осадная башня атакует замок 

Глава 11 
УЖАСНЫЕ МАШИНЫ 

28 апреля - 25 мая 1453 гада 

Для ведения осады нужны машины: раз­
личные виды «черепах» ... деревянные башни, 
'Которые можно перенести с места на мес­

то ... лестницы разных видов ... различные ин­
струменты для того, чтобы прорыть стены 
разных видов ... машины, дабы забираться uа 
стены без помощи лестниц. 

Руководство по ведению осады (Х в.) 

~ Увы, о всеблагой Отец, какая страшная катастрофа! О, по­
чему ярость Нептуна в один миг отправила их на дно!» Взаим­

ные обвинения после неудачной ночной атаки, причем весьма 
резкие, зазвучали немедленно. В этой катастрофе венецианцы 

lIотеряли от восьмидесяти до девяноста своих близких товари­

щей, и виновники, как они считали, были им известны: «Преда­
тельство совершили генуэзцы из Перы, восставшие на веру хри­

стианскую, - заявлял Николо Барбаро, - дабы выказать свое 
дружественное отношение к турецкому султану». Венецианцы 

утверждали - кто-то из Галаты отправился в лагерь султана и 

сообщил о плане. Они называли имена: или самого подеста, от­
правившего своих людей к султану, или человека по имени Фау­

:ю. Генуэзцы обвиняли в поражении венецианцев: Коко был 
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«столь жаден до почестей и славы~, что проигнорировал инст­

рукции, и в результате экспедиция потерпела неудачу. Более 

того, они упрекали венецианских моряков, будто те тайно на­

гружают свои корабли и готовятся к бегству из Города. 

Разразился грандиозный скандал: ~каждая из сторон обви­

няла другую в намерении бежать~. На поверхность всплыла 
вражда между итальянцами, уходившая корнями в глубокое 
прошлое. Венецианцы вновь разгрузили корабли по приказу 

императора и предложили генуэзцам тоже ~отнести рули и па­

руса в Константинополь в безопасное MeCTO~. Генуэзцы отве­

чали, что у них нет намерения покидать Город: дескать, в отли­

чие от пришельцев из Венеции у них в Галате есть жены, семьи 

и имущество, ~и они намерены защищать их до последней кап­

ли крови~ - И отказались передать ~свой славный город, укра­

шение Генуи, во власть~ венецианцев. Весьма двусмысленный 

характер позиции генуэзцев, живущих в Галате, давал и осаж­

денным, и осаждающим повод для обвинения в обмане и пре­

дательстве. Они торговали с теми и с другими, однако их сим­

патии, естественно, были на стороне братьев-христиан, и они 

скомпрометировали свой внешний нейтралитет, позволив при­

крепить цепь к своим стенам. 

Вероятно, Константину пришлось самому вмешаться в ссо­

ру между подозрительными итальянцами, однако Золотой Рог 

оставался зоной, вызывавшей неослабное напряжение. Моря­

ки-христиане, боявшиеся ночных нападений, а также быть взя­

тыми в клещи двумя частями османского флота (одна находи­

лась внутри бухты, близ Долины источников, другая - за ее пре­

делами, у Диколона), не могли вздохнуть спокойно. День и ночь 

они пребывали в состоянии боевой готовности, напрягая слух 

и ожидая приближения брандера. У Долины источников заря­

женные османские пушки оставались направлены на предпо­

лагаемый сектор атаки, однако турецкие корабли не двигались. 

Потеряв Коко, венецианцы провели реорганизацию. На его 

галеру назначили другого капитана - Дольфипа Дольфина. 

Высказывались также новые соображения о том, как уничто­

жить османские корабли в бухте. Очевидно, после неудачи 

28 апреля атаковать с судов сочли слишком рискованным де-
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лом, и было принято решение использовать долгосрочные сред­
ства, дабы доставить противнику неудобства. 

3 мая обороняющиеся поместили две довольно большие 
пушки близ водяных ворот, выходивших к Золотому Рогу пря­
мо напротив османского флота, на расстоянии примерно семи­

сот ярдов от него, и стали стрелять по кораблям. Многообеща­
ющее начало: несколько фуст затонуло, и .многие из их людей 

были убиты в результате нашего обстрела., как писал Барбаро. 
Однако османы быстро приняли ответные меры. Они отвели ко­
рабли за пределы досягаемости, а затем дали ответный залп из 
трех больших пушек, .причинив [врагу] значительный ущерб •. 
Десять суток подряд две батареи день и ночь стреляли через 

пролив, однако ни те ни другие не могли подбить вражеское 
орудие, .поскольку наши пушки находились за стенами, а их 

были защищены прочной насыпью, притом что обстрел велся 
на расстоянии полумили •. Таким образом, в ходе противостоя­
ния возникла патовая ситуация. Напряженность в бухте про­
должала сохраняться, и 5 мая Мехмед нанес артиллерийский 
удар по собственной инициативе. 

Некоторое время он непрерывно раздумывал над тем, как 

бомбардировать корабли у заграждения, учитывая, что стены 
Галаты будут находиться в секторе обстрела. Мехмед решил -
необходимо создать пушку с более изогнутой траекторией по­
лета ядра, способную стрелять из-за генуэзского поселения. Он 
приказал своим пушкарям создать примитивную мортиру, .ко­

торая могла бы посылать снаряды очень высоко, так что когда 
камень упадет, он поразит судно прямо l/осредине и потопит 

его». В должный срок мастера отлили новую пушку. Ее помес­

тили на холме за Галатой, и обстрел начался. Траектория ус­

ложнялась за счет того, что стены городка находились в секто­

ре обстрела, но это, несомненно, было выгодно Мехмеду: таким 
образом он получал возможность оказывать психологическое 
давление на генуэзцев, вызывавших у него подозрения. Когда 

первые Rыстрелы из мортиры прогремели над крышами, жите­

ли города, несомненно, ощутили, как османская петля все туже 

стягивает их анклав. Но вот .с вершины холма прогрохотал. 

третий выстрел за день. Ядро поразило не вражеское судно, а 

палубу нейтрального генуэзского купеческого корабля водо-
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измещением «в триста бочек, нагруженного шелком, воском 11 

другими товарами стоимостью двенадцать тысяч дукатов. Он 

немедленно пошел ко дну, так что ни верхушку мачты, ни кор­

пуса было уже не видать, и немало людей, находившихся на нем, 

утонуло •. Тут же все суда, охранявшие заграждение, двинулись 
под защиту стен Галаты. Обстрел продолжался. Дальность его 

понемногу уменьшалась, и ядра начали поражать стены и дома 

самого городка. Люди на галерах и кораблях гибли от ударов 

каменных снарядов. «Некоторые выстрелы убивали по четыре 

человека., однако стены служили надежной защитой для ко­

раблей, и ни одно судно больше не затонуло. Генуэзцы впервые 

очутились непосредственно под огнем, и хотя погибла только 

одна жительница города - «женщина безупречной репутации, 

стоявшая посреди группы из тридцати человек., декларация о 

намерениях османов прозвучала недвусмысленно. 

Выразить недовольство этим нападением из городка в ла­

герь султана отправилась депутация. Визирь и бровью не повел. 
Он заявил, что турки полагали, будто корабль принадлежит вра­

гу, и вежливо заверил: «все, что следует, будет выплачено., ког­

да Город наконец падет. «Сие враждебное действие - вот истин­

ная плата турок за дружбу, явленную им генуэзцами., - саркас­

тически высказался Дука, намекая на информацию, благодаря 

которой атака Коко была сведена на нет. Тем временем камен­

ные ядра по-прежнему проносились по изошутой траектории над 

Золотым Рогом. К 14 мая, согласно сведениям Барбаро, османы 
произвели выстрелы «двумя сотнями и двенадцатью каменны­

ми ядрами; каждое из них весило самое меньшее двести фун­

тов •. Флот христиан невозможно было использовать - его в 

буквальном смысле приперли к стене. Задолго до наступления 

этого дня стало ясно - христиане потеряли возможность эф­

фективно контролировать Золотой Рог, а насущная нужда в 

людях и материалах на стенах, ограждавших Город с суши, еще 

более усиливала разногласия между моряками. Теперь, когда 

напряжение уменьшилось, Мехмед приказал построить понтон­

ный мост через бухту выше Города, неподалеку от стен, наме­

реваясь сократить линии сообщения и получить возможность 

перемещать людей и орудия, как ему будет угодно. 

214 



* * * 
Мехмед также усилил нажим и со стороны стен, ограждав­

ших Город с суши. Он начал использовать тактику изматыва­

ния и все увеличивавшегося психологического давления. Те­

перь, когда защитникам пришлось еще больше растянуть свои 
силы, он решил изнурить их, ведя непрерывный обстрел из пу­

шек. В конце апреля он передвинул некоторые из больших ору­
дий к центральному участку стены близ ворот Святого Романа, 

«ибо в том месте стена городская была и ниже и обветшала., 
хотя по-прежнему яростно атаковалась одиночная стена в рай­

оне дворца. Пушки стреляли день и ночь. То и дело через нере­

гулярные промежутки времени организовывались небольшие 
стычки, дабы проверить, насколько ослабела защита. Иногда 

обстрел прекращался на несколько дней, чтобы усыпить вни­

мание обороняющихся и вызвать у них обманчивое ощущение 
безопасности. 

Ближе к концу апреля мощный обстрел уничтожил верх­
нюю часть стены высотой около тридцати футов. Однажды пос­

ле наступления темноты люди Джустиниани в очередной pa.'i 
принялись за работу, заделывая брешь земляной насыпью. На 

следующее утро пушки возобновили атаку. Однако к полудню 
пороховая камера одной из них треснула (вероятно, причиной 

послужила трещина в стволе, хотя русский хронист Нестор 

Искандер заявляет - орудие разрушил выстрел из пушки за­

щитников Города). Мехмед пришел в ярость и тут же отдал 

приказ идти на приступ. Начавшееся нападение застало защит­

ников врасплох. Завязалась отчаянная схватка. В Городе зазво­

IШЛИ колокола, и люди кинулись на бастионы. «От стука ору­
жия и сверкания его казалось, будто весь Город содрогается до 
основания •. Атакующие османские войска были сброшены вниз; 
их затоптали те, кто следовал за ними, в неистовстве спеша дос­

тичь стен. Отвратительное зрелище, по словам Нестора Искан­

дера: «И наполнились рвы доверху трупами человеческими, так 

что через них карабкались турки, как по ступеням, и сражались, 
мертвецы же были для них как бы мост и лестница к стенам 
городским •. В конце концов атаку с громадным трудом удалось 
отразить, хотя продолжалась она до наступления ночи. Трупы 

грудами лежали в канавах, «наполнившихся кровью •. Обесси-
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ленные солдаты и горожане отправились спать, оставив ране­

ных стонать за стенами. На следующий день монахи вновь взя­

лись за свой скорбный труд: они хоронили погибших христиан 
и подсчитывали число павших врагов. Константина, переутом­

ленного изнурительной борьбой, конечно же, удручали серьез­
ныепотери. 

Действительно, усталость, голод и отчаяние начали оказы­

вать пагубное действие на защитников Города. К началу мая 
поставки стали стремительно сокращаться. Теперь торговать с 

генуэзцами в Галате сделалось труднее, а отправляться в Золо­

той Рог на рыбную ловлю - опаснее. Во время затишья солда­

ты на стенах начали покидать свои посты в поисках пропита­

ния для своих семей. Османы узнали об этом и стали предпри­

нимать неожиданные набеги. Крючьями на палках они стаски­
~али с бастионов бочки, наполненные землей; случалось, что 
турки открыто приближались к стенам и доставали сетями пу­

шечные ядра. Вновь зазвучали взаимные обвинения. Генуэзский 
архиепископ Леонард упрекнул греков, покидавших свои по­

сты, в трусости. Те отвечали: «Что нам до обороны, если наши 
семьи пребывают в нужде?~ Другие, полагал он, «были объяты 

ненавистью к латинянам~. Раздавались обвинения в сокрытии 
продовольствия, трусости, спекуляции и обструкциях. Нацио­

нальность, язык и вера дали поводы для разногласий. Джусти­

ниани и Нотарас ссорились из-за людских резервов и материа­

лов, необходимых для ведения войны. Леонард порицал пове­
дение «иных людей, которые - о кровопийцы! - прятали запа­

сы пищи или поднимали цену на Hee~. В тяжелых условиях 

осады хрупкий союз между христианами начал распадаться. 

Леонард проклинал Константина за неспособность контроли­

ровать ситуацию: «Императору не хватает строгости, и те, кто 

не подчинится ему, не будут наказаны ни словом, ни мечом~. 
Вести о размолвках, вероятно, просачивались за крепостные 

стены и доходили до Мехмеда. «Начался раздор между силами, 

оборонявшими гopoд~, - писал о тех днях османский хронист 
Typcyh-беЙ. 

Стремясь сделать так, чтобы люди не пренебрегали охра­
ной стен, отправляясь на поиски пищи, Константин приказал 

ежевечерне выдавать продовольствие семьям солдат. Положе-
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вие было столь серьезным, что, посоветовавшись t" министра­
ми, император начал реквизировать церковную утварь, дабы 

lIереплавить ее в монеты и платить солдатам, а те смогли ку­

IIИТЬ любую имевшуюся в наличии пищу. Ход, пожалуй, сомни­

тельный, вряд ли снискавший ему симпатии благочестивых сто­
ронников православия, воспринимавших страдания, которые 

выпали на долю горожан, как следствие грехов и заблуждений. 

Дискуссии между командующими продолжались. Присут­

ствие неприятельского флота в бухте Золотой Рог весьма за­

тру дняло ведение обороны. Защитникам пришлось провести со­

ответствующую перегруппировку войск. Наблюдатели не сво­
дили с моря глаз буквально двадцать четыре часа в сутки, одна­

/(0 ничто не двигалось на западном горизонте. Вероятно, 3 мая 
был созван большой совет, включавший командующих, высших 

чиновников и иерархов, для обсуждения ситуации. Орудия все 
так же били по стенам, боевой дух слабел. Все понимали - при­

ближается решающая атака. В атмосфере [дурных] предчув­

ствий участники собрания попытались убедить Константина 
нокинуть Город и отправиться на Пелопоннес, где он смог бы 

нровести перегруппировку, собрать свежие силы и нанести но­
вый удар. Джустиниани предложил свои галеры для бегства 

императора. 

Хронисты приводят эмоциональное описание того, как от­

ветил Константин. Он «долго молчал, обливаясь слезами, и так 

им ответил: «Хвалю и ценю совет ваш и знаю, что дан он мне на 

мое же благо, ибо может все так и случиться. Но как я могу со­
вершить подобное и покину священство, и церкви Божии, и 
империю и всех людей? И что обо мне скажет весь мир, молю 

вас - ответьте мне? Нет, господа мои, нет, но да умру здесь с 

вами». И, пав, поклонился, горько плача. Патриарх же и все 

находившиеся тут люди умолкли и заплакали». 

Придя в себя, Константин внес практическое предложение: 
венецианцы должны сейчас же отправить корабль в восточную 
Эгеиду на поиски идущего на выручку флота. Двенадцать чело­
век вызвалось ИСlIOJlПИТЬ труднейшую задачу - прорвать осман­

скую блокаду. Для осуществления плана подготовили бриган­
тину. Ближе к полуночи в ночь на 3 мая матросы, одетые турка-
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ми, взошли на борт маленького судна, привязанного к загражде­

нию. Подняв османский флаг, они распустили парус. Судно не­

заметно проскользнуло между вражескими патрулями и устре­

милось на восток по Мраморному морю под покровом темноты. 

Мехмед продолжал вести обстрел стен, невзирая на техни­

ческие неполадки с большими пушками. 6 мая он решил, что 
момент для решающего удара наступил: «он отдал прика..1 всей 

своей армии еще ра..1 двинуться маршем на Город и сражаться 

целый день». Новости, пришедшие И..1 Города, вероятно, убеди­

ли его, что дух обороняющихся сломлен; возможно, он также 
получил предупреждение, что итальянцы понемногу собирают 

силы для освобождения Города. Мехмед почувствовал - нена­

дежность центрального участка стены в настоящий момент мо­

жет сыграть в происходящем решающую роль и решил пред­

принять еще одну мощную атаку. 

Большие орудия начали стрельбу 6 мая. Их поддержали 
пушки меньшего размера (подобный способ используется и в 
наши дни). Все это сопровождалось «криками и стуком каста­

ньет, дабы напугать население Города •. Вскоре обрушился еще 
один кусок стены. Защитники дождались ночи, чтобы провес­

ти ремонт, но на этот раз одна из пушек не прекратила стрелять 

и в темноте. Починить брешь оказалось невозможно. На следу­

ющее утро орудие, находившееся недалеко от подножия стены, 

продолжило усиленную стрельбу и вновь уничтожило значи­

тельный ее участок. Османы не прекращали огня весь день. 

Примерно в семь часов вечера начался мощный штурм: напада­

ющие ринулись в брешь, как всегда, производя ужасный шум. 

Вдали, в гавани, христиане услышали дикие крики и схвати­

лись за оружие, опасаясь атаки османского флота. Тысячи вои­

нов пересекли ров и бросились к пролому. Однако численное 
превосходство не сыграло на руку атакующим в условиях огра­

ниченного пространства. Нападающие опрокидывали друг дру­

га, изо всех сил стараясь проложить путь в Город. Джустиниа­

ни устремился навстречу незваным гостям, и в проломе завя­

зался отчаянный рукопашный бой. 
Во время первой волны атаки штурм возглавил янычар по 

имени Мурад. Он устремился к Джустиниани, желая зарубить 

218 



еГО. Генуэ:ща спасло от смерти только то, что со стены спрыг­

нул грек и отрубил нападающему ноги топором. Вторую волну 
воэглавил некий Омар Бей, знаменосец Европейской армии. Его 

встретил эначительный отряд греков под командованием офи­

нсра по имени Рангави. В суматохе боя, где люди рубили и кром­
сали друг друга, предводители приготовились сраэиться один 

на один на глазах у своих солдат. Омар .обнажил меч и напал 
на него [на Рангави], и оба ожесточенно рубились. Ракхавей* 
[Рангави] же, встав на камень и взяв меч обеими руками, уда­
рил противника по плечу и рассек его надвое, ибо имел в руках 
великую силу •. Придя в ярость при виде гибели своего коман­
дира, османские войска окружили Рангави и поразили его на­

смерть. Обе стороны продолжали сражаться за его тело, что 
напоминало сцену из .Илиады •. Греки отчаянно дрались, стре­
мясь заполучить павшего; они выбежали из ворот толпой, .но 
не смогли [отбить тело], и многие из них пали •. Османы изру­
били на куски изувеченный труп и оттеснили греческих солдат 
назад, в Город. Битва свирепствовала три часа, однако защитни­

ки успешно держались. Когда бой утих, османы вновь начали 
стрелять из пушки, не давая защитникам заделать брешь, и пред­
приняли второй диверсионный рейд - они хотели поджечь во­

рота близ дворца. Их попытка также провалилась. В темноте 
Джустиниани и измотанные защитники трудились, восстанав­

ливая временные укрепления. Так как по стене велась стрельба, 
им пришлось построить защитный барьер из земли и древеси­
ны немного ближе, чем прежде. Стена держалась - но едва-едва. 
А в Городе .зарыдали греки и пришли в отчаяние от гибели 

Ракхавея, ибо был он доблестный и мужественный воин и лю­
бим цесарем •. 

Для защитников Города повторяющиеся циклы - бомбар­
дировка, атака, ремонт - начали сливаться в одно целое. По­

добно дневникам участников позиционной войны, отчеты хро­
нистов становятся монотонными: авторы начинают повторять­

ся .• Одиннадцатого мая, - записывает Барбаро. - В тот день 
ничего не произошло ни на суше, ни на море, за исключением 

мощного обстрела стен со стороны берега, а более ничего тако-

.. Так Нестор Искандер именует J'реческого воина. 
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1"0, что заслуживает упоминания ... тринадцатого мая под стены 
пришли турки, и завязалась перестрелка, однако ни днем, ни 

ночью не произошло ничего эначительного, за исключением 

продолжительного обстрела и без того находящихся в плачев­
ном состоянии стеН1>. Нестор Искандер начинаст терять нить 

времени. Нарушается последовательность событий, они слива­

ются и повторяются. И солдаты, и горожане все сильнее уста­

вали от сражений, от необходимости проводить ремонт, зака­
пывать трупы и подсчитывать убитых врагов. Османы, с их скру­

пулеэным отношением к гигиене в лагере, выносили мертвецов 

прочь и ежедневно сжигали их, но рвы по-прежнему оставались 

эабитыми гниющими трупами. Тела погибших создавали угро­

зу заражения запасов воды: 4КРОВЬ же, оставшаяся во рвах и 

потоках, разлагаясь, иэдавала великий смраД1>. В Городе все 

больше людей устремлялись в церкви, надеясь на чудотворную 

силу ИКОН. Они были поглощены мыслями о грехе и теологи­
ческими истолкования ми событий. 4И было видно повсюду в 
Городе, как все мужчины и женщины устремились к Божьим 

церквам, со слезами славя и благодаря Бога и пречистую Бого­

матеРЬ1>. В лагере османов смену дневных часов отмечали при­

зывы к молитве. Среди войск бродили дервиши, приказывав­
шие верным держаться стойко и помнить о пророчествах Хади­

са: 4В джихаде против Константинополя треть мусульман по­

терпит поражение, и Аллах не простит им этого; треть будет 

убита в бою - они станут святыми мучениками; треть же одер­

жит побеДУ1>. 
Поскольку потери продолжали расти, Константин и его ко­

мандиры в тревоге искали воэможности 4закрыть бреши». Од­
нако их лихорадочные попытки объединить усилия всех защит­
ников Города терпели неудачу. Мсгадука Лука Нотарас ссорил­

ся с Джустиниани, а венецианцы во многом действовали само­
стоятельно. Единственныс резервы живой силы и оружия, не 

использованные до сих пор, оставались на галерах, и с соответ­

ствующей просьбой обратились к венецианской общине. 8 мая 
собрался венецианский Совет Двенадцати. Он про голосовал за 
то, чтобы выгрузить оружие, хранившееся на трех венецианских 
галерах, и передать его людям на стенах, а затем затопить гале­

ры в арсенале. Отчаянная мера, призванная обеспечить самое 
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I'орячее участие моряков в судьбе Города, однако она вновь спро­

воцировала чрезвычайно сильную негативную реакцию. Раз­

грузка вот-вот должна была начаться, но тут команды броси­
лись к трапам, с обнаженными мечами в руках преграждая путь, 

и заявили: 4ПОСМОТРИМ, кто возьмет груз с этих галер! Мы зна­

ем: как только мы разгрузим галеры и затопим их в арсенале, 

греки тут же захватят нас силой и станут держать в Городе в 

качестве рабов, тогда как сейчас мы вольны уплыть или остать­

ся». Опасаясь, что единственное средство к спасению будет 
уничтожено, капитаны и экипажи опечатали свои корабли и не 

1I0ддавались ни на какие уговоры. Весь день турки обстрелива­

ли стены с неукротимой яростью. В соответствии с неотлож­

ными требованиями ситуации совет был вынужден на следую­

щий день встретиться снова и внести коррективы в свои пла­

ны. На сей раз капитан двух больших галер Габриэль Тревиза­

но дал согласие разоружить свои суда и присоединиться вместе 

со своими силами в четыреста человек к защитникам ворот Свя­

того Романа. На то, чтобы склонить людей к сотрудничеству и 
уговорить их перенести вооружение, ушло четыре дня. Они 

прибыли 13 мая; задержка едва не оказалась роковой. 

Хотя Мехмед сосредоточил огневую мощь на участке близ 
ворот Святого Романа, несколько пушек продолжали вести об­

стрел того места у дворца, где стена Феодосия столь неудачно 
соединялась с одиночной стеной. К 12 мая орудия уничтожили 
часть внешних укреплений, и Мехмед решил предпринять на 

этом участке массированную ночную атаку. Ближе к полуночи 

огромные силы двинулись в пролом. Защитников застигнули 

врасплох и оттеснили назад со стены силами под командовани­

ем Мустафы, знаменосца Анатолийской армии. С других участ­

ков стены устремились подкрепления, однако османы продол­

жали отбрасывать их; они начали карабкаться на стену по штур­
мовым лестницам. Ужас распространился по узким улицам во­

круг дворца. Горожане в панике бросились бежать со стены, и 
многие 4ДУМали в ту ночь, что Город потерян». 

В тот момент, согласно Нестору Искандеру, в трех милях 

от места событий, под портиком Святой Софии, шел военный 
совет. Участники были настроены мрачно: ситуация сложилась 
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весьма тяжелая. Ряды защитников непрерывно редели день ото 

дня: ~если так и дальше будет - всех нас перебьют и Город 

BO:lЬMYT~. В подобных обстоятельствах Константин прямо пред­
лoжил своим командирам: они могут либо сделать вылазку под 
покровом ночи и попытаться внезапно атаковать османов и на­

нести им поражение, либо оставаться в бездействии и ожидать 
неизбежного, надеясь на спасение со стороны венгров или ита­

льянцев. Лука Нотарас требовал держаться до конца, тогда как 
остальные вновь умоляли Константина покинуть Город. В этот 

миг пришла весть о том, что ~турки уже взошли на стену и одо­

левают горожан~. 

Константин поскакал ко дворцу. В темноте навстречу ему 

от пролома бежали горожане и солдаты. Он напрасно пытался 

повернуть их вспять. Ситуация ухудшалась с каждой минутой. 

В Город начала проникать османская кавалерия. Теперь бой шел 
внутри городских стен. Появление Константина и его охраны 

сплотило греческих солдат: ~цecapь, подоспев, кликнул, ободряя 
своих~. С помощью Джустиниани он отбросил вторгшихся в Го­

род османов назад и расколол их силы надвое. Очутившись в 

лабиринте узких улиц, турки оказались в ловушке. Загнанные в 

угол, они предприняли яростную контратаку, желая добраться 
до императора, однако тот остался невредим. Опьяненный пого­

ней, он гнал часть турок до самого пролома в стене - и поскакал 

бы за ними и дальше, однако @ельможи из императорской сви­
ты и его германские телохранители остановили его и настояли 

на том, чтобы он ехал назад~. Тех из османских воинов, кому не 
удалось спастись бегством, перебили на темных улицах. На сле­
дующее утро горожане оттащили тела на стены и побросали в 
канаву, дабы товарищи могли подобрать их. Город устоял, но 

каждая атака уменьшала шансы защитников на выживание. 

Так произошло последнее нападение Мехмеда на участок 

стены близ дворца. Несмотря на неудачу, он ощутил, что вот­
вот добьется успеха. По-видимому, теперь он решил сконцен­
трировать всю имевшуюся в его распоряжении огневую мощь 

на наименее защищенном участке городских укреплений - во­

ротах Святого Романа. 14 мая, узнав, что христиане разоружи­
ли некоторые из своих галер и отвели большую часть кораблей 
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в маленькую гавань позади заграждения, он заключил - его соб­

ственные суда в бухте находятся в ОТflосителыюй безопаснос­
ти. Тогда он убрал орудия с Галатского холма и расставил их 
вдоль стен, ограждавших Город с суши. Первоначалыю он рас­

IIОЛОЖИЛ их так, чтобы они обстреливали стену близ дворца. 
Когда это оказалось неэффективным, он вновь переместил их к 

воротам Святого Романа. Теперь султан в основном сконцент­

рировал пушки на одном участке, а не рассредоточил их по ши­

рокому фронту. Обстрелы стали еще более яростными: 4День 

и ночь эти пушки не прекращали стрельбу по нашим несчаст­

ным стенам, так что во многих местах сровняли их с землей, и 

мы - те, кто находился в Городе - трудились день и ночь, что­

бы как следует починить стены там, где они были разрушены, 

используя для этого бочки, и хворост, и землю, и все прочее, 
что могло пригодиться»о. Именно здесь разместились свежие 

силы, пришедшие с галер под командованием Тревизано: у них 

имелись 4хорошие пушки, хорошие орудия, хорошая артилле­

рия, а также немало арбалетов и другого вооружения»о. 
В то же время по приказу Мехмеда корабли, защищавшие 

заграждение, находились под постоянным прессингом. 16 мая, 
незадолго до полуночи, обороняющиеся увидели, как несколь­

ко бригантин отделил ось от основных сил османского флота в 
проливе и на полной скорости устремил ось к заграждению. 

Наблюдавшие за ними моряки предположили, что на них нахо­

дились рекруты-христиане, бежавшие с османского флота, 4И 
мы, христиане, ожидали их у цепи с великой радОСТЬЮ»о. Одна­

ко, подплыв ближе, суда открыли огонь по оборонявшимся. Тут 

же, чтобы отогнать их, вперед двинулась одна из итальянских 
бригантин. Непрошеные гости пустились наутек. Корабли хри­
стиан едва не настигли их, но те 4поспешно начали грести и 

ускользнули назад к своему флоту •. На следующий день осма­
ны вновь предприняли 4проверку»о заграждения с помощью 

пяти быстроходных фуст. Дав по ним 4более семидесяти выст­
релов»о, защитники прогнал и их. 

Третью и последнюю атаку заграждения провели перед рас­

светом 21 мая, на сей раз силами всего флота. Суда быстро по­
дошли на веслах к цепи 4ПОД громкие звуки своих [османских] 

тамбуринов и кастаньет - так они хотели напугать нас»о. Затем 
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они остановились, оценивая силу противника. Корабли у за­
граждения находились в боевой готовности. Казалось, вот-вот 
разразится большое морское сражение, но ,тут из Города послы­

шался сигнал тревоги, возвестивший начало генерального штур­

ма. При этих звуках все корабли в Золотом Роге устремились 
на свои места. По-видимому, и командиры османского флота 

пересмотрели свои намерения. Их суда развернулись и поплы­

ли обратно к Диколону, а «через два часа после восхода солнца 
с обеих сторон царил полный покой, как будто никакой мор­

ской атаки не было и в помине •. То была последняя попытка 
захватить заграждение. По всей вероятности, слишком низкий 

боевой дух османского флота, в большей мере укомплектован­
ного гребцами-христианами, не позволил им бросить серьезный 

вызов христианскому флоту. Однако из-за маневров обороня­
ющиеся не могли передохнуть ни минуты. 

Мехмед вел зловещие приготовления повсюду. 19 мая ту­
рецкие инженеры закончили строительство понтонного моста. 

Он должен был закачаться на поверхности Золотого Рога, дос­

тигая берега непосредственно под городскими стенами, - еще 
одна гениальная импровизация. В состав конструкции ПО НТО­

на входила тысяча больших бочек (несомненно, полученных от 
употреблявших вино христиан, жителей Галаты). Их связыва­

ли попарно, а сверху устроили настил из досок. Получившаяся 

дорога была достаточно широка, чтобы по ней могло пройти в 
ряд пять солдат, и достаточно прочна, чтобы выдержать повоз­

ку. Такой мост позволял сократить пути сообщения между дву­
мя флангами армии Мехмеда (прежде они огибали верхушку 
Рога). Барбаро предполагает, что постройка Мехмедом понтон­
ного моста осуществлял ась в ходе подготовки генерального 

штурма, во время которого ему могла понадобиться быстрая 
переброска людей, однако мост должен был оказаться tIa водах 
Золотого Рога лишь в конце осады: ведь «если бы мост протя­

нулся через Рог до начала решающей атаки, его можно было бы 
разрушить одним выстрелом из пушки •. Все эти приготовле­
ния хорошо видели с городских стен. Они порождали у защит­

ников тягостное ощущение: сколь велико число людей и коли­

чество материалов, доставленных сюда Мехмедом для ведения 

осады! Однако куда сильнее христиане испугались, когда их 
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взору предстали конструкции, созданные инженерами: такого 

они до сих пор не видели. 

к середине мая Мехмед сократил силы защитников Города 
до предела - однако они по-прежнему были не сломлены. Он 
полностью задействовал возможности армии и флота, предпри­

нимал атаки, обстрел и блокаду, использовав таким образом три 
ключевых метода ведения осады в Средние века. Оставалась 

lIOCJIедняя классическая стратегия - до настоящего времени он 

уделял ей не слишком много внимания - подкоп. 

В Сербии - одной из стран в вассальной зависимости от 
Османской империи - находится Ново-Брдо, наиболее значи­
мый город во внутренних районах Балкан, знаменитый на всю 

Европу серебряными рудниками. Славянские войска, мобили­
зованные в ходе кампании, включали в себя группу опытных 
горняков из этого города - вероятно, саксонцев-иммигрантов. 

То были 4мастера в искусстве прокапывать и срывать до осно­
вания горы; для их инструментов мрамор был все равно что воск, 
а черные горы - то же, что кучи грязи~. Еще в начале осады 

они предприняли попытку сделать подкоп под стену на цент­

ральном участке, однако план не реализовался, поскольку поч­

ва оказалась неподходящеЙ. В середине мая, когда другие спо­

собы себя не оправдали и пошел второй месяц осады, начали 
новую операцию. На сей раз копали возле одинарной стены близ 

дворца. Подкоп, хотя и требовавший значительных трудозатрат, 
являлся одним из наиболее эффективных способов разруше­
ния стен, и мусульманские армии успешно использовали его 

несколько столетий. К концу ХП века преемники Саладина 

научились захватывать мощные крепости крестоносцев за шесть 

недель, сочетая обстрел и подкоп. 
Примерно в середине мая саксонцы с серебряных рудников 

начали вести подкоп из-за османских траншей под защитой 

палисадов и бункеров. Им предстояло одолеть двести пятьде­

сят ярдов. ИзнуритеЛЫIая работа, требовавшая большого уме­
ния и исключительно сложная. При свете чадивших факелов 

минеры прокапывали подземные туннели, по мере продвиже­

ния укрепляя их деревянными опорами. Во время прежних осад, 

предпринятых османами, попытки подкопа стен оказались не-
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удачными. Горожане полагали - это мнение считалось обще­

признанным и было воспринято от дедов, - что сделать подкоп 
ни в коем случае H~ удастся: земля вблизи стен по большей ча­
сти представляла собой твердый камень. На исходе ночи 16 мая 
защитники Города с ужасом обнаружили, что ошибались. Сол­
даты на бастионах случайно услышали звонкие удары киркомо­

тыг и приглушенные голоса, шедшие из-под земли внутри сте­

ны. Очевидно, подкоп проходил под укреплениями и мог позво­

лить нападающим тайно войти в Город. О происходящем немед­

ленно сообщили Нотарасу и Константину. Тут же был созван 
совет. В Городе начались поиски людей, искусных в горном деле, 

дабы ока:зать противодействие новой угрозе. Человек, выбран­

ный для организации обороны против нападения из-под земли, 
был любопытной персоной: 4Иоанн Грант, немец, опытный сол­

дат, искушенный в военном деле~, прибыл на помощь осажден­

ным вместе с Джустиниани. На самом деле то был шотландец, 
которому, вероятно, довелось работать в Германии. Остается 

лишь гадать, какие пути привели его в Константинополь. Оче­

видно, он хорошо·разбирался в военном деле, ведении осад и стро­

ительстве, и на короткое время ему выпала центральная роль в 

одном И3 наиболее странных ЭПИЗ0ДОВ в истории осады. 
По-видимому, Грант :знал свое дело. Месторасположение 

вражеского подкопа установили по звуку работ. Быстро и неза­
метно осажденные вырыли собственный подкоп. Они имели 
преимущества перед противником, поскольку их действия яви­

ЛИСI, дЛЯ него неожиданностью. Ворвавшись во тьме во вражес­

кий туннель, они подожгли подпоры и обрушили свод на мине­
ров, оставив тех :задыхаться во мраке. Опасность, исходящая И3 

подкопа, отняла последний покой у горожан. Были приняты 

всевозможные предохранительные меры, дабы уследить эа по­
добной деятельностью противника. Несомненно, Грант приме­

нял способы, обычные для своего времени. На земле под стена­

ми следовало разместить чаши или ведра с водой на равном 

расстоянии друг от друга. За ними наблюдали: не покажутся 
ли на поверхности воды волны, свидетельствующие о подзем­

ных вибрациях? Больших навыков требовала задача определить 
направление подкопа, а затем быстро и втайне пресечь деятель­

ность рабочих. В последующие дни мрачная подземная борьба 
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развивалась своим порядком с использованием присущих ей 

методов, будучи как бы эхом борьбы за стену и заграждение, 
I uедшей при свете дня. В течение нескольких дней после 16 мая 
христианские саперы не замечали никаких признаков подзсм­

IIЫХ работ. 21 мая был обнаружен новый подкоп. Он опять-таки 
IlРОХОДИЛ под укреплениями и предназначался для проникно­

вения войск в Город. Люди Гранта прервал и строительство тун­

неля, однако им не удалось захватить османов врасплох: враги 

отступили, сумев перед тем поджечь опоры, так что подкоп об­

валился. 

Затем началась в игра в кошки-мышки: события развива­
лись во тьме в ужасных условиях. На следующий день, 4В час 

повечерия.*, защитники обнаружили туннель в Городе близ 

Калигарийских ворот и помешали работам. Они заживо сожгли 
рабочих, применив 4греческий огонь •. Несколько часов спустя 
вибрации послужили знаком того, что поблизости есть еще один 
подкоп, но на сей раз прервать деятельность противника оказа­

лось труднее. Однако рудничные стойки обрушились сами со­
бой, и все рабочие погибли. 

Саксонские горняки действовали неутомимо. Без подзем­

ной борьбы не проходило ни дня. И всякий раз, вспоминал 
Джакомо Тетальди, 4христиане выкапывали свои ходы, и при­

слушивались, и определяли их [вражеских саперов] местопо­

ложение ... они душили турок в их туннелях дымом, а порой -
отвратительным зловонием. В иных местах они топили их в 

потоках воды и часто сражались с ними врукопашную •. 
Пока ПРОДОЛЖaJIось строительство туннелей, инженеры Мех­

меда предприняли новое начинание, примечательное и на тот 

момент не имевшее аналогов во всем мире. На рассвете 19 мая 
стражи на стене близ ворот Харисия, окликавшие друг друга в 
lIреддверии нового дня, оглядели видневшееся вдали м·оре вра­

жеских палаток - и то, что они узрели, ошеломило их. В десяти 

шагах на краю рва стояла гигантская башня, 4возвышавшаяся 
над стенами барбаканов. : каким-то образом она явилась ночью 
неизвестно откуда. Обороняющиеся пришли в изумление. Они 
терялись в догадках, как османам удалось так быстро воздвиг­
нуть это сооружение: его прикатили из расположения враже-

* Последняя служба в течение дня в христианской церкви. 
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ских войск, И теперь оно возвышал ось над городскими укреп­

лениями. Башню выстроили на каркасе из прочных брусьев, по­
крытых верблюжьими шкурами и двойным слоем переплетен­
ных прутьев, дабы защитить людей внутри. Нижнюю полови­

ну сооружения наполнили землей и засыпали землей снаружи, 

«так что выстрелы из пушек и пищалей не могли повредить его •. 
Каждый ярус внутри был снабжен лестницами. Их предпола­
галось использовать для преодоления промежутка между баш­

ней и стеной. Кроме того, за ночь множество людей выстроило 

крытую дорогу, ведущую от башни назад в расположение ос­

манских войск, «длиной в полмили ... над ней помещалось два 
слоя брусьев, а поверх - верблюжьи шкуры; по ней они [осма­
ны] могли пройти от башни до лагеря, находясь под прикрыти­
ем, так что их не могло ранить ни пулями, ни стрелами из арба­

летов, ни камнями из маленьких пушек •. ВооружеН1IЫ(' .1110:111 
бросились на стены поглядеть на невиданное ЗРСJl 11 111('. CO:I:la­
ние осадной башни было шагом назад, возвраЩ('1I11('~1 1( 110('11110-
му искусству классической эпохи, хотя аРХИ('1I1I("IЮII :I<'oll"p:t 
счел ее «сооружением, которое не под силу БЫJlО бы III,IСТIЮIIЛ, 

римлянам •. Башню создали специально для того, чтобы :1<11 f( ):1-
нить ров перед стеной, затруднявший действия иаIlа/liIlОIl!11 х. 

Отряды, находившиеся внутри башни, выкапывали ЭСМJIIО " 

бросали ее в находившийся перед ней ров через маленькие от­

верстия в защитном экране. Они работали целый день. Тем вре­
менем с верхних ярусов лучники вели заградительный огонь -
«казалось, прямо из заоблачных высей •. 

Данный проект Мехмед разработал самолично - он осуще­
ствлялся в обстановке строжайшей секретности и исключитель­
но быстро выполнялся, подобно транспортировке кораблей. Его 

психологический эффект оказался очень велик. Изобретатель­
IЮСТЬ и возможности, которыми обладала осаждающая армия, 

должны были поражать защитников, как повторяющийся ноч­

ной кошмар. Константин и его командиры поспешили на укреп­

ления, дабы противостоять новой напасти, «и, увидев ее [баш­

ню], ОНИ были напуганы до полусмерти и долгое время полага­

ли, что из-за этой башни они потеряют Город, потому что она 

возвышалась над барбаканами». Угроза, создаваемая башней, 
ЯВJIялась очевидной. На глазах у них она уничтожала ров, а заг-
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радительный огонь, который вели находившиеся на ней лучни­

ки, делал затруднительными любые ответные действия. К ночи 
османы достигли заметных результатов. Они заполнили ров 

бревнами, сухим хворостом и землей. Осадная башня, подтал­

киваемая изнутри, продвигалась вперед все ближе к стене. Ох­
ваченные паникой защитники решили действовать безотлага­

тельно - следующий день в тени нависающей [над ними] башни 

мог оказаться роковым. Под покровом тьмы они приготовили за 

стенами бочки с порохом И скатили их с бастионов напротив баш­
ни, запалив фитили. Последовала серия мощных взрывов: 4И вне­

запно загремела земля, словно гром великий, и поднялась вверх 

с турами и с людьми, как от бури сильной, до самых облаков». 
Башня затрещала и взорвалась: 4И падали с высоты люди и брев­
на». Оборонявшиеся бросали бочки с горящей смолой на сто­
навших внизу раненых. Выдвинувшись из-за стен, они переби­
ли всех, кто оставался в живых, и сожгли тела вместе со всем 

оборудованием для ведения осады, установленным поблизос­

ти: 4ДЛИННЫМИ таранами, и лестницами на колесах, и повозка­

ми с защитными турелями на них». Мехмед издали наблюдал 

за очередной неудачей. Охваченный яростью, он приказал сво­

им солдатам отступить. Подобные башни, выдвинутые в дру­

гих пунктах вдоль стены, также были отведены назад или со­
жжены защитниками Города. Осадные башни, очевидно, ока­

зались слишком уязвимы для огня, и эксперимент не стали по­

вторять. 

Военные действия в туннелях под землей активизировались. 

23 мая оБОРОllяющиеся обнаружили еще один подкоп и ПрОIlИК­
ли В него. Продвигаясь вниз по узкой шахте при колеблющем­
ся свете факелов, они неожиданно очутились лицом к лицу с 

врагом. Бросая 4греческий огонь», они сломали крышу тунне­

ля и сожгли саперов, однако при этом сумели взять в плен и 

поднять на поверхность живыми двух офицеров. Греки пытали 

захваченных людей до тех пор, пока те не выдали всех мест, где 

еще велись работы, «И когда они признались, им отрубили го­

ловы, а тела сбросили со стен с той стороны Города, где нахо­
дился турецкий лагерь; и когда турки увидели, что их люди сбро­
шены со стен, их охватила ярость и они преисполнились враж­

дебных чувств к грекам и нам, итальянцам •. 
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На следующий день мастера из серебряных рудников изме­

нили тактику. Вместо того чтобы прокладывать путь прямо под 
стенами, дабы создать проходы, ведущие в Город, они поверну­

ли свой туннель в сторону. Достигая стены, он тянулся прямо 

под ней; этот участок имел в длину десять шагов. Опоры тунне­

ля были деревянными; предполагалось, что в нем будет устро­

ен пожар с целью обрушить часть стены. Работы были обнару­
жены как раз вовремя; вторжение удалось предотвратить, а про­

странство под стеной вновь заложили кирпичами. Это вызвало 

великую тревогу в Городе. 2S мая турки предприняли послед­
нюю попытку повторить операцию. Саперы вновь сумели раз­

местить подпорки под большим участком стены прежде, чем их 

остановили и отогнали назад. С точки зрения оборонявшихся, 
то был наиболее опасный изо всех туннелей, когда-либо обна­

руженных ими. То, что они отыскали его, знаменовало оконча­

ние туннельной войны. Саксонские рудокопы неустанно тру­

дились десять дней: они прокопали четырнадцать туннелей, но 

Грант уничтожил их все до одного. Мехмед признал: ни подко­

пы, ни башни не принесли успеха - и продолжал вести артил­

лерийский обстрел. 

к западу от Константинополя, вдали от грохота стрельбы и 
ночных атак, разыгралась другая драма - маленькая, но имев­

шая немаловаЖllое значение. В гавани у одного из островов 

Восточно-Эгейского моря покачивалось стоявшее на якоре па­

русное судно, - венецианская бригантина, ускользнувшая из 

I бухты близ] Города. В середине мая она прочесала архипелаг, 
раэыскивая флот, идущий на подмогу. Команда не обнаружила 

lIичего. От проходивших мимо судов не удалось получить ни­

каких добрых вестей. Теперь моряки точно знали, что кораблей 

ilCT. (На самом деле венецианские суда находились близ побе­

рсжья Греции: венецианцы тщательно собирали сведения о на­

мерениях османского флота, тогда как галеры, заказанные па­

ной у реснублики, до сих пор строились.) Команда в полной 

мере lIоняла, в какое положение попала, и на палубе разгорелся 
жаркий снор о том, что делать дальше. Один из моряков приво­

дил веские аргументы за то, чтобы уплыть прочь от Города и 

вернуться «в христианские земли», ибо, по его словам, он «точ-
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110 знал - к этому времени турки возьмут Константинополь!>. 

Его товарищ возражал ему и отвечал, что император доверил 

им выполнить это задание, поэтому завершить его необходимо: 

«итак, мы желаем вернуться в Константинополь, будь он в ру­
ках турок или же христиан. Что бы ни было нам суждено -
жизнь или смерть - давайте идти своим путем!>. В результате 

голосования моряки решили вернуться, какими бы ни оказа­
лись последствия этого шага. 

Бригантина примчалась назад в Дарданеллы, подгоняемая 

южным ветром, вновь замаскировавшись под турецкое судно, 

и приблизилась к Городу незадолго до рассвета 23 мая. Но сей­
час османский флот обмануть не удалось. Моряки патрулиро­
вали воды, тщательно осматривая их, поскольку опасались при­

бытия венецианских галер, и решили, что маленькое парусное 
судно сопровождает их. Корабли устремились на веслах напе­

ререз, но бригантина опередила их. В заграждении открылся 
проход, и ее пропустили назад, внутрь. В тот же день команда 

отправилась сообщить императору, что флот не найден. Кон­
стантин поблагодарил моряков за их возвращение в Город и 

.горько заплакал, охваченный скорбью!>. Окончательное осо­
знание того, что христианский мир так и не отправит корабли, 

погасило любые надежды на спасение; .и увидев это, Импера­
тор решил предать себя в руки милосерднейшего Господа на­
шего Иисуса Христа, и Матери его Мадонны Святой Марии, и 

святого Константина, покровителя нашего Города, дабы они 
охранили его [Город]!>. Шел сорок восьмой день осады. 



fлава 12 
ЗНАМЕНИЯ И ПРЕДВЕСТИЯ 

24-26 мая 1453 года 

Нам слышатся предвестия в ответах и 
nриветствuяx людей. Мы подмечаем, как кри­
чит домаш1lЯЯ птица, следим за полетом во­

рон; сие служит для нас предзнаменованием. 

Мы обращаем внимаllие на сны и верим, что 
они предсказывают будущее ... именно эти гре­
хи и им подобные навлекают на нас кары, 1tис­

посланные Господом. 

Иосиф Вриенний, византийский писатель XIV в. 

Пророчество, откровение, грех ... Чем меньше времени оста­
валось до конца мая, тем сильнее городских жителей охваты­

вал священный ужас. Вера в знамения всегда являлась особен­
ностью жизни Византии. Сам Константинополь основали пос­

ле того, как Константину Великому перед решающей битвой у 
Мульвийского моста (это случилось за тысячу двести сорок лет 

до описываемых событий*) явилось таинственное знамение -
видение креста. Византийцы с жаром искали и толковали зна­

мения. По мере того как империя неуклонно приближалась к 
закату, их поиски порождали все больший пессимизм. Бытова­
ло широко распространенное убеждение - византийской им-

* Точнее, 1140. Битва у МУЛJ,нийского моста произошла н 313 году. 
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Ilерии суждено стать последней империей на Земле, причем 

считалось, что последнее столетие существования мира нача­

лось около 1394 года. Люди вспоминали старинные книги про­
рочеств времен прежних арабских осад. Их афористичные сти­

хи-предсказания широко цитировались: ~Гope тебе, Город на 

семи холмах, когда двадцатое послание будет зачитано на тво­
их бастионах. Тогда падение твое приблизится, и гибель ждет 

твоих владык~. Турки, в свою очередь, воспринимались как на­

род из Апокалипсиса, чье появление знаменовало наступление 

1l0следнеro суда - кары, посланной Богом в наказание за грехи 

христиан. 

В напряженнейшей обстановке люди неустанно изучали 

;знамения, предвещавшие, по их мнению, гибель империи - или 

всего мира: эпидемии, природные катаклизмы, явление анге­

лов. С самим Городом (настолько древним, что длительность 

его существования не укладывалась в умах его обитателей) свя­

;зывалось немало легенд, древних пророчеств и событий, наде­
лявшихся сверхъестественным смыслом. Его памятники, со­

:lДaHHыe тысячу лет назад (с какой целью - жители уже поза­

были), воспринимались как магические криптограммы, в кото­

рых читалось будущее: барельеф, украшавший подножие статуи 

на Форуме Быка, содержал зашифрованное пророчество о ги­

бели Города, а жест Юстиниана, чья громадная конная статуя 

указывала на восток, более не выражал уверенности в господ­

стве над персами. Он простирал руку, предвещая, откуда явят­

ся те, кто погубит Город окончательно. 

В таких условиях предчувствия последнего суда все усили­

вались по мере того, как шла осада. Погода ~He по сезону~ и 

ужас перед непрерывным артиллерийским обстрелом убедили 
православных верующих - со взрывами и черным дымом при­

ближается конец. Антихрист в обличье Мехмеда стоял у ворот. 

ПIироко распространились рассказы о предвестиях и пророчес­

[(их снах: как ребенок увидел ангела, охранявшего городские 

стены и оставившего свой пост; как из собранных устриц зака­

пала кровь; как появилась гигантская змея, опустошающая зем­

ли; как землетрясения и грозы с градом, обрушившиеся на Го­

род, свидетельствовали о ~приближении всеобщей гибсли~. Все 
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указывало на скорое исполнение сроков. В одном из докумен­

тов монастыря Святого Георгия также увидели своего рода про­

рочество: он был разделен на квадраты в соответствии с поряд­
ком наследования трона императорами, по императору на каж­

дый квадрат. ~K тому времени все квадратики оказались запол­

нены, и они [толкователи] говорили, что пустым остался лишь 

последний», - квадрат, предназначенный Константину XI. Пред­
ставления византийцев о времени событий, разворачивающихся 

в цикличном характере, симметричности, подтверждались вто­

рым пророчеством относительно императоров: как своим осно­

ванием, так и гибелью Город будет обязан императору по име­

ни Константин, сыну Елены. Это имя носили и мать Констан­

тина 1, и мать Константина XI. 
Очевидно, в подобной лихорадочной обстановке боевой дух 

гражданского населения падал. Продолжительные службы, во 

время которых возносились молитвы об избавлении, велись по 

всему Городу. День и ночь непрерывные молебствия не прекра­

щались в храмах, за исключением собора Святой Софии - он 

стоял пустой, и в него никто не заходил. Нестор Искандер сви­

детельствовал: ~Bce люди стекались к святым церквам Божи­

им, плача, и рыдая, и руки к небу простирая, моля у Бога мило­

сти». С точки зрения православных верующих, молитва представ­

ляла собой труд, столь же необходимый для спасения Города, сколь 
и тяжелые ночные работы по переноске камней и хвороста для 
починки ограждения: таким образом поддерживалось ~силовое 

поле» божественной защиты, окружавшей Город. Настроенные 

наиболее оптимистично вспоминали ряд пророчеств с противо­

положным смыслом: Город охраняет сама Мария, Матерь Бо­

жия, и его невозможно захватить, поскольку в нем хранится 

такая реликвия, как Честной Крест Господень. Если даже вра­

гам удастся войти в Город, они смогут продвинуться не дальше 

колонны Константина Великого, а затем с небес сойдет ангел с 

мечом и обратит их в бегство. 

Но беспокойство в ожидании апокалиптических событий 

усилилось из-за неутешительных новостей, принесенных мат­

росами венецианского брига 23 мая, а в ночь полнолуния нача­
ло увеличиваться по нарастающей. Полнолуние, по-видимому, 
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11 риходилось на следующие сутки, 24 мая, хотя дата может быть 
IIсточна. Луна играла важнейшую роль в том, что можно на­

;нзать психикой Города. Это светило, поднимающееся над мед­

ным куполом храма Святой Софии, отражающееся в спокой­

IIЫХ водах Золотого Рога, сияющее над Босфором, являлось 

символом Византии с древних времен. Луна напоминала золо­

тую монету, выкапываемую из холмов Азии каждую ночь. Ве­

щая, непостоянная и вечная, она своим ростом и ущербом соот­

I/осились в сознании жителей с древностью Города и бесконеч­

ным числом повторяющихся временных циклов, прошедших за 

сго жизнь. Считалось, что в последнее тысячелетие существо­

вания Земли миром правит Луна. В этот период 4ЖИЗНЬ корот­

ка, а судьба переменчива~. В конце мая особенный страх вызы­

вало твердое убеждение в том, что Город нельзя взять, пока луна 

растет. После 24 мая ей предстояло вновь пойти на убыль, и 
было непонятно, какое будущее ожидает горожан. Перспекти­

ва наступления этой даты наполнял население ужасом. Каза­

лось, пророчества, звучавшие все то время, что существовал 

Город, сошлись в одной ТQчке. 

Понятно, что 24 мая люди ожидали сумерек с мрачными 
предчувствия ми. После очередного дня мощного обстрела нео­
жиданно все стихло. Наступила чудесная весенняя ночь - вре­

мя, когда очарование Константинополя наиболее сильно: на 

эападе еще видны последние отсветы дня, и слышится отдален­

ный шум волн, плещущихся у приморских стен. 40блаков не 
было, - вспоминал Барбаро, - и воздух был чист и прозрачен, 

как кристалл~. Однако когда взошла луна (прошел час после 

:iахода солнца), глазам стражи предстало необычное зрелище. 

Там, где все ожидали увидеть полный золотой круг, они раз­

I"лядели «всего лишь едва вИ/щую трехдневную» луну. В тече­

lIие четырех часов она оставалась слаба и мала. Затем, словно в 

муках, 4мало-помалу она стала увеличиваться до полного кру­

га и в шестом часу ночи образовала полный диск~. В частичном 

затмении обороняющиеся усмотрели пророчество. Они испы­

тали огромное потрясение. Ведь растущая луна - символ ту­

рок! Разве не мелькали очертания полумесяца на знаменах, раз­

вевавшихся над лагерем Мехмеда? Согласно записям Барбаро, 
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Клеймо с изображением Одигитрии 

~императора чрезвычайно испугал этот знак, как и всех его при­

ближенных ... но турки устроили у себя в лагере великое торже­
ство по поводу знака, ибо теперь казалось - победа достанется 
им». То был тяжелый удар для Константина, боровшегося за 
поддержку боевого духа населения Города. 

На следующий день, возможно, по инициативе Констан­

тина, было решено, дабы ободрить людей, еще раз воззвать к 

самой Святой Деве. Вера в сверхъестественные возможности 

Богоматери оставалась огромной. Наиболее почитаемая ее 

икона, Одигитрия - «та, что указывает путь», - была талис­

маном, обладающим, как полагали, чудесной силой. Ее при­

писывали кисти святого Луки Евангелиста. С давних времен 

икона играла почетную роль в успешной защите Города. Во 

время осады Константинополя аварами в 626 году ее носили 
по бастионам. В 718 году, по мнению верующих, Одигитрия 
вновь спасла его от арабов. Поэтому громадная толпа собра­

лась утром 25 мая близ места, где находилась икона - церкви 

Святого Спасителя в Хоре неподалеку от городских стен: го­

рожане искали спасения у Девы. Одигитрию, установленную 

на деревянной платформе, водрузили на плечи людям, набран­

ным из числа членов братства иконы, и IIокаянная процессия 
двинулась вниз по улице. Священники в черных рясах маха­

ли кадильницами. За ними - вероятно, босиком - шли миря­

не: мужчины, женщины и дети. Певчие сопровождали народ, 
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исполняя священные гимны. Назойливо звучащие в ушах чет­

вертьтоны песнопений , стенания людей и традиционные мо­

литвы, обращенные к Деве-охранительнице, раздавались в 

утреннем воздухе; курился фимиам. Снова и снова горожане 

громко восклицали, моля о духовной защите: «Спаси Город 

Твой, да будет на то воля Твоя. Ты знаешь его. Движем Тебя 

пред нами, как оружие наше, оборону нашу, щит наш, воена­

чальника нашего: да сразишься Тыза народ Свой>.>. Считалось, 

будто путь подобным процессиям указывает сила, исходящая 

от самой иконы , подобная той, что ведет рудознатцев с ~ло­

зой>.> в руках. 

И тут произошло нечто, оказавшее в накаленной атмосфе­

ре страха и религиозного усердия ужасающий эффект. Икона 

ХраllИМЫЙ Богом Город 
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внезапным и необъяснимым образом выскользнула из рук тех, 

кто нес ее - это произошло .без какой-либо причины или ви­

димой силы» - .и упала на землю». Пораженные ужасом люди 

с дикими криками бросились вперед, дабы вернуть изображе­

ние Девы на прежнее место, но икона прилипла к земле, словно 

придавленная свинцом. Поднять ее было невозможно. Долгое 

время священники и носильщики с криками и молитвами тру­

дились изо всех сил, пытаясь вытащить чудотворный образ из 

грязи. В конце концов его вновь подняли. Однако напуганные 

люди сочли случившееся дурным предзнаменованием. Вскоре 

последовало нечто еще более ужасное. Процессия, вновь вытя­

нувшаяся змеей, не успела пройти и нескольких шагов, как на 

нее обрушился жестокий шторм. В полуденном небе трещали 

молнии, грохотал гром. Проливной дождь И больно бьющий 

град поражали участников шествия в испачканных одеждах 

столь жестоко, что люди .не могли ни стоять, ни идти». Те, кто 

нес икону, в неуверенности остановились. Потоки воды низвер­

гались по узкой улице с такой силой, что угрожали смыть де­

тей, очутившихся у них на пути .• Многие из тех, кто участво­
вал в процессии, оказались в опасности: их могло унести; они 

могли утонуть в водах, разбушевавшихся с невероятной силой 

и мощью, если бы люди не схватили их и с трудом не вытащили 

из мчащегося потока». Движение процессии пришлось прекра­

тить. Толпа разошлась, не сомневаясь в причинах неудачи. Свя­

тая Дева отвергла молитвы. Шторм .точно предсказал близкое 
разрушение всего: подобно стремительно мчащимся безжалост­
ным потокам вод, он унесет и уничтожит все». 

На следующее утро горожане пробудились и обнаружили -
Город укрыл плотный туман. Очевидно, в безветренную погоду 

туман в неподвижном воздухе держался над Городом целый день. 

Все сделалось приглушенным, молчаливым, невидимым. Каза­

лось, сама природа подтачивает волю обороняющихся. Объяс­
нение туману, появившемуся .не в сезон», можно было дать 
лишь одно: .Господь удаляется, оставляет Город, отвергает его 

и полностью отворачивается от него. Ибо Господь скрывается 

в облаке; так он появляется и так вновь исчезает». К вечеру ат­

мосфера, казалось, стала еще плотнее .• Над Городом начала 
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сгущаться великая TbMaj). И тут жители узрели нечто еще бо­
лее странное. Вначале стражи, стоявшие на стенах, увидели 

Константинополь озаренным огнями, как будто враг поджег его. 

В тревоге люди побежали посмотреть, что случилось. Когда же 

они взглянули на храм Святой Софии, то громко закричали. 

Над куполом мерцал странный свет. Нестор Искандер (легко 

IIоддававшийся волнению) так описывал увиденное: .В купо­

ле великой церкви Премудрости Божией из окон взметнулось 

огромное пламя, и долгое время был объят огнем купол цер­

ковный. И собралось все пламя воедино, и воссиял свет нео­

писуемый, и поднялся к небу. Люди же, видя это, начали горь­

ко плакать, взывая: • Господи помилуй!» Когда же огонь достиг 
небес, отверзлись двери небесные и, приняв в себя огонь, снова 
заТВОРИЛИСЬj). Верующим казалось ясно - Господь покинул 

Константинополь. В османском лагере неестественно плот­

ный воздух и незеМIIое свечение подействовали на войска 

сходным образом: они вызвали неуверенность и панику. Мех­

мед не мог уснуть в своей палатке. Когда он увидел сияние 

над Городом, то поначалу испугался и послал за муллами, что­

бы те истолковали знамения. Те явились и надлежащим обра­
зом объяснили их в пользу дела мусульман: .Это великий знак: 

Город обречеНj). 

На следующий день дспутация свящснников и министров 

отправилась к Константину высказать сму СВОИ прсдчувствия. 

Они истолковали, как надлсжало, появлсние таинственного 

свста и попытались убсдить императора отправиться в бсзопас­

ное мссто, откуда он смог бы организовать эффективное сопро­

тивленис Мсхмеду .• Знаешь, о цесарь, обо вссм предсказанном 
Городу этому. И вот ныне опять страшное знамение было: свет 

нсизречеНlIЫЙ, который в великой церкви Божией Премудрос­

ти сопричастен был прежним святителям и архиереям вселенс­

ким, а также ангел Божий, которого ниспослал, укрепляя нас, 

Бог при Юстюшане-цесаре для сохранения святой великой 

церкви и Города этого, в эту ночь отошли на небо. И это знаме­

нует, что милость Божия и щедроты его покинули нас, и хочет 

Бог предать Город наш врагам наШИМj). Из-за овладевших им 

чувств и от полного истощения Константин упал на землю в 
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глубоком обмороке и долгое время лежал без сознания. Придя 

в себя, он дал прежний ответ: если он покинет Город, то его имя 

сделается посмешищем во веки веков. Он останется и, если по­
надобится, умрет вместе со своими подданными. Кроме того, 

он приказал им не вести среди горожан речей, которые приве­

ли бы их в уныние, дабы 4невпали люди в отчаяние и не осла­
бели в деяниях своих •. 

Прочие отреагировали по-разному. Ночью 26 мая корабль 
под командованием некоего венецианца Николаса Джустиниа­

ни (он не имел отношения к Джованни Джустиниани, герою 

осады) проскользнул за цепь и уплыл, воспользовавшись ноч­

ным ветром. Несколько судов меньшего размера вышли из ма­

леньких гаваней, расположенных вдоль приморских стен со 

стороны Мраморного моря, хитростью преодолели морскую 

блокаду и двинулись к портам Эгеиды, где жители говорили 

по-гречески. Некоторые из горожан побогаче искали убежища 
на итальянских судах в бухте Золотой Рог, считая, что на них 
будет легче всего спастись в случае окончательной катастро­
фы. Другие начали подыскивать безопасные убежища в черте 
Города. Мало кто питал иллюзии в отношении того, что может 

принести с собой поражение. 

В рамках системы средневековых воззрений небесные зна­
мения и не соответствовавшие сезону явления погоды, столь 

снизившие боевой дух горожан, являлись недвусмысленными 
знаками воли БожиеЙ. На самом деле наиболее вероятное объяс­

нение вызвавших ужас феноменов связано с территориями, ле­

жащими далеко от Константинополя - в Тихом океане, и со­

перничает даже с наиболее зловещими образами Страшного 
суда. Приблизительно в начале 1453 года буквально взорвался 
вулканический остров Кувейа, находившийся на тысячу двес­

ти миль восточнее Австралии. Восемь кубических миль раздроб­
ленного камня было выброшено в стратосферу с силой, в два 
миллиона раз превышающей силу взрыва бомбы в Хиросиме. 

То был Кракатау* Средневековья - событие, из-за которого 

• Вулкан на одном ИЗ островов 30НДСКОГО архипслага, об и:шсржс­
нии которого упоминается нижс. Оно было столь сильным, что в Джа­
картс, расположснной в ста пятидссяти киломстрах от нсго, РУIlIИЛИСЬ 
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испортилась погода во всем мире. Вулканическая пыль, подхва­

ЧеННая господствующими в атмосфере воздушными потоками, 

р~неслась надо всей планетой и вызвала снижение температу­

PbI'fl гибель урожаев на территории от Китая до Швеции. В юж­
НОМ\течен,ии реки Янцзы, где климат мягок, как во Флориде, в 

течщше сорока дней продолжался снегопад. Исследование 1'0-

дичн'ых колец в Англии показало: в данный период произошла 
остановка роста деревьев. Частички пыли из Кувейа, богатые 

серой, вполне могли стать причиной нетипичного похолодания 

и неустойчивой смеси дождя, града, тумана и снега, поразив­

ших Город той весной. Будучи взвешены в атмосфере, они так­

же могли вызвать зловещие закаты и странные оптические эф­

фекты. Именно вулканические частицы, сами по себе или вку­
пе с эффектом огней святого Эльма - свечением в результате 

разрядов атмосферного электричества, - окружили 26 мая мед­
ный купол собора зловещими полосами света и были причиной 
странного видения, убедившего горожан, что Господь отступил­

ся от них. (Пугающее свечение после взрыва вулкана Кракатау 

в 1883 году сходным образом встревожило жителей Нью-Йор­
ка. Однако в ту эпоху наука была значительно более развита: 
люди предположили, что разгорелся гигантский пожар, и выз­

вали пожарную команду.) 

Лихорадочная атмосфера дурных предчувствий царила не 

только в Городе. В последнюю неделю мая в османском лагере 

также наступил жестокий кризис в умонастроениях солдат. 

Глухой ропот недовольных раздавался под турецкими :шаме­

нами. Стоял пятый месяц арабского лунного года: в течение 

семи недель турки штурмовали Город с земли и с моря. Им при­

ходилось терпеть ужасную весеннюю погоду и нести огромные 

потери под стенами. Траншеи были забиты растоптанными тру­

пами, которые убирали оттуда в неведомых количествах. День 

за днем над равниной поднимался дым погребальных костров. 

И все же, глядя из моря расположенных в правильном порядке 

дома. В атмосферу было выброшено воссмнадцап, кубичсских метров 
вулканической пыли, оседавшей в радиусе пяти тысяч трсхсот километ­

ров. 
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палаток, турки видели - стена стоит по-прежнему. Там же, где 

они разрушили ее выстрелами гигантских пушек, появились 

длинные земляные валы с уложенными сверху бочками, сл6в­
но насмешка над упрямым врагом. Двуглавый орел по-пре~не­

му реял над бастионами, в то время как лев Святого Марк? над 
императорским дворцом напоминал о помощи Запада и з*тав­
лял в тревоге думать о том, что, быть может, к Городу двюkутся 
подкрепления. Никакие полчища не могли так эффективно ве­

сти продолжительную осаду, как османы. Они понимали, в чем 

заключаются правила лагерной жизни, лучше; чем любая запад­

ная армия. Умение быстро сжигать трупы, оберегаtь источни­
ки воды, удалять экскременты, проводя соответствующую ca~ 

нитарную обработку, - все это занимало важное место в воен­

ном искусстве османов. Однако постепенно «арифметика оса­

ды» оборачивалась против них. Подсчитано, что в Средние века 

для армии численностью в двадцать пять тысяч человек, веду­

щей осаду (что было в три раза меньше армии, расположившей­
ся у Константинополя), требовалось девять тысяч галлонов· 

воды и тридцать тонн фуража в день, чтобы она могла прокор­

миться. За время осады, продолжавшейся шестьдесят дней, та­

кая армия должна была избавиться от одного миллиона галло­

нов мочи людей и животных и четырех тысяч тонн чистого веса 

биологических отходов. Вскоре летняя жара должна была усу­

губить материальные затруднения мусульман и усилить угро­

зу поражения. Времени на раздумья не оставалось: требовалось 
безотлагательно принять решение. 

Действительно, после семи недель военных действий обе 

стороны ощущали неимоверную усталость. Все признавали, что 

нельзя дольше медлить с развязкой. Нервы были натянуты до 

предела. В этой обстановке битва ~-!a Город превратилась в по­

единок Мехмеда и Константина, причем борьба велась за со­

стояние боевого духа войск. В то время как Константин наблю­
дал упадок веры в успех в Городе, идентичная ситуация таин­

ственным образом возникла и среди солдат османской армии. 

Точная последовательность событий и датировка их остаются 

неясными. Прибытие венецианской бригантины, которая 23 мая 

* Английский галлон равен 4,54 л. 
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принесла сообщение о том, что флот не явится освобождать 
Константинополь, османы, вероятно, сочли за появление пере­

дового судна этого самого флота. На следующий день по палат­

кам быстро распространилось известие о том, что к Дарданел­

ламприближается мощный флот, а армия венгерских кресто­

носцев под командованием Яноша Хуньяди, ~грозного белого 

рыцаря», уже пересекла Дунай и марширует на Эдирне. Наи­

более правдоподобное объяснение таким слухам заключается 
в следующем: Константин предпринял последнюю попытку 

подорвать боевой дух турок и дал распространиться ложному 

сообщению. Последствия не замедлили сказаться. Всех нахо­
дившихся на равнине охватили неуверенность и тревога. Они 

расходились, точно волны. Говоря словами хрониста, люди 

вспомнили, как ~многие короли и султаны поднимались ... и 
собирали и вооружали большие армии, но ни один не достиг 
подножия крепости. Несчастные, израненные и разочарован­

ные, они отступили». Отчаяние овладело обитателями лаге­
ря, и, если верить Леонарду Хиосскому, ~раздались возгласы 

турок, порицавших султана». Во второй раз сомнение и ощу­

щение опасности овладело высшим командованием османов, и 

давние разногласия относительно ведения осады обострились 
вновь. 

Для Мехмеда настал кризисный момент. Если бы он не взял 

Город, то это могло бы оказаться фатальным для его репута­

ции, а время и терпение его армии истекали. Ему необходимо 

было снискать доверие своих людей - и действовать решитель­
но. Ночь затмения обеспечила благоприятный момент для под­

дepжKи слабеющего боевого духа войск. Религиозное рвение 
мулл и дервишей, прибывших к месту осады, дало хороший ре­

зультат: благоприятная интерпретация лунного затмения распро­

странилась по лагерю. Однако оставалась неуверенность в отно­

шении того, надо ли продолжать осаду. С характерной для него 

смесью проницательности и коварства Мехмед решил предпри­

нять еще одну попытку убедить Константина сдаться и покон­

чить дело миром. 

Приблизительно 25 мая он направил в столицу своего эмис­
сара Измаила - знатного грека-ренегата, дабы тот сообщил 
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византийцам, какая участь может ожидать их. Он указывал им 

на безнадежность их положения: 40 греки, воистину вы стоите 
на краю пропасти. Так почему же вы не отправите посла, чтобы 

договориться с султаном о мире? Если вы доверите это мне, я 

предложу ему на рассмотрение ваши условия. В противном слу­

чае ваш Город будет порабощен, ваши жены и дети станут не­
вольниками, а сами вы погибнете все до единого •. Византийцы 
со вниманием отнеслись к этому предложению и решили ра­

зузнать о нем побольше, однако сочли нужным подстраховать­

ся: они сочли за лучшее послать человека 4невысокого ранга., 

нежели рисковать жизнью одного из первых людей Города. Сего 

несчастного привели в красную с золотом палатку, и он про­

стерся перед султаном. Мехмед кратко предложил две возмож­

ности: пусть Город ежегодно выплачивает гигантскую дань в 

сто тысяч безантов или же все жители покинут его, 4забрав с 
собой все, чем владеют, и каждый отправляется туда, куда за­

хочен. Предложение Мехмеда было передано императору и 
его совету. Уплатить дань Город, доведенный до нищеты, не 

мог, а мысль уплыть и покинуть Константинополь оставалась 

неприемлемой для Константина. Поэтому он сообщил, что от­

даст все, что имеет, за исключением Города. Мехмед резко от­

ветил: остающиеся возможности - сдача Города, смерть от 

меча или переход в ислам. Возможно, именно поэтому у горо­

жан возникло ощущение неискренности предложения Мехме­

да: он послал Измаила, 4дабы изучить настроения греков ... 
узнать, что думают греки о происходящем и насколько тверда 

их позиция •. Однако их добровольная сдача для Мехмеда по­
прежнему оставалась наилучшим вариантом. Сохранились бы 

в целости сооружения Города, где Мехмед планировал устро­

ить столицу. Согласно законам ислама, ему пришлось бы раз­

решить своим войскам трехдневный грабеж, если бы они взяли 

Город силой. 

Никто не знает, насколько близко подошли защитники к 

решению о добровольной сдаче. Предполагают, будто генуэз­

цы, чьей колонии в Галате также косвенным образом угрожала 

опасность, оказывали давление на императора, дабы тот отверг 

предложение о капитуляции. Однако непохоже, чтобы Констан-
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тин, будучи весьма последовательным в своем отношении к 
происходящему, сколь-либо серьезно задумывался о сдаче Кон­

стантинополя. Для обеих сторон уже поздно было вести пере­

говоры о капитуляции: и те, и другие слишком ожесточились. 

Пятьдесят дней противники издевались друг над другом, уби­

вали друг друга на стенах и ка.1НИЛИ пленников на виду у их 

соотечественников. Ситуацию могло разрешить либо снятие 
осады, либо захват Города. Дука, вероятно, точно уловил смысл 

ответа Константина: .Наложив сколь возможно более тяжкую 
дань, вы хотите заключить мирный договор и отступить, ибо не 
знаете, одержите ли победу или будете обмануты. Ни в моей 
власти, ни во власти кого-либо из горожан сдать вам Город. Вот 
наше общее решение: мы предпочтем умереть, чем сохранить 
свою жизнь •. 

Если Константин распускал по османскому лагерю слухи о 

приближении западных армий, то следовало иметь в виду - это 
было обоюдоострое оружие. Находившиеся вне стен люди не 
знали, что предпринять, однако угроза освобождения Города 

подталкивала к активным действиям. Решительный ответ Кон­

стантина в корне изменил ход споров в османском лагере. Ве­

роятно, на следующий день, 26 мая, Мехмед созвал военный 
совет, дабы решить дело так или иначе - снять осаду или при­
ступить ко всеобщему штурму. В ходе последовавшей дискус­
сии повторилось произошедшее на встрече во время кризиса 

после поражения на море 21 апреля. Старый визирь, турок Ха­
лил-паша, заговорил вновь. Осторожный, он боялся послед­

ствий безрассудства молодого султана и возможного проти­

водействия со стороны всего христианского мира. Халил был 

свидетелем превратностей фортуны в годы правления отца 

Мехмеда и понимал, какие опасности влекут за собой волне­

ния в армии. Он страстно призывал к миру: .Власть Вашу, 

которая и так уже оч.ень велика, Вы можете еще более усилить 

скорее мирным, нежели военным путем. Ибо исход войны не­

ясен - куда чаще ей сопутствуют бедствия, нежели процвета­

ние •. Он упомянул о призраке венгерской армии и итальянс­
кого флота и убеждал Мехмеда отменить тяжелые денежные 
санкции в адрес греков и снять осаду. Вновь 3аганос-паша, пе-
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решеДIIIИЙ в ислам грек, указал на колоссальное неравенство 

сил, на то, что мощь противника ежедневно тает и он близок к 

полиому истощеиию. Он высмеял утверждение, будто с Запа­

да может прийти помощь, продемонстрировав хорошее зна­

ние реального положения дел в политике итальянцев: 4Гену­

эзцы расколоты на группировки, на венецианцев напал граф* 

Миланский - никто ИЗ них не подаст никакой помощи •. За­
ганоса вновь поддержали генералы, такие как Турахан-6ей, ко­

мандующий европейской армией, и сильная группировка ре­

лигиозных деятелей, возглавляемая шейхом Акшемсеттииом и 

муллой Гурани. 

Разгорелся спор. Наступил решающий момент в борьбе за 
власть между двумя фракциями при османском дворе, буше­

вавшей уже десять лет. Ее исход должен был оказать чрезвы­
чайное влияние на будущее османского государства. Однако не 
менее важным для участников обеих группировок являлось ТО, 

что от победы в споре (они понимали это) зависела их жизнь: 
если их политическая стратегия потерпит неудачу, то их отда­

дут в руки палача и повесят - или тайком задушат. В итоге 

Мехмед пренебрег угрозой поражения или бунта в армии ради 

воинской славы. Вероятно, перед тем, как принять окончатель­

ное решение, 011 велел Заганосу обойти лагерь и сообщить о 

настроении войск. Если все обстояло именно так, ответ, есте­

ственно, оказался недвусмыслеиным - Заганос, как и следова­

ло ожидать, 40бнаружил. армию исполненной энтузиазма и 

ожидающей решающей атаки. Мехмед счел, что время сомне­

ний прошло: .НазначаЙ день битвы, Заганос. Готовь армию, 

окружи Галату, дабы она не могла оказап, врагу помощь. И дей­

ствуй быстро •. 
НОВОСТЬ о том, что на подготовку к атаке отведены ближай­

шие шесть дней, облетела лагеРI,. Мехмед ~!Нал - нужно вос­

пользоваться моментом и УI<репить ветвердый боевой дух сво­
их войск, настроив их на последний штурм, а также ошеломить 

врага. С наступлением вечера 26 мая глашатаи двинулись вдоль 
палаток, выкрикивая приказы султана. Перед всеми палатками 

следовало зажечь факелы и костры .• И возле каждой палатки В 

* Вилимо, ошибка - Миланом управляли в то время герцоги. 
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лагере загорел ось по два огня, и костры были столь велики, что 

от их великого света казалось, будто наступил день!>. В недо­

умении и замешательстве защитники смотрели с зубцов, как 

кольцо огня постепенно расширялось. Светящийся круг все 

увеличивался и наконец охватил пространство до самого гори­

зонта - от лагеря, находившегося перед ними, до холмов вок­

руг Галаты и через воды - до берега Азии. «Это странное зре­
лище было поистине невероятным, - писал Дука. - Поверх­
ность воды вспыхивала подобно молниям!>. «Казалось, что море 
и земля охвачены огнем!>, - вспоминал Тетальди. В дополнение 

к замечательному освещению ночного неба зазвучали, постепен­
но усиливаясь, барабанный бой и восклицания верующих, все 
быстрее повторявших: «Иллала, Иллала, Магомет Руссолала!> -
«Бог есть и всегда пребудет, и Мухаммед слуга его!> - столь гром­
ко, что казалось, будто «должны разверзнуться небеса!>. В лаге­
ре османов царили исключительный энтузиазм и радость: вои­

ны всем сердцем восприняли весть о решающем нападении. По­

началу некоторые из тех, кто был на стенах, обрадовались, оши­

бочно приняв иллюминацию за пожар, охвативший вражеские 

палатки. Они вскарабкались наверх, стремясь получше все рас­

смотреть, - и поняли истинное значение мерцания на горизон­

те и диких криков. Огненное кольцо произвело на горожан же­

лаемое воздействие: храбрость защитников истощилась на­

столько, что «они казались полумертвыми и не могли не вдох­

нуть, ни выдохнуть!>. Изумление, охватившее жителей при виде 

религиозного рвения противника, уступило место панике. Они 

начали горячо взывать к Деве и повторяли молитвы о спасе­

нии: «Спаси нас, Господи!>. Если им требовалось какое-либо 

подтверждение того, что означали крики и огни, то вскоре они 

получили его. Под покровом ночи христиане, мобилизованные 

в османскую армию, тайно пустили стрелы над укреплениями. 

К стрелам были привязаны письма, где коротко сообщалось о 

близящемся штурме. 

При свете костров велись грандиозные приготовления. Все 

пространство наполнили фигуры людей, тащивших хворост и 

другие материалы для заполнения рва. В течение всего дня пуш­

ки вели опустошительный обстрел по укреплению Джустиниа-
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ни в долине Лика. Вероятно, в тот день пал сильный туман, а 

нервы оборонявшихся были уже измотаны страшными знаме­

ниями. 4Я не Mory описать Bcero, что сделали со стеной пуш­
ки, - сообщал Барбаро. - Мы понесли великие потери и ис­
пытали великий страх •. Настала ночь, и измученные защитни­
ки под руководством Джустиниани приготовились вновь ,Iапол­

нять бреши, однако яркий свет костров озарял стены, и обстрел 

продолжался долгое время даже во тьме. А затем с изумившей 

[защитников] внезапностью ближе к полуночи огни угасли, кри­
ки воэбужденных солдат затихли, обстрел прекратился и rнe­
тущее молчание воцарилось под покровом майской ночи - мол­

чание, потрясшее стражей столь же сильно, сколь и дикие тор­

жества. Весь остаток ночи Джустиниани и жители города тру­

дились над восстановлением вала. 

К тому времени постепенное разрушение стены вынудило 

оборонявшихся внести небольшое изменение в систему мер по 
защите Города. Время от времени они предпринимали неожи­

данные вылазки из ворот во внешних укреплениях, дабы ме­
шать действиям Bpara. Когда же стена разрушил ась и ее заме­
нила баррикада, совершать рейды со своих позиций, не привле­
кая внимания противника, стало гораздо труднее. Кое-кто из 

стариков знал о замурованной калитке, расположенной ниже 

царского дворца (и совершенно незаметноЙ). Она находилась в 

вершине OCTporo угла, образованного пересечением стены Фе­
одосия с менее ровной стеной Комнина. Древний проход был 

известен под разными названиями: Цирковые ворота, или Де­

ревянные ворота, и именовался так потому, что некогда через 

Hero шел путь к деревянному цирку за пределами Города. Ма­
ленькая калитка, защищенная мощными стенами, давала воз­

можность людям выскользнуть наружу и разбить противника, 

находящегося па насыпи. Константин приказал открыть про­

ход, намереваясь продолжить вылазки, наносившие урон про­

тивнику. Казалось, никто не помнил о древнем пророчестве. Во 

время первой предпринятой арабами осады в 669 году появи­
лась странная книга пророчеств - так называемое 40ткрове­

ние Псевдо-Мефодия •. Среди множества предска.."'JаниЙ, содер­
жавшихся в ней, имелись следующие строки: «Горе тебе, Ви-
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:щнтий, ибо Измаил [Аравия] захватит тебя. И все всадники 
Измаиловы переберутся [сюда], и первый среди них поставит 

свой шатер пред тобою, Византий, и начнет битву, и сломает 
Деревянные Ворота, и продвинется до самого Быка~*. 

* Имеется в ВИI\У Форум Быка в Константинополе. 
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нашего Богом возлюбленного правителя, торжествует» 

Глава 13 
~3АПОМНИТЕ ЭТОТ ДЕНЬ» 

27-28 мая 1453 года 

Эти -несчастья угод-ны Богу_ Меч ислама 

в -наших руках, Если мы откажемся nере-нес­

ти эти бедствия, то -недостой-ны будем -на­
зываться гази. Нам стыдно будет предстать 

пред Богом в Суд-ный де-нь. 

Мехмед 11 

Существует легенда о методах завоевания, которыми пользо­
вался Мехмед (ее пересказывает сербский хронист Михаил Яны­

чар). В ней говорится, как султан созвал своих приближенных 
и велел принести большой ковер и расстелить его перед ними, а 

в центре положил яблоко, предложив им следующую загадку: 
«Сможет ли кто-нибудь из вас взять яблоко, не ступая на ко­
вер?» И ОIlИ гадали меж собой, размышляя, как это может быть, 

и никто не мог понять, в чем хитрость, пока Мехмед сам не по­

дошел к ковру, взялся за ковер обеими руками начал скатывать 
его, двигаясь за ним. И вот он достал яблоко и раскатал ковер в 

прежнее положение. 

Теперь для Мехмеда настал тот самый момент, когда он мог 

«достать яблоко». Для обеих сторон было очевидно - решаю­
щая битва близка. Султан надеялся, что, подобно тому как уча-
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('ток стены разрушается подогнем пушек, последний массиро­

ванный штурм одним ударом уничтожит всякое сопротивление. 

Константин знал от шпионов (возможно, от самого Халила): 

сели византийцы переживут атаку, осаду непременно снимут и 

можно будет на радостях звонить в церковные колокола. Оба 
командующих готовились к последнему усилию. 

Мехмед развил бешеную активность. Он постоянно нахо­
lЩЛСЯ в движении: скакал верхом, окруженный свитой, давал 

аудиенции в своем красном с золотом шатре, укреплял боевой 

дух воинов, обещал награды, угрожал наказаниями, лично на­
блюдал за последними приготовлениями - словом, его видели 

1l0ВСЮДУ. Считалось, что личное присутствие падишаха чрез­

вычайно вдохновляет воинов, идущих в битву и на смерть, и 
поддерживает их боевой дух. Мехмед знал - настал решающий 

момент в его судьбе. Его мечты о славе вот-вот должны были 
осуществиться. В противном случае его ждала немыслимая по 

масштабам неудача. И он стремился лично убедиться, что нич­

то не оставлено без внимания. 
Утром 27 мая, в субботу, Мехмед отдал приказ вновь от­

крыть огонь из пушек. Вероятно, то был наиболее мощный об­

стрел за все время осады. Целый день гигантские пушки грохо­

тали близ центрального участка стены. Цель была недвусмыс­

ленной - пробить значительные бреши для полномасштабного 

штурма и предотвратить эффективный ремонт оборонительных 

укреплений. Казалось, для разрушения значительного участка 

степы достаточно трех у даров массивных гранитных шаров. При 

свете дня под rубительным огнем невозможно было провести 

ремонт на скорую руку, однако враги не пытались атаковать. 

Весь день, согласно Барбаро, «кроме обстрела несчастных стен, 

из-за которого во многих местах они разрушились до основа­

ния (да и оставшаяся их часть была сильно повреждена), они 

[турки] не предпринимали ничего». Бреши делались все боль­

ше, и Мехмед убедился - заделать их становилось все труднее; 

Он хотел удостовериться, что у защитников не будет ни мину­

ты отдыха до начала решающей атаки. 

В тот же день Мехмед созвал собрание офицерского корпу­

са возле своей палатки. Все командиры со шлись, дабы выслу-
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шать слова султана: 4Тех, кто управлял провинциями, генера­

лов, кавалерийских офицеров, командующих корпусами, тех, 

кто начальствовал над рядовыми - так же как и командовав­

ших тысячами, сотнями и полусотнями, и кавалерию собрал он 
вокруг себя, равно и капитанов кораблей и трирем [вплоть до] 
адмирала всего флота •. Мехмед нарисовал своим слушателям 
картину сказочного богатства, за которым достаточно было толь­
ко протянуть руку, чтобы взять его. Воинов ожидали груды зо­
лота во дворцах и домах; реликвии и ценные вещи, пожертво­

ванные в храмы, 4сделанные из золота и серебра, прекрасных 

камней и бесценного жемчуга.; знатные люди, красивые женщи­
ны и мальчики, годные для получения выкупа, женитьбы и про­

дажи в рабство; чудесные дома и сады, где его люди смогут жить 
и наслаждаться жизнью. Он вновь подчеркнул не только то, что 

воители, захватившие самый знаменитый в мире город, заслу­

жат вечную славу, но и необходимость победы. До тех пор, пока 

Константинополем владеют христиане, он будет создавать ощу­

тимую угрозу безопасности Османской империи. Если же его 

захватить, то он станет отправной точкой для дальнейших за­

воеваний. Теперь, утверждал Мехмед, выполнить стоявшую 

перед ними задачу легко. Стена, ограждавшая Город с суши, во 

многих местах сильно разрушена, ров засыпан, а защитники не­

многочисленны и деморализованы. Особенно султан старался 
преумсньшить значение итальянских сил, чье участие в защите 

Города создавало для турок нечто вроде психологической проб­

лемы. Почти наверняка (хотя Критовул, грек, не упоминает это­

го) Мехмед усиленно призывал к священной войне - он гово­

рил о давнем желании мусульман овладеть Константинополем, 

о словах Пророка и о том, что сулит мученичество. 

Затем Мехмед изложил тактику боя. Он полагал (и имел на 

то веские основания), чтu оборонявшиеся измотаны постоян­

ными бомбардировками и перестрелками. Настало время в пол­

ной мере использовать в игре численное превосходство. Войс­

ка будут атаковать по очереди: когда одна дивизия будет исто­

щена, ее сменит вторая. Свежие силы будут попросту волна за 

волной накатываться на стену до тех пор, пока не сломят со­

противление усталых защитников. Натиск продолжится без 

252 



остановки вплоть до победного конца: «После того как мы нач­

нем сражаться, бой не прекратится: мы не будем знать ни сна, 

ни отдыха, не станем ни есть, ни пить, не остановимся ни на 

миг и не ослабим натиск, пока не одолеем их в борьбе •. Они 
[османы] нападут на Город со всех сторон, атаковав одновре­

менно, не давая защитникам переместить войска и освободить 

те пункты, где будет осуществляться наиболее мощный натиск. 
(Если отвлечься от риторики, то бесконечно атаковать было 
невозможно: практически общий штурм не мог продолжаться 
дольше нескольких часов. Решительное противодействие при­

вело бы к жестокой резне среди атакующих войск; если бы им 
не удалось быстро подавить сопротивление защитников, то не­

избежно пришлось бы отступить.) 

Каждый командир получил точные приказы. Флот, нахо­

дившийся у Диколона, должен был окружить Город и «привя­

зать. обороняющихся к приморским стенам. Судам в бухте 
Золотой Рог надлежало охранять понтонный мост. Затем Зага­

нос-паше предстояло направить свои войска через Долину Ис­

точников и атаковать конец стены, ограждавшей Город с суши. 

После этого войска Караджа-паши должны были двинуться на 

штурм стены близ царского дворца, а в центре Мехмед намере­

вался расположиться сам, с Халилом и янычарами, поскольку 

данный участок рассматривался как имевший значение для во­

енных действий - там находились разрушенная стена и заграж­

дение в долине реки Лик. По правую руку от Мехмеда Исхак­

паша и МЮlмуд -паша должны были предпринять попытку штур­

ма стен, расположенных ближе к Мраморному морю. Мехмед 

все время особенно подчеркивал необходимость поддерживать 
дисциплину в войсках. Они должны исполнять команды с бук­

вальной точностью: «Хранить молчание, когда надо будет про­
двигаться бесшумно; когда же надо будет кричать - издавать 

самые ужасные крики •. Он вновь повторил, как важен успех 
нападения для будущего турок, и обещал лично наблюдать за 

ходом боевых действий. С этими словами он отпустил офице­

ров назад к их войскам. 

Позже он лично объехал лагерь, сопровождаемый телохра­

нителями-янычарами в приметных головных уборах белого цве-
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та и глашатаями, во всеуслышание возвестившими о прибли­

жающейся атаке. Это сообщение, громко объявленное среди 
моря палаток, было рассчитано на то, чтобы вызвать в людях 

энтузиазм. По традиции за штурм полагались награды: ~Bы 

:шаете, сколько земель находится под моей властью в Азии и 

Европе. Из них лучшие я отдам в управление первому, кто пре­

одолеет заграждение. И я окажу ему почести, которые он за­

служит, и дарую ему богатство, и сделаю его счастливейшим 
среди ныне живущих •. Все значительные битвы, которые вели 
турки, предварялись обещанием ряда официально утвержден­

ных наград, призванных вдохновить людей на бой. Имелся и 
соответствующий перечень наказаний: ~Ho если я увижу, как 

кто-то прячется в палатках и не сражается на стенах, ему не 

удастся избежать медленной смерти •. Одна из психологиче­
ских уловок, характерных для османской завоевательной вой­

ны: люди оказывались связаны эффективной системой поощ­

рений, где сочетались почести и выгода, отмечавшие исклю­

чительные усилия каждого. Ее действие обеспечивалось при­
сутствием на поле боя вестовых султана, чавушей, - люди из 

этого отряда докладывали непосредственно правителю. Один 

лишь их рассказ о доблестном поступке мог привести к немед­
ленному повышению. Воины знали - великие деяния могут 

быть вознаграждены. 

Мехмед продолжал - в соответствии с предписаниями за­

конов ислама было объявлено: так как Город не сдался, он бу­
дет отдан солдатам на разграбление на три дня. Оп поклялся 

Богом, ~четырьмя тысячами пророков, Мухаммедом, душами 

своего отца и детей и мечом, которым он препоясан, что позво­

лит им присваивать все: мужчин и женщин, сокровища и иму­

щество, - и не нарушит своего обещания •. 
Описание Красного яблока, полного легкой добычи и вся­

ческих чудес, напрямую апеллировало к самым сокровенным 

помыслам всадника-номада, затрагивало архетипическую для 

него тоску по богатствам городов. После того как люди прове­

ли семь недель под весенним дождем, она должна была вспых­
нуть в них, точно острое чувство голода. Город, который они 

представляли себе, во многом более не существовал. Констан-
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тинополь, обрисованный в речи Мехмеда, разграбили христиа­
"е-крестоносцы еще два с половиной века назад. Его басно­

словные богатства, золотые украшения, реликвии, инкрустиро­

ванные драгоценными камнями, по большей части сгинули во 

rзремя катастрофы 1204 года: их переплавили рыцари-норман­

ны или вместе с бронзовыми конями увезли в Венецию. К маю 
1453 года то, что осталось от Города, было обедневшей, умень­
lIIившейся в размерах тенью его самого, и главным его богат­

ством теперь являлись его жители. ~HeKoгдa - Город мудрос­

ти, теперь - Город развалин», - так отозвался Геннадий об 

умирающем Константинополе. Некоторые богачи прятали у 

себя дома запасы золота. В церквах также оставались прекрас­

ные вещи. Однако Город более не владел кладами Аладдина, по 

которым тосковали османские войска, вперив взор в стены. 

Несмотря на это, объявление, сделанное Мехмедом, подхле­

стнуло энтузиазм слушавшей его армии и ввергло ее в лихора­

I\очное волнение. Громкие крики воинов доносились до изму­

ченных защитников Города, наблюдавших за происходящим со 

стен. ~O, если бы услышали сии голоса, долетавшие до самого 

неба, - писал Леонард, - вы, несомненно, не силах были бы 
пошевельнуться». Вероятно, обещание отдать Город на разграб-

Город развалин : ра:lрушающийся ИНIIОДРОМ и ОПУСТСВJllие 

нространства в Горолс 
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ление Мехмед произнес без охоты, но оно было необходимо, 

дабы полностью преодолеть недовольство войск. Сдача Горо­
да, о которой велись переговоры, позволила бы в какой-то сте­

пени предотвратить его разрушение, на что султан очень наде­

ялся. Мехмед воспринимал Красное яблоко не просто как сун­
дук, набитый военной добычей, подлежащей разграблению: Го­
роду предстояло стать центром его империи, и он хотел сохранить 

его неповрежденным. Имея это в виду, он прибавил к своему 

обещанию суровое предупреждение: постройки и стены Города 
переходят в безраздельную собственность султана. После того 
как войска войдут в Город, их ни при каких обстоятельствах 
не следует ни повреждать, ни разрушать. Взятие Константи­

нополя не должно было повторить захват и разграбление Баг­
дада - самого знаменитого города Средневековья, - предан­

ного огню монголами в 1258 году. 
Нападение назначили на послезавтрашний день - 29 мая, 

вторник. Дабы пробудить в солдатах религиозное рвение и по­
давить какие бы то ни было дурные мысли, объявили: следую­
щий день, понедельник, 28 мая, будет целиком посвящен при­
мирению и искуплению грехов. Весь день людям предстояло 

поститься, совершать ритуальные омовения, пять раз вознести 

молитвы и испросить помощи Бога в деле взятия Города. Тра­

диционное освещение с помощью светильников должно было 

продолжаться в течение следующих двух ночей. Ощущение та­

иHcTBeHHocTи и благоговейный страх, который освещение в со­
четании с молитвами и музыкой вызывало и у турок, и у их вра­

гов, явилось мощным психологическим инструментом, в пол­

ной мере использоваВIIIИМСЯ близ стен Константинополя. 

Тем временем работа в лагере османов продолжалась с на­

растающим энтузиазмом. Были собраны в огромном количестве 

хворост и земля, чтобы заполнить ров; подготовлены осадные 

лестницы; припасены стрелы; привезены защитные экраны на 

колесах. С наступлением ночи Город вновь опоясало сверкаю­

щее кольцо огня. Имена Бога, ритмично выкрикиваемые тур­

ками, разНОСИЛИСI> над лагерем, смешиваясь с немолчным гу­

лом барабанов, звоном цимбал и пронзительными звуками зур­

ны. По словам Барбаро, крики можно было услышать на дру-
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гом берегу Босфора - на Анатолийском побережье, «и всех нас, 
христиан, охватил величайший ужас». В Городе шел день по­

ста, День Всех Святых, однако в церквах верующие не находи­

ли успокоения: слышались лишь покаянные мольбы и просьбы 

о заступничестве. 

В конце дня Джустиниани и его люди вновь приступ или К 

починке повреждений, нанесенных внешней стене, однако при 

ярком свете, разогнавшем ночную тьму, пушки продолжали 

вести интенсивный огонь. Оборонявшиеся были видны как на 

ладони, и именно в этот момент, если верить Нестору Исканде­

ру, удача впервые изменила Джустиниани. В то время как он 

отдавал приказания, осколок каменного ядра, возможно, отско­

чив рикошетом, поразил генуэзского командира, пробил его 

стальной панцирь и ранил в грудь. Он упал на землю, его от­

несли домой и уложили в постель. 

Значение роли, которую Джустиниани играл в деле виэан­

тийцев, трудно переоценить. С того момента, когда он торже­

ственно сошел на пристань в январе 1453 года, приведя с собой 
семьсот тысяч искусных бойцов в сверкающих доспехах, он стал 

знаковой фигурой в истории обороны Города. Джустиниани 
явился добровольно, на свой страх и риск, «ради веры Христо­

вой и славы мирской». Сведущий в технике, обладавший боль­
шой личной храбростью, неутомимо защищавший стены, ограж­

давшие Город с суши, он был единственным, кто смог снискать 

доверие обеих сторон - и греков, и венецианцев - в такой сте­
пени, что тем из них, кто питал ненависть к генуэзцам, пришлось 

сделать для него исключение. Постройка заграждения была 
блистательной импровизацией, ее эффективность в значитель­
ной степени снизила боевой дух османских войск. Его соотече­
ственник Леонард Хиосский (свидетель, правда, ненадежный) 

намекает: Мехмед испытывал по отношению к своему главно­

му противнику раздражение, смешанное с восхищением, и пы­

тался подкупить его большой суммой денег. Но Джустиниани 

был не из тех, кого можно купить. Защитников охватило отчая­

ние, когда они увидели воодушевлявшего их вождя повержен­

ным. В эамешательстве они прекратили починку стен. Когда 

Константину сообщили о случившемся, «покинула сила его и 

смешались мысли». 
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В полночь крики вновь неожиданно замерли и огни погас­

ли. Внезапно тьма пала на палатки и знамена, на пушки, лоша­

дей и корабли, на спокойные воды Золотого Рога и на разру­
шенные стены. Доктора, присматривавшие за раненым Джус­

тиниани, ~всю ночь протрудились, помогая ему.: Жители Го­

рода наслаждались кратким отдыхом. 

Понедельник 28 мая Мехмед провел, осуществляя послед­
ние приготовления к атаке. Поднявшись с рассветом, он ОТЩI.rl 

приказ своим пушкарям при готовиться и навести ОРУЛIIЯ Ila 

разрушенные участки стены так, чтобы они СМОГ.rlII Щ':IIIТЫ'И 11 

незащищенных людей, оборонявших Город, 1<О1·;НIIIO;IЖ('. :lIH'\I. 

будет отдан соответствующий прика:J. MeX:\I(';lllpll;lIIa:1 I~II";III­
диров кавалерийских и пехотных частеii l'lIаР:lllll 11111.1:1_1 11\1 

распоряжения. Из них сформировал 11 Ilt'СIЮ:II,I,() ()TP:I.IIIII. (( ".1 

:шуки труб в лагере прозвучало извеСТllе: 11('(' ()фllll('РI.1 .111.1;1,111,1 

находиться на своих постах под угро:юii OI('()'I'II, 1I1I().lIlIlii 111 

товности к завтрашней атаке. 

Когда же пушки начали стрелять, ~TO было ('Л О 11 110 11(' 1111"­

шем мире. (так свидетельствует Барбаро), ~и ПРИЧИllа ;lёIICII()­

чалась в том. что настал последний день бомбардировки •. Не­
смотря на интенсивность огня, нападения не предпринимались. 

Единственные действия осаждающих, которые можно было раз­

глядеть, заключались в том, что они непрерывно собирали ты­

сячи длинных лестниц и огромное количество деревянных 

~плетнеЙ. (предназначенных для защиты продвигавшихся 

вперед людей, когда они будут пытаться влезть на загражде­

ние) и подтаскивали их к стенам. С пастбища привели кавале­

РИЙСКИХ лошадей. Стоял конец весны, и сияло солнце. В лаге­

ре османов люди были заняты приготовлениями: постились и 

молились, точили клинки, проверяли крепления на щитах и 

доспехах, отдыхали. Воины задумались, углубились в себя, 

ПРИТИХЛИ, укрепляя свой дух перед последним штурмом. Бла­

гочестивая тишина и порядок, царившие в армии, тревожили 

наблюдателей на стенах. Некоторые надеялись, что снижение 

активности о:значa.JlO подготовку к отступлению. Другие смот­

рели на вещи более трезво. 
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Мехмед немало потрудился над укреплением боевого духа 

своих людей, ~настраивая~ в течение нескольких дней их реак­

цию посредством чередования волнений и размышлений: он 

стремился усилить их готовность идти в бой и отвлечь от со­
мнений. В поддержании нужных, ~правильных~ умонастрое­

ний ключевую роль играли муллы и дервиши. Тысячи бродя­
чих ~святых людей~, полных страстных религиозных чаяний, 

явились в лагерь из отдаленных районов Анатолии. Они повто­

ряли относящиеся к ситуации стихи из Корана и Хадиса, рас­

сказывали истории о мученичестве и о пророчествах. Людям 

напоминали, что они идут по стопам спутников Пророка, 110-

гибших во время первой осады Константинополя арабами. Их 
имена передавались из уст в уста: Хазрет Хафиз, Эбу Сей бет 

ул-Энсари, Хамд ул-Енсари и - важнее всего! - Аюб, называе­

мый турками ЭЙюбом. ~Святой человек~ напоминал слушате­
лям, понизив голос, какая им выпала честь - исполнить завет 

самого Пророка: 

Пророк сказал своим ученикам: ~Слыхали ли вы о городе, 

с одной стороны которого находится суша, а с двух других -
Boдa?~ Они отвечали: ~Дa, о Вестник Бога~. Он сказал: ~Пос­

ледний час [Суда] не настанет до тех пор, пока его не захватят 

70 000 сынов Исаака. Когда они достигнут его, они вступят в 
битву не с оружием или катапультами, но со словами: ~HeT Бога, 

кроме Аллаха, и Аллах велик~. Затем первая при морская стена 

рухнет; во второй раз падет вторая приморская стена. В третий 

раз обвалится стена со стороны суши, И, возрадовавшись, они 

войдут BHYTPЬ~. 

Слова, приписанные Пророку, могли быть апокрифом, од­

нако передавали подлинные настроения. Для армии открыва­

лась перспектива завершить мессианский цикл в истории, вы­

полнить давнюю мечту народов ислама, существовавшую с са­

мого момента его появления, и завоевать вечную славу. Те же, 

кто погибал в битве, оказывались благословенными мученика­
ми и должны были попасть в рай, где их ожидали ~caды, оро­

шаемые бегущими ручьями, где они будут пребывать вовеки, 

целомудреннейшие супруги и милость Божия~. 
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То была горючая смесь. Однако в лагере находились и те (в 

том числе шейх Акшемсеттин), кто в высшей степени здраво 

судил об истинных настроениях некоторых солдат. «Ты хоро­

шо знаешь, - писал он Мех меду в начале осады, - что боль­

шинство воинов во всяком случае было обращено [в истинную 
веру] насильно. Число тех, кто готов пожертвовать жизнью из 

любви к Богу, чрезвычайно мало. С другой стороны, если у них 
про мелькнет мысль о возможной добыче, они бросятся вперед, 

даже если им несомненно будет грозить CMepTЬ~. В Коране для 
них также имелись вдохновляющие строки: «Господь обещал 

вам богатую добычу и вскорости даровал ее вам. Он остановил 
врагов ваших, и так Он сделал вашу победу знаком для привер­
женцев истинной веры и ведет вас прямыми путями~. 

Совершая последний объезд и инспектируя войска, Мехмед 
взошел на корабль. С большим кавалерийским отрядом он от­
правился в Диколон дать Хамзе инструкции по проведению 

морской атаки. Ему надлежало расположить флот вокруг Го­

рода, подведя суда на расстояние выстрела, и тем самым вов­

лечь обороняющихся в продолжительный бой. При возможно­
сти часть судов должна была при чалить. Морякам следовало 
попытаться захватить при морские стены, хотя нападающие, 

учитывая быстроту течений в Мраморном море, считали: здесь 

шансы на успех невелики. Флот в бухте Золотой Рог получил 

сходные приказы. На обратном пути Мехмед также остановил­

ся близ главных ворот Галаты и приказал главным магистра­

там поселения явиться к нему. Он строго предупредил их на 

следующий день не оказывать никакой помощи Городу. 

После полудня он вновь сел на лошадь и отправился делать 

смотр всей армии, r вновь и вновь] проезжая расстояние в четы­
ре мили от моря до моря, вдохновляя людей, обращаясь к офи­

церам по именам, воодушевляя их на битву. Снова и снова он 

упоминал о «моркови и палке~, обещая скорое получение ве­

ликих наград - и страшные кары тем, кто откажется повино­

ваться. Солдатам было велено под страхом смерти исполнять 

приказания военачальников в точности. Вероятно, с наиболее 

строгими словами Мехмед обратился к завербованным силой и 

неохотно повинующимся войскам христиан под командовани-
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ем Заганос-паши. Довольный этими предварительными мера­

ми, он воротился на отдых к себе в шатер. 

в Городе вовсю шло осуществление системы ответных мер. 

Каким-то образом, вопреки худшим опасениям Константина и 

докторов, Джустиниани пережил прошлую ночь. Охваченный 

беспокойством за состояние внешней стены, он потребовал пе­
ренести его к укреплениям, дабы он мог продолжать наблюде­

ние за работами. Защитники вновь начали заделывать бреши и 
немало преуспели в этом, прежде чем их заметили османские 

пушкари. Когда же это случилось, шквал огня тут же вынудил 

их прекратить работы. Позже Джустиниани счел, что достаточ­

но хорошо себя чувствует и может продолжить активно распо­
ряжаться на укреплениях центрального участка стены, оборо­

на которого имела решающее значение. 

Повсюду приготовления к последнему этапу обороны ослож­

нялись трениями между различными национальными и религи­

озными группировками. Соперничество, имевшее глубокие кор­

ни: борьба за приоритеты среди группировок, чьи интересы не 
совпадали; трудность продовольственного обеспечения в дос­

таточном количестве; изнурение, вызванное продолжительны­

ми работами, и шок от обстрелов - все это привело l( тому, что 

после пятидесяти трех дней осады нервы напряглись до пре­

дела и разногласия вызвали открытую вспышку конфликта. 

При подготовке к надвигающемуся штурму Джустиниани и 

Лука Нота рас едва не подрались из-за того, где развертывать 

пушки - драгоценные в силу их малочисленности. Джусти­

ниани требовал от Нота раса передать пушки под его контроль 

для защиты стены, прикрывавшей Город с суши. Тот отказался, 

полагая, что они могут I10надобиться для защиты при морских 

стен. Поднялся яростный спор. Джустиниани угрожал пронзить 

Нотараса мечом. 

Следующая ссора вспыхнула по поводу снабжения соответ­

ствующими приспособлениями стен, ограждавших Город с суши. 

Разрушенные укрепления нужно было снабдить сверху надеж­

ными оборонительными конструкциями для защиты от вражес­

ких снарядов. Венецианцы начали строить мантелеты - дере-
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вянные барьеры - в плотницких мастерских своего квартала 

Платея, расположенного ближе к Золотому Рогу. Венецианс­
кий баЛl,И приказал грекам оттащить их на стены (расстояние 

составляло две мили). Те отказались, заявив, что вначале же­

лают получить плату за свой труд. Венецианцы обвинили их в 

жадности. Греков, чьи семьи голодали, оскорбило высокомерие 
итальянцев. Им требовались время или деньги, чтобы ра:що­
быть пищу до конца дня. Спор не утихал так долго, что манте­
леты так и не доставили на место до наступления ночи, а к тому 

времени использовать их было уже поздно. 

Вспыхнувшие противоречия имели долгую историю. Рели­

гиозная схизма, разграбление Константинополя во время Чет­
вертого крестового похода, торговое соперничество генуэзцев 

и венецианцев - все это сказалось, когда в течение напряжен­

ных последних дней стороны осыпали друг друга обвинениями 

в жадности, предательстве, праздности и высокомерии. Одна­

ко раздор и отчаяние являлись чем-то наносным, и 28 мая все 
трудились из последних сил ради общего дела - обороны Го­
рода. Сам Константин провел день, организовывая, упрашивая, 

собирая под своим водительством горожан и разношерстные 
отряды защитников - греков, венецианцев, генуэзцев, турок и 

испанцев - для работы во имя единой цели. Женщины и дети 

усиленно трудились целый день, втаскивая на стены камни, 

чтобы бросать их во врагов. Венецианский бальи сделал про­
чувствованное заявление: «Все, кто называет себя венецианца­

ми, должны идти на стены, прикрывающие Город с суши, -
прежде всего из любви ко Господу, затем - во имя блага Города 
и во славу всего христианского мира, и там все они должны сто­

ять на своих постах и, если потребуется, мужественно принять 

смерть». В гавани ПРОDерили состояние заграждения. Все суда 

привели в боевую готовность. С той сторовы бухты обитатели 

Галаты наблюдали за приготовлеииями к послеlщей битве со 

все более растущим беСJlОКОЙСТВОМ. Кажется вероятным, что 

подеста также обратился к жителям городка с последним, тай­

ным приэьшом - скрытно переGрап,ся череэ Золотой Рог и при­

соединип,ся к обороне. Он понимал: СУДI,ба генуэзского анкла­

ва тепеРI, :швисит от того, выстоит ли КонстаtIТИIIOПОЛЬ. 

262 



Из османского лагеря не доносил ось ни звука. В Констан­

тинополе, напротив, стоял шум и царило оживление. Весь день 

звонили колокола церквей. Барабаны и деревянные гонги при­
зывали людей заняться последними приготовлениями. Беско­

нечные циклы молитв, служб и воззваний о заступничестве ста­

ли осуществляться с еще большим рвением после зловещих 

знамений предыдущих дней. Утром 28 мая они достигли апо­
гея. Религиозное возбуждение в Городе было сравнимо с тем, что 
царило снаружи, на равнине. Рано утром грандиозная процес­

сия, состоявшая из священников, мужчин, женщин и детей, со­

бралась возле храма Святой Софии. Все наиболее почитаемые 
иконы Города вынесли из храмов и часовен. Помимо Одигит­

рии (с которой во время предыдущего шествия оказались свя­

заны столь зловещие знамения) люди несли святые мощи, по­

золоченные и украшенные драгоценными камнями кресты, со­

державшие в себе частицы самого Честного Креста Господня, и 
множество других икон. Епископы и священники в парчовых 

одеяниях возглавляли процессию. Каявшиеся миряне шли по­

зади босиком, плача и ударяя себя в грудь, моля об отпущении 
грехов и вторя певчим. Процессия проследовала через Город и 

вдоль всех стен, ограждавших его с суши. В каждой важной 

точке священники читали древние молитвы, прося Господа 

оберечь стены и даровать победу верующим в него людям. 
Епископы поднимали посохи и благословляли защитников, 

окуная в святую воду пучки сушеного базилика и кропя веру­
ющих, - последний способ поднять боевой дух защитников Го­

рода. 

Император, вероятно, сам присоединился к шествию, и ког­

да оно закончилось, созвал вельмож и командиров - предста­

вителей всех групп, находившихся в Городе, - в последний раз 

призвав их объединиться и проявить смелость. Речь его стала 

зеркальным отражением того, что говорил Мехмед. Свидете­

лем того, как император произносил ее, был архиепископ Лео­

нард, записавший ее на свой лад. Константин адресовался по 

очереди ко всем группам, апеллируя к интересам и чаяниям 

каждой. Прежде всего он обратился к соотечественникам - гре­

кам, жителям Города. Он воздал им хвалу за то, что пятьдесят 
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три дня они стойко обороняли свое обиталище, и умолял их не 
пугаться диких криков невежественной толпы .злых турок.: 

сила горожан в том, что .Господь защищает. их, но она также 

зависит и от их превосходного оружия. Он напомнил им, как 

Мехмед начал войну, нарушив договор, построив крепость на 

Босфоре .с притворно мирными намерениями •. Взывая к вер­
ности родному дому, религиозным чувствам и идее будущего 

Греции, он также напомнил: Мехмед стремится захватить .Го­

род Константина Великого, вашу отчизну, оплот христианских 

беженцев и защиту всех греков, и осквернить святые церкви 

Божии, превратив их в стойла для лошадей •. 
Обратившись к генуэзцам, а затем к венецианцам, он по­

хвалил их за смелость и приверженность делу защиты Города: 

.Вы дали сему Городу великих и знатных людей, тем самым 

украсив его, как если бы это было ваше собственное поселение. 
Итак, о благородные, воспряньте духом пред сей битвой •. На­
конец он обратился ко всем воинам в целом, прося их в точнос­

ти повиноваться приказам, и в заключение упомянул о славе, 

ждущей их на земле и на небесах, почти в тех же словах, что и 

Мехмед: .ЗнаЙте, настал день вашей славы, и если вы прольете 

в этот день всего лишь одну каплю своей крови, вам будет уго­

тован мученический венец и бессмертная слава •. Подобные 
идеи оказали на слушателей желаемое воздействие. Речь Кон­

стантина воодушевила всех присутствующих. Они поклялись 

стоять насмерть во время нападения, которое вот-вот должно 

было начаться, и говорили: .Мы можем надеяться одержать 

победу с помощью БожиеЙ •. Казалось, все решили забыть лич­
ные обиды и проблемы и объединиться во имя общего дела. 

Затем люди отправились на свои посты. 

В действительности Константин и Джустиниани знали, сколь 

ненадежной была линия обороны. Вероятно, после семи недель 

изнурительной борьбы первоначалыюе количество обороняв­

шихся - восемь тысяч человек - сократил ось до четырех ты­

сяч. При этом пери метр , который предстояло защищать, состав­
лял двадцать миль. Мехмед, возможно, был прав, говоря своим 

людям, что в некоторых местах .каждую башню защищают все­
го два-три человека, и столыю же обороняет бастионы между 
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башнями!>. Бухта Золотой Рог (примерно в три мили длиной), 

!"Де могло про изойти нападение османских кораблей, находив­

IIlИХСЯ близ Долины Источников, а также войск, продвигавших­
ся по понтонному мосту, охранял ась отрядом из пятисот искус­

ных арбалетчиков и лучников. За цепью перегораживавшей за­
лив на протяжении следующих пяти миль (непосредственно 

близ стены, ограждавшей Город со стороны моря) в каждой баш­

не находилось лишь по одному опытному лучнику, арбалетчи­

ку или артиллеристу, которым были приданы отряды необу­

ч:енных горожан и монахов. В некоторых местах приморская 

стена охранялась различными группами воинов: часть башен 

удерживали моряки с Крита, другую часть - каталонцы. Ор­

хан, претендент на османский трон - дядя султана, - оборо­

нял отрезок стены, господствовавший над Мраморным морем. 

Его отряд был настроен на то, что если дело дойдет до после­

дней схватки, воины будут стоять насмерть: сдаться бы им не 

удалось. В целом, однако, считалось, что приморская стена хо­

роню защищена течениями Мраморного моря, и всех, кого уда­

стся выделить в резерв, необходимо отправить на центральный 

участок стены, прикрывающей Город с суши. Было очевидно, 

что наиболее массированный удар должен прийтись на сектор 

в долине Лика между воротами Святого Романа и Харисия, где 

в результате артиллерийского обстрела разрушилась часть вне­
шних стен. В последний день заграждение по возможности тща­

тельно отремонтировали. Для его защиты отправили войска. 

Джустиниани отвечал за оборону данного участка. В его распо­

ряжении находились четыреста итальянцев и большая часть ви­

зантийских войск - всего около двух тысяч человек. Констан­

тин также разместил поблизости свой штаб, намереваясь в пол­

ной мере поддержать воинов, если это потребуется. 

После полудня защитникам стали видны войска, собирав­

lIlиеся под стенами. День выдался прекрасный. Солнце скло­

нялось к западу. Снаружи, на равнине, османская армия нача­

ла развертываться в боевые порядки, поднимать боевые знаме­

на. Она заполнила горизонт от побережья до побережья. Впе­

реди люди продолжали трудиться, засыпая канавы, продвигая 
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пушки как можно дальше, и все это неуклонное наращивание 

приспособлений для ведения осады не встречало противодей­

ствия со стороны защитников Города. В бухте Золотой Рог во­

семьдесят кораблей османского флота, которые в свое время 

перетащили сюда, приготовились транспортировать понтонный 

мост по возможности ближе к стенам, прикрываВlIIИМ Город с 
суши. В то же время еще больший флот под Iюмандованием 
Хамза-паши, находившийся по ту сторону цепи, окружил Го­

род: часть кораблей заплыла за мыс Акрополис, другие распо­
ложились вдоль берега Мраморного моря. На каждом судне 
находились солдаты, камнеметы и длинные лестницы, равные 

стенам по высоте. Люди на бастионах уселись ждать, так как 
время еще было. 

В конце дня население Города, ища утешения в вере, в пер­

вый раз за пять месяцев собрал ось в храме Святой Софии. Тем­
ная церковь, столь явно .боЙкотируемая~ православными ве­
рующими, наполнилась народом. Люди, охваченные тревогой, 

ревностно каялись. Кажется, в первый раз начиная с лета 1054 
года в минуту крайней нужды все горожане, католики и право­

славные, молились вместе. Четырехсотлетняя схизма и все зло, 

содеянное крестоносцами, отошли на второй план. Совершал ось 

последнее моление о заступничестве Божием. Огромное про­

странство тысячелетнего храма Юстиниана мерцало таинствен­

ным сиянием свечей. Эхом отдавалось, возносясь и затихая, 

звучание литургии. В службе принял участие и Константин. Он 

занял императорское кресло справа от алтаря, причастился с 

великим благоговением и .пал на землю, прося Бога о милости 
и прощении грехов •. Затем он простился со священнослужите­
лями и с народом, поклонился на все четыре стороны - и поки­

нул храм .• И тут, - взволнованно описывает Нестор Искан­

дер, - снова раздались вопли всего клира и находившегося тут 

народа, жен и детей, которых было не счесть, - все рыдали и 

стонали ... и голоса их, думается мне, достигли небес~. Все ко­
мандиры вернулись на посты. Часть гражданского населения 

осталась в церкви для участия в службе, которая должна была 

продолжаться всю ночь. Другие ушли искать укрытия. Люди 

спускались в гулкую темноту больших подземных цистерн, что-
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бы в маленьких лодочках плавать посреди колонн. А над зем­

лей по-прежнему возвышалась статуя ЮСТИlшана на бронзо­

вом коне, дерзко указуя на восток. 

с наступлением вечера османы закончили поститься, съе­

ли свои пайки и продолжали готовиться к грядущим событиям 

ночи. Трапеза перед боем давала еще одну возможность укре­

пить групповую солидарность и жертвенное чувство в душах 

солдат, собравшихся вокруг общих котлов. Костры и факелы 
горели едва ли не ярче, чем в предыдущие две ночи. Вновь по­

неслись крики, сопровождаемые звуками труб и рогов, усили­

вая просьбы, неотделимые одна от другой - о процветании в 
жизни и о легкой смерти: «Дети Мухаммеда, возвеселитесь, ибо 

утром в наших руках окажется так много христиан, что мы бу­

дем продавать их по двое за дукат, и овладеем столькими богат­

ствами, что все у нас будет из золота. Из волос греков мы сдела­
ем поводки для своих собак, и их домочадцы станут нашими 
рабами. Итак, возрадуйтесь и будьте готовы с радостью при­

нять смерть ради любви к нашему Мухаммеду>.>. Взволнован­
ные солдаты молились все усерднее, и вот лихорадочная весе­

лость охватила лагерь: поднялся шум, напоминавший грохот 

прибоя. От огней и ритмических выкриков стыла кровь хрис­

тиан, пребывавших в ожидании. Во тьме начался мощный об­
стрел - столь мощный, «что нам это показалось настоящим 

адом>.>. В полночь тишина и тьма воцарились в османском лаге­

ре. Люди, соблюдая полный порядок, отправились на посты «со 

всем своим оружием и целой горой стрел>.>. «Накачанные>.> ад­

реналином из-за близости битвы, взволнованные мечтами о 

мученичестве и золоте, они в полном молчании ожидали пос­

леднего сигнала к атаке. 

Делать более было нечего. Обе стороны понимали - насту­
пающий день нринесет с собой развязку. И те, и друше приго­

товились к нему, совершив надлежащие религиозные обряды. По 

словам Барбаро, приписавшего, как и следовало ожидать, реше­

ние исхода битвы христианскому Богу, «когда обе стороны воз­

несли молитвы своим богам, прося даровать им победу, мы -
своему, они - своему, Отец наш на небесах вместе с Матерью 
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своей решил, кому будет сопутствовать успех в сей битве, кото­

рая должна была быть столь жестокой и которой суждено было 

завершиться на следующий денъ». Согласно Саад-ад-дину, ос-

манские войска «от сумерек и до рассвета, жаждая битвы ... объе-
диненные величайшим из заслуживающих похвал трудом ... про-
вели ночь в молитвах~. 

Эпилогом к этому дню может послужить следующая исто­

рия. В одной из записей Георгия Сфрандзи говорится о том, как 

Константин промчался по темным улицам Города на арабском 

скакуне и вернулся поздно ночью во Влахернский дворец. Он 

при звал к себе слуг и домочадцев и просил у них прощения. 
Освобожденный от грехов, по словам Сфрандзи, ~император 
вскочил на лошадь, и мы покинули дворец и начали объезжать 

стены, побуждая стражников бдительно нести караул и не НО­
гружаться в COH~. Проверив, все ли в порядке, и убедившись, 

что ворота надежно заперты, с первыми петухами они подня­

лись на башню близ Калю'арийских ворот (откуда открывался 
широкий вид на равнину и на Золотой Рог), чтобы следить во 

тьме за приготовлениями врага. Им слышно было, как осадные 

башни на колесах скрипят, невидимо приближаясь к укреплени­
ям, как тащат осадные лестницы по изрытой земле, как трудится 

множество солдат, заполняющих рвы близ разрушенных стен. 
Южнее, на мерцающей глади Босфора и Мраморного моря, вда­

ли можно было различить очертания больших галер - призрач­

ные контуры судов, движущихся на позиции за мощным купо­

лом Святой Софии, - тогда как внутри Золотого Рога суда 

меньшего размера, фусты, перегоняли понтонный мост через 

пролив, чтобы в результате маневра он приблизился к стенам. 

Всмотримся в эту картину, врезающуюся в память, вглядимся в 

бессмертный образ Константина, которому пришлось столько 

вынести: благородный император и его верный друг стоят на 

башне на краю Города, прислушиваясь к зловещим приготов­

лениям к IIоследней атаке. Во всем мире темно и тихо перед 

роковым мгновением. Пятьдесят три дня крохотные силы ста­

вили в тупик османскую армию со всей ее мощью; они выдер­

жали обстрел, тяжелейший в истории Средневековья, из самой 
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большой пушки, которую когда бы то ни было отливали (со­

вершено было пять тысяч выстрелов, затрачено пятьдесят пять 

тысяч фунтов пороха). Они противостояли врагам во время пол­

номасштабных штурмов и дюжин стычек, перебили неизвест­
но сколько тысяч османских солдат, уничтожали подземные 

ходы и осадные башни, выигрывали морские сражения, устра­

ивали вылазки, проводили мирные переговоры и неустанно тру­

дились, подрывая боевой дух противника, - и были ближе к 
успеху, чем, возможно, знали сами. 

Эта сцена точно передает детали, как географические, так и 

фактические, - стражи на самых высоких бастионах Городаслы­

шали, как маневрируют османские войска во тьме перед стена­

ми, и перед ними открывался широкий вид на сушу и на море. 

Однако мы не знаем, были ли там Константин и Сфрандзи на 

самом деле. Описание, возможно, выдумано, состряпано сто лет 

спустя священником с репутацией фантазера. Точные сведения, 

которыми мы обладаем, заключаются в следующем: в какой-то 

момент 28 мая Константин и его помощник расстались, и у 
Сфрандзи было дурное предчувствие в отношении наступивше­

го дня и значения грядущих событий. Люди эти оставались дру­

зьями всю жизнь. Сфрандзи служил своему господину с вернос­

тью, очевидно, отсутствовавшей у тех, кто окружал императора 

в изобиловавшие раздорами последние годы существования Ви­

зантийской империи. Двадцать три года назад он спас жизнь 

Константину во время осады Патраса. Был ранен, захвачен из­

за этого в плен и с кандалами на ногах томился месяц в ужас­

ном подземелье, прежде чем его освободили. В течение тридца­

ти лет он участвовал в бесконечных дипломатических миссиях 
в пользу своего господина, включая безрезультатную трехлет­

нюю поездку по странам, омываемым Черным морем, - по­

сольство в поисках жены для императора. В награду Констан­

тин сделал Сфрандзи правителем Патраса, был шафером у него 

на свадьбе и крестным отцом его детей. Во время осады Сфран­

дзи рисковал большим, чем многие другие защитники Города: 

его семья находилась здесь, с ним. Где бы те двое ни расстались 

28 мая, для Сфрандзи разлука сопровождалась дурным пред­
знаменованием. За два года до того, находясь вдали от Констан-
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тинополя, он получил своего рода предупреждение: «В такую 

же ночь, 28 мая [1451 года], мне привиделся сон: мне казалось, 
что я вернулся в Город; когда я сделал движение, чтобы бро­

ситься ниц и припасть к ногам императора, он остановил меня, 

поднял и поцеловал в глаза. Затем я пробудился и сказал тем, 

кто спал рядом со мной: «Мне только что приснился сон. За­

помните этот дeHЬ~. 



ОrМШIСКИЙ lюеllНЫЙ оркестр был созлан вселять ужас 

и поднимать боевой дух 

Глава 14 
ЗАПЕРТЫЕ ВОРОТА 

29 мая 1453 года. 1 час 30 минут после полуночи 

в победе иа войuе uельзя быть уверениым, 
даже если существует преимущество в сиа­

ряжеuиu и lCоличестве воииов, lCоторое nри­

водит IC успеху. Победа и nревосходство па 
войuе зависят от удачи и от случая . 

Ибн Хальдун, арабский историк XIV В. 

К тому моменту, как наступил вечер 28 мая (то был поне­
дельник), гигантские пушки стреляли по стенам, прикрывав­

шим Город с суши, 47 дней. Со временем Мех мед пришел к 
выводу - артиллерию нужно сосредоточить в трех местах: на 

севере - между Влахернским дворцом и воротами Харисия, в 

центральном секторе - возле реки Лик, и на юге, ближе к Мра­

морному морю, в районе Третьих военных ворот. Во всех этих 

пунктах стены имели значительные повреждсния, так что ког­

да султан обратился перед битвой к своим командирам, то мог 
:Jаявить с подобаЮIIJ.ИМ случаю преувеличением, что «ров весь 
заполнен, а стена, ограждающая Город с суши , в трех местах 

разрушена настолько, что не только лег\<ая и тяжелая пехота, 

такая, как вы, но и лошади, и даже тяжеловооруженная кавале­

рия бсз труда сможет проникнуть BHYTPЬ~. В действительнос-
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ти обеим сторонам с некоторого момента было ясно, что спла­

нированная атака может быть сосредоточена только в одном 
месте - на среднем участке, Месотихионе, узкой долине между 

воротами Святого Романа и Харисия. Он являлся ахиллесовой 

пятой оборонительной системы Города, и именно здесь Мех­

мед максимально сосредоточил свою огневую мощь. 

Накануне общего штурма во внешней стене имелось девять 
больших дыр примерно в тридцать ярдов длиной. В основном 

они находились в долине, которую по частям перекрывала бар­

рикада Джустиниани. То была непрочная, ра.:1валивающаяся кон­
струкция, использовавшаяся для латания укреплений везде, где 

в стене образовывались бреши. Крепко связанные бревна вку­
пе с фрагментами разрушенной стены составляли ее основу. 

Вдобавок использовались любые материалы, имевшиеся под 
рукой: хворост, ветки, пучки камыша и камни. Конструкция 

заполнялась землей, благодаря чему амортизация при ударах 

пушечных ядер становилась более эффективной, нежели в слу­

чае любых построек из камня. В свое время, очевидно, она по­

чти достигала первоначалыюй высоты стены и была достаточ­

но широка, что позволяло вести стрельбу прямо с нее. Оборо­

няющиеся прятались от огня противника за бочками и ивовы­

ми коробами, наполненными землей, заменявшими зубцы на 
стене. Начальная цель атак османов всегда заключалась в том, 

чтобы удалить их. С 21 апреля поддержание баррикады в цело­
сти составляло главную заботу горожан. И солдаты, и граждан­

ское население трудились не покладая рук над ее починкой и рас­

ширением. Мужчины, женщины и дети, монахи и монашки - все 

вносили свой вклад, таская камни, дерево, целыми возами при­

возя землю, ветки и побеги виноградных лоз на передний край, 

участвуя в изнурительном и, очевидно, непрерывном цикле раз­

рушения и починки. Они трудились под огнем пушек и во вре­

мя нападений, день и ночь, в дождь и солнце, латая бреши там, 

где они появлялись. Баррикада превратилась в символ общей 

энергии населения, и затраченные на нее под руководством 

Джустиниани усилия оправдывались: благодаря ей защитники 
отражали все нападения на Город. Кроме того, вид ее деl\-юра­

лизовал противника. 
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Именно за баррикадой находилось место, где большая часть 
имевшихся в Городе боеСIIособных войск заняла lIOЗИЦИИ вече­

ром солнечного дня 28 мая. Согласно сведениям Дуки, «здесь 
присутствовало три тысячи латинян и римлян!> - остатки пер­

воклассных итальянских войск, явившихся с Джустиниани, 

моряки с венецианских галер, а также ядро византийской ар­

мии. Эти воины были закованы в броню, на головах - шлемы. 
Облаченные в кольчуги и доспехи, они имели при себе разно­
образное оружие: арбалеты, пищали, маленькие пушки, боль­
шие луки, мечи и булавы - все необходимое, чтобы отбрасы­
вать нападающих вниз в дальнем бою и сражаться с ними вру­
копашную на баррикадах. Вдобавок горожане принесли на пе­
редовую множество камней, а также горючих материалов -
бочек с ~греческим огнем!> и кувшинов со смолой. Войска во­
шли в отгороженное пространство через ворота во внутренней 

стене и разместились вдоль баррикады, составлявшей около ты­

сячи ярдов в длину, заняв таким образом Месотихион. Проме­

жуток имел всего двенадцать ярдов в глубину. Сзади находилась 
более высокая внутренняя стена, у подножия которой был вы­

копан ров - землю из него использовали для укрепления бар­
рикады. Места только-только хватало на то, чтобы всадники 

могли скакать взад-вперед вдоль линии обороны за спиной у 

людей, прижавшихся к барри'каде. На всем протяжении данно­
го участка имелось только четыре прохода через внутреннюю 

стену: две калитки близ ворот Святого Романа и Харисия -
справа и слева на склонах холмов, зловещие Пятые военные 

ворота - единственные, открывавшие вход в пространство меж­

ду стенами на полпути к северному склону, и еще одна калитка, 

местонахождение которой неизвестно - ее сделал ДЖУСТИllиа­

ни, дабы удобнее было попадать в Город. Всем было· очевидно: 
именно на баррикаде решится исход битвы, будь то победа или 
поражение. С этого места отступление было невозможно. По­
этому было решено эапереть за защитниками калитки, ведущие 

в Город, после того как те войдут в пространство между стена­

ми. Ключи доверили их командирам. Им выпадала судьба выс­
тоять или по гибнуть, стоя спиной ко внутренней стене, и их на­
чальники должны были разделить с ними эту участь. С наступ­
лением ночи они уселись ждать. Во тьме полил сильный дождь, 
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ОJщако снаружи османские войска продолжали двигать вперед 

снаряжение для ведения осады. Спустя некоторое время между 

стенами появился Джустиниани, затем - Константин и знать, 

составлявшая с·го ближайшее окружение: испанец дон Фран­

сиско де Толедо, кузен императора Феофил Палеолог и верный 

товарищ по битвам Иоанн Далмата. Поднявшись кто на барри­
каду, кто на стену, они ожидали первых признаков атаки. Хотя, 

вероятно, немногие разделяли оптимизм подеста Галаты, зая­

вившего, что «победа обеспечена~, воины не лишены были веры 
в то, что им удастся выдержать финальный штурм. 

Османские войска подготовились к битве в первые часы 
после полуночи. В темноте своей палатки Мехмед совершил 

ритуальное омовение, помолился и просил Бога о том, чтобы 

Город пал. По всей вероятности, его собственные приготовле­
ния, в частности, состояли в том, что он надел рубашку, кото­
рая должна была охранить его, обильно расшитую стихами из 

Корана и именами Бога в качестве магической защиты от не­

удач. Облаченный в тюрбан и кафтан, препоясанный мечом, в 
сопровождении главных своих военачальников он сел на ло­

шадь, чтобы руководить атакой. 

Подготовку к одновременному натиску с суши и с моря про­

вели весьма тщательно. Все строго следовали плану. Корабли в 
бухте Золотой Рог и Мраморном море заняли свои позиции. 
Войска сосредоточились, дабы осуществлять натиск в ключе­

вых пунктах со стороны стены, огораживавшей Город с суши 

(их усилия прежде всего сфокусировались на долине реки Лик). 

Мехмед решил ввести в дело у баррикады большие силы и при 
этом расположить свои соединсния в таком порядке, чтобы каж­
дая следующая волна атакующих состояла из более искусных 
и эффективно действующих воинов. Он повелел нерегулярным 

войскам - ааабам и вспомогательным силам, состоявшим из 

иностранцев (то были неопытные воины, служившие за право 
грабежа или набранные для участия в кампании по законам вас­
салыюй аависимости) - участвовать в первой атаке. Многие 

на IIИХ были «христианами, которых удерживали в лагере на­

СИJlЫЮ~ (как пишет Барбаро), «то были греки, латиняне, нем­

,{ы, венгры - люди изо всех христианских королевств~ (как 
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пишет Леонард). Иными словами, они являли собой пеструю 

смесь рас и верований. Вооружение их было весьма разнооб­
разно: некоторые имели луки, пращи или мушкеты, но боль­

шая часть - лишь кривые турецкие ятаганы и щиты. Они ни в 

каком смысле не представляли собой дисциплинированную бо­
евую силу, однако Мехмед хотел использовать неверных - «ис­

тратить» их, - чтобы измотать врага до того, как в зону боя бу­
дут введены лучшие войска. Людей этих привели от северного 

конца стены, снабдив осадными лестницами, и велели им гото­

виться к нападению по всей длине Месотихиона, и особенно в 

районе баррикады. Тысячи их ожидали во тьме того момента, 
когда нужно будет выступать. 

В 1 час 30 минут утра рога, барабаны и цимбалы подали 
сигнал к атаке. Пушки открыли огонь со всех сторон - и с зем­

ли, и с моря. Силы османов двинулись вперед. Нерегулярные 

войска получили приказ идти с постоянной скоростью, соблю­

дая тишину. Подойдя на расстояние выстрела, они дали залп, 

выпустив «стрелы из луков, снаряды из пращей и железные и 

свинцовые ядра из артиллерийских орудий и аркебуз». По вто­

рой команде они с криками побежали через заполненный ров и 
бросились к стенам «с дротиками, пиками и копьями». Защит­
ники были вполне готовы к этому. Когда солдаты нерегуляр­

ных войск попытались взобраться на стены, христиане начали 
отталкивать их лестницы и бросать «греческий огонь» и лить 

горячее масло на тех, кто карабкался к подножию баррикады. 
Темнота и царивший в ней беспорядок озаряли только освети­

тельные огни в руках людей. Слышались «кровожадные вопли, 

богохульства и проклятия». Джустиниани построил своих лю­
дей боевым порядком. Присутствие императора вдохновляло 
оборонявшихся. Преимущество оставалось за ними. Они «бро­

сали большие камни на них [нападающих] с укреплений», пус­
кали стрелы и снаряды в их тесные ряды, «так что немногие 

ушли живыми». Приблизившиеся солдаты заколебались и на­
чали поворачивать назад. Однако Мехмед решил «выжать» из 

иррегулярных войск все до последнего. В тылу он поместил ли­

нию чавушей - свою военную полицию - в качестве охраны. 

Вооруженные дубинками и кнутами, они заставляли бегущих 
возвращаться назад. Позади них стояли в ряд янычары с ятага-
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нами, готовые зарубить всякого, кто прорвется сквозь первый 

кордон и добежит до них. Раздались ужасающие крики несчаст­
ных, застигнутых врасплох: впереди их ожидал град снарядов, 

в то время как сзади на них постоянно напирали, «так что вы­

бор для них заключался в том, где погибнуты>. Они вновь по­

вернули, чтобы атаковать баррикаду, отчаянно и изо всех сил 
стараясь поднять свои лестницы под непрерывным обстрелом 
сверху, - и были перебиты. Несмотря на тяжелые потери, ир­
регулярные войска - те, которые следовало «истратиты>, - со­

служили свою службу. В течение двух часов они истощали энер­
гию врага, защищавшего баррикаду, пока Мехмед не разрешил 

оставшимся в живых отступить, дабы их не перебили, и кое­
как убраться в тыл. 

Наступила пауза. Было 3 часа 30 минут утра. Равнину, где 
по-прежнему царила темнота, освещали факелы. Люди на бар­

рикаде пережили натиск. Им хватило времени реорганизоваться 

и провести неотложный ремонт. На других участках атака не­

регулярных войск оказалась менее энергичной: прочность не­

разрушенных стен затрудняла их продвижение. В большей сте­

пени то была тактика диверсии: османы стремились утомить 
людей на всем участке, не дать им выступить в качестве под­

крепления и поддержать тех, кто находился под ударом, защи­

щая Месотихион. Глубина слоя обороны являлась столь незна­
чительной, что численность войск резерва, находившихся там, 

где близ храма Святых Апостолов сходились две стены (в миле 
от баррикады), сократил ась до трехсот человек. Глядя на рав­
нину, люди на стене тщетно надеялись, что ночью враг отсту­

пит, однако их чаяниям не суждено было сбыться. 
Тем временем приближалась новая схватка. Мехмед поска­

кал к анатолийским войсками, стоявшим на правом фланге -
прямо напротив ворот Святого Романа. То была тяжелая пехо­

та, хорошо защищенная (одетая в КОJlI,ЧУГИ), опытная, дисцип­

линированная - и охваченная религиозным пылом, служившим 

стимулом к действию. Мехмед обратился к ним, словно бесе­

дуя, отеческим тоном - султан, пусть и двадцати одного года 

от роду, с полным правом мог усвоить эту манеру, разговари­

вая со своим племенем: «Вперед, друзья и дети мои! Настала 

минута показать, чего вы стоите!. Те двинулись вниз к краю 
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долины, заходя к баррикаде с фланга, и устремились в атаку плот­

ной массой, призывая имя Аллаха %с криками и ужасными воп­

лями~. Они бросились %на стены, - писал Николо Барбаро, -
подобно львам, спущенным с цепи~. Их стремительное продви­
жение повергло оборонявшихся в тревогу. По всему Городу за­

звонили церковные колокола, призывая каждого вернуться на 

свой пост. Многие жители бросились на стены, стремясь прий­

ти на помощь. Другие продолжали молиться в храмах с удвоен­

ным рвением. В трех милях от места событий священнослужи­
тели попытались помочь на свой лад: %Когда же [патриарх] ус­

лышал звон, то, взяв божественные иконы, вышел перед церко­

вью и стал на молитву, осеняя крестом весь Город и с рыданиями 

возглашая: «Воскреси нас, Господи Боже мой, и помоги нам, 

совсем уже погибающим». 

Анатолийцы все вместе пересекли ров. Они двигались впе­

ред, плотно сгрудившись и представляя собой сплошную мас­
су стали. Обстрел из арбалетов и пушек задержал их: %было уби­

то невероятное число тypOK~. Но они все приближались, прикры­

ваясь щитами от града камней и снарядов, пытаясь подняться на 

баррикаду. %Мы метали в них снаряды, несущие смерть, - писал 

архиепископ Леонард, - и стреляли из арбалетов по их тесным 
рядам~. Только за счет численного превосходства анатолийцам 

удалось приставить лестницы к баррикаде. Их вновь опроки­
нули ВIIИ3. Атакующих сокрушили камнями и сожгли с по­

мощью пылающей смолы. На короткое время османы отошли 

назад, однако быстро предприняли новый натиск. ОБОРОIIЯЮ­
щихся за баррикадой изумила и потрясла твердость духа вра­
гов: казалось, ими движет нечеловеческая сила. Очевидно, здесь 

не было нужды в какой-либо дополнительной мотивации; этот 
отряд %сплошь состоял из храбрецов~, - пишет Барбаро. «Они 

продолжали кричать так, что вопли их достигали небес, и раз­
махивать знаменами с еще большим рвением. О, звери сии изу­
мили бы вас! Армия их уменьшалась, однако они с безгранич­
ной храбростыо продолжали попытки достичь pBa~. Анатолий­
цев сковывало то, что их было слишком много, а по мере нри­

ближения следующих волн атакующих им также стали мешать 

собственные убитые. Люди топтали друг друга, лезли друг другу 
на плечи, образуя живую пирам иду, пытаясь достичь вершины 
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баррикады. Некоторым удалось взобраться туда, и они начали 

яростно рубить и кромсать противника. На земляной площад­

ке завязался рукопашный бой. Люди теснились друг против 
друга. На столь ограниченном пространстве исход боя решали 
и вооруженная схватка, и физическое давление. Оттеснят ли 

анатолийцы врага назад или же будут сброшены на кучу лю­

дей, живых - карабкающихся, кричащих, испускающих про­

клятия, - мертвых и умирающих, брошенного оружия, шлемов, 
тюрбанов и щитов? 

Ситуация менялась каждую минуту. ~Порой тяжелая пе­

хота, карабкаясь через стены и баррикады, не дрогнув, с силой 
прокладывала себе путь. В иные мгновения она встречала жес­
токий отпор и ее отбрасывали назад~. Сам Мехмед поскакал 
вперед, побуждая воинов криками и воплями и время от време­

I;IИ посылая св~жие волны атакующих в узкую брешь по мере 
того, как солдаты, находившиеся на передней линии, ослабля­

ли натиск или падали мертвыми. Он приказал поднести запал 

к большой пушке. Залпы каменных ядер обрушились на стены, 

осыпав осколками оборонявшихся и поразив анатолийцев сза­

ди. В предрассветной тьме летнего утра царила неразбериха, 
невыносимый шум битвы оглушал настолько, что, ~казалось, 

самый воздух был расколот на части~: глухо стучали литавры; 
пронзительно трубили трубы; слышались звуки цимбал, звон 
церковных колоколов, свист стрел, пронзавших ночную темно­

ту, и мощный, словно подземный, рев османской пушки, от кото­

рого тряслась почва. Раздавался звонкий треск пищалей. Мечи 

резко ударяли о щиты, клинки - с более мягким звуком - пе­

ре рубали шеи, стрелы трепетали, вонзившись в грудь, свинцо­
вые пули сокрушали ребра, камни дробили черепа - и надо всем 
этим стоял еще более страшный гул человеческих голосов: слы­

шались молитва и боевой клич, крики ободрения, проклятия, 
вой, рыдания и тихие стоны умирающих ... Дым и ПЫЛЬ разно­
СИЛИСЬ над передовой. Мусульманские знамена реяли в выши­

не, внушая солдатам Мехмеда надежду. Свет Дымящихся фа­

кслов оаарял бородатые лица, шлемы и доспехи. На краткие 
мгновения становились видны живые картины - застывшие 

фигуры артиллеристов, ПО/J,свечснные саади мощной вспышкой 

при пушечном выстреле; язычки пламени, вырывавшиеся И:J 
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пищалей, ярко вспыхивали в темноте; ведра ~грсческого огня», 

выливаемые со стен, искрились, подобно золотому дождю. 
За час до рассвета снаряд одного из больших орудий пря­

мым попаданием в баррикаду пробил в ней брешь. Тучи пыли и 
дыма от пушечного выстрела заклубились на передовой, и во­

царил ась темнота, однако анатолийцы, отреагировавшие быст­
рее всех, устремились в проход. Прежде чем оборонявшиеся ус­

пели что-либо предпринять, триста человек ворвалось внутрь. В 

первый раз османы проникли за баррикаду. Здесь воцарился хаос. 

В отчаянии защитники Города перегруппировались и встретили 

анатолийцев в узком промежутке между стенами. Брешь, оче­

видно, была недостаточно широка, чтобы внутрь мог хлынуть 

мощный поток людей, и атакующие вскоре оказались окруже­

ны и зажаты в угол. Греки и итальянцы начали методично ру­

бить их в куски. Не выжил никто. Обрадованные победой, обо­

роняющиеся выбили анатолийцев с баррикады. Обескуражен­
ные османские войска впервые заколебались, и их оттеснили 
назад. Была половина пятого утра. Оборонявшиеся сражались 
без отдыха в течение четырех часов. 

На этом этапе сражения успехи османских войск повсюду 

оказались незначительны. В бухте Золотой Рог Заганос-паша 

ночью успешно разместил понтонный мост на нужной позиции 

и переместил значительное количество войск на берег близ око­

нечности стены, ограждавшей Город с суши. Одновременно он 

подвел легкие галеры близко к берегу, чтобы лучники и пищаль­
ники смогли обстреливать стены. Он выдвинул лестницы и де­

ревянные башни к этим стенам и попытался направить свою 
пехоту на штурм укреплений. Однако попытка потерпела не­

удачу. Высадка войск Халила со стороны Мраморного моря 

равным образом не имела успеха. Течения не давали судам удер­
живаться на месте, а господствующее положение приморских 

стен, стоявших прямо над водой, не позволяло найти участок 

берега, где бы можно было устроить плацдарм. Хотя на бастио­
нах оставалось очень мало людей и местами их защита была 
вверена одним лишь монахам, интервентов легко отбросили 
назад или взяли в плен и обезглавили. К югу от Месохетиона 

Исхак-паша несколько раз атаковал защитников, однако его 
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лучшие войска из Анатолии в то время нападали на баррикаду. 
Наиболее серьезную попытку предприняли люди Караджа-паши 

в районе близ Влахернского дворца - в одном из пунктов, кото­
рые наметил Мехмед, утверждая, будто здесь будет легко про­
никнуть в Город. В этом месте «городские укрепления были 
ненадежны. из-за расположения стен, однако оборону вели три 

генуэзца - братья Боккьярди, умелые профессиональные воен­

ные. По словам архиепископа Леонарда, «их не пугало ничто -
ни разрушение стен под вражеским огнем, ни выстрелы пушек ... 
день и ночь они являли величайшую бдительность, и их арба­

леты и страшные орудия всегда были наготове •. Время от вре­
мени они совершали вылазки из калитки - Цирковых ворот,­

подрывая активность врага. Люди Караджи не могли продви­

нуться вперед. Лев Святого Марка по-прежнему реял над тем­

I;IblM дворцом. 

По-видимому, неудача нерегулярных войск и анатолийских 

дивизий после четырех часов яростных схваток разъярила Мех­

меда. Более того, она его встревожила. У него оставался лишь 

один незадействованный отряд - дворцовые полки, пять ты­

сяч первоклассных профессиональных бойцов, его собственная 
гвардия: «люди великолепно вооруженные, смелые и полные 

энтузиазма, куда опытнее и храбрее остальных. То были лучшие 
части армии: тяжелая пехота, лучники, копейщики, и с ними -
отряд, именовавшийся янычарами •. Мехмед решил бросить их 
в битву тут же, не оставив оборонявшимся времени на пере­
группировку. От эффективности данного маневра зависело все: 

если бы османам не удалось прорвать линию обороны в течение 
ближайших нескольких часов, момент был бы упущен, обесси­

ленные войска неминуемо отступили бы, и осаду пришлось бы 

полностью снять. 

Те, кто находился между стенами, не получили времсни на 

передышку. Во время второй волны атаки они понесли весьма 

тяжелые потери. Соотвстственно люди и устали больше. Но дух 
сопротивления по-прежнему был в них силен. По словам Крито­
вула, ничто не страшило их: «Ни голод, мучивший ИХ, ни непре­

рывные продолжительные бои, ни раны, ни резня, ни смерть близ­
ких у них на глазах, ни иные страшные зрелища не могли заста-
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вить их сдаться или ослабить их рвение и волю к победе •. На 
самом деле им оставалось одно - стоять насмерть. Никто не 

мог заменить их, так как других войск не было. Однако италь­
янцы бились под командованием Джустиниани, а греки - в 
lIрИСУТСТВИИ императора, являвшихся для них такими же зна­

ковыми фигурами, как султан для османской армии. 

Мехмед знал: он должен нанести новый удар, прежде чем 

атака захлебнется. Теперь, как никогда прежде, его наемники 

вуждались в плате за свои усилия. Сидя верхом на коне, он при­

звал свои войска сражаться геройски. Были отданы четкие при­

казы, и Мехмед сам повел людей, равномерно двигавшихся к 

краю рва. Солнце еще не взошло, но звезды начали меркнуть, и 

«темная ночь уступала место рассвету •. Солдаты остановились 
возле рва. Затем Мехмед повелел 4:лучникам, пращникам и про­

чим стрелкам остановиться поодаль и дать залп по тем, кто за­

щищал баррикаду и вел огонь с внешней стены •. По укрепле­
ниям пронесся огненный смерч: 4:выстрелов из кулеврин было 

столько и стрелы были столь многочисленны, что небеса скры­
лись за ними •. Оборонявшимся пришлось нырнуть под барри­
каду, чтобы скрыться от 4:ДОЖДЯ стрел и других снарядов, па­

давших, точно снежные хлопья •. По новому сигналу пехота 
двинулась 4:С громким и ужасающим боевым кличем., 4:СЛОВНО 

то были не турки, но львы •. Они навалились на баррикаду, и 
звук их криков - последнее психологическое оружие османов 

в битве - расходился, точно мощная волна. Он оказался столь 
громким, что его слышали на азиатском побережье, в пяти ми­
лях от турецкого лагеря. Звуки барабанов и труб, призывы офи­

цepoB' громогласный рев пушек и пронзительные вопли вои­

нов, рассчитанные как на то, чтобы дать выход адреналину, так 

и на то, чтобы расшатать нервы врагам, - все это произвело 
желаемый эффект. 4:ИХ ужасные крики лишили нас смелости, 

и страх охватил Город., - писал Барбаро. Османы начали ата­
ку одновременно вдоль всей стены, ограждавшей Город с суши 

(она имела в длину четыре мили), напоминая удар волны, раз­

бивающейся о берег. Вновь забили тревогу церковные колоко­
ла, и те, кто не участвовал в бою, поспешили вознести молитвы. 

4:Свежие силы. - тяжелая пехота и янычары - жаждали 

битвы. Они сражались в присутствии султана, стремясь заслу-
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жить как почести, так и награду, обещанную тому, кто первый 

взойдет на бастионы. Они надвигались на баррикаду без коле­

баний, бсз промедлсния - люди, «намеренные войти в Город. 

и знавшие свое дело. Они раскалывали бочки и дерсвянные ту­
рели палками с крючьями, разрушали каркас баррикады, при­

слоняли лсстницы К валу и, подняв щиты над головами, пыта­

лись проложить себе путь наверх под опустошительным гра­
дом снарядов и камней. Их офицеры стояли сзади, выкрикивая 

приказы, и сам султан скакал верхом взад-вперед, крича и под­

бадривая их. 

е противоположной стороны утомленные греки и итальян­

цы вступили в бой. Джустиниани и его люди, а также Констан­
тин, «сопровождаемый всеми своими вельможами, главными 

военачальниками и храбрейшими солдатами., устремились на 
баррикаду с «дротиками, пиками, длинными копьями и другим 

боевым оружием •. Первая волна дворцовых войск «пала, пора­
женная камнями, так что многие умерли., однако на их место 

заступили другие. Никто не колебался. Вскоре начался руко­

пашный бой, схватка за контроль над баррикадой, где каждая 
сторона сражалась с верой и полным воодушевлением: одни -
во имя почестей, Аллаха и всликой награды, другие - во имя 

Господа и ради того, чтобы выжить. Воины со шлись в тесном 
ближнем бою. Раздавались ужасные крики, звуком которых 

полнился воздух: «Издавая боевой клич, эти кололи копьями, 

те накалывались на них; одни убивали, другие падали мертвы­
ми; иныс творили множество ужасных дел, охваченные гневом 

и яростью •. Позади раздавались мощные залпы пушки, и дым 
плыл над полем сражения, то скрывая противников, то являя 

их друг другу. «Казалось, все происходит в ином мире., - пи­

сал Барбаро. 

Битва продолжалась час. Дворцовые полки понемногу про­

двигались вперед. Защитники не отступили. «Мы дали им ре­

шительный отпор, - сообщает Леонард, - но многие наши люди 

были ранены; их унесли с поля боя. Однако наш командир Джу­

стиниани по-прежнему держался стойко, и остальные коман­

дующие оставались на своих позициях •. Настал миг - вначале 

не замеченный почти никем, - когда те, кто находился за бар-
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рикадой, ощутили, что натиск османов чуть-чуть ослабел. То 

была кульминация битвы, ее переломный момент. Константин 

эаметил это и воодушевил войска на бой. Согласно Леонарду, 

ОН воззвал к своим людям: «Храбрые солдаты, вражеская ар­

мия слабеет, победа за нами. Господь на нашей стороне - сра­
жаЙтесь!. Османы заколебались. Утомленные защитники об­
рели новые силы. 

И вдруг два судьбоносных момента привели к тому, что уда­

'Ia отвернулаСl) от них. В полумиле выше по линии фронта близ 

Влахернского дворца братья Боккьярди успешно отражали на­

тиск войск Караджа-паши, время от времени совершая вылаз­

ки из Цирковых ворот - калитки, прятавшейся в углу, образо­

ванном стенами. Этим воротам ныне суждено было сыграть свою 

роль в исполнении древнего пророчества. Возвращаясь из набе­
га, один из итальянских солдат не закрыл за собой калитку. Ког­

!(а начало рассветать, люди Караджа-паши увидели открытую 

дверь и ворвались в нее. Пятьдесят человек сумели подняться по 

ступеням на стену и застать врасплох солдат, находившихся 

сверху. Некоторых зарубили. Другие предпочли умереть, бросив­

шись вниз. О том, что произошло в точности, никто не знает. Оче­

видно, интервентов успешно изолировали и окружили, прежде 

чем они смогли нанести серьезный ущерб, однако им удалось 

спустить флаг Святого Марка и штандарт императора с неко­

торых башен и водрузить на их место османские знамена. 

Ниже по линии фронта, у баррикады, Константин и Джус­

тиниани не знали об этих событиях. Они энергично удержива­

ли позиции, когда последовал куда более тяжелый удар судь­

бы. Джустиниани получил рану. Некоторые сочли, что на то 

была воля Бога христиан или же мусульман, отозвавшегося на 

молитвы - или отвергнувшего их. Грекам-книжникам ситуа­

ция прямо напоминала гомеровскую: неожиданный поворот 

событий во время битвы, чьей виновницей, по словам Критову­

ла, оказалась «злая И безжалостная Фортуна. - момент, когда 

спокойная и чуждая жалости богиня, созерцающая ход боя с 

далекого Олимпа, решила склонить чашу весов, определив ис­

ход битвы, - и одним ударом обратила героя во прах, а сердце 
его - 8 пыль. 
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Согласия относительно того, что случилось, до сих пор нет, 

однако все тотчас поняли значение произошедшего: оно мгно­

венно вызвало ужас среди генуэзских войск Джустиниани. В 

свете последующих событий отчеты выглядят фрагментарны­

ми и спорными: Джустиниани .в своих доспехах Ахиллеса. 

падает наземь на дюжину ладов. Хроники сообщают: его рани­
ли в правую ногу стрелой; он был поражен в грудь выстрелом 
из арбалета; свинцовая пуля пробила ему руку и повредила на­

грудник; он ранен в плечо из кулеврины; ему нанес удар кто-то 

из своих, случайно - или намеренно. Наиболее правдоподоб­

ные версии подразумевают, что верхние его доспехи были про­

биты свинцовой пулей: за небольшим отверстием однако скры­

вались тяжелые внутренние повреждения. 

Джустиниани постоянно участвовал в сражениях с самого 

начала осады и, несомненно, был измотан сверх предела. Нака­
нуне он уже получил ранение, и вторая рана, по-видимому, сло­

мила его дух. Не в силах держаться на ногах и раненный серь­

езнее, чем могли видеть те, кто находился рядом, он приказал 

своим людям нести его назад, на свой корабль, дабы ему оказа­
ли врачебную помощь. Солдаты отправились к императору про­
сить ключ от ворот. Константин, встревоженный опасностью, 

которую мог повлечь за собой уход главного из его команди­

ров, умолял Джустиниани и его офицеров остаться, пока опас­

ность не минует, но те отказались. Джустиниани вверил коман­

дование двум офицерам и пообещал вернуться, когда о его ране 

lIозаботятся врачи. Константин с неохотой отдал ключ. Ворота 

открылись, и телохранители Джустиниани понесли его вниз, к 

бухте на его галеру. Решение обернулось катастрофой. Иску­

шение, созданное открытыми воротами. оказалось слишком 

велико, и генуэзцы не смогли устоять против него: увидев, как 

их командующий удаляется прочь, они бросились в ворота вслед 

за ним. 

В отчаянии Константин и его свита пытались препятство­

nать происходящему. Они запретили всем грекам следовать за 

италышцами и выходить из пространства между стенами и при­

казали им сомкнуть ряды и выступить вперед, чтобы заполнить 

пустые места на передовых позициях. По-видимому, Мехмед 
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заметил, что оборона ослабела, и воодушевил свои войска на 

новую атаку .• Друзья, Город наш! - крикнул он. - Еще одно 

небольшое усилие - и мы захватим eгo!~ 

Группа янычар под командованием одного из любимцев 

Мехмеда, офицера Кафер-бея, бросилась в атаку с криком: .Ал­
лах акбар!~ - .Велик Аллах!~. Крик султана: .Вперед, мои со­
колы, вперед, мои львы!~ - звучал у них в ушах. Кроме того, 

они помнили о награде, ожидавшей того, кто поднимет флаг на 

стенах. Они хлынули на эстакаду. Впереди человек огромного 

роста, Хасан из У лубата, нес османское знамя. Его сопровож­

дало тридцать товарищей. Прикрыв голову щитом, он сумел 

ворваться на баррикаду, отбросить назад дрогнувших защит­

ников и устоять наверху. В течение короткого времени ему уда­

валось удерживаться на этой позиции с флагом в руке, вдох­

IЮВЛЯЯ янычар на атаку. Зримому и устрашающему символу 

храбрости османов - гиганту-янычару, наконец утвердивше­

му знамя ислама на стенах христианского города - суждено 

было войти в круг мифов, формирующих самосознание нации. 

Вскоре защитники провели перегруппировку и ответили на 

нападение с помощью заградительного огня: в атакующих по­

летели камни, стрелы и копья. Они отбросили некоторых из тех 

тридцати человек, затем загнали в угол Хасана, в конце концов 

поразили его в колени и изрубили на куски. Однако повсюду 

все больше и больше янычар поднимал ось на укрепления и про­

биралось сквозь дыры в баррикаде. Подобно потоку, разруша­

ющему прибрежную дамбу, тысячи человек начали проникать 

в пространство между стенами. Обладая подавляющим числен­

IlbfM превосходством, они неуклонно теснили назад обороняв­

шихея. В короткое время защитники Города оказались окруже­

ны и прижаты IЮ внутренвей стене, перед которой был выко­

пав ров - земля из него потребовалась для строительства бар­

рикады. Те, кого столкнули в канаву, окюались в ловушке: они 

не смогли выбраться и были перебиты. 

Османские войска вливалИСI, в пространство между стена­

ми по все более ширившемуся фронту. Многих перебили обо­
ронявшиеся, обстреливая их с баррикады, но теперь поток было 

не остаНОВИТI>. По подсчетам Барбаро, за пятнадцать минут 
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внутрь проникло тридцать тысяч человек. Они испускали «та­

кие вопли, что казалось, то был сам aд~. И тут люди заметили 

флаги на башнях близ Цирковых ворот, которые установили 

немногочисленные воины, ворвавшиеся в Город в том районе. 

Раздался крик: «Город взят!~ Оборонявшихся охватила пани­
ка. Они повернулись и бросились бежать, ища пути в Город из 
запертого пространства между стенами. Тем временем люди 

Мехмеда начали карабкаться также и на внутреннюю стену и 
обстреливать их сверху. 

Существовал лишь один возможный выход - через малень­

кую калитку, откуда вынесли раненого Джустиниани. Все ос­

тальные ворота оставались закрытыми. Толпа устремилась в 

проем. Бегущие сбивали друг друга с ног, пытаясь выбраться 
наружу, «так что близ ворот образовался огромный холм из 
живых людей, который не давал пройти никому~. Некоторые 

упали и были затоптаны насмерть. Других перерезала османс­

кая тяжелая пехота, спускавшаяся теперь с баррикады правиль­

ным строем. Груда тел росла, делая невозможным бегство. Все 

оставшиеся в живых защитники баррикады погибли во время 

резни. Возле остальных ворот - Харисия, Пятых военных -
лежала такая же куча трупов. То были люди, бежавшие сюда в 
поисках выхода, которым не удалось вырваться из простран­

ства между стенами: калитки были заперты. И где-то в этой 
схватке с ее удушливой атмосферой, паникой и борьбой мы в 
последний раз видим Константина, окруженного самыми вер­

ными своими спутниками - с ним находились Феофил Палео­

лог, Иоанн Далмата, дон Франсиско де Толедо. О последних 

мгновениях жизни Константина сообщают свидетели, чьи рас­

сказы недостоверны - ведь их почти наверняка не было на ме­
сте событий: император борется, стойко сопротивляется, пада­

ет, его тело топчут ногами - так он уходит из истории, чтобы 
продолжить жить в легенде. 

Группа янычар вскарабкалась по мертвым телам и вломи­

лась в Пятые военные ворота. Продвигаясь вверх уже внутри 

городских стен, некоторые из них свернули налево, к воротам 

Харисия, и открыли их изнутри. Другие пошли направо и от­

перли ворота Святого Романа. Захватывая башни одну за дру-
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ГОЙ, турки поднимали на них османские флаги. «Затем вся ос­

тавшаяся армия в ярости ворвалась в Город ... и султан стоял 
близ мощных стен, там, где развевались большое знамя и бун­
чуки из конских хвостов, и наблюдал за событиями». Рассвело. 

Вставало солнце. Османские солдаты шагали меж павшими, 

обезглавливая мертвецов и умирающих. Большие хищные пти­

цы кружили над ними. Оборона Города рухнула менее чем за 
пять часов. 



~Воистину, они аавоюют Константинополь. И впрямь их предподитеJ/l, 

будет преВОСХОДIlЫМ предводителем. И впрямь их армия БУ/IСТ препос­

ХОДВОЙ армией!. - слова, приписываемые Пророку 

Глава 15 
ПРИГОРШНЯ ПРАХА 

29.мая 1453 года. б часов после полуночи 

Скажи мне, пожалуйста, как u KOI()(/ 1/(/­

ступит конец этою мира? И как У:ЩШ{)11I 

люди, что 01l близок, что 01lна пороге? Какие 
признаки возвестят о конце? И куда де1lется 
этот Город, Новый Иерусалим? Что будет с 
ею святыми храмами, стоящими здесь, с по­

читаемыми иконами, с мощами святых и с 

'К1lигами? ПоведаЙМllе, пожалуйста, об этом. 

Епифаний, православный монах -
Святому Андрею Юродивому 

Османские войска валили D Город, И видно было, как турец­
кие флаги развевались над башнями. Среди гражданского на­
селения распространилась паника. По улицам пронесся крик: 

~Гopoд взят!» Люди бросились бежать. Братья Боккьярди на 
стенах близ Цирковых ворот увидели, что солдаты нокидают 

свои IIОЭИЦИИ. ОНИ сели на лошадей и устремились на врага, 

заставив его отступить на некоторое время. Однако они очень 

быстро ноняли: ситуация безнадежна! Турецкие воины броса­
ли на них сверху метательные снаряды. Паоло получил ране­

ние в голову. Боккьярди осознали, сколь серьезная опасность 
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нависла над ними: их вот-вот могли окружить. Паоло взяли в 

плен и убили, но его братья сумели пробиться со своими людь­
ми к Золотому Рогу. В гавани раненый Джустиниани услышал, 

что оборона прорвана, и -«приказал трубачам подать его людям 
сигнал к отходу •. Остальным отступать было поздно. Венеци­
анского бальи Минотто и многих видных венецианцев и моря­
ков, сошедших с галер для участия в бою, окружили и взяли в 

плен у Влахернского дворца. Тем временем на стенах, прикры­

вавших Город с суши у Мраморного моря, где оборона [ю-пре­

жнему оставалась прочной, солдаты увидели, что их атакуют с 

тыла. Многие погибли. Другие, в том числе командиры - Фи­

липпо Контарини и Димитрий Кантакузин, - были окружены 

и взяты в плен. 

Смятение с ужасающей быстротой охватило Город. Прорыв 

линии фронта оказался столь внезапным и впечатляющим, что 

многих застиг врасплох. В то время как одни покинули стены, 

прикрывавшие Константинополь с суши, и бросились к Золо­

тому Рогу в надежде попасть на борт корабля, другие бежали к 
месту боя. Встревоженные шумом битвы, некоторые из горо­
жан спешили к стенам оказать помощь воинам. И тут они стол­

кнулись С первыми бандами мародеров из числа турецких сол­

дат, ломившихся в Город. Турки -«атаковали их С большим гне­
вом и яростью. и отрезали от остальных. Именно смесь страха 

и ненависти привела к начавшейся в Городе ре:ше. Османские 

солдаты, неожиданно для себя обнаружившие, что находятся в 
лабиринте тесных улочек, растерялись и испугались. Они рас­

считывали встретить большую и стойкую армию. Казалось со­
вершенно невозможным, что две тысячи человек, толпивших­

ся у укреплений, и есть все защитники византийской столицы. 

В то же время недели страданий и насмешки, которыми осыпа­

ли осаждающих греки со стен, ожесточили турок и сделали их 

безжалостными. Теперь Городу предстояло расплатиться за 
отказ от капитуляции, предложенной ему. Поначалу турки уби­

вали, -«чтобы вызвать великий страх •. Некоторое время -«каж­
дого, кто им попадался, они сразу же зарубали ятаганами - жен­
щин и детей, старых и молодых, всякого звания •. Эта жесто­
кость, вероятно, возрастала из-за того, что кое-где население 

энергично сопротивлялось. Горожане -«бросали в них [турок] 
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кирпичи и швыряли камни сверху ... и кидали OГOHЬ~. Улицы 
стали скользкими от крови. 

Флаги султана развевались на башнях линии тех стен, ко­
торые прикрывали столицу с суши, и таким образом среди ту­
рок быстро распространилась весть о взятии Города. Османс­

кий флот усилил атаки со стороны Золотого Рога, а поскольку 

обороняющиеся ускользнули, моряки стали открывать одни за 

другими ворота, ведшие в Константинополь с моря. Вскоре Пла­

тейские ворота, примыкавшие к венецианскому кварталу, рас­

пахну лись, и группы осаждающих стали проникать в самое сер­

дце Города. Затем известие о захвате Константинополя по по­

бережью достигло и Хамзы-бея, находившегося с флотом на 
Мраморном море. Желая принять участие в грабеже, моряки 

повернули свои корабли к берегу и начали приставлять к сте­

нам штурмовые лестницы. 

На какое-то время всеобщая резня продолжалась: .,Весь 
Город наполнился людьми, убивавшими или убиваемыми, спа­

савшимися или преследовавшими., - писал Халкокондил. Ох­

ваченные паникой, все думали теперь о том, что считали самым 

важным. В то время как итальянцы спешили к Золотому Рогу, 

ища спасения на своих кораблях, греки укрывались в домах, 

пытаясь защитить своих жен и детей. Одних хватали по пути. 

Других застали дома, и они могли "видеть, как их жен и детей 

уводят в плен, а имущество расхищаюн. Однако некоторые, 

придя домой, .,попадали в плен сами, и их вязали вместе с са­

мыми близкими друзьями и женами •. Многие из тех, кто доб­
рался до своих жилищ раньше незваных гостей, понимали, чем 

грозит им плен, и погибали, защищая свои семьи. Люди прята­

лись в погребах, цистернах или в смятении скитались по Горо­
ду, со страхом ожидая, что их возьмут В плен и убьют. Драмати­
ческая сцена разыгралась в церкви Святой Феодосии близ Золо­
того Рога. 29 мая было днем святой, чей праздник справлялся с 
усердием и благоговением в течение столетий существования ее 

культа и с тщательным соблюдением соответствующего ритуа­
ла. Фасад храма украшался розами, распускавшимися в это вре­

мя года. У гробницы святой совершалась традиционная всенощ­

ная, и всю короткую летнюю ночь мерцали зажженные свечи. 

Ранним утром процессия с участием мужчин и женщин двину-
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лась к церкви, слепо веря в чудодейственную силу молитвы. 

Они несли принятые в таких случаях дары, ~чудно украшен­

ные свечи и ладан~, когда путь им преградили вражеские вои­

ны. Всех участников процессии взяли в плен, а церковь со мно­

жеством хранившихся в ней приношений верующих разграби­

ли. Мощи Феодосии бросили собакам. Повсюду женщины, про­
сыпаясь в своих постелях, видели незваных гостей, ломившихся 

в двери. 

Утро медленно тянулось, и турки наконец начали пони­

мать - организованное сопротивление сломлено. Убийства 

стали совершаться уже ~c разбором~. Согласно Саад-ад-дину, 
турецкие воины поступали в соответствии с предписанием ~pe­

зать их [византийцев] стариков и брать в плен молодых~. Акцент 

теперь делался на захват пленных в качестве добычи. Началась 
охота за ценными рабами - молодыми женщинами, красивыми 

детьми. Ее вели солдаты иррегулярных войск - люди ~разных 

народов, обычаев и языков~, в том числе и христиане, которые 
находились в первых рядах и ~грабили, разрушали, расхища­

ли, убивали, оскорбляли, хватали и обращали в рабство муж­
чин, женщин и детей, старых и молодых, священников и мона­

хов, людей всякого возраста и звания~, как писал Критовул. 

Христиане приводили множество рассказов о зверствах, осман­

ские хронисты упоминали о них куда меньше, но нет сомне­

ний - в то утро произошло немало страшных сцен. Сохрани­

лось большое число ~моментальных снимков~ зрелищ, которые, 
согласно Критовулу, в целом протурецки настроенному гречес­

кому писателю, являлись ~страшнее любой трагедии, вызывая 
ужас и сожаление~. Женщин ~насильно выволакивали из их 

спален~. Детей отрывали от родителей. Стариков, которые не 

могли бежать из своих домов, ~безжалостно убивали~, равно 
как и ~слабоумных, старых, прокаженных и дряхлых~, ~HOBO­
рожденных младенцев выбрасывали на площадь~. Женщин и 
мальчиков захватывали силой. Группы кое-как ~рассортироваII­

HЫX~ невольников затем связывались вместе теми, кто их взял 

в плен. Они ~безжалостно тянули их, вели, оттаскивали друг 

от друга, тащили, немилосеРДllО и постыдно гнали на перекре­

стки, оскорбляя их и совершая ужасные вещи~. Те, кто выжил, 

~B особенности молодые и скромные женщины из знатных и 
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богатых семей, которые по большей части сидели дома», полу­
чили столь сильную душевную травму, что едва не умерли. 

Некоторые девушки и замужние женщины предпочли бросить­

ся в колодцы, чем терпеть то, что их ожидало. Между мароде­

рами вспыхивали драки за самых красивых девушек, иногда 

приводившие к смертельному исходу. 

Церкви и монастыри обыскивались особенно тщательно. Те, 
которые находились близко к стенам, прикрывавшим Город с 
суши: военная церковь Святого Георгия у ворот Харисия, цер­

ковь Святого Иоанна Предтечи в Петре и монастырь Хора -
немедленно подверглись разграблению. Чудотворную икону 
Одигитрии солдаты разбили на четыре части и разделили меж­
ду собой ради ее драгоценного оклада. Кресты с куполов сбили. 

Могилы святых разрыли в поисках сокровищ; а находившееся 

в них искромсали и выбросили на улицу. Церковную утварь -
~потиры, кубки, святые реликвии, дорогие и роскошные покро­
вы, богато расшитые золотом и блистающие драгоценными кам­

нями и жемчугами», - выбросили наружу и отправили на пере­
плавку*. Победители опрокинули алтари и ~обшаривали стены 

церквей и святая святых ... в поисках золота». ~Святые образы 
Божьих праведников» стали свидетелями сцен грабежа, пишет 

Леонард хиосский. Врываясь в монастыри, турки уводили мо­

нахинь на корабли и там насиловали. Монахов убивали в кель­
ях или выволакивали из храмов, где они искали убежища, и про­

гоняли с оскорблениями и бесчестьем. Могилы императоров 

вскрыли железными ломами - в них искали спрятанное золо­

то. Совершались не только эти, но и другие ужасные дела -
~мириады ужасных дел», как замечает со скорбью Критовул. 
Тысяча лет истории христианского Константинополя почти 

полностью исчезла за несколько часов. 

Те, кто мог, в панике бежали от обрушившейся на них вол­

ны. Многие достигли Святой Софии - их гнали инстинкт и 

суеверие. Они помнили старинное пророчество, что враг, про­

никший в Город, сможет дойти только до колонны Константи­

на, стоявшей близ великого храма, где ангел-мститель с мечом 

в руке сойдет с небес и вдохновит защитников на изгнание не-

* Очевидно, это не касается нокровов, которые переплавить неJIl,:!Я. 
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Врата Святой Софии 

приятеля из столицы, и <1С запада, и из самой Анатолии, к тому 

месту, где [растет] древо с Красным Яблоком на границе Пер­
сию>. В самом храме множество клириков и мирян , мужчин, 

женщин и детей, собрались на заутреню и вверили свою судьбу 
Господу. Массивные двустворчатые бронзовые двери собора 

закрыли и заперли на засов. Было восемь часов утра. 

Некоторые отдаленные районы Города имели возможность 

вести переговоры о сепаратной капитуляции. В середине пят­

надцатого столетия население Константинополя, обитавшее в 
пределах внешних степ, настолько сократилось, что часть сто­

лицы представляла собой самостоятельные деревни, защищен­
ные собственными стенами и палисадом. Некоторые из них -
такие как Студион на берегу Мраморного моря и рыбачий по­
селок Петрион у Золотого Рога - по собственному решению 

открыли ворота на условиях избавления домов от грабежа. Ста­

росту каждой из таких деревень привели к султану, и он офи­

циально объявил о капитуляции своего селения, а Мехмед, ве­

роятно, выделял отряд военной полиции для защиты домов 

сдавшихся. Такое оформление капитуляции, очевидно, помо­

гало обеспечить безопасность в соответствии с исламским во­

енным правом. В результате известное число церквей и монас­

тырей осталось нетронутым. В других местах сохранялись оча­

ги отчаянного героического сопротивления. Недалеко от устья 

Золотого Рога группа критских моряков забаррикадировалась 

в трех башнях и отказалась сдаться . Все утро они отражали по­
пытки турок выбить их с позиции. Мпогие защитнИI<И примор­

ских стен, наиболее удаленных от стен, прикрывавших Город с 
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суши, также продолжали сражаться, зачастую не зная об истин­
ном положении дел, пока неожиданно не замечали противника 

у себя в тылу. Одни бросались с укреплений, другие договари­
вались с врагом о сдаче. Принц Орхан, претендент на осман­

ский престол, и его маленький отряд не имели такой возможно­

сти. Они продолжали сражаться, как и каталонцы, находившие­

ся дальше, у приморской стены близ Вуколеонского дворца. 
В разгар разорения Города турецкие моряки приняли ре­

шение, изменившее ситуацию. Когда они увидели, что армия 

уже находится внутри стен, то испугались упустить свою долю 

в грабеже, а потому подвели корабли к берегу и покинули их, 
собираясь ~искать золото, драгоценные камни и другие богат­
ства •. Моряки так торопились пристать к берегу, что не обра­
тили внимания на итальянцев, бежавших со стен другой доро­
гой. Для тех это оказалось величайшей удачей. 

Поиски добычи стали навязчивой идеей. Еврейский квар­

тал, находившийся недалеко от устья Золотого Рога, подвергся 

разграблению одним из первых, поскольку ею обитатели тра­
диционно торговали драгоценными камнями. Атакующие так­

же тщательно разыскивали итальянских купцов. В течение дня 

захват добычи приобрел более организованный характер. Те, 
кто первым входил в дом, поднимали над ним флаг, тем самым 

давая понять, что дом уже занят. Другие отряды, видя это, шли 

дальше, продолжая поиски. ~И так они водрузили свои флаги 

повсюду, даже на монастырях и церквах., - отмечает Барбаро. 
Люди работали группами, уводя пленников и унося награблен­

ное в лагерь или на корабли, а затем вновь возвращаясь за до­
бычей. Они обшарили все углы: ~церкви, старые подвалы и мо­
гилы, монастыри, подземелья, и потайные места, и щели, и пе­

щеры, и ямы. И они искали по всем скрытым от глаз углам, и 

если кто-то или что-то было там, они извлекали найденное на 
свет •. Кое-кто на этом не успокоился, воруя неохраняемую до­
бычу, доставленную в лагерь. 

Тем временем продолжалась борьба за выживанис. В ходе 
утреннего боя судьба нескольких сот человек решилась благо­
даря случаю. Утром кардинал Исидор, архиепископ Киевский, 

с помощью своих слуг смог сменить епископскос облачение на 
одежду убитого солдата, лежавшего на улице. Турецкие солда-
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ты вскоре наткнулись на тело в платье епископа, отрубили ему 

голову и с ликованием выставили ее на всеобщее обозрение*. 
Сам Исидор вскоре попал в плен, но остался неузнанным. Тур­

ки сочли невыгодным продавать его, пожилого человека, в раб­

ство. За небольшую сумму Исидор прямо на месте откупился 
от того, кто захватил его в плен, и сумел взойти на один из италь­

янских кораблей, стоявших в гавани. Принцу Орхану повезло 

куда меньше. Одетый в солдатское платье, он вместе с группой 

греков искал спасения, пытаясь бежать с приморской стены, од­

нако турки опознали его и начали преследование. Осознав без­

надежность ситуации, он бросился с укреплений. Его отрублен­

ную голову принесли Мехмеду, который очень хотел узнать о 

судьбе Орхана**. Других вельмож захватили живыми - Луку 

Нотараса и его семью взяли в плен, видимо, у них во дворце, то 

же произошло и с Георгием Сфрандзи и его близкими. Монаха 
Геннадия, возглавлявшего противников унии, пленили в его ке­

лье. Каталонцы продолжали сражаться до тех пор, пока их всех 

не убили или не взяли в плен, но вытеснить с позиций критян, 

оборонявших башни близ Золотого Рога, оказалось невозмож­

но. В конце концов кто-то сообщил об их сопротивлении Мех­
меду. В характерной для него донкихотской манере он предло­

жил им прекратить борьбу и уплыть на своих кораблях. После 
некоторых колебаний критяне приняли его предложение и бес­
препятственно отбыли. 

Многим казалось, что Золотой Рог давал наибольшие шан­

сы спастись. Ранним утром сотни солдат и гражданских лиц 

потоком устремились по узким улицам в надежде попасть на 

борт какого-либо из итальянских кораблей, стоявших в гавани. 

У морских ворот царили смятение и паника. В безоглядном бег­
стве многие забирались на теснившиеся у берега гребные су­

дам, в итоге переворачивавшиеся и тонувшие. На дно уходили 

все, кто находился на борту. Трагедия приобрела еще большие 
масштабы из-за решения, принятого некоторыми из стражни­
ков, охранявших ворота. Увидев, как их соплеменники-греки 

* Согласно иной версии, Исидор обменялся платьем с нищим, кото­
рого и казнили по ошибке вместо него. 

** По другой версии, Орхан попал в плен, был узнан и немедлеНIIО 
обезглавлен. 
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бегут к берегу, и вспомнив пророчество о том, что враг может 

повернуть вспять у статуи Константина, они решили, что есть 

шанс убедить защитников возвратиться и отбросить врага, если 
перекрыть выход. Поэтому они выбросили ключи со стены и 
воспрепятствовали дальнейшему бегству. Когда все способы 
достичь стоявших у берега итальянских галер были исчерпа­
ны, у моря стали разыгрываться душераздирающие сцены -
«мужчины, женщины, монахи и монахини жалобно кричали, 

ударяя себя в грудь и умоляя моряков на кораблях подойти 

ближе и спасти их., но на самих галерах также царила паника, 

и капитаны почли за лучшее продолжать плыть дальше. К тому 

времени как флорентийскому купцу Джакомо Тетальди удалось 

достичь берега - это случилось через два часа после прорыва 

линии фронта, - уже ничего не оставалось делать, кроме как 

пуститься вплавь или ждать «ярости турою>. Предпочтя в та­

кой ситуации смертельный риск (существовала опасность уто­

нуть), он сорвал с себя одежду, устремился за кораблями и был 
поднят на борт одного из них. Тетальди успел вовремя. Огля­

нувшись, он увидел, как османы схватили более сорока воинов 

в тот момент, когда те пытались сбросить с себя доспехи и пос­
ледовать за ним. «Да поможет им Бог., - пишет флорентиец. К 

некоторым из обезумевших людей, очутившихся на берегу, спа­
сение пришло с другого берега бухты. Подеста Галаты убедил 
их, что в генуэзской колонии они окажутся в относительной 

безопасности: «С великим риском я провел их в поселение близ 
палисада; вы никогда не видели ничего более ужасного •. 

Экипажи итальянских кораблей пребывали в нерешитель­

ности. Они слышали отчаянный звон церковных колоколов, 

замолкший ранним утром, и визг, разнесшийся над водой, ког­

да османские моряки причалили к берегу и начали штурмовать 
стены у Золотого Рога. Глазам венецианцев предстало душе­

раздирающее зрелище - жители Города молили капитанов под­

вести свои суда к берегу или тонули, пытаясь доплыть до ко­

раблей, 110 подходить к берегу было слишком рискованно. Не 
говоря уже об очевидной опасности попасть в плен к врагам, 

наплыв отчаявшихся людей у кромки воды мог угрожать безо­
пасности судов. К тому же немало матросов с итальянских га­

лер отправились защищать стены, и на кораблях не хватало 
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людей. Однако поведение османских моряков, покинувших свои 

корабли для участия в грабеже, оказалось большой удачей и 
хотя бы на короткое время дало возможность ускользнуть. Га­
лерному флоту необходимо было действовать решительно, пока 
на судах турок не восстановилась дисциплина. 

Ощущение неопределенности возникло и в Галате. Когда 

стало очевидно, что Город взят, население охватила паника. 4Я 

всегда знал, что если Константинополь падет, то и это место 

будет потеряно~, - писал впоследствии подеста Анджело Ло­

меллино. Вопрос был в том, как реагировать на происшедшее. 
Отношение Мехмеда к генуэзцам, которых он считал виновны­

ми в сотрудничестве с защитниками Города, было неопределен­

ным. Большинство боеспособных мужчин действительно сража­
лись на той стороне бухты, включая племянника самого подеста. 
В самой Галате осталось только шестьсот человек Многих охва­

тило искушение немедленно покинуть ее. Немало людей взош­

ло на борт генуэзского корабля, намереваясь уплыть отсюда, бро­

сив свои дома и имущество. Другое судно, везшее в основном 

женщин, захватили турки, но Ломеллино решил подать пример 

и продемонстрировал твердость. Подеста понял: если он поки­

нет Галату, город неизбежно будет разграблен. 
Пока остальные пребывали в сомнениях, капитан венеци­

анского флота Алевиз Дьедо в сопровождении своего оружей­

ника и врача Николо Барбаро сошел на берег, чтобы посовето­

ваться с подеста по поводу дальнейших действий: нужно ли ве­

нецианским и генуэзским кораблям совместно выступить про­

тив турок, открыто начав тем самым войну между итальянскими 

республиками и султаном, или им следует уйти? Ломеллино 

умолял их подождать, пока он отправит посла к Мехмеду, но 

венецианские капитаны опасались дальнейших задержек. Они 

подбирали уцелевших, которые сумели доплыть до кораблей из 
захваченного Города, пока позволяло время, и не могли больше 
ждать из-за трудностей, связанных с подготовкой кораблей к 
выходу в море. Дьедо и его товарищи в Галате могли видеть га­

леры, готовившиеся отчалить, и побежали по улицам, рассчи­
тывая взойти на свои суда, когда их экипажи, к своему ужасу, 

увидели - Ломеллино запер ворота, стремясь воспрепятство­

вать их отплытию. 4МЫ попали в ужасное положение, - писал 
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Николо Барбаро. - Нас заперли в их городе, галеры неожидан­

но начали поднимать паруса, расправлять их и втягивать весла, 

готовые отплыть без своих капитанов •. Они видели, что их ко­
рабли собираются отчалить, и стало понятно - Мехмед будет 

не слишком любезен с капитанами вражеского флота. В отчая­
нии они умоляли подеста позволить им уйти. в конце концов 

он разрешил открыть ворота. Капитаны как раз вовремя успе­

ли выйти к воде и вернуться на свои суда. 

Галеры медленно двигались к цепи, до сих пор перегоражи­

ваВIней выход из гавани. Два человека спрыгнули в воду с то­

порами и рубили деревянные поплавки, пока цепь не поддалась. 

Один за другим корабли вырывались в Босфор, в то время как 
османские командиры наблюдали за происходящим в бессиль­
ной ярости. Флотилия обогнула мыс Галата и расположилась в 
оставленной теперь турецкой гавани в Диколоне. Там моряки 

задержались, надеясь взять на борт товарищей по команде и 

прочих выживших, но к полудню выяснилось - остальные уби­

ты или попали в плен и дольше ждать невозможно. Второй раз 

фортуна у лыбну лась христианской эскадре. Южный ветер, так 

услужливо несший генуэзские корабли к проливам в конце ап­
реля, теперь дул с севера с силой в двенадцать узлов. Если бы 

не эта удача, признавал Барбаро, .все мы попали бы в плен •. 
Итак, .с помощью Господа Бога мессер Алевиз Дьедо, ка­

питан флота Таны, вышел в море на своей галере., и с ним ма­

ленькая флотилия из парусных и гребных судов из Венеции и 
Крита. Команда одной из больших трапезундских галер, лишив­
шаяся ста шестидесяти четырех человек, с трудом управлялась 

с парусами, но, поскольку им никто не мешал, они достигли 

Мраморного моря, проплыли мимо трупов христиан и мусуль­

ман, качавшихся в воде, .словно дыни В канале., и взяли курс 

на Дарданеллы. Ими владели смешанные чувства - понима­

ние того, как сильно им повезло, и сожаление о погибших това­
рищах, .И3 которых одни утонули, другие погибли при обстре­
лах или были убиты в бою каким-либо иным образом., вклю­

чая и самого Тревизано. На кораблях плыло четыреста чело­
век, спасшихся в последние часы хаоса, а также и неожиданно 

большое число византийских вельмож, поднявшихся на борт 
еще до того, как Константинополь пал. Таким образом, в море 
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вышли семь генуэзских кораблей, в том числе и галера, везу­

щая раненого Джустиниани. Как раз в тот момент, когда они сде­

лали это, Хамза-бей сумел перегруппировать османский флот, 
ворвавшийся в бухту Золотой Рог и захвативший пятнадцать су­

дов, при надлежавших императору, а также Ан коне и Генуе­

они все еще оставались здесь, некоторые из них были перепол­

нены людьми, намеревавшимися спастись морем. Другая тол­

па несчастных стояла у самой воды, стеная и обращая мольбы к 
уплывавшим галерам. Турецкие матросы просто окружили их 

и загнали на свои корабли. 

От стен, прикрывающих Константинополь с суши, до его 

центра - три мили. На рассвете отряды решительно настроен­

ных янычар прокладывали себе путь по центральной улице, 

направляясь от ворот Святого Романа к храму Святой Софии. 

В соответствии с легендой о Красном Яблоке в османском ла­
гере было широко распространено убеждение, что в тайниках 

Софийского собора, чьи контуры турки так хорошо видели в 
течение долгих недель бесплодной осады, хранятся огромные 
богатства - золото, серебро, драгоценные камни. Янычары с гро­

хотом шли по опустевшим площадям и пустынным улицам -
мимо Форума Быка и Форума Феодосия, вниз по Месе - цент­

ральной улице, ведущей в сердце Константинополя. Другие 

направились через ворота Хари сия дальше на север, мимо со­

бора Святых Апостолов, оставшегося неразграбленным: по-ви­
димому, Мехмед расположил здесь гвардию, стремясь не допу­

стить бесконтрольного разорения памятников Города. Эта мера 
не встретила особого сопротивления. Когда турки достигли 
Форума Константина, где основатель византийской столицы 

взирал на нее со своей колонны, ангел с огненным мечом не ос­

тановил их. Тем временем моряки со стороны Золотого Рога и 

Мраморного моря хлынули в Константинополь через рынки и 

церкви, находившиеся на оконечности полуострова. В семь ча­

сов утра обе группы достигли центра Города и рассыпались по 

Августеону. Здесь находилось огромное число памятников, на­

поминавших о блеске Византийской империи, - конная статуя 
ЮстИ/шана, обращенная на восток, милиарий - столб, от кото­

рого велся отсчет расстояний во все концы империи. Далее с 
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одной стороны располагалея Ипподром и кое-что из того, что 

награбил в свое время сам Константин Великий - предметы, 

связывавшие Город с давними временами: странная трехглавая 

витая колонна из храма Аполлона в Дельфах, памятник в честь 

победы греков над персами при Платеях в 479 г. до н.э., И еще 
более древняя египетская колонна фараона Тутмоса 111. На ее 
полированной гранитной поверхности прекрасно сохранились 

иероглифы. Им сравнялось три тысячи лет, когда турецкие сол­

даты впервые увидели их. На другой стороне стоял сам собор 

Святой Софии, великий храм, возносившийся ~дo самого неба!>. 
Внутри началась заутреня, и девять массивных, обитых ме­

дью деревянных дверей, увенчанные крестами-оберегами, ока­

зались заперты на засов. Огромное множество людей молили о 

чуде, которое спасло бы их от врага, стоявшего у самых ворот. 
Женщины занимали свои обычные места на галерее, мужчины 
находились внизу. Священники стояли у алтарей, совершая 

службу. Кое-кто прятался в дальних углах огромного здания, 

забираясь в служебные коридоры и на крышу. Когда янычары 
ворвались во внутренний двор и нашли двери закрытыми, они 

начали бить по той из них, что находилась в центре (импера­
торским воротам), через которую входил в храм император со 

своей свитой. Под частыми ударами топоров дверь в четыре 

дюйма толщиной задрожала и с грохотом упала, после чего ту­

рецкие воины рассыпались по всему храму. Сверху на них бес­

страстно взирало сине-золотое мозаичное изображение Хрис­
та. Правая его рука была поднята в благословляющем жесте, а 
левая держала книгу с начертанными в ней словами: ~Дa пре­

будет с вами мир, я - свет миру». 
Если можно назвать точный момент гибели Византийской 

империи, то можно сказать, она погибла в этот миг, с последним 
ударом топора. Храм Святой Софии являлся свидетелем мно­

гих великих драм, разворачивавшихся в столице империи. Цер­

I<OBb возвышалась здесь уже тысячу сто лет, великий собор 
Юсти ","нана - девятьсот. Величественное здание представляло 

собой отражение полной тревог духовной и мирской жизни Го­

рода. Оно сделал ось частью этой жизни. Все императоры, кро­

ме последнего - зловещее исключение, - короновались здесь. 

Многие драмы, определявшие судьбу империи, разыгрывались 
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под золотым куполом, «поддерживаемым С небес золотой це­
пью». Прежде уже бывало, что кровь лилась на мраморные полы 
храма. Здесь вспыхивали беспорядки. Патриархи и императо­

ры искали в нем убежища от толп и заговорщиков. Иной раз их 
вытаскивали отсюда силой. Трижды собор разрушался во вре­

мя землетрясений. Внушительные двери его видели шествие 

папских легатов, несших буллу об отлучении. Викинги выреза­

ли свои надписи на его стенах. Франкские варвары-крестонос­

цы безжалостно разграбили его. Именно здесь в результате впе­
чатления, произведенного неземной красотой православной 

литургии, решилась судьба населения Руси: оно обратилось в 

христианство. Здесь также разыгрывались величайшие споры 

о религии. П ростолюдины сгладили полы, приходя сюда и стоя 

на молитве. История Храма Премудрости Божией была отра­

жением истории Византии - религиозной и светской, мисти­

ческой и доступной чувственному восприятию, прекрасной и 

жестокой, абсурдной, божественной и человеческой - и после 

тысячи ста двадцати трех лет и двадцати семи дней она почти 

завершилась. 

Вопль ужаса раздался среди укрывшегося в храме населе­

ния, когда солдаты ворвались внутрь. Крики были обращены к 

Богу, но это не помогло: людей «поймали, точно в сеть». Крови 

ПРОЛИЛОСв немного. Тех, кто оказал сопротивление, и, возмож­

но, некоторых стариков и немощных перебили, но большинство 
солдаты окружили, «словно овец». Османские войска явились 

с целью грабежа и наживы. Не обращая внимания на вопли 

мужчин, женщин и детей, каждый солдат стремился захватить 

свою долю добычи. Молодых женщин едва не разорвали на ча­
сти в борьбе за то, чтобы заполучить самых ценных рабыНl>. 
Монашек и знатных женщин, молодежь и стариков, господ И 

слуг - всех связали вместе И поволокли из храма. Женщин опу­

тывалИ их собственными ПОI<рывалами, тогда как мужчин скру­

чивали веревками. Солдаты действовали в командах. Каждый 

должен был отвести своих пленников «на определенное место; 

поместив их туда, где они были бы в сохранности, он возвра­
щался за добычей во второй, а то и в третий раз». За час турки 
связали всех прихожан. «Бесконечные вереницы пленников, -
писал Дука, - которых, точно стада коров и овец, выводили из 
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храма, из сего прибежища, являли зрелище невероятное! ~ У жас­

ный гул рыданий наполнил утренний воздух. 

Затем солдаты переключились на внутреннее убранство 

церкви. Они рубили на части иконы, обдирая ризы из драго­
ценных металлов, и .в мгновение ока завладели прекрасными 

и святыми реликвиями, сохранявшимися в святая святых, со­

судами из золота и серебра и других дорогих материалов~. За 
сим последовало все прочее имущество - предметы, которые 

мусульмане воспринимали и как объекты идолопоклонства, 

оскорбляющие Бога, и как по праву принадлежащую солдатам 
добычу: цепи, канделябры, лампады, иконостас, алтарь и его 
покровы, церковная мебель, кресло императора - за короткое 
время все либо захватили и вынесли прочь, либо уничтожили 

на месте. По словам Дуки, великий собор остался .разграблен­
ным и опустошенным~. Он стал подобен пустой раковине. Миг, 

когда греки потеряли самое главное, породил легенду, абсолют­
но типичную для их стойкой веры в чудеса и тоски по Священ­

ному Городу. Когда солдаты подошли к алтарю, священники 

взяли священные сосуды, приблизились к святая святых, и -
продолжает легенда - стена открылась, чтобы впустить их, и 

вновь сомкнулась за ними. И там они будут пребывать невре­
димыми до тех пор, пока православный император не превра­

тит Святую Софию в церковь. Возможно, основой для краси­

вой легенды послужило то, что некоторые из священнослужи­

телей смогли выйти из храма через один из древних проходов, 

соединявших его с резиденцией патриарха позади собора, и та­

ким образом бежали. И было еще одно малое утешение, хотя и 
способное вызвать мрачную усмешку. Османы разнесли над­
гробие и разрыли могилу ненавистного византийцам венеци­

анского дожа, Энрико Дандоло, как и они, учинившего такое 

же опустошение в Городе двести пятьдесят лет назад. Солдаты 

не нашли сокровищ, но выбросили его кости ыа улицу, где их 
изглодали собаки. 

Все утро Мех мед оставался в лагере, ожидая известий о ка­

питуляции Города и о его разграблеtIИИ. Новости шли к нему 
непрерывным потоком. Его также посещали депутации напу­

ганных горожан. Явились посланцы от подеста Галаты с дара-
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ми, ища подтверждения тому, что договор о нейтралитете дол­

жен остаться в силе, однако султан не дал им определенного 

ответа. Солдаты принесли ему голову Орхана, но более всего 

Мехмед жаждал видеть лицо Константина. Участь императора 

и самый факт его смерти остались сомнительными. Сведения о 

них имели скорее характер апокрифа. Долгое время не посту­

пало заслуживающих доверия сообщений о его смерти, и Мех­
мед, по-видимому, приказал разыскать на поле битвы его тело. 

Позднее в тот же день янычары - вероятно, сербы - принесли 

султану голову. По словам Дуки, Лука Нотарас, присутствовав­

ший при этой сцене, подтвердил - это действительно его гос­

подин. Голову Константина - или кого-то другого - водрузи­

ли затем на колонну Юстиниана напротив храма Святой Со­

фии, чтобы доказать грекам - их император мертв. Позднее 
кожу сняли, голову набили соломой и провезли, сопровождая 
тщательно разработанной церемонией, по столицам мусульман­
ского мира, демонстрируя ее при дворах владык в качестве сим­

вола власти и завоеваний. 

Как умер Константин, остается неизвестным. Некоторые 

даже не верили в его смерть. При этом не присутствовал никто 

из заслуживающих доверия свидетелей. Истина словно рассы­

палась на крупицы и скрывается за пеленой пристрастных и 

просто вымышленных историй. Османские хронисты едино­

душно представляют пренебрежительное, но весьма своеобраз­

ное описание, множество версий которого было написано го­
раздо позднее самого события. Представляется, что их ав"{оры 

заимствуют сведения друг у друга: 4потерявший от ужаса го­

лову император~ попытался бежать, когда стало ясно, что сра­
жение проиграно. Он спешил по круто идущим под уклон ули­

цам к бухте Золотой Рог или Мраморному морю в сопровож­
дении свиты, надеясь отыскать корабль, когда. наткнулся на 

отряд азабов и янычар, согнувшихся под тяжестью добычи. 

4 Вспыхнул отчаянный бой. Лошадь императора оступилась, 
когда он нападал на раненого азаба, а тот собрался с силами и 

отрубил императору голову. Когда все увидели это, остатки 

вражеского войска потеряли надежду, и азабам удалось убить 

или взять в плен большинство из них. Они также захватили 

303 



много денег и прекрасных камней, которыми владела СВИТа 

императора •. 
В сообщениях греков в осыовыом говорится О том, как оы 

бросился в бой вместе со своим верыым отрядом, состоявшим 

из его приближенных, когда линия фронта была прорвана. По 
версии Халкокондила, «император обернулся к Кантакузину и 
тем немногим, кто находился с ним, и сказал: «Давайте же вы­

ступим, о мужи, против этих варваров •. Кантакузин, храбрый 
человек, погиб; самого императора Константина оттеснили и не­

устанно преследовали; он получил рану в плечо, а затем был 
убит •. Существует немало вариантов этой истории, заканчива­
ющихся упоминанием груды тел близ ворот Святого Романа 
или близ одной из запертых калиток Все они свидетельствуют, 

что легенды об императоре были чрезвычайно живучи в грече­
ском народе. «Император Константинополя был убит, - писал 
Джакомо Тетальди просто и без колебаний. - Некоторые гово­

рят, будто ему отрубили голову, другие - что он умер, прижа­

тый к воротам. Обе истории вполне могут быть правдивыми •. 
«Он был убит, и его голову поднесли на копье Владыке Ту­

рок., - утверждал Бенвенуто, бывший консулом Анконы В 

Городе. Тот факт, что тело не было с ТО'IНОСТЬЮ идентифици­
ровано, наводит на следующую мысль: Константин вполне мог 

сорвать с себя императорские регалии и погибнуть как простой 
солдат. Многие трупы были обезглавлены, и впоследствии опоз­

нать павших оказалось непросто. Апокрифические истории мно­

гочисленны. Некоторые утверждают, будто император бежал на 

корабле (однако эта версия не вызывает доверия), другие - что 
Мехмед отдал его тело грекам, дабы те похоронили его в том 
или ином уголке Города (но точно установить место погребе­

ния tlельзя). Неопределенности, существующей в связи с его 

кончиной, суждено было стать тем центром, oТIcyдa началось 
развитие греческой легенды, все более распространявшеЙся. С 
ним связано ощущение ТОСКИ по утраченной славе, отразивше­

еся n песнях и плачах: 

Плачьте, христиане Во("тока и Запа;\а, плачьте и рыдайте 

над сим великим разрушением. Во вторник, 29 мая 1453 года, 
сыны Агари взяли град Константинополь ... И когда Констан-

304 



тин Драгаш ... услыхал эту новость ... он схватил свое копье, пре­
поясался мечом, сел на свою кобылу - белоногую кобылу _. и 
набросился на турок, нечестивых псов. Он убил десять пашей и 

шестьдесят янычар, но меч его сломался, и сломалось копье, и 

он остался один, один, без помощи ... и Турок поразил его в го­
лову, и несчастный Константин упал со своей кобылы; и он ле­

жал, распростершись на земле, в пыли и крови. Они отрубили 

ему голову, и водрузили ее на конце копья, и погребли его тело 

под лавровым деревом . 

• НесчастныЙ император. погиб, будучи сорока девяти лет 
от роду. При каких бы обстоятельствах это ни случилось, оче­
видно, он до самого конца пытался сохранить горящим пламя 

византийского духа .• Правитель Стамбула отличался храбро­
стью и не просил пощады., - утверждал хронист Орух. В его 

словах звучит нотка завистливого уважения, редкая для осма­

нов. Константин был достойным противником. 

в тот же день по прошествии некоторого времени, когда хаос 

улегся и установилась некоторая видимость порядка, состоял­

ся триумфальный въезд в Константинополь самого Мехмеда. 

Он проследовал через ворота Харисия - турки стаЛи имено­
вать их воротами Эдирне - верхом, в сопровождении шедших 

пешком визирей, бейлербеев, улемов и командиров, а также 

отборных войск, телохранителей и пехотинцев. Торжественная 
церемония, впечатление от пышности которой еще усилилось 

благодаря легенде. Зеленые знамена ислама и красные - сул­

тана развевались над кавалькадой, со звоном проехавшей в арку. 

После портретов Кемаля АтаТЮРI<а это, вероятно, единствен­

ный столь знаменитый образ в истории Турции, бесконечное 
число раз увековеченный в стихах и на картинах. На гравюрах 

XIX века бородатый Мехмед сидит, прямо держась н седле на 
гордо ступающей лошади. Лицо его повернуто к зрителю. Он 

окружен крепкими усатыми янычарами, несущими ружья, ко­

пья и боевые топоры, имамами, чьи седые бороды символизи­
руют мудрость ислама. Позади развеваются знамена и теснит­

ся лес копий вплоть до самого горизонта. Слева - черный воин, 
мускулистый, как чемпион по бодибилдингу, стоит, гордо вып-
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рямившись (он представляет все'нации, исповедующие истин­

ную веру) и приветствует воителей-гази, вступающих во вла­

дение тем, что было обещано Пророком. Его ятаган указует на 

кучу поверженных христиан под ногами султана, причем щиты 

их украшены знаками креста, напоминая о креСТОlюсцах и сим­

волизируя триумф ислама над христианством. 

Согласно легенде, Мехмед остановился и возблагодарил 

Аллаха. Затем он поздравил .семьдесят или восемьдесят геро­

ев-мусульман, восклицая: .Завоевателям нет преград! Да сла­

вится Бог! Вы - покорители Константинополя!~ То был зна­

ковый момент, когда Мехмед получил имя, которым его всегда 

называют на турецком языке - Фатих, Завоеватель, мгновение, 

когда он стал полновластным хозяином Османской империи. 

Ему исполнился двадцать один год. 

Затем Мехмед проследовал в сердце Города, дабы осмот­
реть здания, которые он столь отчетливо представлял себе, на­

ходясь вдали от них. Мимо церкви Святых Апостолов и мощ­

ного сооружения - акведука Валента - он двинулся к храму 

Святой Софии. Возможно, увиденное его скорее отрезвило, 

нежели поразило. Зрелище напоминало Помпеи куда более, 

нежели Град Златой. Никем не контролируемая армия забыла 
о приказе оставить сами здания нетронутыми. Она напала на 

Константинополь, согласно Критовулу, несколько, впрочем, 

преувеличившему, .подобно пожару или урагану ... весь Город 
был опустошен, выметен, и очищен, и разрушен, и выжжен, 

словно огнем ... те дома, что уцелели, были лишены всего и сто­
яли разрушенные настолько, что поражали ужасом сердца всех, 

кто видел их, своим великим запустением~. Хотя Мехмед по­

обещал своей армии три дня грабежа, Город обобрали дочиста 
за один день. Дабы предотвратить еще более серьезные разру­

шения, он нарушил обещание и приказал положить конец гра­
бежу с наступлением ночи после первого дня - и чавуши суме­

ли :заставить солдат повиноваться, а это кое-что говорит о дис­

циплине, лежащей в основе устройства его армии. 

Мехмед ехал далее, останавливаясь по пути для осмотра 

/\остопримечательностеЙ. По легенде, проезжая мимо Дельфий­

СКОЙ колонны со змеями, он ударил ее своим жезлом и сломал 

нижнюю челюсть одной из голов. Миновав статую Юстиниана, 
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он подъехал к главному входу в храм Святой Софии и спешил­

ся. Поклонившись до земли, он осыпал свой тюрбан горстью 

пыли в знак смирения перед Богом. Затем Мехмед вошел внутрь 

собора - точнее, его остова. Казалось, он был одновременно 
изумлен и потрясен. Пересекая огромное пространство храма 

и рассматривая купол, он бросил взгляд на солдата, разбиваю­
щего мраморный пол. Султан спросил, зачем тот разрушает пол . 
• Во имя веры., - отвечал солдат. Мехмеда охватила ярость 

очевидным пренебрежением к отданному им приказу не по­
вреждать здания, и он ударил солдата мечом. Помощники Мех­

меда выволокли его, полумертвого, на улицу. Несколько гре­

ков, до сих пор прятавшихея в самых отдаленных уголках зда­

ния, вышли оттуда и бросились к его ногам. Появилось и не­

сколько священников - возможно, тех, кого чудесным образом 

.поглотили. стены. В непредсказуемом порыве милосердия -
одном из тех, что были свойственны султану - Мехмед разре­
шил этим людям отправиться домой и дал им охрану. Затем он 

позвал за имамом, чтобы тот взошел на кафедру и воззвал к мо­

литве. Сам же Мехмед взобрался на алтарь, поклонился и по­
молился Богу, даровавшему туркам победу. 

Позднее, если верить словам османского историка Турсун­

бея, Мехмед, .поднявшись, словно [Иисус] дух Божий, восхо­
дящий к четвертой небесной сфере., вскарабкался по галереям 

собора на купол. Отсюда он мог видеть храм и древнее сердце 
христианского города. При взгляде вниз упадок некогда гор­

дой империи был слишком хорошо заметен. Многие из постро­

ек вокруг собора разрушились, включая и большую часть ска­
мей на Ипподроме, и старый Царский дворец. Это здание, где 

некогда находился центр могущества империи, уже давно ле­

жало в руинах, а в 1204 году крестоносцы полностью опусто­
шили его. Обозревая разграбленное место, Мехмед .подумал о 
непостоянстве и переменчивости этого мира и полном разру­

шении, постигшем его., и вспомнил двустишие, воскресившее 

в его памяти уничтожение Персидской империи арабами R УН 

веке: 

Паук ткет занавеси во дворце Хосрова. 

Сова несет стражу в замке Афросиаба. 
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Меланхолический образ ... Мехмед достиг всего, о чем меч­
тал; но в конце великого дня, когда он утвердил Османскую 

империю в статусе сверхдержавы своей эпохи, он уже загля­

дывал за ту грань, где начинался его собственный упадок. 
Мехмед поскакал назад через опустошенный Город. Солдаты 

гнали длинные вереницы пленников в устроенные на скорую 

руку палатки по ту сторону рва. Почти все население числен­

ностью в пятьдесят тысяч человек увели на корабли и в лагерь. 

Примерно четыре тысячи убили в тот день в бою. Было слыш­
но, как разлученные с семьями дети звали матерей, мужья -
жен. Все 4были ошеломлены столь ужасной катастрофой •. В 
османском лагере горели огни, царило веселье. Люди пели и 

плясали под звуки труб и барабанов. На лошадей вместо попон 
были наброшены одеяния священников. Через лагерь пронес­
ли распятие, в насмешку увенчав его турецкой шапкой. Солда­

ты торговали добычей, продавая и покупая прекрасные камни. 

Говорили, люди за ночь разбогатели, 4приобретая драгоценно­
сти за несколько мелких монет.: 4ЗОЛОТО и серебро продавались 
по цене олова •. 

В тот день совершилось немало прискорбного, не говоря об 
ужасной резне, однако в подобном поведении нельзя усматри­

вать ничего присущего лишь мусульманам. Подобной реакции 

можно было ожидать от любой средневековой армии при взя­
тии города штурмом. В истории Византии существовало нема­

ло сходных инцидентов, лишь иногда возникавших на религи­

озной почве. Случившееся являлось не более ужасным, чем раз­
грабление византийцами сарацинского города Кандия на Кри­

те в 961 году, когда Никифор Фока - человек по прозвищу 

4белая смерть сарацин. - потерял контроль над своей армией, 
учинившей страшную трехдневную резню. И не более ужасным, 

чем разграбление крестоносцами самого Константинополя в 1204 
году. Во время произошедшего люди вели себя более дисципли­

нированно, чем при не подцающемся рационалыюму объясне­
нию взрыве ксенофобии, имевшем место в 1183 году (тогда ви­
зантийцы вырезали едва ли не всех латинян в Городе - 4жен­

щин и детей, стариков и немощных, и даже тех, кто был нездо­

ров и лежал в больнице.). Но когда на Босфор и на Город 29 
мая 1453 года пала ночь, когда она проникла через окна в купо-
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ле собора Святой Софии и скрыла мозаичные портреты импе­

раторов и иэображения ангелов, порфИРОDые колонны, полы иэ 

мрамора и оникса, разбитую мебель и высохшие лужи крови, 

она унесла с собой и Виэантию - раз и навсегда. 

'-~-""""'" 
Руины Города 



Медаль с изображением стареющего Мех меда. 

Изготовлена в 1481 году - в гол его смерти 

Глава 16 
СУЩИЙ УЖАС ДЛЯ МИРА 

1453-1683 годы 

Куда бы я ни посмотрел, повсюду смя­
тение. 

Анджело Ломеллино, подеста [алаты, -
своему брату 23 июня 1453 года 

Расчеты начались сразу после взятия Города. На следующий 
день состоялось распределение добычи. Согласно обычаю, Мех­
меду как главнокомандующему полагалась одна пятая от всего 

захваченного. Свою долю пленных греков он поместил в Горо­

де близ Золотого Рога, в районе Фанар, и до сего дня традици­
онно остающемся греческим кварталом . Подавляющее боль­
шинство пленников - примерно тридцать тысяч человек - от­

правили на невольничьи рынки Эдирне, Бурсы и Анкары. Нам 

известно о судьбе некоторых из них, поскольку среди них нахо­

дились важные персоны, получившие свободу за выкуп. В их 
число входил Матфей Камариотис, чьи отец и брат погибли, а 

семья оказалась рассеянной. Он с усердием принялся за поис­

ки близких. <!Я выкупил свою сестру в одном месте, мать - в 

ДРУI'ОМ; :затем - сына своего брата: благодарение Господу, я смог 
ИХ освободить». Во всех случаях, однако, это сопровожда.llОСЬ 
мрачными впечатлениями . После гибели и исчеановения мно-
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гих близких тяжелее всего для Камариотиса было узнать о том, 

что «из четырех сыновей моего брата в этих несчастьях трое -
увы! - из-за слабости, обусловленной их молодостью, измени­
ли христианской вере ... возможно, этого не произошло бы, ос­
танься живы мои отец и брат ... так живу я, если это можно на­
звать жизнью, в горестях и печали~. Переход в другую веру не 

был редкостью, настолько потрясла людей неспособность мо­
литв и святых реликвий воспрепятствовать захвату богохрани­
мого Города мусульманами. Большинство пленников просто 

исчезли в общем котле Османской империи - 4рассыпались по 
всему миру, словно пыль~, как сказал армянский поэт Авраам 

из Анкары. 

Участь лиц видного положения, уцелевших при взятии Го­

рода, была решена куда быстрее. Мехмед удержал при себе всех 
важных персон, которых смог найти, - в том числе Луку Нота­

раса и его семью. Венецианцы, а их Мехмед считал наиболее 

серьезными своими противниками в средиземноморском бас­
сейне, подверглись наиболее суровому обращению. Минотто, 

бальи венецианской колонии, игравшего важную роль в оборо­
не Города, казнили вместе с сыном и другими видными сооте­

чественниками. Двадцать девять других в обмен на выкуп вер­
нулись в Италию. Консула каталонцев и нескольких других 

видных лиц из числа его соплеменников также казнили. Охота 

же за святителями униатской церкви, архиепископом Леонар­

дом Хиосским и Исидором Киевским, не дала результатов - им 

удалось бежать неузнанными. Поиски в Галате обоих уцелевших 
братьев Боккьярди оказались столь же безуспешными - они су­

мели скрыться и остались живы. 

Подеста Галаты, Анджело Ломеллино, немедленно предпри­

нял попытку спасти генуэзскую колонию. Участие последней в 

обороне Константинополя делало особенно уязвимым ее поло­
жение перед лицом возможной кары. Ломеллино писал своему 

брату: султан заявил, что 4МЫ сделали все возможное для за­
щиты Константинополя ... и он, безусловно, сказал правду. Мы 
находились в величайшей опасности, нам пришлось исполнить 

то, что он хотел, дабы избежать его ГHeBa~. Мехмед приказал 
немедленно разрушить стены и засыпать ров Галаты (за исклю­

чением стены со стороны моря), а также выдать пушки и про-
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чее вооружение. Племянника подеста взяли в качестве залож­

ника в дворцовую прислугу, как и сыновей других византийс­

ких вельмож. Такая политика позволяла гарантировать их ло­

ялыюе поведение и обеспечить соответствующим образом вос­

питанные молодые кадры для султанской администрации. 

Именно при подобных обстоятельствах решилась судьба 
мегадуки Луки Нотараса. Высокопоставленный византийский 

вельможа Нотарас играл противоречивую роль во время оса­

ды, учитывая дурное влияние итальянцев. Он открыто высту­

пал против унии. Его частое цитируемое высказывание: 4СЛуч­

ше султанский тюрбан, чем кардинальская шапка»- приводилось 
итальянскими писателями как доказательство непримиримос­

ти православных греков. Кажется, Мехмед поначалу собирал­
ся назначить Нотараса префектом Города - свидетельство до­

статочно продуманных планов султана в отношении Констан­

тинополя. Но министры, по-видимому, убедили его изменить 
решение. По рассказу Дуки, мастера ярких описаний, Мехмед, 

4Снапившись вина и пребывая в пьяном оцепенении, потребо­

вал, чтобы Нотарас отдал ему своего сына для удовлетворения 
султанской похоти. Когда Нотарас отказался, Мехмед послал 

за палачом. После казни всех мужчин этой семьи 4Спалач подо­

брал головы и вернулся на пир, показав их кровожадному зве­

рю»-. Более вероятно, однако, что Нотарас не захотел отдавать 

своих детей в качестве заложников, и Мехмед счел слишком 

рискованным оставлять в живых столь видных византийцев. 

Работы по превращению храма Святой Софии в мечеть на­

чались почти сразу после взятия Константинополя. Был быст­
ро возведен деревянный минарет, чтобы призывать с него му­
сульман на молитву, а мозаики побелены - за исключением 

четырех ангелов-хранителей под сводами собора. Мехмед, учи­

тьшая характер места, сохранил их. (Другие могучие 4Сязычес­

I<ие»- талисмаllЫ древнего Города также не стали пока трогать -
конную статую Юстиниана, витую колонну из Дельф и египет­

скую колонну; суеверность ЯВJIялась второй натурой Мехме­

да. ) 2 ИЮНЯ призыв к пятничной молитве впервые прозвучал из 
здания, теперь ставшего мечетью Айя София, qи мусульманс­

кие молитвы читались во имя султана Мехмеда-хана-гази»-. По 

словам мусульманских хронистов, 4Спятикратно повторенная 
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мелодичная песнь исламской веры прозвучала в Городе, .и в 

порыве благочестия Мехмед дал Городу новое имя - Ислам­
бул, игра слов по отношению к его турецкому названию, озна­

чавший «исполненный ислама. - это должно было отозваться 
эхом в сознании турок. Чудесным образом шейх Акшемсеттин 

быстро «открыл. заново могилу Аюба, знаменосца Пророка, по­
гибшего во время первой осады столицы Византии арабами 
в 669 году, чья смерть стала одним из важнейших мотивов свя­
щенной войны против Константинополя. 

Несмотря на различные проявления мусульманского бла­

гочестия, восстановление Города выглядело в высшей степени 

сомнительно с точки зрения традиционного ислама. Мехмеда 

глубоко взволновало опустошение, постигшее Константино­

поль: «Какой город мы предали грабежу и разрушению!. - вос­
кликнул он, как передают, когда впервые вступил в него, а ког­

да возвращался в Эдирне, то, несомненно, оставил позади себя 

печальные руины, покинутые населением. Восстановление сто­

лицы империи стало главным мероприятием его правления, но 

не в соответствии с мусульманской моделью. 

Христианские суда, ускользнувшие 29 мая, принесли на 
Запад весть о падении Города. В начале июня на Крит приплы­

ли три корабля с моряками, столь доблестно оборонявшими 
башни, что Мехмед отпустил их. Новость потрясла жителей 

острова. «Ничего хуже этого не случалось и не случится., -
писал монах. Тем временем венецианские галеры достигли ост­

рова Негропонт неподалеку от побережья Греции. Население 

охватила паника. Лишь с трудом местный бальи сумел предот­
вратить повальное бегство жителей. Он написал срочное посла­
ние венецианскому сенату. Когда пересекшие Эгейское море 

суда привезли эту новость, известие о случившемся распрост­

ранилось по островам и портовым городам восточных морей -
Кипру, Родосу, Корфу, Хиосу, Монемвасии, МоДону, Лепанто. 

Подобно гигантскому валуну обрушилась на Средиземноморье 
волна паники, прокатившаяся до Гибралтарского пролива, а 
затем и далее. Страшная весть достигла Венеции утром 29 июня 
1453 года, где как раз шло заседание сената. Когда быстроход­
ное судно из Лепанто пришвартовалось к деревянной приста-

313 



ни в Бачино, люди свесились из окон и с балконов, с жадностью 
ожидая новостей о судьбе Города и своих близких, а также обо 
всем, что касалось их коммерческих интересов. Когда они ус­

лышали о падении Константинополя, «поднялся невероятный 

и великий крик, плач и стоны, каждый ударял себя кулаками 

по груди, царапал себе голову и лицо, [печалясь] о смерти отца, 
сына или брата или потере имущества~. Сенат выслушал мрач­

ную весть в гробовом молчании. Голосование прекратилось. По 
Италии по несся с курьерами поток писем, сообщавших новость 

об «ужасном и горестном падении городов Константинополя и 

Перы [Галаты ]~. Болоньи новость достигла 4 июля, Генуи - 6-
го, Рима - 8-го, Неаполя - еще чуть позже. Многие поначалу 

отказывались верить сообщениям о несчастье, случившемся с 

неприступным Городом. Когда же они это осознали, то стали 

не таясь рыдать прямо на улицах. Ужас породил самые неверо­

ятные слухи. Говорили, будто все население старше шести лет 
вырезано, что сорок тысяч человек ослеплено турками, что все 

церкви разрушены, а султан теперь собирает огромные силы, 
намереваясь немедленно двинуться в Италию. Молва особо упи­
рала на жестокость турок, на то, сколь силен их натиск на хри­

стианство ... Возникшим страхам суждено было мучить Европу 
еще не одно столетие. 

Если существует какой-либо эпизод в средневековой исто­
рии, где возможно усмотреть современное восприятие событий, 

то это рассказ о реакции на известие о падении Константино­

поля. Как и в случае с убийством Кеннеди или событиями 11 
сентября, люди по всей Европе точно помнили, где они нахо­

дились в тот момент, когда услышали страшную новость. «В 

тот день, когда турки взяли Константинополь, померкло солн­

цe~, - утверждал грузинский хронист. «Что ужаснее тех ново­

стей, чем те, которые пришли к нам по поводу Константинопо­

ля? - писал Эней Сильвио Пикколомини папе. - Мои руки 

дрожат, даже когда я пишу; моя душа потрясена~. Фридрих 111 
заплакал, когда весть о крахе Города достигла Германии. Ново­

сти неслись по всей Европе так быстро, как могли плыть парус­

ники, скакать кони и быть спеты песни. Они распространялись 
из Италии во Францию, Испанию, Португалию, Фландрию, 

Сербию, Венгрию, Польшу и другие земли. В Лондоне хронист 
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заметил: «В этот год потерян христианами город Константина 

Великого, захваченный турецким правителем Мухаммедом». 

Кристиан 1, король Дании и Норвегии, описывал Мехмеда как 
зверя из Апокалипсиса, восставшего из моря. Дворы Европы 

активно обменивались по дипломатическим каналам новостя­
ми, предостережениями и идеями крестового похода. Весь хри­

стианский мир затопила лавина писем, хроник, историй, про­

рочеств, песен, плачей и речей, переводившихся на языки всех 

христианских народов - от сербского до французского, от ар­

мянского до английского. О судьбе Константинополя расска­

зывали не только во дворцах и замках, но и на перекрестках, 

рынках, площадях и в домах. Горестные рассказы достигли са­

мых отдаленных уголков Европы, их слушали люди самого про­

стого звания. Даже в лютеранском молитвеннике в Исландии 

будет содержаться просьба к Богу о спасении «от коварства 
папы и ужасных турок». Начался новый мощный подъем анти­

исламских настроений. 

В мусульманском же мире весть о падении Константино­

полявосприняли с восторгом. 27 октября посол Мехмеда при­
был в Каир; доставив новость о взятии Города и привезя двух 
высокородных греческих пленников как зримое доказательство 

случившегося. По словам мусульманского хрониста, «султан и 

все люди радовались великой победе; добрые вести передава­
лись из уст в уста каждое утро, и Каир украшали в течение двух 

дней ... народ справлял празднИI<, украшая лавки и дома самым 
причудливым образом ... Я выражал Богу благодарность и при­
знательность за велИl<УЮ победу». Это был успех огромного 
зиачения для мусульманского мира. Сбылось старое псевдопро­
рочество, приписывавшееся Мухаммеду, и, казалось, вновь воз­

никла перспеI<тива распространения по всему миру истинной 

веры. Взятие Копстантинополя снискало султану огромный 

авторитет. Мехмед отправил обычные в таких случаях побед­
ные послания ведущим крупнейшим мусульманским правите­

лям, где выражал желание cTaТI> истинным лидером священной 

войны, подкрепив его титулом «отца завоевания», напрямую свя­

заююго с «дуновением ветра халифата» с более ранними, слав­
пыми временами ислама. Согласно Дуке, голову Константина, 
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«набитую соломой, отправили поочередно правителя м персов, 

арабов и других тюрок~. Мехмед послал по четыреста детей-гре­

ков правителям Египта, Туниса и Гранады. Это был не просто 

дар. Мехмед притязал на роль защитника истинной веры и ее 

главного достояния - протектората над святыми местами в Мек­

ке, Медине и Иерусалиме. «Это ваша обязанность, - выговари­
вал он султану мамлюков в Каире, - держать открытыми пути 

паломничества для мусульман; мы же должны вести священ­

ную воЙну~. Одновременно он объявил себя «владыкой двух 
морей и двух CTpaH~, наследником империи цезарей с последу­

ющими претензиями на мировое господство - и политическо­

го, и религиозного характера: «На земле должна воцариться 

только одна держава, одна вера и одна власть~. 

На Западе падение Константинополя изменило все - и не 

изменило ничего. Люди, близкие к событиям, прекрасно пони­

мали - защитить Город не представлялось возможным. Буду­

чи анклавом, он сам сделал собственное падение совершенно 

неизбежным. Если бы Константину удалось предотвратить ту­

рецкую осаду, это только отсрочило бы решающий штурм. Для 

тех, кто хотел разобраться в случившемся, падение Константи­

нополя или взятие Стамбула - в зависимости от вероиспове­

дания - являлось символическим признанием очевидного фак­

та: Турция стала мировой державой, прочно закрепившейся в 

Европе. Но немногие понимали истинное положение вещей. 

Даже венецианJtы со всей их шпионской сетью и обилием дип­

ломатической информации, поступавшей в сенат, мало что зна­

ли о военных возможностях Мехмеда. «Наши сенаторы не по­

верили бы, что турки могут повести флот против Константино­

поля~, - заметил Марко Барбаро по поводу запоздалых уси­

лий венецианцев по спасению Города. Они не осознавали мощи 

артиллерии, а также решительности Мехмеда и обилия ресур­
сов, IЮТОРЫМИ он располагал. Если взятие Города что-то и из­

менило, так только баланс сил в Средиземноморье. Оно также 

сделало очевидной угрозу интересам христиан и христианских 

народов, которую прежде позволял не замечать Константино­

поль, выполнявший роль буфера. 
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Религиозные, военные, экономические и психологические 

последствия случившегося давали знать о себе во всем христи­
анском мире. Устрашающий образ Мехмеда с его амбициями 
сразу оказался в центре внимания греков, венецианцев, генуэз­

цев, папы в Риме, венгров, валахов и всех балканских народов. 

Грозная фигура великого турка и его неуемное стремление стать 

Александром своего века накладывались на систему представ­

лений европейцев. В одном из источников Мехмед изобража­
ется вступающим в Город со словами: .Я благодарю Мухамме­
да, даровавшего нам эту блистательную победу; но я молю его 

позволить мне прожить достаточно долго, чтобы захватить и 
подчинить Старый Рим, как я сделал то с Новым •. Уверенность 
турка не была лишена оснований. В воображении Мехмеда ме­

стонахождение Красного Яблока переместилось теперь на за­
пад - из Константинополя в Рим. Задолго до того, как османс­

кие армии вторглись в Италию, они ходили в бой с кличем: 
4РИМ! Рим!. Шаг за шагом нризрак Антихриста, казалось, надви­

гается на христианский мир. В годы, последовавшие за 1453-м, 

турки одну за другой уничтожили венецианские и греческие ко­

лонии на Черном море: пали Синоп, Трапезунд, Кафа. В 1462 
году они вторглись В Валахию, в следующем году - в Боснию. 

Над Мореей османское владычество установилось в 1464 году. 
В 1474 году турки установили контроль над Албанией, в 1476 
году - над Молдавией. Нарастающая волна турецкого натиска 

казалась неудержимой. В 1480 году их войска потерпели пора­
жение во время знаменитой осады Родоса, но это оказалось 

лишь временной неудачей. Венецианцев страх охватывал чем 

дальше, тем больше: война с Мехмедом началась в 1463 году и 
продолжалась пятнадцать лет, став лишь прелюдией титани­

ческого противоборства. Тогда они лишились вожделенного 

приза - фактории в Негропонте. Случилось и худшее: в 1477 
году османские всадники разорили окрестности Венеции. Они 

подошли столь близко, что дым от их огней виднелся с коло­
кольни собора Святого Марка. Венеция могла по-настоящему 
ощутить горячее дыхание ислама у себя за спиной .• Bpal' у на­
ших ворот! - писал Чельсо Маффеи дожу. - Секира при корне 

дерев лежит*. Если не придет помощь от Бога, судьба христи-

* Мф. З, 10. 
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анства будет решена •. В июле 1481 году турки наконец выса­
дили войска на итальянском 4каблуке., дабы идти на Рим. Ког­
да они взяли Отранто, архиепископ был убит в алтаре кафед­
рального собора, а двенадцать тысяч горожан преданы смерти. 
В Риме папа подумывал о бегстве, народ охватила паника, но в 
тот момент весть о смерти Мехмеда достигла османской армии, 

и итальянская кампания была прекращена. 
Под впечатлением падения Константинополя папы и кар­

диналы вновь попытались вдохнуть жизнь в идею крестовых 

походов, продолжавшую волновать умы и в шестнадцатом сто­

летии. Папа Пий 11, считавший, что под угрозой находится вся 
христианская культура, задавал тон на созванном им в Мантуе 

в 1459 году конгрессе, пытаясь объединить враждующие хрис­
тианские народы. В яркой двухчасовой речи он обрисовал си­
туацию в самых жестких выражениях: 

Мы сами позволили туркам завоевать KOHcTaHTHIIOIIO:II,. 

столицу Востока. И пока мы в беспечности и праЗI!IIOсТI1 t' 11;11 ш 
дома, армии этих варваров продвигаются к Дунаю 11 Са 11('. В 

городе восточной империи они умертвили преемника KOIIt'T,III­

тина и его народ, осквернили храмы божьи, запятнали :lIIа:\I('­

нитый собор ;Юстиниана омерзительным культом Мухаммс/щ; 

они уничтожили образы Божьей Матери и других святых, оп­

рокинули алтари, бросили мощи мучеников свиньям, переби­
ли священников, обесчестили женщин и юниц, даже дев, посвя­

тивших себя Богу, перерезали знатных людей Города на пиру у 

султана, перенесли образ нашего распятого Спасителя к себе в 
лагерь с издевательствами и поношением, с криками .Вот Бог 

христиан!., и осквернили его грязью и плевками. Все это слу­

чилось прямо у вас на глазах, но вы валялись, объятые глубо­
ким сном ... Мехмед никогда не сложит оружия, покуда не одер­
жит победу или не потерпит полное поражение. Каждая победа 

будет для него ступенью к следующей, до тех пор, пока, сокру­

шив всех властителей Запада и поправ Евангелие Христово, он 

не установит закон своего лжепророка по всему миру. 

Несмотря на все усилия, его волнующие речи не смогли 

побудить кого-либо к практическим действиям, даже проект 
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спасения Константинополя не имел 'успеха. Правители европей­

ских держав были слишком завистливы, а сами они - слишком 
разобщены и в не котором смысле не слишком преданы рели­
гии для объединения во имя христианства. Ходили даже слухи, 

будто венецианцы причастны к высадке турок в Отранто. Тем 
не менее случившееся вновь вселило в европейцев глубокий 

страх перед исламом. Он будет давать о себе знать еще два сто­
летия, пока продвижение турок в Европу не будет окончатель­

но остановлено в 1683 году у ворот Вены. А до тех пор христи­
анство и ислам будут вести между собой долгую войну, .горя­
чую~ и .холодную •. Она надолго сохранится в памяти народов 
и на немалый срок определит характер отношений между дву­

мя религиями. Падение Константинополя пробудило в мусуль­
манах и европейцах старые воспоминания о крестовых похо­

дах. Турецкую опасность восприняли как продолжение памят­

ного наступления ислама на христианский мир. Слово .турок. 

пришло на смену слову .сарацин. как общее наименование для 

всех мусульман со всеми связанными с ним представлениями о 

жестоком и безжалостном противнике. Обе стороны восприня­

ли происходящее как борьбу за выживание против врага, стре­
мящегося уничтожить весь мир. Это явилось прообразом гло­

бального идеологического конфликта. В османах жил дух джи­
хада, отныне связанный с имперской миссией. В сердце мусуль­

манского мира идея превосходства ислама пережил а второе 

рождение. Легенда о Красном Яблоке получила широкое хож­
дение. После Рима ее успешно применили по отношению к Бу­

дапешту, а затем - к Вене. Помимо буквального значения, она 

являлась символом мессианского представления об окончатель­
ной победе истинной веры. В Европе образ турок стал синони­
мом всего жестокого и чуждого христианству. К 1536 году это 
слово, сог лаСI-lО Оксфордскому словарю английского языка, ис­

пользовалось в английском яэыке для обозначения ~всяко[(), 
кто ведет себя подобно варвару или дикарю •. Подобные пред­
ставления укрепило изобретение книгопечатания, ставшее оли­

цетворением духа ренессансного просвещения. 

Падение Константинополя пришлось на тот рубежный мо­
мент в развитии 3апа/l.а, когда стала набирать силу волна науч­

ных открытий, заставивших потесниться религию. Некоторые 
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их результаты применялись уже во время осады Города: мощь 

черного пороха, превосходство парусников, конец средневеко­

вой методики ведения осад. Следующие семьдесят лет принес­

ли Европе, помимо прочего, золотые пломбы для зубов, карман­
ные часы, астролябию, навигационные справочники, сифилис, 

переводы Нового Завета, открытия и идеи Коперника и Лео­

нардо да Винчи, Колумба и Лютера - и тип любителей при­

ключениЙ. 

Изобретение Гутенберга революционизировало процесс пе­
редачи информации населению и позволило распространить но­

вые идеи, касавшиеся священной войны против ислама. Огром­

ная масса проникнутой духом крестовых походов антиислам­

ской литературы стала оказывать мощное давление на Европу 

в последующие сто пятьдесят лет. Одним из наиболее ранних 
дошедших до нашего времени образцов тогдашней печати явля­

ется индульгенция, выпущенная Николаем V в 1451 году, что­
бы собрать деньги для освобождения Кипра от турок. Тысячи 

экземпляров такого рода документов появлялись по всей Ев­

ропе наряду с призывами к крестовому походу и листовками -
предшественницами современных газет, распространявшими 

новости о войне против ~страшной угрозы со стороны Велико­

го Турка - правителя неверных •. Последовал книжный бум: в 
одной Франции было опубликовано на турецкую тему между 

1480 и 1609 годами восемьдесят книг, тогда как об Америке­
только сорок. Когда Ричард Ноллз написал в 1603 году бест­
селлер ~Общая история турок., уже существовала богатая ли­

тература на английском языке, посвященная народу, именуе­

мому им ~сущим ужасом для всего мира •. Эти книги носили 
многозначительные названия: ~Войны с турками., ~Знамени­

тая история сарацин., ~Повествование о кровавой и жестокой 

битве, проигранной султаном Селимом., ~Правдивые известия 
о знаменитой победе, одержанной над турками., ~Положение 

христиан под властью турок. - поток информации казался бес­
конечным. Отелло участвовал в мировой войне своего века -
против ~всеобщего врага Османа., ~злокозненного турка в чал­
ме., - и впервые христиане, живущие вдали от мусульманско­

го мира, смогли увидеть гравированное изображение врага в 
богато иллюстрированных книгах, оказавших немалое влияние 
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"Вот ваш враг,> . Немсцкий оттиск, 

l1 :ю()ражающиii осмаllСКУЮ каRаJlСРИЮ 
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на аудиторию - таких как «Страдания и бедствия христиан от 

налогов и рабства под игом турок,. Варфоломея Георгиевича. 
Они описывали жестокие битвы между облаченными в доспе­
хи рыцарями и мусульманами в тюрбанах, равно как и все вар­
варство неверных: турки обезглавливают пленных, ведут длин­
ной вереницей захваченных женщин и детей, скачут, воздев на 

копья младенцев. Борьба с турками воспринималась в более 
широком контексте куда более долгого противостояния с исла­
мом - тысячелетней борьбы за истину. Томас Брайтман писал 
в 1644 году, что сарацины были «первым полчищем саранчи ... 
начиная с 630 года,., за которым последовали «турки, гадючий 
выводок, хуже, чем их прародители, [которые] наголову разгро­

мили своих праотцев-сарацин". Так или иначе, конфликт с ис­

ламом всегда носил особый характер: он был более глубоким, 
более угрожающим, более похожим на кошмар. 

По-видимому, не остается сомнений, что Европа в течение 

двух столетий, последовавших за взятием Константинополя, 

продолжавшая бояться Османской империи, превосходившей 

ее богатством, мощью и лучшей организацией, воспринимала 

образ ее во многом в религиозных понятиях. При этом идея 
христианского мира уже умирала и имела мало приверженцев. 

Внутренняя и внешняя сторона османского мира представля­

ли два разных его лика, и нигде это не наблюдалось так ясно, 

как в Константинополе. 

Саад-ад-дин мог, конечно, говорить, что после взятия Стам­

була «церкви Города были избавлены от их от,вратительных 
кумиров и очищены от их подлых и идолопоклоннических не­

чистот,., но в реальности дело обстояло несколько иначе. Го­
род, восстановленный Мехмедом после его взятия, едва ли со­

ответствовал ужасному образу ислама, поддерживаемому хри­
стианской пропагандоЙ. Султан рассматривал себя не только 
как повелителя мусульман, но и наследника Римской империи, 

и начал создавать столицу, где уживались бы разные культуры 
и все граждане имели бы определенные права. Он в принуди­

тельном порядке поселил в Городе греков и турок-мусульман, 

гарантировал безопасность генуэзского анклава в Галате и за­

претил туркам жить там. Монах Геннадий, яростно сопротив­

лявшийся попыткам объединения церквей, спасся от обраще-
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ния В рабство в Эдирне и вернулся в столицу как патриарх пра­
вославной общины. руководствуясь формулой: ~Будь патриар­
хом, и да сопутствует тебе удача; будь уверен в нашей [турок] 

дружбе и пользуйся всеми привилегиями, какими пользовались 
патриархи до тебя •. Христиане должны были жить в своих рай­
онах - при этом они удержали за собой несколько церквей, -
хотя и с некоторыми ограничениями: им предписывалось но­

сить особую одежду и запрещал ось иметь оружие. С учетом ус­
ловий того времени это являлось политикой поразительной тер­

пимости. На другом конце Средиземноморья, в Испании, фи­

нал Реконкисты, завершенной католическими королями в 1492 
году, принес с собой иные результаты: насильственное обраще­
ние в христианство или изгнание мусульман и иудеев. Испан­

ские евреи сами решили эмигрировать в Османскую империю -
~убежище мира., где, учитывая изгнаннический опыт еврейско­
го народа, в целом их приняли хорошо. ~Здесь, в земле турок, 

нам не на что жаловаться, - писал один из раввинов своим со­

братьям в Европу. - В наших руках немалые состояния, у 
нас много золота и серебра. Мы не обременены тяжелыми на­
логами, мы торгуем свободно и беспрепятственно •. Мехмеду 
пришлось выслушать немало упреков за такую политику со сто­

роны почтенных критиков-мусульман. Сын Мехмеда Баязид 11, 
более благочестивый, нежели его отец, объявил, что тот ~по со­
вету интриганов и лицемеров нарушил законы Пророка •. 

Хотя Константинополю суждено было обрести в течение 

несколько столетий более мусульманский облик, Мехмед при­
дал захваченному месту с его удивительной культурной поли­

фонией основные черты левантинского города. Для людей За­

пада, исходивших из примитивных стереотипов, это оказалось 

совершенно неожиданным. Когда немец Арнольд фон Харф 

прибыл в Константинополь в 1499 году, он поразился, обнару­
жив в Галате два францисканских монастыря, где до сих пор 

продолжали служить католическую мессу. Те, кто знал ~HeBep­

ных. лучше, не видели здесь ничего удивительного. ~Турки 

никого не принуждают отказываться от своей веры, не слиш­

ком стараются склонить [к этому] и не особенно высоко ставят 
ренегатов., - писал Георгий Венгр в пятнадцатом столетии. 

Политика Мехмеда являла сильный контраст по сравнению с 
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религиозными войнами, раздирающими Европу во время Ре­

формации. Мощный поток беглецов после падения византий­
ской столицы шел лишь в одном направлении - из христиан­

ских стран в Османскую империю. Самого Мехмеда больше ин­

тересовало создание державы в масштабах всего мира, нежели 

обращение мира в ислам. 
Падение Константинополя стало драмой для Запада . Оно 

не только по колебало уверенность христиан в своих силах, но 

и ЯВИЛОСI> трагическим концом классического мира, «второй 

гибелью Гомера и Платона>.'>. И тем не менее произошедшее ос­
вободило Город от обнищания, изоляции и краха. Город, окру­

женный «водным венком», который прославлял Прокопий Ке­

сарийский в VI веке, вернул себе силу и энергию как столица 
богатой и мультикультурной империи. Он стоял на границе 

двух миров. Здесь пересекалась дюжина торговых путей. И 

люди, казавшиеся Западу хвостатыми чудовищами из Апока­

липсиса - <!наполовину люди, наполовину лошади», - превра­

тили его в удивительный и прекрасный город, не такой, как 

<!христианский Златой Град>.'>, но столь же яркий и многокра­

сочный. 

КонстаНТИНОПОЛI> снова торговал товарами со всего мира в 

запутанных проходах крытого базара и египетского рынка. Он 
вновь начал притягивать к себе караваны верблюдов и кораб­

лей изо всех важных пунктов Леванта, но моряки, приближав­
шиеся к нему со стороны Мраморного моря, видели на гори­

зонте новые силуэты. Бок о бок с Айя София на холмах тесни­

лись здания мечетей под серыми свинцовыми крышами. Белые 

минареты с желобками не тоньше иголки и не толще каранда-

Османская каллиграфия 
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ша, опоясанные изящными узорчатыми балконами, обра:-ювы­
вали контуры Города. Блестящие архитекторы - строители 

мечетей - создали под вознесшимися ввысь куполами абстракт­
ное и вневременное пространство: внутри все озарялось мяг­

ким светом, было покрыто замысловатым геометрическим ор­
наментом, каллиграфией и стилизованными цветами, чьи tIYB­

ственные краски - ярко-красная, бирюзовая, аквамарин, тем­

но-голубая, словно из глубин моря, - по рождали впечатление 

огромного сада наслаждений, обещанного Кораном. 
Жизнь османского Стамбула давала богатую пищу для зре­

ния и слуха - это был город деревянных домов и кипарисовых 
деревьев, изящных надгробий и крытых рынков, шумных и су­
етливых мастерских, где каждое ремесло и каждая этническая 

группа имели свой квартал и где работали и торговали пред­
ставители всех народов Леванта, одетые и причесанные на свой 

лад, где можно было неожиданно увидеть море, бросив взгляд с 
улицы или с балкона мечети. А призыв к молитве, звучавший с 
дюжины минаретов и облетавший Город из конца в конец от 

рассвета до заката, был столь же привычен, как крики уличных 
торговцев. За заповедными стенами дворца Топкапи турецкие 

султаны создали подобие Альгамбры и Исфахана - множество 
хрупких павильонов, более похожих на прочные шатры, чем на 

строения, и изысканных садов, откуда можно было обозревать 
Босфор и холмы на азиатском берегу. Турецкое искусство, ар­

хитектура и церемониал породили богатый и зрелищный мир, 
вызывавший у приезжих с Запада такое же изумление, как преж­

де - христианский Константинополь. ~Я увидел панораму ма­

ленького мира, великого города Константинополя, - писал Эд­

вард Лизгоу в 1640 году, - который столь ослепляет изумленно­

го зрителя ... поскольку теперь мир придает ему такое большое 
значение, что вся Земля не может сравниться с НИМ!>. 

Нигде ощущение от османского Стамбула не передано ярче, 
нежели в бесконечных сериях миниатюр, где изображено празд­
нование султанами их триумфов. Радостный мир простых цве­

тов, образцово плоский и лишенный перспективы, напоминает 
декор на изразцах или одежде. Здесь мы видим дворцовые це­

ремонии и пиры, сражения и осады, отсечение голов, процес­

сии и празднества, шатры и знамена, фонтаны и дворцы, тща-
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тельно отделанные кафтаны и оружие, а также прекрасных ко­

ней. Это мир, влюбленный в ритуалы, шумный и светлый. Тут 
и кулачные бои, и акробаты, и продавцы кебабов, и зрелища с 

фейерверком, и крепко сбитые отряды янычар, которые бьют в 
барабаны, трубят в рога и, отливая красным, беззвучно прокла­

дывают себе путь через страницу, и гимнасты, переходящие на 

другую сторону Золотого Рога по канатам, привязанным к ко­

рабельным мачтам, и эскадроны всадников в белых тюрбанах, 
проезжающие мимо искусно разукрашенных палаток, и карты 

Города, яркие, словно драгоценные камни, и все мыслимое бо­

гатство цветов: ярко-красный, оранжевый, синий, сиреневый, 

лимонный, каштановый, серый, розовый, изумрудный и золо­

той. Казалось, мир миниатюр выражает радость и гордость, выз­

ванные успехами турок, умопомрачительным взлетом, в резуль­

тате которого обычное племя за два столетия превратилось во 
властелина империи. Казалось в нем звучит эхо слов, начертан­

ных некогда турками-сельджуками на воротах священного го­

рода Конья: ~To, что я создал, не имеет равного себе во всем 

мире •. 
В 1599 году английская королева Елизавета отправила сул­

тану Мехмеду 111 орган в знак дружбы. Сей дар сопровождал 
его создатель, Томас Дэллам, который должен был играть на 
инструменте для османского правителя. Когда мастера прове­

ли сквозь череду дворцовых покоев и он оказался перед султа­

ном, его настолько ослепил блеск церемониала, что, по его сло­
вам, ~увиденное почти :iаставило меня поверить, будто нахо­

жусь в другом мире •. Приезжие высказывали свое восхищение 
в одних и тех же выражениях с тех пор, как Константин Вели­

кий основал второй Рим и второй Иерусалим в IV веке. ~MHe 
кажется, - писал француз Пьер Жилль в XVI веке, - если дру­

гие города смертны, то этот будет существовать до тех пор, пока 
есть люди на Земле •. 



Эпилог 

МЕСТА УПОКОЕНИЯ 

Это счастье для христиан и всей Ита­

лии, что смерть остановила жестокою и не­

YKPOтu.мOгo варвара . 

Джованни Сагредо, 

венецианский аристократ, XVH век 

Весной 1481 года султанские бунчуки были вывешены на ана­
толийском побережье от самого моря до Города, символизируя 
тем самым, что местом проведения военных кампаний текуще­

го года будет Азия. Секретность, соблюдавшаяся Мехмедом, 

требовала, чтобы никто, даже главные министры, не знали его 

истинных целей. Все указывало на близящуюся войну против 
враждебной Турции мусульманской династии египетских мам­

люков. 

За сорок лет султан немало потрудился над созданием ми­

ровой империи, лично занимаясь делами государства: назначая 

и карая министров, взимая налоги, отстраивая Стамбул, насиль­

но переселяя массы людей, реорганизуя экономику, заключая 

договоры, насылая ужасную смерть на пепокорные народы, да­

руя свободу вероисповедания, отправляя (или даже возглавляя) 
армии год за годом в походы на восток и на запад . Ему испол­

нилось сорок девять лет, здоровье его сдавало . Время и потвор­

ство собственным слабостям делали свое дело. Согласно неле-
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стным отэывам современников, он был полным и груэным, С 

«толстой короткой шеей, болезненным цветом лица, весьма 
широкими плечами и громким голосом». Мехмед, собиравший 

прозвища, словно медали за кампании: «Гроза войны», «Могу­

чий победоносный владыка земли и МОРЯ», «Повелитель роме­

ев и всей Земли», «Завоеватель мира», временами с трудом МОГ 

ходить. Страдая от подагры и нездоровой полноты, он скрылся 

от людских глаз во дворце Топкапи. Человек, называемый За­

падом «кровопийцей» и «вторым Нероном», приобрел весьма 

гротескный вид. Французский дипломат Филипп де Коммин 
утверждал, будто «слышал от тех, кто видел его, он [Мехмед] 

страдал распуханием ног. Случалось это с ним в начале лета; 

тогда ноги его увеличивались до размеров человеческого тела, 

от чего не было никакого средства, но затем это проходило». За 

стенами дворца Мехмед позволял себе занятия, не подходящие 
для тирана - садоводство и ремесла; художник Джентиле Бел­

лини, недавно приглашенный из Венеции, создавал для него 

непристойные фрески. Знаменитый портрет Мехмеда работы 
Беллини, обрамленный золотой аркой и увенчанный импера­

торскими коронами, позволяет понять некоторые черты неуем­

ной натуры великого турка: Завоеватель мира до последнего дня 

оставался человеком переменчивым, суеверным и беспокойным. 

Мехмед пересек пролив и переправился в Азию 25 апреля 
для проведения кампании текущего года, но почти сразу сва­

лился от болей в желудке. После нескольких дней тяжких му­
чений он умер 3 мая 1481 года возле Гебзе, где некогда другому 
претенденту на роль завоевателя ·мира, Ганнибалу, пришлось 
покончить С собой с помощью яда*. Смерть султана окутана 
тайной. Очень вероятно, Мехмед также стал жертвой отравле­

ния со стороны своего врача-перса. Несмотря на многочислен­

ные попытки венецианцев убить султана, предпринимавшиеся 
ими в течение ряда лет, наиболее тяжкое подозрение падает на 
его cbIHa, Баязида. Закон Мехмеда о братоубийстве, возможно, 
побудил принца нанести упреждающий удар (оказавшийся ус­
пешным) для захвата престола. Отец и сын не были близки-

* Явное нед()разумение: Ганнибал воевал с Римом не за мировое гос­
подство, а в лучшем случае за власть Карфагена в Западном Средиземно­

морье. 
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благочестивый Баязид неприязненно относился к неортодок­
сальным религиозным взглядам Мехмеда: сплетник при одном 

из итальянских дворов цитировал слова Баязида о том, что .его 

отец вел себя деспотически и не веровал в пророка Мухамме­
да •. Тридцать лет спустя Баязида, в свою очередь, отравит его 
сын, Селим Грозный. Как гласит арабская пословица, .не мо­

жет быть родственных чувств между царевичами •. В И талии 
новость о смерти Мехмеда встретили с особой радостью. Пали­

ли пушки, звонили колокола. В Риме устраивали фейерверки и 

службы благодарения. Гонец, принесший весть в Венецию, объя­
вил: .ВеликиЙ орел умер •. Даже султан-мамлюк вздохнул с 
облегчением. 

Сегодня Фатих - Завоеватель - покоится в мавзолее, на­
ходящемся в комплексе мечетей и округе Стамбула, которые 

носят его имя. Выбор места нельзя счесть случайным. Мавзо­

лей построен там, где прежде стоял один из самых известных 

во всей истории Византии храмов - собор Святых Апостолов. 

В нем в 337 году с велИIЮЙ пышностью похоронили основателя 
Города Константина Великого. В смерти, как и в жизни, Мех­

мед выступал как восприемник наследства великой империи. 

Первое здание мавзолея разрушилось в результате землетрясе­

ния. Затем его полностью восстановили, так что внутри теперь 

все раззолочено, словно во французской гостиной XIXBeKa, на­
полненной дедушкиными часами, потолочным орнаментом в 

духе барокко и свисающими хрустальными люстрами - так 
сказать, место вечного упокоения мусульманского Наполеона. 

Богато украшенное надгробие длиной с маленькую пушку по­

крыто зеленым покровом и увенчано с одного конца изображе­
нием тюрбана. Народ приходит сюда помолиться, почитать Ко­
ран и пофотографировать. Со временем Фатих приобрел в гла­
зах верующих некоторые черты мусульманского святого, и они 

стали почитать его. Поэтому у Мехмеда появилось две ипоста­

си - религиозная и светская. Подобно Черчиллю, он стал и сим­

волом благочестия, и .национальнымбрендом.: тут и марка 
грузовика, и мост через Босфор, и примелькавшийся образ ска­
чущего всадника на памятной марке или на школьном здании. 

Округ Фатих - сердце традиционного и уверенного в себе на 
новый лад Стамбула. Это мирное место: во дворе мечети под 
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платаном после молитвы собираются поболтать женщины в 
платках. Вокруг бегают пришедшие с ними дети. Уличные тор­

говцы продают булочки с сезамом, игрушечные машинки и воз­
душные шары в виде резиновых зверюшек, наполненные гели­

ем. Близ входа в гробницу Мехмеда, словно священный дар, 
покоится каменное ядро. 

Судьбы других главных действующих лиц из числа осма­
нов времен осады Города продемонстрировали, сколь небезо­
пасно находиться на службе у султана. Для Халил-паши, пос­
ледовательно выступавшего против политики войны, конец 

наступил быстро. Его повесили в Эдирне в августе или сентяб­

ре 1453 года, а его место занял Заганос-паша, принявший ис­
лам грек, активно выступавший за войну. Судьба старого визи­
ря знаменовала решительную перемену в политике государства: 

последующие визири будут чаще происходить из числа лиц сла­

вянского происхождения, обращенных в мусульманство, неже­
ли из старых аристократических семейств. Если говорить об 
Урбаllе, создателе знаменитой пушки и главном ~архитекторе» 

победы, то он, судя по косвенным данным, пережил осаду и по­

лучил от султана награду: после взятия Стамбула в нем появил­
ся округ, названный Округом Пушкаря Вербана. Видимо, мож­

но предположить, что венгерский наемник поселился в Городе, 

чьи стены так усердно разрушал. И Аюб, спутник Пророка, чья 
смерть во время первой, арабской, осады Константинополя впос­

ледствии так воодушевляла участников священной войны, те­

верь покоится на территории посвященного ему комплекса ме­

четей среди платанов у очаровательной заводи Эюп близ око­
нечности Золотого Рога - это место пользуется популярнос­

тью у паломников. Здесь находится и мечеть, где в течение 

столетий происходила коронация султанов. 

Очень по-разному сложились судьбы тех защитников Кон­
стантинополя, которым удалось ускользнуть. Греческие бежен­
цы испытали типичную для изгнанников судьбу: их ждали ли­
шения на чужбине и ностальгия по утраченному Городу. Мно­
гие из них доживали свои дни в Италии (в одной Венеции их 

было до четырех тысяч) и на Крите, являвшемся бастионом пра­
вославной цеРIСВИ, но других разбросало по всему миру вплоть 
до Лондона. Потомки фамилии Палеологов постепенно раство-

332 



рились в общей массе менее знатных семейств Европы. Один 
или два из них, страдая от ностальгии или нищеты, возврати­

лись в Константинополь и отдались на милость султана. По 

крайней мере один из них, Андрей, принял ислам и стал при­

дворным под именем Мехмед-паши. По-видимому, наиболее 

отчетливым отражением печальной участи греков после паде­

ния Византии стала судьба Георгия Сфрандзи и его жены. Они 
закончили дни в монастырских кельях на Корфу, где Сфранд­

зи написал краткую скорбную хронику событий своей жизни. 
Она начинается словами: 4Я - Георгий Сфрандзи, несчастный 

смотритель императорского гардероба, ныне известный под 

иноческим именем Григория. Я написал нижеследующий рас­

сказ о событиях, случившихся в моей жалкой жизни. Лучше мне 
было вообще не родиться или умереть в детстве. Коль скоро 

этого не случилось, да будет известно, что я родился во втор­

ник 30 августа 1401 гoдa~. Лаконично и сдержанно Сфрандзи 
повествует о двойной трагедии - личной и национальной, при­

чиной которой стало османское завоевание. Оба его ребенка 

оказались в серале. Его сын был казнен в 1453 году. В сентябре 
1455 года Сфрандзи писал: 4МОЯ очаровательная дочь Тамара 
умерла от заразной болезни в серале султана. Увы мне, ее не­
счастному отцу! Ей было четырнадцать лет и пять месяцев~. Он 

прожил до 1477 года - достаточно долго, чтобы стать свидете­
лем почти полного угасания свободы греков под властью ту­

рок. Его завещание заканчивается подтверждением православ­

ных взглядов на вопрос о filioque, из-за чего возникало так мно­
го сложностей во время осады: 4Я исповедуюсь, будучи уверен 
в том, что Дух Святой не исходит от Отца и Сына, как утверж­

дают итальянцы, но безраздельно исходит только от одной ипо­
стаси - от OTцa~. 

Разными оказались и судьбы спасшихся итальянцев. Ране­
ного Джустиниани привезли на Хиос, где он, согласно другому 

генуэзцу, архиепископу Леонарду, вскоре умер 40Т раны или 

от сознания своего позора~; именно его почти все обвиняли в 
окончательном поражении. На его могиле начертана эпитафия, 

ныне утраченная, где говорилось: 43десь лежит Джованни Джу­

стиниани, великий человек и знатный муж Генуи и Хиоса, ко­

торый умер 8 августа 1453 года от роковой раны, полученной 
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во время штурма Константинополя и гибели всемилостивей­
шего Константина, последнего императора и храброго предво­
дителя восточных христиан от рук турецкого правителя Мех­

Meдa~. Сам Леонард умер в Генуе в 1459 году. Кардинал Иси­
дор Киевский, отправленный в Византию наблюдать за прове­
дением в жизнь унии, был провозглашен папой патриархом 
Константинополя in absentia*, но какой-либо реальной властью 
не обладал. Он впал в старческое слабоумие и скончался в Риме 
в 1463 году. 

Ч то касается Константина, то нет ясности ни с тем, какова 

его судьба, ни с местом его захоронения. Смерть императора 
знаменовала собой закат византийского мира и начало ~TYPKO­
кратии~, турецкой оккупации Греции, которую застал Бай­

рон, - она окончилась уже после его смерти. Оставшаяся неиз­

вестной судьба Константина привлекла к себе внимание гре­
ков, испытывавших острую тоску по былой славе Византии, и 

со временем стала объектом множества предсказаний. Он пре­
вращается в греческой народной культуре в персонаж наподо­

бие короля Артура, Царя Прошлого и Будущего, спящий в своей 
могиле близ Золотых. Ворот. Согласно преданию, некогда Кон­

стантин возвратится через эти ворота, прогонит турок обратно 
на восток, туда, где находится Дерево с Красным Яблоком, и вер­
нет себе власть над Городом. Образ императора стал своего рода 
талисманом, и турки боялись его: Мехмед внимательно следил 
за братьями Константина и счел за лучшее замуровать Золотые 
Ворота. Пресловутые легенды явились причиной трагической 

посмертной судьбы злосчастного Константина. В конце XIX 
столетия его наследие стало связываться с национальными 

представлениями греков, Великой Идеей - мечтой о включе­

нии греческого населения Византии в греческое государство. 

Это вызвало обернувшееся катастрофой вторжение в Турец­
кую Анатолию (его отразил в 1922 году Кемаль Ататюрк), рез­
ню греков в Смирне и последующую смену населения. Только 

тогда надежды на восстановление Византии окончательно ис­

чезли. 

l;Io если дух Константина где-нибудь и жив, то не в Стам­
буле, а за тысячу миль, на Пелопоннесе. Здесь он какое-то вре-

* Заочно. 

334 



мя управлял Мореей в качестве деспота из маленького города 

Мистра, который через два столетия стал свидетелем удиви­

тельного расцвета византийской традиции. Мистра является 

своего рода хранительницей византийского духа: на каждом 

фонарном столбе в современном селении близ цитадели изоб­
ражен двуглавый орел. На площади Платиа Палеологу нахо­

дится статуя Константина, защитника веры, держащего обна­

женный меч - изображение человека, чей облик неизвестен. Он 
стоит перед мраморным постаментом, где начертана цитата из 

труда хрониста Дуки. Над его головой безжизненно висит на 

фоне голубого греческого неба ярко-желтый византийский флаг 
с черными орлами. Сзади возвышается средневековая Мистра -
зеленый холм, а на нем - развалины, церкви и усадьбы, рассеян­

ные среди кипарисов. Трогательное место! Здесь на краткий миг 

возродился в миниатюре Константинополь - греческая Фло­
ренция. В Мистре была блистательно отображена гуманисти­

ческая версия евангелий в великолепных фресках, заново от­

крыты учения Аристотеля и Платона. Тут жили грезы о золо­

том веке, пока не пришли османы и не положили им конец. В 

маленьком соборе Святого Дмитрия, который не больше сельс­

кой церкви в Англии, Константин, возможно, короновался. В 

церкви Святой Софии погребена его жена Феодора. На верши­

не холма находится дворец деспотов, а за ним - голые кряжи 

Тайгета и Спартанское плоскогорье, холмы которого тянутся 

далеко внизу. Здание напоминает по стилю императорский дво­

рец у константинопольских стен. Легко представить себе, как 

император смотрел из окна своего просторного зала на зеленую 

равнину, где спартанские гоплиты тренировались накануне бит­
вы при Фермопилах, а византийцы выращивали масло, пшени­

цу, собирали мед и разводили шелковичных червей. И каждый 
год, 29 мая, когда турки празднуют взятие Стамбула, устраивая 
представление у Адрианопольских ворот, Константин, умерший 

еретиком, поскольку поддержал унию, поминается в маленьких, 

с цилиндрическими сводами, сельских церквах на Крите и в 

больших соборах греческих городов. 

в самом Стамбуле сейчас мало что осталось от христианс­

кого города, хотя до сих пор можно пройти через медные двери 
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Святой Софии, по которым в последний раз били снаружи 29 
мая 1453 года, приблизиться к мозаичному изображению Хри­
ста, поднимающего руку в жесте благословения. Сейчас здесь 
все поражает точно так же, как в УI веке. Сам Город, заключен­

ный между двумя сторонами треугольника, которые образуют 

Золотой Рог и Мраморное море, зримо сохраняет в себе отдель­
ные черты, обусловившие множество важнейших событий. Па­
ромы пыхтят, вплывая в устье Босфора с запада по следам че­

тырех христианских кораблей. Они минуют мыс Акрополис, где 
разыгралась морская битва, а затем так же делают поворот про­
тив ветра в устье Золотого Рога, перегороженного теперь дру­

гим препятствием - мостом, ведущим в Галату. Во время сле­

дующей остановки, у берега Золотого Рога, суда причаливают 
близ Касимпаши - Долины Источников, где корабли Мехмеда 
один за другим с плеском сходили в спокойную воду. На Бос­

форе Румелихисар, .Перерезанное горло., до сих пор возвы­

шается над крутым берегом, и красный турецкий флаг свобод­
но реет на огромной башне у самого моря, на строительство 
которой дал так много денег Халил-паша. 

Некоторые из стен, прикрывавших Город с моря, в особен­

ности те из них, что стоят вдоль Золотого Рога, сохранились до 

нашего времени лишь частично. Однако большая стена Феодо­

сия, ограждавшая Константинополь с суши - третья сторона 

треугольника, которая открывается взору современного турис­

та, прибывающего из азропорта, - пролегает через эти места 
так же, как и в былые времена. По мере приближения, однако, 
становится заметно, что стена существует уже пятнадцать сто­

летий: многие ее участки уничтожены или развалились от ветхо­

сти, повреждены в одних местах и не слишком удачно восста­

новлены в других. Башни, ставшие жертвой вражеских ядер или 
времени, странно накренились. Во рву, причинявшем столько 

неприятностей османским войскам, теперь мирно растут ово­

щи. Укрепления разрушены в тех местах, где проходят развет­

вленные магистрали, а под ними проложены тоннели метропо­

литена - и они прорыты куда лучше, чем это удавалось сербс­
ким минерам. Но, несмотря на сложности, связанные с воздей­

ствием современной цивилизации, стена Феодосия сохранилась 

почти целиком. Вдоль нее можно пройти от моря до моря, 
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спуститься по склону вдоль ее центрального участка в долину 

Лика, где стены были разрушены огнем средневековых пушек, 
или постоять на бастионах, представляя себе турецкие шатры и 
флаги, раэвевающиеся внизу на равнине, «подобно цветкам тюль­

панов., и галеры, бесшумно скользящие по сверкающей глади 
Мраморного моря или Золотого Рога. Почти все ворота времен 

осады сохранились. Мрачные тени их массивных арок вызыва­

ют благоговение, хотя сами Золотые ворота, подступ к которым 
усеян каменными ядрами из больших пушек Урбана, в давние 

времена заложили кирпичом по приказу Мехмеда, дабы воспре­

пятствовать предреченному вшвращению Константина. Для 

турок же наибольшее значение имеют Адрианопольские воро­
та - византийские Ворота Харисия, ибо через них Мехмед тор­
жественно вступил в Стамбул. Об этом напоминает мемориаль­
ная стела. Но те ворота, с которыми свяэаны самые драмати­

ческие события в истории осады, стоят совершенно забытые 
немного дальше по направлению к Золотому Рогу. 

Здесь стена неожиданно поворачивает направо. Поблизос­

ти, скрываясь за пустырем и непосредственно примыкая к ос­

таткам дворца Константина, находится непримечательная за­

ложенная кирпичами арка - образец многочисленных переде­

лок и починок, проводившихся В течение столетий. Некоторые 

говорят, что это роковые Цирковые ворота - небольшая калит­

ка, оставленная открытой во время решающей атаки и поэво­

лившая тем самым турецким солдатам проникнуть наконец за 

стену. Но, воэможно, она находится где-то в другом месте. Со­

бытия, про исходившие во время осады, с легкостью растворя­
ются в мифах. 

Еще один важный участник того, что происходило весной 

1453 года, мирно пребывающий в пределах современного горо­
да, - сами пушки. Разбросанные по всему Стамбулу, они дрем­

лют рядом со стеной или во внутреннем дворе музея - грубо 
перехваченные обручами стволы, по большей части не постра­
давшие за пять веков от непогоды. Иногда рядом с ними лежат 

превосходные гранитные или мраморные ядра, которыми они 

стреляли. Что касается гигантской пушки Урбана, то от нее не 
осталось и следа - вероятно, ее переплавили в турецком ли-
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тейном цехе в Тофане. Через какое-то время за ней последова­

ла огромная конная статуя Юстиниана . Мехмед снял скульп­

туру с пьедестала по совету своих астрологов, но случилось так, 

что она долгое время лежала на площади перед тем, как ее в 

конце концов отправили на переплавку. Французский ученый 
Пьер Жиль видел некоторые ее части в ХУI столетии. «Среди 

кусков находились ноги Юстиниана величиной больше меня, и 

его нос, чья длина превышала девять дюймов. Я не решился от­

крыто измерить ноги лошади, пока они лежали на земле, но тай­

ком измерил одно из копыт и нашел, что оно имеет в высоту 

девять дюймов». Это было последнее «явление» великого им­

ператора и величия Византии, прежде чем их поглотила печь. 

Заложенная арка ЦИРКОВblХ ворот 



Об источниках 

в этой войне произошло такое множе­

ство событий, что перо не в состоянии опи­
сать их все, а язык - nеречислить. 

Нешри, турецкий хронист ХУ века 

Падение Константинополя - или взятие Стамбула - стало 
своего рода вехой в истории Средних веков. Новости распрост­

ранялись в мусульманском и христианском мире с поразитель­

ной быстротой, и жадный интерес к истории помог сохранить­

ся великому мцожеству рассказов, а потому кажется, что дан­

ному событию очень повезло по уникальной степени освещен­

ности. При ближайшем рассмотрении, однако, сумма частей 
оказывается несколько меньше, чем целое. Число очевидцев 

совсем невелико, и в основном это христиане. Имена многих из 

них уже ,хорошо знакомы читателям этой книги: архиепископ 

Леонард Хиосский, суровый служитель католической церкви; 

Никколо Барбаро, судовой врач, который писал наиболее на­
дежно датируемый дцевник; Джакомо Тетальди, флорентийс­

кий купец; православный русский, Нестор Искандер; Турсун­

бей, турецкий чиновник, и еще несколько свидетелей, таких как 
Георгий Сфрандзи, чьи хроники заставляют поломать голову 

современных историков. За этими очевидцами следует неболь­

шая группа тех, ,кто жил вскоре после этих событий и узнал о 
них из вторых рук - Дука, легкий на перо греческий хронист, 
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чье изложение ярко, не надежно и полно апокрифических исто­

рий, что весьма оживляет повествование, - и другой грек, Кри­

товул, судья С острова Имброс, автор, уникальный в том отно­
шении, что, будучи христианином, он изложил протурецкую 

версию. (Одна из многих задач, которые он ставил перед своим 

трудом, состояла в том, чтобы его читали ~Bce западные наро­
ды., в том числе и населяющие Британские острова.) Последу­

ющие века явили нам множество различных версий с обеих сто­

рон. Некоторые представляют собой простой пересказ, другие 
добавляют слухи, утраченную устную традицию, легенды, а 

также утверждения христианской и турецкой пропаганды, в 

результате чего получается крепкая смесь не поддающихся про­

верке сведений. Таков набор повествований, на основе которых 
написана эта книга. 

Многие из трудностей, возникающих при работе с данны­

ми источниками, свойственны истории как таковой, в особен­

ности истории донаучного периода. Свидетели осады весьма 

склонны к значительным округлениям, когда речь идет о чис­

ленности армий или потерях сторон, датах и временных отрез­

ках, пользуются приводящими в отчаяние местными система­

ми мер и весов и сильно преувеличивают то, что услышали от 

других. Хронологическая последовательность событий пред­

ставляет собой некую условность, а разграничение фактов, вы­
думок и мифов оказывается серьезной проблемоЙ. Религиоз­

ные предрассудки так тесно переплетаются с событиями, что в 
рассказ о взятии Константинополя люди верят как и в про­

изошедшее в действительности. И, конечно, представления об 

объективном повествовании всему этому совершенно чужды. 
у каждого автора есть свои цели и мотивы в отношении 

излагаемой им версии, и потому необходимо проявлять осто­

рожность, имея дело с утверждениями и особыми интересами 
каждого из них. Суждения обычно обусловлены религией, на­
циональностью и мировоззрением. Венецианцы, разумеется, 

будут расхваливать бесстрашие своих моряков и ПО носить за 
предательство генуэзцев - и наоборот. Итальянцы будут обви­

нять греков в трусости, лености и глупости. Католики и право­

славные станут бросать друг другу тяжкие упреки в ответствен­

ности за возникновение схизмы. У христиан поиск объяснения 
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(теологического или светского характера) причин падения Го­

рода ставится во главу угла, и страницы их трудов пестрят сло­

вами осуждения. И, конечно, все христианские авторы привыч­

но посылают проклятия в адрес кровожадного Мехмеда - за 

исключением Критовула, всячески старающегося угодить сул­

тану. Турки, естествеино, позволяют себе аналогичиые выпады 
в адрес христиаи. 

Все рассказы очевидцев ярки - их авторы прекрасно осоз­

навали, что наблюдали и пережили в высшей степени экстра­
ординарное событие, - но их версии полны странных умолча­

ний. Учитывая огромное значение 1453 года для истории ту­
рецкого народа, остается удивляться, почему сохранилось так 

мало рассказов современников с турецкой стороны о взятии 

Города. Нет рассказов очевидцев, и почти ничего не известно о 

чувствах и побуждениях мусульманских воинов, за исключе­
нием письма шейха Акшемсеттина Мехмеду. Турецкое обще­
ство по большей части оставалось неграмотным, повествования 

о событиях носили в основном устный характер. Традиция пись­

менной фиксации индивидуальных сообщений отсутствовала. 
То, что мы имеем, существует в форме кратких хроник, перера­

ботанных позднее с целью формирования легенды о династии 
османов, поэтому о взглядах турок зачастую приходится узна­

вать, читая между строк христианских авторов. 1453 год нео­
бычен, являя собой историю, написанную по большей части по­
бежденными. 

Достаточно неожиданна краткость свидетельств, исходящих 

от православных греков. Причина, по-видимому, в том, что мно­

гие видные византийцы были убиты при разорении Города или, 
возможно, испытали слишком сильное потрясение, подобно 
Георгию Сфранд:ш, и не могли останавливаться на деталях. 

Христианская версия событий, таким образом, исходит в основ­
ном от итальянцев и греков-униатов, в высшей степени непри­

язненно отзывавшихся () православных защитниках Города. 
Вследствие всего вышеперечисленного история падения 

Константинополя продолжает таить в себе немало загадок, ко­
торые, по-видимому, никогда не удастся разрешить. Каким об­
разом турки перемещали собственные суда, остается предме­

том острых дискуссий среди турецких историков. Продолжает 
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волновать и тайна смерти Константина - каждая из конкури­

рующих версий имеет своих сторонников. Конечно, и сам Кон­

стантин до сих пор предстает туманной фигурой по сравнению 

с нетерпеливым, неугомонным Мехмедом, поистине, как каза­

лось, вездесущим во время осады. 

Моя цель состоит в том, чтобы, несмотря на все эти трудно­
сти и противоречия, заново рассказывая историю падения Кон­

стантинополя, создать надежную версию основных событий -
настолько близкую к истине, насколько это в моих силах. Я 

выбрал свой путь в море источников, временами непростой, 

пытаясь согласовать различные свидетельства и найти наибо­
лее приемлемые.толкования. Датировки, как известно, неопре­

деленны, несмотря на дневник Барбаро, который вел повество­

вание об осаде день за днем. В каждом рассказе события по-сво­

ему упорядочиваются и по-своему датируются, и многие, кто 

исследует данный сюжет, не согласятся со мной в достаточно 

широко представленных спорных вопросах. При внимательном 

чтении моей книги обнаружатся некоторые мелкие неясности 

в отношении последовательности событий. Я оставил без ком­

ментариев те свидетельства, которые трудно понять и согласо­

вать с другими. Я решил в целом следовать той хронологии, 

которая представляется мне наиболее вероятной, и исключить 
из повествования по мере сил ненавистные мне слова ~возмож­

но», ~вероятно», ~может быть». В противном случае я утопил 
бы читателя в массе версий, изложенных в источниках и,мало 

что добавляющих к общей динамике сюжета, контуры которо­
го вполне ясны и четки. В то же время исходя из таких объек­
тивных фактов, как география, ландшафт, погода и время, я сде­

лал собственные выводы, считая их правильными .. 
Своей второй задачей при написании книги я ставил попыт­

ку донести до читателей голоса людей. Поведать прежде всего 

слова, предрассудки, надежды и страхи участников событий и 

рассказать своего рода ~историю историй», версии, которые они 

считали такими же истинными, как и подлинные факты. Их 

авторы чрезвычайно субъективны. Они почти столь же порази­

тельны и загадочны, как и то, о чем повествуют. От некоторых 

из них, например, от Барбаро, не осталось ничего, кроме их со­
чинений. Другие - такие как ЛеонардХиосский и Исидор Ки-
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евский - сыграли определенную роль в церковной истории сво­

его времени. К числу наиболее очаровательных и загадочных 
рассказов относится повествование православного Нестора Ис­

кандера, русского по национальности, прибывшего под Кон­

стантинополь, по-видимому, в качестве воина турецкой армии. 

Можно полагать, что он проник в Город в начале осады. Нестор 

Искандер стал очевидцем и участником ряда событий - в част­
ности, он ярко описывает обстрел Константинополя и проис­

ходившее на стенах - и выжил в ходе османских расправ, воз­

можно, облачившись в иноческое платье и скрывшись в монас­
тыре. В его загадочном рассказе, зачастую представляющем 

собой фантастическую смесь легенд, слухов и свидетельств из 

первых рук, так перепутаны датировка и последовательность 

событий, что многие авторы склонны отбрасывать его целиком, 
но он содержит массу вызывающих доверие подробностей: сооб­

щает уникальные сведения о борьбе на стенах и выносе тел -
работе, в которой он, видимо, сам участвовал. Почти единствен­

ный из источников, Нестор Искандер при водит данные о том, 

что греки действительно сражались, например об инциденте, 
приведшем к гибели Рангави. Венецианцы и генуэзцы представ­

ляют дело так, что почти все делали одни только итальянцы, а 

греческое население изображают в лучшем случае пассивным, 

а в худшем - из-за религиозных различий - вероломным, ко­

рыстолюбивым и трусливым. 

Двумя другими хронистами, которым была суждена яркая 
жизнь после падения Константинополя, стали Георгий Сфран­

дзи и Михаил Дука. Сфрандзи известен изложением двух вер­

сий событий, известных как Краткая и Пространная хроники. 
Долгое время предполагалось, что Пространная хроника пред­

ставляет собой расширенный вариант Краткой, где почти ни­
чего не говорится об осаде - самом примечательном, хотя и 
драматическом факте в долгой жизни Сфрандзи. Пространная 

хроника, являющаяся ярким, подробным и весьма достоверным 
повествованием, долгое время активно широко использовалась 

как главный источник информации о событиях 1453 года. Од­
нако, как было впоследствии доказано, она представляет со­

бой результат талантливой литературной переработки, сделан­
ной сто лет спустя Макарием Мелиссином, писавшим от име-
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IIИ Сфрандзи. Его репутация не внушает доверия: он известен 

как священнослужитель, сфабриковавший императорский указ 
о запрете дискуссий по религиозным вопросам. Поэтому все со­

держание Пространной хроники оказалось поставлено под со­

мнение. Теперь историки проявляют в отношении ее крайнюю 

осторожность: всякий, кто собирается писать об осаде Констан­
тинополя, должен решить, что делать с этим сочинением. На 

основании тщательного текстологического анализа высказаны 

доводы в пользу того, что оно базируется на более подробной 

версии Сфрандзи, ныне утерянной, а особое своеобразие неко­

торых приводимых у Мелиссина фактов свидетельствует о том, 

что если он прибегал к вымыслу, то мы имеем дело с блестя­
щим мастером исторической новеллы. Только у Мелиссина име­

ется рассказ Сфрандзи, стоявшего в темноте на башне вместе с 

Константином накануне последнего штурма. В его же труде 

содержится описание символического момента турецкой исто­

рии - рассказ о Хасане Улубате, янычаре-исполине, первым 

водрузившем знамя турок на стене Города. Хотя данный сюжет 

для вымышленного изложен у него слишком подробно. 
Столь же экзотична хроника Дуки - повествование о дол­

гой истории падения Византии. Дука - очевидец многих собы­

тий, связанных с осадой Константинополя, если не самой оса­

ды; вероятно, видел, как испытывали большую пушку Урбана 

в Эдирне и как гнили тела моряков, посаженных на кол Мехме­

дом после того, как их корабль потопили у «Перерезанного гор­

ла>.'>. Его яркий, проникнутый духом непримиримости рассказ 

имеет странное завершение: он обрывается внезапно, на полу­
слове, на описании осады Лесбоса турками в 1462 году. Судьба 
самого автора, что обычно для его истории, как бы повисает в 
воздухе. Яркий рассказ о событиях на Лесбосе производит та­
кое впечатление, что автор там был, и заставляет предполагать, 
что он прервал повествование на описании последнего пораже­

ния греков. Постигла ли его ужасная участь прочих защитни­

ков Лесбоса, которых распилили во исполнение обещания не 

отрубать им головы, или его продали в рабство? Он прерывает 

рассказ на полуслове. 

Изложение истории падения Константинополя само имеет 

богатую историю. Предлагаемая книга опирается на длитель-
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ную англоязычную историографическую традицию. Нить тра­

диции тянется от труда Эдуарда Гиббона, написанного в ХУIII 
столетии, к работам двух английских ученых, удостоенных ры­
царского звания, - сэра Эдвина Пирса (1903) и крупнейшего спе­
циалиста по истории Византии сэра Стивена Рансимена (1965)*, 
а также множеству исследований на других языках. Что касается 

трудностей, связанных с постижением истины, то Критовул 

Имбросский, человек, весьма осведомленный в истории, заме­
тил проблему еще пятью столетиями ранее и напрямую отка­

зался решать ее, написав об этом в посвящении Мехмеду, - муд­

рая мера, если обращаешься к завоевателю мира и не присут­
ствуешь при этом лично. И когда речь идет о последующих вер­

сиях, полезно помнить его слова: .Итак, о могучий владыка, мне 

пришлось немало потрудиться, чтобы установить правду об 
этих событиях, ибо я сам не был их свидетелем. Работая над 
историческим трудом, я опрашивал тех, кто знал об этом, и тща­
тельно выяснял, как все происходило ... И если мои слова пока­
жутся недостойными твоих деяний ... то в таком случае я ... го­
тов уступить в деле исторического повествования тому, кто бо­
лее искушен в нем, чем я •. 

• Существует русский перевод этой книги: Pa1lcu.мe1l С. Падснис КОН­
стаllТИlЮIIОЛЯ в 1453 году. М., 1983. 
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Незнанский, Виктор Суворов, Виктория Токарева, ЭАуаРА Тополь, 

ВлаАИМИР Шитов, Марина ЮАенич, Виктория Платова, Чингиз Лб­

АУмаев; ВИАные ученые Аеятели акаАемик Мирзакарим Норбеков, 

психолог АлексаНАР Свияш, авторы книг из серии «Откровения ан­

гелов-хранителей» Любовь Панова и Ренат Гарифзянов, а такжелю­

бимые Аетские писатели Самуил Маршак, Сергей Михалков, Гри­

горий Остер, ВлаАИМИР Сутеев, Корней Чуковский. 
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ИЗ.А.А ТЕЛЬСКАЯ ГРУППА "W 
КАЖдАЯ ПЯТАЯ КНИГА РОССИИ 

ПРИОБРЕТАЙТЕ КНИГИ ПО ИЗдАТЕЛЬСКИМ UEHAM 
В СЕТИ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ I Буква] 

в Москве: 

• м. «Биберево», TU «Алекса НАР ЛеНА», ул. Пришвина, А. 22, 
т. (495) 406-92-65 

• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, А. 16, т. (495) 267-72-15 
• м. «Каховская», Чонгарский б-р, А. 18, т. (499) 619-90-89 
• м. «Коломенская», ул. СУАостроительная, А. 1, стр. 1, т. (499) 616-20-48 
• м. «Новые Черемушки», ТК «Черемушки», ул. Профсоюзная, А. 56, 

т. (495) 739-63-52 
• м. «Парк культуры», Зубовский б-р, .1..17, т. (495) 246-99-76 
• м. «Перово», ул. 2-я ВлаАимирская, А. 52, т. (495) 306-18-97 
• м. «Петровско-Разумовская», ТК «Xl», .llмитровское ш., . .1.. 89, 

т. (495) 783-97-08 
• м. «Преображенская плошatt.Ь», ул. Большая Черкизовская, А. 2, к. 1, 

т. (499) 161-43-11 
• М. «Сокол», ТК «Метромаркет», Ленингрatt.ский пр-т, А. 76, к. 1, 

т. (495) 781-40-76 
• м. «Тимирязевская», .llмитровское ш., А. 15/1, т. (495) 977-74-44 
• м. «Университет», Мичуринский пр-т, А. 8, стр. 29, т. (499) 783-40-00 
• м. «Uариuыно», ул. Луганская, А. 7, к. 1, т. (495) 322-28-22 
• м. «Шелковская», ул. Уральская, А. 2 
• м. «Шукинская», TU «Шука», ул. Шукинская, вл. 42, т. (495) 229-97-40 
• м. «Ясенево», ул. Паустовского, .1..5, корп. 1, т. (495) 423-27-00 
• М.О., г. ЗеленограА, TU «ИРИАИУМ», Крюковская плошаАЬ, А. 1 
• М.О., г. Люберuы, Октябрьский пр-т, .1..151/9, т. (495) 554-61-10 

В регионах: 
• г. ВлаАИМИР, ул. дворянская, А. 1 о, т. (4922) 42-06-59 
• г. ВолгограА, ул. Мира, А. 11, т. (8442) 33-13-19 

г. Екатеринбург, ТРК «Парк Хаус», ул. Сулимова, .1..50, т. (343) 216-55-02 
• г. Ижевск, TPU «Столиuа», ул. АвтозаВОАская, А. 3а, т. (3412) 90-38-31 
• г. КраСНОАар, TU «Красная плошаАЬ», ул. дзержинского, А. 100, 

т. (861) 210-41-60 
• г. Красноярск, пр-т Мира, А. 91, т. (3912) 23-17-65 
• г. Курск, ул. РаАишева, .1..86, т. (4712) 56-70-74 
• г. Липеuк, пл. Коммунальная, .1..3, т. (4742) 22-27-16 
• г. Мурманск, пр-т Ленина, А. 53, т. (8152) 47-20-43 
• г. Новосибирск, TU «Мега», ул. Ватутина, А. 44, т. (383) 230-12-91 
• г. Пермь, TU «7 пятниu», ул. Революuии, .1..60/1, т. (342) 233-40-49 
• г. Ростов-н а-дону, TU «Мега», Новочеркасское ш., А. 33, т. (863) 265-83-34 
• г. Самара, TU «Космопорт», ул. дыбенко, А. 30 
• г. Санкт-Петербург, TU «АкаАемический», ГраЖАанский пр-т, А. 41, 

т. (812) 380-17-84 . 
• г. Санкт-Петербург, Лиговский пр-т, А. 185, т. (812) 766-22-88 
• г. Тольятти, ул. ЛенинграАская, А. 55, т. (8482) 28-37-68 
• г. Тула, ул. Первомайская, А. 12, т. (4872) 31-09-22 
• г. Чебоксары, TU «Мега МоЛА», ул. Калинина, А. 105а, т. (8352) 28-12-59 
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ПРИОБРЕТАЙТЕ КНИГИ ПО ИЗМТЕЛЬСКИМ иЕНАМ 

В СЕТИ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ I Буква I 
МОСКВА: 

• м. «Алексеевская», ЗвеЗ4НЫЙ б-р, 4.21, стр. 1, т. (495) 232-19-05 
• м. «Алексеевская», пр-т Мира, 4. 114, стр. 2 (Му-Му), т. (495) 687-45-86 
• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, 4. 16, т. (495) 267-72-15 
• м. «Бибирево», ул. ПрИiuвина, 4. 22, ти «АлексаН4Р ЛеН4», этаж О, 

т. (495) 406-92-65 
• М. «ДОМ04е40вская», ТК «Твой ДОМ», 23-й км МКМ, т. (495) 727-16-15 
• м. «Коломенская», ул. СУ40строительная, 4. 1, стр. 1, т. (499) 616-20-48 
• м. «Крылатское», Осенний б-р, 4. 18, корп. 1, т. (495) 413-24-34, 40б. 31 
• м. «Кузьминки», Волгогра.й.ский пр-т, 4. 132, т. (495) 172-18-97 
• м. «Ме4ве4КОВО», ти .XL Мытиши», Мытиши, ул. Коммунистическ.,я, 4. 1, 

т. (495) 641-22-89 
• м .• Новослоб04ская», 4. 26, т. (495) 973-38-02 
• м .• Новые Черемушки», ТК .Черемушки», ул. Профсоюзн.,я, 4. :'(,,4-11 11,1"'. 

пав. 4а-09, т. (495) 739-63-52 
• М. «Парк культуры», Зубовский б-р, 4. 17, стр. 1, т, (495) 24(,-'1<)-/(, 
• М. «Перово», ул. 2-я Вла4имирская, 4. 52/2, т. (495) 306-1/1-97 
• м .• Петровско-Разумовская», ТК .XL», Амитровское ш., 4. /19, 

т. (495) 783-97-08 
• м. ,СокоЛ», ТК .МетромаркеТ», Ленингра4СКИЙ пр-т, 4. 76, корп. 1, 

3-й этаж, т, (495) 781-40-76 
• М. ,Сокольники», ул. Стромынка, 4.14/1, т. (495) 268-14-55 
• м .• Таганская», Б. Факельный пер., 4. 3, стр. 2, т. (495) 911-21-07 
• м .• Тимирязевская», Амитровское ш., 4. 15, корп. 1, т. (495) 977-74-44 
• М. «Uариuыно», ул. Луганская, 4. 7, корп. 1, т. (495) 322-28-22 
• м .• Бауманская», ул. Спартаковская, 4. 16, т. (495) 267-72-15 
• м. «Преображенская плоша.й.ь», ул. Большая Черкизовская, 4. 2, корп. 1, 

т. (499) 161-43-11 
• м .• Каховская», Чонгарский б-р, 4.18, т. (499) 619-90-89 
• м. ,Шу!<инская», ти ,Шука», ул. Шукинская, вл. 42, т. (495) 229-97-40 
• М .• Коньково», ул. Профсоюзная, 4, 109, корп. 2, т. (495) 429-72-55 
• м .• Университет», Мичуринский пр-т, 4. 8, стр. 29, т. (499) 783-40-00 
• м .• Коломенская», ти, пр-т АН4ропова, вл. 25, т. (499) 612-60-31 
• м .• КитаЙ-ГОр04», ул. Маросейка, 4. 4/2, стр. 1, т. (495) 624-37-33 (30-34) 
• м .• Шелковская», ул. Уральская, 4. 2 
• м .• Ясенево», ул. Паустовского, 4. 5, корп. 1, т. (495) 423-27-06 
• М.О., г. Зеленогра4, ти «ИРИ4ИУМ», Крюковская плоша4Ь, 4. 1 
• М.О. г. Люберuы, Октябрьский пр-т, 4.151/9, т. (495) 554-61-10 
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ПРИОБРЕТАЙТЕ КНИГИ ПО ИЗдАТЕЛЬСКИМ ИЕНАМ 
В СЕТИ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ IБукваj 

РЕГИОНЫ: 

• Архангельск, 103-й квартал, ул. Са40вая, 4. 18, т. (8182) 65-00-95 
• БеЛГОРО4, НаРО4НЫЙ б-р, 4. 82, ти .Пассаж», т. (4722) 32-53-26 
• БеЛГОРО4, пр. Хмельниuкого, 4. 132а, т. (4722) 31-48-39 
• Вла4ИМИР, ул. дворянская, 4. 1 о, т. (4922) 42-06-59 
• Волгогра4, ул. Мира, 4. 11, т. (8442) 33-13-19 
• Екатеринбург, ул. Сулимова, 4. 50, ТРК .Парк Хаус», т. (343) 216-55-02 
• Ижевск, ул. АвтозаВО4ская, 4. 3а, т. (3412) 90-38-31 
• Ижевск, три .Столиuа», ул. АвтозаВО4ская, 4. 3а, т. (3412) 90-38-31 
• Калинингра4, пл. Калинина, 4. 17/21, т. (4012) 65-60-95 
• КраСНО4ар, ул. дзержинского, 4: 100, ти .Красная плоша4Ь», 

т. (861) 210-41-60 
• Красноярск, пр-т Мира, 4. 91, т. (3912) 23-17-65 
• Курган, ул. Гоголя, 4. 55, т. (3522) 43-39-29 
• Курск, ул. Ленина, 4. 11, т. (4712) 70-18-42 
• Курск, ул. Ра4ишева, 4. 86, т. (4712) 56-70-74 
• Липеuк, пл. Коммунальная, 4. 3, т. (4742) 22-27-16 
• Мурманск, пр-т Ленина, 4. 53, т. (8152) 47-20-43 
• Новороссийск, сквер им. Чайковского, т. (8617) 67-61-52 
• Новосибирск, ул. Ватутина, 4. 107, ти .Мега», т. (383) 230-12-91 
• Пенза, ул. Московская, 4. 63, т. (8412) 20-80-35 
• Пермь, ул. Революuии, 4. 60/1, ти .7 пятниu», т. (342) 233-40-49 
• Poctob-на-дОНУ, Новочеркасское ш., 4. 33, ти .Мега», т. (863) 265-83-34 
• Рязань, Первомайский пр-т, 4. 70, корп. 1, ти .Виктория Плаза», 

т. (4912) 95-72-11 
• Рязань, ул. Почтовая, 4. 62, т. (4912) 28-99-39 
• Самара, ул. дыбенко, 4.30, ти .Космопорт», т. 8-908-374-1960 
• Санкт-Петербург, Гражланский пр-т, 4. 41, ти .Ака4емическиЙ», 

т. (812) 380-17-84 
• Санкт-Петербург, Лиговский пр-т, 4. 185, т. (812) 766-22-88 
• Санкт-Петербург, ул. Чернышевская, 4. 11/57, т. (812) 273-44-13 
• Тверь, ул. Советская, 4. 7, т. (4822) 34-53-11 
• Тольятти, ул. Ленингра4ская, 4. 55, т. (8482) 28-37-68 
• Тула, пр-т Ленина, 4. 18, т. (4872) 36-29-22 
• Тула, ул. Первомайская, 4. 12, т. (4872) 31-09-22 
• Тюмень, ул. М.Горького, 4. 44, стр. 4, три 'ГУ4ВИН», т. (3452) 79-05-13 
• Чебоксары, ти .Мега Мом», ул. Калинина, 4. 105а, т. (8352) 28-12-59 
• Череповеu, Советский пр-т, 4. 88а, т. (8202) 53-61-22 
• Ярославль, ул. СвоБО4Ы, 4. 12, т. (4852) 72-86-61 
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