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120-й З А П А С Н О Й

Я  дважды прочел узкую  бумаж ную  полоску с лиловым 
ш тампом Норильского военкомата. И там , где были про­
биты машинисткой точки, еще раз увидел вписанную 
четким, жирным почерком свою фамилию, срок явки па 
призывной пункт. Я  стал новобранцем майского призыва 
тысяча девятьсот сорок второго года.

С сожалением расстался с мастерком ш тукатура. В  по­
следний раз обошел дом, еще пахнувш ий известкой, све­
ж ей краской, с остатками строительного мусора. Попро­
щ ался со своими друзьями — строителями. И через сут­
ки стоял в толпе призывников па просторном дворе Но­
рильского райвоенкомата с небольшой котомочкой в руке, 
в которой уместилось все мое богатство: пара белья и но­
вая  рубаш ка-«ковбойка».

Я  жил в Норильске одип, родные мои находились па 
Украине, к тому времени оккупированной врагом. Меня 
никто не провожал, никто не лил слез. Я  слуш ал чужие 
прощальные слова и видел чужие глаза, в которых з а ­
стыли и страх, и боль, и надежда... Тревожное, щ емящ ее 
чувство нарастало у  меня в душе, к горлу подступил ко­
мок. И когда засвистел в последний раз паровоз и его 
сиплый голос заглуш ил рыдания и крики, я понял, какое 
огромное человеческое горе плещ ется вокруг, и внутри
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словно оборвалась какая-то ниточка, связы ваю щ ая мепя 
с окружаю щим миром.

Но узкоколейке мы добрались до Дудинки. Дальш е 
нам предстояло длительное путешествие вверх по 
Енисею, только что освободившемуся от ледяного по­
крова.

На старом, видавш ем виды пароходе, кроме пас, по­
стоянных пассаж иров почти пе было. Местные жители 
садились и сходили на ближайш их пристанях. П равда, 
но таежным масш табам , это иной раз вы раж алось в сот­
нях километров. Мы быстро освоились со своей иароход- 
пой жизнью, познакомились друг с другом. Я  даж е па- 
шол своего земляка. Его я приметил еще на призывном 
пункте в Норильске. Им оказался коренастый, серогла­
зый молодой парень Иван Денисенко.

Он был немного выш е меня ростом, со светлыми, по­
чти такими ж е, как  у мепя, волосами, стриженными еж и­
ком, круглым, чуть скуластым лицом, усыпанным золо­
тистыми веснуш ками. Только нос у  пего был попрямее, 
чем у  мепя, да подбородок покруче.

Но не только внеш не, даж е и характерами мы были 
в чем-то схожи. И ван, так  ж е как  и я, был непоседлив, 
напорист, быстро сходился с людьми. В  свои двадцать 
с небольшим лет он имел пе одпу профессию, был, что 
назы вается, мастером на все руки. В  Норильске Дони- 
сенко работал парикмахером. И ребят, которым удалось 
в военкомате избеж ать стрижки наголо, И ван подстриг 
под «польку» уж е па палубе парохода.

Деиисепко любил пересыпать свою мягкую, певучую 
украинскую речь шутками, меткими словечками, в кото­
рых чувствовался знакомый мне с детства народный 
юмор. Я  поинтересовался, откуда Иван родом:

— Ты  из каких мест, друже?
— 3 Украины... — сказал  Денисенко и уточнил: — 

3 Полтавщины.
— Пе бреш еш ь? — обрадовался я.
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— Т а щ о ж  мпе брехать, ты ж  за  то грошей не даш ь... 
Село Пустовитово слыхал?

— Слыхал! А  мы — бетяговские...
Оказалось, что мы жили в соседних районах. Это еще 

больше сблизило нас. И мы часто теперь вспоминали 
наши родные места, особенно когда па подходе к К р ас­
ноярску после унылой тундры по-настоящ ему запахло 
весной.

Мне вспоминались Бетяги — тнхое небольшое село не­
далеко от Хорола, старая вишня, которую посадил мой 
дед Тимофей. Ее раскидистые ветви укры вали почти всю 
наш у хату. А когда она цвела, то и хата  становилась 
тож е нежпо-розопой. II не такими старыми казались все 
в мелких трещ инках окопные рамы и почерневшая от 
дождей и ветров соломенная крыш а. И паш а приземи­
стая, накрепко вросш ая в землю хата  в этом весенне- 
праздпичном паряде становилась как бы выше.

Среди призы в инков наш елся ещ е один земляк — ш ах ­
тер Никита Деревянепко. Он был родом с Харьковщ ины , 
лет па десять старш е нас. Большие, узловаты е руки Ни­
киты покрывали черные крапппки въевш ейся в кожу 
угольной пыли. Он почти не вы пускал изо рта толстен­
ные самокрутки крепчайшего самосада. И голос его хри­
пел и скрипел, как старые ворота. Предметом гордости 
и забот Деревяненко были пышные, как у  доброго зап о­
рожского казака, усы, порыжевшие от табака.

К  концу мая наш е путешествие заверш илось в неболь­
шом стариппом сибирском городке. Раскинувш ийся на 
холмах п пригорках, он, наверное, мало изменился со вре­
мен Ермака. Улицы, как весенние ручейки, разбегались 
во все стороны. Дома стояли добротные, из могучих, в три 
обхвата, сосен. К арпизы  и наличники домов украш ала, 
словно круж евами, затейливая резьба. Каждый двор был 
обнесен высоким забором п наномппал небольшую кре­
пость. А вдоль заборов тянулись деревянные тротуары из 
двухдюймовых досок. Все сделано прочно и осповательпо.

1



В  довоенные годы это был тихий провинциальный го­
род. Сейчас в нем находилось много военных и эвакуи­
рованных. Здесь звучала разноязы чная речь, встречались 
люди самых различных профессий. В  городе и вблизи 
его размещ ались военные училища, резервные части, го­
товящ ие пополнение для фронта.

120-й запасной стрелковый полк, в котором началась 
моя служ ба, стоял за  городом. П алатки, землянки, дощ а­
тые сарайчики занимали огромную территорию на опуш ­
ке соснового леса. А  где сосна, там и песок. Малейший 
ветерок поднимал облака пыли.

Военный городок был похож на муравейник, в кото­
ром немудрено и затеряться. Всюду слышались команды, 
маршировали взводы, роты. Куда-то спешили команди­
ры. Бойцы, стриженные под маш инку — «нулевку», в вы­
цветш ем старом обмундировании, выданном нам в зап ас­
ном полку, казались все одинаковыми. И в первые дпи 
мы даже с трудом узнавали друг друга.

Обычно с нами занимались младшие командиры. Стар­
ш их мы почти пе видели. Я  смутно помню командира ба­
тальона. К аж ется, он имел звание капитана и носил на 
красных петлицах одну «ш палу». Н а его гимнастерке из 
тонкого сукна от резких движений тихонько позванивали 
две медали. Говорили, что иаш  комбат отличился то ли 
код Вязьмой, то ли под Смоленском.

Больш е запомнился мне политрук нашей роты, хотя 
фамилию его я, к сожалению, запамятовал. Он был из 
Ленинграда. В  первые дпи войны уш ел добровольцем на 
фронт. Получил тяж елое ранение, после которого зам ет­
но прихрамывал.

Политрук до войны был учителем. Он оказался па 
редкость обходительным и вежливым человеком. Мно 
политрук постоянно напоминал наш у учительницу из бе- 
тяговской школы Анну Гавриловну Богомаз. К азалось, 
вот-вот услы ш у знакомое: «Дети, начнем урок!»

Всем солдатским премудростям нас обучал серж ант
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Ивап Мищенко, разбитной, хитрый парень с широкоску­
лым монгольским лицом.

В  армию его призвали до войны. Он окончил полко­
вую ш колу. Служил где-то в Белоруссии. Т ам  и застала 
его война. По словам Мищенко, за  первые педели войны 
он испытал всякое. Под Смоленском раненым попал 
в плен. Военнопленных держали в каком-то загоне, ого­
роженном колючей проволокой. Постоянно мучила 
ж аж да.

Но пробыл Мищенко в плену недолго. Однажды их 
группу фаш исты  перегоняли в другой лагерь. По дороге 
колонна попала под бомбежку. Н ачалась суматоха, п а ­
ника. Воспользовавш ись моментом, несколько красноар­
мейцев, и среди них Мищенко, бросились в ближайшие 
кусты. Ползком, перебежками им удалось уйти от гитле­
ровцев и укры ться в лесу. П роплутав несколько дней по 
смоленским лесам, они выш ли к своим.

В декабре сорок первого М ищенко вновь на фронте. 
В  боях под Москвой командовал отделением в полковой 
разведке. Снова был ранеп, на этот раз в погу. Долго л е­
ж ал в госпитале, но хромота все-таки осталась, и поело 
выписки его назначили в наш  запасной полк.

Х арактер  у серж анта был вспыльчивый. Но мы тер­
пеливо сносили его придирки, язвительные ш утки. Мы 
даже гордились нашим серясантом перед другими ново­
бранцами, у которых отделениями командовали не фрон­
товики.

Гонял нас М ищенко до седьмого пота. Особепно лю­
бил заставлять ползать по-пластунски. Помню, мы даже 
как-то подшутили над ним. Серж ант куда-то отлучился, 
а когда вернулся, мы бросились на землю и поползли ему 
навстречу.

На заняти ях, по его выражению, оп создавал «такти­
ческую обстановку». П оказы вая на какой-либо предмет, 
командовал:

— А таковать пулемет! Вперед!
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И мы ползли па этот «пулемет». М ищенко шел сза­
ди. И если кто-то пе очень прижимался к земле, оп воз­
вращ ал его па исходное положение и заставлял спова 
ползти, при этом приговаривая: «П риж имайся плотпее
к земле, а то ф аш истская пуля прижмет...»

Особенно оп придирался к Никите Деревяпенко. 
Он запомнил, как Никита однажды сказал  ему при всех: 
«Ты, хлопсн, у мамки титьку сосал, когда я уголек ру­
бал...» С того дня и пошло. Ч уть что, только и слышно 
было: «Это вам, Деревянспко, не уголек рубать!»

Но еще тяжелее, чем ползапие по-пластунски, были 
марш-броски с полпой выкладкой.

Не реже раза в неделю пас срывал с нар крик дне­
вальны х:

— Тревога-а-а! В  ружье!
В  потемках мы спрыгивали на пол. Н аты каясь друг 

на друга, расхваты вали обмундирование. Быстро пакру- 
чивали обмотки. Стоял шум, гам.

Вскоре землянка пустела. Мы выскакивали наружу. 
Глотнув свеж его воздуха, бежали па плац — там нас под­
жидали комапдпр роты и политрук. А пногда и сам 
командир батальона. Комроты отдавал «боевой приказ»:

— В районе сопки К руглая противником выброшен 
воздушный десант. Седьмой роте приказано уничтожить 
его...

Вариант с «десантом» повторялся почти каждый раз. 
Мы молча слушали ротного и мысленпо чертыхались. 
Знали, что пять километров придется беж ать, идти фор­
сированным ш агом, переползать ио-пластунски и снова 
бежать. И основательпо вымотавшись, «атаковать» ф а­
нерные мишени па пустынном стрельбище.

По росту я был левофлапговым и на марше шел з а ­
мыкающим. Впереди сто пятьдесят пар солдатских ног 
поднимали завесу пыли. На мою долю приходилось столь­
ко песка, что он не только хрустел на зубах, по п как 
наж даком драл все впутрепности.
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Первое время от таких марш-бросков у меня шли кру­
ги перед глазами. Бешено колотилось сердце и стучало 
в висках. Хотелось упасть и леж ать. Но отставать было 
нельзя. Отстающие лишались отдыха. И по возвращепип 
в лагерь их отправляли в паряд на кухш о, где старый 
ворчливый повар Михеич заставлял чистить картош ку 
так, чтобы не было ни одного «глазк а», и кож уру сни­
мать тонкими колечкамн.

...Больш е всего мне полюбилась огпевая подготовка, 
хотя поначалу управляться с винтовкой при моем росте 
оказалось нелегко. «Трехлинейка» старого образца была 
чуть выше меня.

И ван Денисенко подшучивал надо мной:
Ты, Федор, требуй второго номера для своего ру­

ж ья. Нехай дают переносчика оружия малорослому сол­
датику!

У хаж ивал я за  своей винтовкой с большой охотой. 
Чистил до блеска. И з каждой щелочки выковыривал 
грязь, хотя времени на это уходило много. Ружейпоо 
масло с пылыо забивало все уголки.

К ак-то во время чистки оружия М ищенко долго смот­
рел, как  я  обламываю спичку за  спичкой. Подозвал 
к себе.

— Сколько вы, товарищ  Дьяченко, спичек извели 
напрасно, а  простой вещ и сделать не догадались. Смот­
рите!

Оп развернул тряпицу, в которой аккуратно было уло­
жено ш тук пять деревянных палочек. У  одних концы были 
заострены, как  карандаш , у других — напоминали лопа­
точки.

М ищенко взял  заостренную палочку:
— Этой я  чищу затвор... — оп прошелся по пазу  вен­

чика. — А «лопаточкой» хорошо чпетить магазинную ко­
робку. Помппте: грязь — первая причина отказа оружия. 
О ткажет винтовка в бою, считай, что убит. Потому что 
ты безоружен перед врагом!
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Вечером я паш ел дубовый брусочек и настрогал пол­
ный комплект палочек. Совет серж анта я запомнил н а­
крепко. За всю солдатскую служ бу у меня не было слу­
чая, чтобы отказало в бою оружие. Винтовку я берег 
пуще глаза.

Чистили мы оружие после обеда. Мне нравились эти 
минуты. Н ам разреш али снять пропотевшие гимнастерки 
и нательные рубаш ки. Обнаженные до пояса, мы устраи­
вались возле столов, которые стояли под соснами. Здесь 
пахло смолой, маслом, щелочью. Слышались смех, шутки, 
старые солдатские анекдоты, вроде того: сколько весит 
«мулек», про винтовку, стреляющую из-за угла...

С интересом я изучал взаимодействие частей механиз­
ма винтовки. К ак  умно и просто они связапы  друг с дру­
гом! П отянеш ь па себя круглую, отшлифованную солдат­
скими руками рукоятку затвора, и зуб отсечкп-отражате- 
ля намертво схватит закраипу патрона и тяпет его из 
ствольной коробки. Еле слышный щелчок! II пустой пат­
рон вылетел. А сиизу, ему на смену, готов очередной.

Боевых стрельб мы ожидали с нетерпением. Но пер­
выми на стрельбище вышли бойцы соседпей роты. К ак  
мы им завидовали! Опп сразу выросли в наш их глазах. 
Ведь это совсем по то, что стрелять из малокалиберкн.

Но вот пришел и наш  черед. Н аканупе стрельб стар- 
лш па роты собрал целую бригаду плотников — готовить 
мишени. По заданию политрука ротпый художник Л ева 
Стрижевич рисовал какие-то плакаты, картинки. На мою 
долю выпала задача очистить от пыли прицельные стан­
ки. Словом, работы хватало на всех.

Накануне, по случаю стрельб, отбой нам сделали 
рапыпе. Роте было приказано вы ставить оцеплепне, под­
готовить рубежи, расставить мишени. А  для этого мы 
должны были почти затемно прибыть на стрельбище.

Однако спать пе хотелось. Да и пе только мне одно­
му. Слышу, рядом ворочается Деревяненко.

— lie  спишь, Н икита? — спраш иваю  своего соседа.
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— Нет.
— Послухай, может, скоро п па фронт отправят?
— А тебе что, хочется побыстрее к черту в пекло?

Надоело ползать.
— Слуш ай, ты хоть стрелял па «граж дап ке»? — по- 

еле нсдолгого молчания обращ ается ко мне Никита.
— Да у нас и руж ья не было. — И я  вспоминаю, как 

мы, бетяговские мальчишки, завидовали нашему соседу 
Павлу, у которого отец имел берданку.

— Не дай бог, завтра мазану. М ищенко заест, — со 
вздохом говорит Никита.

— Не бойся! Не так страш ен черт, как его малюют... 
Давай-ка лучше спать.

Н атягиваю  па голову тонкое, как рядно, одеяло и под 
монотонную воркотню Никиты засыпаю.

На рассвете нас будит сигнал горниста «подъем!». 
М оментально вскакиваю. Одеваюсь. Бы стро накручиваю 
обмотки. Вдруг одна из них, как назло, вы скальзы вает из 
моих рук. М ищенко недовольным голосом делает зам еча­
ние: «Дьяченко, мух ловите! Отделение задерж иваете!»

Но вот я и в строю. Спешим в столовую. Наскоро 
проглотив жидкую пшенную каш у, форсированным мар­
шем идем на стрельбище.

Второй взвод уходит в оцепление, чтобы перекрыть 
дороги и тропки, по которым случайные люди могут по­
пасть под огонь стреляющих.

Мы, по приказанию ротного командира, составляем 
винтовки в козлы, сбрасываем скатки шинелей и направ­
ляемся готовить исходные рубежи.

После короткого перекура командир назначает стре­
ляющие смены. Показчики мишеней бегут запять свои 
места. Мы ждем сигнала.

На высокую мачту медленно ползет красный флаг. 
В  чуть нагретом утренними лучами солнца воздухе зву ­
чит сигнал горниста: «По-па-ди... по-па-ди». Стрельбище 
притихло. Раздались первые хлопки выстрелов. И гам,
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где чернели головки мпшепей, подпялись вверх тонкие 
струйки пыли.

Через несколько минут прозвучал отбой. О тстреляв­
шие смены торопливо двинулись к мишеням.

- Мы ждем своей очереди. Обсуждаем результаты  
стрельб предыдущей смепы. Подходит политрук.

— К ак, товарищ  Дьяченко, думаете стрелять? — об­
ращ ается оп ко мне.

Вопрос неожиданный. И я, не раздумы вая, выпали­
ваю :

— Не меньше чем па «отлично»!
Ребята вокруг хохочут. Никто пе ожидал от мепя та­

кой прыти. И политрук тоже улыбается:
— П охвальна ваш а уверенность... П охвальна! В  бою 

очень ваяш о быть метким и уверенным стрелком.
П аш  разговор прерывает команда: «Р аздать патропы !» 

Доходит очередь и до мепя. Серж ант Мищенко насмеш ­
ливо говорит:

— Получай, «снайпер»...
И я вдруг понимаю, что ведь зря похвастался. П рома­

ж у — ребята засмею т. Надо постараться.
Спокойно лож усь па влаж ную  от росы землю. По­

правляю ремень, поплотнее прижимаюсь щекой к при­
кладу винтовки, мысленно повторяю, как учил мепя 
серж апт: «Совместите муш ку с прорезью прицела, под­
ведите муш ку под обрез мшпенп». Задерж ав дыхание, 
плавно пажимаю па спусковой крючок.

От выстрела звенит в уш ах. А рядом, справа п слева, 
один за другим стреляют товарищ и. И меня охваты вает 
какой-то азарт. Исчезают остатки волнения. Делаю еще 
подряд два выстрела.

— Вста-ать! — раздается зычная команда. — К  мише­
ням!

Идем быстро. Перепрыгиваю через капавы, старые 
окопчикп, ямки. За ноги цепляется успевш ая вы м ахать 
верш ка на два майская трава.
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Вблпзи мишени превращ аю тся нз черных в темно-зе­
леные. И мне каж ется, что ото вовсе по фанерные листы, 
а головы фаш истских солдат. Я  даж е впж у их звериный, 
хищный оскал, как на плакате.

В  центре мишени три дырки. Одпа возле другой. 
Можно прикрыть медным пятаком. «О, це кучность!» — 
удивленно и радостно смотрю па мишень.

— Красноармеец Дьяченко, докладывайте! — слышу 
сзади голос командира взвода.

Круто поворачиваюсь. Но из головы вылетели все по­
ложенные для доклада слова. И я, м еш ая русскую и 
украинскую речь, говорю:

—- Все три попав!
Командир нахмурился. По тут подошел политрук, и я 

избеж ал выговора.
— Снайперский выстрел, товарищ  Дьяченко. Мо­

лодцом! Т ак  и гитлеровцев бить надо! — похвалил по­
литрук.

Подошел и Деревянепко. По взгляду понял — зави ­
дует.

— К ак  у тебя? — спраш иваю  Никиту.
— Одна за  «молоком» ношла, — огорченно отв'ечаег 

Никита.
Первые стрельбы в роте оказались неудачными. Мно­

гие безбожно мазали. И комбат приказал вместо ф и зза­
рядки проводить стрелковые трепажн. Серж ант Мищенко 
назначил меня кем-то вроде инструктора. Я  стал трени­
ровать Никиту Деревяненко и еще одного красноармейца. 
Они были моими первыми учениками.

Служба в запасном полку состояла из стрельб, м ар­
шей, тактических занятий... И снова стрельбы, марши... 
Изучению уставов, политзанятиям у нас отводилось мало 
времени. Вся «словесность» цроводнлась в поле, па прак­
тике.
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Разнообразие в наш у ж изнь вносили «баппые» дни. 
Подъем назначался па час раньше. Строем попарно мы 
ш ли в город. Оп ещ е только начинал просыпаться. 
В  утренней тишине гулко разпосился топот тяж елы х сол­
датских ботинок по булыжной мостовой.

После бани нас пельзя было узнать. Распаренные, ру­
мяные, мы ш агали бодро и весело. Старш ипа роты пода­
вал  комапду: «Дьяченко и Трофимов — зап евай !» Мы 
вставали в середину строя и лихо начинали любимую 
«К атю ш у». А  бойцы с гиканьем, с присвистом подхваты ­
вали припев.

Тихий город немедля оживал. Хлопали калитки. На 
улицы выходили крепкие, полногрудые сибирячки со стай­
ками ш умных, ш устры х ребятишек. Ж енщины с любо­
пытством и какой-то затаенной грустью смотрели на нас. 
И лишь изредка кто-нибудь из них отпускал но наш ему 
адресу такую ш утку, что взры в хохота заглуш ал даже 
песню. Но потом снова мы видели в женских гл азах  то­
ску и грусть.

И мне казалось, что ладные сибирячки хотели пас 
спросить: доколь ж е мы будем марш ировать по улицам, 
почему мы не на фронте, не там, где их муж ья, сыновья, 
отцы? П аш а задорная красноармейская песня начинала 
звучать как-то глуше, тяж елее становился ш аг. Мы не­
вольно опускали глаза, словно были в чем-то виноваты.

Ч ерез месяц-полтора нас считали «стариками». Мы 
теперь не походили на тех солдат-новобранцев, которые 
па все смотрели испуганными глазами и вздрагивали от 
каждой команды.

Н ас меньше гоняли на строевой, реже посылали в на­
ряды, в гарнизонный караул. Мы успевали по сигналу 
«подъем» одеться и умы ться за  несколько минут и вста­
вать в строй заправленными по всем правилам, так  что 
даже Мищепке не к чему было придраться. У  нас появи­
лась строевая вы правка, четкость в движениях.

П равда, все это казалось нам просто ненужной «муш ­
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трой», и мы немало чертыхались по этому поводу. П о­
мню, как па тактических заняти ях наш  взводный ногой 
разбрасы вал «маскировку» стрелковой ячейки, если об­
наруж ивал ее за  два-три десятка метров. Тогда это к а­
залось излишней придиркой. И я очень злился, когда од­
наж ды мне пришлось под палящ им июньским солнцем 
отры вать новую ячейку вместо «обнаруженной». Зато 
с какой благодарностью вспоминал потом, в окопах под 
Ленинградом, эти солдатские уроки.

...Почти ежедневно на плацу выстраивались марш е­
вые роты и батальоны. Бойцы стояли в новеньких гим­
настерках, увеш анны е всей положенной амуницией. Сол­
нечные блики играли на вороненых ш ты ках. Возле строя 
суетились иптендапты, старш ины, писаря. Они проверяли 
выкладку, подгопку обмундирования. Здесь ж е раскла­
дывали пухлые папки со списками и ведомостями, в ко­
торы х красноармейцы расписы вались бесчисленное коли­
чество раз, порой толком не зная за  что.

Потом появлялся оркестр. Ш ум прекращ ался. К  строю 
неторопливой походкой ш ли командир полка и комиссар. 
Они поднимались на трибуну, обитую красным сатином. 
Начинался митинг. Затем  роты перестраивались в поход­
ные колонны и, отбивая ш аг, проходили мимо трибуны. 
Серое облако пыли поднималось над полковым плацем и 
катилось в сторону железнодорожного вокзала.

В  июле дождались своей очереди и мы. В  последний 
р аз прошли по тихим улицам к железнодорожному вок­
залу.

ЧЕРЕЗ ВСЮ 
РОССИЮ

Вторые сутки наш  эшелон тащ ится на фронт. Вторые 
сутки теплуш ку мотает из стороны в сторону. И старый 
вагон, которому давно пора на покой, пищит и скринит, 
словно ж алуется  на суматош ную  жизнь.
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По каким-то железнодорожным законам нас часто з а ­
держиваю т на полустанках и разъездах . Вперед пропу­
скают составы с техникой. Видать, она там нужнее. На 
платформах парусами раздуваю тся брезенты, под которы­
ми иидны орудия, танки, самоходки. И все новенькое, все 
не тронутое, не оиалеппое войной.

Обдав нас на прощание облаком пыли и песка, соста­
вы исчезают вдали. И н аш  паровоз «Ф Д », рассерженно 
рявкнув гудком, продолжает тащ ить эшелон. Снова скри­
пит и ноет старая теплуш ка.

К уда мы едем? К уда ведет пас бесконечная ш еренга 
серых телеграфны х столбов? П ы таемся узнать у  полит­
рука. К ак  старш ий по возрасту, разговор начинает Де- 
ревянснко. По политрук, то ли сам по знает, то ли еще 
по каким-нибудь соображениям, уклончиво отвечает:

— Не знаю , хлопцы. Ф ронт велик! Думаю, найдется 
место и для пас.

Деревяненко не удовлетворяется таким ответом. 
У  него уж е припасен следующий вопрос:

— А скаж ите, товарищ  политрук, что там, под Воро­
нежем, делается?

— Продолжаются ожесточенные бон...
— Т ак, может, и нас туда? — допы ты вается Ни­

кита.
— Всякое может быть... Командование знает, где мы 

всего нужнее... — И что-то утвердительное слыш ится в го­
лосе политрука.

— К ак  ж е получается, — вслух размы ш ляет Деревя- 
непко. — От Москвы его погнали, а под Х арьковом  да Во­
ронежем опять вперед пятками пошли?

— А что, думаеш ь, на войне и отступления не бы­
вает? Вон в сорок первом как драпали... — иеребивает 
Никиту серж аит Мищенко.

— Т ак  це знова треба начипаты, як и в ту годину? 
Щ о це за  так а  стратегия? — И ван Деписенко садится на 
край нар и тоже вмеш ивается в разговор.
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П ерестук колес меш ает слуш ать, и мы подвигаемся 
поближе. Н ачинается словеспая перепалка.

— А тебе так и пе говорят! — зн ая  настырный харак­
тер И вана, как от назойливой мухи пы тается отбиться 
Мищепко.

— Т а  и не треба говорить. И дурному ясно — про­
моргали, пока германец силы збправ, — но сдается Иван.

Кто-то одобрительно кивает. Мищенко краснеет.
— Тебе, Денисенко, только бы в Генеральном ш табе 

сидеть. Вот ты бы развел стратегию, — ядовито замечает 
серж ант.

Но И ван словпо и не слышит.
— А що — может, и пригодился бы там ...— под друж ­

ный смех парирует он и примирительным тоном добав­
ляет: — Вы пе серчайте, товарищ  серж ант.

Он снова лож ится па пары. Смотрит в потолок вагона, 
от которого, как  от сковородки, пы ш ет жаром. И снова 
паступает тягостное, сонное молчание.

Солдатским сердцем угады ваем: что-то с весны сорок 
второго года в механизме войны повернуло не в паш у 
пользу. И каждого волнует, как бы не пришлось начи­
нать все сызнова. Д алеко ф аш ист забрался.

И хотя сводки Совинформбюро очень похожи одна па 
другую, с каждым дием все явственнее чувствуем надви­
гаю щ ую ся опасность.

Тревож ные мысли лезут в голову. Думаю о доме, о том, 
что ж дет меня на фронте. М ожет быть, п в самом дело 
едем на юг?

...Эшелон набирает скорость. Теплуш ка раскачивается 
из стороны в сторону. Скрипят доски, как на старом бар­
касе. Снаружи о вагон бьет какая-то ж елезка. Свинцом 
наливаю тся веки. II каж ется, будто не колеса вагона сту­
чат, а пулеметы стрекочут бескопечпымн очередями: тук- 
тук... так-так... тук-тук... так-так...

Очнулся я от свежего ветерка, который ворвался 
в окошко теплуш ки и ласково лизнул нотное лицо.
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Кто-то закричал: «Закры ть окна, двери! Впереди
мост». П ока я провозился с неподатливой щеколдой, за ­
мелькали аж урные фермы, окно так и осталось откры­
тым. Мы прильнули к нему, чтобы посмотреть па вели­
чественную сибирскую реку Обь.

Словпо чайки, скользили по ее зеркальной поверхно­
сти белые теплоходы. Буксирчик, казавш ийся игруш еч­
ным, тянул длинный хвост барж . Поближе к берегу сно­
вали рыбацкие лодки.

Мост кончился, а я продолжал смотреть на мох'учую 
реку, пораженный ее величием.

— Что, Федор, залю бовался паш ей красавицей? — об­
нял меня за  плечи румяный сибиряк Воронков.

— Добрая, как  Днипро! — не найдя другого сравне­
ния, ответил я.

— Х а, загнул, братец! На тыщи три километров, а то 
и поболее, Обь длиннее Дпеира! — Воронков с гордостью 
посмотрел на ребят: вот, мол, какая  наш а Обь!

— А  в Сибири малым речуш кам и делать нечего. З а ­
теряются. Вон земли-то сколько! — поддержали его то­
варищи, которые, как  и он, жили в Красноярске.

— Да разве одной землей живет человек. У  нас па 
Урале все главное богатство есть. Ж елезо, медь, уголь... 
А  заводов сколько! Труб — как в ваш ей тайге сосен! — 
вступил в разговор серж апт Мищенко.

И словпо как  от искорки костер, разгорелся спор. 
К аж ды й хвалил свои места. Дальневосточники хваста­
лись рыбой, пушным зверем, сибиряки — таеж ны ми бо­
гатствами. Ile  удерж ался и Деревяпенко. Он полюбил 
суровый Норильск, который только еще начал пробуж­
даться к ж изни, и теперь рассказы вал товарищ ам, как 
богат этот далекий край.

Я  молчал. И не потому, что нечего было сказать  
о привольной родной Украине. В  ее недрах богатств 
тож е немало. Ее степи родят пшеницу не хуж е сибир­
ской. Ее рекн так ж е полноводны и прекрасны. Но там
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хозяйничает враг. II я  не знал, но представлял себе, что 
делается па моей родине. Знал только одно — она ждет 
освобождения.

...Предгорья У рала обдали пас свеж ими ветрами. П о­
езд проходил меж скал, с грохотом проносился по мо­
стам, перекинутым через шумные реки. Кедровые сосны, 
разлаписты е ели подступали к самой насыпи.

Мы подъезж али к Свердловску — сердцу Урала. Го­
род начинался лесом заводских труб, нависш им над ними 
серым облаком дыма. Потом пошли дома: рубленые, ка­
менные, обшитые тесом, ош тукатуренные и просто бара­
ки под толевыми крыш ами. К ак  крепостные степы, тяпу- 
лись корпуса заводских цехов н огромных складов.

II вот паш  состав застучал по стрелкам, как  бы вы­
бирая свободное место на станционных путях, сплошь з а ­
битых эшелонами с танками, орудиями, автомашинами. 
И з теплуш ек нам приветственно м ахали руками, что-то 
кричали такие ж е, как и мы, бойцы.

Наконец эшелоп остановился. От вагона к вагону по­
летела команда: «В зя ть  котелки, выходи строиться!» Н а­
строение поднялось. Ведь накануне мы только один раз 
получили горячую пищу и почтп сутки «проехали» па су­
хом пайке.

П озвякивая котелками, идем в столовую продпункта. 
Огромпое полутемное помещение, то ли бывший склад, 
то ли какой-то барак, сплошь заставлено столами. П ах­
нет сыростью, кислой капустой, паром. У  раздаточных 
окошек вы страиваю тся очереди. П ож илая повариха щ ед­
ро наливает в котелок щ и из полусырой, кислейшей к а­
пусты, в кры ш ку котелка одним махом половника ловко 
наклады вает жидкую пшенную каш у  с мясом.

Получив порцию, спешим занять места. И дружно на­
чинаем стучать лож ками. М ежду столами прохаж ивается 
усатый старш ина из местных продпупктовцев. Он смот­
рит за  порядком и замечает: «Едоки вы, будь здоров! 
К ак  воевать будете?»
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Кто-то отвечает: «Не сумлевайся, папаш а. После т а ­
ких щей враз в атаку побежим...» — «Б еж и те, бежите! 
В  туалете два очка, так что только атакой и брать», — 
с ехидством отвечает старш ина.

Быстро опоражниваем котелки. Звучит команда: «В ы ­
ходи строиться!» И снова пыряем под составами, пере­
ш агиваем через пути, ищем в этом столпотворении ваго­
нов свой эшелон.

Возле теплуш ек попадаем в окружение жепщ ин и де­
тей. Большинство из них эвакуированные. Неизвестно 
как, но они точно узнавали о прибытии эшелонов и встре­
чали их с надеждой: мож ет быть, случай поможет найти 
затерявш егося в водовороте войны родного человека.

...Медлепно тянутся эшелонные будни. П роснеш ься 
утром — и будто бы всю ночь простояли, нс двигались.

Где мы? К уда приехали?
Вокруг те ж е леса, те ж е поля, те ж е соломенные 

крыши деревенских изб, те ж е разъезды  и полустанки. 
И невольпо дум аеш ь: «Н у и Россия! Нет ей пи конца пн 
края!»

З а  Вологдой эшелон пошел быстрее. Звонче стучали 
колеса. Теперь уж е все поговаривали, что едем па Л е­
нинградский фронт. И было что-то тревожное и радост­
ное от предстоящей встречи с городом, героическая обо­
рона которого стала известна всей стране.

Тихвип, место наш ей выгрузки, встретил нас не по- 
летпему хмурым небом. Моросил дождь. Бесчисленные 
воронки от снарядов и бомб были заполпены водой. На 
каждом ш агу мы видели следы минувших боев: искоре­
женное железо, скелеты обгоревших вагонов, разбитые 
станционные здапия. Откуда-то издалека доносились глу­
хие раскаты  орудийного грома. Но самым удивительным 
было то, что никто не обращ ал внимания на соседство 
с войной. Все были аапяты  делом. По улицам, объезж ая 
воронки и развалины, двигались автомаш ины, шли вой­
ска. Ж елезнодорожники сигналили флаж ками, сцепляли
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и расцепляли вагопы. Станция ж ила обычной, будничной 
жизнью . II через несколько мипут нас тож е захлестнул 
этот будничный, трудовой ритм.

Мы быстро и споро разгруж али эшелон. Носили до­
ски, ящики. Складывали их аккуратными штабелями.

Ко мне подошел пожилой боец с землистым цветом 
лица.

— Закурить не найдется, браток?
Я  подал ему кисет. Он достал из нагрудного кармана 

сложенную гармош кой полоску газетпой бумаги. Не спе­
ш а оторвал листик и вмиг скрутил тугую цигарку. П о­
том извлек из кармана брюк кремень, фитилек и ж елез­
ку. Ловко высек искру. И прикурил.

— У см ехаеш ься? — заметил он. — А  по мне кресало 
лучше спичек. И в дождь, и в пургу — завсегда прику­
рить можно.

— Ну-ка, дай спробую, — попросил я  у  красноармей­
ца кресало. Но сколько ни чиркал, толку не было. Искры 
летели в сторону.

— Я  сразу  приметил, что ты  пе фронтовик. Не уме­
еш ь «катю ш ей» пользоваться, — сказал  пожилой боец,— 
Откуда пригнали?

— И з Сибири...
— Видно! И ш ь какой гладкий...
— А ты откуда? — поинтересовался я.
— Оттуда! — ои махнул рукой в сторону леса. И до­

бавил: — С Ленинградского... Под Урицком ш арахнуло... 
Прогоспиталил месяца три. Теперь нестроевой...

Он затянулся. М ахорка понравилась ему. Боец от 
удовольствия заж мурил глаза.

— Н у ладно, браток! Спасибо за  махру...
И, слегка припадая на левую ногу, он ушел.
Дождь перестал. Но рваные клочья туч продолжали 

висеть над нами. Вымокш ие до нитки, мы ш агали через 
город, в котором на каждом перекрестке, на каждой ули­
це были видны следы воины.
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Ночью uaina команда вы ш ла к большой воде.
— Море? — послы ш ался настороженный ш епот.
— Л адога! — ответил чей-то голос.
Перед намп в белесой, сумеречной июльской ночи рас­

стилалась сипею щ ая гладь озера. Волны тихо плескались 
о прибрежпые камни. У  пирсов покачивались десятки к а­
теров, плаш коутов, буксиров. На многих стояли зенит­
ные пушечки и пулеметы.

— М аршевой роте строиться! — услы ш али мы голос 
нашего политрука. Ц окая металлическими набойками, мы 
побежали к месту построения.

Через пару минут вся рота в сборе. Перекличка. П о­
литрук прохаж ивается вдоль строя. Кого-то надет. Свежий 
ветерок с Ладоги забирается под гимнастерки и приятно 
холодит тело.

От пирса подошел моряк в черном буш лате, о чем-то 
поговорил с политруком. Лотом повернулся в наш у сто­
рону, поднял руку, требуя внимания.

— Видите, левее затонувш ей барж и катер — «морской 
охотник». Это и есть ваш  корабль, на котором пойдем че­
рез Ладогу...

Мы посмотрели туда, где, покачиваясь на волне, чер­
нел катер с единственным, еле мерцающим фонарем.

Затем  моряк сиплым, простуженным голосом объяс­
нил пам правила погрузки, как  вести себя при переходе, 
что делать в случае обстрела или бомбежки катера про­
тивником.

Денпсепко не удерж ался и заш ептал мне:
— Чуе мое сердце, покормим сегодня рыбку. Ты щ у 

верст прошел бы, чем плыть на такой посудине...
— А теперь, товарищ и бойцы, — продолжал моряк, — 

на погрузку.
Длинной цепочкой рота потянулась к катеру. Р аз­

мещались всюду, где только можно было присесть или 
прилечь, приж имаясь друг к другу, чтобы было 
теплее.
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Я  пристроился рядом с Деревяненко, возле зенитного 
пулемета, установленного на небольшой железной ба­
шенке. Мимо прошел краснофлотец. Он посмотрел на 
нас, одобрительно улыбнулся:

— К ак, пехота, не дрейфишь?
— По Енисею ходили, не дрейфили...
— Ну-ну! Понятно.
М атросы расчехлили зенитные пулеметы. Надели 

каски.
Глухо заработала маш ина. И ей в ответ задрож али, з а ­

звенели какие-то железки. К атер  качнулся, рванулся н а­
встречу набеж авш ей волне и пошел вперед, р азрезая  ж е­
лезной грудью седые волны Ладоги. З а  кормой потянулся 
пенистый след.

Вслед за  наш им катером отчалпл еще одпп, за  ним 
другой... Вскоре целый караван  кораблей направился 
туда, где ночное небо сливалось с озером.

Мы плыли, окутанные легкой дымкой и насторожен­
ной тишиной. Л нш ь слева от нас виднелись огненные 
сполохи, по небу шарили голубые лучи прожекторов, до­
носился неясный гул.

Д ва матроса-пулеметчика негромко переговаривались 
меж ду собой. Я  прислуш ался к их разговору. «Н аш и но 
каналу бьют...» — показал  один пз них на багряные 
вспышки, которые виднелись слева по посу. «Д а нет, 
он из Ш лиссельбурга молотит, — возразил другой. — 
Не видишь, что ли?» — «Теперь вижу... Тяж елы ми 
бьет!»

«Гляди, как  бы «мессера» не появились!» — сказал  
матрос своему товарищ у с биноклем на ремеш ке и по­
смотрел на восток, где быстро таяла короткая летняя 
ночь.

Солнце уж е почти взош ло над озером, когда мы уви­
дели узкую  полоску земли с темнеющим лесом.

— Ну вот, пехота, скоро и па матуш ку-землю  сту­
пишь! — улыбнулся мне моряк.
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Бойцы просыпались, потягивались, оправляли пшне- 
лп. Мы уж е явственно различали прибрежные строения, 
деревья, людей. К атер  сбавил ход.

Неожиданно я уловил далекий звенящ ий рокот сам о­
летных моторов. Потом он слился в протяжный воющий 
св&гт.

— Обнаружили, распронатуды их... — зло выругался 
рядом со мной матрос.

На корабле раздались звонки боевой тревоги, коман­
ды: «В оздух, воздух!.. Самолеты противника слева!.. 
К  орудиям!» И все пришло в движение. М атросы быстро 
и привычно занимали свои места.

Высоко над нами прошла пара фаш истских самоле­
тов. Они не спеш а развернулись и направились к берегу. 
В  лесу захлопали зенитки. И все небо покрылось белыми 
облачками разры вов. Самолеты поднялись еще выш е и 
стали круж ить, словно ястребы, вы сматривая добычу.

Н а наш ем катере матрос у зенитного пулемета с яро­
стью н аж ал  на гаш етку. Пулемет затрясся мелкой дро­
ж ью : та... та... та... та...

Корабли устремились к берегу. Немного не доходя до 
прибрежных камней, опи резко останавливались. Бойцы 
прыгали в воду и бежали к лесу.

— Вы саж ивайся! — раздалась команда.
Мы бросились на нос катера. И па какой-то миг оста­

новились в нерешительности. До берега было не меиее 
двадцати ш агов.

— Смелее, пехота! Здесь воробыо по колепо, — обод­
ряюще крикнул командир катера.

— Эх, мать... Пишлы, хлопцы! — Иван Денисенко, 
оказавш ийся возле борта, поднял над головой винтовку и 
прыгнул в воду. З а  ппм бросились остальпыс. Засверкали 
серебристые брызги. Мы быстро выскакивали па берег и, 
хлю пая мокрыми ботинками, бежали в лес. А за нашими 
спинами продолжали стучать зенитки, отгоняя от берега 
враж еские самолеты.
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ЗЕМЛЯ
ЛЕНИНГРАДСКАЯ...

До войны мис не приходилось бывать в Ленинграде. 
Я  знал о нем очень мало. В  воображении рисовался 
огромный город. Весь из каменных домов. Один краси­
вее другого...

От Финляндского вокзала мы ш ли пешим строем. 
Фронтовой Ленинград поразил меня своим суровым об­
личьем. Я  не заметил великолепия и красоты большого 
города. Я  видел улицы, перегороженные баррикадами и 
рогатками из колючей проволоки, пирамиды ж елезобетон­
ных надолб и серые доты на перекрестках, разбитые и 
обгоревшие коробки зданий.

Н а улицах окна первы х этаж ей домов, витрины м ага­
зинов были залож ены  меш ками с песком пли зам урова­
ны кирпичом. Сперва мы не поняли, для чего это сдела­
но, и на одном из привалов спросили проходившую мимо 
женщину. Она ответила, что ленинградцы приготовились 
на случай ш турма города врагом драться с фаш истами за  
каждую улицу и дом. Приглядевш ись повнимательней 
к крошечным окошечкам, оставленным в кирпичной 
кладке, мы поняли, что это самые настоящ ие амбразуры.

П озж е я  узнал, что в июльские дни 1942 года обста­
новка на Ленинградском фропте была крайне напряж ен­
ной. Гитлеровцы готовились к ш турм у города. Не исклю­
чалась возможность уличных боев.

По пути мы видели, что всюду, где только есть хоть 
клочок земли, свободной от камня и асф альта, — все 
вскопано под огороды. Грядки разделаны  аккуратно, как 
в парниках. Н а них зеленели лук, ботва картофеля, свек­
лы. На огородах копошились женщппы, ребятишки. Они 
пропалывали и поливали грядки, все делали любовно, 
с охотой.

К  вечеру пас привели па окраипу города. Здесь стоя­
ло несколько пятиэтаж пы х домов. В  одном из ннх нам
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приказали располагаться на ночлег. Н аш ем у отделению 
отвели большую комнату, оклеенную когда-то виш невы ­
ми с золотистым узором обоями. У ставш ие, полуголод­
ные, мы моментально улеглись на полу и уснули.

Утром узнали, что находимся в расположении армей­
ских тылов, и отсюда нас направят на пополпение в пол­
ки. Пока ж е будут использовать на вспомогательных ра­
ботах. Я  попал в команду, которую нарядили на вещевой 
склад грузить па автомаш ины имущество. З а  нами при­
ш ел пожилой лейтенант и повел нас на армейский склад.

Мы долго ш ли пустынными улицами. Н а мостовой 
кое-где пробивалась трава. Вокруг стояли дома с заколо­
ченными окнами. И зредка нам попадались одинокие про­
хожие. Почти всю дорогу мы слыш али радиосигналы: 
тук... тук... тук... Будто стучало чье-то огромное сердце.

Вдруг над нами раздался ш елестящ ий, с подвывани­
ем звук. Мы невольно сжались, пригнули головы. В  глу­
бине улицы, за  домами раздался грохот и треск. Суровый 
голос по радио объявил: «Внимание! Район подвергается 
артиллерийскому обстрелу...» А через минуту снова — 
ш ... га... ш...

Мы растерянно столпились посередипе дороги, потом 
бросились к стене дома, ищ а защ иты . Некоторые догада­
лись укры ться в ближайш ем подъезде. Обстрел продол­
ж ался. Вначале я  вроде понимал, откуда бьет противник, 
а теперь казалось, что стреляю т со всех сторон.

Н аш  лейтенант тож е растерялся. Он прижимался 
к стене, словно хотел с ней слиться. М елькнула мысль: 
«Н еуж ели вот так  глупо можно погибнуть? Д аж е не уви­
дев, какой он, твой враг! Д аж е не сделав ни одного вы ­
стрела. Обпдно!»

И вдруг, как  сквозь сон, слыш у спокойный женский 
голос:

— Товарищ и бойцы! Чего стоите? М арш  в убежище.
Оглипулся — рядом девуш ка. С меня ростом, нос 

кнопкой. В  глазах  насмешливый огонек.
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Мы безропотно повиновались ей. Вош ли в узкий ка­
менный двор, похожий па колодец. Со всех сторон высо­
кие стены. В верху — кусочек бледного голубого неба.

— Сюда!
Осторожно спустились по полутемной лесенке в под­

вал. Кто-то открыл тяж елую , обшитую железом дверь. 
Повеяло сыростью и холодом.

В  подвале уж е находилось десятка три людей. Кто 
примостился на ящ иках, кто — па скамейках.

Под потолком тусклым ж елтоваты м светом горели две 
лампочки. И лица людей были бледные. Они негромко 
переговаривались, точно боялись кого-то разбудить. 11а 
нас поначалу никго не обратил внимания. Л иш ь стари­
чок в темно-синем пиджаке, с обвислыми седыми усами, 
шутливо заметил:

— Молодец, Ниночка! К аки х героев привела.
— Д а ну, разве это герои! П риж ались к стене и дро­

ж ат, словно заблудшие ягнята... — ответила девушка.
— Впервы е на фронт попали? — обратился старик 

к И вану Деписенко.
— Т ак  точпо, папаш а! Угадали, — ответил Иван.
— А позвольте узнать, откуда прибыли, если не сек­

рет? — допытывался оп.
— И з Сибири...
— О, сибиряки!.. — обрадованно воскликнул стари­

чок. — Блокаду, наверное, прорывать прибыли?
— Такие могут. Молодец к молодцу! — оглядывая нас, 

заметила женщ ииа в стареньком клетчатом платке.
Люди заинтересовались. Подошли поближе. Стали на­

перебой нас расспраш ивать.
— К ак  ж ивут в Сибири? — простуженным, хриплым 

голосом отвечал Никита Деревяненко. — Работаю т, себя 
не ж алею т и стар, и млад. Сеют пшеницу. Охотой и ры­
балкой промышляют. В тайго зверя много. А  те, кто в го­
родах, к примеру в Омске аль в К расноярске,— все па 
заводах.
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— Эвакуированных ленинградцев не приходилось 
встречать?

— Нет. Своих земляков, харьковчан, встречал. Сибирь 
зтьшче, считай, пол-России собрала... Опа теперь главпап 
кормилица и фронту подмогу ш лет — танки, пуш ки, да 
вот паш его брата...

— Иу а с хлебом как? На урож ай какие виды? — 
спросила какая-то женщина.

— Нормально! В  колхозах по трудодням, в городах 
рабочему человеку восемьсот граммов положено. Конеч­
но, нехватки есть, но ж ить можно... Потерпим! Скорее бы 
супостата изгнать.

— Дяденька, — робким, еле слышным голосом заго­
ворила девочка с большими грустными глазами.-— Л в Си­
бири хлеб едят кто сколько хочет? И утром, и вечером?

— Конечно, доченька, и утром, и вечером, — расте­
рянно повторил Н икита. Такого вопроса он пе ож идал,— 
Погоди-ка! У гощ у тебя сибирским хлебцем.

Никита достал из вещ м еш ка ломоть. Кто-то из ребят 
выложил сахар, потом положили еще ломоть. Т ак , н еза­
метно, мы почти о с во б о д и л и с ь ^  пайка, который получи­
ли утром, отправляясь па работу.

— Угощ айтесь, граж дане! — пригласил всех находив­
ш ихся в бомбоубежище Деревяненко. Д есятка два рук 
потянулось к  продуктам. Брали осторожно, как-то даже 
стеснительно.

Я , каж ется, впервыо в жизпи ощутил жизненную силу 
хлеба, его ценность. Этот минутный эпизод остался в па­
мяти на всю жизнь. Я  п теперь, много лет спустя, с бла­
гоговением отношусь к куску хлеба.

«Обстрел района продолж ается...» — продребезж ала 
черная тарелка па стене.

И минуты три-четыре спустя ухнул такой взры в, что 
степы подвала вздрогнули. Под потолком закачались лам ­
почки. И тени запры гали на стенах.

— Во дает... — прошептал Денисенко. Он посмотрел
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на потолок, видимо прикидывая, насколько надежно пе­
рекрытие. Я  подумал: «А  что будет, если снаряд угодит 
в дом — прихлопнет нас, как в мы ш еловке». Стало не по 
себе. Захотелось выйти на волю. Оглянулся. Л люди ря­
дом спокойно сидят, как ни в чем не бывало.

Словоохотливый старичок продолжал разговаривать 
с Иваном Серым. Что-то рассказы вал ему о Ленинграде. 
Девочка с темными глазами заним алась своим делом. 
Она ловко вы резала из бумаги смеш пы х человечков, рас­
краш ивала их сино-красным карандаш ом и расклады вала 
на скамейке. Из-под ее рук появился уж е целый хоро­
вод.

Стало стыдно за  свое малодушие. Вдруг люди поду­
мают: «Струсил, испугался разры вов». Захотелось сделать 
такое, чтобы все видели, какой я есть боец. II я громко 
сказал  своим:

— Ребята, а чего мы сидим? Пошли па задание...
— И ш ь ты, какой герой паш елся! — насмешливо по­

смотрел па меня лейтенант. — Вот попадеш ь на передок, 
там и показы вай свое геройство. А  зазр я  голову подстав­
лять нечего.

П еояш дапно скрипуче запела входная дверь. В  под­
вал вош ла бледная, как полотно, ж енщ ина с забинтован­
ной рукой. 11а марле расплылись большие темные пятна« 
Раненая тихонько стонала.

П острадавш ую  осторожно вела девуш ка с санитарной 
сумкой.

— Помогите! — попросила девуш ка.
К  пей поспешило несколько человек. Они поддержали 

раненую, уложили ее на составленные в ряд скамейки. 
Кто-то из ж енщ ин снял с себя платок и положил его под 
голову раненой. Дали ей попить воды. Ж епщ ина успокои­
лась и впала в какое-то полузабытье.

— Где ж  ее, бедную, т а к ?— спросил И ван Деппсенко,
— Н а трамвайной остановке... А  ещ е двоих наповал. 

Девочку и жепщ ипу, — ответила девуш ка.
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— Вот ж псть! Дитс-то в чем впповато? — Денисенко 
обвел взглядом людей, находивш ихся в убежище.

И людей словно прорвало. Они заговорили все сразу, 
перебивая друг друга. Не выбирая выражений, посылали 
проклятья ф аш истам . П а лицах от возбуждения вы сту­
пили красные пятна.

Старик, обращ аясь к нам, гневно говорил:
— Видали, сибиряки, что делает ф аш ист?! Запоми­

найте, что такое блокада!
И я дал себе слово запомнить навсегда все увиденное 

на этой ленинградской улице.
Вскоре обстрел прекратился. Объявили отбой. Мы 

вышли из бомбоубежища. Яркое солнце ослепило глаза. 
З а  углом прошел, позвякивая, трамвай. Город продолжал 
жить. И радио снова продолжало вы стукивать: тук... 
тук... тук...

НАША РОТА

Наконец-то кончилось паш е неопределенное бытие. Т е ­
перь я солдат 187-го стрелкового полка, который входит 
в состав 72-й стрелковой дивизии.

После боев под Урицком дивизию вывели во второй 
эшелон для пополнения. По-солдатски это именовалось 
«отдыхом». Можно было на ночь спять обмундирование, 
сапоги, по-человечески поспать, поесть, помыться.

Полки дивизии расположились в районе овощного ком­
бината №  4 и Александровской фермы в уцелевш их до­
мах, бараках, а то и в землянках. Вокруг были пустыри, 
свалки, канавы , огороды, небольшие рощпцы. Кое-где 
виднелись следы бывших окопов и траншей.

Н ашей роте достался длинный пустой барак с выби- 
тыми стеклами. В  к о м н атах — тряпки, остатки соломы. 
Видпо, и до нас здесь жили такие ж е, как мы, «посто­
яльцы ».
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Совсем недавно мы с фронтовым другом побывали 
в тех местах. Долго ходили, хотели пайти наш и бараки, 
но это была пустая затея. То ли они еще в войну сгоре­
ли, то ли пож бульдозера их снес. Вокруг — многоэтаж ­
ные дома, магазины . От глухой окраипы и следов ие оста­
лось. И з прежних названий только А лександровская фер­
ма сохранилось. Т ак  теперь назы вается широкий про­
спект.

Из нашего пополнения в роту прибыло человек п ять­
десят. Народ разны й: и молодые, и уже в возрасте. Одпи 
побывали на войне, знали, почем фунт лиха. А  нам все 
еще придется испытать.

В  одном взводе со мной были Иван Серый, Петр Х о­
лодный, Никита Деревянепко, И ван Денисенко, Леонтий 
Приходько. Мы все были рады, что снова оказались 
вместе.

— Поодиночке и прутик легко сломать, а  связать 
в веник — не переломаеш ь, — заметил по этому поводу 
мудрый Деревянонко.

Старш ина Минеев, наш  главный и самый строгий 
командир, приказал  убрать помещение — вымести мусор 
и падраить полы. Я  спросил, где взять ведра. Оп ухмы ль­
нулся и ответил:

— Ты  солдат и должен сам проявлять инициативу...
Я  понял, что надо идти искать ведра. С собой взял

Инапа Серого — и пошли «проявлять инициативу». 11а 
наше счастье, ведро нашлось в каком-то пустом сарае. 
И еще подвернулся под руки старый бачок, ведра на два. 
Потом мы наломали прутьев и отдраили полы так, что 
даже старш ина похвалил. Воздух в бараке стал свежий, 
как бывало в хате, когда м ать приберется к празднику.

Отбой нам разреш или рано. У страивались кто как 
может. Под голову вещ меш ок, под себя шинель, сверху 
тоже шинель.

Деревянеико рассказал  нам но этому случаю старый 
солдатский анекдот:
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«Дело было зимой. Ш ел солдат царской служ бы. Устал. 
Заглянул в избуш ку к бедной старуш ке.

— Пусти, бабуш ка, на ночлег!
— Д а у мепя постельки нет, солдатик!
— А оиа при мпе!
— Где ж , сынок?
— А  вот... — солдат показал на серую шинель.
— А чем ж е ты укроеш ься?
— Ш инелыо!
— Что ж  под голову положишь?
— Тож е шинель...
— Сколько ж е у тебя шинелей?
— Одна, бабуш ка. Одна, да сукопная...»
Мы посмеялись. По И ван Денисенко был по очень 

склонен к юмору. Спать на голом полу ему явно пе х о ­
телось. И он куда-то исчез. Вернулся часа через полтора.

— Идем! — позьал мепя Иван.
— К уда?
— Идем. Потом побачишь...
П робираемся по задворкам. Под поги попадается вся­

кая  рухлядь. «Интересно, что придумал И ван? У  него 
всегда какие-нибудь неожиданности», — думал я, топая 
за  неугомонным другом.

— Видиш ь? — И ван толкпул ногой дверцу небольшого 
погребка. И я  увидел па полу кучу упаковочной струж ­
ки. Мы набрали по целой охапке и вернулись в барак. 
Получились отличные постели.

Устроились мы с Иваном в самом углу барака. Н апро­
тив низенькое окно без стекла. Прохладный ветерок ла­
сково гладит лицо. В  окно видно, как где-то вспыхивают 
огненпо-рыжпе орудийные зарницы, и доносится неясный 
гул, похожий па длинные раскаты  грома. Иногда слышна 
трескотня пулеметов.

Справа от нас расположились красноармейцы, кото­
рые вернулись с передовой под Урицком. От пих еще п ах­
ло порохом, потом, землей. По их словам, почти педелю
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полк вол ожесточенные бои. То продвигались вперед, то 
отходили под натиском противника. Потери большие. От 
всей роты осталось человек тридцать.

Они вспоминали подробности боев, горячо спорили.
— На месте командира я вперед бы двинул. Нечего 

па других оглядываться, — с ж аром доказы вал своим то­
варищ ам молодой боец.

— Это точно!.. Дошли бы до третьей транш еи, как 
пить дать, — поддержал его чей-то хриплый голос.

— А закреплять кем? Хозвзводом, что ли? Вояки... — 
вмеш ался в разговор пожилой красноармеец с медалыо 
па старенькой гимнастерке.

— Н аш ли бы!
— А, бросьте!.. — пожилой досадливо махнул рукой, 

ж елая сказать  тем самым, что спорить на этот счет бес­
полезно. Но бойцы, однако, не прекратили разговор. И мы, 
необстрелянные новобранцы, с интересом слуш али их 
спор, похожий на то, как, бывало, спорили у нас в селе 
парни после драки, в которой не сумели победить, когда, 
казалось, победа была близка.

Мне захотолось поподробней представить себе настоя­
щий бой, в котором побывали бойцы, и я решился пого­
ворить с пожилым красноармейцем.

— Послухай, папаш а, тебе по приходилось в ш тыки 
ходить? — обратился я к бойцу.

— В  ш ты ки? — усмехнулся он. — Д а пока до ш тыка 
дело дойдет, тебя огнем насквозь исполосуют... Вот в ту 
войну ходил...

— Еж ели  стремительным броском, да всей ротой во­
рваться в его транш ею , то и до ш ты ка дело дойдет, — 
перебил н аш  разговор молодой красноармеец, любитель 
поспорить. — Мне довелось испытать такое...

— Где ж  это? — насмешливо спросил пожилой.
— Под Колпином... Помню, ш апки побросали, падели 

бескозырки... «П олундра!» — крикпул боцман, наш  стар­
шина, значит... И мы пошли.
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— А ш апки чего побросали? — удивился я.
— Т ак  мы ж  матросы. П равда, нашего брата в диви­

зии маловато осталось. По лух еще есть... П а нас все и 
держится... Во, видишь! — он распахнул гимпастерку. Под 
ней зарябила матросская тельняш ка.

Мы познакомились. Красноармейца звали Николаем 
Сидоренко. П а флот он попал за  год до войны. Служил 
на Балтике. В  первые дни войны их корабль потопили 
фашистские бомбардировщики. И вот почти год Сидо­
ренко воюет на суш е, был ранен.

Таких, как Сидоренко, в наш ей дивизии было немало. 
Осенью сорок первого года они геройски сраж ались за  
Ленинград в составе 7-й бригады морской пехоты. Потом 
бригада была переформировапа в 72-ю стрелковую диви­
зию. Одпако флотские традиции продолжали ж ить. Он и 
проявлялись пе только в необыкновенной храбрости и 
мужестве бойцов, но и в обиходе. Здесь, например, гово­
рили пе «зем лянка», а «кубрик», обыкновенную полевую 
кухню назы вали «кам бузом »...

...Мы продолжали находиться во втором эшелопс. 
Близость передовой ощ ущ алась постоянно. Через ваш и  
головы с воем летели па Ленинград враж еские снаряды. 
По утрам в воздухе назойливо круж ила «рам а» — само­
лет-разведчик противника. Иногда над нами вспыхивали 
короткие воздушные бои. Тогда все небо покрывалось 
облачками разры вов. II мы, затаи в дыхание, следили, 
как дрались паш и летчики с фашистскими стервятни­
ками.

Но ночам мы проводили инженерные работы па вто­
рой линии обороны. Устанавливали бронированные кол­
паки, рыли транш ей. Я  часто думал — зачем? Неужели 
сюда, к деревянным домишкам, в которых в основном ж и ­
вут женщины и дети, заняты е с утра до вечера па своих 
огородиках, может прийти враг? К ак-то спросил об этом
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старш ину Минеева. Он был коммунистом, человеком гра­
мотным.

Старш ина ответил:
— Ты  волка раненого видел?
— Нет...
— А я видел... Недобитый зверь становится как бе­

шеный. Куда хочеш ь полезет. Т ак  и фаш исты . Смотри, 
как на юге рвутся вперед! Ничего не жалею т... И у  пас, 
под Ленинградом, пахнет грозой!

— Д умаеш ь, полезут?
— П олезут, если почуют, что мы слабы...
С окопов мы возвращ ались, когда начинало припекать 

солнце. После завтрака и короткого отдыха ш ли па так­
тические занятия. Опи не были похожи на учения в з а ­
пасном полку.

Занимались мы усердно. Не хотели отставать в ловко­
сти и умении от «стариков». И когда комбат проводил 
двусторонние занятия, то есть один наступали, а другие 
оборонялись, то между «противниками» дело доходило 
чуть ли пе до настоящ ей драки.

Но пе все удавалось постичь сразу. Помню, как  огор­
чался командир взвода лейтенант Теплов, когда я в к а ­
честве наблю дателя доклады вал ему обстановку на поле 
«боя».

Он определил ориентиры, за которыми я должен был 
вести наблюдение. Но я не мог взять в толк, почему кучу 
камней надо н азы вать «ориентир номер один», а одиноко 
торчащую печную трубу — «ориентир номер два».

И когда наступал на пас «противник» — солдаты из 
другого отделения, я  орал во всю мощь своих легких:

— Товарищ  лейтенант, з трубы ползет фаш ист!
— Коло камеш ок бачу пулемет!
Л ейтенант Теплов расстроенным голосом снова втол­

ковывал мне:
— Не из-за трубы ползет противник, а в направлении 

ориентира номер два. Поймите, товарищ  Дьячепко, труб
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может быть много. А  па поле боя некогда разгляды вать, 
из-за какой именно появился враг...

Мне было искренне ж аль старательного молодого лей- ! 
тенапта. Ругал себя за  непонятливость. И, ж елая  его ] 
успокоить, отвечал:

— Т ак  точно, товарищ  лейтенант! Все поняв...
Но по-пастоящему точно и кратко доклады вать я па- : 

учился лиш ь спустя некоторое время.
Постоянно с нами на заняти ях был командир 

роты старш ий лейтенант Иван Дмитриевич Никифо- i  
ров. С первых дней мы полюбили наш его командира 
за  боевой опыт, знание дела, распорядительность и 
заботу о бойцах. И внешность его — открытое русское |  
лицо и ш ирокая добрая улыбка — располагала к нему 
людей.

Старший лейтеиапт был из тех молодых командиров,  ̂
которые выросли во время войны и всю воинскую науку ; 
постигали в ж естоких схватках  с врагом.

Боевое крещение Иван Никифоров получил осенью со- > 
рок первого года рядовым бойцом-разведчпком.

Задание было обычным: выйтн в тыл противника, • 
установить направление и характер движения его под- js 
разделений, захвати ть «язы ка».

Ночью Никифоров и его товарищ и перешли линию! % 
фронта. Кош ачьим ш агом пробирались разведчики к ш ос-1 
се. Утром они вышли к дороге и залегли в кустах. Мимо, j  
гремя по булыжнику, мчалпсь бензовозы. Обдавая бой-Я 
цов пылью п перегаром солярки, они скры вались за  по- ? 
воротом.

— Зачем фаш истам  столько горючего? — пропустив |  
колонну, спраш ивали себя разведчики.

Никифоров взялся уточнить. Вдвоем с товарищ ем они 
отправились в ту сторону, куда ушлн машины.

Вернувш ись к вечеру, они предложили командиру 
дерзкий п смелый план. В  пескольких километрах пало- 
дится вражеский аэродром. Со стороны леса можио неза^
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метпо подобраться к самолетам. Надо лиш ь бесшумно 
спять часового.

Свой замы сел Никифоров и его товарищ и осущ ест­
вили блестящ е. Им удалось подорвать самолет против­
ника.

З а  храбрость и смекалку, воинское мастерство Ники­
форова назначили командиром взвода. Оп сраж ался под 
Колппном. Всю  блокадную зиму провел на передовой. 
В боях стал коммунистом. К  весне принял роту. Говори­
ли, что это была сам ая отсталая рота. И боевые задачи 
она выполняла хуж е других, и потери несла немалые, и 
ротные землянки больше на норы походили, чем на сол­
датское жилье.

При Никифорове рота преобразилась. К ак  оп это сде­
лал — рассказы вать долго, только нам бойцы других рот 
по-хорошему завидовали: «В ам  повезло. С Никифоровым 
пе пропадете!»

И вскоре мы понялп почему. Комапдир роты был тре­
бовательным и справедливым. П онапрасну не придирал­
ся, но и проступков пе прощ ал. Помню, как-то на такти­
ческих занятиях, во время перекура, мои друягки Иваи 
Денисенко и Петр Холодный заметили в синеве неба кор­
шуна. Птица парила, выбирая добычу.

— Ф едь, бачишь корш уна? — показал мне Дени­
сенко.

— Бачу, а що?
— То если б фашистский аэроплан был, сбил бы?
— А чего ж , запросто...
— Д а не трепли... С дробовика можно, а с винтовки 

нет, — подзадоривал Петр Холодный.
Я оглянулся: начальства никакого поблизости нет.
— Смотри.
Поставил прицел. Приложился. И, выбрав момент, ко­

гда коршун замер и на какой-то миг превратился в чер­
ную точку, я плавно потянул за  спусковой крючок. 
В уш ах звоном отдался выстрел.
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— Сбил! Ей-богу, сбил!.. — восхищенно закричал 
Петр.

— К то стрелял? — оборвал наш и восторги сердитый 
бас старш его лейтенанта Никифорова.

Я  приложил винтовку к ноге. Вы тянулся. Смотрю на 
командира не мигая. «Н у, — думаю, — жди, Федор, пу­
тевку на губу». Но старш ий лейтеиаит, осмотрев распла­
станного у  моих ног корш уна, ножидапно сказал :

— Метко! Т ак  у нас стрелял только Симанчук...
— Товарищ  старш ий лейтенант, а кто такой Симан­

чук? Который раз слышим, а толком не знаем, — спросил 
командира И ван Денисенко.

— Симанчук — герой наш ей дивизии! В  полку да и 
во всей дивизии такого снайпера пе сы щ еш ь. Одним из 
первых на всем Ленинградском фронте открыл счет уби­
тых им врагов. И всю блокаду, изо дня в  день, па самом 
переднем крае — то в боевом охранении, то возле ней­
тральной полосы. З а  геройство орден Л енина имеет! 
И винтовку снайперскую нмеиную ему сам товарищ  Ж да­
нов, член Военного совета, вручил.

— А вы, часом, не знаете, из каких мест Симан­
чук? — спросил я, втайне надеясь, что, мож ет быть, н а­
шел земляка.

— С Украины... Черниговский...
Никифоров еще раз посмотрел па распластанную  пти­

цу. Н ахмурился.
— Все ж е нечего зря  патроны тратить. Н а первый 

раз ограничусь замечанием. Попятно?
Старший лейтенант вынул пачку папирос. Закурил. 

И неторопливо пошел по своим делам, а мы продолжали 
тактические занятия. Вновь наступали, поднимались 
в атаку, кололи ш ты ками незримого «противника». Меня 
не покидала мысль о Симанчуке. Мне хотелось стать т а ­
ким же как  он героем-спайпером, научиться метко р а ­
зить врага. М ожет быть, это было тщ еславие молодоетн.

Старший лейтепант пе забы л об этом случао и од-
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пажды вы звал меня к себе. Словно угадав мои мысли,
спросил:

— Стреляеш ь ты, Дьяченко, устойчиво, и глазомер у 
тебя хороший... Вот, решил тебе снайперскую виптовку 
вручить. Завтра па стрельбище пристреляем...

От радости у мепя перехватило дыхание. Я взял вин­
товку, погладил ее, словно живое сущ ество, поблагодарил 
командира.

Никифоров показал мне, как  пользоваться оптическим 
прицелом. И я удивился, до чего ж е хорош а эта трубка. 
Пе трубка, а настоящ ее чудо. Цели видны как на ладони. 
Вот только поначалу не мог быстро устанавливать при­
цел, подкручивать барабанчики. Но ротный успокоил:

— Ничего, Дьяченко, не боги горшки обжигают. Ты 
парень старательный, со временем поймешь...

Старший лейтенант превращ ал нас, вчераш них кол­
хозников, таеж ны х охотников, ш ахтеров и строителей, 
в настоящих бойцов. Никифоров учил нас стрелять, ко­
лоть врага, заходить к нему в тыл, отраж ать его атаки. 
Но делал он это пе один. Его помощником был политрук 
Трунов. Спокойный, рассудительный, много повидавший 
человек, политрук был душой роты. Мы никогда не ви­
дели его усталы м, растерянным. Говорил он неторопли­
во, отчетливо. Каж дое его слово западало в душу. Т ру­
нов, так ж е как и Никифоров, учил нас пенавидеть вр а­
га, любить Родину, быть мужественными и стойкими, 
вселял веру в победу, в наш е оружие.

НА БОЕВОМ
РУБЕЖЕ

Дотошный И ван Денисенко, спозаранку побывавший у 
комбата по своим парикмахерским делам, сообщил но­
вость: нас отправляю т на передовую.

В  этот день занятий не было.
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По распоряжению ш таба полка в роте спова произо­
шло переформирование. К аж ется, >ж е третье за  недолю. 
И з роты забрали Никиту Д ерсзяненко. Его отправила 
в тылы — ездовым. Больш ой любитель лошадей, Никита 
был на седьмом небе от счастья.

— Деревянепко будет теперь командиром пад конским 
составом, — ш утил по этому поводу Иван Депнсенко.

М еня перевели в одно отделение с Петром Холодным. 
А  Васю  Авдеенко, прибывшего вместе с нами из Сибири, 
назначили помкомвзвода в минометную роту батальона.

Затем  пас построили и повели получать в хозвзвод о. 
батальона патроны, гранаты, ящики с НЗ. Здесь ж е стар­
шины замеияли старое обмундирование, сапоги, ботинки 
на все новое. Потом получеппые ящики, мешки, коробки' 
мы отнесли в роту, где наш  старш ина все это имущества! 
распределил меж ду пами.

По совету Сидоренко, я набил патронами но только 
подсумки, но и карманы, и несколько пачек положил за  
пазуху.

Н аступили сумерки.
— Становись! — раздался зычный голос, сейчас ж е 

подхваченный ротными и взводпымп командирами.
И все пришло в двия^енпе. Затянуты е ремнями, в пол­

ной амуниции, с оружием, бойцы торопливо занимали 
свои места в строю. В  воздухе стоял гул, будто растре^ 
вожилн пчелиный улей. И вот все смолкло. Н а несколько 
минут установилась торж ественная тпш ипа. Потом от­
куда-то до нас донеслась команда:

— Ш агом  марш !
П отянулись пригородные поселки — М урзинка, Ры ­

бацкое, У сть-Славянка, Усть-И жора. З а  поселками, бли-, 
ж е к передовой, начались овраги. Но и они оказались гу­
сто обжитыми. Всюду впднелись укрытия для машин, 
орудийпые окопы. Одна к другой лепились землянки. 
Кое-где пробивались тонкие полоски электрического све­
та — признак окопного комфорта.



По дорого пас обгоняли автомаш ины. Unn неожидан­
но выныривали из темноты и, обдав пылью и бензиновым 
облаком, исчезали. И только по тарахтенью , раздававш е­
муся издалека, можно было догадаться о направлении их 
движения.

Встречались колонны каких-то подразделений. Многие 
бойцы несли лопаты , киркл. Видимо, они шли на окон­
ные работы.

Чем ближе к передовой, тем оживленней становились 
фронтовые дороги. Под покровом темноты на фронт до­
ставлялось продовольствие, боеприпасы, оружие. Н а пе­
редовую прибывало пополпепие.

Было еще совсем темно, когда мы подошли к окраине 
Колпина. Молчаливой громадой стоял Ижорский завод. 
Мы долго двигались вдоль его корпусов. И когда пебо 
светлело от орудийных зарниц или от ракет, взлетавш их 
где-то па передовой, можпо было разглядеть продыряв­
ленные снарядами заводские трубы, разбиты е цехи.

Затем мы вышли к неширокому каналу, разделяю ­
щему город па две части. Почти все дома вдоль его ле­
вого берега были деревянпые. Но уцелевш их осталось не­
много. Повсюду виднелись одни развалины  да сиротливо 
торчащие на пож арищ ах печные трубы.

Немпого поодаль от плотины нам разреш или привал. 
Прижавшись к остаткам каменной стены, мы курили в 
кулак и тихо переговаривались. Прислушивались к пуле­
метному стрекоту па передовой, к тому, как  стонут и 
скрипят под порывами ветра изувеченные войпой дере­
вья в городском парке.

Л ейтенанта Теплова вы звали к комроты. Через пол­
часа оп вернулся.

— Н а передовую выдвигаемся повзводно. Проверьте, 
чтобы ничего не звякало, не брякало... У  тебя, Куроч­
кин, — обратился лейтенант к одному из бойцов, — всегда 
что-то гремит, как у  старой брички...

Бойцы засмеялись.
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— Пошли!
Взвод тронулся цепочкой вдоль бывшей когда-то ули­

цы. Теперь ее пересекали траншеи, покрывали воронки. 
Затем  началось поле. Под ногами зачавкала болотная 
хлябь. В злетали ракеты, освещ ая землю мертвенно-блед­
ным светом. П ерекрещ иваясь, чертили в воздухе пунктир­
ные линии трассирующие пули.

Вж иг... Вж пг... — свистнуло над головой. Я  пригнул­
ся. Денисенко ехидно заметил:

— Ты  чего, Федор, поклоны отбиваешь?
— Да пе хочу, чтобы фаш ист новую пилотку раньше 

времени продырявил.
Около часа мы пропетляли по транш еям, ходам со­

общений. И наконец добрались до своих позиций. Мы 
должны были сменить оборонявшийся здесь полк, изряд­
но поредевший в боях.

— Привет братцам-ленинградцам! — встретил нас в 
неглубокой транш ее плечистый красноармеец. — Замена, 
значит.

— К ак  видишь...
— Н у что ж , хлопцы добрые... Не обстреляпныо 

еще?
— Всякие есть...
— Ну, пу, обстреляются... Войны тут на всех хватит.
— А  здорово оп поддает?
— Бы вает... Мы вот помалкиваем, и он помалки­

вает, — медленпо, словно взвеш и вая  каж дое слово, отве­
чал пам красноармеец, продолжая вести наблюдение за 
противником.

Там , за серой лентой шоссе, слы ш ался неясный шум. 
И зредка ветерок доносил чужую речь.

Подошли командир роты Никифоров, лейтенант Т еп­
лов и с ними какой-то незнакомый командир с двумя зе- 
лепымп «кубиками» на петлицах. Оп вытащ ил из поле­
вой сумки карту, прпсел на корточки и осветил ее тон­
ким лучиком элекгрофопарнка.
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— В  створе с ориентиром помер один у  него дзот... 
Левее дороги — землянка.

— Говориш ь, двести пятидесятая пехотная дивизия 
стоит? — вгляды ваясь в темноту, спросил Никифоров.

— Ага... П озавчера наши «язы ка» взяли.
— Прошлой осенью здесь полк CG стоял. А мы обо­

рону держали вон там! — Никифоров махнул рукой 
назад.

— Выходит, места и з в е с т и е ?  — спросил Никофорова 
незнакомый нам командир.

— По самое некуда!.. Почти до весны здесь жаркие 
бои за противотанковый ров шли...

Командир роты хотел ещ е что-то добавить, но, взгля­
нув па часы, оборвал разговор. Он раскрыл карту и, об­
ращаясь к Теплову, сказал :

— Оставляй первое отделение. Стык «дегтярем» при­
крой!

— Есть, товарищ  командир!
Лейтенант позвал мепя и П етра Холодного.
— Ваш е место здесь, — он показал нам стрелковую 

ячейку ш агах  в двадцати от блиндажа. — Е щ е раз напо­
минаю: будьте внимательны, сюда мож ет супуться в р а­
жеская разведка.

Красноармеец, которого мы сменили в стрелковой 
ячейке, дружески похлопал меня по плечу.

— П рощ евайте, ребята! — Он закинул за  плечо впп- 
товку, взял  вещ меш ок, обвел вокруг глазами — пе забы л 
ли чего. — Свидимся под Берлином...

...Светало. Появились неясные очертания каких-то 
развалин, извилистые линии транш ей. Стихли ш аги, 
разговоры. И мне показалось, что передовая обезлю­
дела. «А  вдруг и в самом деле фаш исты  полезут. И па по­
мощь пикого не дозовеш ься?» П о телу пробежали м у­
рашки.

До ближайш его соседа — И вана Серого — ш агов три­
дцать, а до наш его неунывающего балагура Денисенко
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и того больше. И, словно угадав мои мысли, Петр неве­
село ш утит:

— Теперь до Денисенко, как до моего кума. Тиль ко 
по праздникам ходить будем...

— Ты  смотри, чтобы оттуда кум не пришел, — кив­
нул я в сторону противника.

— А во, «ж инка» для чего? — похлопал Петро по 
своей трехлинейке.

Мы договорились с ним дежурить по очереди. Петро 
полез отды хать в «лисью пору» — пебольшое укрытие в 
траиш ее, а я остался в стрелковой ячейке один. Прила­
дил поудобпее винтовку, рядом с собой положил пачку 
патронов.

Теперь это мой пост. За него я отвечаю головой.
Я  чуть приподнялся над бруствером и стал осматрн-,,, 

ваться. Рапыне здесь был поселок. Стояли дома. Теперь 
одни развалины, поросшие травой. Вместо улиц — пусты­
ри, изрытые снарядами и минами. Воронки, как малепь- 
кие прудки, заполнены дождевой водой. Всюду впдпы 
следы недавних боев. Разваливш ееся колесо — то ли от 
повозки, то ли от пушки, старые снарядные ящики, иу 
стые банки, коробки.

Впереди враг. Нас разделяет разбитое снарядами а с |  
фальтовое шоссе — дорога на Москву. Представляю, как 
оно раньш е гудело. Туда, сюда бежали машины. Теперь 
шоссе стало «нейтралкой», «ничейной» землей, боевым 
рубежом вроде пограннчпой полосы. По одну сторону -  
п аш а земля, по другую — зан ятая  противником — «его 
земля. И во мне закипает злость. К ак  это «его» земля 
По какому такому праву? Ведь па этой земле 
моя Полтавщ ина, н родная хата под старой вишней, ко 
торую посадил мои дед. Пет, вреш ь, гад! Вреш ь! Это мо 
земля! И мне хочется крикнуть так, чтобы слыш али все | 
«I le  бы вать подлому фаш исту па моей земле! Здесь я 
буду бить его и днем и ночыо!»

Я  долго п пристально смотрю вперед. Прямо переда
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мной лысый бугор с черной глазницей. Его дзот. Мпе к а ­
жется, что я виж у стальной зрачок — ствол пулемета. 
Сейчас он молчит. А ночыо без конца сеял вокруг смерть.

Р аза  два заметил какое-то движение во враж еских 
транш еях. И снова никого. Молчиг передовая.

Но вот ь транш ее показались два фаш истских солда­
та. Они о чем-то разговаривали, бурно разм ахи вая  рука­
ми. Потом один из них вылез па бруствер и стал копать.

«Эх, была не б ы л а !» — Я  спокойно прицелился, пере- 
дохнул и плавно потяпул спусковой крючок. Выстрел по­
казался мне громом. Я  только успел заметить, как ф а­
шист взм ахнул руками.

Пп...и...у...у — бабахнуло перед самым носом. Посыпа­
лась земля. К ак  шмели, запели осколки. Я  рухнул па дно 
траншеи. И почувствовал, что кто-то свалился па меня, 
больно ударив по шее. «У ж  не ф аш ист ли?» — мелькну­
ло в голове. Открыл глаза. Рядом леж ит Петро. Когда он 
появился, я  и не заметил.

Стряхнув землю, я вы лез из-под своего грузного друга.
— Живой, Петро?
Холодный иосонел, сплюнул, потер бок рукой и про­

бурчал:
— Ты  когда еще так палить будешь, предупреждай...
Он с огорчением смотрел па рассыпанный по траншее

горох:
— Всю П Зу через твою дурацкую  стрельбу рассы ­

пал...
— Подумаеш ь, твой горох! Ячейку здорово попорти­

ло нам...
Я  осторожно приподнял голову над бруствером и от 

удивления даж е присвистнул: «Ого! Ф аш и ст самую ма­
лость не угадал. М етра на полтора ош ибся».

Вскоре появился комапдир роты. Лицо чисто выбри­
тое. Белоснежный нодворотпичок. И только по усталым, 
покрасневшим глазам  можно было догадаться, что по 
спалось нынче старш ему лейтенанту.
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— Что, хлопцы, сабантуй устроили? — спросил он.
Мы переглянулись. И оба подумали: «П аверпое, по­

лучим вздрю чку».
— М аленько потревожили ф аш иста, — ответил я.
— Молодцы! Ну, а результат?..
— Чего?
— Р езультат, говорю, какой? Может, уничтожили 

живую силу? Или просто напугали? — допытывался 
ротный.

— Да пи, бильше сами напугались.
Старш ий лейтенант долго хохотал. И мы тож е смея­

лись так, будто все это было не вблизи вражеских 
транш ей, а в мирной обстановке, будто не в и тал а  
только что над нами смерть. Потом глаза ротного потем­
нели:

— В ы  солдаты! Б ояться нечего. В рага надо бить на­
верняка... Один ведет огонь, другой паблюдает... Открыл 
огонь противник — уходи в запасную  ячейку...

Никифоров говорил негромко, по каждое слово словно 
вбивал в голову. Затем  лицо его снова стало добрым, оп 
улыбнулся:

— У разумели?
— Товарищ  старш ий лейтенант! А  хлопцы, которых 

мы сменяли, наказы вали не стрелять, щоб себя по обна­
ружить. Т ак  як  ж е, чи можно, чи пн?

— Ерунда! Это в сорок первом боялись себя обнару­
ж ивать. А  теперь сорок второй... И мы уже не те ста­
ли... П усть они пас боятся. Но только огонь надо вести 
с умом... Н аверняка!

— О це теперь ясно! Бить наверпяка! — ответил я.
— Правильно попял задачу, Федор! — командир роты 

отечески похлопал меня по плечу. — А ячейку приведите 
в порядок.

...Вскоре мне все же удалось подстрелить фаш иста! 
Помню, в тот день они вели себя особенно нахально. Хо­
дили во весь рост. Орали. Потом занялись окопными ра*
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ботами. У  них, видимо, так  ж е как  у  пас, от разрывов 
снарядов и мин осыпались траншеи. Потеряв надежду 
вернуть утраченные позиции, они решили теиерь усовер­
ш енствовать то, что имели. Работали днем. Л опаты  так 
и мелькали. Д аж е невозмутимый Петро Холодный и то 
заметил:

— Во, паразиты , роют как сумасш едш ие...
Я  выбрал место чуть поодаль от наш ей стрелковой 

ячейки, в старом пулеметном окопе. Д ля маскировки на­
тыкал веток вереска. К ак  раз осенью его полным-полно 
растет на болотистых местах.

Время тянулось томительно медленно. По вот из-за 
развалин какого-то кирпичного дома показались два сол­
дата.

С нашей стороны, правее меня, раздался выстрел. Ф а ­
шисты пригнулись и побежали. «Какой-то черт поторо­
пился, теперь уйдут», — подумал я с досадой. Хотел было 
выстрелить вдогонку, но решил, что расстояние не позво­
лит поразить цель.

Однако фаш исты успокоились и снова пошли но сие- 
ша. Теперь опи двигались прямо на меня. Я  выстрелил. 
Один из них схватился за  бок и рухнул на землю. В то ­
рой побежал и спрыгнул в траншею.

Я  тож е не стал меш кать. Не ож идая, когда против­
ник откроет по мне огонь, быстро сменил позицию. И сде­
лал это вовремя. По тому месту, где я только что леж ал, 
фашисты п о л о ж и л и  с десяток мпп.

...Первые удачные выстрелы вселили в меня уверен­
ность. Я  понял, что могу без промаха уничтож ать врага. 
Появился какой-то азарт боя. Но вместе с тем я все боль­
ше осознавал, что война — эго тяж елый и опасный труд. 
В бою пнчего нельзя делать на авось, надеяться на счаст­
ливую случайность. Война требует от солдата умения, 
.мастерства.

Число упичтоженных мною фаш истов росло день ото 
дня. О моих усп ехах узпали товарищ и — И ван Денисеи-
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ко, Леоптий Приходько, заместитель политрука Николай 
К азаков. Они от душ и поздравили меня.

И ван Денисенко даж е сочинил частуш ку:

Любит Федя па «охоту»
Рапо утром выходить 
И пз снайперской гшнтовки 
По фаш истам метко бпть!

К аж дую  ночь паш у служ бу проверяли командиры. 
Короткие встречи снимали напряжение, чувство оторвап- 
ности от товарищ ей. Особепно радовались мы, когда при­
ходил политрук Трупов. Разговор с ним приносил душ ев­
ное успокоение, поднимал настроение. Говорили о 
разном — и о делах на фронте, и о наш их солдатских 
думах.

Однажды политрук пришел чем-то озабоченный и, 
видно, куда-то спешил.

— Е сть у  меня к вам  деловой разговор,— Трупов при­
сел на дно ячейки. — Обстановка не позволяет собрать 
всю роту вместе. Я  решил поговорить с каж дым, как бы 
но окопам провести собрание...

Политрук рассказал , что в соседней роте комсомоль­
цы припялп решение в честь приближаю щ егося праздни­
ка — 25-й годовщины Великого О ктября начать пред­
праздничное боевое соревнование.

— Думаю, отставать пам пегоже. К ак, хлопцы, со­
гл асн ы ?— Трунов посмотрел на нас, взглядом предлагая 
вы сказаться.

— Дело доброе, товарищ  политрук! — я  мысленно 
прикинул: «До праздника еще полтора месяца. Ф аш исты  
по переднему краю вовсе снуют, вчера вон четырех у л о -, 
жил... По паре в день — можпо запросто». Свои думки! 
я доложил Трунову.

— Хорошо, Дьяченко! Т ак  и запиш ем твое обязатель-; 
ство: иметь на счету семьдесят уничтоженных гитлеров­
цев. Выполнишь — считай себя героем фронта.



После «окопного» собрания политрук Трунов зач а­
стил к нам. Спраш ивал, как  пдут дела, как  выполняем 
обязательства. А  однажды вы звал меня на командный 
пункт роты. Кроме Трунова в землянке был еще незнако­
мый мне старш ий политрук.

— Т ак  это и есть ваш а  ротная знаменитость? — спро­
сил старш ий политрук у Трунова. — Молодец! Почитай- 
ка, товарищ  Дьяченко, что о тебе в газете пишут.

Я  взял  газету, а от волнения буквы перед глазами 
прыгают. Читаю  и чувствую, стало мне ж арко. Д а обо 
мне ли это? Вроде бы я ничего особенного не сделал. 
Ещ е раз прочел, а газету  все равно возвращ ать но хо­
чется. Старший политрук понял мое состояние:

— Оставь себе на память... Домой пош леш ь!
Не было у меня в сорок втором дома. Враг там  был. 

Но откуда это было знать старш ем у политруку. Я  про­
молчал. Поблагодарил за  подарок и положил газету  в кар ­
ман. К  великому моему огорчению вскоре она куда-то 
исчезла. Только после войны мне удалось пайти номер 
«Боевой красноармейской» от 30 сентября 1942 года. 11а 
первой странице напечатаны  дорогие для меня строки: 
«Инициатор предоктябрьского соревнования в своем под­
разделении красноармеец Федор Дьяченко с каж ды м днем 
увеличивает свой истребительный счет. 26 сентября Д ья­
ченко в течение дня подстрелил девять Гансов. Вчера он 
выследил группу немцев, пробиравш ихся по транш ее, и 
меткими выстрелами без единого промаха уложил ш есть 
гитлеровцев.

— Если я за  день пе убыо хоть одпого ф аш иста, — 
говорит Дьяченко, — зпачит, я  не выполнил своего долга 
перед Родиной.

За десять дней Федор Дьяченко уничтожил 32 гитле­
ровских бандита».

В  предоктябрьском боевом соревновании участвовали 
сотни бойцов и командиров Ленинградского фронта. 
Каждый день рож дал новых героев. Только иа страницах
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армейской газеты  «Б оевая  красноармейская» в те дни 
появились фамилии снайперов А. Щ ербакова, М. Сары- 
чева, А. Курицына, сапера А. П озпахарева, пулеметчика 
И. М аслова, связисток Т . Румянцевой и В. Ивановой.

Стали истребителями фашистов и многие мои това­
рищи — И. К азаков, И. Д зю ба, И. Осннцев. Помню, при­
ходит однажды ко мне н аш  ротный парикмахер И ван Де­
нисенко.

— Товарищ  Дьяченко, красноармеец Денисенко при­
был к вам  помогать «стричь и брить» фаш истов! — как 
обычно с ш утки начал разговор Иван. — Понимаешь, 
Ф едь, — продолжал он, — копчится войпа, прпсду до­
мой — спросят: «Н у, к ак  воевал, И ван? К акие такие по­
двиги соверш ил?» А  что я отвечу им — геройски брил на 
фронте головы п бороды? Д а за  мепя ни одна дивчина 
зам уж  не пойдет. Т ак  и останусь бобылем...

— Ладно, уговорил, — засмеялся я. — Е сть у  меня на 
примете огневая точка, попробуем се уничтожить.

Перед стыком наш ей и соседней рот у фаш истов был 
установлен пулеметный дзот. Огневая точки, как  видно, 
была хорошо пристреляна. Противник вел огонь из этого 
дзота только в определенном секторе. Не знаю , известно 
ли было фаш истам , где стыковались роты, или это было 
случайным совпадением, но пройти здесь было невозмож­
но ни дпем ни ночью.

«П оохотиться» за этим дзотом я  и предложил Ивану. 
Мы попробовали обнаружить амбразуру дзота днем, но 
из паш ей затеи ничего пе получилось. Она была хорошо 
замаскировала. Оставалось одно — засечь ее по вспышке 
почыо. Д ож давш ись темноты, мы стали вести наблюде-J 
пие. Враж еский пулеметчик упорно молчал. У  мепя не--; 
сякло всякое терпение. И наконец нулеметчик не вы-1 
держал и дал короткую очередь. Нескольких вспы ш ек! 
было достаточно, чтобы установить колышки-орпен-1 
тиры...

Р азвеялась утренняя дымка. Теперь в искуспо зама-
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спарованном дзоте мы разглядели чуть чернеющую ам ­
бразуру.

— Ф едька, стреляй! — торопит меня Денисенко.
— К уда стрелять-то?
— Да в ту щелку...
Ш епотом объяспяю своему другу, что стрелять пока 

бесполезно. Возле амбразуры  никого может и но быть. 
А себя обнаружим. И ван  поморщился, но согласился.

Т ак  мы прождали ночтп три часа. Пулеметный дзот 
не подавал никаких признаков жизни. Я  уж е подумывал 
о том , что фаш исты  уходят дном из этого дзота. Тогда до 
вечера мы пролежим впустую. Посмотрел на И вана и не­
вольно улыбнулся. Он, бедняга, упорно боролся с ж ела­
нием закурить. Глотал слюну, облизывал губы. Но запрет 
мой не наруш ал. Мы были почти у  «нейтралки».

II вот, видимо, гитлеровцы открыли заднюю дверь 
дзота. П а свету в амбразуре четко вырисовалась голова 
в каске. К аж ды й мой мускул сж ался, как пружина. Я  вы­
стрелил. П улеметчик исчез. А  через некоторое время, не­
далеко от дзота, из транш еи осторожно приподнялся сол­
дат в голубой пилотке. Его сразила м еткая пуля И вана.

— Сматы ваемся! — подтолкнул я  друга.
П еребежками бросились к своей трапш ее. Над нами

засвистели пули. По мы были уж е в безопасности. И Д е­
нисенко, залож ив пальцы в рот, но-разбойничьн свистнул:

— На-кось, хрицы, выкуси!..
Глаза И вана азартпо блестели. Оп хохотал, радуясь 

своей первой удаче.
— Ты  бачнв, як  я  «отбрил»! Вы сш ий класс! Он и ох­

нуть не успел.
— Ну, Иван, теперь ты бобылем не останеш ься... — 

напомнил я его слова.
— Т ак  то только одного уничтожил... А  я хочу, что­

бы моя кохана была наикращ ей дивчиной на всей Пол­
тавщине... — хитро подмигнул мне Денисенко: знай, мол, 
это только первый фашист.
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ТОВАРИЩ
КОРРЕСПОНДЕНТ

С утра лил дождь. То моросил, то припускал, бросая па 
землю косые струи воды. В транш еях, в стрелковых ячей­
ках воды но «уш и ». Мы вычерпываем ее банками, каска­
ми, но толку от этого мало. Не спасаю т нас и доски, 
камни, которые улож ены  под ноги в ячейках. Не помо­
гают хитроумные колодцы,-водостоки. Ш инели, обувь — 
все давно отяжелело, пропитавш ись водой.

Если от пуль п осколков можно спастись в блинда­
же, то от потоков воды нигде не укроеш ься. Мы нахо­
димся в болотистой низине, и целые реки устремляются 
к пам.

К ак-то И ван Денисенко, посматривая на высотки, за­
нятые противником, заметил:

— Не пойму, хлопцы, яка така у нас стратегия. Ол 
все на горе, а мы — в болотинах да в ярках...

С нетерпением ж ду смены, чтобы хоть немного обсу­
ш иться. И вот слы ш у: чавкаю т сапоги.

В  транш ее показался Иван Серый. Он посмотрел на 
затянутое тучами небо и невесело пошутил:

— И ди, Федор, придави «ком ара». Войны сегодня не 
будет.

Я  отправился в землянку. Перемотал сухие портян­
ки, протер винтовку и стал искать местечко, где бы при­
лечь.

— Дьячепко, в ш таб батальона, к командиру!.. — не­
ожиданно раздался голос связного комбата.

— Чего это начальству понадобилось? — спрашиваю, 
а самого злость разбирает: не хочется по такой хляби 
опять топать.

— Не знаю. Какой-то старш ий лейтенант пришел. 
М ожет, к нему? Я  слыш ал, он про тебя спраш ивал.

Блиндаж  комбата Леонтьева находился от роты мет­
рах в ш естистах. Но для нас это уж е «ты л». Можно хо-
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дпть do весь рост. Противником лощ инка пе просматри­
вается.

У  входа меня остановил часовой.
— Подожди, доложу. — Он скры лся за  плащ -палат- 

кой, заменявш ей дверь.
— Заходи.
Землянку освещ ал бледный огонек коптилки в гильзо 

от пэтээровского патрона. Я  пригляделся. Виж у, у  сто­
лика сидит комбат. Рядом с ним незнакомый командир 
с тремя кубиками в петлицах.

— Вот это и есть наш  Дьяченко, — представил мепя 
комбат старш ему лейтенанту.

— Георгиев, пз газеты  «Б оевая  красноармейская». — 
Старший лейтепапт крепко пож ал мне руку п улыбнулся 
широкой, добродушной улыбкой.

«Вот ты какой, В. Георгиев!» — вспомнил я  подпись 
автора газетной заметки. И с любопытством посмотрел 
на живого, настоящ его корреспондента. До этого я пред­
ставлял себе газетчиков важпыми людьми, в очках, с боль­
шими блокнотами. А  Георгиев выглядел так  же, как и 
наши командиры. Разве что телогрейка почище да ремни 
поновее.

Он достал из полевой сумки блокнот из рыжей бу­
маги. Положил па колени н стал расспраш ивать, откуда 
я родом, где мать, отец. Но больше всего он хотел знать, 
как я уничтожаю врага.

— Расскаж и, как  ты  выучился на снайпера... М ожет, 
какую школу кончал?

— Пет, никакой ш колы пе кончал, — отвечаю ему, а 
сам думаю: окопы — вот моя школа.

Я  стал рассказы вать, как  изучаю повадки врага, как 
выбираю позиции, сколько требуется хитрости, смелости 
в единоборстве с врагом. Говорю ему, а он ничего пе пи­
шет. Чиркнет два слова и опять спраш ивает. И вдруг 
мне стало не по себе: «Ч то ж он в газету  напиш ет? Н а­
верное, не то говорю».
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Георгиев заметил мое смущение и так  спокойно, ла­
сково сказал : «Продолжай, продолжай, Ф едя! Т ы  очень 
интересно рассказы ваеш ь».

Потом как-то само собой Василий П авлович стал рас­
сказы вать о себе. Он сын старого питерского рабочего. 
Мальчишкой участвовал в революции. Помнил бои сем­
надцатого года. После работал в типографии, сотрудничал 
в газетах . В  первые дни войны уш ел добровольцем на 
фронт. Воевал в артиллерийской батарее. А затем  снова 
вернулся к любимому делу — стал корреспондентом ар­
мейской газеты .

Василий П авлович оказался необыкновенно душевным 
человеком. Он на редкость умел располагать к себе лю­
дей. И я  почувствовал себя с ним необычайно легко и 
просто. Р ассказы вал  ему о самы х сокровенных мыслях, 
какие можно только доверять близким друзьям. Он умел 
внимательно слуш ать, деликатно вставлять свои замеча­
ния, вопросы.

Беседуя со мной, Георгиев неожиданно спросил:
— Ф едя, а что, если вместе выйдем на «охоту»? 

Я  стрелок неплохой...
Сразу я не попял: то ли он всерьез говорит, то ли 

ш утит? И в топ ему ответил:
— Можно, чего ж не сходить... Только рост у вас ве­

ликоват, противник заметит.
— А ты его и снимешь... — И в  его гл азах  заиграли 

хитрые огоньки.
В  наш  разговор вмеш ался комбат:
— Не советую, товарищ  старш ий лейтенапт, транш ея 

мелковаты. Всякое может быть... Противпик за  нашими 
снайперами тож е охотится. На прошлой педеле мы сразу 
двоих потеряли.

Я недовольпо посмотрел па комбата и подумал: «Чего 
вмеш ался человек! Д а мы всей ротой прикроем коррес­
пондента. Ии один волосок пе упадет с его головы».

— Знаете пословицу, товарищ  комбат? — Георгиев на*



чинал сердиться. — «Лучш е раз увидеть, чем сто раз 
услы ш ать». Ист, нет, не отговаривайте! Это решено!

Мы вышли из землянки. Сильный ветер с дождем 
хлестал в  лицо. Стрельбы почти но было. П ередовая мол­
чала. Мы завернулись в плащ -палатки и бросились бегом 
до нашего взводного «кубрика».

Георгиеву пришлось согнуться в три погибели, чтобы 
вползти в н аш у землянку. В  воздухе, согретом солдат­
ским дыханием, стоял крепкий зап ах  пота. Под перекры­
тием чадил кусок телефонного кабеля.

— Здравствуйте, хлопцы!
— Здорово! Коль не ш утиш ь... — ответил кто-то про­

стуженным голосом.
Василий Павлович пробрался поближе к задней 

стенке. Присел на корточки. Закурил. Несколько минут 
в землянке стояла тишина. Ребята как  бы приглядыва­
лись к незнакомому командиру.

— Товарищ  старш ий лейтенант, мы слыхали, что вы 
из газеты. Разреш ите вопросик? — осторожно спросил 
Георгиева И ван Серый. — Что там  под Сталинградом?

Василий Павлович чуть помедлил с ответом. Народ 
зашевелился, к нему придвинулись поближе.

— Трудно, братцы, на юге... Трудно. Тысячи гитле­
ровских бомб и снарядов ежедневно сыплются на Ста­
линград. Ф аш истские танки ш турмую т ого кварталы . Но 
противник продвигается уже не на километры, а на мет­
ры. Все его планы и сроки рухнули... Н аш и солдаты ска­
зали: «З а  Волгой земли нет, отступать некуда!» И стоят 
насмерть.

— А  мы сидим, как  мыши в норах, — огорченно ска­
зал Приходько.

— Неверно! Мы тож е помогаем Сталинграду... Вон 
только под Синявпном перемололи более шестидесяти 
тысяч. А сколько врагов уничтожают сиайиеры-истребп- 
тели! Вот у вас сколько па счету? — Георгиев обратился 
к Васпльчуку, хмурому рыжеволосому парию.
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Николай покраснел, опустил глаза  и невнятно бурк­
нул:-

— С этой «палки», что ли, стрелять!
— Говориш ь, «п ал ка»! Нет, брат, винтовка — отлич­

ное оружие...
— Конечно. Вон у  Д ьяченко — снайперская... С оп­

тическим приделом.
— Брось, не оправды вайся! — вмеш ался И ван Дени­

сенко. — Коли есть охота, то и без оптики можно. П рош ­
лый раз я  с Федором из своей трехлинейки подбил ф а­
шиста.

— Д а Васильчук в небо боится пальнуть. К абы  не­
мец не засек! — кто-то, что назы вается, подлил масла 
в огонь.

— К онтакт у  пего с ними полный... Они его не тро­
гают, он — их. Словом, мир!

По лицу Васильчука было заметно, как  волнуется па­
рень. Он посматривал на нас исподлобья, и крутые жел­
ваки заходили у него на скулах.

— В том, что Васильчук не открыл счет, думаю, ви­
новаты и вы, — выбрав момент, когда в эемлянке стало 
немного тише, сказал  Василий Павлович. — Вот ты, Д ья­
ченко, виноват!

— Я ? Да при чем тут я! Хиба вин маленький. Щ о ж  
его за  ручку поведу?.. — Слова Георгиева задели меня.

— Вы слы ш али о Феодосии Смолячкове? —■ продол­
ж ал Георгиев.

— Снайпер, из Сорок второй армии...
— Он самый! Ровно год назад Смолячкоз вышел на 

боевой рубеж. Первый выстрел принес ему удачу. И с того 
дпя оп начал выходить на передовую ежедневно. Он об­
ратился через газету  ко всем бойцам нашего фронта, 
чтобы лучшие стрелки открывали личные счета мести. 
И спайперские выстрелы загремели по всему переднему 
краю под Ленинградом. Сто двадцать пять фаш истов 
уничтожил Смолячков! Кому-то это покаж ется и не так
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много. Д а дело не только в этом. Смолячков подал при­
мер всем защ итникам нашего города, как  надо воевать. 
У  него появились ученики во всех полках, во всех ротах.

— В ам  не пришлось видеть того хлопца? — спросил
Денисенко.

— К  сожалению, не пришлось. Герой Советского Со­
юза Феодосий Смолячков погиб пятнадцатого января со­
рок второго года. Только кому ж е из фронтовиков пе из­
вестно это нмя! Хотите расскаж у?

— Конечно, товарищ  старш ий лейтенант! Рады  по­
слушать про такого геройского пария... — ответил Геор­
гиеву кто-то из бойцов.

— П равда, говорить я пе мастак, так  что не взы щ и­
те... Осенью сорок первого года остановили мы гитлеров­
цев под Ленинградом. Да и они поняли, что город им пе 
взять. Решили задуш ить пас голодом, бомбежками и об­
стрелами.

Прогпать фаш истов от Лепппграда сил не хвата­
ло. Мы встали в оборону, — покаш ливая, продолжал В а ­
силий Павлович, — п пош ла такая  молва: дескать, если 
фаш иста не трогать, то н он стрелять поменьше будет, 
а коль так, значит, и потерь меньше. Словом, вести 
«тихую» войну. И получалось так, будто мы сами в зя ­
лись помогать противнику сохранять его ж ивую  силу...

Ребята поплотнее сгрудились вокруг рассказчика, ста­
ло так тихо, что было слышно, как ш умит осенний дождь.

Вдруг где-то рядом раздался пулеметный треск. Геор­
гиев замолчал. Мы тревожпо переглянулись...

— По местам! — скомандовал лейтенант Т еп л о в .— 
Денисенко, отдельную команду ж деш ь? М арш !..

— Бегу! Товарищ  лейтенант, обождите трошки. Мы 
быстро успокоим фрпцев, а вы доскаж ете... — вы скакивая 
из землянки крикнул Иван.

О казалось, па участке соседа отходили паш и развед- 
чнки. Кто-то обнаружил себя. Вот противник и всполо­
шился.
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Ч ерез полчаса па передовой продолжалась обычпая 
жизнь. Взлетали ракеты, чертили пупктиры пулеметные 
и автоматные очереди трассирую щ их пуль. Где-то одино­
ко ухало орудие. Оставив дежурные смепы, мы возврати­
лись в землянку.

— Однако быстро вы «охладили» фаш истов! — сказал  
Георгиев. — Ч у ет враг наш у силу. Это ему не сорок пер­
вый год! Тогда они ждали часа, когда ленинградцы вы­
бросят белый флаг... Д а, нам было трудно, очепь трудно, 
хлопцы! Все на пределе: и хлеб, и снаряды, и патроны... 
А  боевой дух был пе сломлен, вера в победу пе угасла. 
И в те тяж елейш ие дни простые солдаты, такие ж е, как 
вы, Феодосий Смолячков, Владимир Пчелипцев, Григорий 
Симапчук, — первыми заставили врага дрож ать от_ гнева 
солдатского, бояться пули снайперской. Они стали' спай- 
перамн-истребителями.

По их примеру последовали па снайперские рубежи 
десятки, сотни бойцов. II чем тяж елее становились бло­
кадные дни, тем больше выходило солдат в снайперские 
засады, тем яростней били фаш истов Смолячков и его 
ученики...

Ветер снаруж и стих, а дождь продолжал нудно бара­
банить, и я незаметно для себя задремал. В  полусне 
вижу, будто иду на передовую вместе с Феодосием. Т ран­
ш ея узкая. То однпм плечом стукнусь о стенку, то дру­
гим. А  Феодосий торопит: пе отставай... И вдруг нам на­
встречу гитлеровец! Высоченный. В  каске, ш инель вна­
кидку, полы от ветра развеваю тся. «Стреляй, Федор! 
Стрелян!..» — срываю щимся голосом кричит Смолячков. 
Я  тяну, тяпу спусковой крючок. Наконец почувствовал 
толчок в плечо, а выстрела пе слыш ал, и фаш ист как 
ш ел, так и продолжает идти. Прямо на нас...

От испуга я очнулся. Н аваждение исчезло. В  полу­
мраке ребята продолжали слуш ать Василия Павловича.

— «Снайпер» — слово английское. По-нашему, сверх- 
меткий стрелок. Одпако пе думайте, что у Смолячкова
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были особенные глаза. — Георгиев помолчал, оглядел 
нас. — Нет, такие ж е, как  у  всех. Только тонкостями 
меткого огня он владел чуть лучше, за  трехлинейкой 
ухаж ивал чуть больше и снайперские хитрости — маски­
ровку, использование местности — знал чуть лучше дру­
гих. Т аких, как  он, назы ваю т мастерами.

Слуш ая Василия П авловича, я  все ещ е не мог отде­
латься от привидевшегося. Прикрою глаза — и прокля­
тый фаш ист снова передо мной. М ожет, это мне после 
вчерашней промаш ки чудится?

Вчера такое случилось, что и подумать стыдно. Па 
рассвете я  и лейтенант Теплов выш ли на передовую. 
Лейтенант остался в транш ее за  мной наблюдать, а я вы­
полз в свой окопчик, поближе к «нейтралке».

У противника тишина. Со второй транш еи даст одпу- 
две очередн крупнокалиберный пулемет, да автоматчики 
постреляют. И спова тихо. Ни один фаш ист ие болтается. 
Понозже за  второй транш еей, м етрах в четы рехстах от 
меня появились два солдата. В  оптический прицел хоро­
шо было видно: катили какую-то тачку. Одного я  уло­
жил. Солдат схватился за  ж ивот и повалился, а второй 
упал и исчез, видимо, уполз в траншею.

Продолжаю наблюдать. Метр за  метром осматриваю 
вражескую оборону. И вдруг что-то блеспуло. Стоп! Спо­
ва блеснуло. «Н аблю датель». — без промедления решил 
я. П рисматриваю сь — вроде бы окуляры стереотрубы. Вот 
и каска показалась. «Б ен !» — торопит меня внутренний 
голос. И я  выстрелил... А  минут через пять началось т а ­
кое, что я  леж ал  ни ж ив пи мертв. И из пулеметов, и из 
минометов фаш исты  начали молотить. Землю вокруг 
меня как  плугом перепахали. Счастье спасло! Словом, 
клюнул я  па их приманку, как глупый пескарь. Ото я 
ужо потом понял.

Всномнив этот случай, я подумал: «Н ебось у Смо- 
лячкова таких глупых промаш ек не было! Ж аль, рано 
ногиб нарепь, а то повстречаться бы, посоветоваться
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с ним...» Х оть и схож и мы, как  говорит Георгиев, — оба 
селяне, оба рабочне-строителн, а Смолячков все ж е по­
мудрее, иооиытнее. К ак  пи говори, до войны снайпер­
скую школу в Ленинграде окончил.

И дал я себе слово научиться истреблять фашистов, 
как Смолячков. Всеми снайперскими премудростями 
овладеть. После того разговора с Георгиевым стал газе­
ты читать, в которых чуть ли не каж дый день полезные 
для солдата статьи  печатали, лейтепапта Теплова и 
командира роты почаще расспросами стал донимать... Ну 
а то, что сам полезное узнавал , — пе таил, ребятам рас­
сказы вал.

...Проговорили мы в эту паш у первую встречу за  пол­
ночь. Василий П авлович без устали отвечал па вопросы, 
рассказы вал о жизни в Ленинграде, о положении па дру­
гих фронтах. Кое-что приходилось повторять, потому что 
подходили все новые и новые бойцы. И с лица его пе схо­
дило выражение удовлетворения, которое он испытывал 
от этих раговоров.

Георгиев, сильно уставш ий за день, уснул в пашей 
землянке. Ребята освободили ему место возле степки. 
Кто-то заботливо укрыл корреспондента шинелью. Па 
рассвете я проснулся иервым и осторожно тропул его за 
плечо.

— А, это ты, Ф едя? Идем... — откликнулся on.
Мы выбрались из землянки. Д ождь перестал. Зани­

мался белесый рассвет. Над землей поднималась легкая 
дымка утреннего тумана. Редкие винтовочные выстрелы, 
короткие пулеметные очереди будоражили тишину ран-ч 
него утра.

Вы брав в трапш ее удобное место, стали наблюдать. 
Вполголоса, это уж е по привычке, рассказы ваю  Василию 
Павловичу, как  веду «охоту», где мои основные ячейки, 
а где запасные. Потом иередаю ему винтовку.

— Ф едя! — воскликнул он через несколько м и н у т.— 
Посмотрн-ка!
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Он вернул мне винтовку. В  оптический прицел была 
ясно видна группа фаш истов. Опи несли какой-то длнп- 
ныи ящ ик. М елькнула мысль: «Стрельнуть бы, пусть 
старш ий лейтенант своими глазами увидит, как  быо вра­
гов». Но вспомнил приказ комбата — зря  пе рисковать.

— Ты  чего не стреляеш ь? — спросил Георгиев.
— Комбат запретил. С казал, чтобы при вас поосто­

рожней быть...
Георгиев помолчал, но, видно, ему тож е хотелось, что­

бы я выстрелил. Договорились в следующий раз вы брать 
более удачное и безопасное место.

С этой встречи у  меня завязал ась  друж ба с Василием 
Павловичем. Он часто бывал в паш ем полку. II я пе по­
мню случая, чтобы он не поинтересовался, как  идут бое­
вые дела у его «подопечных», снайперов наш ей роты.

Не без его влияния я стал понимать, какое мы святое 
и нужное дело делаем, активно участвуя в истребитель­
ном движении. Георгиев искренне радовался каж дому 
новому меткому стрелку-истребителю. В  «Боевой красно­
армейской» было напечатано немало его очерков, зам е­
ток, в которых он рассказы вал о своих друзьях — сол­
датах переднего края. Это были яркие, интересные кор­
респонденции. Они привлекали к себе внимание читате­
лей, запоминались прежде всего правдой жизни. Геор­
гиев умело показы вал, каким тяж елы м солдатским тру­
дом достается победа. Он хорошо знал этот труд, потому 
что впдел его собственными глазами.

ШКОЛА 
В ОВЦЫНЕ

Однажды мепя вы звал  па командный пункт роты стар­
ший лейтенант Трунов. Он стал расспраш ивать, как идут 
дела. Но я почувствовал, что пе за  тем пригласил меня 
замполит. Ж ду, что ж е оп скаж ет дальш е.
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— Завтра, товарищ  Дьяченко, вам  падлежпт утром 
прнбыть в ш таб дивизии. Возьмите с собой оружие, вещ ­
мешок...

От неожиданности я растерялся и пе знал сразу, что 
ответить. «Зачем  я понадобился в ш табе? М ожет, куда 
переводят?» — закрутились в голове мысли. Спросил Т ру­
нова.

— Не знаю , Ф едя... П риказано прибыть... и все. Ты 
солдат, выполняй приказ!

Ночь прошла в мучительных раздум ьях. Не хотелось 
расставаться с ребятами. З а  короткий срок они стали для 
меня как родные. Но приказ есть приказ. Утром взял 
свое пехптрое имущество, попрощ ался с друзьями и от­
правился в путь.

Ш таб и политотдел 72-й дивизии находились в печах 
и карьерах завода «Красны й кирпичник», па северной 
окраипе Колпина. Огромные сводчатые печи для обжига 
кирпича были похожи па залы. Они служили отличным 
укрытием. Их не пробивали даж е снаряды среднего ка­
либра. В  ш табе дивизии пас собралось человек семь-во- 
семь. Мы узнали, что всех нас направляю т на снайпер­
ские курсы.

П ока оформляли бумаги, к  нам пришел начальник по­
литотдела дивизии Небольсин. Среднего роста, корена­
стый. На лице добродуш ная улыбка. Говорил оп не спе­
ш а, тихим голосом.

Н ачальник политотдела попросил каждого из нас до­
лож ить о своих боевых делах. Д ош ла очередь и до меня. 
Я  встал.

— Не надо, Дьяченко. О тебе читал сегодня в «Б ое­
вой красноармейской». Ты, наверное, ещ е и не видал га­
зеты ?

— Нет, товарищ  комиссар, — назвал  я его еще по 
старому званию.

— На, почитай. — Оп передал мпе газету, в которой 
был напечатан очерк Георгиева. — Молодец, Дьяченко!
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Ленинградцы спасибо тебе говорят за  то, что ты так хо­
рошо воюешь.

Мы много говорим о ненависти к врагу... — про­
должал он. — Д а, война никого не обходит стороной. 
Н аш а ненависть к ф аш изм у законна и свящ енна. Но 
мало говорить о ненависти... Мало! Н енависть должна 
быть активной. Уничтожь ф аш иста! Тогда все скаж ут: 
ты действительно ненавидишь врага, действительно лю­
бишь Родину. И народ такому солдату в пояс поклонит­
ся. Спасибо скаж ет... Поняли, зачем мы посылаем вас 
в снайперскую ш колу?.. М астерами о ш я  возвращ айтесь!

...Снайперская ш кола 55-й армии находилась на п ра­
вом берегу Невы. На попутной полуторке мы добрались 
до Усть-И жоры. Д альш е по понтонному мосту перепра­
вились через Н еву в Овцыно. И очень удивились, когда 
увидели, что поселок, вытянутый вдоль берега, почти не 
пострадал от обстрелов и бомбежек, хотя до противника, 
что назы вается, было рукой подать. Сохранились дома, 
бараки, в которых жили рабочие совхоза. Работал даже 
местный клуб.

Найти снайперскую школу пам помогли всезнающие 
ребятишки. Они проводили нас прямо до самого ш таба, 
который находился у моста в небольшом кирпичном до­
мике.

Нас встретил дежурный по школе. Он прежде всего 
приказал нам привести себя в порядок: застегнуться, на­
деть ремни поверх ватников, почистить обувь. Откровен­
но сказать, все эти «ш тучки» казались нам тыловыми 
придирками. Но пришлось подчиниться.

Потом дежурный подал команду: «Становись!» — и
пошел доклады вать начальнику школы. Я  ожидал уви­
деть пожилого, степенного командира. И очень удивился, 
когда перед нами появился молодой, щ еголеватый стар­
ший лейтенант. П озж е я узнал, что это был известный 
мастер стрелкового спорта СССР ленинградец 
Г. П. Гнльбо.
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...В  начале сорок второго года для квалифицированной ; 
подготовки снайперов были созданы армейские снайпер- ,! 
ские ш колы в 42-й, 23-й и 55-й армиях, позж е в 67-й ар- . 
мин и во фронтовой запасной стрелковой дивизии.

В 55-й армии начальником и ведущим преподавате­
лем школы был назначен старший лейтенант Г. И. Гиль- 
бо, бывший студент Ленинградского института советской 
торговли имени Ф . Энгельса. Стрелковый спорт был его  
настоящ ей страстью . Он отдавал ему все свое время.

Ближ айш ими помощниками Гильбо были м а с т е р а ! 
стрелкового спорта лейтенант В. Ф . Тращ иков, работав­
ший до воины в Ленинградской областной школе снай- 
неров Осоавиахима, и воспитанник стрелкового клуба ле-  
иинградского «Д ипамо» лейтенант Н. И. Миронов.

Д рузья мне рассказы вали, что до войны в Ленипграйе ; 
больше уделялось внимания стрелковому спорту. Ленин- j 
градская ш кола снайперского искусства воспитала нема- 
ло пзвестпы х спортсменов. И когда было установлено 
званне «Заслуж енный мастер спорта СССР», среди пер-J  
вых снортсмепов-стрелков сталп Д. В. Пступип, А. И. Ры- |  
жов, П. Д. Долгобородов.

С началом войны большинство спортсмепов-стрслков j 
ушли на фропт. Они были хорошей опорой командиров : 
в подготовке спайнеров-истребителей.

В  снайперские ш колы или на сборы снайперов команд! 
диры полков направляли наиболее способных спайперов.1 
В  течение короткого времени онн получали теоретиче-| 
ские знания в области основ баллистики, тактики, мате-Ш  
риальной части. Мпого внимания уделялось практиче-.Щ 
ским занятиям. Еж едневно проводилась огневая подго-М  
товка. О трабаты валось инженерное дело. Учебное время |  
было очень плотно насыщ ено занятиями в поле и , 
в  классах.

Конечно, главпой «академией» для сверхметких стрел-Ш 
ков был боевой рубеж. Только в бою по-пастоящему от- Я 
тачивается мастерство солдата. По ш кола, вы раж аясь со- Ц
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временным языком, давала нам научные основы веденпя 
одиночного огня из личного оружия.

Снайперская ш кола просущ ествовала примерно пол­
тора года. З а  это время здесь были подготовлены многие 
выдающ иеся снайперы Ленинградского фронта — Григо­
рий Симанчук, Тэш абой Адилов, И ван  Ж идков, Григо­
рий Бугаев. Бы вш ий шофер Ижорского завода И ван Ма- 
тюшев после окончания школы стал командиром истре­
бительной роты.

...После того к ак  было покончено с формальностями, 
связанными с зачислением пас курсантами школы, де­
журный показал  наш у казарм у. Это был длинный и х о ­
лодный барак. Но после «лисьих нор» он показался нам 
раем. Под потолком горели электрические лампочки. 
И хотя светили они тускло, но по сравнению с коптя­
щим телефонным кабелем, который мы жгли для осве­
щения землянок, они были как маленькие солнца.

Рядом со мной — место ленинградца серж анта А лек­
сандра Курицы на, О нем я  узнал, когда ещ е прибыл 
в полк. Он, можно сказать, ветеран дивизии. Б алтийский 
матрос, воюет с начала войны. Во всем его облике угады ­
вался человек сильной воли и характера.

Мы лежим рядом на парах, и я слы ш у его тяжелое 
дыхание. Курицын рассматривает потолок и скупо, не­
громко, как  бы сам себе, рассказы вает:

— В сорок первом осепыо собирался на «граж данку»... 
Все Гитлер поломал... По его милости пятый год тель­
няшку не снимаю...

— А в море плавать тебе приходилось?
— П лаваю т рыбы, а моряки ходят, — снисходительно 

усмехаясь моему «сухопутному» язы ку, обрезает К ури­
цын. — На тральщ ике ходил...

— Отвоюешь — домой вернеш ься,— пытаю сь посочув­
ствовать Александру.

— А дом где? Где мой дом, знаеш ь?..
— Пет...
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— ...И я по знаю. Братанов фаш истские баидпты 
прикончили...

Курицын сж имает свои огромпые кулачищи. Немного 
погодя снова продолжает разговор:

— Бы л у пас политрук П отапов... Вместе в разведку 
ходили. К абы  не он — леж ать мне не здесь, а в гдовских 
болотах... Сроду не видал такого политрука... И за  него 
тож е рассчитаться должен. Понял?

Выговорившись, Курицын немного успокаивается и 
замолкает. Но ненадолго. Он достает из карм ана кисет, 
сворачивает толстую самокрутку. Резко чиркает спичкой, 
и я  виж у его побледневшее лицо.

— В  казарм е не курить! — раздается голос дневаль­
ного.

— П ош ел ты... — Александр сует босые ноги в са­
поги и вперевалочку уходит в холодные сени. Т ам  он 
чем-то гремит, каш ляет. Минут через десять Курицын 
возвращ ается.

— Я здесь долго пе собираюсь торчать... Д уш а го­
рит, если хоть ненадолго ухож у с передовой.

На другой день мы отправляемся на стрельбище. Л ей­
тенант объявляет условия контрольных стрельб. Мишень 
трудная. Расстояние — триста метров. Три патрона. Ре­
бята слуш аю т, иронически улыбаются. Ещ е бы! Мы, 
снайперы, с передовой! У  некоторых на гимнастерках 
боевые медали.

Вы хож у на огневой рубеж. И зготавливаю сь. Непонят­
но, по почему-то волнуюсь. Стараю сь в зя ть  себя в руки. 
Прицеливаюсь, п волнение куда-то исчезает. Плавно на­
жимаю  на спусковой крючок. Ещ е выстрел, другой... Ч е­
рез несколько минут сообщают результат: в мишени три 
пробоины. Ж ду сигнала «отбой».

И пока леж у на сырой земле, вспоминаю 120-й запас­
ной полк. К аж ется , давным-лавно это было. Вот так же 
леж ал на учебном стрельбище и с трепетом ждал, что 
скаж ет ротный. А  теперь сам стал бывалым солдатом. .
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О тстрелявшись, собираемся па «тыловом» рубеже. 
Ц сизое махорочное облако неторопливо плывет пад 
нами. Подходит начальник ш колы Гильбо. Он интере­
суется, как  мы устроились, довольны ли питанием. Вид­
но, неплохой человек, заботливый.

После отстрела к нам присоединяется Курицын. Г л я ­
ж у — на нем лица пет.

— Ты  чего?
— М астера, язви  их в душ у... Пересчитал бы я им 

«ш пангоуты»!
— Кого это ты  так?
— Оружейников наш их... Просил: пристреляйте...

И на вот тебе, только одно попадание... Сколько ж е ф а­
шистов ж ивыми отпустил? П атроны попапрасну тра­
тил, — переяш вает неудачу Александр.

«К онф уз» получился не только у него одного. Плохо 
пристреляппое оружие оказалось бедой многих моих то­
варищей. И нашим инструкторам, прежде чем учить нас 
меткой стрельбе, пришлось заняться  пристрелкой ору­
жия. М астер стрелкового спорта Тращ иков показал не­
сложную технику этого дела. И моя винтовка теперь 
стреляла отлично. И з пятидесяти очков выбиваю по 
меньше сорока пяти. Радую сь и боюсь ды ш ать па свою 
«снайперку».

Пристреляно оружие и у Курицына. Он тоже получарт 
высшие оценки. Неудача на контрольных стрельбах его 
многому научила. Александр свою спайперскую вннтовку 
никому не дает в руки. Д а и для меня история с его 
винтовкой тож е урок. Я  понял, как надо беречь оружие! 
Ile зря ж е есть мудрая солдатская пословица: «Виитовка 
любит ласку, чистоту и см азку».

Кроме огневой подготовки и тактических занятий мы 
ежедневно занимались теорией стрелкового дела. Потел я 
в классе не меньше, чем на марш -бросках в запасном 
полку. Помню, как  трудно было мне разобраться, что т а ­
кое деривация. С грехом пополам зазубрил определение —
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деривация есть отклонение пули вправо. Но зачем я дол­
ж ен это знать, никак но мог взять в толк. Вот, скажем, 
поправки на ветер или па температуру — это попятно. 
Б ез них не сделаеш ь меткого выстрела. А при чем здесь 
«деривация»? Оказалось, что при стрельбе на большие ди­
станции и она влияет на точность попадания пули в цель.

Очепь интересно и понятно вел занятия Григорий 
И саакович Гильбо. Он зпал великое множество тайн 
спайиерского ремесла. Помшо, как рассказы вал Гильбо 
об особенностях стрельбы зимой.

— В раг обнаружил наш его снайпера. К то скаж ет по­
чему?

— М аскировка плохая...
— Ш евелился...
— Винтовка белой краской пе окраш ена...
Мы назы вали десятки причин. Но лейтенант только 

покачивал головой.
— Вы по сказали еще одну, на которую в горячке 

боя снайперы пе обращ аю т внимания... Облачко!
Какое облачко? На наших лицах засты ло недоумение.
— М аленькое предательское облачко, которое появ­

ляется в сильные морозы над стволом винтовки, — спо­
койно продолжает Гильбо.

О казы вается, пороховые газы , остаю щ иеся после вы ­
стрела, образуют на морозе облачко. Д ля опытного стрел­
ка оно хорошо заметно. Чтобы избеж ать этого, надо при­
ж им ать ствол впптовкц как можно ближе к земле. А по­
сле выстрела веточкой или рукой разгладить черные по­
лосы, остающ иеся па снегу.

Со мной рядом си ди т молодой боец Джамбинов. В  ю ж ­
ном К азахстан е он не знал сильных морозов. И под Л е­
нинградом это его первая в ж изни зима. Он тихо ш еп­
чет:

— К акой хитрый русский мороз... Теперь зн ать бу­
дем!

А  лейтенант приготовил нам новую задачку:
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— Дьяченко! Ц ель — голова фаш исты . Расстояние — 
четыреста пятьдесят метров. К уда будете целиться?

Вспоминаю правило: надо поставить прицел 4 и це­
литься в лоб. Д окладываю  свое решение, но Гпльбо пере­
бивает меня. Он обращ ается к товарищ ам:

— К то добьет фаш иста?
Курицын поднимает руку, значит, я в чем-то ошибся.
— Целюсь в  подбородок. П уля пойдет на десять сан­

тиметров выш е и как  раз продырявит арийский лоб, — 
спокойно отвечает Александр.

— Правильно! А  вы, Дьячепко, послали пулю за «мо­
локом». Видно, забы ли про угол возвы ш ения.

С досады сплевываю  на пол. Мой сосед Джамбппов 
успокаивает:-

— Ничего, Ф едя, еще другой ф аш ист есть. Его бить 
будешь.

...Старш ий лейтенант Гильбо продолжает урок, И мы 
с огромным вниманием слуш аем его. Каяедое слово, к аж ­
дая мысль старш его лейтенанта подкрепляются интерес­
ными примерами. К ак  я жалею , что не вел тогда ника­
ких записей! Все воспринималось на слух. Однако неко­
торые его советы остались в памяти и по сей день. Д у­
маю, их полезно энать и нынешним молодым воинам.

К ак , скаж ем, правильно ды ш ать при прицеливании 
в морозный день снайперу? Иному такой вопрос пока­
ж ется пустяковым. Но в снайперской стрельбе мелочей 
пет. П рицеливаясь, снайпер должен выдыхать воздух 
вниз, иначе запотеет стекло окуляра.

Просто и мудро! Я  на себе испытал это нехитрое пра­
вило. Забудеш ь п сразу  ж е цель как в тумане, а проти­
рать оптику в бою некогда. И ты  как бы обезоружен... 
Вот вам п мелочь!

Кроме боевой подготовки с нами проводили политиче­
ские занятия, политинформации. Р аза  два приезжали 
лекторы из политотдела армии. Словом, повышались и 
наш и военные знания, и политическая сознательность.
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Гильбо п его помощники часто вы езж али  в полки. 
Вместе с истребителями выходили на передний край, изу­
чали их опыт и ошибки. Вернувш ись в школу, расска­
зы вали нам, как действуют снайперы, среди которых 
было немало знакомы х людей. Одних я  знал по газетам, 
с другими встречался в дивизии, а вот историю И вана 
Королева услы ш ал впервые в школе.

ПАРЕНЬ
С НЕВСКОЙ ЗАСТАВЫ

Королеву исполнилось всего девятнадцать лет, когда он 
добровольцем ушел воевать. Бы л оп из рабочей семьи. 
До войны жил на правом берегу Невы. Профессия у  И ва- 
па была сам ая  мирная — повар. И когда он попал на 
фронт, то командир обрадовался:

— Повар! Это отлично. Будеш ь каш у варить. Х арч  
па войне — первое дело для солдата.

Королев промолчал. К аш у так каш у. Н а первый раз 
и это можно делать. Только в душе своей он затаил дру­
гую думку — самому бить врагов, собственной рукой.

Свое дело Иван исполпял аккуратно. К ухня всегда 
в полном порядке. А какие вкусные борщи оп умел в а ­
рить! Бойцы почти всегда просили:

— Ваня, дай добавочки!
И Королев щедро подливал в котелки добавку. Оп по­

мнил слова командира: «Х арч па войпе — первое дело 
для солдата». А когда, бывало, каш а подгорит или борщ 
простынет, И вап ходит хмурый и говорить пи с кем не 
хочет.

Но каш еварить ему пришлось недолго. Одпажды, ко­
гда оп приехал на передовую, чтобы раздать пищу, не­
подалеку от кухни разорвался снаряд. Взрывиой волной 
парня отбросило как щ епку. С тяжелой контузией его от­
правили в госпиталь. Почти месяц И ван пролежал в гос-
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пптале. Врачи опасались за его слух. Но ему повезло: 
слух почти полностью восстановился. И он снова вер­
нулся па фронт. Только теперь ему совсем уж е не хоте­
лось быть поваром. Виной тому стал разведчик Голубцов.

О боевых делах этого коренастого, с быстрыми темны­
ми глазами хлопца в полку ходили легенды. Р ассказы ­
вали, как он в тылу врага ухитрился пробраться в ш таб 
и захвати ть документы, в другой раз — привести «язы ка».

Смелый, отчаянный Голубцов покорил Королева. Иван 
старался получше накормить друга. А  когда выпадало 
время, приходил в землянку разведчиков послуш ать пх 
рассказы.

У знав о желании И вана стать разведчиком, Голубцов 
посоветовал ему поговорить с командиром. Н а следую­
щий день Королев пришел в ш таб  полка.

— В  разведку просиш ься? — спросил командир.
— Т ак  точно!
— Слабоват ты, Королев, — улыбнулся командир, 

огляды вая щуплую фигуру бойца.
— Зато я ловок. Смотрите!
И ван быстро повернулся к ординарпу командира, 

схватил его и каким-то певероятпо хитрым приемом по­
валил па землю.

— Вот чертов сын! — ворчал ординарец, отряхивая 
пыль с гимнастерки. А рядом с ним хохотал командир.

— Д а! Верно, ловок, ничего пе скаж еш ь. Т ак  и быть, 
беру!

Через несколько дней И ван готовился к своей первой 
боевой операции. Голубцов объяснил ему «секреты» ма­
стерства разведчиков. II вот наступила долгожданная 
ночь.

— Сегодпя выходим...
Нейтральную зону прошли благополучно. До враж е­

ской траншей оставалось метров десять — пятнадцать. 
Разведчики приготовились к последнему броску. Но кто- 
то в эти секупды себя обнаружил. Поиск сорвался.
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Взлетела враж еская  ракета. Ф аш исты  открыли беш е­
ный огонь. Свипцовьщ ливень прижал бойцов к земле. 
Разведчики кое-как добрались до воропки и плюхнулись 
в раскисшую от дождей торфяную ж иж у. Холод прони­
зы вал до костей, казалось, стыпет кровь. П риж имаясь 
друг к другу, бойцы пролежали до утра... Потом ещо 
ночь. И только па следующую ночь они сумели вы брать­
ся из своей ледяной ванны.

Королев сильно простудился. Снова попал в госпи­
таль. Несколько дпей метался в ж ару, бредил — думали, 
наршо конец пришел. Но молодой организм справился 
с болезнью, и И ван вернулся на передовую. В  ш табе 
полка ему предложили пойти в ш колу снайперов. Оп со­
гласился.

Время учебы в снайперской школе промелькнуло не­
заметно. Королев оказался способным курсантом. Он от- 
личпо освоил свое оружие, тактику снайпера, умел почти 
безошибочно определять расстояние до цели. Н аконец н а­
ступил день, когда И ван спова вернулся в родной полк.

«Первый день на боевом рубеже. Он остался в п ам я­
ти так же, как остается в памяти и твой первый день 
в школе. Потому что это тож е ш аг в твоей ж изни», — 
говорил своим друзьям И вап Королев.

Место для снайперского окопчика Королев выбирал 
долго и тщ ательно. Он часами паблюдал за  передним кра­
ем гитлеровцев. И когда убедился, что именно здесь вы ­
годней всего устроить свою позицию, сказал  об этом сво­
ему папарннку. Егоров согласился. Они взялись за  под­
готовку основных н запасны х позиций.

Первый ж е деиь па огневом рубеже припес им успех. 
Затемно снайперы заняли своп места. Стали ж дать рас­
света. Королев, не спускавший глаз с вражеской тран ­
шеи, заметил какое-то движение. Появилась каска. Р я­
дом — вторая. Н а бруствер вылезли два фаш истских сол­
дата. В руке у одпого ведро, у другого — сумка. Они 
огляделись и направились в сторону поселка.
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Королев знаком показал товарищ у: «Видиш ь?» Его­
ров так  ж е знаком ответил: «В и ж у».

К ак  было условлено, первым выстрелил Егоров. Ф а ­
шист завертелся волчком и упал назад в траншею. Его 
приятель хотел было ему помочь, но, испугавшись, бро­
сился наутек, петлял, как  заяц.

Прогремел еще один выстрел. Он оказался неудачным 
для Егорова. Гитлеровец сумел скрыться.

Теперь подошла очередь стрелять Королеву. Н а тро­
пинке, что вела к передовой, продвигалась группа солдат 
противника. Расстояние было метров ш естьсот. Снайпер 
не спеш а выбрал цель п стал ж дать, пока враги прибли­
зятся, затем  он спокойно наж ал па спусковой крючок. 
Раздался выстрел. Один из гитлеровцев замертво пова­
лился в снег.

— Смотри, смотри! — закричал Егоров.
Ф аш и сты  стали разбегаться в разны е стороны. К оро­

лев быстро изготовился. Вы стрел! Е щ е один фаш ист упал 
как подкошенный.

И ван взглянул на товарищ а: «Видал, как  надо бить!»
Он ласково посмотрел на свою трехлинейку — обыкно­

венную русскую винтовку — ц нежно се погладил.
М астерство Королева росло с каж ды м днем. Простой 

ленинградский парень, в мирное время повар, стал про­
фессиональным солдатом. К аж ды й день был для него но­
вой ступенькой боевого мастерства. Он учился стрелять 
еще более метко, быть еще более хитрым, стойким и ре­
шительным.

Как-то у противника появилась новая огневая точка. 
Ф аш истский пулеметчик буквально не давал нашим и 
ш ага сделать но транш ее. Командир вы звал Королева:

— Надо уничтожить этого гада!
— Сделаем, товарищ  командир, — ответил И ван.
Прежде всего надо выследить врага. Найти его уязви ­

мое место. Н вап решил обманута фаш иста. До полуночи 
он возился в землянке, сооружая из старой шинельки чу­
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чело. А перед рассветом пришел к своим друзьям в стрел­
ковый взвод.

— Ребята, поманите фаш иста на этот «червячок», а я 
тем временем постараю сь выследить, откуда оп ведет 
огонь, — объяснил Королев задачу.

На зорьке, когда ещ е над землей стелилась дымка ту­
мана, пз нашей траншеи поднялся «солдат». Ф аш ист об­
радовался и дал длинную очередь. Королеву достаточно 
было нескольких мгновений, чтобы засечь огневую точ­
ку врага. II первым ж е выстрелом он заставил за ­
молчать противника. Задание командира было выпол­
нено. '

Иван Королев крепко подружился с пулеметчиком 
Ж амбековым. Ж амбеков плохо понимал по-русски. Он ро­
дился и вырос в казахском  ауле. Вместе с отцом iidc 
овец. Раньш е это были отары бая А хтамберова. Сколько 
окец было в тех отарах, Ж амбеков не зпал — тысяча, а 
может быть, десять тысяч. Знал Ахтамберов. И когда 
отец Ж амбекова приходил за  расчетом, оказы валось, что 
получать ему нечего. Б ай  говорил: «Дорогой мой, пять 
бараш ков педосчитался в стаде. Это ты мпе должен, а не 
я. Но ты бедный. П латить не можешь. Отработай пять 
бараш ков».

Спорить было бесполезпо. А хтамберов всегда был 
прав. II так, за  кусок черствой лепешки, Ж амбековы  про­
должали пасти байских овец.

Больш евики помогли к азахам  установить Советскую 
власть. Ж амбековы стали колхозными пастухами. И к а ж ­
дую осень получали столько хлеба и мяса, что семья 
была обеспечена с лихвой, излишки опи вносили на по­
стройку в ауле ш колы  п клуба. Словом, наступили уди­
вительные времена. На глазах  менялась жизнь, менялись 
люди. И вдруг грянула войпа. Ж амбеков-младший ушел 
на фропт. Оп стал солдатом, защитником Родипы. И те­
перь у него была одна забота: как  можно быстрее очи­
стить землю от фаш истской почисти.
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...Как-то раз, придя па передний край, Королев зам е­
тил, что его друг чем-то расстроен.

— Ч то случилось, Ж амбеков?
— Понимаеш ь, И вап! Ф аш ист пулемет поставил, ж и ­

тья не дает... Мой пулемет, гад, испортил. — Ж амбеков 
показал пробоину в кож ухе «м акси м а».— Такой хороший 
пулемет сломал...

— Починят твой пулемет. Хорош о, что голову тебе не 
продырявил. П оказы вай, где фаш ист спрятался.

Враж еский пулеметчик оказался у старой землянки. 
Броневой щ ит был еле заметен в траве. Но Королев знал 
уж е сотни признаков, по которым можно было обнару­
ж ить врага. Сломанную веточку, ж ухлую  траву, бугорок 
внезапно появивш ейся земли — все примечал острый глаз 
спатшера.

И ван разглядел, как  в щ ели броневого щ ита мелькает 
каска гитлеровца. Он дож дался удобного момспта и от­
крыл огонь бронебойными патронами. Ф аш и ст не успел 
сделать ни одного вы стрела в  ответ. Н азавтр а  Ж амбеков, 
хитро улыбаясь, говорил:

— П онимаешь, Королев, пропал фаш ист. Молчит, по 
стреляет...

Иван Королев хорошо изучил повадки врага. Он но 
боялся вступать с ним в поединки. И фаш исты  почуяли 
в советском снайпере опасного противника.

Однажды гитлеровцам удалось засечь позицию К оро­
лева. И ван находился там вместе с политруком М арко­
вым. Ф аш и сты  не пожалели мин. Больш е двух часов бу­
ш евала огненная метель. Зем ля была словно вы вернута 
наизнанку. Королев и М арков лиш ь чудом остались 
ж ивы. И вап запомнил этот урок. Он говорил: «П олежишь 
часок-другой под таким обстрелом — поневоле станеш ь 
умнее и хитрее».

Став снайпером, Королев делился своим опытом с то­
варищ ами. Он часто думал: «Ч то может сделать в такой 
войне одни, пусть даж е очень меткий, умелый и храбрый
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вопи? Уничтожить роту-другую?.. А  сколько их, этих фа­
шистских рот!»

И И вап, не ж алея  сил, лиш ая себя короткого солдат­
ского отдыха, обучал других бойцов снайперскому делу.

Осеиыо Королев побывал в Л евннграде. Он долго хо- ; 
дил по опустевшим улицам родной Невской заставы .
С болью смотрел на раны, которые враг нанес его люби­
мому городу. Оп старался запомнить бледные, истощен­
ные лица ленинградцев, разбитые дома, старался пичего 
ие забы ть, чтобы там, па передовой, за  все сполна рас­
считаться с непавпетиым врагом.

Тогда ж е произош ла встреча И вана с ленинградскими 
рабочими. Они расспраш ивали его, как  он воюет, за  к а­
кие подвиги получил орден Красного Знамени. И когда 
узпали, что Королев уничтожил несколько десятков ф а­
ш истов, то удивились:

— К ак  ж е это ты  одни сумел упичтож ить столько 
гитлеровцев?

— Р азве  много? Я  думаю — мало, — отвечал И ван К о­
ролев.

И вскоре о новых боевых делах снайпера-лспинградца 
узнал весь фропт.

i

СНОВА
НА ПЕРЕДОВОЙ

Н езаметно пролетело время в снайперской школе. Н асту­
пила пора возвращ аться в полк. Василий Павлович Ге­
оргиев, узпав о том, что мы должны р азъезж аться  по 
своим частям, пригласил меня заехать в редакцию «Б ое­
вой красноармейской». Она находилась в поселке Ры­
бацком.

К ак  сейчас помню большой деревяппьш дом возле 
шоссе. В  каждой комнате много людей. К то пишет за 
столом, кто — примостившись кое-как и положив блокнот
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па колени. Стоит шум. Густым облаком виепт табачный 
дым. Слы ш ится дробный стук пиш ущ их машинок.

Затем  по скрипучей лестнице мы поднялись на вто­
рой этаж  и вош ли в светлую комнату.

— Н аш  «кубрик», — обвел вокруг рукой Георгиев.
В комнате было чисто. Койки заправлены . Н а веш ал­

ке рядком — шинели, противогазы...
— А  вот и начальник нашего отдела газеты  баталь­

онный комиссар Бойцов! — воскликнул Георгиев, когда 
в комнату вош ел коренастый командир с двумя ш палами 
в петлицах.

Я  вы тянулся, отдал честь, чуть отош ел в  сторону. Б а- 
тальопный комиссар что-то стал говорить Георхиеву, от­
дал ему какую-то бумагу. Василий П авлович сунул ее 
в карман и выш ел.

— Садитесь, товарищ  Дьяченко. Расскаж ите о себе, 
о своих делах...

Бойцов подробно расспраш ивал меня, как  я  уничто­
ж аю  фаш истов. Его интересовали мельчайшие подробно­
сти снайперской охоты: и к ак  я изучаю противника, и 
как питаюсь, и кто со мной ходит в паре...

— Ко мне есть вопросы? — спросил батальонный ко­
миссар, когда наш а беседа подходила к концу.

— Кому это столько писем? — мое внимание давно 
уж е привлекал стол в углу комнаты с горкой красноар­
мейски х « треугольничков ».

Бойцов улыбнулся:
— Нам... Н аш и главные корреспонденты пиш ут, та­

кие же, как  ты, бойцы. Хочеш ь, и ты напиши...
Ж елание у меня такое было. Н а страницах газеты  под 

заметками я пе раз встречал знакомые фамилии. На 
прошлой педеле зам етку Саши Курицына видел.

— Вот тебе бумага, карандаш . Напиши, чему ты па- 
учился в снайперской ш коле, — посоветовал мне Бойцов.

П ока я писал заметку, в комнату вош ел хмурый лей­
тенант невысокого роста. Он что-то озабоченно искал.
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— Познакомься, Володя! — сказал  ему Бойцов. — Это |  
Федор Дьяченко.

Лейтенант, как  мне показалось, равнодушно сунул ;; 
руку, назвался так  тихо, что я еле расслы ш ал:

— Л ейтенант Иванов...
П родолжая что-то искать, он походпл по комнате и 

вышел. Т ак  я больше и не услы ш ал от пего пи одного 
слова.

— Кто это такой смурый? — спросил я Бойцова.
— И ван М уха. Ч итал, наверное, его сатирические 

стихи?
— Я к  ж е! Мой дружок И ван Денисенко из тех стиш ­

ков такую  самодеятельность устраивает!
Ч ерез некоторое время лейтенант Иванов вернулся.
— Ф едору Дьяченко от бойца И вана М ухи па память.
Оп вручил мне отпечатанное на машинке стихотворе­

ние, посмотрел па меня добрыми, чистыми глазами и 
чуть-чуть улыбнулся.

Все это произошло тате быстро, что я и поблагодарить 
не успел. По короткое фронтовое стихотворение берегу 
и по сей день.

Разя бандитов наповал,
Ты мстишь за кровь и за руины,
Грозою ты для немцел стал,
Сын нашей братской Украины!

Пусть червь могнльный гадов ест!
Дьяченко ставит кростик новый,
И немцы ставят новый крест —
Березовый или соснопый.

Спустя много лет после войны мпе довелось встре­
титься с С. М. Бойцовым. Несмотря на болезнь, он остал­
ся цреягним — живы м и интересным собеседником. Его 
память сохранила события тех далеких лет так, будто 
это было вчера. Мы вспоминали наш у родную «Боевую  
красноармейскую »; он — как один из ое руководителей,



а я — как солдат, и жизни которого армейская газета 
оставила немалый след.

...К  вечеру на поиутпой полуторке я добрался до Кол- 
пина. Близость переднего края ощ ущ алась во всем. Я в­
ственно слыш ались пулеметные очереди за  Ижорой, за 
3-й Колпинской колонией взлетали ракеты . Но в городе 
было спокойно. Я  выш ел на окраину и дальш е по зна­
комой транш ее, которая начиналась от бывшей радио­
станции, отправился на передовую. Вокруг перепаханная 
снарядами и минами земля. Под каждым бугорком — 
земляпки, густая сеть траншей.

Старший лейтенант Никифоров искренне обрадовался, 
когда я доложил ему о прибытии. В  последних боях рота 
сильно поредела.

Внимательно вы слуш ав меня, командир роты сказал :
— Иди отдыхать. Утро вечера мудренее. Завтра по­

думаем, где тебе лучше позицию выбрать.
Н аш а землянка метрах в ста от командирской. Почти 

на самом фланге роты. Ход сообщения узкий, еле разой­
тись двоим.

— Ф едька! — чуть не лбами стукнулись мы с Иваном 
Денисенко. — Явился. Дывысь, який ты справный став, 
який важный!

— Погоди, не тарабань, Иван! — перебиваю я своего 
друга. — Л учш е расскаж и, какие у нас новости.

— Новостей богато. П озавчерась сабантуй устроили. 
У  его первой транш ее побувалы... Здоровенного гада при­
волокли. Волосы, как  у  бабы отрастил. Все гутарил: «Ги т­
лер капут...»

— А  ещ е? — чувствую, Иван что-то недоговаривает.
— И вана Серого в санбат отправили. Взводный но­

вый — лейтенант Сараев.
— А Теплов?
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— В  той разведке его сильно зацепило. Вынести вы- " 
несли, а жив — не знаю...

Внутри у меня словно что-то оборвалось, и к горлу 
подступил комок. Ж аль Теплова. Молодой, ж изнерадост­
ный. Толковый командир.

Оп был моим первым наставником. Помню, как лей­
тенант терпеливо учил ориентироваться на местности, за- ' 
мечать все уловки врага. Придет, бывало, и спраш ивает: | 
«П окажи, Дьяченко, что нового заметил у противника?» 
Отвечаю: «Н ового ничего нет».

Он хмурится и говорит: «Плохо смотришь. Вой у того 
ивнячка свеж ая земля. Рапьш е не было, значит какие-то 
работы ведутся. Д ля снайпера — это цель». И верно, по- ; 
наблюдаешь и обязательно фаш иста уничтожишь.

Однажды Теилов заговорил со мной о вступлении 
в комсомол. II у меня такая  мечта была, да только ду­
мал, что мало еще сделал, чтобы меня в комсомол при­
няли. Вон В ася  Авдеенко — грамотный, помкомвзвода. 
Или Николай К азак ов  — замполитрука. А я что? Погожу 
еще. Т ак  и Теплову ответил: «Воюю, товарищ  лейтенант, 
я не хуж е других, а для комсомола — грамоты м аловато!»
А он улыбпулся и говорит: «Твоя грамотность сейчас вот 
этим пером проверяется, — п показал мне на ш ты к вип- 
товки. — Вою еш ь хорошо — не спорю, по станеш ь комсо­
мольцем — еще злее, ещ е лучше будешь воевать!»

Комсомольское бюро собралось в земляпке командира 
роты. Николай К азак ов зачитал мое заявление и обра­
тился к присутствую щ им:

— Вопросы к Дьяченко есть?
— Р асскаж и обязанности члена ВЛ КСМ . Знаеш ь 

их? — спросил меня старший серж ант Авдеенко.
— Знаю ! — ответил я, и вдруг все нужные слова из 

головы вылетели. Смотрю па К азакова, на лейтенанта 
Теплова, па Васю  Авдеепко. Ребята кивают, дескать, сме-
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лес, Федор, пе робея, говори... А  мне как будто кляп в 
рот засадили. Молчу!

— Яки обязанности? Х ваш истов би ть!..— неожиданно 
прорывает меня. — И в хвист, и в гриву, як  говорит наш 
командир товарищ  Никифоров.

— Молодец, Ф едя! Правильно! — ребята грохнули та­
ким хохотом, что песок но стенам землянки заш урш ал.

— Тпхо, товарищ и, тихо! Правильно сказал  Ф едор,— 
успокаивал бойцов К азаков.

Из землянки я выш ел взмокший п злой па свою рас­
терянность. Ведь столько раз читал об этих обязанностях, 
а вот ответить не смог...

— Приняли? — хлопнул меня по плечу И ван Дени­
сенко. — А про чо спраш ивали? Про политику аль био­
графию?

— Будеш ь вступать — узнаеш ь! — вспылил я, продол­
ж ая злиться. А где-то уж е подступала другая, гордая 
мысль: «Я  — член Ленинского комсомола!»

К  большой моей радости позж е я узнал, что Теплов 
остался ж ив и даж е вернулся в дивизию. Но как-то так 
получилось, что встретиться мне с ним не удалось. Он 
служил в ш табном подразделении дивизии и в нашем 
батальопе появлялся редко.

...П аш а землянка, как мне показалось, стала уютней 
п теплее. И з гильзы от «сорокагштки» ребята сделали 
отличный светильник. Стены обшили досками. И в углу 
маленький леж ачок умудрились устроить.

В  тот вечер мы долго разговаривали. Я  рассказы вал 
ребятам о своих повых друзьях, с которыми познако­
мился в снайперской школе, о том, чему нас там  учили. 
Больш е всего хлопцев заинтересовало, как мы пристре­
ливали оружие. И Приходько тут ж е первый попросил 
пристрелять его виптовку.

— А что, плохо бьет? — спраш иваю  Леонтия.
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— З а неделю только троих спял...
— А может, не винтовка виновата, а ты сам? Врага 

падо искать.
— П равнльпо, Ф ед ор !— поддержал меня Николай К а­

заков. — Помнишь, как  мы выследили фаш истского снай­
пера?

К ак  не помнить! М атерый был волк. Недели три без­
наказанно орудовал. Но мы поймали его «на крючок» 
простой папироской. Дело было так.

Вышли мы па «охоту», привычно осматриваем к аж ­
дый бугорок, каж дую  кочку. Не появилось ли чего но­
вого. Есть! Вот на бруствере враж еского окопа выросли 
кустики. Ну и «садовники»! Даю сигнал К азакову. Он 
закурил цигарку и стал пускать над бруствером дымок, 
одновременно чуть вы совы вая на палке каску. «К устики» 
зашевелились. Гитлеровец решил, что русский беспечно 
увлекся курением, и выстрелил по каске. А я только 
этого и ж'дал. С первого же выстрела уничтожил ф а­
шистского снайпера.

Папт разговор постепенно затих. И я не заметил, как 
уснул. Проспулся от страшного грохота. Кто-то крикнул:

— В руж ье! Выходи!
Новый взры в раздался тож е где-то рядом. Со звоном 

полетели на пол котелки, кружки. Я  выскочил в траншею. 
Меня схватил за  руку Приходько и с силой потянул 
к земле:

— К уда тебя несет, садись!
Н ад головой с визгом пролетали снаряды и мины. 

И разры вались где-то за  нашей траншеей. Потом разры ­
вы стали еще ближе. П ас засыпало песком, комьями 
земли.

— Это он за  наш у разведку в отместку дает.
— Решил па зорьке расквитаться...
Минуты через три противник повторил огпевой па- 

лет. Спова над нашими головами с воем летят мины и 
снаряды, ви зж ат осколки. Затем пачинают стрекотать пу­
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ле.иеты п автоматы ... Похоже, фаш исты что-то затеваю т... 
Бойды, переговариваясь, занимаю т места в стрелковых 
ячейках.

Где ползком, где перебежками я добрался до коман­
дира взвода.

— Молодец! Вовремя поспел. Видиш ь пулеметчика?— 
Лейтенант показал в сторону старого колодца.

— В иж у! У бревна...
— П остарайся снять его.
«Н адо зайти правее», — решаю я. По как это сделать? 

Придется вы ползать за  бруствер, к самой проволоке.
Сплюнул от злости и пополз. Ч уть по посом рою зем­

лю. Смерзш иеся комья земли в кровь раздираю т руки. 
Тысячу раз пожалел, что в суматохе не надел рукавицы.

Впереди приметил воронку. Д обраться бы до нее. 
Вж иг... вжиг... — засвистели над головой пули. «Неужели, 
сволочи, обнаружили?» Ч увствую , как холодок пошел по 
спине.

Л еж у, не двигаюсь. Ф аш и сты  успокоились. Видимо, 
решили, что со мной разделались. В три пры ж ка дости­
гаю спасительной воронки. Теперь я хорошо вижу пуле­
метчика. Оп постреливает не спеш а, выбирая цели.

— Ну, гад, сейчас тебе будет капут, — шепчу я. 
Осторожно поднимаю винтовку на край воронки. Ловлю 
на «пепек» прицела голову фаш иста. Привычный толчок 
в плечо после выстрела. С гитлеровским пулеметчиком 
покончено.

Теперь прикидываю, как быстрее вернуться назад. 
Пули, словно шмели, так и вью тся над головой. Прикры­
ваясь за  кочками, от воронки к воронке добираюсь до на­
шей траншеи.

— Молодец, Дьяченко! — встретил меня командир 
взвода.— Здорово снял ф аш иста! К ак  это ты  сумел к нему 
подобраться?

— Ростком Ф едька мал, где хочеш ь пролезет, — р аз­
дался чей-то голос.
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— Да дело не в росте. У  него поболее злости, — мет- 
ко ответил Денисенко.

— Ч то верпо, то верно, — подтвердил командир 
взвода.

Постепенно огпсвая дуэль стала затихать. И через 
час-полтора ш ла уж е обычпая ружейно-пулеметная пере­
стрелка. В  стрелковых ячейках остались только деж ур­
ные. Остальные красноармейцы стали приводить в поря­
док разбитые участки траншей.

— Старш ина пришел... Завтрак ! — разпеслось по 
окопам.

П озвякивая котелками, солдаты потянулись к зем­
лянке. Здесь возле термосов уже вовсю хозяйничал стар- . 
ш ипа роты Николай Соколов, недавно назначенный вме- . 
сто Мипеева.

Хозяйственный и заботливый Соколов целыми днями 
курсировал меж ду ротой и тылами полка. Что-то «проби­
вал», что-то «вы колачивал» у интендантов. Завтрак  и 
обед мы получали всегда вовремя, старш ина не призна­
вал  никаких обстрелов, бомбежек. В то время на пере­
довой питание было двухразовое, а  он ухитрялся ещ е но­
чью чайку поднести.

— Дьячеыко, получай хлеб на отделеппе! — увидел 
мепя Соколов и передал свеж ие буханкп.

Р ебята уж е ж дали меня. Сегодня подошла моя оче­
редь быть «указчиком». Осенью сорок второго года сол­
датское питание па переднем крае обеспечивалось полно­
стью но сущ ествовавш им нормам довольствия. Однако 
блокадные традиции дележки хлебных пайков у бойцов 
сохранились. Делалось это гак : мы разрезали буханку на 
куски. Потом один из нас вставал  спиной к разложенным 
на газете ломтям, а другой показы вал пальцем на хлеб. 
Отвернувшийся должен был назвать фамилию того, кому 
его следует дать. Т ак  каждый без всякой обиды получал 
свою порцию.

Я  и Приходько быстро выполнили с е о н  обязанности:
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раздали хлеб п отправились за  горячим — пшенным су­
пом. По п озавтракать нам пе удалось. Земля вновь а х ­
нула и тяж ело затряслась от разры вов. С потолка зем ­
л я н к и  посыпался песок.

— 1Цо вин сегодня, як  скаженный... От бешеный пес, 
попеты нэ дав, — проклиная фаш истов, выскочил за  мной 
в траншею Леонтий Приходько.

— Снайперов к командиру роты! — передали пам 
приказание.

Мы бросились бегом по ходу сообщения на ротный 
наблюдательный пункт. Здесь уж е находились старший 
лейтепапт Никифоров и командир минометчиков старший 
лейтенант Щ укин, который неотрывно смотрел в пери­
скоп.

— Ну что? — с тревогой в голосе спросил Щ укина 
комроты.

— Какое-то движение по транш еям.
— Наверное, полезут... Пе зря  ж е столько огня далп.
— П охоже на то...
Зазуммерил телефон.
— Товарищ  старш ий лейтенант, вас командир полка 

спраш ивает. — Телефонист передал трубку Никифорову.
— Ясно, товарищ  ноль первый! Встретим!.. «Огурцы»' 

есть... — Командир роты, обращ аясь к Щ укину, ск азал :— 
Майор приказал быть готовыми отразить атаку!

Старший лейтенант уточнил задачи минометчикам, а 
затем обратился к нам:

— Хлопцы, быстро во второй взвод. Будете помогать 
Наталичу.

— Е сть помогать второму взводу!
П оначалу я  не понял, зачем командиру роты понадо­

билось посылать всех снайперов в один взвод. Но разду­
мы вать было некогда, обстановка склады валась н апря­
ж енная. Противник мог в любое время начать атаку. 
И Никифоров решил усилить фланг роты огнем снай­
перов.
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Командир взвода лейтенант Н аталич быстро распре­
делил нас по стрелковым ячейкам. Я  оказался рядом 
с молоденьким красноармейцем Славой Голубевым. Щ еки 
его еще покрыты юношеским пушком. Он прибыл к нам 
недавно и почти не обстрелян.

Замечаю , парень нервничает, хотя и виду не подает. 
Руки вцепились в ш ейку приклада, аж  пальцы побелели. 
Первое, в чем ему помочь, — прийти в себя.

Ие торопясь скручиваю козыо ножку и спраш иваю :
— Сирнички есть?
— К акие еще сирнички?— хмурится Голубев.
— Ну, спички...
— Н аш ел время раскуривать...
— Л ты, хлопец, по горячись. Покурим — и за  ра­

боту...
— Держи! — уж е несколько спокойнее говорит он и 

подает мне коробок.
Я  прикурил, н сизый дымок струйкой поплыл вверх.
— А ты из каких краев?
— Ленинградец. Д а чего ты привязался! — Оп снова 

хмурит брови.
— Ой какой сердитый! А  еще ленинградец. Ну, по­

казы вай, какие цели засек! — повысив голос, обращ аю сь 
к иему.

— У  разбитой березки дзот его, — отвечает Голубев.
— Виж у...
— П равее автоматчик...
— Гарно, хлопец, гарпо!
Мне понравилось, к ак  Слава обстоятельно ведет н а­

блюдение, знает, что творится перед ним. Я подумал: т а ­
кого парня и в снайперскую пару взять неплохо бы. З а ­
бегая вперед, скаж у : так  оно и было потом. С лава Голу­
бев стал одним из лучших моих учеников.

Новый артиллерийско-минометный налет прервал наш  
разговор. Ч уть правее противно завы л «иш ак» — так  бой-
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пы окрестили шестиствольный миномет противника, звук 
залпа которого напоминал' ослиный крик.

— Слава, занимай запасную  ячейку! — только и успел 
сказать я  своему напарнику.

Из транш еи противника выскочили фаш исты в ссро- 
зеленых ш инелях и бросились вперед. Видно было — они 
нацелились на наш  первый взвод. Но дружный огонь 
бойцов охладил их пыл. Я  разглядел в оитнку, как из 
окопа поднялся офицер в ф ураж ке с высокой тульей. Он 
что-то кричал, разм ахи вая  пистолетом. Выстрелив вверх, 
стал вы лезать из укры тия. Тут его и припечатала моя 
нуля.

— Здорово ты его уложил! — крикнул мне из своей 
ячейки Слава.

— Не зевай, друже! — перебил я своего товарищ а, за ­
метив, как на помощь офицеру выскочил здоровенный 
солдат.

В  душе я пожалел, что в магазинной коробке моей 
винтовки не осталось патропов. И подумал: вряд ли Го­
лубев успеет сделать прицельный выстрел. Но Слава не 
растерялся. Ои спокойно выстрелил, и фаш истский сол­
дат растянулся рядом со своим офицером.

Ф аш исты  вновь открыли беглый огонь из автоматов, 
рассчиты вая под их трескотню продвипуться вперед. Но 
теперь они попали под фланкирующий огонь нашего 
«максима». Пулеметчик Николай Б аж ан ов оказался м а­
стером своего дела. Оп стрелял длинными очередями, и я 
невольно подумал: «Н аверное, от пулемета у него сейчас 
идет пар, как из сам овара».

Увлекшись боем, мы не заметили, как  несколько сол­
дат противника преодолели «пейгралку» и, укры ваясь за 
надолбами, стали простреливать наш  ход сообщения.

— Славка! Бей их гранатами!
Голубев пробежал по транш ее, чтобы быть поближе 

к «нейтралке», изловчился и метнул в фашистов одну 
гранату за  другой. С помощью «карманной артиллерии»
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пам удалось выкурить гитлеровцев из-за укры тия и всех 
до одного улож ить метким ружейным огнем.

Если перед фронтом нашей роты враж еские автом ат­
чики дальш е нейтральной полосы не продвинулись, то на 
участке третьей роты они сумели завя зать  траншейный 
бой. И наш ему первому взводу пришлось помогать сосе­
ду. Оттуда потянулись раненые. Санитары работали во­
всю. Только и слы ш алось: «Потерпи, браток! Потерпи но-
?>1Н0Г0...»

Ф аш исты , понеся потери и не добившись никаких ре­
зультатов, отошли на свои позиции. М ы  собрались в зем­
лянке усталые и измученные. Немного отдохнув, заводим 
разговор о минувшем бое.

Слава Голубев рассказы вает, как ему удалось пере­
хитрить враж еского автоматчика.

— Выполз он на шоссе и сразу нырк за  бетонную 
надолбу, ну мне его и не видать. — Голубев обводит нас 
своими серыми глазами, в которых поблескивает озорной 
огонек. — А  ф аш ист давай чесать из своего автом ата, 
только пыль идет. Ч то  делать? Я  пригнулся пониже и 
добежал до старого дзота — знаете где? — привстал и 
швы рнул лимонку... Потом ещ е одну. П усть поймет, что 
его заметили... И верно, понял! Реш ил в другое место 
переползти... А  мне только того и надо... Р аз, два и го­
тово!

— Рисковый ты паронь, — заметил командир отде­
ления.

— Риск — благородное дело, товарищ  серж ант, — от­
ветил Голубев.

СНАЙПЕРСКИЙ ДУЭТ

О том, как воюет минометчик Кочубей, в наш ем полку 
знали все. Находились даж е такие, которые умудрялись 
отличать его залпы  от залпов других минометчиков. З а ­
слыш ав, как  через наш и головы с воем перелетают мины
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п дружно рвутся в расположении противника, бойцы, 
улыбаясь, говорили:

— М ыкола Кочубей бьет!
Мне очень хотелось познакомиться с ним поближе. 

И вот выдался день, когда младший лейтенант Кочубей 
сам пришел ко мие.

Мы поздоровались. Его приход меня удивил. Снайпер­
ское гнездо рядом с боевым охранением. Что ему пона­
добилось?

— Т ы  не возраж аеш ь, если я возле тебя приш варту­
юсь? — пе обращ ая внимания на выражение моего лица, 
спросил он.

— Будь гостем...
М ладший лейтенант втиснулся ко мне в гпездо. Он 

был чуть ли по в половину выш е меня. И мой окоп ока­
зался ему не по росту.

— Да, маловат «кубрик»! — критически разгляды вая 
укрытие, проговорил оп.

— Мне хорош, а гостевать сюда никто не ходит.
— Ч то ж е так? М ожет, хозяин неприветлив? — улы ­

баясь, проговорил Кочубей.
Речь его была м ягкая и плавная, как ая  мож ет быть 

только у того, кто вырос на Украине. И я , не раздум ы ­
вая, спросил:

— Слухай, а ты  звидкиля?
— 3 П олтавщ ины, Лубенского району...— ответил К о­

чубей.
Я  не поверил своим уш ам.
— Т ак  ты ж е мой сосед!
— Выходит, так, — рассмеялся Кочубей.
Мы пачалп говорить обо всем, о чем говорят в таких 

случаях. Затем  Николай передал мне распоряжение 
командира роты помочь минометчикам уточнить цели па 
переднем крае.

Сразу я как-то по сообразил, что задумал Кочубей. Оп 
охотно растолковал свой замысел. П оскольку противник



почти нс высовывается из своих окопов, его надо оттуда 
выбивать. Минометчики будут обстреливать закрытые 
цели, а снайперы — доверш ат!, дело. Для начала мы на­
метили блиндаж во второй трапш ее. Ф аш исты  уходили 
г. него обычно на день. Блиндаж был хорошо замаскиро­
ван. Д а и ход сообщения, ведший к нему, тож е был по­
чти но заметен. Л иш ь справа виднелся небольшой «усик», 
который, видимо, вел в тупичок. Вот здесь можпо и под­
ловить фаш истов.

Я  и К азаков затемно заняли свои позиции. Терпели­
во ждем. Утренний морозец пробирает до самы х костей. 
Хорошо бы поразм яться, по единственное, что можем 
себе позволить, — это пошевелить пальцами, чтобы не за ­
коченели руки.

Когда стало совсем светло, противник почти прекра­
тил стрельбу. Теперь фаш исты начнут отходить ro 
вторую траншею на отдых. На «передке» останутся 
лиш ь дежурные пулеметчики, автоматчики, наблюда­
тели.

— Расчет! Ориентир — пять... Д альность — четыре­
ста... — командует по телефону Николай Кочубей. Его 
наблюдательный пупкт неподалеку от нас, и мы слышим 
голос командира минометного взвода.

Над нашимп головами с воем и свистом пролетают 
мины. Чувствую , как  напряглись мышцы.

— Хорош о!.. Молодцы! — подбадривает своих ребят 
Кочубей.

Я  на минуту представляю себе, как работают сейчас 
кочубеевские хлопцы возле своих «сам оваров». Саш а 
Чиж , которого и за фамилию, и за  маленький рост все 
зовут Чижиком, хлопочет у  угломера. Он наводчик, на­
стоящий снайпер минометного огия. Заряж ает Егор 
У ш аков. С виду его движения каж утся медлительными, 
но па самом деле он успевает дать такую  очередь, что 
похоже, будто бьет «катю ш а». П ервые ж е мины накры­
ли блипдаж.

92



— Л евее — десять!.. — снова звучит команда.
И словно чья-то рука точно саж ает па вражескую 

траншею мину за  миной. Я  с восхищением гляжу, кап 
транш ея превращ ается в цепь воронок, соединенных ко­
роткими ходами. Нет, пе зря  минометчиков Кочубея на­
зывают снайперами.

К ак и предполагал командир роты, фашисты броси­
лись спасаться в ход сообщения. Теперь началась наш а 
работа. В  оптический прицел мне хорошо видны их ка­
ски. Спокойно произвожу выстрел.

Рядом ведет огонь К азаков.
— Не торопись! — кричу ему.
П улеметная трескотпя, грохот разры вов маскируют 

паши выстрелы. Спешить не надо.
С правого фланга еще кто-то начал вести снайперский 

огонь. «Молодец! — отмечаю про себя. — Правильно ре­
шил воспользоваться переполохом у фаш истов».

У враж еских солдат не выдерж иваю т нервы. Они вы­
скакивают из транш ей и разбегаю тся кто куда. Но их 
настигают меткие пули снайперов.

Примерно через час даю сигнал К азак ову  отходить. 
По ходу сообщения добираемся до наблюдательного 
пуикта роты. Здесь пас поджидают Никифоров и Кочу­
бей. По улыбке старш его лейтенанта догадываюсь, что оп 
доволен нами.

— Здорово!.. Хорош о дали «прикурить» фаш истам. 
Д авайте ваш и книжки! — говорит Никифоров.

Мы вытаскиваем из карманов гимпастерок снайпер­
ские книжки, в которых ведутся лпчпыо счета истреб­
ленных врагов. В  мою командир роты записы вает четы ­
рех, а К азак ову  — трех.

Кочубей разгляды вает мою снайперскую книжку и 
восхищенно прищ елкивает языком:

— Семьдесят два ф аш иста на тот свет отправил!.. Це­
лую роту! Ай да зем ляк!.. Это за  сколько ж е дней?

— За месяц!
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— Д авай-ка, друже, вместо врагов бить... — Николай 
протянул мие руку. — Ну! Завяж ем  морским узлом...

Вечером я пришел к Николаю Кочубею в гости. Зем­
лянка у минометчиков просторная, по то что у нас. Воз­
ле двери устроен из досок малеиыш й столик, аккуратно 
застланпый газетой. Рядом нолочка с телефоном. В углу 
тончан. Но главное достоинство этого ж илья — нечка, не- 
куспо слож еппая пз кирпичей. От нее в землянке тепло 
и уютно.

— В ася ! — обратился Кочубей к своему помкомвзво- 
да. — Пош укай, что есть на «кам бузе».

Н а столе появились кружки, банка консервов «второй 
фронт» — так мы назы вали туш енку, которую получали '• 
от союзников. Кочубей достал обшитую сукном трофей- ] 
пую флягу. В  круж ках забулькала жидкость.

— Бери! — Николай показал глазам и на круж ку. Мы 
чокнулись и выпили. Кочубей задумался. — Т ак , гово­
ришь, злости против фаш истов накопил... У  каждого из 
нас ее немало. Больш ой счет к гадам имеем. Сколько 
парней потеряли, да каких парней.

Николай разлил остатки сиирта по круж кам :
— Ты  знаеш ь, какой у нас па подводной лодке боц­

ман был? — Он положил руки па стол. Взглянул на m ix 
и словно что-то вспомнил. — Кулаком гвозди забивал!
А как любили его все... С виду суровый, а душ а, как у 
ребенка. М атроса обидеть — пи за  что... Погиб наш  боц­
ман в сорок первом. В  разведке... Попал в лапы к ф а­
шистам...

Д а, много наш их полегло... Много! — продолжал мой 
друг. — Считай, теперь почти и не встретиш ь никого 
в тельняшке. А ведь целая бригада была! Молодых, бес­
страш ных, как  орлы!

Оп еще долго рассказы вал о своих боевых друзьях.
О том, как они сраж ались с врагом в сорок первом, как 
добывали боевую славу нашей дивизии. И у  мопя росло 
чувство неоплатного долга перед этими неведомыми м ат­
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росами, солдатами, которые щедро полили своей кровыо 
ту  землю, на которой мы деремся сейчас.

— Л ну покажи свою «спайперку», — попросил вин­
товку Николай.

Я  снял чехол с оптического прицела и передал ему 
оружие. Оп внимательно рассматривал прпцельпый ме­
хан и зм . Покрутил маховички поправок. Потом прице­
лился.

— Да, хорош а ш тука... — Кочубей бережно поставил 
впптовку в угол землянки.

— Миномет, конечно, мощное оружие — артилле­
рия! — Николай закурил, выпустил струйку дыма и про- 
должал: — По все же из винтовки бить фаш иста спод­
ручней... Видишь его поганую рож у! Т ак, Ф едор?

— Это точно! В  оптику видно дая{е, в какого фаш и­
ста целишься — в рыжего пли конопатого, — ответил я.

— А ненависти нам но занимать, — посуровел голос 
Николая. — Вот и Ш олохов об этом ж е пишет.

Кочубей порылся в своей полевой сумке, вытащ ил 
тоненькую, изрядно потрепапную и потому подклееппую 
полосками бумаги книжечку.

— П ослуш ай: «И если любовь к Родине хранится 
у нас в сердцах и будет храниться до тех пор, пока эти 
сердца бьются, то ненависть всегда мы носим на кончи­
ках ш ты ков». Правильные слова он написал!

Кочубей подал мне книжечку:
— Ты  почитай впимательпо! «Н аука ненависти» на­

зывается... Я  бы па месте замполита приказал каждому 
солдату наизусть эту книж ечку выучить, а как  усвоил — 
практически проверить па огневом рубеже.

Вот что, Федор, — продолжал Кочубей, — хочу я с то­
бой не только минометами взаимодействовать. Это дело 
решенное! Хочу собственной рукой гадов бить, чтобы с а ­
мому видеть, как  они падают от моей пули!.. З а  родного 
батьку, за  н аш у землю рассчитаться... П римешь меня?

— Приму, М ыкола! С великой радостью приму!
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Тщ ательно готовился Николай к своему первому вьь 
ходу на позиции. В  полковой мастерской ему удалось по- 
лучить винтовку с оптическим прицелом. Потом мы яме- 
сто ее пристреляли.

Вы ш ли рано утром, когда небо только-только начц-' 
нало светлеть. П ахло сыростью, и воздух был пропитан 
влагой. Я  подумал: «Б ы ть оттепели». И не ошибся. По­
сле октябрьских заморозков и первого снеж ка наступило 
потепление. Земля будто вновь оттаяла. С низин потя- 
пуло таким густым туманом, что через полчаса телогрей- > 
ки хоть выжимай. Из ячейки, которая находилась в пер- |  
вой транш ее, дальш е двух ш агов ничего не видно. И я 
уже стал подумывать о возвращ ении назад. Только Ни- л 
колай не такой человек, чтобы отступиться от задуман- k 
кого. Держим совет. К ак  быть? Самое верное дело — до- |  
браться до боевого охранения — ближе к противнику, и 
Там, возле шоссе, у меня был отрыт снайперский окоп- \ 
!>ик. Теперь как  раз пригодился бы.

На наш е счастье, появился старш ий лейтенант Ники­
форов. Я  вздрогнул от неожиданности, когда услы ш ал за ; 
своей спиной знакомый басок лейтенанта.

— Ну что, друзья, кукуем? — обратился он к нам. — 
Ишь как все вокруг заволокло, будто дымовой завесой...

— П охуж е! Откуда беда придет — и не заметиш ь, — ; 
ответил Николай.

— Я тоясе об этом подумываю... П риказал  усилить н а - 1  
блюдение. — Командир роты закурил, посмотрел вперед. 11 
В тумане желтыми пятнами вспыхивали ракеты. Справа 5 
от нас слыш ались редкие ружейные выстрелы.

— Боевое охранение меня беспокоит... Ребята моло- \ 
дые... — продолжал Никифоров.

— Товарищ  командир, разреш ите, мы сходим посмот- ■ 
рим, что те хлопцы делают, а нрояспится, так и постре- 
ляем, — предлолшл я.

Николай поддержал меня:
— Верно, старшой, соглаш айся!.. Проверим хлопцев...
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— Ладно, уговорили! Только и сами глядите в оба.
Никифоров сообщил нам пароль, и мы отправились.
От первой транш еи до боевого охранения было метров

сто пятьдесят. Но в светлое время не пройти. Противник 
пристрелял здесь каждую кочку. И бойцы назы вали эту 
узкую заболоченную полоску земли «долиной смерти». 
Даже ночыо приходилось чуть не на четвереньках ползти 
по цридорожпой канаве, а местами и по-нластунски под 
самым носом у фаш истов — они были по другую сторону 
шоссе. И все ж е, пока пе развеялся туман, мы роншли 
проскочить.

От воронки к воронке, пригибаясь, пробираемся впе­
ред. Затем ползем, стараясь не набить земли в ствол вин­
товки. С той стороны слышна чуж ая речь. Ф аш исты  тоже 
не дремлют. Время от времени они простреливают шоссе. 
Вдруг над пами вжикнули пули. Ещ е и еще. Неужели 
заметили? Плотно прижавш ись к земле, боимся поше­
вельнуться. Пет, каж ется, ш альны е пролетели. Впрочем, 
какая разница — получить ш альную  пли прицельную? 
На прошлой педеле П етр Холодный от шальной погиб.

Проползаем последние метры и чуть не сваливаемся 
в неглубокий окоп нашего боевого охранения.

— Стой, кто идет! — слыш ится негромкий окрик.
II прямо перед нами вы растает красноармеец. В  руках 

у него автомат. Он очень удивлен нашим появлением.
— Ф у, черти, нсиугали! — облегченно взды хает боец.
— А ты чего уши развеенл? — обозлился Николай, 

удивленный беспечностью часового.
— Ладно, ладпо, не ори! Моли бога, что я в тебя 

диск не разрядил. — Солдат продолжает держ ать автомат 
па изготовку.

— Опусти, дура, автомат, — вмеш иваю сь я. — Покаж и 
лучше, где взводный.

— Бери малость правее, там его окоп...
Но командир взвода, услы ш ав шум, сам  поспешил 

г. нам. Мы передали приказание ротного — усилить па-
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блюдсние — и заодно уточнили обстановку. После этого 
отправились в свою снайперскую ячейку. Она оказалась 
почти в полном порядке. Вдвоем в ячейке тесновато. 
Я  чувствую горячее дыхание Кочубея, вполголоса расска­
зы ваю  ему, где проходит первая транш ея противника, ка­
кие у  меня примечены ориентиры, какое расстояние до 
них. Николай слуш ает внимательно, а сам  не спускает 
глаз с враж еских окопов.

— Смотри! — ш епчет Кочубей.
З а  второй транш еей противпика показались два си­

луэта. В  оптический прицел их можно было хорошо рас­
смотреть. Оба в нижних рубаш ках. У одного из них в руке 
чайник, а па плече полотенце, у  другого — какая-то ко­
робка или сумка.

— Мыкола, що они роблют?
— Думаю, господин офицер свою рож у умывать 

будет.
— А  як це ты узнав, что вип охвицер?
— Д а смотри сам! Видишь, ш таны  па подтяжках... 

Сапогп с высокими халявкамн.
Офицер, ничего не подозревая, стал ум ы ваться. Ден­

щ ик тоненькой струйкой поливал пз чайника воду. Я  вни­
мательно смотрел в  окуляр прицела и шепотом передавал 
свои паблюдения Кочубею:

— Приготовься! Я  снимаю холуя, ты не зевай  и бей 
но охвпцсру!

Кочубей в знак согласия кивнул головой.
Прогремел мой выстрел. Денщик, выронив чайник, 

упал как  подкошенный. Воспользовавш ись зам еш атель­
ством офицера, почти сразу  ж е за мпой выстрелил Кочу­
бей. М еткая пуля моего друга сразила ф аш иста наповал. 
У дача для первого раза  редкая! Н а позиции мы находи­
лись до вечера. Но противник стал осторожен, и из око­
пов никто больше пе показы вался.

С наступлением темноты мы вернулись в боевое охра- 
пепне. Здесь разговорились с молодыми бойцами. Они,
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оказывается, видели наш у работу. Один пз них, веснуш ­
чатый паренек, сказал  нам:

— Приду пз боевого охранения — тож е начну па пе­
редовую выходить. У  меня и значок «Ворошиловского 
стрелка» есть.

Кочубей дружески похлопал его по плечу:
— Правильно, хлопец, мыслишь! Если враг пе сдает­

ся, его уничтожаю т... Семьсот лет н азад  был такой рус­
ский кпязь Александр Невский. Он ещ е тогда всем вр а­
гам заказы вал : «К то с мечом к нам придет, от меча и но- 
гибнет!» Забыли наследпнкп тевтоиских рыцарей эти 
мудрые слова. Вот мы теперь их и должны фаш истам  на­
помнить.

Мы попрощались с ребятами и отправились в свою 
роту. По дороге я  спросил Н иколая:

— Слушай, а  что ж ты мне раньш е никогда об Алек­
сандре Невском не рассказы вал?

— А что тебя так  заинтересовало?
— Здорово оп п аказал  тем захватчикам !
— Да разве он один!.. Н аш  народ не раз давал вр а­

гам предметные уроки. По не всегда эти уроки шли 
впрок... Вот нам и надо бить фаш истов так , чтобы и дру­
гим «охотникам» было неповадно разбойничать на чужой 
земле...

Мой земляк коммунист Николай Кочубей сыграл не­
малую роль в моей солдатской жизни. Мы часто гово­
рили с ним о том, как  жили до войны, думали о буду­
щем. Оно виделось нам светлым и прекрасным. Пас оди­
наково увлекали книги. Мне нравились стихи П ушкина, 
чудесные поэтические повести Гоголя. Но больше всего я 
любил читать Т араса  Григорьевича Ш евченко, и не толь­
ко потому, что это был великий украинский поэт, мпогие 
строчки его стихов были созвучны моим собственным 
мыслям и чувствам.

Кочубей как-то в одном из разбиты х колпинских до­
мов нашел сборник стихов Ш евченко в русском переводе.

99



Ото для пас было праздником. Мы читали их вслух, 
«К обзарь», «Завещ ание» и другие стихи в солдатских 
окопах звучали как-то особенно задушевно.

Газеты  прочитывали целиком — от передовой до но- 
следпей заметки. А  статьи М. Ш олохова, II. Тихонова, 
И. Оренбурга часто вы резали и читали по нескольку раз. 
Читал обычно вслух Кочубей, и сразу  ж е начиналось об- 
суясдение. Николай терпеливо разъяспял  мпе иенонятпое.

Вот так, то книгу, то газету  предложит мпе почитать, 
и стало в голове у меня вроде как светлее. Конечно, я 
и раньш е газеты  читал, и па политзанятиях с интересо.м 
политрука слуш ал, только многого еще не понимал. 
А спросить лишний раз стеснялся: то ли гордость меш а­
ла, то ли еще что... Словом, видеть я стал как  бы по­
дальше своего окопа. И в моем сознании родилась и 
окренла мысль стать членом партии, т а к и м ,' как наш 
командир роты старш ий лейтенант Никифоров, политрук 
Трунов, мой друг Кочубей...

Одну из партийных рекомендаций мно дал Николай. 
Помпго, оп вручил мпе листок, аккуратно исписанный 
чернилами, и крепко пож ал руку:

— Получай, друже, теперь па всю ж изнь в одном 
строю будем!

В  канун годовщины Октября меня приняли кандида­
том в члены партии. Для меня это был двойной празд­
ник, ведь я рождения семнадцатого года — ровесник Со­
ветской власти.

СЛЕТ ИСТРЕБИТЕЛЕЙ

По все.м признакам было видно, что зима вот-вот устано­
вится. В  ям ках и воронках снег — хотя и тонким слоем, 
по улегся илотпо. Земля теперь и днем почти пе оттаи­
вает. Т ак  и звепит от солдатских сапог. И в транш еях 
ш аги слышны издалека. И птендапты о пас позаботились,
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выдали ватные брюки, телогрейки, меховые рукавицы. 
Почти половина бойцов получила добротные полушубки. 
fl в этом одеянии стал похож на кавун. В  узком окоп­
чике и пе повернуться. Зато никакой мороз не страшен.

По-иному выглядят вояки из «голубой» дивизии. Ф ю ­
рер, видать, пе балует их вниманием. В  оптику мне хо­
рошо видно, как  они одеты. Н а серо-зеленые шинели на­
брош ен ы  одеяла, головы по-бабьи повязаны платками. 
Ц з-за  наш их пуль и холодов они почти и пе вы совы ва­
ются и з своих землянок. И нам приходится взаимодей­
с тво вать  с минометчиками Кочубея, чтобы вы куривать 
фашистов из их нор.

Счет пстребленпых врагов и у меня, и у моих учени­
ков — Кочубея, К азак ова, Денисенко, Голубева, П риходь­
ко, Серого — продолжает расти. И я все чащ е погляды­
ваю  на номер, который выбпт на ствольной коробке моей 
ви н товки , —  2 2 0 .

Когда мпе вручали ее, загадал про себя — не успоко­
юсь, пока столько же гитлеровцев пе отправлю па тот 
свет. Похоже, думка моя осущ ествится. Надо быть толь­
ко е щ е  хитрее и осторожнее. Бить врага, как любит по­
в то р я ть  Никифоров, наверпяка.

Однажды вечером взводный предупредил меня: утром 
я должен быть у командира полка.

На КП  полка явился спозаранку. Терпеливо жду, пока 
меня позовут. Ожидая, познакомился с солдатом пз ко­
мендантского взвода.

— Т ак  ты и есть известный снайпер Д ьяченко?! — 
удивленными глазами посмотрел на мепя пожилой боец.

— Я ! Только никакой я пе известный, а как все...
— Ну как  я;е! В  газетах  пишут, сколько урону ф а­

шистам причинил. Вроде Симапчука... Тот тоя^е ростом 
был неказист, а воевал будь здоров!

— Дьячепко! Здесь? — окликнул мепя адъготапт 
командира полка.
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— Здесь! — вскочил я и вытянулся.
— Заходи!
В  землянке командира пахло цветочным одеколоном, 

В  маленькой ж елезной печурке весело потрескивали др0] 
ва. Майор А. Попов сидел возле небольшого столика, ско­
лоченного из стары х снарядных ящ иков. Он, видимо, 
только что побрился, и на его лице и крупной шишкова­
той голове отсвечивала розовая кожа.

— Завтра в армию поедешь, на слет истреби гелей.,, 
Вместо Симанчука полк представлять будешь. Если при­
дется говорить — но тушуйся.

Я стоял словно оглушепный, не зная, что и ответить. 
В ы ступать!.. М оментально представил себе наш  сельский 
клуб, набитый до отказа народом, и па сцене приезжего 
из П олтавы докладчика. Не помшо, о чем он говорил, но 
меня удивило, как  его все слушали. Нет, не сумею я так..,

— Все попятно, Дьяченко?
— Понятно! — ответил я и направился к выходу.
— Постой! — майор окинул меня с головы до ног 

взглядом, взял листок бумаги, что-то быстро написал. — 
Зайди в тылы, пусть тебя приоденут почище.

...Поселок Рыбацкое, где проходил слет, напоминал 
небольшой оживленный городок. Во все стороны снуют 
машины, по тротуарам ходят люди, работаю т магазин­
чики. Но гражданского населения почти не видно. Боль­
шинство домов занято военнослужащими. Возле домов 
стоят повозки, автомаш ины, фургоны.

Н аш  слет проходил в школе. Больш ое кирпичное зда­
ние стояло недалеко от берега Певы. В  подвале дома на­
ходился политотдел армии, а на втором этаж е — армей­
ский клуб.

В  большом светлом зале ш колы собралось много на­
роду. Первые скамейки запимали старш ие командиры. 
У  большинства в петлицах зеленые, красные прямоуголь­
ники — шпалы. Н аш  брат рядовые и серж анты  старались 
занять места подальше от начальства.
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Я стоял рядом с Курицыным и прицеливался, где бы 
найти укромный уголок. Вдруг кто-то сзади тропул меня
за плечо:

— А ну, Федор, проходи вперед!
О т  неожиданности я  вздрогнул п обернулся. Рядом 

стоял  старш ий лейтенант Георгиев. На его лице, как  все­
гда, была приветливая улыбка. Он провел мепя в первые 
ряды. Посадил возле голубоглазой симпатичной девушки.

— П ознакомьтесь, Н аташ а! Это паш  Дьяченко!
Д евуш ка подала руку. Улыбнулась. У нее были уди­

вительно приятная улыбка, ровные зубы и па щ еках 
ямочки.

Моя знаком ая, оказы вается, тоже снайпер. Она ле­
нинградка. До войны работала на фабрике. В блокаду 
похоронила своих близких, чудом вы ж ила сама. С нача­
ла сорок второго года на фронте. Имеет личный счет.

Заметив, с каким любопытством я разглядываю  на 
се гимнастерке медаль «З а  отвагу», Н аташ а ск азал а:

— Что ты так  интересуеш ься медалью, будто не ви­
дел никогда? А  может, думаеш ь, что только парни могут 
быть истребителями? Нет, дорогой, уничтож ать ф аш и ­
стов — дело всех, кто умеет держ ать винтовку в руках. 
Правильно я думаю?

В знак согласия я пожал ей руку.
Н аташ а Тимкина рассказы вала мпе, как  ленинградцы 

жили в первую блокадную зиму. Я  уж е от многих слы ­
шал о тех тяж елы х испытаниях, которые выпали на долю 
ленинградцев, по полностью представить всю картину 
блокадного города у меня не хватало воображения.

В зало стало тихо. Н а сцепу поднялся генерал. Оп за ­
нял место за  столом президиума. З а  ним последовало еще 
несколько старш их командиров. Одного пз них я узнал. 
Это был член Военного совета армии. Он приезжал к пам 
в снайперскую школу. Рядом сидел молодой человек, оде­
тый в гимнастерку, но без петлиц и знаков различия.

Я спросил соседку:
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— К то такой, пе знаеш ь?
— Секретарь Ленинградского обкома комсомола 

Иванов.
Члеп Военного совета постучал карандаш ом но гра­

фину, по, наверное, больше для порядка — в зале и без 
того было тихо. И объявил, что доклад сделает коман­
дующий 55-й армией генерал Свиридов.

Генерал пригладил рукой стриженные ежиком во­
лосы, вы ш ел к трибуне и начал говорить. Голос у него 
был важпый и строгий. Его слуш али внимательно, 
особенно когда ои рассказы вал о положении иод 
Сталинградом. Х отя грозные события были далеко 
от пас, мы с волнением и тревогой следили за  битвой 
па Волге.

Почти два месяца озверелые фаш истские орды штур­
мовали город. Д ва месяца героические заЩптпики Ста­
линграда перемалывали гитлеровские полки. Было яспо, 
что там в эти дни реш ается судьба России, что вот-вот 
под Сталинградом начнется разгром гитлеровских пол­
чищ. И мы мысленно были вместе с героями Сталинград­
ской битвы, здесь, под Ленинградом, снайперскими вы­
стрелами и ударами по врагу старались им помочь. К аж ­
дому была понятна простая истина: фаш ист, убитый под 
Ленинградом, не будет воевать на Волге.

Затем  генерал подвел итоги летпих боев на Ленин­
градском фронте, в результате которых мы нанесли пора­
жение гитлеровцам и заставили их отказаться от мысли 
взять Ленинград штурмом. Командующий сообщил циф­
ры потерь в живой силе и технике протпвпика под Ле­
нинградом. И я прикинул в ум е: а скольких солдат и офи­
церов недосчитался Гитлер от пуль хлопцев, которые си­
дят в этом зале? Вот генерал назвал  фамилии истреби­
телей фаш истов — Адилова, К азак ова, Глуш кова, Коро­
лева, Курицына, Васильева... А сколько фамилий еще не. 
назвал командарм? Д а откуда ему и знать всех стрелков, 
артиллеристов, танкистов, истребляющих фаш истскую  пе-
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чисть? Небось про Саш у Голубева, И вана Денисенко, Ни­
колая Кочубея и пе слыхал.

Поправилось мне, как говорил комапдующпй о снай­
п ер ской  хитрости, о взаимодействии стрелков с миномет­
чиками и артиллеристами. Ж аль, что рядом пет Кочубея, 
вот порадовался бы, ведь мы сами додумались до того, 
о чем теперь говорит гепсрал.

Потом па сцену стали подниматься снайперы. Вы сту­
пили Щ ербаков, Бугаев, Ильин, Сарычев. Ребята расска­
зывали о боевых делах. И я  заметил, как  генерал и па- 
чальпики, сидевшие рядом с пим, записывали, что гово­
рили простые солдаты.

И вдруг слып1у, как член Военного совета объявляет:
— Слово имеет снайпер семьдесят второй дивизии 

Дьяченко!
Я оглянулся паправо, палево, словно искал глазами 

второго Дьяченко. Н аташ а легонько подтолкнула:
— Иди, тебя!..
Я  встал. Словпо на чужих ногах дошел до сцены. 

Посмотрел в зал. И вдруг заметил у стены Георгиева. Он 
кивал головой: «Д авай, Федор, не туш уйся, расскаж и, 
как вою еш ь сам, как воюют твои товарищ и!»

Виж у, Н аташ а улы бается: «Не робей, солдат!»
Члеп Военного совета мягко так, спокойно говорит:
— Слуш аем вас, Дьяченко. Расскаж ите, как стали 

снайпером.
И в самом деле, как? Почему я, мирный сельский па­

рень, стал истребителем фаш истов? Собрался с духом 
и, забы в про бумаж ку, которую мне супул в карман 
предусмотрительный замполит, начал говорить.

Мпе вспомпился один эпизод. Мы шли на передовую. 
На старых огородах увидели ж енщ ину с девочкой. Оли 
искали оставш ую ся картош ку. Откуда ни возьмись, сна­
ряд... Б ах ! Мы упали на землю. А когда поднялись, 
смотрим: где была ж енщ ипа — воропка дымится... Я  бро­
сился к девочке, прижал ее хрупкое тельце к себе и ш еп­
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чу: «Не плачь, маленькая, я сам убыо того зверя, что 
лишил тебя мам ки!..» А  что я, солдат, мог сщо сказать 
ребенку, как  мог еще успокоить?

В  зале стояла тишина. И мне почудилось, будто моц 
голос услы ш ала та девочка, будто я ответил и на ее 
вопрос: «К ак  ты, Федор Дьяченко, стал истребителем фа­
ш истов?»

Говорю, а  во рту все суше и суше. Я зы к  почти пе во­
рочается. Надо кончать.

— Товарищ и, я по ленинградец, я по-настоящ ему еще 
и город пе видел, но прошу считать меня ленинградцем! 
Обещаю драться за  Ленинград, пока есть силы держать 
в руках внптовку!

И вдруг в зало все захлопали. Я  посмотрел па прези­
диум. Подумал, может, чего пе так  сказал . Секретарь 
обкома комсомола улыбается и говорит:

— С удовольствием, Федор Трофимович, примем вас 
в семью ленинградцев!

Не знал я, конечно, что сказанны е тогда слова Все­
волода И ванова, с которым я потом пе раз встречался, 
сбудутся и мне вы падет счастье н азы вать себя ленин­
градцем!

Вспотевший, взволнованный, я вернулся па свое мес­
то. Н аташ а ласково улыбнулась и пож ала мне руку:

— Ты  лучш е всех выступал, Федор!

...В  Рыбацком я познакомился со многими спайпера- 
ми-истребителями. Запомнил молодого пария с ренштедь- 
ными чертами лица — Александра Щ ербакова.

Сержант Щ ербаков лично уничтожил более сотни ф а­
шистов и считался одним из лучш их снайперов.

П а слете мое внимание привлек рослый старш ий сер­
ж ант. Смуглое лицо, узкий разрез глаз, черные как 
смоль волосы. Н а его гимнастерке поблескивал золотом 
н красной эмалью орден Ленипа.
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Я спросил своего соседа:
— Не знаеш ь того, с орденом?
— Это знаменитый Тэш абой Адплов пз сорок третьей 

дивизии...
И случилось так, что за  обедом я оказался с Тэш а- 

боем Адиловым за  одним столиком. Мы разговорились. 
Я узнал, что Адилов учится на курсах младших лейте­
нантов.

— Знаеш ь, учиться хорошо. Надо! Но без впптовки 
скучпо! — улы баясь, говорил он.

Тэш абой рассказал, что он родом из У збекистана. Там  
у пего мать, сестра, младшие братья. Они работают в
колхозе.

— До армии я учил маленьких ребятишек, первый 
класс. Теперь бы учил шестой класс. К олхоз строил боль­
шую школу. Н аш  колхоз богатый. Много хлопка, много 
барашков, много виноградников.

Тэш абоя Адплова в армию призвали ещ е до войны. 
Оп служил в Прибалтике, потом на Карельском перешей­
ке, где его и застала война. Там  н;е Тэш абой получил и 
боеное крещение.

О Тэш абое, так же как и о Симанчуко, среди солдат 
ходили целые легенды. Говорили, папример, что однажды 
в разведке Адилов бесшумно снял отделение гитлеров­
цев. Но мпе захотелось узн агь от самого Тэш абоя, как оп 
воюет.

Лдплов скромно, без хвастовства рассказал, как осенью 
сорок первого года воевал па Невском «пятачке».

— Солдат должен быть хитрый. К огда хитрый, всегда
победит!

Он припомнил, как маленькая горстка наш их бой­
цов, и он в их числе, почти сутки удерж ивала захвачен­
ный рубеж. Несколько раз фаш исты пытались сбросить 
их в Неву. А така следовала за атакой. К вечеру людей 
осталось совсем пемпого. А надо было продержаться еще 
ночь. И Тэш абой решил перехитрить врага. С помощью
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легкораненых он собрал оружие и боеприпасы и расста­
вил уцелевш их бойцов по траншее.

Сам лег у пулетема па левом фланге, другого бойца 
направил на правый, ко второму «максиму».

Под покровом глухой осенней почи гитлеровцы реши- 
ли взять храбрецов живыми.

— Понимаешь, как я их заметил, сам ие зпаю... Ночь 
черная, как в Ф ергане. Слышу, ползут, ш акалы ... Дад 
очередь! Потом гранатами... Команду кричу «огонь!». 
Мой друг из «максима» стал бить, а кто мог, из автома­
тов, из винтовок стреляет. Я  побежал по транш ее, из 
«дегтяря» стреляю... Вай, вай! Такой сабантуй устроили!..

Т ак  они воевали всю ночь. Под утро, под прикрытием 
сильного артиллерийского огня, к ним переправилось под­
разделение морской пехоты. Краснофлотцы страш но уди­
вились, узнав, что этот рубеж целую ночь удерживали, 
по сущ еству, два человека.

Потом мы разговаривали о наш их снайперских делах. 
И здесь Тэш абой Адилов руководствовался мудрым пра­
вилом: солдат должен быть хитрым. Но солдатскую хит­
рость Тэш абой Адилов понимал довольно широко. Это 
прежде всего находчивость, инициатива, ловкость, смо- 
лость.

Он рассказы вал, как однажды его засекли гитлеров­
ские снайиеры.

— Три ф аш иста, а я однп. П онимаешь? Целый день 
леж ал. Снег подо мной растаял — водой стал. Потом два 
ф аш иста спали, один не спал — меня караулил. Я  тоже 
пе спал. Д умал: «Х ан а тебе, Тэшабой. Зам ерзн еш ь!»

Трое суток длилось это па редкость тяжелое испыта­
ние. До спх пор не могу представить себе, как  Адилов 
сумел его вы держ ать. Ведь он не мог даж е подпять го­
ловы, не мог стрелять. М алейшее движение сейчас же 
вызывало огонь противника. Стоило протяцуть руку к 
сумке, где леж али хлеб м колбаса,— рядом щ елкала пуля.

— Т ак ая  сволочь, еле ушел ночыо бегом!
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Потом Тэш абой рассчитался с фаш истами. Он сумел 
выследить тех снайперов и уничтожить. П равда, ему по­
надобилось почти полторы педели. По дело не в этом. 
Победил все же советский солдат.

Вот так, не раз загляды вая смерти в глаза, воевал 
один из известнейших снайперов Ленинградского фронта 
коммунист Тэш абой Адилов.

В июие сорок второго года старш ий серж ант Адилов 
был награж деп орденом Ленина. Затем  его направил» на 
учебу. Р асставаясь с родной 43-й дивизией, он передал 
верную трехлинейку №  1413 своему лучшему ученику 
Зенату Нигматулипу. За короткое время Зепат уничто­
жил пз адиловской впптовки сорок семь фаш истов и был 
награждеп медалью «За  боевые заслуги».

П озж е, когда Адилов окопчил курсы младших лейте­
нантов, его пазпачили командиром взвода в школу снай­
перов. Теперь Тэшабой учил меткой стрельбе, снайпер­
скому искусству других бойцов. И нередко практические 
занятия со своими учениками он проводил на передовой, 
показывая, как надо уничтожать врагов.

Больше мпе пе довелось встречаться с Адиловым. 
Знаю, что после войны оп вернулся в свой Узбекистан. 
У пего больш ая и друж ная семья. И сам Тэш абой полон 
сил и энергии. Он заним ается любимым делом — учитель­
ствует в родпом кишлаке.

Все, что я слышал на слете: и слова командующего, 
и выступления снайперов, и разговоры с моими новыми 
друзьями — накрепко запало мне в душ у. Я понял, ка­
кое это огромное и святое дело — истреблять врагов, как 
же велик народный гнев, коль столько солдат но своей 
охоте идут на риск, презирая опасность.

Вечером я вернулся на передовую. Рассказал  коман­
диру роты Никифорову о слете в Рыбацком.

Старший лейтенант, вы слуш ав мепя, спросил:
— Т ак , говоришь, в других полках уж е есть цельте 

роты истребителей?
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— Есть, товарищ  старший лейтенант... В  сорок треть, 
ей дивизии, в пятьдесят шестой...

— Слышишь, комиссар? — обратился Никифоров ц 
замполиту.— А мы чем хуж е? Сколько у нас сейчас в ро- 
те истребителей?.. Д вадцать три! А почему не все?

— Д авайте об этом поговорим с бойцами... Объявцц 
боевое соревнование,— предложил тот.

На другой день возле командирской землянки на 
красноармейское собрание собрались представители взво­
дов п отделений. Командир роты предоставил мне слово. 
Я , как мог, рассказал  все, что слыш ал на слете снайпе­
ров. Потом выступали ребята. Говорили скупо. Известно, 
какие из нас ораторы! По зато говорили в самую точку, 
по сущ еству.

Йомню, поднялся боец Кукуш кин. По врзрасту он 
многим из нас в отцы годился. Мы так и звали его ува­
ж и тельн о— папаш ей. Говорил он хриплым от постоянной 
простуды голосом. И часто заходился таким каш лем, что 
лицо его наливалось кровью и из глаз по лицу текли 
слезы.

О ткаш лявш ись, отдыш авш ись, К укуш кин смущенно 
объяснял нам:

— Это от табачка все... Нет теперь настоящ его, дово­
енного «Беломора» фабрики Урицкого... Курим черт-то 
что...

Но мы-то знали, что каш ель у К укуш кина не от та­
бака. Легкие но в порядке, а в медсанбат никакой силой 
по прогнать. «У  мепя,— говорил он,— длинный разговор 
с фаш истами, копчу его, когда до ихнего Берлина дойду!»

Причины на «длинный разговор» с гитлеровцами у 
К укуш кина, этого добродушного, застенчивого человека, 
были более чем основательиыо. Зимой, не вы держ ав ли­
шений блокады, погибла его семья — ж ена и два сы наj

llo  по только личное горе родило у К укуш кн ка такую 
ненависть к врагу. Не мог оп, старый питерский рабочпп, 
простить фаш истам варварские обстрелы и бомбежки Ле--
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цяяграда, который был для него, одипокого теперь чело­
века, не просто городом, а большим родным домом.

Да разве у одного Кукуш кина был собственный счет 
к фашистам! Воп и Иван Денпсепко тож е остался один- 
одпношенек па белом свете... И Сергей Рыбчепко, и Л е­
онтий Приходько, и Слава Голубев говорили о своей пе- 
иааисти к гитлеровцам. II решение паш е было похоже па 
клятву: каж дому солдату открыть личный счет мести!

Старш ему лейтенанту Никифорову удалось пополнить 
количество снайперских виптовок в роте и организовать 
снайперскую группу. В  пее вошлн И. Денисенко, С. Го­
лубев, И. М якший, И. Зайцев, 11. К азаков. Мепя н азн а­
чили старш им группы.

Числились мы в роте, но пам часто ставил задачи по 
уничтожению огпевых точек противника, его снайперов, 
наблюдателей и других особо важ ны х целей п командир 
батальона. Кроме истребления врагов, на нас ещ е возла­
гались обязанности помогать готовить метких стрелков, 
п все мы имели своих учепиков-истребителеп. Мы с К а ­
заковым взяли шефство над молодыми бойцами Данило­
вым, М акаровым, Ведерниковым и Демидовым. С ними 
занимались днем пли вечером, когда было свободное вре­
мя. А его оставалось все мепыпе и меньше. Дни станови­
лись короче, и хотелось каждый час светлого времепп 
использовать для снайперской охоты.

Я чащ е действовал в паре со Славой Голубевым. К 
нему привык, как к родному брату.

Излюбленным нашим местом для «охоты» стала ста­
рая немецкая трапш ея. Она проходила почти перед самой 
«нейтралкой». Добираться туда было непросто. Вы пав­
ший снег демаскировал каждый новый след. Но если до­
стичь траншей затемно, то из нее можно было почти 
безопасно вести огопь. А главное, метров па пятьсот — 
семьсот хорошо просматривалась вся глубина обороны 
противника. Цели были как на ладони. П равда, огонь но 
таким целям требовал большой подготовки и сноровки.
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Необходимо было учиты вать п температуру воздуха, ц 
движение ветра, и перемещение цели. Поэтому каждый 
выход на передовую мы старались использовать и длл 
своею  соверш енствования.

Заняв с Голубевым ячейку, я чуть приподнимаюсь из 
окопа н говорю ему:

— В идишь землянку фаш истов?
— В и ж у,— отвечает Слава.
— К акое до нее расстояние? К акую  надо взять по­

правку на ветер?
— Расстояние триста метров,— реш ает задачу мой 

ученик.— Ветер боковой, несильный. П оправку беру па 
полфигуры.

— П равильно! А теперь представь ту ж е цель на рас­
стоянии восемьсот метров. К ак ая  будет поправка на де­
ривацию?

Слава по-детски морщит лоб. Хитро улыбается и сам 
спраш ивает:

— А откуда дует ветер?
— Определи!
Он снимает рукавицу, слюнявит палец и доклады вает:
— Справа. П оправка на деривацию — минус четверть 

деления!
— Подумай! — замечаю  я ошибку Голубева.
— Минус одна треть деления! — Теперь С лава и сам 

доволен найденным решением.
Голубев был не только моим учеником, но и учите- 

лсм. Лю бознательный, грамотный, оп часто мне расска­
зы вал о Ленинграде, о книгах, которые читал. Иногда 
Голубев приносил из политчасти полка брошюрки, и .мы 
зачитывали их, что назы вается, до дыр.

Я не переставал удивляться начитапности моего дру­
га, и его вопросы передко ставили меня в тупик. Помню! 
как-то он спросил меня: ,

— Ф едя, ты знаеш ь, кто первым потребовал вести 
прицельный огонь?
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— Суворов...
— l ie  угадал! Петр Первый. П ослуш ай, что оп писал: 

«Стрелять как  возможно скоро, одпако ж  с добрую при­
делкою, дабы действительно были выстрелы, а но гром 
один».

— Откуда ты вычитал такое?
— В  газете «П равда» интересная статейка про рус­

скую винтовку напечатана... Буду «Боевой листок» вы­
пускать, обязательно напишу, как  Петр Первый наказы ­
вал стрелять русскому солдату.

Слава Голубев по только снайпер, по п редактор на­
шего «Боевого листка». Его «листок» читали с таким же 
интересом, как  и настоящ ую  газету. Ч асто в нем бывали 
заметки о прош траф ивш ихся, нерадивых бойцах. Ребята 
говорили: «С лавка ведет снайперский огонь по разгиль­
дяям!» Действительно, заметки были острые, едкие, попа­
дать в  «Боевой листок» пнкому не хотелось.

КАШ КОМИССАР

На всю ж изнь я сохранил в своей памяти образ полит­
рука роты Трунова. И даже когда в октябре 1942 года 
был упразднеп институт комиссаров и политруков, и наш 
Трунов стал заместителем командира роты, п звание у 
него стало командирское: «старш ий лейтенант», мы по 
привычке продолжали назы вать его «товарищ  политрук».

Мы одинаково уваж али и командира роты Никифоро­
ва, и Трунова. По с замполитом все ж е говорить было 
проще: и пош утить с ним можно, и песню завести, а 
главное — ему можно было доверить самые сокровенные 
мысли...

Не скаж у, чтобы Трупов был каким-то особенным. 
Роста среднего. Ходил в обыкновенной фронтовой ши< 
нельке с подпалинами. Н а погах «кирзачи» такпе же, как 
у помкомвзвода Авдеенко. И по летам  мы с ним, пожалуй,
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одногодки. IIo оп умел бы л. п строгим начальником, и 
добрым другом. Н ачнет «струж ку снимать» — так аж  пог 
тебя прошибает и сам себе становиш ься иепавистпым, а 
если похвалит, то гордость в тебе так ая  разгорается, буд­
то храбрее и бонда нет, и хочется что-то сделать такое, 
чтобы спова политрук тебя заметил и доброе слово ска­
зал. Было оно для нас большой наградой.

Многое мы знали о наш ем политруке. Водь, когда 
день да ночь в одном окопе, под пулями, то человек как 
бы насквозь просвечивается — весь его характер виден. 
Одного мы не знали,— когда замполит отдыхает. Дня пе 
проходило, чтобы оп в землянках не побывал, с каждым 
из пас не ноговорпл. Придет в землянку или в ячейку и 
спросит: «К ак  воюем, давно ли письма получали, пет ли 
жалоб насчет питания?» Потом достанет газету  и про 
все новостп прочтет или расскаж ет. Не считал за  труд 
побеседовать с двумя, а то и с одним человеком. В обо­
роне бойцы нередко неделями из огневых точек пе выхо* 
дили. Особенно он понимал тех солдат, которые пе ж да­
ли ннсем нз родпых мест. И когда другие товарищ и чи­
тали весточки от матерей или жен или просто от знако­
мых девушек, то на душе становилось до того муторно, 
что и передать трудно. Вроде ты безродный.

Иногда я думал: воюешь ты, Федор, неплохо, уваж ае­
мым человеком стал, сам командир полка майор Попов 
при встрече руку пожимает. А  кончится война? Где твоя 
хата, где маты, сестры, браты ? К ому ты нуж ен? Ч то ж, 
снова па стройку в Норильск ехать?

Умом, конечно, понимаю: буду жпв-здоров — и хата, 
и дело любимое найдется. Но для души...

И вот однажды подходит ко мпе старш ий сержант 
К азаков:

— Танцуй, Ф едя! Тебе письмо...
— Бы ть того не может! Неоткуда мне получать пись­

ма! — Я  даж е разозлился на товарищ а. Д умаю : разыгры­
вает мепя. Только ш уток в таком деле я не любил.
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— Д а нет ж е, чудак-человек, тебе письмо!
В зял  конверт. II верно: «Ф едору Трофимовичу Дья- 

чецко». Вроде мне, но почерк незнакомый. Д аж е страш ­
новато откры вать конверт. Распечатал и вынул листок в 
клеточку, видать, пз ученической тетрадки. Буковки круп­
ные и ровные, читать легко. Вот что было написано в 
том письме:

«Ф едя, мпе написал твой друг, что ты  уж е истребил 
59 фаш истов. Я  рассказала об этом девчатам. Они очень 
тебя благодарят и просили передать по большому при­
вету от них. Ф едя, я горячо прошу тебя и твоих товари­
щей поскорее разбпть кровожадного врага, который н а­
пал на н аш у Родину...

Ж дем вас  всех только с победой. В аля».
Внизу прочел адрес: город Т аш кент, улица Самар­

кандская, дом №  3, В. Иодьячева.
Я знал, что город Т аш кент находится далеко в Сред­

ней Азии. Но вот как  1 ам про меня стало известно? От­
куда незнакомая Валя узнала, что есть па свете Федор 
Дьяченко? К то сообщил ей мой адрес?

Прочитал я письмо товарищ ам. Решили отвечать всем 
взводом. М ожет быть, наш  ответ и не был таким душ ев­
ным, как хотелось бы девуш кам, но мы делились с ними 
своими солдатскими думами. П ривожу письмо почти до­
словно: «Дорогие В ал я  и твои подруги! Письмо ваш е нам 
прочитал Федор Дьяченко. Мы хотим вы разить вам крас­
ноармейское спасибо, что не забы ваете нас. Обещаем, 
что, пока сердце бьется в груди, пока руки могут дер­
ж ать винтовку, мы будем искать, находить и уничтожать 
врага. Р азве  может успокоиться душ а советского бойца, 
когда враги терзаю т его родную страну, мучают отцов и 
матерей, пасилуюг любимых девуш ек? Мы клянемся: 
бить врага ещ е лучше, бить днем и ночью, до полного 
изгнания с нашей земли».

Долго шли письма из блокадного Ленинграда в сол­
нечный Т аш кент и обратно. Но теперь я стал каждый

115



дсп!) ж дать весточки. И тоже, как многие бонды, спраши­
вал старш ину, когда ои приносил пищу:

— А там мпе письмишка нет?
С Валей Подьячевой я  переписывался почти всю вой­

ну. Она рассказы вала в письмах о своей ж изпи: работе, 
подругах, какие смотрит кинофильмы, что читает. Сооб­
щ ала, как трудятся депь и ночь в советском тылу люди, 
чтобы фронт ни в чем не испытывал пужды. Прислала 
свою фотокарточку. И мпе казалось, что если встречу ее 
на улице, так сразу ж е узнаю, настолько знакомым стало 
мне ее лицо. Забегая  вперед, скаж у: после войпы В аля 
приезж ала в Ленинград. Мы с ней встретились. Она ока­
залась такой ж е, как па фотографии. С большим волне­
нием вспоминали военные годы. Я  благодарил ее за теп­
лые и сердечные письма «незнакомому» бойцу па фронт, 
которые для меня в то время так  много значили.

У зпал я  и кто был «моим другом», который первым 
написал Вале обо мне. Этот секрет раскрыл И ван Дени­
сенко. Однажды оп спросил меня:

— Ты  знаеш ь, от кого Валентина узнала про тебя?
— Ни, не ведаю!
— От нашего замполита...
— Не бреши!
— П равда. Я  сам  слыш ал, как ротный ему говорил: 

«Что-то наш  Ф едя все понурым ходит. Небось по родной 
П олтавщипе скучает?» Замполит Трунов ответил: «Е сть 
у меня адресок, вот и попрошу девуш ку написать бойцу».

Не знали мы тогда, что замполит, никогда пе забы вав­
ший позаботиться о солдатской «душ е», сам пе получал 
писем почти с начала войны. Его семья тож е находилась 
в оккупации.

...Нелегко было вести политработу в осенние дни со­
рок второго года. Придет замполит в землянку, карту 
школьную расстелет. Оп всегда ее с собой посил для 
большей паглядпости. Д останет газету и читает:

— «...наши войска вели бон с противником в районе
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Сталинграда и северо-восточнее Туапсе. Н аши войска 
оставили город Нальчик...» Вот здесь, значит, ф аш ист,— 
и обведет на карте карандашиком.

Мы смотрели, и душ а холодела. Далеко, подлец, з а ­
брался. До самой Волги дошел, за  К авк аз  битва идет.

До войны мне пришлось бывать в тех  краях. Пони­
маю, тянет Гитлер лапу к нефти. Н ефть — это полетят 
самолеты, пойдут танки, -автомашины, еще сильнее закру­
тится колесо войны. Неплохо фаш исты придумали. Нас 
нашей ж е нефтью бить!

Вот так смотрим на карту и раскидываем мозгами: 
как и что. И тревожно па сердце становится.

Замполит но торопится говорить. Словно ждет, чтобы 
сказанное пам до самы х печенок дошло. Чтобы каждый 
нонял, к ак ая  опасность нависла.

Кое-кто из ребят начинает вы сказы ваться.
— Думаю, что в К авк азски х горах и малыми силами 

воевать можно. Поставил, к примеру, на скалу пуломо- 
тик и дуй...— оторвав взгляд от карты, степскпо говорит 
пулеметчик Б аж анов.

— Конечно! — с ехидцей подначивает П риходько,—
А он тебе под зад с другой высотки дунет.

— Братцы , а чего союзнички помалкиваю т? Чего
ждут? — заводится Иван Денисенко.

— Будто не знаеш ь? Д а-они испокоп веков на чужом 
горбу в рай ехали...

— А я так полагаю, скоро остановят фаш иста. В ста­
нет им костью поперек горла матуш ка В олга,— окая по- 
вологодски, неожиданно вступает в разговор наш  мол­
чун, немного глуховатый после контузии М ихаил Ф едо­
ров.

И начинается такой спор, будто пменно здесь, в ни­
кому не ведомой роте, на крохотном участке огромного
фронта судьба России решается.

Трунов слуш ает, пе перебивает. Ж дет, пока выгово­
рятся ребята. Потом прокашляется, пабьет свою обкурек-
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нуто трубочку и начинает будто сам с собой разговари­
вать:

— Подавно я побывал в Ленинграде. Другой, другой, 
скаж у вам , стал город. Подтянут п суров, как  солдат. 
Совсем пе тот, что год назад... Познакомился я с одним 
пареньком. В  райкоме партии встретились. Т ак , непри­
метный паренек, вроде паптего Славы Голубева. Моло­
денький. А  узнал я  про его дела-— ахнул! Вместо 83 сна- 
рядных стаканов он за  смену вы тачивает по 298 штук! 
Считайте, три с половиной нормы. Т ак  работаю т в бло­
кадном Ленинграде! В  городе, про который Геббельс не­
устанно орет, что, дескать, Петербург — город мертвых.

Мы слуш аем, думаем о том, как работаю т,-не жалея 
себя, люди в наш ем тылу. II я вспоминаю Валины пись­
ма, в которых она просто и бесхитростно пиш ет о трудо­
вом героизме своих подруг.

Умел Трунов н почитать нам. К азалось бы, чего про­
ще — взял  газету  и ш парь. М ежду прочим, так  некото­
рые и поступали. Ан, пет! Политрук такое в газетах 
паходил, что слуш аеш ь и дум аеш ь: «Д а то ж , вроде, про 
пас паписано!» И мысли всякие появляю тся, и разговор 
сам собой о наш их делах заводится.

Помню, однажды пришел к  нам Трупов и спраш ивает, 
как  ж ивете, то да се... А  в глазах  хитринка, что-то таит 
старш ий лейтепапт.

— Послуш айте, новую статью  Оренбурга хочу вам по­
читать,— достает из полевой сумки «Боевую  красноар­
мейскую», расправляет.— С татья н азы вается «И дет наш а 
зим а»...

Мы сдвигаемся поплотнее. Голос у Трунова тпхий, 
спокойный, да и пе любил оп, когда без внимания его 
слуш аю т.

И лья Оренбург писал, что надвигается вторая воен­
ная зима. Б оятся се фаш исты. Боятся пе столько русско­
го мороза, сколько ударов Красной Армии. Прошлой зи­
мой их разгромили под Москвой. Т ак ая  ж е участь ждет



захватчиков и под Сталинградом. З а  педелю нашего на­
ступления одних нлеппых более (30 тысяч взяли.

Л ю тует фаш ист: грабит, насилует, веш ает, ж ж ет па 
Украине, в Белоруссии, под Ленинградом, па Допу. Эрен- 
бург такие факты  приводит, что стынет кровь в  жилах. 
К мести за  наш у поруганную землю, за  кровь наш нх лю ­
дей зовет писатель.

Трупов читает внятно, не торопясь. И вдруг я даже 
похолодел... «Хорош о бьет колбаспиков Ф едор Дьячспко. 
У него в сердце священный огонь ненависти, и пулю оп 
ш лет фрицу прямо от сердца».

Я  растеряпно смотрю на ребят. Нет, пе могу поверить 
своим уш ам. Такой знаменитый писатель н узпал обо мне!

— Товарищ  политрук, откуда Оренбург узнал за 
Ф едьку? — перебивает Трунова И ван Деписенко.— Мы в 
окопах никакого писателя, кроме старш его лейтенанта пз 
газеты, не бачили...

— О геройских делах бойца, как круги по воде от ка­
муш ка, молва далеко расходится! — ласково улыбнув­
шись, отвечает старш ий лейтенант.

Трунов продолжает читать, а я все ещ е не могу спра­
виться со своим волнением. «К ак  ж е теперь ты  должеп 
воевать, Федор, ведь вся страна о тебе у зн ал а?» — сп ра­
шиваю себя. И будто пе Трунов, а сам  писатель мпе го­
ворит: «Бейте врага еще сильнее! Ч ас расплаты  близок! 
Идет наш а зима, друзья!»

— Это верно! Зимние они но то, что летние,— говорит 
Николай Б аж ан ов, и в гл азах  его появляется озорпой 
огонек. — П ротив русского солдата и русского мороза ф а­
шисты — слабаки!

Николай вновь с явпым удовольствием рассказы вает, 
как они прошлой зимой гнали гитлеровских вояк под 
Москвой. И мы, хотя слуш аем  рассказы  Б аж ап ова не 
первый раз, не перебиваем его. У частвовать в большом 
наступлении, освобождать города н села от захватчиков, 
гнать фаш истов от Ленинграда — пока лиш ь наш а мечта.
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Но солдатским глазом примечаем, солдатским сердцем чу­
ем — скоро погоним фаш истов и мы! Трунов укреплял 
наш у веру в победу.

У важ али  мы нашего ротпого политработника за на­
ходчивость и смелость. Он всегда находился там, где все­
го труднее, всего опаснее. И каж ды й хотел быть с ним 
рядом. М олва среди бойцов такая  ходила — дескать, рядом 
с комиссаром пуля не берет. Вот и старались в бою быть 
рядом с замполитом. А может, и его берегли от пули. 
Помню, как-то мы проводили разведку боем — где пере­
бежками, где ползком вышли к проволоке. Ещ е миг — и 
во вражеской транш ее. Но тут фаш исты накрыли нас из 
минометов. Те, кто бывал в подобных переделках,— устре­
мились вперед. А несколько человек пазад  было пода­
лись.

Замполит к ним:
— Стой! За мной, ребята! — И повернул пх.
Потом начался бой в транш ее. Х уж е этого, кажется, 

ничего нет. Отовсюду жди пулю. Не зевай! Но трусь! 
Только смелостью да решительпостью и можно выбить 
врага.

Замполит снова впереди. Одет в телогрейку, шапка, 
как у всех. Пе отличить от солдата. И воюет, как  все. 
Только голос его громче, чем у других.

— Поддай, ребята! Не дрейфь, орлы!
...В  конце ноября сорок второго года Трунова из па­

шей роты перевели в другое подразделение. Никифоров 
несколько дней ходил туча тучей. Почти три месяца они 
в одной землянке жили, из одного котелка ели. И по 
всему было видно: крепко наш командир любил своего 
комиссара.

Потом разны е у нас замполиты были. Но мы долго 
не могли забы ть Трунова, которого иначе, как  «наш  ко­
миссар», никто и не назы вал.

Когда выш ла в свет кпнга Л. И. Бреж нева «М алая 
зем ля», я прочитал такие строки:

120



«Ч ем  измерить, как оценить деятельность политичес­
кого руководителя па фронте? Снайпер истребил десяток 
гитлеровцев — честь ему и слава. Рота отбила атаку, от­
стояла рубеж  — честь и слава командиру роты и ее бой­
цам. Дивизия взломала оборону врага, освободила насе­
ленный пункт — имя командира отмечается в приказе 
Верховного Главнокомандующего. Но велика и заслуга 
политработника, который идейно вооруж ал бойцов, укреп­
лял в пих великое чувство любви к Родине, вселял веру 
в своп силы, вдохновлял на подвиг.

Н астоящий политработник в армии — это тот человек, 
вокруг которого группируются люди, оп доподлинно зна­
ет их настроения, пужды, надежды, мечты, он ведет их 
па самопожертвование, па подвиг».

Н аш  Трунов был одним из таких политработников. 
К  сожалению, я  не знаю  его дальнейшей судьбы. Хочется 
верить, что оп ж ив и по-прежнему паходптся в рядах ак ­
тивных бойцов нартии.

РОТА ВЕДЕТ 
ОГОНЬ

Н аступила зима. Снег прикрыл многие прежние ориец- 
тыры. Вокруг стало бело и однообразно. Выйдешь утром 
из землянки— все одинаково, лиш ь кое-где чернеют све­
жие воронки да стелется дымок из блиндажей. И начи­
наеш ь медленно, не спеш а «прощ упы вать» глазами каж ­
дый метр земли. Осмотришь «нейтралку», затем  первую 
трапш ею , вторую...

Как-то я  заметил — среди запорошенных развалин 
блеснуло стеклыш ко. Подумал — наблюдатель. Л  быть 
может, снайпер? Попробовал спровоцировать его на выст­
рел: поднял ш апку, но в ответ ни звука. Что ж е это 
могло быть? Откуда взялось стеклыш ко? Почему оно бле­
стит только в первой половине дпя? Словом, сплошная 
загадка.
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Доложил командиру роты. Старший лсйтепант заинте­
ресовался и решил понаблюдать вместе со мной.

— П ожалуй, ты  прав, Дьячепко. П охоже что это сте­
реотруба наблюдателя.

Четыре дня я и Денисенко высматривали это таинст­
венное стеклышко. И вот выдалось ясное утро. Мы снова 
заняли позицию. Легкий морозец пощипывает щеки. От 
солнечных лучей снег стал иежио-голубым. II воздух уди­
вительно легкий, ие надышишься.

Терпеливо наблюдаем за  «неуловимым» стеклышком. 
Пока ничего не видно. Я  пачинаю подумывать: «Л  вдруг 
и нет никакого наблю дателя?» Солнце медленно поднима­
ется над нами. Косые лучи почти пе греют. И вог среди 
развалин заиграло, заблестело, как алмаз, таппственпое 
стеклышко. Теперь нам ясно — это стереотруба! Ф аш и ст­
ский наблюдатель пе учел, что в определенное время ко­
сые лучи солнца не задерж иваю тся специальным козы рь­
ком и демаскируют его.

Раздался выстрел Денисенко. Мпе в бинокль хорошо 
видно, как свалилась стереотруба. П з транш еи к убитому 
наблюдателю пополз солдат. Оп осторожпо приподнял 
его, что-то стал искать рядом. Теперь прогремел мой 
выстрел, и еще одпим фашистом стало меньше.

Вечером мы пришли к командиру роты и доложили 
ему, что вражеский наблюдатель уничтожен.

Совершенствование в меткой стрельбе требовало по­
стоянной тренировки. А  где на передовой будешь трени­
роваться? И все ж е мы находили эти возможности. В 
полку были организованы недельные снайперские курсы. 
В  роте мы тоже устроили стрельбище. Недалеко от зем ­
лянки нз земли вертикально торчала ж елезная балка. 
Расстояние до нее было метров триста. Не помню, кто 
первый предложил превратить ее. в «м иш епь», но мысль 
поправилась. И мы взяли за правило, прежде чем идти 
на позиции, пострелять по «мишени».

Стрельба по балке помогала пам уточнять и установ-
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кп прицела для тех патропов, которыми мы пользовались. 
Дело в том, что на меткость стрельбы иа большие дис- 
танции существенное влияние оказы вали баллистические 
качества патронов — вес пороха, его влаж ность, вес п у­
ли, ее калибровка и т. д. Н ельзя было пе учитывать, что 
каж дая партия патропов, как  правило, отличалась от 
другой партип.

К азалось бы, все это мелочи, но именно в таких мело­
чах и таился «секрет» успешной стрельбы. Напомню, что 
советские стрелки, применяя отладку винтовки и подбор 
патронов, добивались уменьшения рассеивания пуль по 
сравнению с табличными данными более чем в три 
раза.

Одним из условий боевого соревнования было непре­
рывное совершенствование оборопы роты в инженерном 
отпошенин. Никифоров постоянно требовал укреплять ог­
невые точки, стенки транш ей, расчищ ать ходы сообщений 
от снега, восстанавливать разбитые участки. В  этом про­
являлась забота командира о сохранении наш их жизней. 
И действительно, несмотря па то что рота вела активнуго 
оборопу и ее истребители уничтожили более трехсот 
фаш истов, потерь в роте почти не было.

К ак-то Никифоров побывал в  соседней роте. Ем у здо­
рово понравилась стрелковая ячейка, которую оборудовал 
красноармеец Панферов. Н аш  ротный устроил для коман­
диров отделений экскурсию к соседям.

— Посмотрите, поучитесь, п чтобы у пас по хуж е 
было! — приказал старший лейтенант.

Мы разы скали Панферова, попросили показать, какую- 
такую «крепость» он соорудил.

— Ничего особенного, ребята. Сделал как  положено 
да еще немного своей смекалки добавил... Сколько про­
сидим в обороне — неизвестно, вот и благоустроился,— 
польщенный вниманием, ответил Панферов.

Действительно, ячейка устроена па совесть. Вы дви­
нутая немного вперед траншеи, она позволяла нрикры-
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вать огнем широкий сектор впереди леж ащ ей местности, 
а ири необходимости простреливать и вдоль траншеи.

П озаботился П анферов и о прочности своего сооруже­
ния. Степки ячейки обшиты хворостом, бойница сделана 
из нолуторадюймовых досок в виде раструба, а сверху 
накат положен, чтобы стрелок был защ ищ ен не только 
от нуль, но и от осколков. Предусмотрены и разные 
удобства: пол выстлап обрезками досок, чтобы в мокрую 
погоду было не так сыро, а в мороз не холодно. Полочки, 
пиши разные отрыты для патронов, гранат, п котелок 
есть где поставить. Словом, в такой «крепости» воевать 
можно не день, не два...

«Н еуж ели,— думаю ,— мы пе сделаем себе такую  ячей­
ку? Задача в том, где в зя ть  доски и бревна». Поговорил 
с Денисенко. И ван что-то вспомнил, позвал Голубева:

— Будут, Ф едько, и доски и бревна!
— Где?
— Возле «нейтралки». Старая немецкая землянка...
Предложение разобрать разбитую  землянку мне по­

правилось. Решили, не отклады вая дела в долгий ящик, 
провести «операцию» ночыо. П лан простой — Деппсепко 
выползет к землянке, а я п Голубев прикроем его огнем, 
если потребуется.

П оначалу все шло хорошо. Первую партию досок при­
волокли без всяких происшествий. Теперь Иван осмелел 
и забыл о всякой предосторожности. Он стал вы ламы вать 
доски с таким треском, будто медведь через тайгу шел. 
И конечно, вражоскио солдаты переполошились. По все­
му переднему краю заметались разноцветные пунктиры 
трассирующих пуль. В  темном небе повисли «фонари». 
К нашему счастью, все обошлось благополучно. Кслп пе 
считать, что осколком продырявило повый полушубок 
Ивана.

Досок и бревен мы все ж е натаскали порядочно, хва­
тило на то, чтобы сделать отличную ячейку, да ещ е оста­
лось для нашей печурки.
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«Операция» с досками разож гла аппетиты. II вот од- 
пажды произошел такой случай. Командир взвода лей­
тенант Сараев приказал нам вы брать остатки бревен в 
разбитом немецком блиндаже возле шоссе. Мы сходили 
гуда раз, другой и обнаружили, что от блиндажа к про­
тивнику идет транш ея. Не знаю уж , как Денисенко 
ухитрился узнать, но он поклялся, что транш ея ведет 
к фаш истскому продовольственному складу и кухне.

— А що, хлопцы, не пополнить ли наш  НЗ гитлеров­
ским провиантом? — предложил оп, посматривая на пас 
лукавыми глазами. — Лишним десятком буханок хлеба, 
колбаской... Н у и, конечно, ш папс, — И ван сделал выра­
зительный ж ест, — нелишне иметь...

Предложение казалось заманчивым.
Рассказали лейтенанту Сараеву. Командир взвода за ­

колебался. С одной стороны, ему тоже хотелось иметь 
для взвода кое-какой 113, но, с другой стороны, оп пони­
мал, какие могут быть неприятности, если что-либо слу­
чится.

— Надо бы командиру роты доложить... — не очень 
уверенно сказал  он.

— Д а зачем? — ответил Иван. — Ротный не разреш ит, 
доложит в полк, п плакал наш  «трофей». А дело верное! 
Не сумлевайтесь...

Все ж е нам удалось уговорить лейтенанта.
Вы брали ночь потемнее и вчетвером отнравились за 

«трофеем». Ползли осторожно, плотно приж имаясь к зем ­
ле. Подобрались к кювету. Здесь отлежались немного. 
Тихо. И зредка какой-пибудь солдат даст очередь из ав ­
томата, и спова тиишпа. Выползли па шоссе. Снега па 
пем почти пет, весь ветром сдуло.

Иван дал нам знак: «Вперед!» Быстро перемахнули 
через шоссе и двигаемся но трапш ее противника. П ро­
шли метров сорок — не встретили никого. Мягкий, мок­
рый спег заглуш ает наш и ш аги. По рассказу Ивана, зем­
лянка должна быть где-то недалеко.

125



И пот мы у цели. Деиисспко одяпм ловким движепп- 
ем срывает замок металлическим прутом. Оп и Леонтий 
Приходько скры ваю тся в землянке. Я  и Слава Голубев 
остаемся прикры вать ребят от всяких неожиданпостей.

Тиш ина стоит необыкновенная. К аж ется , слышно, как 
под ватником стучит собственное сердце. Недалеко от 
мепя фаш истский часовой мурлычет иесенку. Подойди 
он к изгибу транш еи — мы столкнулись бы нос к посу.

Я  совсем освоился на «враж ьей» 8емле и даж е пере­
стал волноваться. Ребята, нагруясепные меш ками, ело 
выбрались из землянки.

— Тикаем  до дому! — слыш у шепот Денисенко.
Та... та... та... — отрывисто застучал «дегтярь» па п а­

шем правом флапго. Е м у откликнулся какой-то автом ат­
чик, затем еще один... С той и с другой стороны зам ета­
лись трассирующие пули. Ф аш исты  забеспокоились. Мы 
переваливали через шоссе, когда услышали за  своей сиа- 
иой их тойот.

Тенорь быстрее к себе. В  транш ее пас ожидал коман­
дир роты. И мы чуть не свалились ему прямо на голову.

— Так-так . П ож ивиться захотели... Кто разреш ил?
Мы молчали, виновато опустив глаза. Но старш ий лей­

тенант не сумел до конца вы держ ать сердитый тон. Он 
рассмеялся, глядя на нас. И змазанны е глиной, с меш ка­
ми па плечах, продрогшие, мы действительно выглядели 
смешно.

Потом ротный приказал рассказать все по порядку.
— Стратегия у нас така, товарищ  старш ий лейтенант! 

Хрицы усе орут: И ван иды до мени! Ну мы и пнш лы...— 
с юмором рассказы вает Денисепко.

— И что ж е нашли?
— Ну, хлиб, ковбаса, шнапс... Л це що за  ш тука, за 

пидпруга — пе знаю . — Под громкий хохот Иван вы тяги­
вает двумя иальцамн пз кармана брюк бюстгальтер.

— От ханугн, от ворюги!.. — удивлялись ребята.
— Это все так, хлопцы,— посмеявшись Еместе с нами,
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сказал  Никифоров. — Только я думаю, из этого факта и 
другие выводы надо сделать. Тем ж е ходом провести р аз­
ведку. М ожет, и «язы ка» раздобудем.

Предложение пам поправилось, по осуществить его 
командиру роты не удалось. Н ачалось согласовывание по 
ипстанциям. Но зпаю, кто именно, — может, командир 
дивизии полковник Ястребов или наш  командир полка 
майор Попов, — только Никифорову не разреш или про­
водить разведку силами роты. Было принято решение н а­
править дивизионных разведчиков. От нас в качестве 
проводника включили лиш ь одного Денисенко.

Нам же поставили задачу «ослснпть» противника. 
В назначенный день по всему переднему краю роты з а ­
гремели выстрелы истребителей. Лучшим снайперам 
командир роты приказал вести методический прицель­
ный огопь по амбразурам  дзотов, по фашистским наблю­
дательным пунктам — пе дать противнику поднять голо­
вы. Мы старались вовсю, а в это врем я саперы готовили 
проходы в мнпных полях, разрезалп проволочные заграж ­
дения.

С наступлением темноты дивизионные разведчики на­
чали действовать. Но при возвращ ении, к сожалению, их 
постигла неудача. Они понесли потери. К  тому ж е «язы ­
ка» до места пе довели: он был убит шальной пулей. 
Зато наши стрелки, взаимодействуя с артиллеристами и 
минометчиками, увеличили счета мести.

Особенно был возбужден Ц пбулыш н, связной коман­
дира роты. Вечером оп мне с гордостью говорил:

— Трех фашистов сегодня уничтожил. Копечно, мне 
за  тобой или Николаем К азаковы м  не угнаться. Но де­
сяток записать на свой истребительный счет я пе про­
тив бы! Ж аль, другим делом занят... Все с котелками во­
ж усь. Т ак  обпдио бывает!..

Я  понимаю Цибулькина. Боевое соревпование увлекло 
всех. Только н слыш иш ь: тот упичтожил столько-то ф а­
ш истов, этот — столько-то. Замполит роты и комсорг Ни­

127



колай К азаков каж дый день вы пускаю т «Боевы е листки». 
Красным карандаш ом пиш ут фамилии тех, кто в этот 
день увеличил свой счет. Ч ащ е других мелькают имена 
комсомольцев Леонтия Приходько, Славы Голубева, Са- 
ренбая Рустамбекова.

Рустамбеков прибыл к нам недавно. И все быстро по­
любили молодого казаха . П а его гимнастерке красовался 
значок ворошиловского стрелка. И он, показы вая на зн а­
чок, с улыбкой говорил:

— Саренбай первое место в К араганде брал! Много- 
много стрелков приехало: русские, казахи ... Саренбай са­
мым первым стрелком был!

Действительно, Рустамбеков стрелял хорошо. Ои от­
личался прекрасным зрением и хладнокровием. Н а его 
счету было около семидесяти уничтоженных врагов. По 
главное, его пример удивительно благотворно влиял па 
бойцов, прибывших из Средней Азии. Им было нелегко 
привыкнуть к условиям сурового северного климата.

— Т ы  зачем пришел в Красную Армию? Чтобы в теп­
лой землянке сидеть? Нет, друг! Пока ты не убьеш ь хоть 
одного фаш иста, в свой киш лак не возвращ айся. Ж енщ и­
ны в тебя гнилыми помидорами будут бросать. А ксакалы  
не сядут с тобой в чайхане пить чай! Завтра со мной 
нейдешь. Посмотришь, как  к азах  бьет гитлеровских собак!

После такой агитации Саренбай брал наутро какого- 
либо бойца и уходил на «охоту». Т ак  под влиянием Ру­
стамбекова стал истребителем его товарищ  Габдула 
Сайтов..

Пришел Сайтов в роту нескладным, тихим парнем. 
Ч асам и просиживал в углу землянки. Почти ни с кем не 
разговаривал, спросишь — ответит, а так все больше мол­
чал. Пробовал как-то расш евелить его Денисенко.

— Габдула, пидем фаш истов п о ту к аем , — однажды 
предложил ему Иван.

Сайтов промолчал, будто и не к нему обратился то­
варищ .
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— Ты  что, глухой? Пидем фашистом стрелять! — еще 
раз повторил Денисенко.

— Моя впитовка плохой!
По И ван не такой человек, чтобы от него можно было 

легко отделаться. И я  с интересом прислушивался: кто 
ж е пз них окаж ется упрямей? Сайтов пехотя, словно 
палку, взял  винтовку. И как только-только стало рассве­
тать, ребята ушли.

Вернулись они затемно. Оба смотрят волками. Я спро­
сил Ивана, как  дела. И по его довольно крепким вы ра­
жениям понял, что удачи не было. П озж е, успокоившись, 
Деписенко рассказал, как  Сайтова било мелкой дрожыо, 
когда враж еский минометчик приж ал их в окоие. Габду- 
ла со страху чуть было не побежал. Хорошо, что Иван 
вовремя остановил парня.

После этого случая Сайтов не переносил свиста мин, 
кланялся каждой пуле, панически боялся авиационных 
налетов. Опустится на дно транш еи, и в его черных, как 
угольки, гл азах  такой страх, будто конец света насту­
пает.

Т ак  и служил Габдула Сайтов, ни разу не выстрелив 
по врагу, ни разу  не увидев его. Помучились с ним не­
дели три, а потом старш ина пристроил его к хозяйствен­
ным делам. То пищу посить, то воду заготовлять, то за 
печуркой следить. Дела эти оп исполнял с великим удо­
вольствием, но за винтовку и браться пе хотел. И если 
все ж е случалось — заставят его стрелять, то оп положит 
винтовку на бруствер и палит в небо.

И когда в роту пришел Рустамбеков — то ли после 
излечения в госпитале, то ли в медсанбате, точно не по­
мню, — мы дали ему комсомольское поручение: сделать 
пз Габдулы истребителя. На заседании ротного бюро 
ВЛ К СМ  Николай К азаков сказал ему: «Это для тебя, Са- 
ренбай, самое большое поручение!»

Какие речи Рустамбеков говорил Сайтову — не знаю . 
Часто они разговаривали на родном языке, ж арко сно-
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рили. II вот Сарепбай стал своего приятеля приучать по 
бояться свиста пуль п разры вов снарядов. Не те чтобы 
бел толку лезть под огонь противника, по и пе дрож ать 
прп каждом огневом налете. Потом они начали ходить 
к паптей балке — «миш ени». П оначалу Сайтов из пяти 
пуль попадал в цель одной, потом — двумя, а дальш е по­
шло еще лучше. Словом, Саренбай не отстал от своего 
земляка, пока Сайтов не открыл счет.

Случилось это так. Саперы противника на рассвете 
выползли устанавливать мины и были нами обнаруж е­
ны. Командир взвода лейтенант Сараев принял решение: 
уничтожить враж еских солдат залповым огнем.

Осветили ракетой и дали два залпа. Из восьми ф аш и­
стов только одному удалось удрать. В  стрелковой ячейко 
вместе с Рустамбековым был на этот раз и Сайтов. С а­
репбай доложил, что его друг открыл счет, убив фаш иста. 
Не знаю, насколько это было верно, но после этого слу­
чая Сайтова будто подменили. Он и ходить стал прямее, 
и плечи расправил. Н а лице стала чащ е появляться 
улыбка. Д аж е его впешний впд изменился. По утрам 
Габдула теперь ум ы вался ледяной водой, да с таким удо­
вольствием, что только покрякивал!

Число истребителей росло не только в нашей роте. 
Почти в каждом номере дивизноппой газеты «Вперед за 
Балтику» сообщалось о бойцах и командирах, открывших 
снайперские счета. Кроме стрелков, на передний край со 
снайперской впптовкой или обыкновенной трехлинейкой 
стали выходить связисты и саперы, пэтээровцы и пуло- 
метчикн, артиллеристы и минометчики.

В минометной роте нашего батальона, кроме Кочу­
бея, личные счета открыли еще несколько человек и сре­
ди пих наводчик Егор У ш аков, бывш ий архангельский 
лесоруб.

Я  хорошо знал этого покладистого парепька, кото­
рого в роте то ли за  молодость, то ли за  мальчишескую 
непосредственность ласково назы вали Егорушкой. Дове-
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лось мпе р аза  два выходить с ним па снайперскую по­
зицию.

К ак-то пошли мы к мосту через Ижору. Там , возле 
М осковского шоссе, я давно облюбовал себе место для 
снайперской ячейки.

Вначале шлп по транш ее, а перед тем как переползти 
ближе к «нейтралке», решили перекурить.

— Ф едя, а место-то знакомое! — огляды вая в бипокль 
враж еские окопы, воскликнул Егоруш ка.

— Бы вал?..
— В  прошлом месяце с лейтенантом Кочубеем. Здесь 

я свой почин сделал...
— Что-то мне Кочубей об этом не говорил. Расскаж и...
— А чего говорить! Заело меня... Вокруг только и 

разговоров: я уничтожил пятерых, на моем счету — две­
надцать. Г азету  возьмеш ь — сплошь о снайперах пиш ут. 
А мы что? Побросаем с миномета по транш еям да по 
площадям, а толку?.. Ф риц пошел осторожный, зря пе 
болтается...

— И ты решил с винтовки, как Кочубей, бить фаш и­
стов?

— Точно! Упросил лейтенанта в зя ть  с собой. Он со­
гласился. П оказал, как  со снайперской винтовкой обра­
щ аться. Ш тука-то немудреная, в делениях угломера я 
разбираю сь. Вот и пошли мы с ним па это самоо место...

Егор приподнялся, выглянул из траншеи.
— В  тех развалинах была наш а позиция, — У ш аков 

показал несколько правее моей ячейки. — До фашистов 
рукой подать. Слышно, как опн лопочут, а нз траншеи, 
не показы ваю тся. Ждем, ведем наблюдение. Вдруг лей­
тенант толкает меня в бок: дескать, смотри! И показы ­
вает в направлении на Федоровку...

По гребню высоток виднелись остатки когда-то боль­
шого пригородного села.

— В  оптический прицел, — продолжал Егоруш ка, — 
я  хорошо разглядел группу фрицев. Они что-то рыли,
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а потом стали подносить бревна. «Ile  торопись, — шепчет 
Кочубей, — поправку па ветер сделай!»

Целюсь, а у самого пальцы немеют... Не заметил, как 
выстрелил. Отдачу почуял... Хорош о, что винтовку цепко 
держал, цель пе потерял. Виж у, одип из гитлеровцев ско­
вырнулся, а другие побросали бревпа — и к нему. Тут 
лейтенант по оплошал. Раз за  разом стрелять начал и 
еще троих уложил. «Тикаем, Егоруш ка!» И мы быстро 
уползли за  камни. Ф рицы  спохватились, давай из мино­
метов молотить, да только поздно уже было. Вот так у 
меня и пошло...

Егор замолчал. Мимолетное оживление па его лице 
исчезло. Он сплюнул, прижал окурок поском валепка:

— Пошли, что ли!..
И я неожиданно обратил внимание на тоненькие ни­

точки морщил, появивш иеся на его лбу, на глаза, в ко­
торых уж е пе было озорпого, мальчишеского блеска. 
Правду говорят: на войне день за  год идет.

...Приближалось 25-летие Советской Украины. Нико­
лай Кочубей как-то пришел к нам в землянку и говорит:

— П ослушай, надо бы отметить праздник нашей бать- 
кивщипы?

— К ак?
— Устроим оккупантам снайперское «рож дество». 

У них в этот день праздник, так пусть поминки справ­
ляют вместо рож дества!

Затемно мы выш ли на огневую позицию. У против­
ника, похоже, и верно праздник. Огопь ведут редко-ред­
ко, да и то больше из автоматов. Д аст автоматчик трас­
сирующими очередь и молчит. Зато ракетами балуют. 
Светло, как днем. Это or страха они освещ аю т. Боятся, 
как бы наши хлопцы па рождественскую елку к ним не 
пожаловали.

Пе ладилась у пас в этот депь рож дественская «охо­
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та». Патронов ш тук пять спалили, а все без толку. 
И вдруг слыш у звук гармопики. Играют ее не по-наше­
му, мотив чужой.

Вскоре все стало яспо. По лощинке, вдоль реки Ижо- 
ры, ш ла группа фаш истов. Судя по пестройному хору,
1 итлеровские вояки основательно хватили ради «рожде­
ства христова».

— Ч уеш ь, Николай?
— lie  торопись! — ш епнул Кочубей.
Мы дождались, пока фаш исты  поднялись на приго­

рок. При луне их силуэты отчетливо выделялись на фоне 
белого поля. Выстрелили мы почти одновременно и оба 
удачно. Пока солдаты суматошились, я успел перезаря­
дить винтовку и улож ить еще одного.

...Последние дни уходящего сорок второго года при­
несли добрые вести. Всюду только п разговоров, что о со­
бытиях на юге. Паш и войска продолжают грандиозное 
наступление под Сталинградом, которое мы ждали, в ко­
торое верили в самое трудное время. К расная Армия 
продвигается теперь уж е пе на десятки, а на сотни кило­
метров. Число взя т ы х  в плен гитлеровцев под Сталингра­
дом с К) по 22 декабря перевалило за  двадцать тысяч. 
А сколько техники! Я  представляю себе бескрайние снеж­
ные просторы, заваленны е обгорелыми танками, автом а­
шинами, вражескими трупами.

Каждый день с жадностью прочитываем газеты, запи­
санные на клочках бумаги сообщения по радио. К ак 
обычно, все новости первыми узнаю т связисты. И от них, 
словно круги па воде, они расходятся по всем ротам.

Над кочубеевским взводом ш еф ствует армейская те­
лефонистка Аня. Почти каждую ночь она, неведомо как, 
ухитряется дозвониться до минометчиков и рассказать 
о последпих событиях. И мы благодарны этой дивчине. 
За сообщения «расплачиваемся» чудесными украинскими 
песнями иро Днипро, про кохапу дивчипу. Поем для нсо 
в телефонную трубку.
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Прибавилось хлопот у паш его комсорга Н иколая К а­
закова. Он где-то раздобыл географическую карту и к аж ­
дый депь отмечает на ней успехи наш их войск па юге.

И вап Денисенко, разгляды вая красные стрелы наступ­
ления, с довольной ухмылкой говорит:

— О, це стратегия! Скоро п мы его попрем от Ленин­
града.

П аш а рота стала истребительной полностью. Открыли 
личные счета все стрелки и пулеметчики. О своих успе­
хах мы написали письмо однополчанину Григорию Сп- 
манчуку. Оп все еще находился в далеком свердловском 
госпитале. Мы поздравили его с Новым годом, рассказа­
ли, что его снайперское мастерство стало примером для 
всех бойцов дивизии. Если год назад истребителей насчи­
тывались единицы, то теперь каждый боец с гордостью 
назы вает себя учеником Симанчука. Мы прижали врага 
к земле, а теперь стараемся вогнать его в землю.

Вместе с общими волнующими событиями приш ла ко 
мпе и личная радость. Военный совет Ленинградского 
фронта наградил меня вместе с группой товарищ ей орде­
ном Красной Звезды. Командир полка присвоил званпэ 
старш его серж анта.

28 декабря член Военного совета армии генерал Ро- 
мапов в торжественной обстановке вручил мне орден. По 
натуре я человек не сентиментальный, но тут так  р а з­
волновался, что п слова пе мог вымолвить. Ведь это была 
моя первая награда. Очень ж алел, что в такую  минуту 
нет рядом со мпой матери, никогда не увидит моего ор­
дена и старый дед Тимофей.

И вот неожпдаппо получаю письмо из далекой Ч ел я­
бинской области от Ольги Васильевны Ильиной. С ней 
у пас переписка установилась недавно. Ч ерез газету 
Ольга Васильевна узнала мой адрес и кое-какие подроб­
ности обо мне. Н аписала письмо. Я  был тронут теплыми 
материнскими словами. Ответил ей, попросил разреш ения 
назы вать ее матерью.
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Теперь впопь держ у в руках  дорогой для меня листок 
из ученической тетради и перечитываю строки, которые 
могла написать только мать:

«Здравствуй, дорогой сынок Ф едор Трофимович! По­
здравляю  тебя и всех бойцов с Новым годом и желаю  вам 
скорой победы. М ожет быть, ты  и не позволишь назы вать 
тебя сынком, по я думаю, что ты не рассердишься. Ты 
пиш еш ь, что мстпш ь за  моих двух сыновей и дочку. 
Я  плачу о своих детях день и ночь. Если бы ты был 
здесь, я бы тебя расцеловала за  твои хорошие дела. 
Хочу я  дож ить до победы, посмотреть на тебя, дорогой 
сыпок».

Письмо вы звало у меня сложные чувства. Бы ло ра­
достно, что незнакомая пож илая женщ ина ш лет мпо ма­
теринское благословение. Но где ж  моя родная мать? Что 
с ней? Ж ива?.. М ожет, от фаш истской пули погибла, мо­
жет, глумится над старой какой-нибудь обор-ефрейтор? 
Где мои братья? Сестра?.. И грудь мою распирало чув­
ство ненависти. Нет, не будет от меня пощады врагам!

ЗИМНИЙ ГРОМ

Вскоре после Нового года мепя вы звал а в политотдел ди­
визии выступить па семинаре комсоргов рот. Там я встре­
тил своего приятеля серж анта Курицына.

С Александром у нас шло негласное соревнование. Он 
по праву считался одним из лучших снайперов дивизии. 
В  начале января на его счету было более двухсот уни­
чтоженных врагов. Имя его стало чаще встречаться на 
страницах газеты  «Б оевая красноармейская», и писал 
о нем все тот ж е В. Георгиев.

Б ы вая в пашем полку, Георгиев не упускал случая 
завернуть и в соседний 14-й стрелковый полк, повидать 
Курицына. А иногда и наоборот. Словом, поддерживал 
между нами живую связь.
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lie  виделся я с Курицыным больше месяца и был рад, 
когда он заметил мепя и подошел.

— К ак  дела, пехота? — с легкой иронией спросил 
Александр.

— Нормально, «брати ш ка», — в тон ему ответил я . — 
Расскаж и лучше о своих! Слыхал, ты ихпего снайпера 
выследил?..

— Да чего там... — махнул он рукой. — К ак  гады  пол­
зучие прячутся... Ч ую т свой конец.

Мне очепь захотелось узн ать подробности этого пое­
динка с фашистом. И я начинаю вы пы ты вать, как было 
дело.

— Д ва дня караулил... Очень осторожный попался!
— Офицер, наверное?
— М ожет быть, только и я не дурнее его... Он залог 

за  кучей ш пал возле железнодорожной насыпи. Рядом 
положил каску... Понимаеш ь?

Курицын взял  листок бумаги и нарисовал, как это 
было. Гитлеровец придумал все очень просто и хитро. 
К  каске привязал палку. Стоило ему пошевелить палкой, 
как каска тбже ш евелилась. Александр разгадал уловку 
врага. Оп выстрелил по каске п быстро отскочил в сторону. 
В ту ж е мнпуту ф аш истская пуля ударила но тому ме­
сту, где только что находился Курицып.

— В общем, фаш ист решил, что со мной покончил. 
Стрелять перестал, но из-за укрытия не торопился выпол­
зать. Д а и мне не к снеху. Ж ду, чем вся эта история 
кончится. — Александр оторвал кусочек газеты, аккурат­
но свернул цигарку и продолжал рассказы вать, так и за ­
быв прикурить. — К  вечеру снайпер вылез. Стал огибать 
шпалы, а пе сообразил, дурак, что на их темном фоне оп, 
в белом маскхалате, как па блюдечке... Ну я и вы­
стрелил.

Слуш ая Александра, я подумал, насколько важно 
в нашем деле быть пе только смелым и находчивым, по 
и осторожным и неторопливым. И мне вспомнился слу>
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чай с Василием Псршипым, который пренебрег этим зо­
лотым правилом.

В ася  Першпи прибыл к нам в батальон после излече­
ния в госпитале. Смелый, очень живой хлопец пришелся 
всем по душе. И мы быстро полюбили этого общитель­
ного парня. Ребята стали его ласково назы вать В а­
сильком.

Стрелял оп хорошо, метко. У  него была крепкая рука 
и отличный глазомер. Першин быстро открыл истреби­
тельный счет. О нем даж е писали в «Боевой красноар­
мейской» и паш ей дивизионной газете. И все было бы 
хорошо, если бы не его излиш няя горячность. Терпеть он 
не мог где опасно — полеж ать, где нужно — подождать. 
«Б уду я на своей земле да еще ползать перед фаш и­
с т о м !» — возм ущ ался Василий. Вместо того чтобы по 
ходу сообщения идти — выскочит наверх и бежит напря­
мик... А у иас за такое «геройство» строго взыскивали, 
чтобы пе пестп лишпие потери.

Одпажды оп вот так  выскочил из трапш еи, а пули во­
круг него так и свистят. Першип — в воропку. Припод­
нялся и заметил, что в окопе фаш истский снайпер при­
таился. Вася, не долго думая, вскинул винтовку и выстре­
лил. Гитлеровец распластался и руки раскинул. Першип 
решил, что сразил фаш иста, и продолжал спокойно свой 
путь.

«Убитый» спайпер поднялся, прогремел выстрел. И пе 
стало нашего парня! А ведь мы не раз его по-товарище­
ски ругали за  ненуяшуго лихость, взводный даж е взы ска­
ния объявлял. Но пе действовали на него паш и преду­
преждения.

Долго мы пе могли забы ть гибели нашего товарищ а. 
Мстили за пего фаш истам. Но и урок для нас был по­
учительный. И мы вспоминали слова нашего ротного по­
литрука Трупова, что на войне мертвый солдат никому, 
кроме врага, пе нужен.
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Мы старались воевать так, чтобы гитлеровским за ­
хватчикам  ка нашей земле пе было пи минуты покоя. 
И если за  день не уничтожен ни один фаш ист, считали — 
день прошел бесполезно.

В  боях с врагом рождалось наш е солдатское м астер­
ство. Мы становились опытнее и мудрее. Чтобы бить 
врага наверняка, стали чащ е взаимодействовать с артил­
леристами п минометчиками, с пулеметчиками и пэтээров- 
дами, вести залповый огонь. С наш ими боевыми 'друзь­
ями заранее согласовывали время открытия огня, спосо­
бы наблюдения, цели.

Все это помогало паш ей снайперской группе увеличи­
вать счет истребленных фаш истов. Пример умелого взаи ­
модействия с артиллеристами показал комсомолец сер­
ж ант Иван М якшпп.

Невысокого роста, крепы ш  В ап я  М якшин до войны 
работал в Ленинграде иа Адмиралтейском заводе, а по­
том но комсомольской путевке уехал на строительство в 
Северодвинск. Т ам  его и застал  июнь сорок первого 
года.

Ему долго не удавалось попасть па фропт. Только по­
сле настойчивых требований М якш ина его «разброниро­
вали». В  Вологодском запасном полку оп был зачислен 
в школу снайперов. И вот теперь И ван получил возм ож ­
ность лично рассчитаться с фаш истами за  те злодеяния, 
которые они причинили его родному городу.

И вап М якшин и его напарник М акаров крепко подру­
жились с бойцами взвода «сорокапяток», которыми 
командовал старш ий лейтенант Серков.

Артиллеристы вы каты вали легкие пушки на руках 
почти к первой транш ее и прямой наводкой в унор били 
по вражеским блиндажам и огневым точкам. А  М якшип 
п М акаров снайперским огнем уничтожали разбегавш и х­
ся фаш истов и прикрывали своих друзей от пулеметчи­
ков и автоматчиков противника.

II все же, какой бы оборона ни была активиой, мы
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Ждали приказа о наступлении. По десяткам прпзпаков 
примечали, что оно не яа горами.

Н аш  командир полка майор Попов стал чаще бы вать 
в транш еях. Придет, сядет и долго смотрит в стереотру­
бу, что там  за  нейтральной полосой творится. 11 полипу 
видно — не сегодняшнее, а будущее заботит наш его 
командира.

Однажды я  стал нечаянным свидетелем такого разго­
вора. К о мне в стрелковую ячейку пркгаел комбат с ка­
ким-то командиром пз ш таба дивизии. Они долго изуча­
ли в перископ передний край обороны противника. Р ас­
спраш ивали меня, какие огневые точки засек , как ведет 
себя противник. Потом ш табист сказал , как  бы между 
прочим:

— Скоро начнем выбивать гитлеровцев из транш ей...
— П ора! Отсидели свое в окопах, — поддержал 

комбат.
Слова эти почему-то запомнились мне. Но пока на 

фронте ничего не изменилось. Все так  ж е по ночам висят 
над передовой ракеты. С визгом и шипением ш лепаю тся 
мины, посвистывают пули, перестрелка то затихает, то 
ожесточается. Где-то проводится разведка боем, действу­
ю т поисковые группы. Словом, идут бои местного значе­
ния. Обо всем этом в газетах  пиш ут: «Н а фронте сущ е­
ственных изменений не произошло».

...Ночью получили п ри каз: усилить бдительность, по­
высить боеготовность. Старший лейтенант Никифоров вы­
ставил дополнительные посты. Пулеметчикам выдали ещэ 
по три-четьтре коробки с набитыми лентами. Появились 
паш и артиллерийские наблюдателя со своим хозяйством: 
стереотрубами, телефонами, радиостанциями. Рядом 
с моей ячейкой устроил своп НП Кочубей.

— Ты  пе знаеш ь, Николай, к чему вся эта толкот­
ня? — обратился я к товарищ у.

, Он пожал плечами и неопределенно ответил:
— Ожидают, что оп наступать будет...

0 9



— Lie не може быть!.. Па «передке» у пего тихоусю  
неднлю, — усомнился я.

— Поживем, то нобачимо...
По чувство чего-то тревожного, непонятного все жо 

осталось. Как-то пеобычпо начинался этот рядовой фрон­
товой день. Ружейно-пулеметный огонь то затихал, то 
разгорался. И з Слуцка (так раньш е назы вался П авловск) 
через наш и головы летели тяж елы е снаряды в сторону 
Рыбацкого. Враж еским батареям незамедлительно отве­
чали артиллеристы-гвардейцы.

И вдруг мы услы ш али гул артиллерийской канонады, 
похожий на далекие раскаты  весениего грома.

— Слы ш иш ь? — подошел я к Николаю.
— К аж ется, где-то па левом фланге, в районе И ванов­

ского, быот, или... — по Кочубей не успел договорить, ря­
дом зазуммерил комариным писком телефон. Николай 
взял трубку.

— Есть, товарищ  двенадцатый! Угостим, аж  па том 
свете чихать будут! — Николай стал вы зы вать огневыо 
позиции и сказал  мпе: — Сейчас дадим огонька, будь 
здоров!

В  эту минуту ударила наш а артиллерия. Били тя ж е­
лые гаубицы, дивизионные пушки, рявкали «сорокапят- 
ки». Над обороной противника повисла стена порохового 
дыма. Мы долго думали: к чему бы это так  разош лась 
артиллерия? М ожет, где-то разведка боем проводится? 
Я  пытался что-то увидеть в бинокль, по нигде не было 
видно атакую щ их подразделений. Никакой активности пе 
проявлял и противник.

И только когда закончился этот мощный артпалет, 
огневые точки фаш истов стали ож ивать. Завязали сь огне­
вые поедипк-п. Теперь и у снайперов появилась работа. 
Командир роты поставил нам задачу: вести огонь трас­
сирующими и зажигательны ми пулями по амбразурам  
враж еских дзотов, чтобы показать их артиллеристам. f

В  моем секторе обстрела оказались две огневые точки
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противника. С одной артиллеристы расправились быстро. 
С третьего выстрела вверх полетели остатки бревен и до­
сок. А с другой пришлось повозиться.

Когда огневой бой стих, я увпдел, как  по траншее идет 
ко мне Иван М якшин.

— Что-нибудь случилось?
— Да нет, Федор, идем, покаж у тебе чудо.
— К акое еще чудо? — продолжал я  допытываться.
— Идем! — настаивал И ван.
Под свист пуль и осколков мы двинулись по траишео 

на стык с соседней ротой. Здесь, у разбнтой стрелковой 
ячейки, нас поджидал М ихаил Егоров, молчаливый, не­
улыбчивый боец. Родом он был, каж ется, из-под Старой 
Руссы.

— Пу как, М ихаил? — спросил М якшин.
— Веду наблюдение! — ответил тот.
Я посмотрел сначала на одного, йотом на другого, по 

так и не нопял, о чем идет речь. М якшин осторожно по­
полз вперед и знаком иозвал меня следовать за  ним.

— Видишь? — показал он в сторону разбитого моста 
через реку Ижору.

— Смотри левее, ближе к берегу.
Теперь и я заметил. В остатках сплетения стальных 

балок моста виднелась небольшая площадка. На ней 
стоял выкрашепный в белую краску немецкий станковый 
пулемет. Стоило нашей пехоте показаться на льду реки, 
как  противник моментальпо расстрелял бы ее.

Реш аем, как будем действовать. Попробовать снять 
пулеметчика выстрелами? Ф аш исты  догадаются, что рас­
секречены, и примут меры предосторожности. Нужно за­
хватить пулемет без ш ума. По каким образом? Михаил 
Егоров вы звался ночыо проделать эту весьма рискован­
ную операцию, заявив нам, что он детально все проду­
мал. С наступлением темпоты Егоров отправился па вы­
полнение боевой задачи. Оп взял с собой лиш ь холодное 
оружие. Ж дали мы М ихаила долго.
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Наконец перед транш еей показался тяж ело ды ш ав­
ший Егоров, он тащ пл с собой трофеи — вражеский пу­
лемет «М Г-34».

— А ф аш иста я  бесшумно прикончил ножом, — как 
бы отвечая заранее на вопрос, сказал  Михаил...

...Третпй день не замирает гул сражения где-т,о вда­
ли от нас. Особенно отчетливо он слышен по ночам. 
Что там? Кто наступает: наши или противник? И з зем ­
лянки в землянку передаю тся разпы е слухи, предполо­
жения.

Сегодня к нам вернулся из госпиталя Иван Серый. 
Б  Ленинграде его «подремонтировали», отмыли, п вы гля­
дит ои молоденьким новобранцем. И саи без конца рас­
сказы вает новости. А их у него много.

— После Нового года наш  госпиталь опустел, — скру­
чивая цигарку, говорит Иван. — Б  пашей палате осталось 
человек пять. А позавчера начали прибывать раненые. 
«О ткуда?» — спраш иваем. «Из-под Восьмой ГЭС, блокаду 
прорываем!»

— А ты, часом, не вреш ь? — прерывает его М ихаил 
Егоров. — Там  ж е болота один и путных дорог нет. До 
войны я в тех местах на торф яниках работал...

— lie  знаю, друг, есть там дороги или пет. Р асск азы ­
ваю, что сам слыш ал...

Ч ерез день или два повостп, которые принес Иван Се­
рый, подтвердились. Помню, то было тревожное утро. 
Противник возобновил атаки. На этот раз туго пришлось 
наш ему соседу — 133-му полку. После короткой артилле­
рийской подготовки фаш исты  бросили на его позиции тан ­
ки н пехоту.

Мы тож е заняли свои места, чтобы быть готовыми ко 
всяким неожиданностям. Чем черт не шутит, гитлеровцы 
могут атаковать и паши окопы. А иона полковые артил­
леристы п минометчики огнем прикрывают стык с со­
седом.

Я  нахож усь рядом с командиром роты на наблюда­
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тельном пункте. Никифоров прильнул к перпекопу и не­
отрывно смотрит, что делается на поле боя. К урит одну 
папироску за  другой. Нервничает.

— Товарищ  командир, а  может, там  все еще насту­
пают, — намекаю я  на бои, гул которых мы слышим по 
ночам.

— Где там?..
— П а Неве. Серый рассказы вал, что наш и блокаду 

прорывают...
— Не зпаю ... М ожет, и правда...
Но мне каж ется, что ротный иросто скры вает. К  чему 

эти артналеты, контратаки, разведка? Н аверное, отвлека­
ем па себя? Ч то ж , даж е когда на кулачках дерутся, т а ­
кое бы вает: кто послабее — отвлекает противника, чтобы 
сильному сподручнее было бить.

— Смотри, Ф едя! Смотри! — Никофоров показал  мпе 
палево, где, окутанный густым черным дымом, горел ф а­
шистский тапк.

— Противник па участке левого соседа прекратил ата­
ку, отходит!.. Да, да... Отходит! — доклады вает комбату 
по телефону Н икифоров.—- Е сть ! П родолжаю наблюдать... 
Да, не беспокойтесь...

— Чего человек зря  тревож ится?.. Не до нас теперь 
фаш исту, — вслух вы сказы вает свои мысли ротный.

...Вечером вместе с пищей принесли газеты . И хотя 
давпо уж е посасывало в ж елудках, мы отставили котелки 
и слуш али К азак ова, читавш его сообщение Совинформ- 
бюро, в котором говорилось, что, прорвав долговременную 
укрепленную полосу противника глубиной до четырна­
дцати километров и форсировав Н еву, наш и войска в те­
чение семи дней напряженных боев, преодолевая исклю­
чительно упорное сопротивление противника, заняли го­
род Ш лиссельбург, крупные населеппые пункты Марьи- 
по, М осковская Д убровка, Липки, Рабочие поселки №  1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, станцию Сипявипо п станцию Под­
горная.
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«Таким  образом, — сообщалось в газете ,— носле семи­
дневных боев войска Волховского и Ленинградского 
фронтов 18 января соединились и тем самым прорвали 
блокаду Ленинграда. В  ходе наступления наш их войск 
разгромлены 227, 96, 170 и 61-я пехотные дивизии нем­
цев, 374-й пехотный полк 207-й пехотной дивизии, 85-й 
пехотный полк 5-й горнострелковой дивизии, 223-й мото­
отряд, частично 1-я пехотная дивизия.

Но неполным данным, нашими войсками взято в плен 
12G1 солдат и офицер...»

Николай К азаков кончил читать сообщение. М асш таб 
событий, цифры буквально ошеломили нас. Потом словно 
что-то прорвалось. Ребята закричали «у р а!» . Подняли 
стрельбу. Стали обниматься друг с другом. Н ахлынувш ее 
чувство радости охватило всех.

На шум пришли командир роты старший лейтенант 
Никифоров и замполит. У знав, в чем дело, командир 
сказал :

— Теперь, хлопцы, дело за  нами! И мы скоро дви­
нем...

— Пора, товарищ  командир, — ответил ему Деппсеп- 
ко. — Надо менять стратегию. То, бачу, я ходить разу- 
чився, усе бильше ползаю...

— Подожди, Денисенко, еще и бегать будешь!
Слова командира роты скоро сбылись. Ещ е продол­

ж али греметь бои в районе Синявипа и но почам оттуда 
слы ш ался далекий гул, как мы получили приказ гото­
виться к наступлению.

Ребята рассказы вали, что от У сгь-И жоры до Колпина 
все запруж ено войсками и техникой: тапки, артиллерия, 
«катю ш и». Прибыли гвардейцы. Т ак  что жди — будет 
дело!

Ночь перед боем прошла в коротком, тревожном сне. 
Я  видел себя в атаке. II казалось, что слышу, как по все­
му полю катится громкое «ура-а-а!». Мы мчимся вперед. 
Перескакиваем через какие-то ямы, канавы. Вместе

144



с памп несутся на взмыленных конях кавалеристы. Я па­
даю, стремительно лечу с крутой горы и вдруг сталкива­
юсь со здоровенным гитлеровцем. Рот его оскалился, тор­
чат крупные желтые зубы. Он осатанело хохочет и идет 
прямо на меня. С разм аху всаж иваю  в пего ш тык. Я  хочу 
его выдернуть, упираюсь в фаш иста ногами, но но хва­
тает сил. Гитлеровец падает и тянет меня за собой...

— Ф едька, какого черта толкаеш ься! — слыш у голос 
Приходько. — Но ш ебарпшеь...

Открываю глаза. Рядом Леонтий. Он надвинул на 
глаза ш апку и сразу  же засопел. В землянке яблоку не­
где упасть. Тот, кто ухитрился занять место возле стен­
ки, может вы тянуться. Большинство ж е снят сидя, при­
валясь друг к другу. Слава Голубев и Иван Денисенко 
негромко разговариваю т. Слава недавно ездил к родным 
в Ленинград и теперь рассказы вает о своей поездке.

— Народу мало па улицах. Не то что до войны...
— Поредел, говоришь, город...
— Здорово! Я  шел пешком от Московского вокзала по 

Лиговке, так  всего человек десять встретил...
— Слышь, а правду говорят, что даже собак ели?
— К то знает... Возможно. Раньше, я слышал, со­

бачьим жиром от туберкулеза лечились, — но очень уве­
ренно отвечает Голубев.

Они несколько минут молчат. Иван крутит любимую 
«козью нож ку». Прикуривает. Бледный огонек освещает 
его смуглое, обветренное лицо.

— Да, натерпелся парод... Никогда не простится та­
кое Гитлеру! Придет час, за  все сполна заплатят фаш и­
сты, — как бы подытоживая свои мысли, говорит Иван.

Денисенко с интересом слуш ает Славу, рассказы ваю ­
щего, как ленинградцы встретили весть о прорыве бло­
кады.

— Понимаешь, Иван, пришел я домой, ну, мать, ко- 
нечпо, обрадовалась — сып жив, здоров, а тут и соседки 
собрались. П росят: расскаж и, как прорвали блокаду.
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Я говорю им, пе участвовал в прорыве, а опи свое: рас- 
скаж и да расскажи.

— Эх, Славка! Пет в тебе еще пастоящ его понятия, 
хотя и комсомол, — прерывает его Иван. — В зял  бы и 
рассказал. Ты  кто для пих? Соседский сын Славка Голу­
бев? Нет! Ты  для них — армия! Боец! Самый уваж аемы й 
человек!

Я слуш аю  их негромкий разговор и, как нод ж урча­
ние ручейка, снова начинаю дремать.

— В руж ье! По местам! — приоткрыл дверь в зем­
лянку лейтенант Сараев.

Боевая тревога словно вихрь выметает нас из зем­
лянки.

Мы занимаем свои места. Я  рядом со Славой Голубе­
вым. Иван Денисенко и М якшин ушли на стык с третьей 
ротой. Ж дем! Противник пспрерывпо освещ ает передний 
край ракетами. И спег становится то серым, то светло- 
голубым, то желтым. И зредка в небо летят цепочки 
трассирую щ их пуль. К аж ется , они долетают до самых 
ввезд.

Кое-где в транш еях вспыхивают огопьки цигарок. По 
привычке бойцы курят в кулак или в рукав шинели. З а ­
тяж ка махорки как-то успокаивает людей перед атакой.

Я  полез в карм ан за  бумагой для самокрутки и 
обнаружил два письма. Получил их накануне, да недо­
суг было прочесть. Одно от Вали Подьячевой из Т а ш ­
кента.

Другое письмо прислала вместе с посылкой из города 
Ярославля неизвестная мне Галипа П етровна Новикова. 
Опа благодарила бойцов Ленинградского фронта за осво­
бождение от блокады ее родного города. В  посылку вло- 
жепо пять носовых платков. На уголке каждого ярким 
красным шелком вы ш ита красноармейская звездочка. 
Я достал платочек и полюбовался на шелковистую зве з­
дочку.

В голову невольно пришла мысль, что, наверное, и Ва-
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лнно письмо, и посылочка пз Ярославской области те­
перь попали к нам по новой дороге. И хотя, сказы ваю т, 
узкий коридор отвоевали у фаш истов, но все же это 
крепкая нить, которая связы вает Ленинград со страной. 
Небось поезда день и ночь идут.

Только этот коридорчик — полдела. И вот теперь нам 
предстоит паступать — расш ирять прорыв...

Мои размыш ления прервал Сараев. Он вернулся от 
командира батальона. .Брови насуплены. Злой.

— Связной, командиров отделений ко мне! Ш еве­
лись!..

Таким я  нашего лейтенанта видел впервые. Обычно 
он спокоен и нетороплив, а сейчас нрямо бочка с поро­
хом, — того н жди, взорвется.

— Ч ерез два часа тридцать минут начнется артпод­
готовка, — сказал  Сараев, когда собрались командиры от­
делений. — В  наступление пойдут сто тридцать третий и 
четырнадцатый полки...

— А мы?.. — вырвалось у кого-то.
— Ile  перебивать! — вскипел Сараев и, немного успо­

коившись, продолжал. — Мы покуда на месте. Обеспечи­
ваем фланг дивизии...

Я слуш аю , и где-то в глубине душ и растет надежда, 
что и мы пойдем вперед. Мысленно рисую путь нашего 
наступления. Хорош о бы к вечеру добраться до темнею­
щего вдали Павловского парка. Сколько до него километ­
ров? Д есять? В  мирное время за  два часа с перекуром 
махнул бы! Т ам , говорят, огневые позиции гитлеровских 
артиллеристов. Мы часто видим, как  орудийные зарницы 
освещают небо.

Начинает светать. Скоро! Слегка иробпрает нервная 
дро/кь, стараю сь отвлечься, ш учу с товарищ ами.

II вот воздух сотрясает невиданной силы грохот. Мгли­
стую дымку прорезают огненные стрелы «катю ш ». Сотни, 
тысячи снарядов п мин обруш иваются па вражеские по­
зиции. Артиллерийская подготовка нродоля^алась не ме­
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нее часа, и мпе казалось, что вот-вот земля разверзнется 
подо мной.

В небо взлетели три красные ракеты. Н ачалось!
Яростным стрекотом залились на ф лангах станковые 

пулеметы. Заговорплп артиллерия сопровождения пехоты 
и минометы. П а паш нх глазах  исчезали остатки снега. 
И всюду, насколько хватало глаз, виднелась черная, раз­
вороченная, ды м ящ аяся от огня н металла земля.

Из траншей поднимались роты п батальоны. Захлопа­
ли винтовочные выстрелы, застрекотали автоматные оче­
реди.

Достигнув нейтральной полосы, бойцы перемахнули 
через остатки проволочных заграждений. И вот опи уже 
в первой транш ее противника. Сопротивления почти ни­
какого, — видно, враг ошеломлен мощным артиллерий­
ским огнем. Изредка постреливают отдельпые огневые 
точки. Полки продолжают продвигаться.

Но вот откуда-то издалека ударили гитлеровские ору­
дия. Снаряды стали рваться в боевых порядках насту­
пающих. Досталось и на наш у долю. Недалеко от меня 
прож уж ж али осколки. Появились первые раненые. Н е­
которые из ходячих попадали на участок нашего полка. 
К ак  сейчас виж у: идет по направлению к нам боец в по­
лушубке, без ш апки. Ч асто приостанавливается, придер­
ж ивает руками живот и однообразно тянет: «Санитара, 
санита-ра-а...»

Подошел ближе. На лице ни кровинки. «Санита-ра- 
а...» — и повалился возле меня на снег.

Я расстегнул его полушубок. Сбоку на гимнастерке 
бурое пятно.

— Бинг есть?
— Возьми в противогазе... — еле выговорил оп.
Ко мне подбежал Голубев. Мы быстро перевязали ра­

неного. Па его счастье, рана, впдао, была неглубокой.
— Ничего, друже, кишки целы !— успокоил я бойца.— 

Ползи к церкви. Там  наш  лазарег.
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Батальонный медицинский пункт, которым командо­
вала ленинградская девуш ка фельдшер Лида Иванова, 
находился в нодвале разбитой до основания ям-шкорской 
церкви. Несмотря на то что оп размещ ался буквально па 
самой передовой — лучше и прочнее укрытио вряд ли 
можно было найти. Толстые стеиы церковного нодвала 
даже нрн самых сильных обстрелах служили падежной 
защитой для раненых.

Лида постаралась в своем медпункте устроить настоя­
щий маленький госпиталь. К ак  мпе помнится, врачи из 
полкового лазарета ухитрялись делать здесь срочные опе­
рации и спасли ж изпь многим бойцам.

...Сопротивление противника нарастало. Завязы вались 
рукоиашные схватки в транш еях. Ожили пулеметные 
огневые точки. Ф аш исты  подтянули артиллерию и мино­
меты н били с высот по нашим подразделениям, которые 
оказались па ровной, открытой местности. С каждым ча­
сом редели цепи наступаю щ их.

Оставш иеся бойцы все больше скаты вались в долину 
реки Ижоры. Пароду в лощине оказалось как на боль­
шаке в базарный день. Одни идут вперед, другие возвра­
щ аются назад. П однатуживш ись, катят свои «сорокапят- 
ки» пуш кари, меняют позиции пулеметчики, тянут «нит­
ки» связисты. По-над самым берегом бредут раненые.

Над нашими головами закруж ила «рам а». Лейтенант 
Сараев сказал :

— Ж дите теперь, хлопцы, стервятников!
Он не ошибся. Вскоре появились немецкие бомбарди­

ровщ ики. Они ш ли  группами в направлении К олш ш а, где 
находились огневые позиции артиллерии и гвардейских 
минометов. Наперерез им вылетели паши «ястребки», за ­
хлопали зепиткн. Теперь и в небе стало жарко.

Одна из групп «юнкерсов» отбомбила боевые порядки 
соседа. Но, наверное, большого ущ ерба не причинила. 
Фаш истские бомбы рвались большей частью там, где под­
разделений почти по было.

149



Голубева и мспя лейтенант «со время держит п р и  
себе. Оп указы вает нам цели, которые надо уничтожить 
и л и  хотя бы подавить. Мы ведем прицельный огопь п о  
пулеметным точкам нротивппка. И я  ещ е раз убеждаюсь 
в сило снайперского огня.

Находились такие, которые говорили, что снайпер 
прежде всего пуж еп в обороне, а в наступлении ему и  
делать нечего. Н а самом ж е деле все зависит от того, как 
командир тактически грамотно использует снайпера и 
как тот сам подготовлен.

Соседние полки продолжают успеш но продвигаться 
вперед. Командир полка майор Понов решил, используя 
успех соседей, улучш ить наш и позиции — очистить от 
противника юго-западную окраину Ям-И жоры.

Конечно, солдату пе положено зн ать весь замы сел 
командира полка, но свой «маневр» — обязательно. Мне 
и Голубеву Сараев поставил задачу: действовать на пра­
вом фланге. Я  прпметил невдалеке кирпичные развали ­
ны, и мы решили занять там  огневую позицию.

— Смотри! — вдруг толкнул меня в бок Гслубев.
— Виж у...
К  этим ж е развалинам , но с противоположной сторо- J 

пы, пригнувшись, подбиралось до взвода враж еских сол- J 
дат. Ч уть прозевай — и мы попали бы к ним прямо 1 
в лапы.

— Славка! Д авай  топай вправо... — командую напар- j  
пику.

План у меня простой: зайти во фланг врагу, выбрать 
удобную позицию и открыть огопь по фаш истам  с рас­
четом побольше вывести их из строя. А  затем , восполь­
зовавш ись их паникой, быстро отойти.

Пробираемся по только что отбитой у противника 
транш ее. Н а дне транш ей леж ат убитые враж еские сол­
даты, валяю тся каски, брошенное трофейное оружие. Х о­
чется получше разглядеть немецкие автоматы , но сейчас 
не до них. Стараем ся но упускать нз виду фаш истов.
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За изгибом транш еи — блиндаж. Слыш у чы!~то голоса. 
«Вот черт, час от часу пе легче...» — мысленно ругаю 
себя за  решение идти к кирпичным развалипам . Знаком 
останавливаю Голубева. Н а в с я к и й  случай приготавли­
ваю гранату и подхожу поближе к блипдая{у.

Резко открываю  дверь. Со света трудно разглядеть, 
кто в блиндаже, просто виж у два силуэта.

— Хепде хох! — выпаливаю  единым духом.
— Ч его орешь? Не впдишь, своп...
У знаю  бойцов пз паш ей роты.
— Косъка, ты? Чего вы тут делаете?
— Д а вот с другом решили подзаправиться...
— Сейчас тебе будет «зан р авк а !»  Вы дь посмотри, 

сколько гитлеровцев сюда двш кется.
Бойцы вы скакиваю т из блиндажа, чуть приподнима­

ются пад бруствером.
— М ать честная! Да мы их сейчас... — горячится К о­

стя, устанавливая свой ручной пулемет.
— Погоди! Занимай ту ячейку, — показы ваю  ему па 

ближайшее гнездо, — а мы с Голубевым выдвипемся пра­
вее... Д ам  сигнал рукой — откры в?^ огонь. Понял?

Мы быстро наш ли укрытое местечко. Я  махнул ребя­
там рукой. К остя ударил по фаш истам  короткими очере­
дями, а мы со Славой стали разря ж ать  обойму за обой­
мой. П опав под перекрестный огонь, враж еские солдаты 
заметались и, оставив несколько трупов, отошли.

...Мы получили приказ: окопаться! Роем в ф аш ист­
ских транш еях повые стрелковые ячейки, ходы сообще­
ний, « л и с ь и  поры». Куда пи ткнеш ь лопатой — всюду 
вода. Х отя  по всем признакам местность не болотистая, 
’ченя не покидает мысль: пеужели кончилось паш е на­
ступление? Продвинулись всего с «гулькин нос»... И я 
прислушиваюсь к гулу боя снова. Т ам  непрерывно бу­
шует артиллерийский огоиь. И  линпя фронта, как сталь­
ная пруж ина, все болыпо вы гибается к Красному 
Бору.
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С пастуиленисм темноты появились старш ины, под­
носчики пищи. Мы получили разом и обед, и ужин. Осто­
рожно, стараясь не пролить нн одной капли, разливаем 
по круж кам фронтовые «сто грамм», которые весьма 
кстати: погода окончательно испортилась, сверху моро­
сит не то дождь, не то мокрый снег.

Командир роты вместе с замполитом обходят бойцов, 
проверяют, как  закрепились на новых п о з и ц и я х ,  и д е т  
переформирование взводов и отделений. Народу осталось 
негусто. Особенно в третьем взводе. Да и немудрено, 
весь день была пастоящ ая «мясорубка». У  меня до сих 
пор стоят в уш ах  крики и стоны раненых.

Ночью я встретил помощника начальника политотде­
ла д и в и з и и  по комсомолу капитана Савицкого. П олуш у­
бок на нем был неопределенного цвета. Сапоги до самых 
колен в глине. Под глазами темные круги — след бессон­
ной ночи.

— Откуда, товарищ  капитан? — остановил я  его.
— Ф едя! Дьяченко! — обрадовался он.
— Ага, признали! Где это вы были?
— Ой, не говори! В  сто тридцать третьем ...— Он м ах­

нул рукой и сел на снег. — Попить пе найдется?
— Слава, что там есть у  тебя во фляж ке?
— Ч ай  холодный, — огорченно развел руками Го­

лубев.
Савицкий и я рассмеялись. Слава понял все в другом 

смысле, on решил, что я хочу угостить капитана чем- 
либо покрепче.

Савицкий с жадностью сделал песколько глотков.
— М ожет, и подзакусите? — предложил я.
— А есть что?
— Найдем! — И тут ж е я с ужасом подумал: «У!

нас, кроме сухарей, ничего нет, а человек, видимо, голо-* 
деп».

Я побежал искать Цибулькина. У связного команди­
ра роты наверняка «в сидоре» что-нибудь найдется.
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Предположение мое оправдалось. Запасливы й и растороп­
ный Цибулькин наш ел полбапки консервов и несколько 
галет.

П одзаправивш ись, Савицкий рассказал, как  идут дела 
у наш их соседей.

— Днем иротп Б ш тк  стал контратаковать батальон че­
тырнадцатого стрелкового полка, — говорил капитан. — 
Положение создалось критическое. Комбат запросил под­
крепление. Л откуда ею  взять? И вот в эту минуту вы ­
ручил батальон старш ий серж ант Курицын. Ои выбрал 
удачную позицию и стал поливать свинцом фрицев. Д е­
сятка два, не меньше, уложил...

Я искренне порадовался за  товарищ а. Ничего не ска­
ж еш ь, здорово бьет фаш истов балтийский матрос.

— А как Дима Коробко воюет? — спросил Голубев.
— Отлично! Гитлеровского офицера уничтожил и в 

траншейном бою отличился.
Я  вспоминаю, как два месяца назад  этот черноглазый 

хлопец на дивизионном собрании снайперов говорил 
о том, что под Ленинградом он воюет за  родную У краи­
ну, где осталась его семья.

П а том собрании присутствовал и Василий Павлович 
Георгиев, которого мы назы вали «снайперским» коррес­
пондентом. Оп заинтересовался рассказом  Коробко и н а­
писал о нем в «Боевой красноармейской».

Коротенькая заметка обрадовала Дмитрия. Он носил 
ее в кармане вместе с комсомольским билетом. Однажды 
сказал мне, что эти десять газетпы х строчек для 
него так ж е дороги, как  и медаль «За оборону Ленин­
града».

«Б уду ж ив, пехай батько подывится, як я воевал за 
П итер!» — с гордостью говорил Дмитрий Коробко.

К сожалению, пе знаю, какова дальнейш ая судьба 
этого скромного паренька. Удалось ли ему исполнять 
свою мечту? Встретил ли он своего батьку? Хочется, что­
бы все сбылось, как думал боец.
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...Гитлеровцы подбросили свежие силы и па рассвете, 
после короткой, но сильной артподготовки, контратако­
вали наш и боевые порядки. Опп решили во что бы то ни 
стало вернуть утраченные позиции. Завязал ся  ожесто­
ченный бой. Мы еле сдерживали натиск врага. Активно 
помогали нам артиллеристы и минометчики. Они создали 
настоящ ую  степу огпя. И все ж е кое-где гитлеров­
цам удалось подойти к нашим окопам настолько близ­
ко, что брогаенпые ими ручные гранаты  па длинных 
ручках наши бойцы ловили на лету и перебрасывали об­
ратно.

Ч аса  через полтора фаш исты отошли, понеся потери. 
Наступило затиш ье. Ох уж  эта фроптовая тиш ина! Мы 
знаем, какой коварной она может быть. Командир роты 
приказал нам не покидать стрелковых ячеек и быть н а­
чеку. Это необходимо, потому что активны х ш тыков в роте 
осталось пемного, а оборону мы запяли как при полном 
составе, рассредоточив имеющиеся силы по всему уч а­
стку.

Меры, принятые старш им лейтенантом Никифоровым, 
оказались не лишними. Днем фаш исты начали накапли­
ваться для новой контратаки. От укры тия к укрытию 
продвигались вперед враж еские автоматчики. Ветерок 
доносил глухое урчание танков.

В оптический прицел мне удалось рассмотреть офи­
цера, примостившегося с биноклем в руках среди остат­
ков кирпичного дома. Я  еле-еле сдерж ался, чтобы преж ­
девременно пе выстрелить. Бить надо наверняка. В ы ве­
сти из строя офицера — наруш ить управление боем — 
было важ пее, чем уничтожить десяток гитлеровских 
солдат.

— Стреляй, Ф едя! — взволнованно шепчет Голубев.
— Ile  торопись, друже...
Осторожно приподнимаю ствол винтовки повыше над 

бруствером. II снова ловлю офицера па «пенек» прицела. 
Проходит еще минута-другая. «Когда ж е фаш ист будет
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виден получш е?» — думаю с досадой. Но вот он поднялся 
из-за укрытия...

— Стреляй! Видишь, уходит... — торопит мепя Слава.
Да, теперь в самый раз остановить головореза. Стре­

ляю! Офицер, нелепо взм ахнув руками, падает.
— Молодцы, хлопцы! — кричит Никифоров.
Теперь перестрелка, грохот разры вов слы ш атся уж е 

хде-то па левом фланге роты. Видимо, гитлеровцам уда­
лось снять наш е охранение у  моста через И жору, и опн 
заходят в тыл роте.

Но старш ий лейтенант Никифоров спокоеп педерж ап. 
Осипшим, простуженным голосом он отдает команды, 
разговаривает по телефону. Н а его посеревшем от бессоп- 
цых ночей лице лихорадочный румянец. Г л аза  блестят. 
Но но суетится, пе повы ш ает голоса. Командир роты при­
нимает решение: один взвод послать па правый фланг, 
чтобы отвлечь внимание противника, а двумя другими 
ударить в лоб фаш истам. П лан простой и смелый, а по­
тому удачпый. К ороткая схватка — и гитлеровцы в беспо­
рядке снова отходят.

К  вечеру контратаки затихаю т. Кончился еще один 
день войны. В небо взлетаю т десятки ракет, освещ ая 
мертвенно-бледным светом землю. И зредка, словно спро­
сонья, короткой очередью нолоснет где-то автоматчик. 
В  ответ ему прострекочет пулемет. И снова на передовой 
тишииа.

...На исходе неделя ожесточенных боев, непрерывных 
контратак противника, транш ейных схваток. Лица бой­
цов и командиров почернели, заострились. Почти пе 
слышно шуток, смеха. Реж е стали разговоры. Нелегко 
даются бон «местного значения». Но война — ото не 
только сраж ения фронтов и армий. Это прежде всего 
атаки рот и батальонов, взводов и отделений, борьба за  
высотки и траншеи, огневые поединки снайперов и ар­
тиллерийские дуэли. Война — это повседневно тяжелый 
и опасный труд.
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ПОСЛЕДНЯЯ 
АТАКА КОМСОРГА

Наступление кончилось. Мы снова засели в оборопе. Про­
двинулись пе так  далеко. Войска 55-й армии освободили 
Красный Бор, Старую М ызу, Чсрньтшево, стап- 
цию Поповку, овладели окраиной деревни Степановки. 
Почти все эти населенные нункты сущ ествую т только 
па командирских картах. На местности — одни р аз­
валили.

В  солдатских разговорах перед наступлением наш  
путь рисовался куда более успешным. Николай Борозд- 
кин мечтал дойти до Луги. Это всего каких-то сто пять­
десят километров от Ленинграда. Там  у него м ать и две 
сестренки. Полтора года от них никаких вестей. М аялся 
и тосковал Николай страш но. Но так и не дошел. Погиб 
на малоизвестной речке Ижоре.

Да разве оп один по дошел! Убит Слава Голубев, наш  
комсорг.

Это случилось вчера. Н акануне Слава был ещ е с нами. 
Мы ели из одного котелка пшенную каш у. И спорили, 
кому выскребать остатки. Слава смешно надувал тцеки, 
фы ркал и серьезным тоном говорил: «У х, как  я  наелся!» 
Л  я знал, что это он все выдумывает. Ничего он не на­
елся. Просто хочет, чтобы мне перепала лиш няя лож ка 
каш и. Просто он настоящ ий парень...

Я  вспоминаю все, что знаю о своем друге. А знаю  по­
чти все! Потому что нигде так  близко, как па войне, но 
узн аеш ь человека. Здесь, па огнеппом рубеже, он был 
у  всех на виду. В есь его характер как  па ладош ке: была 
в пем и смелость, и что-то от детской застенчивости, и 
чувство товарищ ества, справедливости...

Помню, пришел Слава Голубез на фронт доброволь­
ном, блокадным мальчишкой. Ростом пониже, чем я. Х у ­
денький. каждую жилку, каждую  косточку видпо. И лицо 
белое, чистое, пи разу  бритвой не тронутое. Только глаза
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не по летам  серьезные. Верпо, за  свои семнадцать вёсен 
многое успели повидать.

П оначалу хотели в ш табе полка писарем оставить. 
Куда, мол, такого пацана на передовую посылать! П а­
рень грамотный, да и место было. Слава, как  репой, при­
цепился к комиссару полка, п уж  не знаю как, по сумел 
уговорить Царева отпустить его в батальон.

...Однажды Николай К азак ов сообщил мне:
— Завтра па передовую не пойдешь.
— Почему?
— Собранно комсомольского актива полка будет.
Утром я побрился, подшил свежий подворотничок.

Вместе с друзьями отправился в »Кол пи но. На собрании 
со мной рядом сидели .Денисенко, Голубев, К азаков, 
Кочубей, Ж ебряков. Перед нами выступил командир 
полка.

Не помшо сейчас в подробностях его доклада. Но 
письмо, которое он зачитал, больно задело за сердце. Л е­
нинградские женщины рассказы вали о варварском об­
стреле фаш истами города, о гибели детей, о разруш енной 
школе и тяжелораненой учительнице.

Сидевший рядом Слава Голубев сдавленным голосом 
прошептал:

— Этого не может быть! Я  ж е учился в той школе...
И па ого глазах  заблестели слезы. Он крепко сжал

мою руку, словно искал опору.
Один за  другим выступали комсомольцы. Вы ш ел впе­

ред коренастый И ван Денисенко, расправил и без того 
широкую грудь. Рывком расстегнул на гимнастерке верх­
нюю пуговку, будто воздуха не хватало.

— II у меня горе, друзья, — покаш ливая, начал оп 
говорить. — Дочиста спалили ворогп наше село Пустовп- 
тово... Угоняют в неволю хлопцев п девчат... Вот мое 
слово — каждую  пулю фаш исту в лоб!

Коротким и четким было наш е решение: «Повседпсв- 
но овладевать мастерством ведения огня из личного ору-
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жил. Не давать пощады врагу. К аж дом у комсомольцу 
в течение месяца открыть личный счет мести».

На другой день мы отправились па полиции. Идем по 
зигзагам  траншей. Вы бираемся к ивняку, иссеченному 
осколками снарядов. Ползем по росистой, холодной тр а­
ве. Пока пе рассеялся туман, надо добраться до своих 
ячеек, в них мы заляж ем  на несколько часов.

Не первый раз мы проходим, вернее, переползаем 
этот клочок земли. Ориентируемся по знакомым предме­
там. Вот валун, выщербленный пулями и осколками. Гит­
леровцы сутками били по нему, чтобы накрыть паш его 
снайпера. Ч уть поодаль — молодая березка с начисто сре­
занной снарядом верхуш кой. А правее — паш а снайпер­
ская ячейка. С лава Голубев искусно ее замаскировал.

Помню, произошел такой забавны й случай. Перец 
рассветом мы заняли в ячейке свои места. Ж дем, пока 
развиднеется, и незаметно задремали. В  это время пол­
ковые саперы подправляли минные поля на «нейтралке» 
и теперь возвращ ались домой. И вдруг один из пнх, как 
куль с овсом, свалился мне на скипу. Я  очпулся и м а­
шинально схватился за  гранату.

— Степан, тут, каж ись, ж ивые! — слыш у пад ухом 
испуганный густой бас.

Растерявш ись, сапер хотел было вскочить па ноги.
— Ложись, д у р а !— прикрикнул я на него. — Ты  что, 

ослеп?
— Д а хрен разберет тут... Бугор и бугор...
— Сейчас промою гл аза ! — продолжаю отчитывать пе- 

задачливого сапера. — Д авай-ка ш агай  отсюда...
В  серой дымке начавш егося рассвета противник мог 

заметить паш у возню, н тогда пиши пропало: пришлось 
бы покинуть ячейку. Сапер попял это и скользнул влево. 
Славка леж ал рядом и давился от смеха.

— Во маскировка! — он показал большой палец.
Я  потираю шею и теперь уж е шутливо ворчу на Го­

лубева. Д ескать, он виновник случившегося.
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В  тот день мы пятерых фаш истов уничтожили. И С ла­
ва возвращ ался в роту в хорошем настроении. Он мпе 
говорил:

— Зпасш ь, я раньш е не представлял, как это можпо 
человека убить. А теперь виж у перед собой пе человека, 
а дикого, бешеного зверя. Думаю о том, как ои опасен 
для людей. Думаю, сколько он может причинить зла. 
И  стараю сь пе промазать...

В  другой раз моим напарником был К азаков. М етрах 
в ста от пас расположились Голубев и Денисенко. Мы 
осторожно ставим винтовки на упоры. Берем на прицел 
землянку, из которой доносится стук топора. Проходит 
час, другой — фаш истов не^видать.

Николай предлагает сменить место:
— Чего время зря терять!
Но вот за  бруствером показалось... бревно.
— Двигается... Видиш ь? — спраш иваю  К азак ова, а 

сам  держ у палец на спусковом крючке.
— Виж у... Смотри!
Е два над бруствером появилась пилотка, Николай вы­

стрелил. Бревно «клюнуло». Второй солдат пеосторояшо 
приподнялся пад бруствером, и в этот момент его сра­
зила моя пуля.

В  транш ее противника начался переполох. До нас до­
неслись крики, гвалт. В  ярости ф аш исты  стали бить из 
минометов. Н ад нами, ш ипя, пронеслось несколько мин.

Суматохой воспользовались Денисенко и Голубев. 
Опн вели огонь вдоль вражеской траншей. И я радовал­
ся, вспоминая слова В ячеслава: «Я  этим гадам за  паш у 
учительницу, Аппу Николаевну, никогда не прощ у!» 
Слава мстил за  пролитую кровь своей первой учительни­
цы, за  родной город. Он ножпо и как-то самозабвопно 
любил его. Очень удивлялся, как это я, столько поездив­
ший по стране, ни разу  пе был в Ленинграде.

— И фонтаны в Петергофе по видел?!
— *Не видел!..
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— Ой, ребята, и какие это были фештаны! — И увле­
ченно начинал рассказы вать о петерю феких фонтанах. 
Лицо ею  розовело, глаза блестели, словно он находился 
не во фронтовой землянке, а там, в Петергофе.

Мы сдвигались поплотнее друг к дружке и слушали.
— Вы бы только видели, какая  красотищ а «Самсой»! 

Весь будто пз золота... На солпце так  и горит! Глазам  
смотреть больно... Он стоит и раздирает пасть льву, а от­
туда фонтан бьет. Высоко, высоко!..

Я  никогда не видел эти фонтаны, дворцы, парки, и 
в моем воображении они рисовались какими-то сказочны ­
ми и волшебными.

— А кто он такой — Самсон? Ц арь какой или еще 
кто? — спраш ивает И ван Денисенко.

— Никакой не царь, а древний полководец!
— Слушай, а где сейчас твой «Самсон»?
— Не знаю. — Лицо Славы темнеет. — Т ам  враг... По­

следний раз я с батькой был в Петергофе перед войной...
Мы молчим.
В  небольшой печурке потрескивают дрова, и бледный 

отблеск освещ ает солдатские лица. П рислушиваемся 
к вьюге, которая разы гралась некстати, и теперь опять 
придется чистить транш ею . Вполголоса напеваем наш у 
любимую песню:

Бьется в тесной печурке огопь,
Па поленьях смола, как  слеза...

Вспоминаем юность, довоенные годы. Они каж утся 
далеким-далеким прошлым...

Я  достаю из карм ана гимнастерки фотокарточку В а­
лентины и при мерцаю щ ем свете долго разглядываю  ее.

— Слава, а у тебя кохапа дизчина была?
— Нет, Ф едя, — он краснеет, словно виноват, что еще 

не успел полюбить. — То есть была, только она про то но 
знала...

Я гляж у на ею  мальчишеское лицо с серьезными,
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строгими глазами и думаю: «К ак  же ты, хлопчик, еще 
мал» пожил, повидал...»

Потом Голубева назначили комсоргом роты. И парень 
как-то сразу  повзрослел. Ile  так просто быть ротпым 
комсомольским вожаком. Комсорг как  бы правофланго­
вый — по нему остальные равняю тся,— и Слава это хо­
рошо понимал. Ему до всего было дело. Если надо, прав- 
ду-матку любому в глаза скаж ет. И никто не обижался, 
что-де, мол, Славка в «начальство» лезет.

Как-то вернулись Вячеслав и Деписенко с позиции. 
Голубев поставил в угол винтовку, подсел к огоньку и 
стал греть озябш ие рука. По лицу видно — что-то про­
изошло. Отогрелся, снял полушубок, а с лица так и 
не сходит хм ара. Чем-то расстроен парень. Мы его ни 
о чем но расспраш иваем, ждем, когда сам расскаж ет.

Замечаю , что-то п И ван Денисенко притих, и уж боль­
но старательно чистит винтовку. Л сам изредка посмат­
ривает па Голубева и, видно, тож е ждет, что скаж ет 
комсорг.

Слава сел на нары и спокойно сказал :
— Запиш и, Ф едя, сегодня И ван Деписенко убнл двух 

гитлеровских солдат.
— И ван уж е сказал...
— Поторопился... Молодец против овец, а волка от­

пустил...
— Ну, поехал... Заело, что ли ?..— поднял голову Иван.
— Да, заело!
— Расскаж ите толком, что случилось? — Я посмат­

риваю то на одного, то на другого, не понимая, почему 
Слава так  рассердился на Денисенко.

Ч ерез несколько минут все выяснилось. В траншее 
противника возло дороги на П ушкин появалась групиа 
гитлеровцев. Слава заметил среди них офицера, но вы­
стрелить не успел. Оп сказал  Пиану, чтобы тот не торо­
пился, надо подождать, пока покаж ется гитлеровский
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офицер спова. Денисенко пе удерж ался и открыл огонь. 
Потеряв двух солдат, фаш исты  больше не показы ва­
лись.

Т ак , сам собой, начался у  нас разговор о снайперской 
выдержке, о снайперской тактике. Мы заставили каждого 
задум аться над тем, как снайпер должен разумно исполь­
зовать огонь своего оружия. Прежде всего уничтожать 
важ ны е цели: офицеров и наблюдателей противника, его 
огневые точки.

Словом, смекалистый был комсорг, хотя н моложе 
всех.

...Ш ли бои местного значения. Войска 55-й армии про­
должали укреплять свои позиции, отвоевы вать у против­
ника новые рубежи. И комапдовапиго необходимо было 
знать, с какими силами врага придется иметь дело, знать 
точно передний край его обороны, систему огпя.

Ответ на эти вопросы могла дать разведка боем — 
атак а! Только наступление могло застави ть противника 
демаскировать новые огневые точки, которые молчат до 
самого критического момента, прикрывают самые важ ны е 
рубежи.

Все это долж на была сделать наш а стрелковая рота, 
приняв на себя всю мощь удара противника. И чем силь­
нее будет этот удар, тем меньше будут нести потерь дру­
гие роты и батальоны. Вот что такое разведка боем!

Выполнение поставленной задачи началось на рассве­
те. У часток наступления для разведки боем командир 
роты выбрал за  развилкой дорог в Ям-И жоре. Т ам  про­
ходил стык гитлеровских подразделений, и во второй 
трапш ее противника находился блиндаж.

Полковые саперы сделали проходы в минных полях, 
разрезали колючую проволоку. После короткого артил­
лерийского налета мы поднялись в атаку.

Дружно перемахнули через бруствер, прошлп «пейт-
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ралку». Теперь осталось сделать сщо один рывок — мет­
ров сто — сто пятьдесят, и мы у дели.

Заговорили враж еские пулеметы. Один из них мы с 
Приходько быстро «успокоили». И «друг справа косопри­
цельным огнем по роте стал поливать крупнокалиберный 
пулемет. Бойцы залегли. И ппкакая сила пе могла отор­
вать их от земли. Командир роты до крови кусал губы. 
Сейчас немец ударит мипометами, и тогда мало кто вер­
нется пазад.

— Огня! Д авай  огня! — не своим голосом кричит в 
черную телефонную трубку старш ий лейтенант Никифо­
ров. И тут ж е ш в ы р я в  ее телефонисту.— Связь прерва­
на... Мигом на линию...

И вот кто-то поднялся, кто-то переборол страх, в зм ах­
нул автоматом и рывком побежал.

— Комсорг впереди! — пронеслось по цепи.
Один за  другим бойцы поднимались в атаку.
Недолго длился этот бой. Гитлеровцы не успели от­

сечь роту артиллерийским огнем. Они начали обстрел, 
когда мы вместе с «язы ком », белобрысым фашистским 
фельдфебелем, были уж е в своей трапш ее.

Он ошалело водил глазами но сторонам, рукавом гряз­
ной шипели вытирал лицо... Весь его вид внуш ал чувст­
во отвращ ения. Но нам было не до него. Н а плащ -палатке 
леж ал Слава Голубев. Лицо его, как мпе казалось, стало 
еще белес.

Мы смотрели па нашего комсорга, и пикому пе хоте­
лось верить, что это была его последняя атака.

...После войпы я разы скал семью Славы Голубева. 
Опа ж ила па улице Черняховского. В  небольшой чис­
тенькой комнате меня встретили его отец и мать. Т и­
хонько плача, мать рассказы вала о сыне — как оп рос, 
учился в школе, как уш ел на войпу...

Я  молчал. Д а и вряд ли есть такие слова, которые 
могли бы утеш ить материнское горе, высуш ить материп- 
ские слезы.
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И К НАМ 
ПРИШЛА ВЕСНА

После дружного таяния спсга и дождей по нашим 
трапш еям «ни пройти, пн проехать». Мы без конца чер­
паем проклятую воду, роем колодцы, укрепляем стенки 
траншей. Единственное и лучшее спасение — запаспая 
пара сухих портянок. И все ж е весна радует. С каждым 
дпем заметнее се наступление. Все снльпее пригревает 
солнышко, все позж е опускается оно за горизонт.

Н австречу весне пробуж дается природа. Собрав соки, 
выгнала молодые побега изувеченная осколком белостволь­
ная березка. Яркой зеленью покрылись минные ноля. 
Взры вчатка, в которую входит селитра,— прекрасное 
удобрение. И теперь для зоркого солдатского глаза без 
всяких схем видно, где стоят мпны.

Ко мне в гости зачастила полевая мыш ка. Крохот­
ной зверю ш ке -нет дела до войны. Опа прибегает к моей 
ячейке и ж дет своей порции хлеба. Получив, моменталь­
но съедает его и потом тщ ательно, долго умы вается. А 
затем  отправляется на весь день по своим делам.

Короткой стала солдатская ночь. Только сомкнешь 
глаза — и уж е надо подниматься, иначе к снайперской 
ячейке и пе доберешься. Свой окопчик я «подвинул» по­
ближе к противнику. Рискованно, зато сектор обстрела 
широкий. Кроме основпой огневой позиции, устроил еще 
несколько запасных. На опыте убедился, что снайпер пе 
должен быть привязан к одному месту. Если долго бу­
дешь засиж иваться, то сам станеш ь мишенью для врага. 
Из-за этого погибли многие паши товарищи.

Рядом с моей ячейкой окоп Кочубея. Теперь мы 
почти каждый раз действуем вместе. Николай бьет фаш и­
стов из винтовки и из ротного 50-миллиметрового мино­
мета.

...День начался сегодня удачно. Кочубей, заметив 
скопление противника, ударил из своего миномета. А я,
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воспользовавш ись суматохой у фаш истов, успел спять из 
своей «снайперки» четырех.

Гитлеровцы разъярились и открыли бешеный огош». 
И нам ничего не оставалось другого, как только сменит!, 
позицию — перейти на запаспую. Здесь мы в безопаснос­
ти. Лежим, пережидаем, пока вся эта пальба кончится, 
тихо разговариваем.

Кочубей вспоминает, как  в эту пору пустело село — 
все выходили в поле. После долгой зимы люди работали 

с необыкновенным упоением. С утра до вечера над полями 
звенели песни... IT эти весенние дни были похожи на 
праздник.

— Слухап, Николай! — спраш иваю  я своего друга,— 
А що ты часто стал пропадать в Колпине?

— Т а все дела... То в боепитание надо пасчет при­
целов, то в ш таб...

— А! Я-то думал, пе перенес ли ты часом свои огне­
вые в Колпино? — с лукавинкой смотрю на Кочубея.

Он рассмеялся:
— Ой, Ф едько, и хитер ж е ты!.. Бы вает, конечно, и 

к К атю ш е заскочу... Знаеш ь, как ая  она дивчина!..— Его 
смуглое, обветренное лицо светлеет, появляется улыбка.

...С К атей Ю ганцевой мы познакомились еще осепыо. 
К ак-то я и Кочубей случайно заш ли в колпинский про­
довольственный магазин на улице Ленина. К аж ется , оп 
был в то время чуть ли не единственным в городе.

За прилавком стояла молоденькая симпатичная про­
давщ ица в белом халате.

— В ам  чего, товарищ и? — обратилась она к нам.
Мы посмотрели на полки, уставлепны е красивыми 

коробками, банками из-под продуктов, теперь служ ивш и­
ми привлекательной бутафорией, и развели руками — 
знали, что в блокадном городе продуктов в магазине дав­
но уж е нет, а если что-лпбо и привозят, то все продаст­
ся строго по карточкам. Но уходить нам все ж е почему- 
то не хотелось.
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Она повторила вопрос, улыбнулась, н на ео лице по­
явились ямочки. Николай неожиданно спросил девуш ку: 
не найдется ли у нее попить,- хотя, как я помню, день 
был пасмурный.

— О! Этот товар мы продаем без карточек... Минут­
ку! — Она па секунду скры лась за дверыо и вернулась к 
нам с двумя стеклянными банками, наполненными свет­
ло-зеленым настоем хвои, самым распространенным в 
осажденном Ленинграде напитком.— П ож алуйста, вам  ви­
тамины!..

Мы поговорили о каких-то пустяках с приветливой 
продавщицей, поблагодарили со и ушли. Но случайное 
знакомство оказалось не бесследным для моего товари­
щ а, Николай Кочубей, когда вы давался случай бывать в 
Колпине, старался выкроить минутку п заглянуть к К ате.

Н аш а знаком ая ж ила в двухэтажном кирпичном домо 
возле колпинского пруда. Дом был приметный, виден 
чуть ли не от самы х наш их окоиов. Рядом с ним нахо­
дились огневые позиции артиллеристов. И когда они от­
крывали огонь, старая  кровля жалобно дребезж ала.

Благодаря такому соседству, вся земля вокруг дома 
изры та воронками. А па его степах столько отметин и 
щербин от враж еских пуль, осколков бомб и снарядов, 
что просто невозможно и сосчитать.

В  окнах дома давно уж е нет ни одного целого стекла, 
они забиты кусками фанеры и жестью. И казалось чудом, 
как  этот старый кирпичный дом уцелел среди развалин и 
пожарищ.

Иногда мы заходили к Като вместе. Она познакомила 
нас со своей матерыо, исключительно приветливой, прос­
той русской жепщиной. Н аталья Николаевна всегда была 
рада гостям, по искренно огорчалась, что потчевать их 
в то суровое время было нечем. И чтобы как-то сгладить 
неловкость, которую испы ты вала при наш их посещениях 
хлебосольная хозяйка, мы старались прихватить с собой 
что-нибудь из наш их пайков. Па столе появлялся старин­
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ный медный самовар, и мы пилп чаи, заварспный на к а ­
ких-то листьях.

С К атей и ее матерыо жили мальчик лет одиннадца­
ти и девочка лет четырех. Помню, когда я увидел их 
впервые, меня поразили грустные, не по-детски серьез­
ные лица, особеппо у Толика. М альчик вначале нас ди­
чился, настороженно прислушивался к нашим разгово­
рам с Катей. Зато его лицо оживлялось, в гл азах  появля­
лись огоньки, когда он слуш ал паш и рассказы  о снай­
перской «охоте», о действиях разведчиков.

Девочка, ее звали Нина, была более общительна и 
ласкова. И мы скор® подружились с ней. Опа была очень 
худепькая. К ак-то я  взял ее на руки и вздрогнул от не­
ожиданного ощ ущ ения невесомости ее тела. Мне п оказа­
лось, что своими руками, привыкшими к грубой и тяж е­
лой работе, я причиняю девочке боль.

Толя при нас обращ ался к К ате как-то безымянно. 
Нина иногда назы вала ее «мамой». Кто она им? — не раз 
спраш ивал я себя. Спросил об этом и Кочубея. Он рас­
сказал  мне трагическую судьбу ребятишек.

Это случилось осенью ссфок первого года. Гитлеров­
ские войска вы ш ли на подступы к Колпину. Снаряды и 
бомбы рвались на улицах города и ближайш их поселков. 
К атя  с матерыо из Московской Славянки, где они жили 
до войпы, перебрались в землянку, вырытую  на колпин- 
ской окраине. В  поселке оставалась сем ья ее сестры.

Однажды по каким-то делам сестра с мужем и ребя­
тами отправились в Колпино. Ш ли по шоссе. Дети — 
Т оля п Нипа — убеж али вперед. Неожиданно раздался 
свпст снаряда. И в одно мгновение- ребята остались сиро­
тами.

Вместе с матерыо К атя  приютила детей, лаской и 
заботой согрела ребячьи души, заменила им родителей. 
В  трудную блокадпую зиму, отдавая им последний кусок 
хлеба, спасла их от гибели. Это был се подвиг. Может 
быть, скромный, не такой заметный, как  подвиг солдата,

167



сраж аю щ егося с врагом, как подвиг рабочего, удваиваю ­
щего п утраиваю щ его выпуск продукции для фронта, но 
тож е подвиг во имя будущего.

Вот почему я несколько отвлекся от темы моего по­
вествования н рассказал  о колнынской девушке К ате 
Ю ганцевой.

...Гитлеровцы еще немного побушевали и прекратили 
обстрел. Я  взглянул на Кочубея. Оп продолжал о чем-то 
думать, покусы вая сорваную былинку. Отбросив ее, 
Николай решительно повернулся ко мне.

— А знаеш ь, Ф едя, я ж ениться решил! — чуть взвол­
нованным голосом сказал  он.

— Сейчас, что ли, надумал?
— Я серьезно, без шуток... Хочу всю ж изнь быть с 

Катей, — продолжал Николай.
Какое-то ревнивое чувство, как червячок, заш евели­

лось у мепя внутри. Д а и разнё время сейчас думать 
о женитьбе! Все это казалось неправдоподобным, неожи­
данным...

— Люблю я ее... Р азве  война может помеш ать по- 
настоящ ему полюбить?

Я  посмотрел па него и понял: нет той силы, которая 
могла бы отпять у  пего найденное счастье. В  ж естоких 
битвах пе огрубело солдатское сердце.

Когда начало смеркаться, мы отправились к себе. 
После ужина Кочубей достал из полевой сумки само­
дельную записную книжку. Подсел поближе к огоньку и 
стал что-то записы вать. Я  рядом читал газету. Потом 
отложил ее в сторону. М еня заинтересовало, что так ста­
рательно он пишет.

— Мыкола, що ты целую годыну пиш еш ь, як пись- 
мепник?

— Д а так, разны е заметки... Ж ив буду — интересно 
после войны почитать, что делал на фронте.

— П окаж и, если пе секрет...
Николай передал мпе книжку. Па се обложке из се­
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рого картона было аккуратно выведено чернилами: 
«Дневник боевых будней. Л ейтенант Н. Кочубей. 1943 г.».

«2 мая. Ц елке сутки находился на наблюдательном 
пункте у разбитой церкви, недалеко от моста через реку 
Ижору. Вел наблюдение за противником. У  пего появи­
лись две новые землянки. Рано утром из ннх валил дым. 
Обнаружил такж е траншею, по которой немцы подносили 
боеприпасы и пищу в термосах.

3 мая. Н а наблюдательном пункте находился коман­
дир роты Щ укин. Я  рано утром выш ел на «охоту». Вы б­
рал место на нейтральной полосе, рядом с глубокой во­
ронкой, и стал гпаблю дать за  транш еей, по которой ф а­
шисты подносят пищу. П оявился солдат с термосом. Ш ел 
не спеш а, как по своей земле. В зял  его на прицел и 
уложил с первого выстрела.

Вскоре к нему подошли двое солдат. Здесь их и на­
стигли мои пули. Противник засек меня и дал «прику­
рить». Хорошо, что командир роты прикрыл огнем. Я  
успел вы браться к наш ему ПП.

4 мая. Весь день работал па огневых позициях. П ро­
верил состояние минометов. Сделал несколько новых при­
стрелок по огневым точкам противника. Ночыо пе спа­
лось. Думал о разговоре с Катей...

С мая. Ходил на «охоту» с Егоруш кой Ушаковым. 
Заняли позиции на нейтральной полосе. У фашистов весь 
день было большое движение. Нам удалось уничтожить 
13 гитлеровцев, 9 из них пришлось на мою долю. Коман­
дир роты поздравил с крупным боевым успехом.

Нею ночь, как из ведра, лил дождь. С рассвета отка­
чиваем воду из землянок, из колодцев.

8 мая. Был у командира дивизии полковника Ястре­
бова. Получил разреш ение ж ениться и после регистра­
ции брака внести изменения в личное дело. Комдив для 
приличия поворчал, что, дескать, пе вовремя я это все 
затеял, пу а потом взял листок бумаги и написал запис­
ку: «В ы дать л-ту Кочубею 1 литр спирта и 3 байки ту-
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ш снки». «Это тсбо свадебный подарок. Извини, другого 
ничего н ет»,— сказал  полковник. От радости я чуть было 
не расцеловал паш его «старика».

10 мая... Спились отец, братья, которые остались на 
оккупированной территории. Во сне видел, будто гитле­
ровцы вели пх по cu eiy  разуты х на казыь и плясали при 
этом какой-то дикий танец. Проснулся в холодном поту. 
Страшно подумать, что сон может обернуться явыо. 
Отец — старый коммунист.

\ J мая. Вы ш ел на позицию на старое место, к мосту 
через Ижору. В  мелкой транш ее уничтожил трех ф аш ис­
тов. Но и сам спасся чудом. Немцы, видимо, догадались, 
где моя ячейка, и открыли ураганный минометный огонь. 
Л еж ал в воронке до самого вечера. Промок до костей. 
Ночью ко мне приполз Егоруш ка У ш аков. Страш по уди­
вился, когда увидел, что я 'ц ел  и невредим. О казы вается, 
в роте меня уж е успели похоронить. Кто-то сказал, что 
видел, как в моя ячейку было прямое попадание мипы. 
Значит, теперь до конца войны буду ж ив!

13 мая. «Спайперил» вместе с Федей Дьяченко. День, 
как по заказу . Солнышко. Теплый южный ветерок. На 
старой, избитой нулями и осколками вербе скворцы.

День прошел удачно. Н а счету у Дьяченко прибави­
лось шесть, у  меня — два ф аш иста».

...Вссеппим, ранним утром Кочубей, лейтенант Саш а 
Пыснн и я отправились в Колпипо. По случаю столь 
большого торж ества наш  жених надел новую гимнастерку 
п ремни пз желтой кожи, которые прп малейшем движ е­
нии отчаянно скртшелн.

К атю ш а уж е поджидала нас. Она тоже приоделась и 
выглядела очепь торжественной и праздничной. Лицо ее 
светилось радостью. Г л аза  блестели, и на щ еках пе исче­
зали ямочки.

— Получай, К атя, для паш его праздника «свадебный
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подарок». Сам комапдлр дивизии прислал! — Николай 
передал ей вещ меш ок с продуктами.

— Спасибо! — смущенно улыбнулась К атю ш а.
Вчетвером мы отправились в колпинский загс. Он по­

м ещ ался на улице Труда, недалеко от вокзала. К аж ется, 
это была одна из наиболее уцелевш их колпинских улиц.

Дорогой мы шутили, смеялись, и встречные прохожие, 
граж данские и военные, с недоумением посматривали на 
нас.

Загс находился в полуподвале. Под потолком тускло 
светила единственная лампочка. П ахло сыростью. Сотруд- 
ппца, ж енщ ина средних лет, занималась каким-то своим 
делом и не сразу  обратила на пас внимание.

— Вам  что, граж дане? — не отры ваясь от бумаг, спро­
сила она.

— Мы регистрироваться! — Кочубей взял Катю  под 
руку и ш агнул вщ>ред.

То ли сотрудница не попяла, то лп не расслы ш ала — 
она переспросила:

— Усопшего или новорожденного регистрировать?
— Что вы ?! Расписаться хотим!
Она удивленно взглянула па К атю  и Николая. Посте­

пенно на лице ее появилась улыбка.
— П оздравляю ! Поздравляю , молодые люди. Сейчас 

найду книгу регистрации браков...— И, как бы извиня­
ясь: — Редко ее теперь доставать приходится.

Ж енщ ипа стала рыться в канцелярском ш кафу, по­
путно объясняя нам, что теперь больше делают записи 
об умерш их и что у них это но загс, а какое-то похороп- 
ное бюро стало. Наконец книга была найдена. Оформив 
нужные записи, она еще раз поздравила К атю  и Нико­
лая, пожелала им счастливой семейной жизни. Забегая 
вперед, скаж у, что ее слова сбылись.

Потом мы сидели за  свадебным столом. На нем пе 
было белой накрахмаленной скатерти — ее заменяли га­
зеты. I le  было шампанского... Мы пили разведенный
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спирт, закусы вали тушенкой. В  качестве деликатеса на 
столе стояло блюдо квашеной капусты. Ее приготовила 
заботливая Н аталья Николаевна по известному только ей 
одной способу. К апуста аппетитно хрустела на зубах, и 
хозяйка пе успевала подкладывать ее и единственное со­
хранивш ееся с довоенных времен блюдо. П рисутствовав­
ших на семейном торжество ребятишек — Толика и Ни­
ночку — мы угощ али печеньем и сахаром.

По традиции мы кричали «горько!», пили за победу, 
за счастье молодых. Мы говорили о будущей ж и з н и , в о  
и м я  которой воевали сегодня.

В раскрытое окно ворвался воющий свист. И вскоре 
раздался грохот разры ва.

— По заводу, проклятый, бьет! — посмотрела иа нас 
К атя.

— Ещ е бы, весь день пе бесились, ироды! — собирая 
посуду, заметила Н аталья Николаевна.

Вдруг дом содрогпулся. В буфете задребезж ала посу­
да. С треском захлопнулось окно.

К атя  на секунду замерла, прислуш алась и, обернув­
шись к ребятам, быстро скомандовала:

— Дети, вниз!
Ж енщины накинули па себя ватники, повязали плат­

ки и собрались идти в подвал. Н аш  свадебный «пир» 
прекратился. Все иевольпо прислушивались к начавш ей­
ся артиллерийской канонаде. И вдруг раздался тонень­
кий голосок Ниночки:

— М ама К атя, я куколку забы ла... Ее могут убить.
— Тогда бери ее скорее...
Девочка быстро наш ла в углу комнаты свое сокрови­

ще. Счастливо улыбнулась. Крепко прижала к груди са­
модельную тряпичную куклу и отправилась с Катей 
вниз, в бомбоубежище.

Мы остались одни. Кочубей разлил по круж кам спирт. 
Выпили. По почему-то никто ие захмелел. Нервы были 
напряжены до предела. Ж естокая, неумолимая борьба
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со смертельпым врагом продолжалась, п мысли каждого 
были о том, сколь много еще нам предстоит испытать, 
прежде чем услышим долгожданное слово — победа!

...Много лет спустя по колш шском вокзале я  с трудом 
узнал в высоком представительном мужчине бывшего 
лейтенанта-минометчика Н иколая Кочубея. Мы шли к 
нему домой знакомыми и в то же время совершенно но­
выми колпипскими улицами.

К вартира у Кочубея — в высотном доме, недалеко от 
Комсомольского канала. Я  стою у  раскрытого окна и 
отлично вижу Красный Бор, Ям-И жору... Места моей 
боевой молодости. Николай хлопочет на кухне и расска- 
зывет о делах па Ижорском заводе, па котором оп рабо­
тает уж е много лет.

Кочубей нетерпеливо посматривает на часы:
— Что-то запазды вает мой директор...
— Кто?
— К атю ш а! Да, я пе сказал  тебе. Она по-прежнему 

работает в торговле... Директор магазина. Член партко­
ма... Беда, когда ж ена перегруж ена делами. Видимся 
редко, как  в молодости,— с теплой улыбкой сетует Ни­
колай.

Р аздался звонок.
— К аж ется, она! — Кочубей поспешил открыть дверь.
В квартиру вош ла стройная, миловидная молодая

ж енщ ина с девочкой лет пяти.
— Знакомьтесь! — хитро улыбнувшись, сказал  Нико­

лай.
— Нина! — женщина протянула мне руку.
— Постойте, постойте! К ак ая  Н ина?!
— Т а самая... Теперь важ н ая  дама, инженер Ижор- 

ского з а в о д а !— в голосе Н иколая прозвучали нотки от­
цовской гордости.

И я вспомнил маленькую худенькую девочку, ж ив­
шую вместе с Катей в Колнипе. Вспомнил ее глаза, пе 
по-детски печальные и серьезные, ее брата.
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— А где Толик?
— Оп ж ивет в Риге, работает начальником конструк­

торского бюро. Вы  бы на него сейчас посмотрели, не 
узнали.

Пппа уш ла на кухню и начала там что-то стряпать. 
Иногда она входила к нам, о чем-то спраш ивала Нико­
лая. Затем  стала накры вать на стол. Я  невольно залюбо­
вался, как  все у нее получается ловко, красиво. И мыс­
ленно отметил, что это, видимо, Катю ш ипа школа.

С лестничной площадки донесся стук двери лифта. 
В  квартиру вош ла К атя.

— Вот и хозяйка.
К атя , каж ется, меньше всех изменилась. Те ж е ямоч­

ки на щ еках. Только бороздки морщинок напоминали о 
времени, о пережитом.

' П ока женщины хлопотали по хозяйству, Николай до­
стал заветпуто папку — домашний «архив». Оп высыпал 
на стол фронтовые фотографии, вырезки из газет, 
письма.

Потертые, пожелтевшие, хрупкие — реликвии далекого 
и сурового времени — они были бесценно дороги пам.

В  книге фронтовых фотографий мне попалась знако­
мая самодельная записная книжка. Н а обложке из серого 
картона и адп и сь— «Дневник боевых будней...»

— Берегу как  память! — сказал  Николай, заметив 
книж ку в моих руках.

Мы стали листать страницы, исписанные убористым 
почерком. II было удивительно волнующе вновь читать 
эти короткие строчки.

«15 мая. Свадьбу пришлось прервать. Пришел Его­
руш ка У ш аков и сказал , что нам приказано срочно явить­
ся в роты...»

Я  прочел эти строки и посмотрел па Кочубея:
— Почему? Убей, но помню!..
— Ну как ж е ты пе помнишь! — удивился Н иколай.— 

Разведка боем в ту почь была...
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«16 мая. Поддерживал мииометным огпем действия 
разведки. К  утру все кончилось. Н аши потеряли троих. 
Захватили «язы ка». Молодой немец с веснушчатым лицом 
совал нашим ребятам сигареты и все лопотал: «Гитлер 
капут».

17 мая. Побывал у  Катн. Приходила ее двоюродная 
сестра Т ася. Сообщила, что муж  тяж ело ранен. Ампути­
ровали йогу. Сейчас находится на У рале в госпитале.

24 мая. К ак  просто па войне получить девять грам ­
мов свинца в лоб. Утром я и Ф едя Дьяченко заняли свои 
снайперские ячейки. П ролеж али часа три впустую. Реш и­
ли сменить позиции. Выйти поближе к «нейтралке». Но 
сами попали под обстрел. Ф аш и стская  пуля продырявила 
мой маскхалат. Л ведь могла...»

*

Я  листаю старую  записную книж ку Николая Кочу* 
бея. Скупые строчки воскреш аю т в памяти дни нашей бо­
евой молодости. Мы вспоминаем друзей-однополчан. А та­
ки. Холодные почи в окопах. Холмики солдатских могил. 
Неужели все это было? Д а, было!.. И время не властно 
стереть в паш ей памяти суровые военные годы.

ПОЕДИНОК

Наступление, начатое в ноябре сорок второго года под 
Стал ни [радом, развернулось в крупнейшую битву.

4 апреля в газетах  было опубликовано сообщение 
Совинформбюро об итогах зимней кампапии Красной А р­
мии. Николай К азаков для наглядности нарисовал карту 
и красным карандаш ом заш триховал территорию, осво­
божденную от захватчиков.

В  географии многие из нас были несильны. Где, ска­
жем, Адыгейская автономпая область — пе каждый отве­
тит. Д а и число — 380000  квадратны х километров осво-
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бождеиной земли — как-то по сразу до ума доходит, г» 
вот когда видишь, как волна наступления смела ф аш ис­
тов от Волги далеко за  Дои — впечатляет!

Газета несколько дней ходила по рукам. И стрепалась. 
Тогда кто-то догадался переписать сообщение па бланк 
«Боевого листка» и вместо с картой К азакова приклеить 
на кусок фанеры.

Долго висела наш а наглядная агитация перед входом 
в землянку. Я  часто подходил к карте и мысленно пред­
ставлял себе, где родная П олтавщ ина, теплая, тихая реч­
ка Хорол. Оставались, если судить по самодельной карте 
К азакова, сущие пустяки — две-три сотни километров. 
«Подпаддали бы, братц ы »,— думалось мне.

По наступление постепенно затихало. И сводки все 
чаще начинались словами: «...на фронтах сущ ественных 
изменений не произошло». Л иш ь веспа продолжала бурно 
наступать. Я  вспоминал наши дороги в весеннюю распу­
тицу. Бы вало, что и пара добрых волов бричку не вы тя­
нет. Да и здесь, под Ленинградом, от талой воды земля 
иод ногами колышется.

Вновь начались нудные, тяж елы е оборонительные бои. 
Поиски разведчиков, короткие ожесточенные атаки, ар­
тиллерийские дуэли. Продолжало развиваться массовое 
снайперское движение.

Активизировались и снайперы противника. И поболь­
ше их стало на передпем крае, и огопь более уязвимый. 
Видимо, и фаш истов позиционная война научила широко 
использовать возможности сверхметких стрелков.

Особенно яростно они охотились за  нашим братом — 
снайпером. И теперь все чаще стали проходить спайнер- 
ские поединки. Победителем выходил тот, у кого крепче 
нервы, зорче глаз, больше выдержки. За малейшую ошиб­
ку приходилось расплачиваться жизнью.

Горько было терять боевых товарищей. Особенно тя­
жело я переж ивал гибель И вана Деписепко. Случилось это 
так. Мы несли боевое дежурство. До противника метров
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сто пятьдесят — двести. Часов в десять утра у гитле­
ровцев пачалось какое-то двшкепне — то ли смеиа подраз­
делении, то ли еще что. Некоторые из фашистов имели 
неосторожность вы совы ваться пз транш ей больше, чем 
иадо. Я  и Деиисепко не растерялись и «списали в рас­
ход» нескольких гитлеровских вояк, но и сами тожо 
сверх меры стали любопытничать: что ж е такое делается 
у  фаш истов?

Н ад годовой просвистели пули. Чувствую  — огопь при­
цельный.

— Иван! — обращ аю сь к Денисенко. — А тебе пе ка­
ж ется, что фаш исты пас заметили?

— Брось, Ф едька, чепуху городить. Ф аш ист «маневр» 
делает, а тебе все снайперы мерещ атся... — усмехнулся 
Деиисепко.

— Будем менять позицию! — па правах старш его при­
казы ваю  ему.

— Конечно, чего тебе пе менять позиции. Ты  ж у  нас 
«знатны й»! Н астрелял богато; а другие пусть как хо­
тят... — с какой-то непонятной обидой ответил оп.

В это время показалась группа враж еских солдат. Д е­
нисенко поднялся на бруствер, быстро прицелился и сде­
лал выстрел. Но не успел и слова вымолвить, как  пова­
лился назад. Винтовка вы пала пз его рук. Я  подхватил 
товарищ а.

— Ваня! Что ты?
Ответа пе последовало.
«Вот и все, отвоевал Иван Денисенко!» — Я  рукой от­

кинул его светлый чуб. Па л б у — крохотная ранка.
На руках донес И вана до командного пункта. Подо­

шли ребята. Мы молча стояли и курили. И как-то не ве­
рилось, что но услышим больше его любимую присказку: 
«О, це стратегия!»

Больш е всех переживал я. Грызла совесть, что вовре­
мя не остановил его. К лял себя нещадно за  то, что пе 
проявил настойчивости. Надо было все же заставить
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И вана сменить позицию. Ясно, что мы обнаружили себя, 
нарушили первейшую заповедь снайпера: семь раз зам а­
скируйся, один раз выстрели.

С потерей друга я  чувствовал себя осиротелым. Ведь 
почти год прожили вместе. Одной ш пислыо накрывались, 
из одного котелка ели. Вместе исползали почти весь пе­
редний край.

В  кармане гимнастерки И вана вместе с комсомольским 
билетом хранилась фотография девушки. Ео звали Верой. 
Милое лицо. Чуть-чуть вздернутый пос. Больш ие вы ра­
зительные глаза. На высокую грудь перекинута толстая, 
тугая коса с вплетенными лентами. Она была единствен­
ным человеком, который ж дал и любил И вана. Больш е у 
пего никого не было. Родителей своих ои лишился еще 
в детстве. Рос круглым сиротой, воспитывался в детском 
доме вместе с Верой.

В кармане леж ало письмо к  ней. Иван не мог отослать 
его. 11а родпой Полтавщ ине, где жила любимая девуш ка, 
хозяйничали гитлеровские оккупанты. По оп жил надеж ­
дой, что скоро придет время, когда Вера получит от пего 
весточку.

Вот что он писал ей:
«Здравствуй, Вера! П иш у письмо, а сам  думку думаю, 

колы сбудигся все тэ, що мы с тобой загады вали. Я часто 
вспомпнаю, як мы стояли пид вербой. Т ы  была що выш- 
ня по веснп. А  очи таки ясни, як небо. Моя чаривна, моя 
кохана, мени таи хочотся подывиться на твои пышные 
косы, самому вплести в них голуби, широки стрички.

Я ужо пемало убив врагив, но буду щ е билыпе уби­
вать, чтоб скорише их зипчтож пть и встретиться з тобой, 
моя кохана...»

Мы похоронили И вана Депнсепко на окраипе Кол- 
пипа. Дали трехкратный залп и поклялись отомстить ф а­
ш истам за  смерть товарищ а и друга. Потом долго стояли 
у свежего холмика земли.

Прошло несколько дней. Настроение у меня было
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подавленное. То ли причиной была смертельная уста­
лость, наступивш ая после многодневных тяж елы х боев, 
то ли гибель друга. Мне не хотелось пн есть, пи пнть, пн 
разговаривать. Старался остаться один на один со своими 
думами.

Со мпой пробовали заговаривать Николай К азаков, 
Кочубей. Я  отмалчивался, куда-нибудь уходил. Понимал 
мое состояние и командир роты Никифоров. Все эти дин 
он не посылал меня па задания.

И вот новая потеря. От фашистской пули на том жо 
участке погиб младший лейтенант Васильев. Он вел на­
блюдение за  передним краем обороны противника и не­
осторожно выглянул из своего укрытия. Этого мгновения 
было достаточно, чтобы фаш истский снайпер сразил его 
наповал.

Вечером меня вы звал командир батальона капитан 
Смирнов.

— Есть боевое задание, товарищ  Дьяченко. У  гитле­
ровцев появился опытный сналпер. Бьет без промаха, 
Надо его уничтожить!

— Что ж , попытаюсь!
— П ы таться тут нечего, Ф едя, надо!
— Ну, колы надо, так  уничтожу! — ответил я  и со­

брался уходить.
— Подожди! — остановил меня капитан. — Будь осто­

рожен. Перед нами теперь полк СС стоит. Противник 
серьезный...

— Л куда подевались солдаты «голубой» дивизии?
— Потрепали мы их основательно. Д а, наверное, и 

гитлеровцы пе особенно доверяют своим союзничкам, в зя ­
ли п заменили...

«Так вот в чем дело!» — наш ел я  ответ па вопрос,ко­
торый мучил мепя последние дни. Я  стал примечать, что 
противник вроде бы стал не тот. М еньше ш ума в тран­
ш еях переднего края, а в светлое время они вообще к а­
зались пустыми. Артиллерийский и минометный огонь
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стал поточнее. А главное, у противника появились опыт­
ные снайперы. Они, как правило, зря не палили — стара­
лись выводить пз строя наш их офицеров, снайперов и на­
блюдателей.

За последние дни от их пуль погибли пе только Де­
нисенко и Васильев. Бы л убит снайпер Голубков.

«Конечно, эсэсовцы — это не испанские вояки, и вое­
вать с ними будет потруднее, и самому надо быть похит­
рее», — раздумы вал я, как  лучш е выполнить поставлен­
ную задачу.

Прежде всего необходимо тщ ательно изучить «почерк» 
эсэсовского снайпера. И я решил поговорить с теми бой­
цами, которые непосредственно сталкивались с его дей­
ствиями.

С этой целью отправился во взвод лейтенанта П ету­
хова. Там потери от огня вражеского снайпера были по­
чти каждый день. Транш еи мелкие, на болотистой почве, 
к тому же залиты  дождевой водой. В двух-трех местах 
по ним вообще пе пройти. Стоит лишь немного высу­
нуться на поверхность, как сразу ж е попадаеш ь под 
огопь врага. Ходить в таких местах можно было только 
ночью.

Бойцы охотно рассказали мне о повадках ф аш ист­
ского аса, как мысленно я окрестил своего противника. 
Некоторые откровенно сомневались в том, что гитлеров­
ского спайпера можно уничтожить в стрелковой дуэ­
ли. Помню, пожилой солдат, хитро прищ урившись, го­
ворил:

— Я , парень, па снайперов да «кукуш ек» еще на 
финской насмотрелся. У  них, брат, знаеш ь какая опти­
ка?! Цейсовская! Сам ая зпа.менитая. А у пас?.. Нет, не 
сшибить его из трехлинейки! Надо артиллерией обклады­
вать.

Такие разговоры еще больше разж игали мое самолю­
бие I! желание доказать, что и из нашего оруж ия можно 
метко разить врага.
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Чтобы попять, как  действует фаш ист, я по пренебре­
гал никакими сведениями, пусть онп былп и неточны. 
Молодой солдат, ведший наблюдение по заданию коман­
дира взвода, иовел меня показать, откуда предположи­
тельно ведется снайперский огонь. По дорого он сказал 
мпе:

— Ты знаеш ь, сколько на нашем участке действует 
гитлеровских снайперов?

— Один-два... — отвечаю на вопрос.
— К ак  бы пе так  — пять!..
Я даже присвистнул от удивления.
— Откуда ж е их столько набралось?
— Смотри! Вон оттуда щ елкает... Левее подбитого 

тапка тоже бьет... — Боец указы вает мпе одпо направле­
ние за другим, где, по его мнению, засели вражеские 
снайперы. Чувствую , что «направления» эти появились 
больше от страха. Вероятпее всего, действует один снай­
пер, но с разных, хорошо замаскированных позиций.

Поздно вечером возвращ аю сь в землянку минометчи­
ков. И только теперь чувствую смертельную усталость. 
Хочется куда-нибудь приткнуться и спать, спать. У мо­
его друга Н иколая Кочубея осталась в котелке остыв­
ш ая каш а и во фляж ке «сто грамм». С пеохотой прини­
маюсь за ужин. И сразу  ж е засыпаю , словно провалива­
юсь в яму.

Перед рассветом меня поднимает будто пружиной. В ы ­
хожу из землянки, поеж иваясь от утренней прохлады, и 
снова отправляю сь во взвод лейтепанта П етухова. У из­
гиба траншей, где вчера погиб серж ант Голубков, оста­
навливаюсь. Впереди, ш агах в шести, разбитая транш ея. 
Здесь начинается «долина смерти» — участок, который 
гитлеровцы держ ат под прицельным снайперским огнем. 
«Откуда бьет фаш ист? — оглядываю передний край. — 
Конечно, замаскировался, молодчик. М ожет, и меня на 
мушку взял». Крепче прижимаюсь к земле. «Попробую-ка 
тебя выманить...» — решаю  я.
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Надеваю па прутик свою отличную, как у ротного, ку­
банку. Ее недавпо подарила мне М аш а К ачалова, комсорг 
из армейского госпиталя.

Осторожно поднимаю ш апку чуть выш е бруствера. 
Молчит фаш ист. Проделываю то ж е самое ещо раз. 
Молчит. «М ожет, и нет здесь никакого снайпера?» Но 
серж ант был убит точно так  ж е, как и Денисенко, вы ­
стрелом в голову.

Снова показы ваю  кубапку и медленно провол*у пру­
тиком вдоль бруствера. О станавливаюсь. И снова веду... 
Над головой просвистели пули.

«А х, гад. Испортил ш ап к у !»  — рассматриваю  дырку 
пониже звездочки. Ж аль кубанку. Ребята завидовали та­
кому подарку. Но зато  засек  снайпера. Теперь мне ясно: 
фашистский стрелок — птица стреляная, зря патронов пе 
тратит. Н астоящ ий ас.

Так, по крупицам, складывалось у меня представле­
ние о противнике. В его повадках, методах ведения огня 
угады вался опыт, зрелое мастерство. С таким врагом мне 
еще не приходилось иметь дела. «Голубы е» вояки были 
попроще.

И как было не вспомнить слова начальника снайпер­
ской школы старш его лейтенанта Гильбо: «Н е считайте 
противника дураком. Не спешите. М аскировка и наблю­
дательность — главное для настоящ его снайпера, иначе 
он сам станет мишенью для противника!»

Случайно узнал еще одну подробность о вражеском 
снайпере. Дивизионным разведчикам удалось захвати ть 
«язы ка». Оп оказался писарем из эсэсовского батальона. 
Разговаривал гитлеровец охотно и, как  мне показалось, 
особенно не горевал, что попал в плен. Наверное, был 
рад такому окончанию для пего войны.

К апитан Смирнов спросил ф аш иста:
— Е сть ли в батальоне снайперы?
— Драй! — Немец поднял три пальца и по-русски 

сказал : — Три!
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Смирной поинтересовался, что это за  сиайперы, от­
куда они взялись. Солдат, угодлпзо улыбаясь, охотно от­
ветил:

— Зер гут, экстраклассе... Берлинер ш улле...
О результатах  паблюдепнй за  эти дпи я доложил 

командиру роты Никифорову. Оп вы слуш ал моля -и ска­
зал:

— Хорошо. Подбирай паларника и действуй«. Только 
осторожно.

— Разреш ите, мы втроем — я, К азак ов  и Серый...
— Втроем?! — удивился ротпый. — Это зачем?
Я объяснил: поскольку гитлеровский снайпер дей­

ствует на широком участке, то и нам лучше «охотиться» 
за ним двоим, а третий будет наблюдателем. Никифоров 
согласился.

К азак ова  и Серого я  взял  па задание пе случайно. От 
грамотных и оиытных помощников во многом зависел 
успех. Очень живой и подвижный, Николай К азаков об­
ладал ясиым и острым умом. Он умел быстро оцеинвать 
обстановку. Запоминал мельчайшие детали на поле боя. 
К  этому времени К азаков был одним из лучших снайпе­
р о в  в д и в и з и и .  Н а его лнчпом счету значилось более двух­
сот уничтоженных гитлеровцев.

И вап Серый — прямая противоположность К азакову. 
У него спокойный и ровный характер. Н а первый взгляд 
Иван казался  медлительным и неповоротливым. Н а са­
мом деле он иросто не любил суматохи. Все делал осно­
вательно н продуманно, от своего не отступит.

Вечером я рассказал ребятам, какую  нам предстоит 
решить задачу. Поедипок с гитлеровским снайпером их 
заинтересовал. Я сообщил все, что узнал за  эти дни.

— Хитер, очень хитер, — почесывая заты лок, кратко 
подвел итог моего рассказа Серый.

Д рузья задумались. Мы знали — такого врага голыми 
рука.мн не возЬмешь!
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— Если па каску пе «клю нет», надо ему еще на­
стоящего снайпера подставить,— наруш ив молчание, ска­
зал К азаков.

— Ile  сам ли ты хочешь быть тем снайпером? — спро­
сил я.

— Ч то ж, могу и я... -  В глазах  К азак ова  мелькнул 
озорной огонек. — Разы граем  «спектакль» по всем пра­
вилам. П ослуш айте!

Николай предложил соорудить ложную ячейку с ко­
зырьком п амбразурой. В ячейку поставить «куклу» та­
ким образом, чтобы падающий на нее свет с тыльной 
стороны транш еи четко обрисовывал силуэт мнимого 
снайпера.

Затем  К азак ов  сделает два-три выстрела из этой ячей­
ки и быстро сменят позицию. II как только гитлеровец 
откроет огонь, мы должны его засечь и уничтожить.

На следующий день мы приступили к подготовке по­
зиций. Нам помогали Леонтий Приходько и Саренбай 
Рустамбеков. Саренбай вместе с К азаковы м  за  две ночи 
оборудовали ложную позицию. Они замаскировали ее и 
для верности перед амбразурой поставили бропещиток, 
как в хорошей снайперской ячейке.

Договорились с лейтенантом Петуховым, что, когда 
начнем «охоту», лишнее движение по транш еям будет 
прекращено. Истребители тоже пока перестанут стрелять. 
П усть фаш истский снайпер подумает, что его побаива­
ются, и советские бойцы стали осторожны.

П ока мы готовились к поединку, эсэсовский снайпер 
продолжал активно действовать. Па прицел ему попался 
наш  Зайцев. П равда, Алексею повезло. Он отделался, как 
говорят, легким испугом. Ф аш и стская  пуля разбила оп­
тический прибор и срикошетила в руку. Ранение ок аза­
лось пустяковым. Зато Зайцев сообщил нам важную  но­
вость. Оп успел заметить, что гитлеровец находится пе 
в старых кирпичных развалинах, а значительно правее, 
за второй траншеей.
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Наконец все готово! Завтра  выходим па свои огневые 
позиции. Остатки дня посвящ аем пристрелке оружия. 
Моя внптовка «образца 1891/1930 гг.», как  всегда, бьет 
отлично.

Я нахож усь па основной позиции, в окопчике с лег­
ким козырьком из нескольких досок, накры ты х дерном. 
Николай К азаков занимает ложную. Недалеко от меня — 
Иван Серый. Оп помогает вести наблюдение.

К ак  обычно, начинаю «прощ упы вать» местность 
в своем секторе обстрела. Сперва сразу  ж е за  «нейтрал­
кой». Д ва снарядных ящ ика леж ат на старом месте. П ра­
вее — остатки фундамента, здесь буйно пробивается мо­
лодая трава. Д а и все иоле передо мной покрыто светло­
нелепым ковром. «Сейчас бы самое время п ахать», — 
вспоминаю я родное село.

Где ж е снайпер? Под днищем подбитого танка? Или 
укрылся где-нибудь поблизости? Х отя  нет, пе будет на­
стоящий снайпер выбирать для огневой позиции примет­
ные места.

«Л  где бы ты выбрал позицию?» — ставлю  себя па его 
место. И мысленно отвечаю: «Там, где меньше всего ожи­
дает противник».

П равее раздались выстрелы из винтовки. Это кто-то 
пальнул от скуки. Затем  наш  пулеметчик прочесал длин­
ной очередью по второй транш ее противника, п там за ­
плясали фонтанчики земли. Под эту трескотню К азаков 
с ложной позиции сделал два выстрела. Потом еще два. 
Словом, старался показать, что стреляет снайпер.

Однако гитлеровец не отвечал. Почему? Может, его 
нет сегодня? Ч аса  через два повторяем наш  прием. В от­
вет открыл огонь какой-то немецкий автоматчик. А сп ай - 
нер снова молчит. За весь день пи одного выстрела. По­
чему?

Вечером возвращ аемся к себе.
— С чем иоздравнть? — встретил мепя Кочубеи.
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В ответ я махнул рукой. По ж есту и настроению Ни­
колаи понял, что расспраш ивать не о чем. П оужинал а 
улегся спать. Сквозь дремоту слыш у разговор:

— Дьяченко и Серого не буди. Им завтра  снайперпть.
К аж ется, это был голос М якшина.
— Сидят себе целыми днями эти снайперы, а за  них 

работай, — ответил педовольио другой голос,
Я  смолчал. Знал, что ребятам здорово доставалось. 

После боевого деж урства спать приходилось часа по два- 
три, а потом ш ли на инженерные работы, проще ска­
зать  — рыли окопы, ходы сообщений. Бы ло приказано за 
неделю отрыть траншои полного профиля — это в чело­
веческий рост — и оборудовать блиндажи. Рыли ударно: 
приближались белые почи.

Н ас ж е понять мог только тот, кто сам полежал перед 
«нейтралкой». К то испытал, как  немеет все тело, зате­
кают руки и ноги, слезятся глаза и время тянется уто­
мительно долго. Но еще тяж елее нервное напряжение. 
Чтобы перехитрить врага, пуж пы воля, вы держ ка, собран- 
пость.

Н а зорьке мы вновь отправились на свои места. Я  ре­
шил побыть вместе с. К азаковы м . Не верилось, что снай­
пер покинул свою позицию.

— К ак  думаеш ь, Николай, почему фаш ист не стрелял 
по твоей ячейке? — осмотрев все как следует, спраш и­
ваю К азакова.

— Дозвольте, товарищ  старш ий серж ант, сходить и 
спросить у него.

— Я  не ш утки ш уткую !
— Ну, поехал с утра заводиться! Не зпаю!
— Потому что оп не дурак! К уда стрелять-то? В  ту 

щ елку? Знаеш ь, зря  мы поставили бронещиток. 
П ерестарались. — Я  показал на узкое отверстие 
в бропещптке. П опасть в него было почти невозможно 
даже с близкого расстояния. И фаш ист просто пе стал 
рисковать.
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К азаков посмотрел на меня так, будто впервые
увидел.

— Ф едька! Д а ты прав! И как это я сразу не сообра­
зил! — воскликнул он. — Сейчас мы проверим!

— Погоди, ты что задум ал? — остановил я  Николая.
— Сбросить щ иток и сделать выстрел...
— ...и схлопотать пулю в лоб, — продолжил я. — По­

перед батьки в пекло не лезь. Отойдп-ка от амбразуры!
К азаков приж ался в угол ячейки. Я  отодвинул щиток 

и, осторожно положив винтовку на полочку, выстрелил. 
Сейчас ж е над ухом просвистела пуля, мне показалось, 
что я почувствовал тепло.

— Это оп! — я торж ествую щ е посмотрел па своего на- 
париика. — Теперь думай, как  его уничтожить.

— Чего ж е думать! Теперь нора кончать «спек­
такль»,— ответил К аказов.

— Я  пойду на основную позицию и дам тебе сигнал. 
Ты все и разы граеш ь, как порешили.

Мы расстались.
Несколько мппут ожидания каж у тся  вечностью. Но 

вот Николай дважды стреляет и после второго выстрела 
концом ствола сталкивает щиток. А  в амбразуру вы став­
ляет «русского сиайпера».

Гитлеровец немного медлит, но желание одержать 
победу над советским снайпером пересиливает осторож­
ность, и оп бьет. Теперь мпе хорошо видпо, как между 
первой и второй траншеями блеснул огонь. О казывается, 
снайпер искусно замаскировал свое укрытие под старый 
пень. Представляю, как фаш ист будет хвастаться, что 
убил советского снайпера. Вреш ь, гад! Теперь моя оче­
редь! Плавно тяну спусковой крючок. И тут же переза­
ряж аю  винтовку, чтобы послать для верности еще одну 
пулю. По цели бьет и И вап Серый, оп тоже засек гит­
леровца.

Теперь побыстрее надо сменить место. Ползу, не з а ­
мечая ни грязи, ни воды, пи расцарапанной о какую-то
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ж елезку руки, ни свистящ их пад головой пуль, Только 
в транш ее, немного отдыш авш ись, прихож у в себя. Мыс­
ленно восстанавливаю  весь ход поедипка. К то  бы мог по­
думать, что гитлеровский снайпер изберет позицию за 
первой траиш еей? Обычно опп вели огопь из своих дзо­
тов. Л  этот, что назы вается, па чистое поле вылез — рас­
считывал, что мы но догадаемся. Ч то ж , пожалуй, у него 
было продуманное решение. Только мы-то разгадали.

СИМАНЧУН

Вечером Кочубей сказал  мне: .
— Слыхал, Гриш а Симанчук в полк вернулся...
— Н у!.. Где ж  он?
— В  землянке политчасти.
Я  связался  по телефону с комсоргом полка старш им 

лейтенантом Анатолием Ж дановым. Оп подтвердил, что. 
Действительно Григорий прибыл из госпиталя. Сейчас оп " 
уш ел в тылы полка получать положенное довольствие, а 
утром будет в ш табе полка.

— Приходи, Ф едя, лично познакомиш ься с Симанчу- 
ком,— закончил паш  разговор комсорг.

Утром я отправился в ш таб. По дороге мысленно ри­
совал себе Симанчука. Несмотря на многочисленные рас­
сказы  о нем, он представлялся мне статным молодцем. 
Грудь ш ирокая, голос басовитый, как у И вапа Серого. 
Словом, настоящ ая гроза фаш истов. Да, собственно, Си- 
манчук и был грозой. Он уничтожил более двухсот вра­
ж еских солдат и офицеров. На участке, где действовал 
Симанчук, фаш исты  боялись показы вать нос из своих 
траншей.

О Симанчуке ходило в полку немало солдатских баек, 
в которых иной раз трудно было отличить истину от вы­
думки. Григорий был действительно очень популярным 
среди солдат, хоти бо.чее скромного и молчаливого чело­
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века мне пе приходилось встречать. Он был спокоен, ред­
ко возбуждайся. По рассказы вали случай, когда Гриш а 
вышел пз себя.

Произошло это в декабре сорок первого года. Поздно 
вечером Симанчук вернулся с позиции. Промерз, прого­
лодался. Подогрел на щ епочках ужин, просушил портян­
ки и улегся спать на солому. Засы пая, услы ш ал обрывки 
разговора двух бойцов:

— Не верю, чтобы Симанчук столько гитлеровцев 
убил, — говорил одип.

— Конечно нет. Все это брехпя на постном масле, — 
в тон ему ответил другой.

Григорий приподнялся, хотел было ответить, по р аз­
думал. Рано утром ои разбудил этих бойцов:

— Хлопцы, пидемо нобачимо, як Симанчук хваш и- 
стосв бье!

Поднял их и повел на передовую. Прошло немало 
времени. От мороза хлопцы стали поеживаться. Но вот 
из землянки противника выскочил здоровенный гитлеро­
вец н. пригнувшись, хотел было проскочить в соседний 
блиндаж. Сухо щ елкнул выстрел, и фаш ист уткнулся 
в землю.

— Видали? — спроспл Симанчук.
Через час он сразил еще одного враж еского солдата. 

Вечером бойцы вернулись к себе. Они с восхищением 
рассказывали, как «охотился» Симанчук. Вспоминали все 
до деталей: и как вели себя фаш исты , и как спокойно 
стрелял Симанчук, и как он ловко маскировался. Говори­
ли, что те бойцы потом стали лучшими учениками Си- 
мапчука.

...Н акануне Нового года на фронт цриехала делегация 
ленинградских рабочих. Они привезли бойцам подарки, 
а главное, хотели поздравить от имени трудящихся горо­
да-фронта своих защитников. У слы ш ав о Симаячукс, р а­
бочие попросили с ним встретиться. И когда Григорий 
переступил порог командирской землянки, одна нз pa­
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ботниц воскликнула: «Бож е мой, какой оп отощалый и 
совсем ещ е молоденький!»

Тогда действительно солдатский харч был пе намного 
лучше питания лепнпградцев. И среди бойцов больные 
дистрофией были не редкость. О тлежал в госпитале и 
Григорий Спмапчук.

Одпако в ту тяж елую , холодную и голодную блокад­
ную зиму Григорий день ото дня увеличивал счет ис­
требленных врагов. К  20 февраля 1942 года оп упичто- 
ж ил сто двадцать фаш истов. Ч ерез день боевые друзья 
проводили Симанчука в Ленинград на фронтовой слет ис­
требителей.

Здесь собрались лучшие снайперы-истребители Ленин­
градского фронта. Один за  другим поднимались воины на 
трибуну и рассказы вали о своих боевых делах.

И вот па сцену выш ел Симанчук. Он представился 
члепу Военного совета Андрею Александровичу Ж да­
нову и командующ ему фронтом генералу Хозину. • 
Затем, чтобы видеть зал, встал возле трибуны и начал 
говорить.

Говорил он на родном украинском язы ке, но его все 
хорошо понимали.

— Убил я ще но богато хваш истов, тпльки сто два­
дцать одну ш туку... — сказал  он это вполне серьезно, но 
в зало раздался смех, смеялся и товарищ  Ж данов.

Симанчук несколько растерянно посмотрел на сидя­
щ их в зале и решил поправиться:

— Це правда, сто двадцать голов убил...
Люди засмеялись ещ е больше.
— Молодец, Симапчук! Продолжайте! Н ам все попят­

но, — сказал  командующий.
— Один раз бачу я хваш истского повара, дай, думаю, 

пидстрелю его, а потом каж у себе — як убыо его, так 
билыне пикто сюда ходить не буде. Не, це дило пе вый­
дет. Нехай к нему солдаты за  кашей ходят. А я их по 
одному щ елкать буду. Т ак  и зробил! — просто и бесхит-
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ростно рассказы вал Симанчук о своих методах работы на 
переднем крае. "

На слете снанперов-нстребителей выступал товарищ 
Жданов. Оп говорил, что снайперское движение но сво­
ему разм аху напоминает стахановское. Истребитель — 
это передовик огневого мастерства, огневой подготовки. 
Достижения истребителей доступны каж дому бойцу, каж ­
дый боец может стать истребителем. Надо научиться 
стрелять так, чтобы ни одип патрон не пропадал зря. 
К аж дая пуля, снаряд, мпна, граната должны бить 
Б цель.

Здесь ж е, па фронтовом слете, были вручены Золотые 
Звезды п ордена Ленина лучшим спайперам-истребите- 
лям. Первыми снайперами, удостоенными па Ленинград­
ском фропте звания Героя Советского Союза, были стар­
шина Вежливцев, красноармеец Петр Голиченков, зам- 
политрука Александр Калинин, лейтенант Николай К оз­
лов, старший серж апт Степан Л оскутов, старш ий сержант 
Владимир Пчелинцсв, старш ий лейтенант Федор Синя- 
вин, лейтенант Федор Фомин, младший лейтенант М иха­
ил Яковлев.

Многие участники слега были награждены орденами 
и медалями. Симанчуку А. А. Ж данов вручил ордеп Л е­
нина и пменную снайперскую винтовку системы Т ока­
рева №  К Е  1933, которая ныпе хранится в Ленинград­
ском музее артиллерии, инженерных войск и войск связп.

Симанчук был пе только сам  искусным стрелком, он 
обучил мастерству меткого Еыстрела десятки своих това­
рищей, его имя — среди зачинателей снайперского дви­
жения па Ленинградском фронте. Сотни метких стрелков, 
ежедневно выходивш их па передний край, сделали наш у 
оборону пе только активной, по н пецрпступпой.

Когда я увидел Григория Симапчука, то, надо при­
знаться, был несколько разочарован.

Симанчук — гроза фаш истов — оказался обыкновен­
ным парнем. И ростом пе выш е меня, н по возрасту не
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старш е. Густо усыпанное веспуш ками лицо и маленький, 
забавно торчащий хохолок светлых волос на макушке 
придавали ему какое-то мальчишеское вы раж ение. И дей­
ствительно, Гриш а выглядел значительно моложе своих 
лет. Если бы не погоны старш его серж анта и три на­
шивки знаков ранений на гимнастерке, то он был бы по­
хож  на селянского паренька. Словом, ничего геройского 
в его внешности я  не заметил.

Симанчук подошел ко мне и протянул крепкую сол­
датскую ладонь:

— Здорово, Дьяченко!
— Здорово! — я сильно тряхнул его руку. — А как ты 

признал мепя?
— Т а  це просто догадався: маленький, кругленький, 

як глечик, — то и есть Дьяченко. — Гриш а улыбнулся 
широкой, добродушпой улыбкой. И глаза его стали узкие, 
как щелочки. В них заиграл хитрый, лукавы й огопек.

Мы вышли из просторной землянки политчасти пол-, 
ка, уселись на покрытый молодой травой пригорок. 
Свежий майский ветерок обдувал наши лица.

— Т ы  небось тогда здесь «охотился»?
— Нет, я чащ е под Пушкином... Там  и маскировка 

лучше, и фаш истов поболе... Здесь они но любили ходить.
Где-то слева, на железнодорожной насыпи, взметпулся 

вверх черный столб земли. Через секупду-другую до нас 
долетел глухой зву к  разры ва снаряда.

— Бьет, проклятый! — Симанчук посмотрел на меня.
— Скоро отстреляется... — ответил я.
— Пора... В сорок первом передовая вот тут, по про­

тивотанковому рву, проходила... А теперь гляди, как 
отодвинулась... Д а, сейчас совсем другоо время наступи­
л о ,— немного помолчав, сказал Григорий. — Т ы  посмот­
рел бы, сколько техники, танков, «катю ш » идет с Урала 
на фропт... Земля там  гудит от эшелонов! — старался он 
передать свои впечатления от пребывания в тылу.
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— Л народ как  там?..
— Вкалы вает день и почь. Забыли о праздниках л 

выходных... М ужиков лгало, больше жипки работают. 
И токаря, и машинисты, п сталевары  — все они! — Си­
манчук помолчал, а затем  продолжал: — Днем работают 
на заводах, а вечером с ребятишками... Д а еще к нашему 
брату в госпиталя ходят... Д вуж ильные какие-то!..

Слуш ая Симапчука, я вспомнил, как  недавно мы по­
бывали на ленинградском заводе «Б ольш евик». Нас, 
грунну фронтовиков, направили рассказать рабочим, как 
воюем, как бьем врагов. Говоруны мы известно какие, хо­
телось сказать многое, да слова куда-то подевались. Зато 
что сами слышали да видели — век по забы ть. Молодень­
кие ребята п девчата да женщины такие «ш туки» для 
фронта изготовляли, что залю буеш ься. А ведь они и го­
лод испытали, и под огнем врага работали. Снаряды на 
заводском дворе и в цехах рвутся так  же, как и у нас 
в траншеях.

Поговорив еще пемиого, я расстался с Снманчуком. 
Решили на следующий день вместе побывать па пере­
довой.

— Хочу продолжить счет, — сказал  Григорий. — Не- 
хай фашисты должок мне отквитают...

В бою под Старо-Пановом Симанчук был в первых 
рядах атакую щ их. Отличный стрелок, наблюдательный, 
ловкий, он причинил немалый урон фаш истам. От его 
метких пуль остались леж ать на поле боя десятки враж е­
ских солдат. Оп смело вступал в единоборство с против­
ником и выходил победителем.

Гитлеровцы долго не могли засечь неуловимого совет­
ского снайпера. Наконец, примерно определив его место­
нахождение, накрыли плотным минометным огнем. Т я ­
жело раненный Симанчук почти до вечера пролежал па 
поле боя, и лиш ь после наступления сумерек санитарам 
удалось его найти и вытащ ить.
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И з Ленинграда Григория отправили в Свердловск. 
И там  опытнейшие врачи продолжали борьбу за  его 
жизнь. После многих консультаций специалисты приняли 
решение ампутировать йогу.

З а  мужество и героизм, проявленные в боях, Григорий 
Симанчук был награж деп ордепом Красного Знамени.

Однако мысль, что оп не вернется больше в строй, не 
увидит своих боевых друзе il-однополчан, приводила его 
в отчаяние. Не уны вавш ий даж е в самы х слож ны х си­
туациях, Гриш а оробел перед судьбой. Но о пем заботи­
лись внимательные п чуткие люди — врачи, сестры, пя- 
нечки. Они знали: вернуть человека к ж изни — это по 
только залечить е ю  раны. Главное — восстановить его 
душевное здоровье.

Однажды в госпиталь пришли участники худож е­
ственной самодеятельности. Один из них играл па баяне, 
а  его товарищ  пел любимые песни солдат. Когда баянист 
заиграл плясовую, певец закруж ился в быстром танце.

После импровизированного концерта выяснилось — 
танцор был инвалидом, без ноги. И еще стало известно, 
что медицинская сестра разы скала его и пригласила спе­
циально для Гриши.

Потом Симанчук узнал, что на протезо можно не 
только плясать, по и водить тапк, и летать на самолете,— 
все дело в настойчивости и тренировке. Григорий воспря­
нул духом. Он проявил незаурядную  волю и твердость 
характера. Теперь Симанчук второй раз в жизни учился 
ходить. Кусал до боли губы, обливался потом, но зан я­
тий не прекращ ал.

Наступил день, когда Гриш а пришел в госпитальный 
клуб. Оркестр заиграл вальс. Он подошел к налатпей се­
стре и пригласил се. Таппевал Симанчук не ахти как, 
сбивался, путал такт, но все ж е дотанцевал до конца.

Затем, после долгих и настойчивых требований, просьб, 
бесчисленных разговоров с врачами, рапортов по инстан­
циям, он добился своего — медицина уступила. Собрав
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немудрящие солдатские п о ж и т к и ,  Симанчук уехат п а  
фропт.

Н а пам ять о госпитале, где о нем заботились внима­
тельные и добрые люди, оп сохранил фотокарточку. Па 
ней Григорий снят вместе со своим лечащим врачом Оль­
гой Васильевной. Вот что она написала ему па оборота 
фотографии: «Н а память Гриш е о пребывании в военном 
госпитале №  1116. Милый Гриш а! Помни искренне лю­
бящ его тебя лечащ его врача Ольгу Васильевну. С чув­
ством большой благодарности смотрю я  на этого живого, 
подвижпого мальчика, паш его героя, который, несмотря 
на свою молодость, храбро сраж ается с врагами. Я  все­
гда буду гордиться знакомством с тобой».

...К ак мы и договорились накануне, Симанчук пришел 
рано утром, едва занялась заря. На нем был новый маск­
халат, в руках самозарядпая токаревская винтовка с оп­
тическим прицелом.

— Т воя? — кивком головы показал я на нее.
— Она самая, верная «ж и н ка»! — улыбпулся Григо­

рий и заторопил меня.
По ходам сообщений, транш еям мы отправились 

в н аш у ячейку, возле моста через реку Ижору.
По дороге Гриш а рассказы вал о себе:
— Родився я в селе Н авозы. Какой бис такое н азва­

ние дал — пе знаю , но только найкращ его села по всей 
Черниговщине не найти...

С каким наслаждением вслуш ивался я в родную, мяг­
кую, певучую украинскую речь.

Симанчук с восторгом говорил о родных местах, а я 
будто воочию видел свои Бетяги и речку Хорол. Вядпо, 
так  устроен человек: нет для него ближе и роднее тех 
мест, где оп вырос. И любовь к Родине пачинается с .ма­
теринской хаты, с родпого села, с шумной городской 
улицы.
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Б наших биографиях оказалось мпого схож его. Роди­
лись мы в батрацких семьях, иуж да и лишения одина­
ково давили нас.

— Хозяйство у отца не богато, — продолжал Симан­
ч у к ,— стара хата да малы ребята... К аж ды й грош старик 
откладывал, чтобы купить лош адь да телку. Купил! Л че­
рез год вся худоба подохла, — Гриш а горько усмех­
нулся. — Если бы не колхоз, так и остались бы безло­
ш адными батраками...

— Слухай, а ты  с какого року в армии? — спросил я 
приятеля.

— С тридцать девятого...
— Таким малым хлопцем призвали?!
— Я добровольцем напросился. Меня по росту да 

весу медицинская комиссия забраковала, так я до их 
главного дошел. Он велел дунуть в какую-то трубку. 
Я  дунул, а оттуда банка чертом выскочила. Потом дали 
на одну хреповину наж ать, силу измерить, паж ал  — она 
хряснула. Вот меня и записали красноармейцем 122-го 
полка особого назначения...

За разговором мы незаметно добрались до нашей по­
зиции. По дорого я замечал, что Симанчук порой мор­
щ ится от боли. По ни стопа, ни вздоха я от пего ие слы­
ш ал. Удивительно крепкий характер был у моего друга.

— Гарнс у тебя хозяйство, — похвалил Симанчук, 
осматривая мое снайперское гнездо. Особенно ему понра­
вились броневые щитки из толстой стали. Их недавно 
притащил откуда-то Кочубей.

— Я к дот настоящий.
Я  показал ему стрелковую карточку, на которой были 

указапы  расстояния до ориентиров. Сам уш ел па зап ас­
ную позицию. Договорились с пулеметчиками и артилле­
ристами о полном взаимодействии.

Ч аса  через два па берегу Ижоры, метрах в пятистах 
от пас, появился солдат с ведром. В  оптический прицел 
гитлеровец был видеп лишь па мгновение. Стоило сделать
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ему два-три ш ага, как он бы уж е исчез за бугром. Но 
этих секунд для Спманчука оказалось достаточно. Прогре­
мел выстрел. И фаш ист повалился.

— Бачил? — спросил мепя Григорий, когда я  подошел 
к  нему.

— А  як ж е! Выстрел точный. Не забы л Симанчук 
своего снайперского искусства, — похвалил я Григория.

В  этот день нам удалось уничтожить еще двух ф аш и­
стов. Просидели в ячейке до самого вечера. И когда вер- 
нулись, то узнали, что Симанчука разы скиваю т но всем 
ротам. Командир полка беспокоился, как бы с ним чего 
не случилось.

Потом мы ещ е несколько раз вместе выходили иа по­
зиции. Симанчук показал  себя блестящим снайпером и 
тактиком стрелкового огня. Он с винтовкой составлял как 
бы единое целое.

Одиако ранение давало о себе знать, и Грише все тя ­
желее становилось находиться на передовой. К  этому 
времени у нас в полку организовали снайперскую школу. 
Начальником ее был назначен вернувш ийся из госпи­
тал я  лейтенант Теплов. Одним из инструкторов школы 
стал Григорий Симанчук. Огромный боевой опыт, прак­
тические павыки помогли ему стать одним из лучших 
преподавателей в этой школе.

Кроме того, Симанчук продолжал бывать в ротах. 
Проводил беседы, занятия с молодыми бойцами. Словом, 
«списы ваться» Григорий по хотел. И лиш ь в конце сорок 
третьего года по настоянию врачей он как инвалид вои­
ны был демобилизован.

Некоторое время Симанчук жил в Ленинграде, а за ­
тем уехал на Украину. Мы долго с ним не виделись, и 
вдруг три года назад он приехал па встречу с однопол­
чанами в Депь Победы.

Гриш а мало изменился. Конечно, это не тот хлопец, 
которого я увидел весной сорок третьего. Немного рас­
полнел, округлилось лицо, появился второй подбородок.
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Д а п па висках заметно серебро. Но сохранились все та 
ж е добрая улыбка, ласковые с хитринкой глаза.

У ж е иного лет Григорий Симанчук ж ивет в Киеве, р а­
ботает механиком на Дарницком комбинате.

ГЛАВНОЕ
ПОРУЧЕНИЕ

Летом сорок третьего года в Красной Армии прошла ре­
организация партийных и комсомольских организаций. 
В  батальонах и им равпы х подразделениях были созданы 
первичные партийные и комсомольские организации.

Это событие сыграло большую роль в моей жизни, а 
точнее, определяло дальнейшую судьбу.

Июньским утром сорок третьего года меня срочно вы- 
ввали в политотдел дивизии. Н ачальник политотдела под­
полковник П. И. Б идаха после короткого разговора не­
ожиданно предложил:

— Мы решили рекомендовать вас, товарищ  Дьяченко, 
комсоргом стрелкового батальона. Должность освобож­
денная, офицерская. Согласны?

Ч то я  мог ответить? Обязанности комсорга я не очень 
себе представлял, хотя почти полгода был членом бюро 
ВЛ КСМ  полка. Но раз пачальство решило, то так  тому 
и быть.

— Если в своем батальоне, то согласен!
Б идаха улыбнулся:
— Только так... Никуда переводить пе будем!
Ч ерез несколько дней объявили приказ о моем назна­

чении. Тогда, во время войны, комсорги в действующей 
армии не избирались, а назначались приказами.

Ребята, узнав о моей повой должности, шутили: 
«Смотри, Федор Трофимович, пе зазнавайся, не забы вай 
стары х друзей!» А  мне было пе до ш уток. П а первых но­
рах  я встретил немало трудностей. Т екущ ая ком сом ола
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ская  работа захлестнула меня. Я  был занят с утра до 
вечера. То надо в ротах побывать, то оформить комсо­
мольские документы, то присутствовать па заседании 
полкового комсомольского бюро или на совещании. Моя 
снайперская винтовка сиротливо стояла в углу землянки. 
И лишь- по вечерам я  брал ее в руки, чтобы почистить и 
см азать.

Я  с глубокой благодарностью вспоминаю своих стар­
ш их товарищ ей — начальника политотдела подполковни­
ка Бидаху, помощника начальника политотдела по ком­
сомолу капитана Совнпкого. Они прививали мне, моло­
дому коммунисту, вкус к комсомольской работе, как 
к важ нейш ем у партийному порученшо.

Постоянную помощь я получал от своего друга комс­
орга полка старш его лейтенанта Анатолия Ж данова. Он 
непосредственно учил меня азам  комсомольской работы.

Ч ерез пару месяцев у  меня уж е появился кое-какой 
опыт. Мы стали смелее проявлять инициативу. Сколачи­
вался и комсомольский актив батальона. Моими помощ­
никами были комсорги рот Толя П леханов и В ан я 
М якшин.

Я  старался перенимать все полезное и интересное у 
комсоргов других батальонов полка. Подружился с лей­
тенантом Володей Анапьевым, комсоргом 2-го батальона. 
Он еще в сорок втором году окончил армейские курсы 
младш их политруков и, конечно, во многих вопросах р аз­
бирался лучше мепя.

Часто на переднем крае в солдатских землянках, 
в снайперских ячейках мы видели помощника начальни­
ка политотдела 55-й армии по комсомольской работе и 
инструкторов по комсомолу политотдела армии.

Запомнились мне встречи с инструктором политотдела 
армии старш им лейтенантом Яковом Громовым. Остроум­
ный, веселый, он удивительно быстро располагал к себе 
людей. Поговоришь час, а каж ется, будто давпым-давно 
знаком. О самом сокровенном рассказы ваеш ь, как старо­
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му другу. Я  познакомился с ним весной сорок третьего 
года после наступательной операции под Красным 
Бором.

Однажды ьместе с комсоргом полка Анатолием Ж да­
новым я увидел направляю щ егося по ходу сообщения 
в паш у землянку плотного, невысокого роста старш его 
лейтенанта.

Комсорг полка познакомил нас. Громов присутство­
вал у нас на ротном комсомольском собрании. Потом он 
остался в роте, и мы долго с ним беседовали. Он спросил 
меня:

— А как сейчас идут снайперские дела в роте?
— Да не сказал  бы, что плохо, по и похвастать не­

чем, — уклончиво ответил я.
— Что ж так?
— Снайперов дюже много стало, а толку мало.
— Вот как! Присядь, расскажи, в чем дело.
Я  вы сказал ему, о чем давпо подумывал. Конечно, хо­

рошо, что по всему фронту гремят выстрелы истребите­
лей, только на иных участках  этот «гром» пустой — без 
«грозы». Нередко в погоне за  количеством истребителей 
па передний край направляю т неподготовленных бойцов. 
Они плохо маскируются, не изучают маневров противни­
ка. В  результате несем лишние потери, да и настоящим 
снайперам так ая  подмога — одна помеха. Враж еские сол­
даты тоже пе дураки, зря головы подставлять но станут.

— А что ты предлагаеш ь? — спросил Громов.
— Определить снайперам сектора обстрела и действо­

вать парами. П усть новички для начала наблюдателями 
при опытных стрелках побудут...

— Дело говоришь! — поддержал меня Г р о м о в ,— 
Я  о пашем разговоре обязательно доложу начальнику 
политотдела.

Не берусь утверж дать, что паш а беседа имела боль­
шое значение — видимо, об этом и в других полках так 
ж е думали, — но только вскоре были получены указания
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командующего армией генерала В. П. Свиридова о боевом 
использовании снайперов в обороне.

Работа комсомольских организаций в те военные годы 
отличалась особой деловой инициативой, целенаправлен­
ностью. Ile  скрою, иногда допускали мы и ошибки. Но 
сама ж изнь, требования суровой и жестокой действитель­
ности подправляли молодежь.

...Однажды меня вызвали в политотдел 55-й армии па 
семинар комсоргов батальонов. Т ам  я встретился с по­
мощником начальника П олитуправления фропта ио ком­
сомольской работе подполковником И. С. Бучуриным. До 
начала семинара осталось часа полтора, и Бучурин 
решил побеседовать с нами, так сказать, в неофициаль­
ной обстановке.

Мы собрались в домике, где находилось комсомоль­
ское отделение политотдела армии. Иван Стспапович по­
просил мепя рассказать, как я работаю комсоргом ба- 
тальопа.

Я раскрыл свою тетрадку и стал докладывать, какие 
вопросы мы обсуждали на заседаниях бюро, па собрани­
ях, какие проводим беседы, сколько прнпито молодых 
солдат в комсомол. Говорю и замечаю , что слуш ает мепя 
подполковпик без интереса. И я умолк.

Бучурнп достал пачку «К азб ек а» , угостил нас, сам за ­
курил и спраш ивает:

— Пу а как боевые дела идут у комсомольцев? Н а­
верное, все стали истребителями, коль сам комсорг из­
вестный снайпер?

— Комсомольцы истребляют фаш истов... Покоя им не 
дают! А комсорг теперь больше бумаги пишет да планы 
составляет... — ответил я, не скры вая своего неудоволь­
ствия тем, что оторвался от боевых дел.

— А мы-то думали, что Дьячепко стал ещо чаще вы­
ходить на передовую бить врагов. Все ж е комсорг... Лич-

201



ныи пример... — На лице Бучурипа появилась хитрая 
улыбка.

Мне стало обидно. Хотелось сорваться с места и уехать 
в свою роту. В  голове одна мысль: «Ile  по мне эта р а­
бота...»

Бучурин попял мое состояние, положил руку па пле­
чо и спокойно говорит:

— Не горячись, Федор! Снайпер должен иметь вы­
держку... П ослуш ай, что сегодня будут говорить на семи- 
паре, посоветуйся с товарищ ами... Я  думаю, сумееш ь пра­
вильно определить, что надо делать!

Свое выступление па семинаре Бучурин посвятил под­
готовке к 25-летию комсомола.

— До знаменательной даты  осталось около трех ме­
сяцев, — сказал  Иван Степанович, — и юбилей Ленин­
ского комсомола мы должны встретить новыми боевыми 
делами. Мерилом для каждого комсомольца-фронтовика 
должно быть: как  ты участвуеш ь в войне, какой твой 
вклад в победу над врагом?

Он подчеркивал, что нет важ нее задания, нет поруче­
ния более почетного, чем уничтожение гитлеровских ок­
купантов. В  этих словах я слыш ал ответ на мой вопрос; \ 
что ж е должно быть главным в комсомольской работе?

Надо сказать, что комсомол с самого начала массового 
движения истребителей стал его душой. Да это и попят­
но. Среди снайперов большинство составляли воины ком­
сомольского возраста. Потому что от снайпера требова­
лись ловкость, проворство, выносливость. Он должен был 
иметь хорошее зрение и крепкие нервы, чтобы выдерж и­
вать то огромное напряжение, которое приходилось иной 
раз испытывать, часами находясь в засаде. Все это мог 
вынестп только молодой организм.

Комсомольские организации уделяли огромное внима­
ние сиайперскому движению. Немало сил и энергии ра­
боте с истребителями отдавали работники комсомольского 
отдела Политуправления фропта во главе с подполковни­
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ком PI. С. Бучурнным. Oii был одним нз инициаторов и 
активпы х организаторов 1-го фронтового слета снайперов, 
сыгравш его большую роль в развитии этого массовогЪ 
движения.

После семинара я  подошел к Бучурину и сказал  ему, 
что понял, как должен работать комсорг батальона.

— Т ак  как  ж е? — спросил подполковпик.
— Ещ е лучше бить фаш истов!
— Правильно, Федор! Личный пример всегда был и 

есть лучшее средство убеж дать людей... Тогда за  тобой и 
молодежь пойдет. Снайперское движение — наш е кровное 
дело.

Вернувш ись с семинара, я рассказал  о своей беседе 
комсоргу полка старш ему лейтенанту Анатолию Ж данову.

— Ничего, Ф едя, привыкай к критике, — ответил мне 
комсорг. — И давай подумаем, как исправить положение.

Мы задумали поставить такую  задачу, чтобы к 25-ле- 
тшо Ленинского комсомола каждый молодой воин ба­
тальона открыл истребительпый счет мести. Н ачать ра­
боту решили с комсоргов рот, с комсомольского актива. 
Пусть они сами покаясут в этом пример.

Я  договорился с замполитом батальона капитаном 
Крыловым о том, чтобы наладить регулярные занятия по 
снайперской подготовке с комсомольским активом. Оп 
поручил коммунисту командиру минометной роты стар­
ш ему лейтенанту Щ укину помочь нам. Командир мино­
метчиков отлично знал баллистику, умел просто п доступ­
но объяснить вычисление угловых величин, способы опре­
деления расстояния. Но больше всего внимания мы уде­
ляли практической учебе. Я  взял  ш еф ство над молодым 
комсоргом роты Плехановым и вместе с ним стал выхо­
дить на боевой рубеж.

Комсорги рот, активисты сами начали заниматься 
с бойцами в своих подразделениях, помогая им быстрее 
научиться метко стрелять, правильно выбирать цели, ма­
скироваться.
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Н аш а инициатива дала вскоре свои плоды. В  батальо­
не заметно прибавилось снайперов, большинство солдат 
стали меткими стрелками.

Массовое снайперское движение, начатое по инициа­
тиве комсомола, получило широкую поддержку командо­
вания. Достаточно сказать, что в ш табе Ленинградского 
фронта, где решались крупнейшие вопросы обороны Л е­
нинграда, была группа офицеров, отвечавш ая за  органи­
зацию подготовки инструкторов снайперского дела, обу­
чение снайперов-истребптелей в войсках.

После войны мне довелось встретиться с одним из 
этих офицеров ш таба фронта — заслуженны м мастером 
стрелкового спорта, чемпионом и призером крупнейших 
международных и всесоюзных стрелковых соревнований 
II. В. Богдановым.

— Ещ е до войны, — рассказы вал мне Николай В а ­
сильевич, — комсомол п Осоавиахим уделяли большое 
внимание подготовке стрелков. Огромную популярность 
в те годы завоевало выполнение нормативов по стрельбе 
на значок «Ворошиловский стрелок». К  началу войны 
десятки тысяч юпошей отлично владели винтовкой и пу­
леметом.

В первые дни воипы известные ленинградские масте­
ра стрелкового спорта, среди них Г. Гильбо, В, Тращ и- 
ков, Д. Иванов, Л. М анахов, И. Егунов и другие, уш ли 
в действующую армшо. Они не только сами стали истре­
бителями фаш истов, но, что особенно важно, подготовили 
согни своих учеников.

О том, какое большое значение имело массовое снай­
перское движение, говорит и тот факт, что о действиях 
снайперов нередко появлялись сообщения в сводках Сов- 
информбюро.

Вот одно из таких сообщений:
«От Советского Информбюро, Из утреннего сообщения 

9 января... На Ленинградском фропте наши снайперы за



три дня истребили до 400 солдат п офицеров против­
ника».

Патриотическое движение истребителей фаш истских 
оккупантов получило широкий разм ах  не только па Л е­
нинградском фронте. К  началу сорок второго года опо 
охватило все фронты. Н а юге гремела слава о снайпере 
Людмиле Павличенко, под Сталинградом — о Василии 
Зайцеве, в боях за М оскву прославилась Инпа Мудре- 
цова.

По данным Главного политического управления Со­
ветской Армии, в снайперском движении в сорок третьем 
году участвовало 46 тысяч комсомольцев — половина всех 
снайперов нашей армии.

По инициативе Ц К  ВЛ КСМ  в годы войпы под Мо­
сквой была создана Ц ентральная снайперская школа. 
Вначале в нее набирали курсантов из лучш их стрелков- 
мужчин, но вскоре была открыта и Ц ентральная ж енская 
снайперская школа

Снайперские школы, курсы появились в армиях, ди­
визиях п полках — всюду, где это было возможно и не­
обходимо. Я  уж е рассказы вал о снайперской школе в па­
шей армии. Но мне хотелось бы вспомпнть еще об одной, 
пожалуй, одной из первых фронтовых снайперских школ. 
Она была создана но инициативе и при непосредствен­
ном участии спайпера-истребителя Героя Советского Со­
юза старш его серж анта В. Пчелинцева.

Владимир Пчелинцев пришел на фронт в начале вой­
пы добровольцем прямо со студенческой скамьи Ленин­
градского горпого института. Ещ е до войны on занимался 
стрелковым спортом и показы вал отличные результаты. 
Па фронте Пчелинцев стал одним из зачинателей снай­
перского движения. Вот тогда у него и возникла мысль 
организовать подготовку снайперов-истребителей в под­
разделении, где он служил. Командир одобрил его пред­
ложение.
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Это была небольш ая ш кола из восьми учеников. З а ­
нятия с ними проводил сам Пчелинцев. Бойцы изучали 
основы баллистики, материальную часть оружия, учились 
тактически грамотно выбирать цели и вести огонь.

Ч ерез двадцать дпей состоялся первый «вы пуск) ш ко­
лы. Экзамен сдавали на передпем крае. В  зачет ш ла 
стрельба по фаш истам. Первые выпускники Ш мелев, Г у ­
сов, Владимиров п Феофилов показали отличные резуль­
таты. На их счету было до десятка уничтоженных гитле­
ровцев.

В  1942 году Пчелинцев был отозвап в М оскву в рас­
поряжение Ц К  ВЛ КСМ . Он принимал участие в созда­
нии Центральной снайперской школы и был одним из ее 
инструкторов. А осенью 1942 года по приглашению про­
грессивных зарубеж ны х организаций в составе первой со­
ветской молодежной делегации отправился за  границу — 
в СШ А и Англию.

В состав делегации входило всего три человека: сек­
ретарь Московского горкома ВЛ КСМ  Н. Красавченко, 
студентка Киевского университета, прославлеппая жен- 
щииа-снайиср, сраж авш аяся  при защ ите Одессы и Сева­
стополя, Герои Советского Союза Людмила Павлюченко 
и наш  ленинградец Герой Советского Союза Владимир 
Пчелинцев.

Мне каж ется весьма символичным тот факт, что в чис­
ле первых представителей советской молодежи, кому до­
велось заклады вать основы единства антифаш истских сил 
мира, были наши воины-снайперы, непосредственно 
с оружием в руках принимавшие участие в борьбе про­
тив гитлеровского фаш изма.

В то время об этой поездке советских делегатов в га­
зетах сообщалось очень мало. Подробный и иптересный 
рассказ мне довелось услы ш ать от Владимира Пчелип- 
цева на одпой из встреч зимой 1949 года в редакции га­
зеты «Ленинградская правда».

Больш ое впечатление у  наш их делегатов оставила
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встреча с президентом СШ А  Рузвельтом в Белом доме. 
Она состоялась 4 сентября 1942 года. Президент вы сту­
пал с приветствием конгрессу молоденаг, и советские де­
легаты  были приглашены к нему на прием. К  слову ска­
зать, это была тогда единственная делегация, удостоен­
ная чести быть принятой Рузвельтом.

— Н ас президент СШ А встретил очень тепло. Оп каж ­
дому пож ал руку. Долго беседовал с нами. Интересовался, 
как мы живем, воюем. Мне, в частности, — говорил Пче- 
лвнцев, — пришлось рассказать ему о Ленинграде. И он 
буквально был потрясен героизмом ленинградцев.

Вспоминая поездку в Америку и Англию, Пчелинцев 
подчеркивал радушное отношение к ним со стороны про­
стых людей, которые с энтузиазмом поддерживали идею 
открытия второго фронта. Н а этих встречах наш у деле­
гацию буквально засыпали вопросами о Советском Союзе, 
о том, как ж ивут и трудятся советские люди.

Затаив дыхание слушали простые америкапцы рассказ 
Пчелинцева о героизме рабочих Кировского завода, рас­
положенного в непосредственной близости к фропту. В ы ­
зывали восхищение рассказы  наш их героев о боевых де­
лах советских солдат и офицеров. Падкие на сенсацион­
ные заголовки американские журналисты в то время о 
Пчелинцево публиковали статьи иод такими, например, 
названиями: «Человек, застреливш ий батальон».

Былп и иные встречи, иные разговоры, напоминаю­
щие о том, что сущ ествует и вторая Америка, Америка 
миллиардеров и политиканов, тех, кому и сегодня выгод­
на война и гонка вооружений.

Определеппые круги всячески старались сгладить впе­
чатление, которое оставалось у американцев после встреч 
с нашими делегатами. Но правду, как говорят, по упря­
тать в ящик. П оездка советской молодежной делегации 
заверш илась успетппо и показала, как важно в борьбо 
с фашизмом и реакцией объединить все прогрессивные 
силы мира.
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Я  с Пчелиицевым познакомился спустя почти два­
дцать лет после войны, когда одпажды Герой Советского 
Союза полковник Ячелинцев приехал по делам службы 
в Лепипград. Мы долго беседовали, вспоминали фронто­
вые будни.

Ньше В. Н. Пчелинцев выш ел в отставку. К азалось бы, 
сиди дома, отдыхай, ветеран. А  ему не сидится. Влади­
мир Николаевич активно участвует в общественной ж из­
ни, ведет большую работу по военно-патриотическому 
воспитанию молодежп. 11 о путевкам Ц К  ВЛ КСМ  часто 
ездит по стране, рассказы вает молодым о боевых делах 
фронтовиков. Его приглаш аю т на различные слеты, пио­
нерские сборы, соревнования. В  общении с молодыми, 
в передаче им боевого и ж изненною  опыта он видит свой 
долг старого солдата.

полки
ИДУТ ВПЕРЕД

...Но вернемся в опаленпые огпем годы войны. С трево­
гой следим за  развернувш имися в июле сорок третьего 
года событиями под Орлом и Курском. Ошеломляют мас­
ш табы , цифры сраж ения: подбито и сожжено сто... две­
сти... триста танков, сбито пятьдесят, сто самолетов, уни­
чтожено техники... И это только за один дйнь!

Не могу даж е представить себе этот кромешный ад — 
рев тысяч моторов, неумолкаемый грохот разры вов сна­
рядов... К ак  уцелеть в такой «мясорубке» солдату?

Наши бои «местного значения» каж утся райской 
ж изпы о. Х отя тоже льется кровь, растут холмики солдат­
ских могил.

И вот первые сообщения: началось контрнаступление 
наш их войск под Курском, на орловском направлении 
освобождено свыше ста иаселеппых пунктов. Н аши вы­
стояли! Полки, дивизии, армии пошли вперед!
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Утром или вечером, когда пи появись среди бойцов, 
сейчас ж е вопросы: «Ч то нового на фронте? К акие го­
рода и населенные пункты освобождены?» У нас много 
ребят с Харьковщ ины, Черниговщины, Брянщины, из Б е ­
лоруссии... К ак  светлеет лицо солдата, когда он узнает, 
что его деревенька вызволена из фашистской певоли.

Эти чувства я испытал па себе. Мы были в конце ав­
густа выведены на переформирование. Занимались бое­
вой подготовкой, получали пополнение, приводили в по­
рядок себя и оружие.

Ранним утром наш  батальон выш ел па тактические 
учения. Шли проселком. Вокруг березки и осины в золо­
тистом осеннем убранстве. На серебристых нитях паути­
нок играют лучи солнца. Моя любимая пора — «бабьо 
лето». И мне далее война не может помеш ать восхищ ать­
ся красками природы.

Мепя догоняет комсорг полка старш ий лейтенант Ж да­
нов и хлопает по плечу:

— Слыхал, Федор, наш и войска П олтаву освободили!..
Я останавливаю сь как вкопапный. В  три раза бы­

стрее забилось сердце. Х ватаю  Анатолия за  плечи:
— Не бреши! Повтори, что сказал!
— П олтаву освободили! Багрий по радио слуш ал и 

записал.
Радист серж ант Виталий Багрий — наш  полковой 

«снайпер эфира». Принимать сводки Совинформбюро — 
(то комсомольское поручение. И пока к нам попадут га ­
зеты, мы уж е знаем, какие города освобождены.

— А Бетяги! — продолжаю тормошить комсорга, — по 
слыхал? Освободили?!

— Ile  знаю, Федя. Но если сегодня пе освободили, то 
завтра освободят. Дело к тому идет...

Спустя песколько дней я решил отправить на родину 
такое письмо: «...Не знаю, кому в руки попадет мое пись­
мо, но кто бы ни читал его, уверен, что даст мне ответ. 
Бетяговских людей я знаю всех, да и люди зпают меня.
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Знаю т не только как хлопца, подростка, а как бессмен­
ного пастуха. Я ведь пе одпо лето пас коров колхозни­
ков... Напишите о моей матери, о братьях Грише и Саш е, 
о сестричке Гале. Где они?..»

Прошла пе одна неделя, я подумывал, как начать 
разы скивать своих, и вдруг получаю письмо от предсе­
дателя сельсовета Владимира Николаевича Ваценко. В на­
шем селе оп был самым уваж аем ы м  человеком. М ать у 
меня неграмотная, вот и попросила Владимира Николае­
вича отписать мне. Ваценко рассказал, что творили окку­
панты в Бетягах. Богатый когда-то колхоз, крепкие хо­
зяйства колхозников обнищали так, словно пережили ве- 
л и к и й  мор. Н аписал Владимир Николаевич и о моей се­
мье. Мать, сестричка Галя и братиш ка, самый младший, 
живы-здоровы. Конечно, живут, как все, — трудно. Л иш ­
ней маковки в хате не найти.

Гриш утка, единственный в семье мужчина, ходит на 
работу в колхоз. И я невольно улыбпулся, мысленно 
представив себе нашего пацапа за плугом. Поднимали 
хозяйство в разоренных, разграбленны х фаш истами се­
лах и деревнях женщины, старики да ребятишки-под­
ростки.

О моем другом брате — Саш е — Ваценкр написал, что 
его угнали в Германию.

Судьба брата долго оставалась неизвестной. Немало 
наш а мать пролила слез. После войны Cania вернулся. 
Горя хлебнул столько, что иному на две жизни хватит. 
Но беды пе согнули его. Саш а получил высшее образо­
вание и сейчас работает в райоипой газете.

Н апряж енная боевая подготовка продолжалась всю 
осень и почти до конца декабря. В Ольгине, Лисьем Носу 
не осталось пи одной полянки, ни одной канавки — 
все исползали. День и ночь учились ш турмовать укрепле­
ния, па поминающие вражеские доты и дзоты. Наступали
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с таким азартом, что рукопашные схватки «противников» 
приходилось разнимать комбату.

У ч и л и с ь  приж иматься к огневому валу. Нелегко, со­
всем не просто было заставить себя беж ать по полю, ко­
гда впереди рвутся пастоящие спаряды и мины, а не ими­
тационные взры впаксты . В  таком «учебном» бою пе 
только пот, по и кровь иной раз проливалась. Но только 
так и можно было приучить себя преодолевать страх, 
смело и решительно бросаться в атаку.

А обкатка тапками? Ты  леж иш ь на дпе транш еи, свер­
нулся в клубок и каж еш ься крохотной песчипкой, когда 
над твоей головой проползает черное днище «тридцать­
четверки».

По вот танк прошел, дохнув па тебя в  последний раз 
перегаром солярки. Ты  встал, стряхнул песок, комья 
земли, выскочил на бруствер, словно ничего и не произо­
шло. Пет, это не так! Ты  теперь стал уж е другим — бо­
гатырем! Исчезло противное, липкое чувство страха.

Вот так, изо дпя в деиь, неделями мы готовились к 
реш аю щ ему часу. Д а и не только мы — все дивизии, все 
войска Ленинградского фропта. Словом, невозможно даже 
представить, какой труд сотен, тысяч воинов был вложен 
в подготовку того момента, который в приказах имено­
вался коротким словом «прорыв».

И вот пришел наш  черед. Мы дождались большого 
наступления. Весь день 14 япваря 1944 года с утра до 
вечера пе затихал орудийный гром правее нас, на Орани­
енбаумском «пятачке». Начала 2-я ударная... Вчера 
в дело вступила 42-я армия, в состав которой теперь во­
ш ла паш а дивизия. Впереди действуют гвардейцы гене­
рала Симоняка. Одно эго имя уже говорит солдатам 
о многом. Где Симопяк — жди большого наступления!
У многих была в памяти операция по прорыву блокады, 
в которой отличилась дивизия генерала Спмоняка.

Ночыо мы совершаем марш — догоняем гвардейцев. 
Всюду7 следы недавних боев. Обгорелые остовы автомаш ин.
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скрюченные, замерзш ие трупы гитлеровцев, переверну­
тые, искореженные орудия. И сплошные воронки, ворон­
ки — словно могучий пахарь прошел по этому полю 
битвы.

На Пулковской высоте, как надгробпя, выступают 
очертания разруш енны х зданий знаменитой обсерватории. 
И вся высота — в паутнне траншей и ходов сообщений, 
орудийных и пулеметных гнезд. Это был рубеж, на кото­
ром насмерть стояли ленинградцы. Теперь здесь тишина. 
Позади нас — Ленинград! В ночной мгле его силуэт к а ­
ж ется особенно величественным и строгим. П равее вспы­
хивают орудийные зарницы. Это быот главпые калибры 
кораблей, фортов и Кронш тадта. Балтийцы как бы про­
вож аю т в решительный бой защитников Ленинграда.

Под ногами рыхлый, размешанный колесами, гусени­
цами, сапогами снег. Идти нелегко, а кроме того, без 
конца уступаем дорогу тапкам, артиллерийским тягачам, 
грузовикам, нагруженным боеприпасами. И чем ближе 
к фронту, тем все чаще приходится сходить па обочину.

Иногда на шоссе образую тся пробки. Стоит ш ум, ру­
гань. Вот тогда мы чувствуем свое превосходство и обго­
няем застрявш ую  «м ехтягу». Но скоро «пробка» расса­
сывается, и мимо пас вновь устремляется йгеред могучий 
поток военной техники.

Мы продолжаем свой путь. Иногда навстречу попада­
ются запорошенные снегом остатки выжженных, стертых 
с лица земли поселков, деревушек. Их названия — Вени- 
рязи, Кокколево, Виттолово — остались только на кар­
тах. Всюду сплошная снеж ная равнина.

Справа огненные сполохи, небо освещено багрянцем 
пожаров. На черных горбах Кирхгофских высот не з а ­
тихает бой. Вторые сутки слышится несмолкаемая артил­
лерийская канонада.

Я встречаю мциометчиков Кочубея. Рота занимает 
огневые позиции. Ребята с радостью сваливаю т с плеч 
тяжелые минометные плнты, «самоварные» трубы. При­
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саживаются, чтобы перевести дух, отдохнуть. И сразу 
приводят минометы в боевую готовность.

— Слышишь, как гремит? — обращ ается ко мие Ни­
колай.

— Здорово! Земля так и гудит...
— Я  такого грома за  всю воину пе слыхал. — Он до­

стает кисет, подарок от Кати. — Закуривай!
Мы сворачиваем по самокрутке, прикуриваем, и вроде 

становится теплее.
Странная какая-то в этом году зима. Несколько дней 

назад ударили морозы. И мы радовались, что получила 
новис валенки, добротные полушубки. Л вчера началась 
оттепель. II я думал, что хорошо сделал, успев обмепять 
у милиционера валепки на сапоги.

Здесь, на Кирхгофских высотах, снова подморажи­
вает. Ветер бросает в лицо пригоршни колючего снега, и 
теперь неплохо бы снова надеть валенки.

— К ак  думаеш ь, прорвем? — задаю  Николаю вопрос.
Нашей дивизии предстоит задача по пз легких: сме­

нить солдат 45-й гвардейской и прорвать вторую полосу 
вражеской оборопы. Времени па подготовку мало. С и ­
стема огня противника почти пе знакома. Словом, всякое 
может случиться.

— Прорвем! — отвечает Кочубей. В его голосе столь­
ко уверенности, что мне становится стыдно за минутное 
сомнение.

Я  вспоминаю последнее перед наступлением комсо­
мольское собрание. Оно состоялось до выхода па исход­
ный рубеж на окраине А втова, когда дивизия еще нахо­
дилась во втором эшелоне 42-й армии.

Это собрание не было похоже па другие. Намечал я 
доклад комбата, по его вызвали в ш таб и вместо доклада 
мы вслух читали письмо, написанное крупным детским 
почерком па листке бумаги в косую линейку.

«Дорогие бойцы и командиры! — писали лепштград- 
ские дети. — Без пощады уничтожайте врагов. Мы ждем,
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как праздника, того дня, когда вы  погоните прочь 
их от нашего города! Мы верим, что этот день 
близок...»

Письмо переходило из рук в руки. Мы клялись вы ­
полнить просьбу маленьких ленинградцев, испытавш их 
за свои короткие жизни так много горя и лишений. Мы 
понимали, что пора отвечать не словами, а боевыми де­
лами.

— Б  городе стыдно показаться, люди смотрят па тебя 
и будто спраш иваю т: доколь ж е ты, парень, под Ленин­
градом будешь сидеть? — как всегда, пемного грубовато 
начал Иван Мякшин.

И словно запруду прорвало — ребята один за  другим 
высказывали свои думы. Н ачался горячий разговор о том, 
как лучше выполнить наш у боевую задачу.

Говорят хлопцы вроде бы и не о больших делах, р аз­
говор идет свой, внутренний. Один справедливо зам е­
чает, что в бою всякая мелочь важ на. Другой припоми­
нает, как в прошедших боях пз-за нерасторопности под­
носчиков патронов взвод понес лишние потери. Кому-то 
делают замечание, чтобы не увлекался «трофеями». Сло­
вом, идет такая внутренняя чистка, после которой к аж ­
дый блестит как стеклышко!

Само собой возникло и решение собрания — комсо­
мольцам быть вож аками атаки. Кто-то из ребят подал 
мысль:

— Хорошо бы красные флаж ки иметь. Достиг рубе­
ж а — флаж ок! П усть все б и д я т  и  равняю тся по пе­
редним.

Идея понравилась, по где взять в стрелковом батальо- 
пе красной материи? Попробовали обратиться в полк, но 
там  пе нашлось и ленточки кумача!

Стоп! У  кого-то я недавно видел красный платок? 
Вспомнил и чуть ли пе -бегом ка правился в город на 
улицу Калппина, ь Кировском районе. Вот и знакомый 
дом №  40. Во дворе барак, несколько дней назад  в нем
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располагался паш стрелковый батальон. Па втором эта­
же дома живет ленинградская семья Колесниковых.

Стучу. На мое счастье, муж и ж ена оказались дома. 
Объясняю свою просьбу. У  пожилой женщины от вол­
нения выступили слезы.

— Сынок! Да разве пож алееш ь для такого святого 
дела платок. Только скорее гоните прочь этих супоста­
тов, — говорит она, разрезая  на полосы свой большой 
красный платок.

Ее муж, плотпик судостроительного завода, быстро 
выстрогал тонкие длинные рейки. Н ашлись под рукой и 
гвоздики. Он быстро прибил полоски материи к палоч­
кам, и получились отличные флаж ки. Довольный я вер­
нулся в батальон и раздал их будущим вож акам  атаки.

...Медленно таю т предутрепнпе сумерки. Мы сидим 
в бывших немецких транш еях. Впереди перовная линия 
окопов — первая трапш ея враж еской обороны. Сейчас она 
безмолвствует.

Нервы напряжепы до предела. К аж ется, так бы и со­
рвался, понесся вперед с автоматом в руках. Но надо 
терпеливо ж дать... Твои первы должны быть крепче ста­
ли, только так куется победа.

— М ожет, мы зря сидим? — спраш ивает С аш а Чиж .
— К ак  это зря? — настораж ивается Кочубей.
— Очепь просто, гитлеровцы пспугались окружения, 

взяли да ушли...
— А ты поди да проверь...
— Верно! Товарищ  командир, может, устроим раз­

ведку?
— Сиди! А то сниму ремень да пропишу тебе «раз­

ведку»!
И все же я знал: мысли всех моих товарищей заняты 

одним — на своих ли рубежах фаш исты , что они зам ы ш ­
ляют?

Недалеко от пас, привалясь к стенке траншей, сидит 
Толя Плеханов, комсорг второй роты. Вчера я был па

215



зассдапии партбюро, когда Анатолия принимали в пар­
тию. Невольно подумал: как он быстро повзрослел! По­
мню, пришел он к нам зеленым, необстрелянным юнцом. 
А  теперь парень что падо! Ведь не зря  ребята избрали 
его свопм вожаком. И не случайно ротный командир н а­
зы вает его «комиссаром», вклады вая в это слово особый 
смысл.

Я смотрю на красивое, сосредоточенное лицо Анато­
лия, плотно сж аты е губы. Над переносицей упрямая 
складка. Правой рукой Плеханов придерживает автомат, 
в левой — флажок. Ои алеет, как маленькое знам я.

Подошел командир батальона капитан Кучерявенко. 
Ему эту ночь почти совсем не пришлось спать. Но голос 
капитана бодрый, оп шутит, посмеивается пад перемен­
чивой ленинградской погодой. Словом, по всему видно, 
пастроепие у командира отличное. И оно, как электриче­
ский ток, передается всем солдатам.

— К ак настроение, комсомол? — спраш ивает комбат.
— Настроение бодрое! — отвечаю ему в тон.
— Снайперов своих видел? Напомни им: главные

цели — пулеметчики и офицерский состав.
— Т ак  точно, товарищ  комбат!
Я  хотя и комсорг батальона, но в бою продолжаю как 

бы ш еф ствовать над снайперской группой, *ТТ сам неред­
ко беру в рукп свою снайперскую винтовку. Истреби­
тельный счет продолжает расти. Разменял четвертую 
сотню. Трехзпачпы е цифры уничтожеппых гитлеровцев 
и у большинства моих товарищей. Часто вспоминаю 
слова нашего начальника политотдела дивизии: «Н ена­
висть должна быть активной. Уничтожь фаш иста, тогда 
все скаж ут: да, ты действительно ненавидишь врага, дей­
ствительно любишь Родину!»

...Стрелки па часах показывают 9 часов 20 минут. 
Одна за  другой взвились в пебо сигнальные ракеты.
VI хотя мы все ждали этого мгновения, для пас оказался 
неожиданным ураган огня, обрушенный на гитлеровцев.
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Номерные орудий, стрелявш их прямой паводкой, рабо­
тали, скинув шинели. Над наш ими головами проноси­
лись снаряды тяжелой артиллерии, огненные стрелы «к а­
тюш».

Н ад враж еским передним краем повисла густая пеле­
на черного дыма. В воздухе мелькаю т какие-то обломки. 
Толя Плеханов что-то кричит, показы вая рукой вперед. 
Я только вижу, как  ш евелятся его губы.

Ещ е какой-то миг, и снеж ная равнина заполнилась 
людьми в белых м аскхалатах. Стреляя па ходу из авто­
матов, винтовок, ручных пулеметов, мы мчимся через 
проходы в минных полях, с ходу вры ваемся в первую и 
вторую траншей. Никто из пас не останавливается: мы 
продвигаемся вперед, в глубь враж еской обороны, сокру­
ш ая все на своем пути.

Справа ожил пулеметный дзот. Длинная очередь по­
лоснула но нашей цепи. Ну, погоди! Сейчас я с тобой 
расквитаюсь. П рячась в еще дымящ ихся воронках, я под­
полз к дзоту и, сильно размахнувш ись, бросил гранату 
в его амбразуру. Пулемет умолк. И з черной пастп дзота 
повалил дым. Я  вскочил на его м акуш ку и водрузил свой 
красный флажок.

Мельком оглянувшись вокруг, заметил, что такие 
флажки появились уж е во многих местах. Они были по­
хожи па яркие огопьки и звали вперед!

— За Родину, за  Ленинград! — с новой силой зазву­
чало над полем, заглуш ая грохот битвы.

К  утру стало известно, что войска 2-й ударной и н а­
шей 42-й армий встретились в районе Русско-Высоцкого. 
Рассказывали, что разгромлено до семи пехотных диви­
зий гитлеровцев. Враг оставил на поле боя тысячи тру­
пов солдат и офицеров, захвачепы  сотни орудий, миноме­
тов, пулеметов и много других трофеев.

Освобождены Красное Село, Ропш а и десятки насе­
ленных пунктов. Особо отличились гвардейцы генерала 
Симоняка.
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Я  п парторг батальона старш ий лейтенант Якимов 
отправились по ротам сообщить новости. Меня, конечно, 
нотянуло к минометчикам. Им как раз в это время до­
ставили и обед, и ужин.

— Садись, Федор, к котелку поближе. Спробуем, что 
нам кок прислал! — пригласил Кочубей.

— Товарищ  старш ий серж ант, сначала круж ечку тро­
фейного рому пропустите, — предлагает командир рас­
чета Чиж .

— Пет, Чижик, по мне лучше нашей «М осковской» 
пет пичего. Могу и тебя угостить, — отвечаю я и отсте­
гиваю фляжку.

Мы с Николаем едим из одного котелка. Д ружно сту­
чим лож ками. Только теперь по-настоящему я почув­
ствовал, как сильно проголодался. Кочубею пришлось 
отправиться за добавкой. Мпе казалось, что отродясь но 
сл ничего более вкусного, чем пш енная каш а с мясной
П О Д Л И В К О Й .

П одзаправивш ись, присаживаемся у небольшого ко­
стра. С казать, чтобы от него было тепло — нет. Но как 
приятно потрескивают сухие щепки, веточки. Костер на­
помнил мирное время, далекое и полузабытое. Вот так, 
бывало, мы, бетяговские ребятишки, развоДОли в ночном 
на берегу пруда огонек. Костер багрянцем освещ ал наши 
лица. Рядом похрапывали спутанные кони. Мы сидели, 
прижавш ись друг к другу, п слушали псторип, от кото­
рых ппой раз шли мураш ки по телу.

Па пути нашего наступления все было объято огпем 
и дымом. Трапш еп противника до неузнаваемости разво­
рочены снарядами, завалены  трупами. Уцелевшие солда­
ты с перекошенными от страха лицами выползали из 
своих щелей, поднимали вверх руки, хватались за головы, 
что-то бормотали. Иные, обезумев, бежали куда попало. 
По куда убеж иш ь от меткой пули советского бойца?

Но вот противник опомнился и, как видно, подбросил 
свежие силы. Н ачалась ж естокая схватка за  каждую  ло-
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щипку, за  каждый бугорок. На левом фланге его 
контратаку поддерживают танки.

Я случайно оказался рядом с Вайей Мякшиным. П ря­
мо на пас полз танк. Черный квадрат ясно обрисовы­
вался на фоне неба.

— Попробую бропсбойной выстрелить! — сиокойпо 
произнес Ивап.

— А  если промаж еш ь? — Я представил, как  иам то­
гда туго придется.

— Смотри! — Оп медленно ловит в оптический при­
цел смотровую щ ель водителя тапка. Ствол винтовки по­
качивается вверх, вниз.

Сухо щ елкнул выстрел. Тапк, развернувш ись бортом, 
прошел несколько метров вперед и неожиданно встал.

— Ну, дружище, это ты по-сибирски стукнул... Пря­
мо «белке» в глаз. Здорово! — изумился я такому метко­
му выстрелу. И тут ж е решил, как выдастся время, вы­
пустить лпсток-«молнию» о снайперском Еыстреле И вана 
М якшина.

Артиллеристы пе замедлили открыть огонь по остано­
вивш емуся танку. После второго или третьего выстрела 
он окутался черным дымом. Значит, уязвим и этот ф а­
шистский «зверь»! Гитлеровские автоматчики повернули
иазад.

Мне почему-то все время казалось, что мы пдем в об­
ход Краспого Села слева. Но на самом деле направление 
пашего наступления было иное. Впереди виднелись дале­
кие очертания городских окраип П уш кина и П авловска. 
Н аш а задача была отрезать пути отхода пушкипско-пав- 
ловской группировке гитлеровцев.

Ночь прошла в артиллерийской дуэли. Наши вели ме­
тодический огонь. Недалеко от минометчиков разры ва­
лись немецкие снаряды. Одпако усталость почти за двое 
бессонных суток свалила пас с ног. Тесно прижавш ись 
друг к другу, мы спали крепким сном прямо па снегу.
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Утром вновь возобновилось наступление. А така нача­
лась без обычной артподготовки. Командир полка решил 
внезапным ударом ворваться в первые транш еи гитлеров­
цев и овладеть северной окраиной деревни Донн.

Стрелковые рогы завязали  рукопашный бой в первой 
траншее и выбили из пее противника. Но продвинуться 
дальше оказалось пе так-то просто. Враги перешли 
в контратаку. С яростью обреченных они бросались на 
паши пулеметы. Весь день пе умолкала капонада. В воз­
духе пахло гарыо, кисловатым запахом пороха, кровыо. 
Снег из белого давно уж  превратился в пепельпо-серый. 
По всему полю валялись трупы, разбитое оружие, пустые 
гильзы, стонали раненые.

Мпе удалось приспособить себе под окопчик сведшую 
воронку. Ч уть правее расположились комбат и его два 
связиста. Оп заметил меня, махнул рукой в сторону ф а­
шистов — дескать, пе зевай. Да я и сам зпал, что зевать 
не приходится, иначе тебя первого гитлеровцы снимут.

Пристально вглядываюсь вперед. Прямо передо мной 
из-за бугра появляется враж еская цепь. Передвигаются 
короткими перебежками. Позади солдат вы ш агивает офи­
цер. В оптический прицел мне хорошо ридно его злобноо 
лицо. Меховой воротник шинели поднят. Он что-то кри­
чит, размахивая пистолетом. Осторожно приподнимаю 
винтовку, спокойно нажимаю па спусковой крючок. П ри­
клад трехлинейки привычно отдает в плечо. Ещ е одной 
фашистской «птицей» стало меньше.

П отеряв офицера, гитлеровцы замеш кались. Этим вос­
пользовалась наш а правофланговая вторая рота и подня­
лась в атаку. Над полем понеслось громкое «у р а!» . Впе­
реди п заметил бегущего солдата с красным флажком. 
«К то это? Толя П леханов?» — пронеслось в голове. Под­
нес бинокль к глазам. Да, пе ошибся, это был он. Удиви­
тельно, как Анатолий сумел сохранить флажок. И теперь 
это маленькое знамя оказалось как нельзя кстати. Ком­
сомольский флажок звал  роту вперед!
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Но вот Толя будто пырнул в снег и больше пе под­
нимался...

Коротки солдатские похороны. Малыми саперными 
лопатками выкопали в мерзлой земле могилу. Опустили 
в плащ -палатке наш его комсорга. Сняли ш апки, молча 
попрощались со своим другом. Прогремел троекратный 
залп. И над могилой вырос земляной холмик. Сверху иа 
нем каска с краспой звездочкой и па небольшой фанер­
ной дощечке надпись: «Здесь похоронен рядовой 187 с .п . 
Л. П. Плеханов. Год рожд. 1922. Убит 20-1. 1944 г. Веч­
ная слава герою!»

Мы постояли у  холмика свежевырытой земли на 
снежном поле. Скупые слезы засты вали на наш их об­
ветренных лицах. Прощай, наш  боевой товарищ ! Мы 
пе забудем тебя, враг дорого заплатит за  твою рапнюю 
смерть!

Нелегко досталась нам победа. Дорогой ценой плати­
ли за  каж дую  пядь освобожденной земли. После второго 
ранения выбыл из строя мой товарищ  старш ий сержант 
Вайя М якшин.

В  моем «кондуите» — толстой тетради, в которой ве­
дется все комсомольское хозяйство пашой организации, 
против фамилий членов ВЛ К СМ  все чаще приходится 
делать отметки — «вы б.», «погиб».

Н а семппарах, па различных совещ аниях мы часто 
обсуждали вопрос: место комсорга в бою. Ж изнь, бои 
точно определили, где должен быть комсорг: там, где 
всего труднее, где пужен личный пример, где реш ается 
успех.

Т ак  и поступил мой товарищ , комсорг 2-го батальона 
лейтенант Владимир Ананьев. В  критическую минуту оп 
первым поднялся в атаку, и за  ним пошли остальные. 
Володя был ранеп, однако орлят своих не покинул.

Выпесли его с поля боя, когда он получил второе ра- 
непие, а сказать точпее, был «прош ит» пулеметной оче­
редью.
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Долгое врекя я ничего не зпал о его судьбе. Недаппо 
получил письмо. Ананьев живет в Московской области, 
до ухода на пенсию работал на Косинской трикотажной 
фабрике.

...Ночью бой стихает, дпем разгорается с новой силой. 
От усталости люди едва держ атся на йогах. Солдаты з а ­
сыпают в транш еях, на спегу. Мы часто проверяем бы в­
шие немецкие землянки и уцелевшие дзоты, — подни­
маем тех, кто забрел в них и заснул. Ребята, черты ха­
ясь, вы лезаю т па свет божий. А иной, по разобравш ись 
спросонок, хватается за  автомат!

Н аш  полк выш ел к небольшой замерзш ей речушке. 
Она назы валась, кто бы мог думать, — И ж ора! Кочубей, 
разгляды вая карту, сказал :

— Знакома, матуш ка!
Ото та сам ая И жора, на берегах которой мы держали 

больше года оборопу иод Колпипом. Невольно вспомни­
лось наступлепне весной сорок третьего года. Знамени­
тая К распоборская операция 55-й армии! Разве сравним 
со разм ах с нынешней, когда в движение пришли десят­
ки корпусов, дивизий, полков.

В  ту весну наступление было лиш ь пробой сил. Т е­
перь — пи у кого ист сомнения — наступать будем долго. 
Нас подменят свеж ие дивизии, нолки. IP -сила ударов по 
врагу станет ещ е более мощной.

К ак  бы в ответ па мои мысли получен приказ гото­
виться к наступлению. П рикрывать пас будут танки. Ч е ­
рез час-полтора к нам подоспелп «тридцатьчетверки». 
Мы быстро знакомимся с танкистами, веселыми и чума­
зыми ребятами. У саж иваем ся на танки и мчимся вперед.

На окраппе небольшой деревушки батальон завязал  
бой. На горизонте видно зарево пожаров. Словпо ценами 
в косовицу, молотит артиллерия. Слы ш атся резкие пуле­
метные и автоматные очереди. К аж ется, что после такого 
огня шгчто живое пе уцелеет. Мы поднимаемся в атаку, 
но неожпдаппо из-за развалин застрочил пулемет. Я  по­
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чувствовал тупой удар в поту. Острая боль парализовала 
тело, сознание. И вокруг мепя все стало погруж аться во
мрак.

Очнулся, когда услы ш ал над собой голос нашего фельд­
ш ера Лиды Ивановой. Она кому-то говорила:

— Ничего страшного нет... Но кость, наверное, за ­
дета.

Я  открыл глаза. Возле меня стоял Кочубей. Не знаю, 
как оп узн ал  о моем ранении, но мне было приятно ви­
деть его в эту минуту.

Он пагнулся, поцеловал мепя и сказал :
— Все будет в порядке, Федор. Подремонтируют 

тебя — возвращ айся обратно... Догонять будешь иод Б ер­
лином...

— Догоню, Мыкола! Хоть на краю свита догоню!
Но, к сожалению, пе пришлось догонять родпой полк,

который еще долго шел фронтовыми дорогами и закон­
чил войну на территории Германии.

РАССКАЗ
ОБ ОДНОЙ ВСТРЕЧЕ

Однажды меня пригласили в 397-ю ш колу выступить пе­
ред ребятами. На встречи с мальчиш ками и девчонками 
я хож у с большой охотой. В  такие дпи личные дела по­
боку.

В  школу я пришел к назначенному времени. Вместо 
со старш ей пионервожатой прошел в актовый зал. Ч у в­
ствую на себе любопытные взгляды  десятков ребячьих 
глаз. Немного волнуюсь. Ile так просто рассказы вать ре­
бятам о событиях минувших лет. Мпогое для них ка­
ж ется легендой, сказкой.

Среди детских лиц я заметил лицо молодой жеищипы- 
преподавательпицы. Она пристально смотрела па меня. 
Мне показалось, что я где-то ее встречал.
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Когда я кончил рассказы вать, меня обступили ш коль­
ники. Их вопросам, казалось, по будет конца. Ребята 
рассматривали мой майорский мундир, награды. Какому- 
то вихрастому пареньку даже захотелось потрогать золо­
тую звездочку на лацкапе мундира.

Потом со звонким смехом, с шумом ребята побезкали 
в школьную раздевалку. Учительница подошла ко мне:

— Ф едор Трофимович, а вы меня помните?
Я откровенно признался, что лицо знакомое, но где 

встречались, запамятовал.
— Т ак  я же Дина! Помните госпиталь на улице Вос­

стания?
— Дина! — я обрадованно стиснул ее в объятиях.
К ак всегда бывает в подобных случаях, вначале мы

задавали друг другу обычные житейские вопросы. И лишь 
немного оправившись от волнения, перешли к тому, что 
для нас обоих было памятно и дорого. Перед глазами 
одна за другой всплывали картины военного времени.

...После ранения в январе сорок четвертого года я по­
пал в госпиталь. Осколок .чипы пробил правую ногу 
выше колена. Вместе с осколком в рану попала инфекция.

Па второй день нога распухла, посинела. Подскочила 
температура. Лечащий врач вынес приговор: ампутиро­
вать! Я не соглаш ался. Мпе вспомнился дед Михаил в 
Норильске. Оп потерял погу в русско-Л онскую  войну. 
Старик торговал на базаре спичками и махоркой. От него 
постоянно исходил сивушный запах. Нечесаный, в рва­
ном зипуне, он производил жалкое виечатлепие. «Н еуж е­
ли и я буду т а к и м ?— От одной этой мысли мепя бросало 
в пот. — Нет, ни за что не дам резать. Пусть что хотят 
делают!»

Прежде чем приступить к операции, врачи сделали 
рентгеновский снимок. Оказалось, в рапе засел малень­
кий осколок мины и задел кость. У знав об этом, я решил 
сам освободиться от него с помощью металлического стер- 
жопька от машинки для набивки папирос,
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Воспользовавш ись тем, что в палате пикого пз сестер 
не было, я пополоскал стержень в круж ке горячего чая и 
ткнул его в рапу. К аж ется , осколок удалось сдвинуть, но 
адская боль пронзила тело. Я  потерял созпание. Не слы­
шал, как оказался па операционном столе, как вытащили 
и штырек, и осколок.

Дело кончилось для мепя как  нельзя лучше. Врачи 
сохранили погу. Педели через три я начал ходить. А в ка­
нун Дня Советской Армии услы ш ал по радио радостную 
весть: мне присвоили звание Героя Советского Союза. 
Указ Президиума Верховного Совета СССР, напечатан­
ный в газете, я перечитывал несколько раз. Трудно было 
поверить, что меня удостоили столь высокой чести. Ни­
чего особенно героического я в своих делах не видел. 
Мой ратный труд был таким же, как и у любого солдата. 
И делал я то, что делалп все солдаты.

Каж дый день радио и газеты  приносили все новые 
сообщения о военных успехах. Ленинградский фронт з а ­
вершал освобождение области от фаш истских захватчи­
ков. Все дальш е и дальш е уходили полки...

Каждого вновь прибывшего раненого мы встречали 
расспросами. Ребята поступали пз-под Волосова, Луги, 
Струг-Красных, Копорья... Они рассказы вали, как бегут 
гитлеровцы, как радостно встречает своих освободителей 
местное населенно, сколько разруш енны х городов и дере- 
вепь попадается па пути наступления наших войск.

Рассказы вали о партизанах, о деревнях, где в тылу 
у гитлеровских оккупантов продолжала сущ ествовать Со­
ветская власть. Мы слуш али эти новости с восхищением, 
как необыкновенно чудесные истории.

Когда у рассказчика они истощались, нами снова 
овладевали тоска и скука. Выло обидно валяться на гос­
питальной койке, когда твои товарищи сраж аю тся. Не 
хотелось идти пи в госпитальный клуб смотреть кино, ни 
слуш ать концерт артистов. Единственной нашей радо­
стью были девчушки из подшефной школы, Они првио-
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сили с собой какое-то необъяснимое домашнео тепло.
И каждый невольно вспоминал свою семыо, дом, далекое 
мирное время. Мы привыкли к пх посещениям. Когда 
наши «ш ефы » почему-то не приходили — в п алатах  ста­
новилось тпхо и грустно. .

Ч ащ е других я видел невысокого роста, с бледным ли­
цом девочку. Ее звали Дина. У нее были две тоненькие 
косички. И сама она была худенькая, хрупкая.

Дина старалась помогать всем. Нередко опа работала 
на кухне, быстро и ловко перемывала горы тарелок. За- ; 
кончив мыть посуду, опа стирала бинты, скаты вала их 
в тугие белые катуш ки. Потом приходила к пам в пала­
ту. Девочка писала солдатам письма домой, читала книги, 
газеты, помогала няням кормить тяжелораненых.

Я часто с пей разговаривал. Она делилась со мной 
своими детскими заботами, рассказы вала о семье. В  ее 
бесхитростных коротеньких историях открывались удиви­
тельные страницы муж ества и страданий ленинградцев. 
Теперь в памяти сохранились лиш ь обрывки, какие-то 
кусочки тех разговоров, по опи и по сей день волнуют 
меня.

— Тетя К атя  у нас сам ая смелая, — рассказы вала 
Дииа. — Опа рядом со снарядом жила. Не понимаете 
как? — переспрашивала она, удивляясь, как  это я, сол­
дат, и по понимаю, о чем идет р еч !^— Очень просто! 
Снаряд упал и не разорвался. Т ак  и леж ал около парад­
ной... Если его не трогать, то говорят, он сколько хочешь 
может пролежать, пока не сгниет. П равда это?

Когда мы вернулись из эвакуации, я страшно боя­
лась обстрелов. Л подружка мне раз сказал а: «Ты  что, 
но понимаешь, когда «нага» в когда по «напп> снаряд 
летит?» Теперь я различаю их по свисту...

Осепыо сорок первого года Дина вместе с матерью и 
братом эвакуировалась из Лепипграда. Но при первой 
же возможности, в сорок третьем году, они вернулись 
назад. . /



Ленинград продолжал сраж аться. Он еще о с т а в а л с я  
городом-фроптом, городом-воином, но по всему чувство­
валось, что близок час полного освобождения от враж е­
ской блокады.

— В  эвакуации я всему научилась... И стирать, и па 
огороде работать, и печку топить... Самое трудное почку 
топить. Дым ест глаза.

Вчера были с подружкой в «Титане». Иптереспое 
кино смотрели про партизан. А когда вы ш ла, начался 
обстрел. По летели наши снаряды, и мы пе боялись.

Олежку вспомнила, двоюродного брата. Его снаря­
дом убило весной сорок второго года в детском саду. 
Ж алко очень. М альчику было всего четыре годика.

В числе сотеп тысяч людей, погибших в блокадном 
Ленинграде, оп был но единственной жертвой среди род- 
пых и близких Дины. В  скорбном списке их семьи есть 
мужчины и женщнны, дети и солдаты. Одни пали в откры­
том бою с врагом, другие стали ж ертвами варварских об­
стрелов, умерли от голода. Я  хорошо запомнил большие 
глаза девочки. В  них была постоянная грусть.

Однажды Дина, потрогав мой новенький комсостаг.- 
екпй ремень, спросила:

— Вам  па фронте давали куш ать студепь?
— Чего? — не понял я.
— Его еще холодцом назы ваю т...
— Нет, не пробовал...
— А  тетя Л иза варила студень из столярного клея. 

Может, от этого и умерла... Говорят, лучше было варить 
студепь из ремней. Только где ж е пх было взять...

Студень из клея. Т абак из кленовых листьев. Хлеб 
пополам с дурандой. М инеральное масло, солидол, саха­
рил, крапива — разве упомнить все, что шло в пищу ле­
нинградцев. Неужели все это было?! И 125-граммовый 
кусочек хлеба, ставший мерой стойкости и мужества ле­
нинградцев, и люди, похожие на тепи, пз последних сил 
тянувшие саночки с трупами близких, и дома,, разбитые
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и потерпевшие от пожаров, похожие на скелеты? Да, все 
было!

Из школы мы вышли вместе, п мпе захотелось про­
должить наш у неожиданную встречу, узнать, как Дипа 
живет теперь.

— Дина... — заппулся я. — А  по отчеству как?
— Васильевна, — подсказала она.
— Постойте! Выходит, мы не виделись почтя четверть 

века!
— Выходит, что так!
— К ак  после войны жили-то?
— Д а так, как все. Ничего особенного в моей жизни 

пе было, — смеясь ответила она.
Мы отправились вместе домой. По дороге Дина В а ­

сильевна рассказы вала о себе, о своих родных.
— К ак  вы уж е знаете, я педагог, окончила институт. 

Сейчас преподаю английский язык. К аж ется, наш ла 
свое призвание — учить ребят. Замуж ем . У меня 
растут две дочки. Родители состарились. П апа часто 
болеет. Наверное, сказы ваю тся годы войны. Он же 
никуда из Ленинграда не вы езж ал, всю блокаду здесь 
был.

М ы остановились перед старинным домом па улице 
М арата. I

— Ну вот, Федор Трофимович, мы и дошли.
Она попрощ алась со мной и направилась в подъезд. 

Потом неожиданно остановилась.
— А  вы как ж ивете? Что ж  о себе почти ничего пе 

рассказали?
— В  другой раз расскаж у, успею! — ответил я.
Я  шел пе спеш а по ночному Ленипграду. Где-то в сто­

роне шумел Невский, а здесь было тихо и уютно. Лиш ь 
иногда пробегали автомаш ины, да встречались запозда­
лые прохожие.

После встречи с Диной Васильевной воспоминания, 
словно волна, пахлыпули па меня.
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...Вы писавш ись из госпиталя, я хотел только оди ого—■ 
вернуться в свои полк. Но мепя неожиданно вызвали 
в Политуправление фронта. У ж е знакомый мпе подпол­
ковник Иван Степанович Бучурин усадил меня рядом 
с собой и спросил:

— Что будешь делать, Ф едя?
— Полк догонять! — пе раздум ы вая ответил я.
— А война кончится, чем заниматься станеш ь? — 

продолжал допытываться Бучурин.
— Не знаю ! Видно будет! — Действительно, я как-то 

и не задумы вался пад этим всерьез.
— После войны истреблять фаш истов не придется, 

а вот охранять мир, чтобы не появились новые, нужно 
будет!

— Н уж но? Т ак  мы и будем охранять!
— Решили мы предложить тебе пойти учиться. К ак 

смотришь па это? — На лице И вана Степановича появи­
лась знаком ая добрая улыбка.

О тказаться — значит обидеть Бучурипа, который это 
предложение тщ ательно обдумал. Согласиться — боялся, 
хватит ли у меня знаний, необходимых для учебы.

Ивап Степанович заметил мои колебания и по торо­
пил с ответом. Он с кем-то разговаривал по телефону, 
читал бумаги и словно ке замечал моего присутствия.

кабинет вошел майор Ш ептуха. Оп хотел что-то ска­
зать. Бучурин приложил палец к  губам:

— Тихо, Максим! Дьяченко думает, что он после вой­
ны делать будет.

— Ф едя, да что ты раздум ы ваеш ь? Мы, например, ко­
гда кончится война, все учиться пойдем: кто в училище, 
к то  в академию. Рано оружие из рук выпускать!

— А я и не собираюсь!
— Правильно, Федор. Мир надо не только завоевы ­

вать, по и охранять... Вот записка. П оезжай к началь­
нику курсов полковнику Золотухину. С отделом кадров 
я утрясу сам...
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Через несколько дней я  был зачислен курсантом 
фронтовых курсов подготовки и переподготовки политсо­
става.

Н ачалась напряж енная учеба. Занимались мы по две-, 
надцать часов в день да еще и после отбоя умудрялись 
час-другой прихватить. Первое время наука давалась мне 
нелегко. О многом я и попятия не имел. Помню, главу u:j 
учебника о диалектическом и историческом материализ­
ме зубрил день и ночь. Брал памятью.

11а помощь мне приходили преподаватели, товарищи. 
Я но сей день благодарен майору Пономареву, капитану 
Кабакову, старш ему лейтенанту Подгорному. Они были 
не только требовательными старшими начальниками, по 
и чуткими, отзывчивыми товарищами.

На курсах я подружился с Виктором Щ еголевым. Он, 
как u я, был комсоргом стрелкового батальона. Парень 
грамотный, со средним образованием, что по тем време­
нам имел далеко не каждый.

Сидели мы за  одним столом. Виктор помогал мне изу­
чать историю СССР, географию, чертить топографические 
карты. Последние у него получались особенно ловко, чер­
тежник он был превосходный. У ж е после войны я слу­
чайно узнал, что на нашем Кировском заводе работает 
инженером-конструктором Виктор Александрович Щ его- 
лев. Тот самый Виктор...

...Ш ел сорок четвертый год. Год полного изгнания ф а­
шистских захватчиков с территории нашей Родины. Н а­
чавшееся в япваре наступление под Ленинградом послу­
жило началом общего наступления на всем советско-гер­
манском фропте.

Несмотря па огромную учебную нагрузку, пам к аза ­
лось, что время тянется страш но медленно. В душе к аж ­
дый из нас мечтал быстрее окончить курсы и догнать 
свои полки.

Каж дое утро после физзарядки мы стремглав бежали 
к радиодинамикам, чтобы услы ш ать торжоственно-взвол-
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нованпый голос диктора московского радио: «...Сегодня 
войска 1-го Белорусского фронта...» И мы гадали, кому 
будот салю товать столица.

Бы стро промелькнули годы учебы. И вот мы стоим 
в новеньких мундирах. Они совсем недавно введены в ар­
мии. О глаш ается приказ о присвоении воинских званий. 
Слы ш у свою фамилию и как на чужих ногах подхожу 
к начальнику курсов. Он вручает мне погопы офицера 
Советской Армии.

Меня окруж аю т друзья и поздравляю т с получением 
офицерского звания — младший лейтенант.

Д вадцать лет я  отдал службе в  армии. Армия для 
меня стала настоящ ей школой жизни. Приобретенные 
там знания и опыт пригодились и после увольнения в з а ­
пас, когда я стал работать на Кировском заводе.

БЕРЕГИТЕ МИР!

Как-то я  выш ел на Ленинский проспект погулять с внуч­
кой Оксаной. Ой, как Оксана любит задавать деду во­
просы! Н а одни ответить просто, а другие заставляю т по­
думать, поразмы ш лять,

— Д едуш ка, правда, что па нашей улице вой па 
была? — спросила Оксапка, когда мы остановились возле 
старого дота. — И из этого домика солдаты стреляли?

Я  отвечаю Оксане, а перед глазами военное поле, и з­
рытое транш еями, огневыми позициями, перепаханпоо 
разры вами снарядов и бомб.

Старый дот и современный проспект — реальная мера 
почти четырех десятков лет мирной жизни. И вроде бы 
незаметно выросли поколения, для которых война «на 
нашей улице» каж ется чем-то неправдоподобным. Веро­
ятно так же, как  если бы нам в сорок четвертом сказали, 
что здесь будет один из красивейш их ленинградских про­
спектов с высотными домами, с зеркальными витринами 
магазинов, с неоновой буквой «М » над входом в метро.
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В стремительпом беге времени порой нет минуты, что­
бы оглянуться назад, подумать, откуда взялось то, что 
сегодня есть у  нас, — повые проспекты, удобныо жили­
щ а, могучая техника. Мы слишком ко многому привык­
ли, и даж е полеты в космос теперь уж е никого пе удив­
ляют.

Из памяти моего поколения — ветеранов войны, геро­
ев первых послевоенных пятилеток ничто не исчезло. По­
мню паш у землю, когда на ней была «нейтральная по­
лоса». Вспоминаю первые послевоенные годы. В  мае со­
рок шестого я ехал в отпуск на родину. Больно было 
смотреть из окна вагона па выжженную землю, па мерт­
вые города и села. Когда же здесь появятся хаты, будут 
цвести сады и звенеть детские голоса?..

Что пророчили в те годы на Западе? «И пятьдесят, я 
сто лет не хватит России, чтобы подняться из руин». 
А мы наперекор всем «прогнозам» поднимались. Тяжело 
поднимались, очень тяж ело! Я  видел жепщ пн, которые 
тяпули па себе плуг, поднимая первую борозду; мальчи­
шек и девчонок, одетых в истрепанные ватники, обу­
тых в солдатские ботинки, с мастерком строителей 
в руках...

В  конце сороковых годов мне довелось побывать на 
Кировском заводе. Тогда я не знал, что спустя несколько 
лет он станет для меня родным домом. Видел цехи, по­
черневшие от пожаров, продуваемые всеми ветрами, зия­
ющие проломами от снарядов и бомб. А в цехах возрож­
далась жизнь. Возвращ ались кировцы с войны, с Урала. 
Возвращ ались на свои места станки.

Сегодня от тех цехов осталось два. За последние годы 
завод как бы родился вновь. Пройдите но проспекту Ста­
чек — новые цехи из бетопа, стали и стекла хорошо вид­
ны с проспекта. Н у а если придется на завод попасть, то 
подивиться есть чему: автоматика, механизация власт­
вуют чуть ли не от заводской проходной. Па вооружении 
кировцев сотпп умнейших приборов, станков и машин.

232



И завод теперь стал мощным производственным объели- 
непием, включающим в себя целый комплекс произ­
водств.

Ну а наш а продукция — знаменитый «степной ко­
рабль» трактор К -700 и все его «семейство» — известны 
пе только во всех уголках страны, но и далеко за со при­
делами.

Давайте подумаем, помечтаем, заглянем в будущее, 
каким опо будет через десять, двадцать, сорок лет... Так , 
как заглядывали в будущее в солдатских землянках Сла­
вик Голубев, павший па «нейтральной полосе», Толя 
Плеханов, поднявшийся первым в атаку январским ут­
ром сорок четвертого.

Советскую Армию назы ваю т детищем народа, нло!ь 
от плоти, кровь от крови его. Один из старейш их в на­
ших Вооруж енных Силах зенитно-ракетный полк берет 
свое начало от Путиловской стальной батареи. И слан­
ный гвардейский мотострелковый полк, рожденный в ф ев­
рале восемнадцатого года, тож е вырос из отряда красво- 
гвардейцев-путиловцев.

Мы, кировцы, шефы этих полков, и не только потому, 
что их боевая история тесно сплелась с трудовой и ре­
волюционной историей завода, но и потому, что служ ат 
в этих полках наши сьгаовья и внуки. Они — представи­
тели кировцев в рядах Вооруженных Сил, которым ныпо 
дано ответственнейшее поручение охранять мир, государ­
ственные интересы пашей Родины. И мы, бывая в наш их 
полках, чувствуем себя пе только гостями, по и хозяе­
вами.

...У металлических ворот с гвардейским внаком на ре­
шетке наш  автобус останавливает дежурный сержант.

— С Кировского?.. П роезжайте, давно ж д е м .— Про­
верив документы, он пропускает пас на территорию гвар­
дейского Ленинградского Краснознаменного ордена Ку­
тузова учебного мотострелкового полка имени Ленин­
ского комсомола.
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Знакомство с полком начинается в комнате боевой 
сланы. Это живые свидетельства славной истории и бое­
вого подвига полка.

Я  смотрю на пожелтевшие фотографии, па потускнев­
шую от времени саблю, па старую трехлинейку и думаю 
о тех, которые прошли огненные версты гражданской... 
Сражались под Псковом и Нарвой, ш турмовали Перекоп, 
участвовали в рейдах конармейцев... Я  думаю о своем 
батьке, рядовом солдате революции, погибшем «за  ком- 
мупию». так и не увидевшем повый мир, о котором оп 
пел: «Мы наш, мы новый мир построим...»

— На этой схеме вы видите боевой путь нашего 
полка, — прерывает мои раздумья голос молодого лейте­
нанта.

У казка в его руках очерчивает на карто кривую мимо 
черных прямоугольников и квадратиков, обозначающих 
Пулково, через веленое пятпо леса, вдоль жирной ли­
нии — Киевское шоссе.

Я  слуш аю  лейтенанта и чуть улыбаюсь. Для него эти 
линии, красные стрелы, зеленые пятпа леса на карте — 
прошлое, история. А для мепя — боевая молодость, мой 
вчерашний день.

Потом вместе с командиром полка едем на стрель­
бище.

Вдали, у кромки леса, — мишени. Мысленно прики­
дываю — расстояние метров триста, побольше, чем иод 
Ям-Ижорой от нас до фашистских трапшей. Возле вы ш ­
ки столпились молодые солдаты. Переживаю т. Интерес­
но, как эти парпи отстреляют?

— К бою!
Гвардейцы двинулись па рубеж.
Спустя секунды слышится мальчишеский голос:
— Первый готов!
Первый — это курсант Виктор Немцов. В день приня­

тия присяги я вручал ему снайперскую винтовку СВД. 
Отличнейшее оружие. Более чем на километр можно уве-
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рснно пораж ать целп. В  душе я даж е позавидовал Вик­
тору: «М не бы такую  в сорок втором...»

Парень волнуется. Естественно. У  него сегодня как 
бы госэкзамен — принимают кировцы!

В морозном воздухе сухо щ елкаю т выстрелы.
— К урсапт Немцов, оценка «отлично».
— Молодец," Виктор! — поздравляю улыбающегося 

парня. — Т ак  держ ать!
Командир нолка рассказы вает, что среди мотострел­

ков развернуто социалистическое соревнование за пора­
жение целей первым выстрелом, первой очередью.

— Топ задаю т солдаты-кнровцы.
Командир назы вает фамилии — Александр Поваров, 

Владимир Чемба, Валерий Романов. Имена знакомые. 
Осенью мы провожали их на армейскую службу. Н ака­
зывали высоко держ ать кировскую «м арку». И ребята де­
лом оправдываю т наш е доверие. Ведь не каждому ока­
зана честь служ ить в кировском подразделении.

Стрельбы идут к концу. Командир не скры вает своего 
удовлетворения боевой выучкой подчиненных, да и мы 
разделяем его настроение.

— Федор Трофимович! А может, вы  тряхнете стари­
ной? Командир роты, товарищ у Дьяченко автомат!..

Старший лейтепант передает отливающий синевой во­
роненой стали автомат, наставляет, как стрелять из него. 
Пока оп говорит, я разглядываю  оружие. Автомат но­
венький, выпуска прошлого года. В руках держать — 
одно удовольствие. Н езаметно поглаживаю его и вспоми­
наю свою верную трехлинейку. Х отя она и послужила 
мпе верой и правдой, одпако с нынешним оружием не 
сравнишь.

Занимаю рубеж. Рядом — лейтенант, это для стра­
ховки. Ч увствую , как гулко стучит сердце. «Эге, Федор, 
пошаливают нервиш ки!» Глаз косит на леитенапта: з а ­
метил ли оп мое состояпие? Нет, кажется. Для лейтенан­
та главное, чтобы с гостем ничего не случилось, а мою
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стрельбу он всерьез не принимает. Откуда ему знать, что 
для мепя эти три выстрела вроде как инспекторская про­
верка.

Задерж иваю  дыхание и плавно тяну спусковой крю­
чок. Стук! Звоном отдает в уш ах выстрел. Ещ е раз — 
стук... стук... Все! Три выстрела. Поднимаюсь, отряхи­
ваю снег. От напряж ения слегка ломит руки. Вместе 
с лейтенантом идем к вышке. «М азанул, наверное, ста­
рик!» — мысленно ругаю себя.

— Федор Трофимович, оценка — «хорош о». П оздрав­
ляю! — улыбается командир.

— К ак  видите, товарищ  полковник, еще крепко дер­
ж ат руки ветерапов оружие...

Мы садимся в юркий «газик» и едем на тактическое 
учебное поле. Ещ е издали слышим хлопки выстрелов, 
многоголосое «у ра!». Кто-то атакует!..

Входим в помещение командного пункта управления 
тактическим городком. На пульте поблескивают ры чаж ­
ки, кнопки, мигают спгпальные лампочки. Достаточпо 
наж ать на одну из кнопок, и на поле боя появится пу­
леметчик противника, пбползет его танк, застрочат авто­
матчики. Здесь создается любая тактическая обстановка, 
близкая к современному бою, успешно действовать в ко­
торой может только хорошо обученный, грамотный и фи­
зически закаленный воин.

Командир полка приглаш ает посмотреть, как будут 
наступать гвардейцы.

...Па исходный рубеж скрытпо выдвигаю тся отделе­
ния мотострелков. Раздаю тся команды:

— Приготовиться к атаке!
Клацают затворы. Расстегнуты гранатные сумки. На 

лицах солдат застыло напряжеппе. Ш ипя, взлетела 
красная ракета. По всему полю понеслось:

— К бою!.. Вперед!..
Гварденцы стремительно выскакиваю т из траншеи. 

Короткими очередями бьют автоматы и пулеметы. И все
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это чем-то напоминает мне наши атаки. Только не рвутся 
вокруг настоящ ие снаряды и бомбы, не свистят пули. Но, 
видимо, в самом слове «атак а» есть что-то такое, от чего 
солдат поднимает, как пружиной. Онп легко п стреми­
тельно продвигаются по снежной целине. Преодолевают 
награждения. П адаю т. И снова продолжают атаку.

Отделение развивает наступление. Неразборчиво 
слышны команды, плохо видны лица. И где-то па высот­
ке, возле опушки, раздается дружное «ура-а-а!..»

Через некоторое время гвардейцы возвращ аю тся. 
Лица у парней раскраснелись. От шинелей струится пар. 
Командир доволен действиями своих солдат. Но прежде 
чем разреш ить перекур, оп почти каждому делает заме­
чание.

— После перерыва повторить атаку!
И я знаю , еще не раз будут подниматься гвардейцы 

в «атаку». Воинское мастерство приходит не сразу. П ау­
ка солдатская не хитрая, но чтобы ее познать, нужен 
упорный труд. И мне определенно нравится командир 
гвардейской роты. Молодой старший лейтенант подтянут, 
энергичен в движениях. Глаза строгие, какие бывают у 
людей твердого, но справедливого характера. Он чем-то 
напоминает нашего старш его лейтенанта Никифорова. 
Тот тож е был строг и справедлив, тож е знал — солдатами 
не рож даю тся — и настойчиво учил пас ратному мастер­
ству.

Побывали мы в тот день и в классах. В одном — мо­
тострелки по «косточкам» изучают мотор бронетранспор­
тера: и сколько двигатель имеет цилиндров, и па каком 
горючем работает, в  что делать, если случится какая не­
поладка. Все надо знать мотострелку — теперь оп хозяин 
техники.

В  другом классе молодые солдаты познают тайпы бал­
листики, взры вчаты е вещ ества. Командир взвода с белым 
ромбиком на туж урке — знак офицера, имеющего высшее 
образование, — спраш ивает солдат:
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— К то назовет инициирующие взры вчаты е вещ ества?
Я  с трудом повторяю про себя ото мудреное слово. 

Парни поднимают вверх руки, как на школьном уроке. 
Отвечает Евгений М ихайлов. Многих М ихайловых я знаю 
по заводу. Молодой Михайлов — один из лучших солдат 
роты. А таким быть в кировской роте непросто. Здесь 
почти каждый второй, как сказал  нам командир, отлич­
ник учебы.

Вечером мы расстались с гвардейцами и возвр ащ а­
лись в Ленинград. У  моего соседа по автобусу оказался 
транзисторный приемник. Оп включил его. По радио пе­
редавали музыку советских композиторов, И я услыш ал 
знакомую песню: «...мне часто снятся те ребята, друзья 
моих воеппых дней...» Незаметно для себя стал  подпе­
вать. Слова песпи разбередили душ у, и я как бы вновь 
увидел свой окоп, жестокий бой и друга рядом...

...Сегодня я видел солдат. Сыновей и внуков тех, кто 
прошел дорогами войпы; ровесников тех, кто не вернулся 
с полей сражения. Нынешние воины во многом не похо­
жи па нас. Опн грамотнее, чем были мы. В  их руках мо­
гучая техпика и новейшее оружие. Но, как и мы, ны неш ­
ние солдаты верны своему воинскому долгу. В  неустап- 
ном ратном труде растет их воипское мастерство. Они 
всегда готовы встать па защ иту мира, свободы и незави­
симости пашей великой Родины.
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