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C автором этой книги мне дове­
лось познакомиться еще году в двадцать девятом. 
Правда, тогда это знакомство было непродолжитель­
ным: на военных маневрах. В то время я командовал 
полком, он — ротой. Несколько лет спустя мы вновь 
встречались. Но более основательно я узнал Григория 
Давидовича Елисаветского уже в годы Великой Оте­
чественной войны, в бытность мою командующим вой­
сками Северо-Западного фронта. В состав фронта вхо­
дила и 3-я Московская коммунистическая стрелковая 
дивизия, в которой он воевал. Эта дивизия прибыла 
к нам из Подмосковья, где она отличилась в боях по 
разгрому немецко-фашистских полчищ.

Войска нашего фронта оказывали неоценимую по­
мощь героическим защитникам Ленинграда, оттягива­
ли на себя значительные силы противника, сковывали 
и постоянно терзали неприятельскую 16-ю армию, не 
допускали переброски ее сил на другие, более важные 
для гитлеровцев направления.

3-я Московская (тогда уже 130-я) дивизия, о кото­
рой пишет автор, вела успешные бои по ликвидации
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демянской группировки фашистских войск. В этих боях 
закалялся личный состав соединения, родилось и кре­
пло боевое содружество его воинов, которое помогало 
побеждать противника.

Славный ратный путь дивизии пролегал от врат 
Москвы, через Северо-Западный, Прибалтийские 
фронты и закончился у берегов Балтики. Как одну из 
лучших, ее нередко перебрасывали на наиболее ответ­
ственные участки сражений. Она была преобразована- 
в гвардейскую, награждена орденом Красного Знаме­
ни и получила наименование «Тартуская».

Следует сказать, что. 3-я Московская была создана 
в тяжелые октябрьские дни 1941 года и предназнача­
лась для непосредственной обороны столицы, в отли­
чие, скажем, от ополченческих соединений, которые 
формировались в июле того же года и которым дове­
лось участвовать в сражениях и на дальних подступах 
Москвы. 3-я была единственной из добровольческих 
дивизий сорок первого, которая получила наименова­
ние коммунистической.

Одним из достоинств настоящей книги, на мой 
взгляд, является то, что автор, рассказывая о фронто­
вом пути соединения, останавливается главным обра­
зом на боях отделений, взводов, рот, батальонов и опи­
сывает это не просто как осведомленный человек, а 
как очевидец, как участник этих боев. Ведь в первые 
годы войны Елисаветский был командиром батальона, 
командиром полка. А тот, кто воевал, знает, что такое 
комбат в те годы. Ему приходилось почти всегда быть 
впереди, вести в атаку подразделение, вдохновлять 
личным примером бойцов, а зачастую и стрелять из 
пулемета.

Это как нельзя лучше отображено в корреспонден­
ции «О тех, кто завоевал орден», которая была напе­
чатана в номере газеты «Вперед на Запад» от 25 июня
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1943 года, посвященном награждению дивизии орде­
ном Красного Знамени. В ней, в частности, было напи­
сано: «О том же помнил Григорий Елисаветский, ког­
да, отражая контратаку, бил из «максима» по враже­
ским цепям. 50 фашистских трупов остались лежать 
на поле перед его пулеметом. Идя в атаку, Елисавет­
ский заменил в ходе боя командира, пулеметчика и 
стрелка. Дважды раненный, он продолжал бой».

Впоследствии Елисаветский в составе 60-й армии 
командовал полком, который принимал участие в ос­
вобождении крупнейшего фашистского концентраци­
онного лагеря — Освенцима. По приказу командова­
ния армии он был назначен начальником местного 
гарнизона. Проводил большую работу по спасению 
жизней бывших узников лагеря, по ликвидации послед­
ствий бесчинств гитлеровских захватчиков. Эти собы­
тия и легли в основу воспоминаний, вошедших в изда­
ние в качестве отдельной части.

В целом книга «Мы вместе сражались» — это яркое 
свидетельство непосредственного участника событий, 
описанных в ней. Мне думается, что ее с интересом 
прочтут не только бывшие фронтовики, но и люди бо­
лее молодых поколений, выросших уже после войны.

Герой Советского Союза генерал армии 
Л. А. КУРОЧКИН



МОИМ ДЕТЯМ И ВНУКАМ ПОСВЯЩАЮ

Пройдут года, орудий смолкнет гром, 
Мы соберемся вместе, как бывало,
И с болью вдруг заметим: за столом 
Так много мест, а нас так мало.

В. Мозурюнас

ОТ АВТОРА

Как-то мне встретилась фраза: 
«Памяти спешить некуда». И я подумал: а так ли это? 
Память, за редким исключением, едва ли в состоянии 
сохранять долгие годы детали пережитого, и возлагать 
на нее особые надежды и полностью доверять ей — оп­
рометчиво. Память, даже не стареющая, может подве­
сти, ох, как подвести!

Нет, давай поспешим, моя память, пока события у 
тебя еще не унесло временем. Извлечем наиболее важ­
ное из того, что ты хранишь о людях, являвших пример 
безупречного служения Родине, об их доблести и от­
ваге, о чем они сами уже не могут рассказать.

В грозном сорок первом я был одним из тысяч лю­
дей, которые взяли винтовку в руки и пошли отстаи­
вать родную землю, уже будучи достаточно опытными 
в военном деле да и в житейском понимании этого сло­
ва. Три с половиной десятка лет было прожито, из них 
многие отданы армейской службе. Не могу сказать, 
что я получил боевую закалку в предыдущих войнах, 
скажем в гражданской или во время вооруженного
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конфликта с Финляндией. То, что выпало на мою долю 
и долю комсомольцев моего поколения в годы граж­
данской войны, можно считать лишь символическим 
участием в боевых делах.

До сих пор помню, как в 1920 году нас, группу но­
воиспеченных комсомольцев, зачислили в первый за ­
пасной ,батальон 14-й армии, выдали винтовки-трехли­
нейки, погрузили в эшелон и отправили на «фронт», 
не то в !Троекуров, не то в Фастов. Но если сборы на 
войну были недолги, то участие и ней оказалось еще 
менее долгим. До «фронта» мы тогда так и не дошли. 
Кто-то из военного начальства, увидев нас, приказал 
немедленно вернуться домой.

Случай этот стал, видимо, одним из тех важных мо­
ментов в моей начинающейся самостоятельной жизни, 
которые в совокупности привели меня на путь кадро­
вого военного. В таковом качестве мне и довелось впер­
вые участвовать в настоящих боевых действиях задол­
го до Великой Отечественной войны — в ликвидации 
банды, орудовавшей на юге нашей страны.

Конечно, то боевое крещение никак не шло в срав­
нение с тем, что довелось вынести в лихую годину вой­
ны с фашизмом. Потом уже, будучи на фронте под 
Москвой в сорок первом, на Северо-Западном фронте 
и других участках сражений с гитлеровцами, я часто 
мысленно возвращался к первым боям, и мне все каза­
лось, что я из всей моей довоенной жизни чего-то не 
добрал, что-то упустил и что именно этого мне сейчас 
и не хватает. Видимо, давало знать о себе колоссаль­
ное напряжение, которое мы нередко испытывали, осо­
бенно в первые месяцы войны, в дни великой Москов­
ской битвы, где я сражался в рядах столичных добро- 
вольцев-коммунистов.

Война... Уже одно упоминание о ней не позволяет 
оставаться равнодушным. На каждом, кого она опах-
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пула своим раскаленным дыханием, на всю жизнь ос­
тались ее страшные отметины. Об этом я могу судить 
не только по себе, но и по моим боевым товарищам, 
вместе с которыми воевал на фронтах Великой Оте­
чественной против ненавистного врага. Теперь уже 
немногие из нас остались в живых. И, памятуя о на­
ших годах и ранах, мы часто встречаемся, поддержи­
ваем постоянную связь друг с другом, делимся воспо­
минаниями о минувшем. Нередко доводилось высту­
пать с рассказами о войне перед молодыми людьми, 
перед теми, кто, как говорится, не нюхал пороху и о 
войне знает только по книгам и фильмам. И во время 
этих встреч неизменно думалось: пока еще есть силы, 
пока мы, живая память о войне, ходим по земле, надо 
рассказать новым поколениям все, что мы знаем о Ве­
ликой Отечественной. Рассказать для того, чтобы мо­
лодые люди знали и помнили о своих отцах и дедах, 
не вернувшихся с фронта, и взяли себе в пример их 
светлые жизни.

Так еще много лет назад возникла у меня мысль 
написать книгу о пережитом, о боевых друзьях-товари- 
щах. И эта мысль уже не давала покоя до тех пор, 
пока не родились первые строчки, первые страницы.

В заключение хочу сказать, что книга эта создава­
лась на основе материалов, взятых из разных источни­
ков: архивных данных, моих записей и воспоминаний, 
опубликованных в разное время в периодической печа­
ти, фактов, документированных покойным Аркадием 
Полетаевым, бывшим редактором дивизионной газе­
ты, и т. д. Приношу благодарность моим однополча­
нам, которые помогли многое восстановить в памяти.



Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день идет за них на бой.

Гете

МОСКОВСКАЯ
ДОБРОВОЛЬЧЕСКАЯ

Утро 22 июня 1941 года было ти­
хое и ясное. Лучи солнца пробивались сквозь высокие 
деревья в окна загородного дома. В воздухе стояла 
густая смесь живительных запахов хвои и полевых 
цветов. Было еще достаточно прохладно, но по всему 
чувствовалось, что день предстоит жаркий. Хотелось 
полежать в постели, понежиться. Но укоренившаяся 
во мне за время многолетней военной службы привыч­
ка рано вставать, даже тогда, когда нет особых дел и 
некуда спешить, заставила все же подняться. К обеду 
в нашей семье ждали гостей. Вместе с сыновьями мы 
сделали зарядку, несколько упражнений на турнике 
и отправились поплавать на озеро, находившееся не­
далеко от дома.

Только вышли на берег, как подошел сосед Иван 
Петрович Кириллов, человек пожилой, участник пер­
вой мировой войны. Он нередко рассказывал увлека­
тельные, а подчас забавные истории из своей жизни. 
Вместе с тем Иван Петрович не был лишен определен­
ных причуд, например верил во всякие приметы. Вот и
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сейчас, едва поздоровавшись, он начал разговор с того, 
что ему приснилось такое, от чего он проснулся в хо­
лодном поту. Сон был очень страшный, и, судя по 
нему, нам предстояли какие-то тяжкие испытания, 
причем они должны коснуться всех без исключения. Мы 
начали посмеиваться над его суеверием, но он говорил 
с такой убежденностью, что у нас даже немного ис­
портилось настроение. Тем не менее прекрасная пого­
да и купание быстро восстановили душевное равнове­
сие и безмятежность. Вскоре все забылось, и мы ра­
зошлись по домам. Стол уже был накрыт к завтраку. 
После зарядки и купания мы не ждали приглашений, 
и у хозяйки не было повода обижаться на отсутствие 
у нас аппетита.

После завтрака мы стали придумывать, чем занять­
ся. Кто-то из ребят напомнил, что давно собирались 
отремонтировать ворота, да все откладывали. Предло­
жение было принято, и мы приступили к делу. Сняли 
одну створку ворот, перебрали раму, набили на нее 
тес.

Спустя некоторое время решили сделать перекур, 
полежать на траве. Не успели расположиться, как раз­
дался голос старшего сына:

— Идите все сюда, сейчас будут передавать экст­
ренное правительственное сообщение.

Прибежали к репродуктору, висевшему на столбе, 
сидим ждем, гадаем: что бы это значило? Воскре­
сенье— и вдруг какое-то важное правительственное 
сообщение. Чем вызвана такая срочность? Ждали и 
предполагали все что угодно, только не то, что услы­
хали.

Как гром среди ясного июньского дня, согретого лу­
чами солнца, прозвучали слова главы правительства о 
вероломном нападении гитлеровских полчищ на нашу 
страну. Мы были словно оглушены. Никто поначалу не
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мог произнести ни слова. В общем-то, о войне тогда го­
ворили немало, все знали, что в Европе она уже идет, 
что надо быть готовыми дать отпор в случае нападения 
врага и т. д. и т. п. Но все-таки о войне думалось как 
о чем-то абстрактном, не имеющем, по крайней мере 
сейчас, к тебе самому и твоим близким прямого и не­
посредственного отношения.

Ни у кого из нас тогда не укладывалось в голове, 
что Гитлер может решиться на такую авантюру, как 
война против Советского Союза. А что это авантюра, 
понимали уже в то время и некоторые общественные 
и военные деятели в самой Германии, отнюдь не отно­
сившиеся к людям прогрессивного направления. В ча­
стности, можно вспомнить высказывание философа 
Освальда Шпенглера, которому, безусловно, следует 
отвести место правофлангового в немецкой буржуаз­
ной идеологии, автора широко нашумевшей в двадца­
тые годы книги «Закат Европы», а перед приходом 
Гитлера к власти написавшего .брошюру с трагиче­
ским названием «Европа перед крахом». Этот каби­
нетный ученый, никогда не видевший поля сражения, 
писал, что для Германии военные действия против 
России были бы безумием, ибо фронт Ленинград — 
Москва — Средняя Волга только начало войны с ней. 
Шпенглер предупреждал своих сограждан: «...на этом 
протяженном фронте затеряется не только германская 
армия, но и любая комбинация европейских (да и не 
только европейских) армий».

Гитлеру не было дано постичь эту мудрость. Он как 
маньяк бросился в безумную авантюру, и его полити­
ческому заблуждению эпоха вынесла безжалостный 
приговор.

Мы сидели перед умолкнувшим репродуктором, не 
зная, что делать, с чего начинать, куда идти. Посте­
пенно стали осознавать, что нашу страну постигла
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беда, большая беда. Сразу представилось, что, пока 
мы здесь переживаем и обдумываем сообщение прави­
тельства, там, на границе и во многих советских го­
родах, подвергшихся бомбардировке воздушных пира­
тов, льется кровь мирных людей — наших соотечест­
венников.

Как только мы пришли в себя, сразу же решили 
ехать в Москву. Мне предстояло связаться с моим на­
чальством и выяснить, куда прибыть и что делать.

На дачной железнодорожной платформе было мно­
голюдно, но стояла какая-то настораживающая ти­
шина. Люди молчали или разговаривали тихо. Куда 
девались обычное оживление, шум, громкие голоса! 
И в переполненной электричке было гнетущее безмол­
вие. Люди пригнулись под тяжестью обрушившейся на 
них беды, н,а лицах озабоченность, никаких разговоров 
и споров. Да и о чем говорить, когда все думы только 
о постигшем страну бедствии, о том, что уже имеются 
жертвы. А сколько их еще будет?

Конечно, далеко не все понимали, какие предстоят 
тяжкие испытания. Ведь тогда мало кто думал, что 
врага в случае войны допустят даже до границы, счи­
тали: враг будет бит на его собственной территории. 
Так воспитали наше поколение, и иного мы и предста­
вить себе не могли.

Вечером добрались до дома. Стали маскировать 
окна. C балкона седьмого этажа виден был затемнен­
ный, суровый и притихший город. Спустя некоторое 
время решили пойти за хлебом, пока еще не были за­
крыты магазины. Подошли к булочной на улице Ки­
рова, но ее обволокла необычная темнота, даже вход­
ной двери не было видно. Поражало, как сильно из­
менились улицы Москвы. Еще вчера они были залиты 
огнями, теперь же погрузились во мрак и притихли.

Прохожие двигались как тени, говорили так же, как
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на загородной железнодорожной платформе, вполго­
лоса, словно опасаясь, что их может подслушать враг. 
Иногда, видимо, от непривычки к темноте, а может, от 
задумчивости, прохожие наталкивались друг на друга. 
Очнувшись, извинялись и продолжали путь. Трамваи, 
автобусы двигались с потухшими фарами. Иногда в 
этой темноте вдруг появлялся автомобиль с включен­
ными вполнакала фарами. Это вызывало негодование. 
Каждый готов был броситься, остановить, строго взы­
скать с нарушителя.

Репродукторы не выключались. Сегодня надо слу­
шать все. Правительство объявило состояние войны. 
Передавали указ о мобилизации в армию ряда возра­
стов, сообщение МПВО о мерах светомаскировки, о 
правилах поведения в общественных местах и различ­
ных обязанностях граждан. А в перерывах между офи­
циальными сообщениями вдруг прорывалась музыка. 
В эти минуты казалось, что ничего катастрофического 
не случилось, что мирная жизнь продолжается так же, 
как вчера, позавчера.

Но нет, жизнь предъявляла свои новые права и воз­
лагала другие обязанности. В сущности, произошло то, 
к чему мы должны были быть готовы. А внезапность 
происшедшего обязывала еще больше напрячь силы и 
сокрушительнее ударить по врагу.

Вскоре все начало становиться на свои места. Ме­
ханизм нового, военного времени заработал. Поступа­
ли приказы и распоряжения о мобилизации людей, 
транспорта, о противовоздушных мероприятиях.

Война стала печальной действительностью. Она 
вошла в каждый дом, на каждое предприятие, в каж­
дое учреждение. Надо было всем определить себя в 
новом положении. На всю жизнь врезались в память
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первые сообщения с фронтов. До боли сжималось 
сердце, когда слышали сводки об отходе наших войск.

Примерно за год до начала войны меня послали на 
строительство дома Наркомата обороны, где судьба 
свела меня с Федором Васильевичем Бахиревым. Слу­
чилось так, что, как только я приступил к работе, мне 
надо было поговорить с секретарем партийной органи­
зации стройки. Им-то и оказался Бахирев. Шел я к 
нему не без волнения: а каков этот секретарь? Поймет 
ли мое душевное состояние или проявит равнодушие?

C первых слов я почувствовал, что все мои страхи 
напрасны. Передо мной сидел простой, сердечный че­
ловек, его глаза излучали теплоту. Он выслушал меня 
и спокойно, как будто не заметив моего раздражения, 
мягко и тактично сказал:

— Работайте, и все будет в порядке.
Вышел я от Бахирева со смешанным чувством. 

Было приятно, что секретарь парторганизации оказал­
ся душевным человеком, настоящим коммунистом ле­
нинского стиля. Вместе с тем не давал покоя червячок 
сомнения: уж больно он хорош показался, Бахирев, а 
не скрываются ли за его внешним расположением не­
кие пороки?

Жена, научившаяся по одному моему виду опреде­
лять настроение, вечером с тревогой спросила:

— Что случилось?
Мой ответ был неожиданным и, пожалуй, неумест­

ным:
— Скажи, ты веришь в любовь с первой встречи?
Надо было видеть в этот момент выражение лица 

жены. Она, конечно, все поняла по-своему, по-женски, 
по всей вероятности, подумала, что я скоропалительно 
влюбился. Поняв неуместность вопроса, я поспешил 
рассеять ее сомнения, рассказав о встрече с замеча­
тельным человеком.
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— Смотри, только бы из-за своей доверчивости ты 
опять не ошибся,— сказала она.— Не раз ты за нее 
уже расплачивался.

Но тут я не ошибся. В этом случае симпатия с пер­
вого знакомства оказалась крепким чувством и выдер­
жала испытание временем. Завязалась прочная друж­
ба между совершенно разными по характеру людьми, 
можно даже сказать, между антиподами: мною, 
вспыльчивым, экспансивным, нетерпимым, очень ра­
нимым, и спокойным, уравновешенным, мягким, под­
час кажущимся чуть-чуть флегматичным Федором Ва­
сильевичем. Главное же в Бахиреве состояло в том, 
что он был человек принципиальный, никогда не на­
вязывал своей воли, всегда и во всем помогал тактич­
ным и дельным советом, будь то в боевой обстановке 
или в мирное время.

На фронте мне довелось командовать многими под­
разделениями и частями. Судьба сводила меня не с 
одним комиссаром или заместителем командира по 
политической части. Это были люди с разными харак­
терами, с разным стилем работы. Многих и сейчас 
вспоминаю добрым словом. Но всегда я непроизволь­
но сравнивал их с моим первым комиссаром — Бахи- 
ревым. И мне казалось, что Федор Васильевич обяза­
тельно в чем-то лучше каждого из них.

Вторая встреча с Бахиревым произошла на следую­
щий день после того, как началась война. Я решил не­
медленно отправиться в действующую армию и подал 
рапорт. Комиссар части встретил мой порыв довольно 
холодно:

— Без вас решат, кому где находиться.
Ответ показался обидным. И я обратился к Вяхире­

ву в надежде, что он, секретарь парторганизации, под­
держит меня. Но не тут-то было. Федор Васильевич, 
хотя и в более мягкой форме, сказал примерно то же.
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— Вам, Григорий Давидович,— пояснил он,— пору­
чено организовать военно-учебный пункт и готовить из 
числа рабочих и служащих призывного возраста по­
полнение для армии, создавать команды МПВО на 
объектах, обучить людей тушению пожаров и уничто­
жению «зажигалок».

— Неужели для опытного командира-пулеметчика 
не найдется места на фронте? — возмутился я.

— Вот как раз вам, опытному кадровому военному, 
и поручают ответственное дело. И чтобы покончить с 
дебатами, сообщаю: вы будете командиром, а я, с ва­
шего разрешения, политруком, хотя тоже предпочел 
бы передовую. Если не возражаете, то по рукам.

C этого времени мы с Федором Васильевичем Ба- 
хиревым взялись за выполнение приказа, и наша сов­
местная работа, в которой пришлось преодолеть нема­
ло трудностей, еще больше сблизила нас. Товарище­
ские отношения переросли в большую дружбу, 
пронесенную через все невзгоды тяжелых военных лет 
и продолжающуюся поныне.

В начале июля в сознании людей произошла замет­
ная перемена. Партия призвала народ к организован­
ности, разъяснила положение, наметила программу 
действий, чтобы каждый человек смог определить свое 
место в новых условиях. И хотя с фронтов шли неуте­
шительные вести, люди переменились. К ним верну­
лась уверенность. Все поняли, что, как бы ни были 
тяжки испытания, каким бы ни было серьезным и опа­
сным положение, в конце концов нас ждет победа. А в 
то время уверенность была решающим фактором.

Потекли дни напряженной работы. Созданный на­
ми военно-учебный пункт начал функционировать. 
Надо было добыть учебные пособия, материальную
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часть, то есть оружие. Мы готовили пулеметчиков, а 
станковых пулеметов не имели. Длительные поиски и 
хлопоты наконец увенчались успехом. Достали учеб­
ный станковый пулемет, несколько винтовок и кое-ка­
кие пособия и наставления. В общем, самое необходи­
мое для того, чтобы можно было приступить к изуче­
нию оружия, теперь у нас имелось. Организовав заня­
тия, мы не прекратили попыток получить пригодное 
для стрельбы оружие. Вскоре разыскали уже не учеб­
ный, а боевой станковый пулемет. И наша радость 
была неописуемой, когда мы сделали первые выстре­
лы из него.

Преодолев одну трудность, мы столкнулись с дру­
гой. Дело в том, что не все привлеченные к обучению 
военному делу правильно поняли настоятельную необ­
ходимость его и серьезность данного положения. Мно­
гие еще не могли свыкнуться с мыслью, что страна пе­
решла на военное положение, что каждый гражданин 
должен быть готов в любой момент стать в ряды за­
щитников отчизны, что для этого прежде всего надо 
хотя бы научиться владеть оружием. Кое-кто под раз­
личными предлогами старался увильнуть от занятий. 
Были и такие, которые не поняли характера и особен­
ностей этой войны и считали, что успеют пройти соот­
ветствующую подготовку, когда их призовут в армию. 
Некоторые недружелюбно встретили распоряжение о 
переходе учебного пункта на казарменное положение, 
и надо было убеждать их в том, что они теперь уже 
военнослужащие.

Серьезным и трудным делом оказался подбор ко­
мандно-инструкторского состава. Среди привлеченных 
к учебе были и младшие и средние командиры запаса. 
Но во-первых, сами они порядком позабыли то, чему 
их обучили в свое время в армии, во-вторых, они без 
особого рвения брались за обучение бойцов. Да и не
2 Г. Елисаветский 17



всегда у них это получалось. Лица, назначенные на 
должности командиров, чтобы обучить людей, которым 
они одновременно подчинялись по гражданской служ­
бе, чувствовали себя несколько стесненно и не всегда 
могли настоять на требовании выполнить приказ, соб­
людать дисциплину.

Чтобы заинтересовать людей самой учебой, мы ста­
рались построить занятия в увлекательной форме. 
Форсировали начало учебно-боевых стрельб. Бойцам 
это пришлось, как говорится, по вкусу. Они прониклись 
уважением к старому «максиму».

В конце концов люди поняли всю серьезность поло­
жения и взялись за дело с душой. По вечерам, в сво­
бодные от занятий часы, бойцы разбирали и собирали 
пулемет, устраивали проверки знаний материальной 
части оружия и теории стрельбы. И результаты этого 
вскоре не замедлили сказаться на качестве самих 
стрельб. Нам было приятно сознавать, что люди ос­
новательно готовят себя к вступлению в ряды армии.

Однако полного удовлетворения все же не было. 
Казалось, что мы что-то еще не доделали. И возникла 
мысль обучить людей еще какой-либо военной специ­
альности. Больше склонялись к тому, чтобы каждый 
овладел вождением мотоцикла. Но кое-кто из началь­
ства отнесся отрицательно к нашей инициативе: мол, 
не стоит перегружать людей, да и мотоцикла нет, а до­
стать eto теперь не так-то просто.

Однако настойчивость политрука взяла верх. Мы 
стали проводить обучение бойцов во внеурочные часы. 
Еще раз подтвердилась истина, что настоящее увлече­
ние делом — серьезный фактор достижения цели. Ког­
да люди вошли во вкус, «заболели» этим делом, то от­
куда-то притащили части мотоцикла, а потом и сам 
мотоцикл на ходу. Нашелся х'ороший инструктор, за­
кипела работа.
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Время шло. Люди менялись: обученные военному 
делу отдельные бойцы и целые группы отправлялись 
на фронт, а взамен приходило новое пополнение. Каж­
дые проводы бойцов оставляли в душе осадок горечи 
и некоторой обиды: ведь люди шли воевать, драться с 
врагом, а нам приходилось снова оставаться здесь, в 
тылу.

Как-то среди дня на наших учениях побывал рай­
военком и высоко оценил их.

30 сентября переходом в наступление 2-й танковой 
группы в полосе Брянского фронта гитлеровцы начали 
операцию по захвату Москвы под кодовым названием 
«Тайфун». На Западном стратегическом направлении 
развернулись события, которые положили начало ве­
ликой Московской битве, продолжавшейся до весны 
следующего, 1942 года.

Обладая значительным превосходством в силах, 
враг рвался вперед. Положение на подступах к Моск­
ве становилось все тяжелее. В эти грозные дни Москов­
ский комитет партии бросил клич: коммунисты, комсо­
мольцы и все москвичи, кому дороги завоевания Ок­
тября, кому дорога наша столица, должны считать 
себя мобилизованными на борьбу с врагом.

13 октября на собрании актива Московской партий­
ной организации наряду с другими мероприятиями, на­
меченными к проведению в связи со сложившейся об­
становкой, было решено создать коммунистические и 
рабочие батальоны во всех районах города.

Люди были полны решимости отстоять родную сто­
лицу, не допустить к ней врага. 14 октября на пресс- 
конференции для иностранных корреспондентов заме­
ститель начальника Совинформбюро С. А. Лозов­
ский заявил: «Положение на Западном фронте очень
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серьезное, но в Москве и во всем Советском Союзе 
есть полная и абсолютная уверенность, что немцы мо­
гут уложить во много раз больше своих людей, но Мо­
сква останется советской».

Вера москвичей в конечный успех не ослабела и 
тогда, когда в одной из сводок Совинформбюро было 
сообщено: «В течение 14 и 15 октября положение на 
Западном направлении фронта ухудшилось. Немецко- 
фашистские войска бросили против наших частей боль­
шое количество танков, мотопехоты и на одном участ­
ке прорвали нашу оборону. Наши войска оказывают 
врагу героическое сопротивление, нанося ему тяжелые 
потери, но вынуждены на этом участке отступить».

Чем тяжелее складывалось положение на подсту­
пах к столице, тем решительнее были действия москви­
чей. Они взялись за оружие и готовились защитить род­
ной город. Работники предприятий поставили себе за­
дачу максимально увеличить производство вооруже­
ния и боеприпасов. Новые боевые призывы «Каждый 
завод, каждая фабрика Москвы должна стать кузни­
цей оружия для фронта!» и «Каждое предприятие сто­
лицы использовать в интересах обороны Москвы!» про­
звучали набатом. Они вызвали огромную волну патри­
отического движения. Все москвичи, от подростков до 
седовласых стариков, независимо от рода занятий и 
общественного положения, оказались в одном строю. 
Люди были охвачены одним стремлением — разгро­
мить врага.

14—16 октября во всех районах столицы проходило 
формирование коммунистических добровольческих ба­
тальонов. В них шли члены партии и беспартийные, 
чтобы с оружием в руках выступить против захватчи­
ков. Шли знатные люди города: кавалеры ордена Ле­
нина Пескряков, Найденов, депутат Верховного Сове­
та РСФСР Ена, заместитель председателя Радиокоми­
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тета СССР Г. Стуков, передовые рабочие с автомо­
бильного завода.

В строй добровольцев вставали семьями: пулемет­
чики отец и сын Лебедевы, член партии с 1917 года 
Л. Фельдман и его сын, семнадцатилетний ученик 9-го 
класса Николай, сандружинницы мать и дочь Гладко­
вы, коммунистка Мария Мстиславская с двумя доче- 
рями-комсомолками, педагог Ц. Болдано с женой и 
сыном, учеником 8-го класса. Зачислялись доброволь­
цами представители науки: профессора, доктора наук 
Дунаевский, Партигул, Корзинкин, Козловский, кан­
дидаты наук Сидоров, Бычков, Шунков, Ровинский, 
Симовский-Вейтков, Жидкова, известные изобретате­
ли Бендерский, Скуридин, Соколов.

В коммунистические батальоны записались руко­
водящие работники наркоматов, в частности замести­
тель начальника главка Наркомата станкостроитель­
ной промышленности Н. Нестеренко, секретарь колле­
гии Наркомнефти С. Дегтярев, начальник бюджетного 
управления Наркомфина РСФСР В. Шварев.

Бывший начальник политотдела 3-й коммунисти­
ческой дивизии Константин Александрович Бирюков, 
ставший после войны председателем совета ветеранов 
этого соединения, вспоминал: «Батальоны формирова­
лись исключительно из добровольцев. В них вступило 
немало передовиков производства ведущих москов­
ских предприятий — автомобильного завода, «Серпа и 
молота», Государственного подшипникового завода и 
многих других. Были нередки случаи, когда в батальо­
ны записывались целыми коллективами.

Геологоразведочный институт имени Серго Орджо­
никидзе готовился к эвакуации. На партийно-комсо­
мольском собрании секретарь парткома И. Я. Панте­
леев предложил тем, кто решил добровольцем запи­
саться в батальон, выйти во двор для построения. Че­
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рез несколько минут почти все участники собрания с 
боевыми песнями направились на сборный пункт.

В Свердловский батальон вступила передовая 
бригада проходчиков Метростроя в составе И. Монет- 
кина, И. Володина, А. Зарецкого и других. C завода 
«Серп и молот» пришли в Первомайский батальон 
одни из лучших рабочих предприятия — ударники 
А. Каменев, Ф. Титов и другие.

В коммунистические батальоны записалось немало 
представителей советской интеллигенции. Так, в ба­
тальон Первомайского района вступили руководящие 
работники предприятий И. И. Бугоскин, А. М. Мунта- 
ров, А. Э. Рамишвили, в батальон Куйбышевского рай­
она — профсоюзные активисты И. А. Рыбаков, 
С. А. Астахов и другие».

Можно с полным правом сказать, что это был цвет 
партийной организации Москвы, истые патриоты сто­
лицы.

Бойцы коммунистических батальонов Коминтернов- 
ского и Ростокинского районов в обращении к труже­
никам города писали: «Ляжем костьми, но не отсту­
пим, добьемся того, чтобы подступы к любимой Моск­
ве стали могилой для фашистов... Верьте в силы ве­
ликого русского народа, в силы верных сынов нашей 
Родины и красной столицы — Москвы. Мы победим, 
потому что любим нашу Родину. Победим, потому что 
в борьбе за прекрасную жизнь презираем смерть».

В октябрьские дни родилась песня, в которой зву­
чала уверенность и решимость москвичей. Полюбив­
шуюся песню с удовольствием распевали добровольцы:

Мы не дрогнем в бою за столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной 
Разгромим, уничтожим врага!
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Итак, по числу районов Москвы были созданы 25 ба­
тальонов и многие другие формирования, в результате 
чего наша армия получила пятидесятитысячное попол­
нение. Вот командиры и комиссары этих батальонов:

Наименование
района

Фамилия
командира Фамилия комиссара

Бауманский Паппель Шахов
Дзержинский Воронович Клюйков
Железнодорожный Сапьяиик Мельников
Калининский Зряхов Шевченко
Киевский Козюлии Ровинский
Кировский Сущев Аристов
Коминтерновский Верстак Петров-Соколовский
Красногвардейский Черевинский Смирнов
Краснопресненский Яковлев Андреев
Куйбышевский Заславский Богомолкин
Ленинский Никитин Герасимов
Ленинградский Сергеев Красковский
Молотовский Кузовков Фомин
Москворецкий Козидод Беляков
Октябрьский Платов Клейн
Первомайский Рагозин Горецков
Пролетарский Пошневич Степаийи
Ростокинский Кур а гин Стуков
Свердловский Пшеничный Базыльников
Советский Козловский Гольдштейн
Сокольнический Бобырь Корепанов
Сталинский Припадычев Кузнецов
Таганский Шувалов Ренсков
Тимирязевский Кудрин Монжале
Фрунзенский Елисаветский Бахирев
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Москва в эти дни была превращена в обширный во­
енный лагерь, состоявший из вооруженных людей, ра­
бочих и служащих, день и ночь производивших оружие 
и боеприпасы, из людей разных профессий и занятий, 
работавших на строительстве оборонительных соору­
жений. 600 тысяч человек, главным образом женщи­
ны, воздвигали оборонительный пояс вокруг города и 
в самом городе. Это был неимоверно тяжелый, изну­
рительный труд. В дождь и стужу, по колено в грязи, 
недоедая и недосыпая, с потрескавшимися руками, 
часто под обстрелом пулеметов фашистских воздуш­
ных пиратов трудились эти люди, готовые прикрыть 
собой столицу.

В три смены работали предприятия, обеспечивая 
защитников столицы оружием и боеприпасами.

По всему было видно, что опасность крепко сплоти­
ла людей. Их охватил единый патриотический порыв, 
заставлявший трудиться самоотверженно, не щадя сво­
их сил.

Рассказывая, я забежал вперед. Теперь же мне хо­
чется сказать несколько слов о том, как формировался 
батальон нашего, Фрунзенского района.

13 октября ничем особенным не отличалось от пред­
шествовавших ему дней. Моросил надоевший всем мел­
кий, осенний дождь. Занятия проводились в условиях, 
приближенных к боевой обстановке: обучали бойцов 
окапываться, передвигаться по-пластунски, даже через 
лужи, преодолевать «опасные» участки, меняя огневые 
позиции для пулеметов. Все это требовало большого 
физического напряжения. Вечером бойцы, уставшие и 
промокшие, по возвращении в казармы почистили ору­
жие и готовились ко сну. Командный состав занялся 
разбором учения И обсуждением программы занятий 
на следующие дин.
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Работа эта была прервана неожиданным появлени­
ем дежурного, доложившего, что звонили из райвоен­
комата и приказали командиру немедленно явиться к 
военкому.

Мы с политруком переглянулись. Что могло слу­
читься? Почему потребовалось бросить все дела и 
мчаться к военкому? Но приказ есть приказ. Решили 
пойти вместе. Мы давно уже договорились: в случае 
чего, будем просить, чтобы нас обоих направили вое­
вать в одну часть.

Идем в военкомат. Улицы Москвы неузнаваемы; 
мы давно по вечерам не выходили за пределы казар­
мы, облик города, да и сами люди переменились. 
В этот вечер дома казались серыми, мрачными, а про­
хожие— особенно суровыми, строго подтянутыми. Пе­
ресекли Крымскую площадь. Здесь было многолюдно, 
все спешили, лица озабочены, слышны отрывки фраз: 
«эвакуируются», «остаемся в тылу». Мы не могли по­
нять, что происходит.

Встретивший нас возле райвоенкомата лейтенант 
сказал:

— Немедленно к военкому, он в школе № 527...
Возле здания школы в Хилковом переулке много­

людно, все собрались у входа. C трудом протолкнулись 
в помещение. В кабинете директора школы незнако­
мые лица. Я представился военкому.

— Давно ждем,— сказал полковник,— Тут нахо­
дятся секретарь райкома партии Богуславский Петр 
Владимирович, председатель райисполкома Шилина 
Анна Ивановна.— Немного помолчав, он лродол- 
жил: — Вам поручается формирование добровольче­
ского Коммунистического батальона Фрунзенского 
района. Вы назначаетесь его начальником штаба.

Разъяснив, с чего начать работу и каковы будут
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перспективы, полковник приказал немедленно присту­
пить к исполнению обязанностей.

Я попытался было возразить, что никогда не был 
на штабной работе. Но полковник меня перебил:

— Командиром батальона назначен я, думаю, что 
и вопрос о вашем назначении решен окончательно.

Поняв неуместность и бесполезность спора и пом­
ня о договоренности с Бахиревым, я доложил, что при­
был вместе с политруком учебного пункта, с которым 
у нас установились дружеские отношения, и попросил, 
чтобы нас не разлучали, а разрешили и впредь про­
должать вместе служить.

Позвали Бахирева. Я вышел, а он остался с члена­
ми комиссии. C большим волнением я ждал решения 
судьбы Бахирева. Очень хотелось, чтобы комиссаром 
был он. Бахирев показал себя способным партийным 
вожаком. Была немалая заслуга политрука в успехе 
той работы, какую мы проводили на военно-учебном 
пункте. В боевой обстановке знать и чувствовать, что 
рядом с тобой надежный комиссар,— это очень много.

Бывает, что мы привычной скороговоркой говорим 
о качествах человека, о выполняемой им вроде бы 
обыденной работе, забывая, какое огромное значение 
эта работа имеет для успеха общего дела коллектива. 
Сказать только, что политрук хорошо поставил пар­
тийно-политическое воспитание, обеспечившее успех в 
обучении пулеметчиков, все равно, что ничего не ска­
зать об этом замечательном человеке.

В мирное время нельзя было даже предположить, 
что в Федоре Васильевиче Бахиреве скрыты такие спо­
собности организатора, прекрасного воспитателя, что 
в нем таятся качества прирожденного политработ­
ника.

Демобилизовавшись в 1927 году из армии, Бахи­
рев завербовался на одну из строек в Москве. Он умел
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делать все, так как вырос в трудовой крестьянской 
семье, с раннего детства познал цену куску хлеба. 
В семье детей приучали к разным ремеслам. Федя был 
трудолюбивым и любознательным парнишкой, и отец 
научил его и плотничать, и класть фундамент, и встав­
лять стекла, и крыть крышу, и даже немного маляр­
ному делу.

Когда на стройке понадобились каменщики, Бахи- 
рев стал класть стены и успешно справлялся с этим 
делом. Потом он занялся плотницким делом и тоже 
показал себя хорошим мастером.

Главное же было то, что тогда в Бахиреве обнару­
жились способности организатора масс. Его избрали 
в !постройкой. Вскоре он стал руководителем большо­
го профсоюзного коллектива.

В 1930 году Федор Васильевич связал свою жизнь 
с Коммунистической партией. А по прошествии не­
скольких лет стал партийным руководителем крупной 
организации.

Начало войны застало Бахирева на должности сек­
ретаря парткома строительства дома Наркомата обо­
роны. Там, как я уже говорил, мы с ним и встрети­
лись.

...Пока комиссия беседовала с Бахиревым, я сидел 
и волновался. И вот он вышел, улыбающийся, по все­
му видно, радостный. Все в порядке: назначен комис­
саром батальона.

И открылась новая страница в нашей жизни. Нам 
оказано большое доверие — формирование Коммуни­
стического батальона Фрунзенского района. Мы были 
польщены и обрадованы. Однако слишком много за­
бот и обязанностей сразу навалилось на нас, и не 
оставалось времени для эмоций.

На другой день, едва мы начали укомплектовывать 
штаб, к нам примчался на автомобиле полковник и,
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не выходя из машины, объявил, что он получил дру­
гое задание, а меня назначают командиром батальо­
на. Это было неожиданно, но, в сущности, больше 
меня устраивало, поскольку к штабной работе особого 
расположения, да и опыта в этом деле я не имел.

C утра начали прибывать добровольцы. Приходили 
в одиночку и организованными группами. Уйма забот: 
всех надо было распределить по ротам и взводам, 
подобрать командиров подразделений и начальников 
служб, затем следовало людей обмундировать, накор­
мить, обеспечить другими видами довольствия.

Сформировали первую роту. Надо ее вооружить. 
Открыли ящик с винтовками и опешили. В ящиках 
оказались ружья старых образцов, причем были даже 
такие, которых мы никогда не видели. Поначалу по­
думали, что здесь какое-то недоразумение. Но, как ни 
печально, вскоре получили разъяснение: другого ору­
жия пока нет и придется ограничиться этим.

Как только вооружили первую роту, тут же посту­
пил приказ отправить ее на передовую. Война не жда­
ла, и надо было спешить.

Сгустились сумерки. Люди все прибывали и при­
бывали, а с ними и новые заботы. Буквально некогда 
было вздохнуть. Даже первая бомбежка, которую нам 
пришлось испытать в этот день, не произвела особого 
эффекта и не отразилась на ритме работы. Фашисты 
бомбили Крымский мост, но безуспешно. Бойцы шу­
тили:

— Мост-то, оказывается, заколдован.
— Это у него специальные отражатели для немец­

ких бомб...
Одна из бомб упала позади школы. Взрывной вол­

ной выбило раму окна, нас швырнуло с такой силой, 
что мы пролетели через дверной проем и оказались в
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коридоре на полу. Тут уж было не до шуток. Подня­
лись, стали осматривать друг друга. Да, на этот раз 
нам повезло, отделались легким испугом: ни одной 
царалины на теле. Однако было не до переживаний. 
Как говорится, некогда было подсчитывать пульс и 
измерять артериальное давление, о существовании ко­
торого мы тогда, пожалуй, и не подозревали.

14 октября, отправив первую роту, мы остались в 
школе с десятью — двенадцатью добровольцами. Спу­
стя некоторое время услышали шум, громкие голоса 
в коридоре. Через минуту к нам ворвалась женщина 
средних лет, одетая по-рабочему. Из ее взволнованного 
рассказа мы узнали, что в Зачатьевском переулке, на 
территории монастыря, находится большой мануфак­
турный склад, заведующий которого скрылся, захва­
тив какие-то ценности. Он оставил склад открытым, 
и его растаскивают. Ситуация, как мы поняли, требо­
вала нашего вмешательства. Правда, мы не могли по­
нять, как женщина нашла нас, ведь названный пере­
улок был довольно далеко от нашей школы. А не про­
вокация ли все это?

Однако времени для раздумий не было. Взяв с со­
бой несколько вооруженных добровольцев, мы броси­
лись в Зачатьевский переулок. К месту происшествия 
прибыли в самый горячий момент. В темном дворе 
монастыря наткнулись на людей, тащивших по не­
скольку рулонов ткани. В самом помещении было еще 
несколько человек. Понимая, что только решитель­
ность и энергичность могут помочь навести порядок, я 
провел лучом фонарика по территории и, не мешкая, 
скомандовал:

— Внимание, взвод! Окружить территорию и всех 
до единого задержать!

Затем обратился к расхитителям с призывом не­
медленно вернуть имущество на склад.
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Для наведения порядка потребовалось всего не­
сколько минут. Среди задержанных большинство ока­
залось вовлеченными в это дело, так сказать, мимо­
ходом. Эти люди рассказали, как завскладом снял 
замки с дверей и бросил клич: «Разбирайте, гражда­
не, чтобы не досталось врагу». И люди поверили это­
му типу. Когда мы объяснили людям ситуацию и они 
поняли свое заблуждение, то даже предложили нам 
свою помощь:

— Знаем, кто успел уйти с материалом, дойдем 
скажем им, и они все вернут.

Были, однако, и такие, которых нельзя было оста­
вить безнаказанными. Один из них оказался работ­
ником пожарной команды, расположенной здесь же, 
неподалеку от склада.

Оставив задержанных под охраной, я отправился 
в райком партии. В кабинете сидели Богуславский и 
Шилина. На их лицах был отпечаток усталости. Не 
впервые видел я этих людей: Петра Владимировича, 
раньше всегда энергичного и немногословного, и Анну 
Ивановну, нетерпимую ко всем проявлениям слабости 
и даже несколько резковатую. Эти два коммуниста, 
руководители района, были в курсе всех дел, находи­
лись в гуще событий и, несмотря на тяжесть обста­
новки, поддерживали необходимый порядок в районе. 
Работали они не жалея сил, и неизвестно было, когда 
отдыхали. Узнав, зачем я пришел, Богуславский при­
гласил начальника госбезопасности района и еще не­
сколько человек.

— Докладывай, командир,— сказал он.
Выслушав мое сообщение, Богуславский спросил:
— Ну, что будем делать, товарищи?
Кто-то предложил:
— Задержанных завтра с утра отдать под трибу­

нал.
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Но тут секретарь райкома резко возразил:
— Под трибунал, говоришь? Согласен. Только 

кого? Думаю, что начать надо с нас, за то, что допу­
стили подобное, что у нас под носом оказались такие 
авантюристы, вроде завскладом. Товарищ комбат, 
всех отпустить по домам, пусть отдыхают, ведь им 
завтра работать. Работника пожарной команды и тех 
двоих, которые оказали сопротивление и вели прово­
кационные разговоры, передать в органы госбезопас­
ности. Они заслуживают наказания.

Когда я вернулся на склад, Бахирев рассказал, 
что за время моего отсутствия при помощи задержан­
ных не менее двадцати человек пришли и возвратили 
имущество.

Об этом неприятном эпизоде я рассказал не для 
того, чтобы привлечь внимание читателя остротой сю­
жета. Мне хотелось лишний раз подчеркнуть, какой 
сложной была в эти дни обстановка в Москве. Враг 
был не только за линией фронта, он был и здесь, но 
замаскировавшийся, действовавший из-за угла, пы­
тавшийся спровоцировать людей, менее устойчивых, 
слабых.

На следующий день, (памятуя о том, что основа 
стрелкового подразделения — это его огневая мощь, 
я принял решение прежде всего подобрать наиболее 
выносливых и хотя бы немного подготовленных бой­
цов для пулеметной роты.

Формирование этой роты не обошлось без курьеза.
Построили батальон, несколько сот человек разных 

возрастов, одетых кто во что горазд. Я стал объяснять 
людям, что из их числа необходимо сформировать пу­
леметную роту и что включать в ее состав, учитывая 
особенность этого подразделения, его специфику, же­
лательно тех бойцов, которые сами изъявят согласие.
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Рассказав о сложности овладения пулеметом и о труд­
ности его обслуживания, я предложил желающим 
сделать два шага вперед. Людей мы еще не знали и 
сомневались, найдутся ли охотники. Однако их число 
превзошло все наши даже самые оптимистические 
предположения: вышло вперед значительно больше 
половины состава батальона.

Отобрав необходимое число бойцов, я решил сра­
зу провести первое занятие с ними, предварительно 
разбив их по взводам и отделениям и назначив вре­
менных командиров.

Мы еще не успели получить оружия, не было, ко­
нечно, и пулеметов. Но так как военно-учебный пункт 
был ликвидирован, то мы снарядили туда бойцов, за­
брали пулемет и все учебные пособия. Й когда начал­
ся первый разговор с будущими пулеметчиками, «мак­
сим» стоял на столе.

Первым делом я спросил:
— Кто когда-либо стрелял из станкового пуле­

мета?
Ни одна рука не поднялась.
— А кто видел стрельбу из этого оружия?
И, словно не желая огорчать командира, несколь­

ко человек нерешительно подняли руки. Однако ве­
лико было наше разочарование, когда эти бойцы со­
общили, что видели, как в кинокартине «Чапаев» 
Анка стреляла из пулемета. У некоторых бойцов были 
«более обширные» познания: они видели пулеметную 
стрельбу и в других фильмах...

Вот такими «пулеметчиками» укомплектовали ро­
ту,' которая, как я считал, должна была стать ударным 
подразделением в батальоне.

Ни бойцы, ни командиры тогда еще не знали, ка­
кая громада гитлеровских полчищ движется на сто­
лицу.
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А это и впрямь была громада: 75 дивизий, из них 
14 танковых и 8 моторизованных, 1700 танков, 1390 са­
молетов, 14 тысяч орудий и минометов. Да, все это 
являло собой огромную силу, и было бы преступно 
выставлять против нее необученных и невооруженных 
бойцов.

Но мы понимали, что предстоит воевать с сильным 
и коварным противником, поэтому сразу же, с пер­
вых минут, взялись за усиленную учебу. Нам повезло 
в том, что мы имели дело с людьми, знающими жизнь 
и умеющими преодолевать трудности. И то, что в 
обычных условиях солдаты-новобранцы должны сде­
лать за месяцы, бойцы-добровольцы могли выполнить 
в считанные дни.

К нам продолжали идти люди разных возрастов и 
профессий: от юношей, не достигших совершенноле­
тия, до убеленных сединами мужей; коммунисты, ком­
сомольцы и беспартийные; рабочие, инженеры, сту­
денты, ученые, работники искусства, писатели.

Вот еще некоторые имена добровольцев: Мореин — 
педагог, Кузнецов, Лоев, Белов, Винокуров, Толстоше- 
ев — секретари цеховых парторганизаций предприя­
тий, Калекина и Смирнова — комсомольские работни­
ки, Киричанская, Чуркина, Морозова, Бойчук, Соло- 
менцева — молодые рабочие и служащие, Пинский — 
писатель, Скрипкина, Артаковский, Злотина, Кнобе — 
студенты.

Участница гражданской войны Гладкова-Богдано­
ва пришла в батальон с 18-летней дочерью Октябри­
ной. Они решили занять место их погибшего мужа и 
отца. Токарь Вихров, отец которого пал в борьбе с бе­
логвардейцами, также стал на защиту Родины. Kpa- 
сотин, участник гражданской войны, пришел в ба­
тальон с сыном, знавшим военное дело.
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Все эта люди стали добровольцами по зову сердца, 
чтобы сразиться с ненавистным врагом, внести посиль­
ную лепту в дело разгрома фашистских захватчиков. 
Не хватало этим замечательным людям только одно­
го, что в тех условиях было главным и решающим: 
знаний в военном деле, умения владеть оружием, про­
сто стрелять из него.

Из этих добровольцев надо было в считанные дни, 
что называется, на ходу создать полноценную часть 
Советской Армии, которая была бы способна решать 
боевые задачи в условиях фронта.

Серьезным делом для нас было подобрать на ко­
мандные должности таких товарищей, которые были 
бы способны в очень ограниченное время помочь нам 
обучить добровольцев военному делу. Вероятно, мы 
сами, да и наши вновь назначенные командиры под­
разделений вряд ли могли бы справиться с поставлен­
ной задачей, если бы не личный состав батальона. 
Бойцы не жалели себя, принеся на алтарь военному 
делу все свои знания, жизненный опыт, способности, 
свой ум и упорство. Люди проявляли инициативу, на­
ходчивость, организаторские способности.

Никакая работа, даже самая незначительная, не 
откладывалась на потом. Как только сформировы­
валось отделение или взвод, тут же приступали к 
учебе.

Бывший механик одного из заводов Сергей Ефи- 
мочкин был назначен командиром взвода. Подразде­
ление его получило ручные пулеметы иностранного 
производства, с которыми никто, разумеется, не был 
знаком. Наставления где-то впопыхах затеряли. Бой­
цы и командиры сутки не отходили от пулеметов. 
Особое упорство проявил студент Артаковский. Ко­
гда уставшие люди ушли отдыхать, он тайком уеди­
нился с пулеметом и провозился с ним до утра. Ему
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удалось-таки разобраться в устройстве оружия. Он 
даже придумал свои названия частям пулемета.

Став одним из знатоков нового оружия, Артаков- 
ский был назначен помощником командира взвода и 
вместе с ним подготовил отличное подразделение.

Командиром другого взвода был назначен Петр 
Федорович Медведев, преподаватель Московского ме­
дицинского института. Еще накануне прихода в ба­
тальон он принимал экзамены у студентов. А теперь 
в подразделении своеобразными студентами были его 
коллеги по институту, преподаватели, которых он го­
товил воевать. И надо сказать, что он неплохо спра­
вился с этим. За несколько дней его взвод стал од­
ним из лучших в батальоне. Бойцы осваивали воен­
ную науку и в часы занятий, и во время отдыха. 
В землянке, где они проходили учебу, не было плака­
тов, наглядных пособий тоже не хватало. Но люди 
не обращали на это внимания, с жадностью слушая 
командира, впитывая в себя премудрости военного 
дела.

Так посланцы Москвы готовились к тому, чтобы 
встретить врага во всеоружии.

Михаил Матусовский написал тогда проникновен­
ные строки о коммунистических батальонах:

Шли в Красную Армию москвичи —
Веселый и смелый народ.
Здесь были механики и врачи,
Ученый и счетовод.

Здесь были артисты, редактора,
Связисты и доктора,
Здесь были философы и певцы,
Курьеры и мастера.

Москва посылала лучших людей,
На смертную битву встав,
От всех переулков и площадей,
От славных своих застав.
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На третий день формирования коммунистических 
подразделений поступил приказ о передислокации их 
в район Сельскохозяйственной академии.

Мы построили наш батальон, подали команду 
идти. И вдруг с первого шага послышался голос за­
певалы. Вначале бойцы поддержали его робко и не­
стройно, но с каждым шагом голоса крепли, стали 
звучать все увереннее, и полилась дружная строевая 
песня. Мы шли по Метростроевской, потом повернули 
на широкую Садовую. Моросил мелкий надоедливый 
дождь, как будто специально предназначенный для 
того, чтобы омрачить бойцам настроение. Но добро­
вольцы как бы назло непогоде, усложнявшей переход, 
пели все задорнее и веселее.

Мы шли по улицам и видели, как столица готови­
лась к отпору врагу. По всей ширине Садовой люди 
вели оборонительные работы, создавали противотан­
ковые надолбы и ежи, укладывали мешки с песком, 
готовились к уличным боям. И такая картина была на 
протяжении всего пути к Тимирязевке. Среди рабо­
тавших большинство были женщины, и нам казалось, 
что они смотрят на нас с укоризной. «Почему вы, муж­
чины, до сих пор здесь, в Москве, хотя давно должны 
были быть на фронте?» — похоже, говорили их глаза. 
А нам хотелось ответить им: «Дорогие наши сограж­
дане, неужели вы не видите, кто идет навстречу вра­
гу? Неужели вы не понимаете, что добровольцы не до­
пустят фашистов к столице?..»

В Тимирязевку прибыли иод вечер. Там на базе 
добровольческих формирований были сколочены три 
стрелковых и один артиллерийский полки, разведыва­
тельный, саперный, минометный, пулеметный и меди­
ко-санитарный батальоны, батальон связи, истреби­
тельный противотанковый дивизион, рота химической 
защиты и истребительная зенитная батарея.
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16 октября по приказу командующего Московской 
зоной обороны защитный рубеж столицы был разбит 
на три боевых участка: первый участок включал рай­
он Дмитровского, Ленинградского и Волоколамского 
шоссе; второй — магистраль Москва — Минск, Хоро­
шевское шоссе; третий — Можайское, Наро-Фоминское 
и Малоярославецкое шоссе, то есть район от Кунцева 
до Люберец.

Через несколько дней первый боевой участок был 
преобразован в северо-западную группу войск Москов­
ской зоны обороны, на базе которой к концу октября 
было создано воинское соединение — 3-я Московская 
коммунистическая стрелковая дивизия.

Мне поручили командование стрелковым батальо­
ном 3-го полка. В это подразделение вошли коммуни­
стические батальоны Фрунзенского, Киевского и Пер­
вомайского районов.

Как только мы заняли рубеж обороны на Ленин­
градском направлении, сразу приступили к оборудо­
ванию огневых позиций для станковых пулеметов. 
«Максимы», хотя и в неполном комплекте, все же име­
лись у нас. А вот винтовок, не говоря уже об автома­
тах, было явно недостаточно.

Здесь следует сказать, что на 30 октября в дивизии 
насчитывалось 9753 человека. Она имела на вооруже­
нии 6990 винтовок, 40 автоматов, 479 пулеметов, 
44 орудия всех калибров. Обстановка не позволяла 
медлить, следовало принимать решительные меры. 
В эти дни советские войска вели кровопролитные бои, 
пытаясь остановить рвавшегося к Москве противника. 
Однако гитлеровцы, не считаясь с потерями, продол­
жали наступать. Тяжело складывалась ситуация на 
Калининском фронте, в направлении которого зани­
мал оборону наш батальон. Отдельным вражеским 
танковым группам удалось просочиться к Яхроме.
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И таким образом здесь фашисты оказались почти в 
непосредственной близости от Москвы.

Через наш рубеж обороны, расположившийся за 
Химками, проходили с фронта потрепанные в боях, 
разрозненные группы бойцов, полностью вооружен­
ные. Встречались среди них и автоматчики, которые 
несли по нескольку запасных дисков с патронами, руч­
ные пулеметы, противотанковые ружья и минометы. 
Это были «ничейные» бойцы. Все они направлялись в 
Москву.

Мы с комиссаром Бахиревым приняли решение: 
собрать этих «ничейных» воинов, взять у них оружие, 
а их самих с сопроводительным документом, во главе 
с командиром направить на сборный пункт для вклю­
чения в формирующиеся части. При этом рассуждали 
примерно так: бойцам, направлявшимся на сборный 
пункт в Москву, какое-то время оружие не понадобит­
ся, по крайней мере до того момента, пока из них не 
будут созданы новые формирования; нам же, находя­
щимся непосредственно на рубеже обороны, это ору­
жие крайне необходимо. Поэтому для общего дела 
стоит прибегнуть к мерс, которая не предусмотрена 
никакими уставами и положениями.

Решение было рискованное, однако другого выхода 
мы не видели. За два дня удалось полностью воору­
жить наших бойцов. Большинство получили автома­
ты, весь комсостав — пистолеты. И началась серьез­
ная подготовка добровольцев к боевым действиям.

Но мы едва было не поплатились за свою иници­
ативу.

На вторые сутки ночью, когда мы с Федором Ва­
сильевичем вернулись с передовой, замерзшие и на­
сквозь промокшие, но счастливые тем, что бойцы во­
оружены, к нам прибыл майор, представитель штаба 
Московской зоны обороны.
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— Постановление Госкомитета Обороны от 19 ок­
тября вам известно? — спросил он.

— Да, конечно.
— Как же вы посмели разоружать бойцов, когда 

за оставление на поле боя оружия расстрел?
— Hy что ж,— ответил я,— за это готов нести от­

ветственность.
— Я тоже,— вмешался комиссар батальона.— 

В данной ситуации у нас не было выхода.
Задав еще несколько вопросов, майор удалился. 

А .'примерно через час нас вызвал командир дивизии. 
Мы резонно предположили, что этот вызов связан с 
появлением в штабе соединения майора, и ожидали 
разгона. Однако, к счастью, все обошлось. Комдив 
для формы пожурил нас, но саму инициативу одоб­
рил. Оказалось, что не мы одни так поступили. То же 
сделали и командиры других батальонов, подобным 
способом вооружив своих бойцов.

В один из первых дней после формирования диви­
зии мы пережили особенно торжественные и волную­
щие минуты. Бойцы и командиры принимали присягу 
на верность служения Родине.

Это событие было описано в корреспонденции, 
опубликованной в газете «Вечерняя Москва» 21 ок­
тября 1941 года:

«Вот стоят они в строю — слесари, токари, научные 
работники, студенты, служащие. Одетые в теплые ват­
ные костюмы, в добротных шапках-ушанках. Они вче­
ра совершили свой первый боевой поход. Вооружен­
ные, с полным воинским снаряжением, бойцы батальо­
на заняли исходные пункты перед выходом на оборо­
нительный рубеж...

Перед строем батальона — его командир и комис­
сар, еще до войны работавшие в одной организации...

В зале с новой силой звучат клятвенные слова бой­
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цов-москвичей: «...до последнего дыхания быть пре­
данным своему народу, своей Советской Родине и ра­
боче-крестьянскому правительству». Эти слова произ­
носят доцент института истории, философии и литера­
туры Когаут, работница завода «Каучук» Алексеева, 
студент Осин, все бойцы батальона.

Суровы и сосредоточенны лица командира и ко­
миссара. Произнося слова военной присяги, они пол­
ны одной мысли и стремления: умереть, но не отсту­
пить».

В исходных районах мы не задерживались, а на­
правились вскоре на оборонительный рубеж. И там 
под моросящим дождем, на ветру, пробиравшем на­
сквозь, бойцы и командиры занялись рытьем окопов, 
устройством огневых позиций, землянок для жилья, 
траншей — ходов сообщения.

До конца октября в полосе действий Калининского 
фронта шли упорные бои за Калинин и прилегающие 
к нему районы. Обе стороны проявляли высокую ак­
тивность. Удары врага сменялись контрударами совет­
ских войск. Постепенно атаки противника становились 
слабее. Вскоре фронт стабилизировался на линии Ce- 
лижарово — Калинин — западный берег Волжского 
водохранилища.

Пользуясь относительным затишьем, наш баталь­
он, как и другие подразделения 3-го полка, конец ок­
тября и начало ноября провел в интенсивной подго­
товке к боевым действиям. Осваивали оружие, учи­
лись стрелять.

В эти дни газеты регулярно публиковали материа­
лы, рассказывающие о делах бойцов-добровольцев. 
Позволю себе привести здесь обширный отрывок из 
статьи под названием «В добровольческих отрядах 
москвичей», опубликованной в «Правде».

«Среди добровольцев частей Н-ского соединения
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находятся люди разных профессий: и токарь Вихров, 
и профессор Войтинский, и машинист Петров, и инже­
нер Старцев, и семьи москвичей — отец, мать и сын 
Болдано, машинист Галкин с сыном.

Тов. Вихров рассказывает, что его отец погиб во 
время гражданской войны в борьбе с белогвардейщи- 
ной. Память об отце он хранит в своем сердце. И ког­
да ненавистный враг приблизился к Москве, молодой 
советский латриот решил пойти по стопам своего отца. 
Прежде чем уйти в Красную Армию, тов. Вихров за 
короткое время обучил токарному делу свою сестру, 
которая сейчас работает за брата, выполняя норму 
на 150 процентов.

Тов. Красотин пришел в рабочий батальон вместе 
с сыном. Сын — физкультурник, отлично знает воен­
ное дело. Сейчас он — физкультурный организатор 
одного из подразделений, учит бойцов штыково­
му бою, гранатометанию. Красотин-отец — участник 
гражданской войны и, несмотря на преклонный воз­
раст, еще крепко держит в руках винтовку.

...В одно из подразделений влилась целая группа 
студентов. Они отличаются своей выправкой, хорошо 
усваивают военные знания. Здесь же и преподаватели: 
Петров — профессор Московского института нархоз- 
учета, Корзинкин — профессор, Жидкова — доцент ка­
федры философии.

Коммунисты играют авангардную роль в боевой и 
политической учебе. Командир подразделения Герой 
Советского Союза тов. Берендеев, награжденный ор­
деном Ленина за героизм и отвагу в боях тов. Посря- 
ков, военком-орденоносец тов. Богомолкин и многие 
другие показывают примеры большевистской твердо­
сти и дисциплины.

Быстро усвоить военное дело, в совершенстве ов­
ладеть винтовкой, пулеметом, гранатой — такую зада­
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чу поставил перед собой каждый боец. Тт. Богайкин, 
Бондалин стали снайперами автоматического оружия. 
Командир пулеметного отделения тов. Никитин, пуле­
метчицы-снайперы тт. Гаврилова, Ковшова и Полива­
нова за отличную стрельбу получили от командования 
благодарность.

Молодые бойцы тт. Вершинин, Купцов, Лаврухин 
на стрельбищах показали хорошие результаты, выбив 
по 25—27 очков из 30 возможных. Боец пулеметной 
роты тов. Брюханенко при стрельбе из пулемета все 
пять пуль уложил в центр мишени. Пять из пяти воз­
можных. Раньше из пулемета он никогда не стрелял.

Наводчик тов. Шевченко на испытаниях сумел про­
извести по движущимся целям семь выстрелов за ре­
кордно короткое время.

Отлично стреляют бойцы взводов, которыми коман­
дуют младший лейтенант тов. Черноштан и сержант 
тов. Мизгулин. Изучая боевое противотанковое ору­
жие, бойцы говорят: «Смелому бойцу танк не страшен». 
Они учатся бросать гранаты и зажигательные бутыл­
ки точно по целям, учатся мужеству и хладнокровию. 
У бойцов тт. Суворова, Хорькова, Слободского, Гаври­
лова, Истомина, Некрасова можно научиться, как 
встречать огнем вражеские танки.

Михаил Баранов пишет своему сыну — старшему 
политруку Александру Баранову:

«Жизнь у твоего отца была нелегкой. C 1905 года, 
работая в партии большевиков, я все время находился 
под страхом расстрела и виселицы. У меня тоже была 
семья, маленькие дети, но это не мешало мне, наобо­
рот, придавало силы для работы в партии, силы для 
борьбы за новую жизнь. Мне хочется напомнить тебе 
о бесстрашии революционеров. В бою с врагом бери 
с них пример. Будь храбрым и беспощадно борись с 
паникерами, трусами, если они встретятся в вашей
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среде. Как отец и как советский гражданин говори 
тебе: не давай фашистам идти вперед, бей их беспо­
щадно».

Коммунисту бойцу В. Н. Довжику, добровольцу 
Отечественной войны, пишут его родные — жена н 
дочь: «Мы- с мамой не отстаем от тебя. Недавно всту­
пили добровольцами в рабочий батальон, мама — сан- 
дружинницей. Несколько дней назад мы принимали 
военную присягу. Сейчас используем каждую минуту, 
чтобы лучше овладеть военными знаниями, без чего 
мы не сможем быть полноценными бойцами».

Боец тов. Гарин получил письмо от отца, ушедше­
го из города, занятого немцами. Отец пишет сыну: 
«Дорогой сын, то, что нам пришлось увидеть и испы­
тать в фашистском плену, состарило нас на десятки 
лет. Как только фашисты вступили в город, началось 
что-то ужасное. Улицы наполнились криками и стона­
ми стариков, женщин, детей. На моих глазах неверо­
ятным истязаниям подвергся твой товарищ комсомо­
лец Николай Зарубин. Ему выкололи глаза, нанесли 
несколько штыковых ударов, а потом размозжили 
прикладом голову. Сестру Николая, 14-летнюю Надю, 
фашистские изверги изнасиловали, после чего нанесли 
ей смертельную рану штыком.

Три дня длилась резня мирного населения. Затем 
фашисты стали проводить поголовную «проверку». 
Пять суток мы находились в сарае без пищи. Там 
были матери с грудными детьми. Мы видели, как му­
чительно умирали дети. В одну ночь из сарая было 
выведено около '.пятидесяти человек. Они больше не 
вернулись. Нас поставили на рытье укреплений. Ра­
ботали по 16—18 часов в сутки. От крайнего истоще­
ния еле волочили ноги. Мы решили умереть или же 
уйти из этого ада. Поблизости был лес. В темную 
дождливую ночь нам удалось бежать...
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Дорогой сын! Мы узнали, что ты пошел добро­
вольно в рабочий батальон. Наш родительский совет 
тебе: беспощадно уничтожай фашистов».

В ответном письме родителям тов. Гарин поклял­
ся до последней капли крови отстаивать свою Ро­
дину.

Добровольческие батальоны москвичей — грозная 
сила».

Так писали газеты о добровольцах, ставших на за­
щиту родного города. Впереди нас ожидали тяжелые 
испытания, и надо было оправдать на деле данную 
нам журналистами лестную оценку.

Наступил период кровопролитных оборонительных 
боев непосредственно под Москвой. Он длился с 15 но­
ября по 5 декабря 1941 года. Наши подразделения 
приняли активное участие в этих боях.

Как я уже говорил выше, основу нашей огневой 
мощи должна была составить пулеметная рота. Здесь 
были в основном комсомольцы — молодые, физиче­
ски крепкие и выносливые люди. Они безотказно тру­
дились от зари до зари, строя оборонительный рубеж, 
а с наступлением темноты в землянках, освещенных 
коптилками из снарядных гильз, изучали материаль­
ную часть оружия, технику стрельбы из пулемета.

Надо сказать, что пулеметчикам повезло с коман­
диром роты. Однажды в батальоне появился человек 
огромного роста, широкоплечий, на вид суровый, и до­
ложил, что он доброволец — рабочий авиазавода, слу­
жил в Советской Армии и командовал пулеметным 
подразделением. Гавриил Иванович Толстошеев про­
сил зачислить его первым номером, так как когда-то 
он неплохо стрелял из «максима». Это оказалось при­
ятной неожиданностью. Побеседовав с ним, я пришел 
к выводу, что о лучшем командире пулеметной роты 
и мечтать нечего.
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Толстошеев и впрямь оказался прирожденным ко- 
мандиром-пулеметчиком. В течение одного дня он по­
добрал командиров отделений, пулеметные расчеты, 
первые и вторые номера. После общего ознакомления 
бойцов с пулеметом он поставил перед ними весьма 
сложную задачу: в течение двух дней освоить матери­
альную часть оружия и теорию стрельбы из него. 
И, как это ни удивительно, вскоре бойцы бойко отве­
чали на самые придирчивые вопросы Толстошеева. 
Так для нас решился вопрос с командиром пулемет­
ной роты.

Когда же надо было подобрать человека на долж­
ность политрука этого подразделения, то вскоре и 
здесь нашлась кандидатура.

Во время организационной перестройки доброволь­
ческих формирований командир батальона Киевского 
района Козюлин был назначен начальником штаба 
первого батальона 3-го полка. А его комиссар Ровин- 
ский (кстати, кандидат юридических наук) оставался 
вроде бы не у дел. Его решили направить в политот­
дел дивизии. Но Ровинский наотрез отказался от вы­
сокой должности и попросил назначить его политру­
ком пулеметной роты. Просьбу его удовлетворили. 
Это была удачная находка для пулеметчиков.

Примечательно, как обстоятельства могут сплачи­
вать подчас совершенно разных людей. Рабочий Тол­
стошеев, опытный пулеметчик, и ученый Ровинский, 
доселе не видевший вблизи станковый пулемет, как бы 
дополняли друг друга. Когда бы их ни встретили, а 
они почти никогда не разлучались, их лица были со­
средоточенны, выражали озабоченность. Эти два пат­
риота даже по тем временам делали чрезвычайно много. 
Мы удивлялись их работоспособности, неутомимо­
сти. Они были вездесущи. Придешь на оборонитель­
ный рубеж, который сооружают бойцы, там обязатель­

45



но застанешь Толстошеева или Ровинского; зайдешь 
в землянку, где изучают премудрости военной науки, 
они и там. И никто не знал, когда и где они отдыхают. 
Больше всего мы удивлялись, глядя на Ровинского. 
Толстошеев был человеком большой физической силы, 
выносливый, привыкший к тяжелому труду. Но вот 
откуда черпал силы Ровинский, физически несравнен­
но слабее командира роты, было загадкой.

Спустя несколько дней Толстошеев доложил, что 
он оборудовал стрельбище и назначил на завтра 
стрельбу из пулемета. Приехав туда, мы с комиссаром 
батальона увидели то, чего никак не ожидали. Бойцы 
роты, которые еще несколько дней назад от звука ав­
томатической стрельбы из «максима» закрывали гла­
за и отворачивали грловы, поражали цели без про­
маха. Пример меткой стрельбы показал сам политрук 
Ровинский, обращавшийся с пулеметом и стрелявший 
из него так, будто он всю жизнь только этим и зани­
мался.

Впоследствии бойцы Толстошеева показали себя 
отличными воинами. Они неоднократно в тяжелых, 
ожесточенных боях оказывали неоценимую помощь 
батальону, поражая вражескую пехоту метким огнем, 
проявляя мужество и отвагу. В этом повествовании 
далее будет приведено несколько примеров отважных 
действий толстошеевских пулеметчиков.

После войны Г. И. Толстошеев вернулся домой из­
раненный и больной. Долгие годы он работал на своем 
авиазаводе. Потом ушел на пенсию. В 1975 году мы 
навсегда простились с этим замечательным, большой 
души человеком, верным сыном партии и народа.

В середине ноября наш батальон, усиленный тя­
желым артиллерийским дивизионом, продолжал за­
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нимать оборону на Ленинградском шоссе. Кроме того, 
первая его рота была назначена в передовое охране­
ние 3-й Московской коммунистической дивизии и за­
нимала рубеж обороны в Нахабине, на Волоколам­
ском шоссе.

В эти дни нам довелось выполнять первую боевую 
задачу. Одному из подразделений с приданными огне­
выми средствами была поставлена задача: произвести 
разведку боем в районе Крюкова по Ленинградскому 
шоссе.

В морозный ноябрьский день (зима 1941 года была 
особенно суровой) подразделение, направившееся на 
боевое задание, пробиралось через лес. Головное 
охранение продвигалось скрытно и тихо. Приблизив­
шись к населенному пункту, разведчики услыхали 
громкую немецкую речь. Наблюдая из укрытий, они 
установили, что в деревне более сотни солдат-эсэсов­
цев, бродивших беспечно по улице.

Командир разведгруппы принял решение: обойти 
населенный пункт, отрезать противнику отход и на­
нести по нему внезапный удар. Он донес командиру 
батальона о принятом решении и начал действовать.

Разведчиков поддержало прибывшее подкрепле­
ние. Бойцы окружили и атаковали врага. Решитель­
ные и внезапные действия наших воинов обеспечили 
успех боя. Удар был настолько неожиданным и мощ­
ным, что он ошеломил гитлеровцев. Во время этого 
боя наши пленили более 50 солдат и офицеров, захва­
тили важные оперативные документы. Кроме того, 
было взято 3 танка, 35 грузовых автомашин, 65 мото­
циклов, несколько орудий, пулеметов, много автома­
тов и боеприпасов.

Для воинов-добровольцев, еще вчера сугубо ци­
вильных людей, этот бой имел особое значение. Им 
пришлось схватиться с хорошо обученными и воору­
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женными до зубов эсэсовцами, считавшими себя не­
победимыми. К нашей радости, мы понесли незначи­
тельные потери, хотя, как выяснилось из допроса 
пленных, нашему подразделению пришлось сразиться 
с ударной группой фашистов, имевшей задачу захва­
тить Крюково.

Район Михнева. Небольшая безымянная высотка. 
Наши бойцы устроили на ней огневую позицию. Фа­
шисты в те дни нередко вели себя самонадеянно, а 
подчас и беспечно. Иногда даже шли без боевого 
охранения. Именно так было в этот день. Наш наблю­
датель заметил движущуюся группу вражеских тан­
ков с десантом.

Для наших воинов такая встреча была неожидан­
на и необычна. Опыта борьбы с танками они еще не 
имели. Да и вообще говоря, люди впервые увидели 
вблизи немецкие бронированные машины. Бремени 
для размышления не оставалось. Дело решали мину­
ты, и от лейтенанта С. Муравьева, командира выдви­
нутой вперед группы, требовались смелость, находчи­
вость и быстрота. В этой напряженной обстановке его 
мозг работал лихорадочно: «Что делать — укрыться, 
не вступая в бой, и затем продолжать выполнять раз­
ведывательную задачу или все же организовать вне­
запный удар, помешать замыслу фашистов?» И коман­
дир решил дать бой.

Он сообщил в батальон о своем решении, а бойцам 
приказал замаскироваться и подготовиться к бою: 
танки подпустить как можно ближе, без приказа не 
стрелять и не обнаруживать себя.

Машины продолжали двигаться.
Муравьев подозвал к себе бойца Мосякина, кото­

рого считал отважным и смекалистым, и сказал:
— Федор, выдвинься ползком вперед, вон до той 

лощинки, замаскируйся. А когда тот танк, что ползет
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справа, приблизится на расстояние десять — двена­
дцать метров, швырни в него связку гранат. Действуй 
смелее, осколки все достанутся тем, кто сидит на 
танке.

Другого бойца, Головина, с противотанковым 
ружьем командир нацелил на второй танк.

Спустя несколько минут в том месте, где находил­
ся Мосякин, раздался взрыв. Один из вражеских тан­
ков охватило пламя. Немногим гитлеровцам, воссе­
давшим на нем, удалось спастись бегством. Через 
считанные секунды после первого взрыва Головин вы­
стрелил из противотанкового ружья. Загорелась вто­
рая бронированная машина. Правда, десант на этом 
танке пострадал меньше. Фашисты открыли беспоря­
дочную стрельбу из автоматов. Из горящего танка на­
чал вылезать экипаж. Но тут в самой машине раз­
дался грохот: это взорвались снаряды. Когда дым рас­
сеялся, на месте танка возвышалась бесформенная 
груда металла. Остальные машины противника повер­
нули назад и поспешили восвояси.

Итак, мы выиграли первый свой бой с фашист­
скими танками, пополнили арсенал тремя десятками 
трофейных автоматов с изрядным запасом патронов.

Рассказывая потом о своем боевом крещении, лей­
тенант Муравьев сказал:

— А знаете, этой удачей в бою я обязан своему 
увлечению футболом.

— То есть? — поинтересовались мы с комиссаром.
— А очень просто. Я был вратарем команды. А для 

успеха вратарь должен уметь выбирать правильную 
позицию — место, куда будет направлен мяч. Я даже 
однажды отбил пенальти. В бою получилось то же са­
мое. Я точно определил, куда пойдут танки и кому 
можно с уверенностью поручить их уничтожение...

4 Г. Е л и саветски й  49



В дни второго наступления фашистских войск на 
Москву вели активные боевые действия другие части 
и подразделения 3-й коммунистической дивизии.

18 ноября группа наших разведчиков во главе с 
командиром взвода А. М. Мартьяновым и его помощ­
ником Н. И. Сапфирским, выполняя боевое задание, 
изучала систему огня противника у деревень Дурыки- 
но и Есиново, а также под Солнечногорском. Они ус­
тановили количество войск, артиллерии, танков врага. 
Изучив передний край обороны, интенсивность движе­
ния по шоссе, разведчики отправились дальше. У де­
ревни Литвиново они разделились на группу прикры­
тия и ударную группу. Вторая на рассвете незаметно 
для противника вошла в Солнечногорск. На площади, 
где стояли танки, фашистский часовой обнаружил 
разведчиков и выстрелил. Но боец С. Смирнов тут 
же заколол часового штыком.

Собрав необходимые сведения, разведчики повер­
нули обратно. По выходе из города фашисты вновь за­
метили их и обстреляли. Соединившись с группой при­
крытия у деревни Есиново, бойцы отбились от пресле­
довавших их гитлеровцев, свернули с шоссе и по 
западному берегу Клязьмы спустились к водохрани­
лищу. Они доставили ценные сведения о скоплении 
танков и живой силы противника. В ходе разведки 
смертью храбрых погибли С. Смирнов и И. Игнатов. 
Командир взвода А. Мартьянов получил ранение.

23 ноября два стрелковых батальона, усиленные 
двумя дивизионами артиллерии и противотанковым 
истребительным дивизионом, провели под Солнечно­
горском разведку боем. На подступах к городу, при 
переходе через полотно железной дороги, враг обстре­
лял разведчиков. Наши артиллеристы открыли ответ­
ный огонь. В этом бою особую отвагу проявили воины 
батареи Менскевича. Батарея должна была отвлечь
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огнем внимание фашистов, чтобы дать возможность 
ударной группе ворваться в Солнечногорск. После 
первых наших залпов вражеская пехота, поддержан­
ная танками, перешла в атаку. Между танками и ба­
тареей завязалась артиллерийская дуэль.

Наши воины сумели подбить четыре бронирован­
ные машины. Командир орудия Ф. Г. Маленик, ранен­
ный в голову и грудь, не вышел из боя. Он продолжал 
стрелять прямой наводкой, пока его не прошила пуле­
метная очередь. Парторг батареи П. Пыжов тоже был 
ранен в голову, но не выпустил пулемета из рук. Не 
отступил перед натиском врага заряжающий С. А. Ов­
чинников. Будучи ранен в плечо, он продолжал бить 
фашистов. После боя его нашли мертвым со снарядом 
в руках.

Пока батарея отбивала атаку танков, ударная 
группа под командованием Л. Ф. Зряхова ворвалась 
с севера в Солнечногорск. Выполнив боевое задание, 
она возвратилась на свои рубежи.

На следующий день орудийный расчет артиллерий­
ского дивизиона, приданного стрелковому батальону, 
отражал атаку фашистских танков и мотопехоты. 
Между деревнями Красная Поляна и Федосеево один 
из расчетов подбил два танка и одну бронемашину 
врага. Во время боя противник потеснил нашу стрел­
ковую часть. Орудийный расчет оказался как бы от­
резанным от своей группы и вынужден был занять 
круговую оборону.

Бойцы не падали духом, продолжали вести бой с 
превосходящими силами противника. Они стреляли 
прямой наводкой. Артиллеристы заставили фашистов 
отойти от их переднего края. Этим они помогли стрел­
ковой части занять первую линию обороны против­
ника. В бою смертью храбрых пали политрук
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Н. И. Пропадалов, сержант Ф. Г. Маланин, бойцы 
С. И. Морозов, Б. С. Ульянов, Г. П. Сковиков.

2 декабря группа разведчиков под командованием 
лейтенанта А. С. Веселова, вместе с подразделением 
танковой бригады, захватила четыре населенных 
пункта — деревни Федоскино, Сухаревку, Заречье, 
Озерецкое. Вначале группа двигалась под прикрытием 
тяжелого танка, но его остановил взрыв мины. Воз­
вращаться, не выполнив боевого задания, воины не 
считали возможным. Группа Веселова продолжала 
движение, а танк поддерживал ее огнем. Бойцы во­
рвались в деревню, где находились фашисты. Они за­
хватили 3 танка, десятки автомашин с боеприпасами, 
25 мотоциклов, винтовки, патроны, снаряды.

В этом бою хорошо проявили себя С. Калинин, 
Д. Годунов, В. Козлов, И. Мойсеев и другие.

Первые боевые действия в районах Наро-Фомин­
ска, Волоколамска, Клина, Истры так подробно опи­
саны для того, чтобы показать, как москвичи-добро­
вольцы, многие из которых прежде не держали ору­
жия в руках, теперь проявляли отвагу, мужество, 
свято выполняли клятву— не отдать фашистам 
родную столицу. Рабочие батальоны, сведенные в 3-ю 
коммунистическую дивизию, сыграли свою роль в 
обороне Москвы в октябре — декабре 1941 года. Во 
взаимодействии с кадровыми частями и соединениями 
они прикрыли ближние подступы к городу.

Ведя активную оборону на подмосковных рубе­
жах, наши части прошли хорошую закалку и стали 
одним из боевых резервов Советских Вооруженных 
Сил.

Бойцы и командиры нашей добровольческой диви­
зии вместе с воинами других соединений Советской 
Армии праздновали выдающуюся победу, одержанную 
под Москвой. Битва, развернувшаяся на огромном
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пространстве — на территории Смоленской, Тульской, 
Брянской, Орловской, Калужской, Калининской, Be- 
ликолужской, Московской областей, в которой прини­
мали участие войска нескольких фронтов, заверши­
лась разгромом фашистских войск, провалом опера­
ции «Тайфун», мощным контрнаступлением советских 
войск, вызвавшим спешное отступление противника.

Советские Вооруженные Силы в период Великой 
Отечественной войны провели немало блистательных 
сражений и операций, таких, как Сталинградская 
битва, разгром бронированной мощи гитлеровцев на 
Курской дуге, освобождение Белоруссии и Советской 
Прибалтики и др.

Битва за Москву занимает среди них особое место. 
Как писал Маршал Советского Союза А. М. Василев­
ский, «историческая победа Советской Армии на 
полях Подмосковья показала всему миру, что сущест­
вует сила, способная не только остановить, но и раз­
громить фашистского агрессора,, избавить человече­
ство от угрозы нацистского порабощения. Именно под 
Москвой занялась заря военной победы советского 
народа над германским фашизмом».

Сплоченность, стойкость советского народа, его 
моральные устои, безграничная вера в правильность 
избранного им пути сыграли решающую роль в раз­
громе гитлеровцев под Москвой. Эта победа еще раз 
подтвердила правильность слов В. И. Ленина о том, 
что « в о  всякой войне победа в конечном счете обуслов­
ливается состоянием духа тех масс, которые на поле 
брани проливают свою кровь. Убеждение в справедли­
вости войны, сознание необходимости пожертвовать 
своей жизнью для блага своих братьев поднимают дух 
солдат и заставляют их переносить неслыханные тя­
жести»*.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 41, с. 121.
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Противник понес огромный урон в результате по­
ражения в Московской битве. Заснеженные поля и до­
роги были завалены тысячами закоченевших трупов. 
Гитлеровцы потеряли 600 тысяч человек убитыми, ра­
неными и пленными. 38 дивизий фактически перестали 
существовать.

Фашистские оккупанты были изгнаны из Москов­
ской, Тульской и других областей. От противника 
было освобождено 11 тысяч населенных пунктов, в 
том числе 60 городов и областные центры Калинин и 
Калуга.

После разгрома под Москвой гитлеровское коман­
дование было вынуждено перейти к обороне и уж 
больше не могло вести наступательные бои одновре­
менно на всем протяжении советско-германского 
фронта, как это было в первые месяцы войны.

Бойцы и командиры 3-й коммунистической диви­
зии были безгранично счастливы тем, что и они внесли 
свою лепту в общее дело победы над врагом, что с 
честью выполнили наказ москвичей, доверивших им 
свои судьбы и судьбу любимой столицы.

В битве за Москву отличились многие части и сое­
динения, За мужество, отвагу и героизм бойцов и 
командиров 14 дивизий, 3 кавалерийских корпуса, 
2 стрелковые, 5 танковых бригад, 9 артиллерийских и 
6 авиационных полков, а также ряд специальных ча­
стей были удостоены почетных званий гвардейских. 
Среди них — дивизии народного ополчения Ленин­
градского, Киевского и Куйбышевского районов Мо­
сквы.

Первую зиму Великой Отечественной войны наша 
дивизия, как и многие другие соединения Советской 
Армии, защищавшие подступы к Москве, встретила на
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ее оборонительных рубежах. Зима 1941 года была 
ранняя и суровая. Еще в ноябре ударили морозы и 
начали крепчать, набирать силу. К своему календар­
ному началу, когда обычно погода довольно неустой­
чива, то снег и морозец, то оттепель и слякоть, зима в 
том году сразу заявила о себе.

Морозы, суровые морозы. Чтобы понять весь смысл 
этих обычных слов, надо было декабрь сорок первого 
провести под Москвой. Холод пробирал до костей, не­
смотря на то что большинство бойцов соединения бы­
ли одеты довольно основательно: в теплом белье, ват­
ных шароварах, меховых безрукавках, овчинных по­
лушубках. Пальцы рук в меховых рукавицах коченели, 
а сами рукавицы примерзали к оружию. Станковые 
пулеметы на огневой позиции стояли без воды: при 
сильных морозах держать воду в кожухах было без­
рассудством. В блиндажах — маленькие печурки, ко­
торые служили не столько для согревания бойцов, 
сколько для подогрева воды для пулеметов.

И все же на этом суровом, беспощадном холоде 
бойцы-добровольцы вели себя достойно. Никакого ро­
пота, никакого уныния не было и в помине. Более того, 
мы иной раз поражались бодрости духа, оптимизму, а 
го и юмору наших воинов. По ночам мы с Бахиревым 
проверяли, как ведут себя бойцы в окопах. Крестьян­
ская хата, в которой был расположен штаб батальона, 
находилась примерно в трехстах метрах от передовой. 
Пока доходили до окопа, мы изрядно промерзали, 
хотя все время были в движении. Понимая, каково 
бойцам, старались подбодрить их добрым словом, 
шуткой.

И как часто убеждались, что не знаем степени вы­
носливости и крепости духа подчиненных!

— Hy как, ребята, не замерзли? — спрашивали мы 
бойцов.



На это следовал ответ:
— Как не замерзли? Замерзли, даже сильно. Но 

нас не это беспокоит. Мы «расейские», привыкшие, 
перетерпим. А вот посмотрите, каково фашистам. По­
нагнали их сюда, наобещали им теплые московские 
квартиры. Ah нет, приходится в мерзлой земле зимо­
вать. Как-то негостеприимно получается.

Такое в разных вариантах приходилось слышать 
довольно часто.

И все же, чего греха таить, когда после успешных 
боев был получен приказ об отводе подразделений с 
передовых позиций и люди оказались в настоящих 
теплых московских квартирах, все были откровенно 
обрадованы. Помылись горячей водой, сбросили с 
плеч тяжелое многослойное обмундирование, приоб­
рели совсем другой вид.

Новый, 1942 год встречали в Москве. Нашу часть 
разместили в здании одного из высших учебных заве­
дений. Не было елок, обвешанных игрушками, столов, 
уставленных яствами и напитками, не слышно было 
«выстрелов» пробок пенистого шампанского, танце­
вальной музыки и прочего. А настроение все же было 
праздничное, приподнятое, душа пела. Москва вне 
опасности! Какое счастье!

И дума была одна: что принесет нам Новый год?
Штаб полка разместился в здании речного вокзала 

на Ленинградском шоссе. Днем, накануне Нового 
года, к нам прибыла делегация работников райкомов 
партии и райисполкомов, привезла подарки для вои­
нов полка, состоявшего из добровольцев десяти рай­
онов Москвы. Построили подразделения. В шеренгах 
стояли бравые, с хорошей выправкой воины со смуг­
лыми, обветренными лицами. В глазах веселые искор­
ки. Теперь-то они знали себе цену! Их поздравляли с 
победой. Ведь они совершили, можно сказать, подвиг.
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Прошло всего два с половиной месяца с того дня, 
когда они, неуклюжие, необученные, впервые в жизни 
надели шинели и взяли в руки винтовки, хотя даже не 
знали, как их следует держать. А сейчас — ни дать ни 
взять настоящие гвардейцы.

Устроили обед для делегации, на котором было 
сказано много добрых слов в адрес наших воинов. За­
тем делегаты, тепло попрощавшись, уехали.

Мы были довольны и польщены вниманием, ока­
занным нам москвичами. Пусть это было на несколько 
часов раньше положенного времени, все же мы встре­
тили Новый год — в необычной, но приятной обста­
новке, в кругу близких и дорогих земляков.

Все занялись своими повседневными делами, счи­
тая, что мы уже вступили в сорок второй год. И вдруг 
неожиданность, да еще такая радостная. Оказалось, 
что о добровольцах-коммунистах думали не только в 
райкомах партии и райисполкомах. О них проявляли 
заботу и в Московском городском комитете партии, 
и в Моссовете, и в Москонцерте. Из политотдела диви­
зии передали телефонограмму, что к двадцати часам 
приедет бригада артистов. Стали готовиться к их 
встрече. Помещение клуба института, в котором были 
размещены бойцы, оказалось вполне вместительным. 
Но его надо было привести в порядок: убрать все 
лишнее, расставить скамьи, а главное, обогреть. По­
следнее оказалось самым сложным. В те дни соблюда­
лась строжайшая экономия. Все, что можно было, от­
ключили от отопительной сети. В это «все» попал и 
клуб. Но могло ли это остановить людей, горевших же­
ланием увидеть концерт с участием хороших артистов! 
(То, что артисты будут на высоте, ни у кого не вызы­
вало сомнения.) Выход нашли. Решили часа за пол­
тора до начала концерта привести в зал бойцов, и они 
своим дыханием согреют помещение.
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Зал был переполнен. Шинелей никто не снимал, но 
температура была вполне приличная.

И надо сказать, что концерт выдался на славу. 
Принято считать, что даже самые знаменитые мастера 
сцены, корифеи искусства, и те всегда волнуются, вы­
ступая перед публикой. Зрители этого волнения не за­
мечают, потому что внешне оно не проявляется. На­
верняка и на нашем концерте актеры волновались. 
Ведь они выступали не перед обычными зрителями. 
В зале сидели воины-добровольцы, их земляки, толь­
ко что вернувшиеся с поля сражения, да еще с такой 
победой. Словом, концерт достойно венчал наше им­
провизированное солдатское торжество по случаю но­
вогоднего праздника.

В начале февраля сорок второго стало известно, 
что нашу, теперь уже 130-ю дивизию перебрасывают 
на Северо-Западный фронт. Это сообщение всколых­
нуло людей, вызвало новый подъем духа. Ведь на­
правляли не просто на Северо-Западный фронт, а 
именно в район действий советских войск по прорыву 
блокады Ленинграда.

Что такое эта блокада, мы тогда достаточно на­
слышались, представляли себе, какие лишения и муки 
переносят жители города на Неве. Воинов охватило 
чувство гордости за честь, оказанную нашей дивизии: 
значит, боевым действиям добровольцев Коммунисти­
ческой дивизии, участвовавших в Московской битве, 
дана высокая оценка.

Вскоре развернулась основательная работа по 
подготовке оружия, боевой техники и личного состава 
к переброске на новое место. В подразделениях, не 
снижая темпов военной учебы, бойцы приводили в по­
рядок обмундирование, отбирали и укладывали в
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вещмешки самое необходимое. Люди уже знали, что 
вещмешок — это солдатская трехкомнатная квартира, 
как тогда называли его в шутку (спальня с гардеро­
бом, столовая и кухня, только все в миниатюрном 
виде), и что эту квартиру надо будет нести на себе.

У нас, командиров подразделений, были свои за­
боты. Составляли заявки на железнодорожные соста­
вы, графики погрузки и перевозки личного состава и 
материальной части. Работы невпроворот.

Наконец наступил час отбытия. Командирам под­
разделений отдали приказ строить людей и двигаться 
к месту погрузки в вагоны. Мы с командиром 3-го 
полка майором Лагутиным отправились на автомо­
биле на вокзал, чтобы встретить и еще раз проверить 
наличие бойцов. И тут случилась неприятность. Мы 
ехали по Ленинградскому шоссе. Вдруг слева, из бо­
ковой улицы, на проспект вынеслась санитарная ма­
шина и попыталась развернуться перед нашей «эм­
кой» по ходу ее движения. «Эмка» на приличной ско­
рости врезалась в бок «санитарки». Я сидел сзади. 
Реакция у меня, имевшего опыт вождения, была мгно­
венная, и я импульсивно нажал на воображаемый 
ножной тормоз. Это, видимо, меня предохранило, я 
отделался травмой правой ноги. Сумел избежать 
больших неприятностей и водитель. Командир полка, 
сидевший рядом с шофером, ударился головой в пе­
реднее стекло и получил тяжелое ранение.

Это происшествие было крайне огорчительно и по­
действовало на меня удручающе. Предстояла серьез­
ная работа по переброске части на новое место дисло­
кации, а без командира все сильно усложнилось. Сле­
довало незамедлительно госпитализировать Лагутина. 
Поскольку «эмка» была разбита, ехать на ней не пред­
ставлялось возможным. Лагутина я отвез в больницу 
па подвернувшейся машине, а сам помчался на вок­
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зал, понимая, что никакие ЧП не должны отразиться 
на планомерной переброске подразделения. Водителю 
приказал отбуксировать автомобиль в часть и срочно 
отремонтировать.

Прибыв на вокзал, я встретил подразделения, ука­
зал вагоны, в которые они должны были грузиться. 
Отдав все нужные распоряжения, разыскал комиссара 
полка и доложил о ЧП. Мы с ним отправились в штаб 
дивизии. Комдив полковник Анисимов, человек чрез­
вычайно деликатный, никогда не повышавший голоса, 
покорявший сбоим тактом и выдержанностью, выслу­
шал меня и в свойственной ему манере тихо спросил:

— А вы-то как себя чувствуете? Водитель как? — 
Й тут же, переглянувшись со своим комиссаром, до­
бавил:— Неудачное время для назначения нового 
командира полка. Однако медлить нельзя!

Наиболее подходящей кандидатурой на должность 
командира полка оказался комбат Пшеничный, вое­
вавший еще в гражданскую.

Приказ о назначении был отдан, а узнали о нем 
бойцы несколько позже. Первый батальон знал Пше­
ничного как своего непосредственного командира, а с 
остальным личным составом новый комполка позна­
комился в пути следования. Командиры подразделе­
ний были наслышаны о Пшеничном, и для них его на­
значение не представлялось неожиданным. В пути 
Пшеничный умудрился на перегонах пересаживаться 
с эшелона в эшелон, собирать командиров подразде­
лений, беседовать с ними, изучать личный состав пол­
ка, который ему предстояло вести в бой.

. Мне как заместителю командира полка (я был на­
значен на эту должность в декабре 1941 года) тоже 
довелось побывать во всех железнодорожных соста­
вах, перевозивших нашу часть. Бойцы и командиры не 
теряли времени даром даже в пути. Учеба шла в ва­
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гонах, ибо люди понимали, что, прибыв на место, они 
могут волею обстоятельств сразу пойти в бой. Учеба 
была нормой нашей повседневной жизни.

Ехали в приподнятом настроении, из вагонов нес­
лись звуки гармоней, различных струнных инстру­
ментов. А чаще всего'слышны были песни, солдатские 
песни, проникающие в самую глубину души, от них 
становилось тепло и уютно.

Однако настроение командиров омрачалось за­
держкой движения, которая, как мы знали, не зави­
села от железнодорожников. Мы понимали, что сры­
ваются сроки прибытия полка к месту сосредоточения 
дивизии, предвидели и то, что командиру дивизии, ве­
роятно, придется вступить в бой с неполным составом, 
что это может повлиять на успех боевых действий.

К месту разгрузки эшелонов на станцию Черный 
Дор прибыли на несколько дней позже намеченного 
срока и, чтобы хотя немного компенсировать потерю 
времени, на разгрузку бросили все, что только можно 
было. Стрелковые подразделения с полной выклад­
кой, а то и сверх нее, пешим порядком двинулись к 
месту сосредоточения дивизии. Предстояло преодо­
леть путь в несколько переходов.

В феврале 1942 года в тех местах покров снега до­
ходил до полутора и больше метров. Бойцам, особен­
но нетренированным, приходилось тяжело: ведь шли в 
основном по бездорожью, сокращая расстояние. Не­
которые проявляли выдумку: из чурок и обрезков до­
сок сколачивали нечто вроде санок, разного рода 
волокуши, на которые укладывали снаряжение и тя­
нули за собой. Это только легко сказать — «тянули за 
собой». Если бы речь шла о каком-то спортивном со­
ревновании в мирное время, а то ведь на войне, на 
открытой местности, где надо было маскироваться и 
быть готовым к воздушным налетам, при этом соблю­
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дать строевой порядок, не растягиваться, не отставать 
от впереди идущих. И в этих сложнейших условиях, 
преодолевая неимоверные трудности, бойцы сохраня­
ли бодрость духа, слышны были шутки, смех.

Уже на подходе к месту назначения, когда остава­
лось примерно около десятка километров, решили сде­
лать привал. Головной батальон оказался в неболь­
шом населенном пункте. Людей рассредоточили, при­
няли меры маскировки.

Группа командного состава полка — начальник хи­
мической службы Ершов, начальник боепитания Ma- 
тюшкин, начальник инженерной службы Павлов, еще 
несколько человек, в том числе и я, оказались в доми- 
ке-стброжке возле церкви. Вдруг неизвестно откуда 
появились самолеты противника и начали бомбить де­
ревушку. Послышалась пулеметная стрельба. Все это 
было настолько неожиданно, что мы даже не успели 
понять, в чем дело. Сразу вскочили и инстинктивно 
прижались к стене. Прошел какой-то миг, как совсем 
рядом раздался грохот взрыва. Половина дома рух­
нула. Потолок одним краем обвалился, образовав с 
уцелевшей стеной, где мы стояли, своего рода шалаш. 
Именно благодаря этому обстоятельству мы остались 
в живых. Никого из нас даже не ранило. Сбросив оце­
пенение, мы выбежали на улицу. И тут же позади нас, 
в десяти шагах, рухнула вместе с потолком держав­
шаяся доселе стена, которая сохранила нам жизнь.

Как выяснилось, следом за нами двигалась какая- 
то часть. Ее-то и обнаружил вражеский воздушный 
разведчик и нацелил бомбардировочную авиацию. 
Часть состояла из молодых, неопытных бойцов и 
командиров, видимо впервые попавших в такую си­
туацию и не успевших принять мер предосторожности. 
В результате было немало убитых и раненых.

Наш полк, к счастью, потерь не понес.
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Наконец, в февральский пасмурный день полк по­
дошел к месту назначения и с ходу вступил в бой. 
Другие части дивизии, прибывшие ранее, уже вели 
схватки с противником.

Боевые действия подразделений и частей дивизии 
в 1942 году развернулись в основном в черте населен­
ных пунктов Молвотицкого района. Противник имел 
сильно укрепленные позиции с окопами в рост челове­
ка, разветвленной сетью траншей, добротными зем­
лянками. Брустверы окопов были политы водой и та­
ким образом представляли собой сплошной ледяной 
вал, который, по замыслу противника, должен был 
стать «неприступным редутом». Следует отдать дол­
жное противнику: укрепления он строил основатель­
но, в особенности когда переходил к длительной обо­
роне. Здесь, в Молвотицком районе, мы столкнулись 
именно с тем случаем, когда гитлеровцы заняли обо­
рону на длительный период.

Впереди ледяных валов проходило несколько ря­
дов заграждений из колючей проволоки, а все подсту­
пы к ним были густо усеяны противотанковыми и 
противопехотными минами.

Судя по всему, «орешек» нам достался крепкий, и, 
чтобы его разгрызть, требовались, образно говоря, 
стальные зубы. А их-то у нас как раз и не было. Нам 
вообще часто недоставало артиллерии, и мы не всегда 
имели возможность провести с ее помощью обработку 
переднего края укреплений противника. Нередко были 
случаи, когда вся наша огневая мощь ограничивалась 
«карманной артиллерией» — ручными гранатами.

Чтобы в этих условиях добиваться успеха в бою, 
нужны были огромная сила воли, великая вера в пра­
вое дело, за которое идешь в бой, безграничная пре­
данность и любовь к своему народу, за жизнь и сво­
боду которого ты жертвуешь собой.
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Написав эти строки, я невольно остановился и за­
думался. На ум пришли слова Л. Н. Толстого: «Слон 
всегда сильнее пешки; две пешки всегда сильнее од­
ной. Но на войне батальон бывает иногда сильнее ди­
визии, а иногда — слабее роты. Все зависит от мораль­
ного уровня войск, от чувства, одушевляющего каж­
дого солдата. Кто может вызвать это чувство? Кто 
может его предвидеть?» Вопрошая так, великий пи­
сатель, возможно, на самом деле не знал, не видел 
тех, «кто может». Мы же, советские люди, живем в 
другой исторической эпохе. У нас есть великая партия 
Ленина, обладающая способностью научного предви­
дения. Она-то и сумела вызвать то самое чувство в 
народе, потому что дала ему то, ради чего он мог впи­
тать в свое сознание, вобрать в свое сердце такие 
моральные качества, которые сделали его способным 
в составе взвода стать сильнее полка.

Этим и определялись действия наших воинов, из­
бравших своим девизом слова: «Ни шагу назад!»

По законам военной науки наступающая сторона 
должна превосходить в силах обороняющуюся не ме­
нее чем в два раза, чтобы обеспечить себе успех. Она 
должна иметь мощные огневые средства, которыми 
можно было бы обработать передний край обороны и 
под прикрытием которых могла бы действовать на­
ступающая пехота. К сожалению, здесь, в Молвотиц- 
ком районе, все было наоборот. Мы имели намного 
меньше того, что должны были иметь, и противник 
был в несравненно более выигрышном положении.

В феврале—марте 1942 года мы вели очень тяже­
лые бои. Рельеф местности нам не благоприятствовал, 
господствующие высоты находились в руках фаши­
стов. Все наиболее вероятные подступы к их позициям 
были пристреляны. Осложняли ситуацию погодные 
условия: стояли трескучие морозы, вдобавок дули про-
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иизывающие насквозь ветры. Глубокие целинные сне­
га ограничивали маневренность. В освобожденных 
населенных пунктах уцелевшдми оставались, как пра­
вило, лишь отдельные дома или сараи. Отступая, гит­
леровцы, где им только удавалось, сжигали и уничто­
жали все строения. Нашим бойцам приходилось 
строить чумы из елей и разводить в них очаги для 
обогрева. А чтобы себя не демаскировать, научились 
разжигать бездымные костры. Между тем солдаты 
противника были размещены в теплых домах или хо­
рошо оборудованных землянках, в которых они отды­
хали в перерывах между боями.

На участке, где вели бои части нашего соединения, 
находились до двух полков 123-й пехотной дивизии 
гитлеровцев, а также отдельный саперный батальон, 
минометный дивизион и несколько артиллерийских 
батарей. Все они входили в состав 16-й немецкой ар­
мии. В течение пяти месяцев эти части занимали район 
Молвотиц. И конечно, этого времени им было вполне 
достаточно, чтобы создать сильно укрепленный, глу­
боко эшелонированный рубеж.

И все же, несмотря на эти серьезные преимущества 
противника, мы были не слабее его. Наша сила вы­
ражалась, помимо всего прочего, как я уже говорил, 
в высоком моральном духе, неудержимом стремлении 
во что бы то ни стало победить, выбить противника 
из его гнезд и освободить наши земли от гитлеровских 
захватчиков.

Воины дивизии вели тяжелые, кровопролитные 
бои, но это были бои наступательные. В февральско- 
мартовских схватках нам удалось освободить целый 
ряд населенных пунктов: Павлово, Сидорово, Бутыл- 
кино, Новую Руссу и др.

В Бутылкине мы разгромили штаб полка против­
ника. Удалось захватить важные оперативные доку-
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менты, военную технику, несколько десятков лошадей 
(впоследствии они нам пригодились), а также продо­
вольственный склад.

Вскоре после освобождения Бутылкина противник, 
опомнившись, предпринял попытку вернуть этот важ­
ный для него пункт. Вначале он прибег к ряду контр­
атак, которые были нами успешно отбиты. Убедившись 
в безрезультатности таких действий, гитлеровцы под­
вергли деревню массированному налету бомбардиров­
щиков: Но и это не дало эффекта. Все наши потери от 
этих налетов ограничились парой трофейных лошадей, 
погибших, в общем-то, довольно нелепо. Боец, рискуя 
собой, хотел отвести лошадей в безопасное место, но 
они заупрямились и не пошли. В последние секунды 
перед разрывом бомбы бойцу удалось укрыться, и он 
таким образом спасся. После бомбежки он шутил: 
«Сами виноваты, что погибли. Я им говорил: «Пошли, 
милые, отсюда», а они по-русски не понимают».

Продолжая вести бои, мы создали реальную угро­
зу окружения противника в районном центре Молво- 
тицы. Поняв наконец безнадежность попыток удер­
жать старые позиции, враг начал отходить. При нашем 
нажиме отход превратился, по существу, в бегство.

В февральских боях примеры отваги и мужества 
показали многие бойцы и командиры.

Отважный поступок совершил младший лейтенант 
Калинин, ворвавшийся с группой бойцов в пределы 
оборонительного рубежа противника. Смельчаки за­
хватили вражеское орудие, мгновенно развернули и 
открыли из него огонь по гитлеровцам, засевшим в 
двух домах. В ходе боя получил ранение командир 
роты. Его помощник Павлов принял на себя командо­
вание и повел бойцов в атаку. А когда Павлов узнал,
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что тяжело ранен и комбат, то вступил в командова­
ние батальоном.

В одном из боев командир полка Кузнецов полу­
чил тяжелое ранение. Его и нескольких других ране­
ных воинов не смогли сразу эвакуировать в тыл. Их 
укрыли в одном из строений. Подтянув подкрепление, 
фашисты ценой больших потерь пробрались к дому, 
в котором находились раненые.

Комиссар полка Репин бросился на выручку ко­
мандира части. C небольшой группой бойцов он со­
вершил отчаянно смелый бросок, достиг помещения. 
И когда его группа была уже у цели и намеревалась 
вынести беспомощных товарищей, гитлеровцы шква­
лом огня из пушек и минометов отрезали ее от части, 
взяли в плен и учинили над Репиным и его бойцами 
зверскую расправу. Затем их бросили в то же поме­
щение, в котором находились командир полка и дру­
гие бойцы. Фашисты всех сожгли живьем. Этот акт 
вандализма привел в ярость наших воинов. Москвичи 
поклялись отомстить за товарищей и сумели выпол­
нить свою клятву.

Командир дивизии прибег к такому демаршу. Ор­
ганизовав мощное наступление в районе деревень 
Павлово и Сидорово, он создал у противника впечат­
ление, что захват этих населенных пунктов — главная 
цель наступления.

Дорожа опорными пунктами, за потерей которых 
последовало бы нарушение целостности всей оборони­
тельной системы в данном районе, противник начал 
подтягивать сюда подкрепление. Но это он вынужден 
был сделать за счет ослабления других своих опорных 
пунктов и флангов. Отвели фашисты некоторую часть 
сил и из Новой Руссы.

Как только разведка донесла командованию диви­
зии о перегруппировке сил противника, сразу же был
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отдан приказ командиру полка Довнару усилить на­
тиск на оборонительный рубеж в районе Новой Руссы, 
а командиру полка Дудченко, заменившему Кузнецо­
ва, и вступившему в бой командиру полка Пшенич­
ному — сковать силы фашистов на рубеже Павлово — 
Сидорово, овладеть этими населенными пунктами и 
лишить фашистов возможности чем-либо помочь сво­
им ослабленным частям в районе Новой Руссы.

В Новой Руссе развернулись уличные бои, кото­
рые даже для опытных воинов представлялись весьма 
сложными. Тем более они были сложны для бойцов- 
добровольцев, впервые участвовавших в таких схват­
ках. Тем не менее многие наши бойцы проявили себя 
смелыми, инициативными, находчивыми.

Немцы создали ряд огневых позиций: одна такая 
была оборудована в церкви, другие — в каменных до­
мах. В распоряжении наших частей, к сожалению, не 
было необходимого количества орудий, поэтому вои­
ны заменяли их «карманной артиллерией»; они выби­
вали гитлеровцев из укрепленных домов гранатами, 
расстреливали из винтовок. Бойцы Теннер и Зубарев 
уничтожали гитлеровцев метким пулеметным огнем.

Полки Дудченко, Довнара и Пшеничного действо­
вали умело, решительно. Четкое взаимодействие этих 
частей, умелое руководство людьми со стороны коман­
диров обеспечили разгром врага, успешное выполне­
ние приказа командира дивизии и развитие дальней­
шего наступления. Особо отличилась в этих боях рота 
комсомольца А. Халина.

Свою трудовую жизнь Анатолий Халин начал на 
заводе «Каучук». Там встретил хорошую девушку. Они 
полюбили друг друга, поженились. Но недолго дли­
лось их счастье.

В октябре 1941 года Анатолий, как и многие его 
сверстники-комсомольцы, пришел добровольно в Ком­
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мунистический батальон. При формировании 3-й Мо­
сковской дивизии Халин был назначен командиром 
роты автоматчиков. Понимая, что бойцы его не знают 
военного дела, Халин с первых дней взялся усиленно 
за их обучение. Он прививал бойцам любовь к ору­
жию, учил метко стрелять, тренировал их длительны­
ми переходами. Халин зарекомендовал себя как требо­
вательный и смелый командир.

На Северо-Западном фронте рота Халина с перво­
го дня приняла участие в боях.

На Новую Руссу наступали два батальона полка и 
рота автоматчиков Халина. Февральские лютые ветры 
пронизывали насквозь. Шли воины по глубокому сне­
гу. Новая Русса была сильно укреплена, все подступы 
к ней гитлеровцы пристреляли.

В этом тяжелейшем бою Анатолий Халин совер­
шил подвиг. Вот как это произошло.

Два батальона под командованием Владимира 
Верстака и Михаила Иванова и рота Халина заняли 
исходную позицию. Ползком по глубокому снегу на­
чали наступление. Противник открыл губительный 
огонь. Появилась вражеская авиация. Ряды москвичей 
редели. Положение становилось угрожающим, и ко­
мандир батальона Иванов поставил автоматчикам 
задачу перейти в атаку. Во исполнение приказа Халин 
скомандовал: «Рота за мной!», и бойцы бросились за 
своим командиром. Халин был впереди роты. Неожи­
данно заговорил пулемет. Халин залег, а потом пополз 
к дзоту и бросил в амбразуру связку гранат. Пулемет 
умолк. Удача воодушевила Халина. И он вновь под­
нял автоматчиков в атаку. В этот момент из другого 
замаскированного дзота раздалась пулеметная оче­
редь. Анатолий оказался в непосредственной близости 
от него. Решение созрело мгновенно. Халин приказал 
политруку Чащину принять командование ротой,
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схватил связку гранат, бросился к дзоту врага. Под­
бежав вплотную, он на глазах бойцов, замерзавших 
на снегу, метнул гранату в амбразуру и сам свалился 
на нее. Пулемет мгновенно замер. Но погиб и герой.

Автоматчики, не дождавшись команды, все, как 
один, устремились вперед на штурм вражеских укреп­
лений. Подоспели батальоны Верстака и Иванова и 
совместными усилиями овладели Новой Руссой.

О подвиге Анатолия Халина — комсомольца-пат- 
риота написал поэт Михаил Матусовский:

Средь сотен и тысяч бессмертных имен 
Мы Халина имя храним.
Он вел свою роту со склона на склон,
И рота шагала за ним.
Он сердцем упал на немецкий дзот,
И грудь его, как броня,
Укрыла друзей, идущих вперед,
От вражеского огня.
Он знал, что даром не пропадет 
Ни кровь, ни солдатский пот.
Он знал, что Родина эту смерть 
Бессмертием назовет...

Память об Анатолии Халине увековечена присвое­
нием его имени школе-интернату в Москве.

В ходе боев наши части изматывали, обескровли­
вали гитлеровцев. Мы захватили инициативу в районе 
Старой Руссы, Демянска, занятом неприятелем. Овла­
дением этими "опорными пунктами наша дивизия сов­
местно с другими соединениями связала действия 16-й 
армии, лишила ее возможности оказать помощь гит­
леровским войскам, окружившим Ленинград.

Заканчивалась первая зима Великой Отечествен­
ной войны. Она принесла Советской Армии первые 
победы. Главной среди них была победа под Москвой.
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Активные действия бойцов н командиров 130-й стрел­
ковой дивизии, их отвага и мужество явились нема­
лым вкладом в успехи советских войск.

Последний весенний месяц принес нам приятную 
весть. На празднование Первомая в дивизию прибыла 
делегация трудящихся столицы. Дорогие гости при­
ехали, как говорится, не с пустыми руками. Москов­
ский городской и областной комитеты партии присла­
ли новое пополнение добровольцев. Это было кстати, 
поскольку ряды дивизии основательно поредели. Кро­
ме того, приятно было сознавать, что о нас постоянно 
помнят и заботятся в столице.

В праздничный день в торжественной обстановке 
вручили боевые награды — ордена и медали бойцам, 
командирам и политработникам, отличившимся в 
боях, проявившим мужество и отвагу.

В мае, когда снег совсем сошел с полей, подсохли 
дороги, нам удалось определить размер потерь про­
тивника. Сотни трупов гитлеровских вояк были раз­
бросаны в местах, где проходили ожесточенные бои. 
Пытаясь удержать там позиции, враг понес серьезный 
урон, причем не только в живой силе, но и в технике.

Были потери и у нас. Пользуясь некоторым затишь­
ем, бойцы хоронили погибших товарищей.

Ныне у околицы деревни Павлово, на месте боев с 
фашистами, проходивших в первые месяцы 1942 года, 
возвышаются обелиски на двух братских могилах. 
В них покоится прах верных сынов нашей Родины — 
коммунистов, комсомольцев, отдавших за нее свою 
жизнь. За могилами любовно ухаживают жители близ­
лежащих населенных пунктов и особенно молвотиц- 
кие школьники, создавшие у себя музей боевой славы. 
Педагоги и учащиеся школы Молвотиц поддерживают
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тесную связь с советом ветеранов нашей дивизии. 
(Кстати сказать, в составе совета есть секция, которая 
ведет большую работу по сохранению братских могил 
погибших воинов и уходу за ними.)

Подводя итог зимним боям 1942 года, в которых 
участвовала наша дивизия, следует сказать, что значе­
ние их определяется не только числом уничтоженных 
врагов или количеством населенных пунктов, освобож­
денных от захватчиков. Эти бои во многом способст­
вовали укреплению морального духа наших воинов, 
их волевой закалке, росту боевого мастерства. Наш 
девиз «Ни шагу назад!», с которым мы вступили в 
схватку с врагом под Москвой, жил и здесь, на Севе­
ро-Западном фронте.

Командиры и политработники в промежутках меж­
ду боями скрупулезно изучали ошибки, допускаемые в 
основном из-за неопытности и недостаточности подго­
товки бойцов. В сущности, именно на изучении таких 
ошибок и строилась учеба воинов, проводилась подго­
товка к будущим боям с сильным противником, каким 
еще были в 1942 году немецко-фашистские войска.

Если боевые действия нашего соединения в 1942 
году условно разбить на этапы, то бои, начавшиеся в 
мае, можно назвать вторым этапом. Предстояло ре­
шить сложную задачу — подготовить подразделения к 
новым схваткам с врагом. Всем было ясно, что про­
тивник намерен встретить нас во всеоружии, что он 
тоже не сидит сложа руки, а стало быть, извлек уроки 
из зимних боев.

Конечно же нам хотелось, чтобы одоление врага 
стоило нам минимальных потерь. Поэтому бойцы и ко­
мандиры, используя каждый свободный час, изучали 
новое вооружение, тактику наступления, обходные ма­
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невры, охваты, уничтожение огневых позиций и тан­
ков противника, ведение штыкового боя и многое дру­
гое.

Перед нами стояла задача разгромить несколько 
опорных пунктов противника. Находились они в райо­
не деревень Черное, Лунево, Ожееды. Бои за эти и дру­
гие населенные пункты шли с мая по август 1942 года. 
C первых дней стало ясно, что нам предстоят тяжелые 
испытания. Уже сосредоточение на исходных позициях 
было осложнено рельефом местности и тем, что про­
тивник создал надежные оборонительные сооружения, 
пристрелял буквально все и вся. Зимой нам приходи­
лось продвигаться ползком по глубокому снегу в сви­
репые морозы. Это требовало огромного напряжения 
моральных и физических сил. Многие мечтали о том, 
чтобы поскорее сошел снег, считая, что тогда мы изба­
вимся от всех тягот. Оказалось, однако, что и летом в 
здешних местах не легче, а подчас и труднее. Прихо­
дилось продвигаться по болотам и топям, переползая 
с кочки на кочку в поисках места,' которое бы не про­
стреливалось противником.

И тут большую помощь оказали нам наши развед­
чики и саперы. Это им удавалось находить скрытые от 
глаз тропки в, казалось бы, непроходимых местах, про­
кладывать через топи пути для подразделений, обору­
довать огневые позиции.

Именно с помощью разведчиков и саперов нам уда­
лось провести успешную атаку позиций противника 
в районе деревни Лунево. Часть сил соединения была 
направлена в обход опорного пункта немцев, чтобы 
выйти к нему со стороны заболоченной местности и 
ударить внезапно. Одновременно другие подразделе­
ния сделали попытку атаковать в лоб, отвлекая на се­
бя внимание фашистов. Когда на них был обрушен ог­
невой удар противника, основные силы дивизии вышли
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во фланг ему и неожиданным и стремительным натис­
ком решили исход боя в свою пользу.

Наиболее ожесточенные бои развернулись в районе 
деревень Малое и Большое,Врагово. Этот укрепленный 
участок играл для гитлеровцев важную роль. Овладев 
Малым и Большим Враговом, мы получили бы воз­
можность вырваться в направлении Демянска для вы­
полнения основной задачи — перерезать узкий кори­
дор между старорусской и демянской группировками 
гитлеровской 16-й армии и способствовать окружению 
противника в демянском котле.

Эта операция совпала с событиями, развивавшими­
ся на юге. Немецкое командование задумало прорвать­
ся к Волге, расколоть тем самым весь наш фронт, от­
резать Кавказ от центральных районов страны. C без­
рассудным упорством оно бросало огромные силы на 
Сталинград. Советские войска, находившиеся на раз­
ных фронтах, не только выполняли те задачи, которые 
соответствовали бы обстановке того или иного района 
боевых действий, но и преследовали одну общую цель: 
связать войска противника, не дать ему возможности 
маневрировать и подбрасывать подкрепления к Ста­
линграду.

Для выполнения этой весьма сложной задачи пред­
стояло помимо прорыва оборонительных рубежей на 
господствующих высотах, которые гитлеровцы укреп­
ляли на протяжении десяти месяцев, заминировав и 
пристреляв все подходы к ним, форсировать водные 
преграды — реку Ловать и ее приток Сутонская Робья. 
Коридор пролегал в болотах.

Выполнение операции было возложено на один из 
полков дивизии. Его командир решил повести атаку 
двумя батальонами поэтапно.

Сосредоточив подразделения на исходных позици­
ях, командир головного батальона направил стрелко­
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вую роту с приданными ей двумя взводами станко­
вых пулеметов и минометов, группой полковых раз­
ведчиков и саперов в обход, чтобы ударить во фланг 
противника. Впереди шли разведчики и саперы по 
тропкам в болотах, известным только им одним. Это 
были в основном комсомольцы, отважные ребята, не 
раз ходившие на задания, рисковавшие жизнью, что­
бы выполнить поставленную задачу, от которой, воз­
можно, зависела судьба подразделения, части.

После некоторых «приключений» разведчики и са­
перы провели пехотинцев, протащили орудия и мино­
меты в заданный район. Рота с приданными ей огневы­
ми средствами выдвинулась на исходные позиции 
скрытно. По сигналу комбата она ударила во фланг 
противника. Но оказалось, что оборона была слишком 
плотная и организованная. Первоначально два стрел­
ковых взвода продвинулись и овладели выгодной вы­
сотой. Туда пробрались пулеметчики и окопались.

Наступление в направлении главного удара было 
менее удачным. Противник подготовил контрудар, си­
лу которого мы и предположить не могли. Огонь его 
был настолько мощным, что бойцам пришлось залечь. 
При малейшей попытке подняться огневой шквал во­
зобновлялся. В то же время задержка наступления 
в лоб создавала угрозу для посланной в обход груп­
пы, от которой не поступало новых сведений.

Первый день боя был неудачным. Ждали наступле­
ния темноты и продумывали все до мелочей, чтобы как 
можно эффективнее использовать короткую летнюю 
ночь.

Здешние места — Валдайская возвышенность — из­
вестны своими красотами: лесистыми холмами, зеле­
ными полями, живописными естественными водоема­
ми. Когда шли ожесточенные бои и земля сотрясалась 
от взрывов бомб и снарядов, никаких прелестей при­
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роды не замечалось. Но стоило хоть на несколько ми­
нут установиться тишине, как окружающий живой мир 
словно обнимал тебя. Правда, во время боев за Малое 
и Большое Врагово таких тихих минут было немного. 
Гитлеровцы слишком хорошо понимали тактическое 
значение этого оборонительного рубежа. Не считаясь 
с потерями, они бросали в бой все новые и новые 
силы.

В этих боях мы особо ощутили преимущество про­
тивника в вооружении и технике. Как ни горестно 
вспоминать о тех тяжелых днях, но ничего не подела­
ешь. Это был лишь июнь 1942 года, когда страна толь­
ко начала набирать силу, когда наша промышлен­
ность, перестраиваясь, стала выпускать больше само­
летов, минометов, пушек, автоматов и прочего воору­
жения.

В боях за Малое Врагово, которые оставили мне 
память о себе на всю жизнь (здесь я был тяжело ра­
нен и контужен), мы потеряли многих товарищей, от­
личных бойцов и командиров. Пожалуй, ни в одном 
бою до этого мы не несли такого урона.

Обстановка то и дело резко менялась. То начина­
лась такая канонада, что приходилось чуть ли не кри­
чать на ухо, чтобы тебя услышали, то вдруг устанав­
ливалась полная тишина, и было слышно, как жуж­
жат комары (их там было тьма-тьмущая).

Во время одного такого затишья, лежа на наблю­
дательном пункте, я залюбовался красотами природы. 
Нас отделяло от фашистов небольшое расстояние, 
местами оно не превышало 50—70 метров. Из окопов 
противника слышались голоса. Иногда можно было 
даже уловить смысл слов.

Я смотрел на поляны, покрытые цветами, и мне 
чудилось, что никакой войны нет, что я приехал в эти 
чарующие места со своей семьей. Вот ребята резвятся
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в траве, кувыркаются, собирают цветы, а мы с женой 
сидим и говорим о чем-то интересном. Фантазия моя 
настолько разыгралась, что я отчетливо услышал го­
лос жены: «Как хорошо, что все ужасы позади, что 
ты жив. Ничего, что ты инвалид, главное — жив, и мы 
все опять вместе».

Меня пробрала дрожь от этих ,мыслей. Я был фи­
зически очень крепким, чувствовал себя превосходно, 
ни о каком ранении и не помышлял. Приближалась го­
довщина начала войны. Мне довелось участвовать во 
многих боях. И тем не менее меня, как говорят, бог 
миловал, ни одной царапины. А тут взбрела в голову 
какая-то инвалидность, бред да и только.

Мне, однако, не пришлось долго предаваться раз­
мышлениям и переживаниям. Они были прерваны ар­
тиллерийским налетом. Спустя некоторое время про­
тивник ввел в действие авиацию. Самолеты пошли вол­
на за волной. Фашистские летчики сбрасывали бом­
бовые грузы с небольшой высоты и на бреющем поле­
те поливали нас пулеметными очередями, а мы были 
бессильны противодействовать. Бессилие, вероятно, 
самое ужасное состояние. Бывали на войне во время 
бомбежек ситуации, когда можно было принять любое 
решение: уйти в укрытие, перебраться в другое место, 
лечь, встать, побежать, открыть огонь. В общем, в 
твоем распоряжении несколько вариантов осмыслен­
ного действия. В данном же случае ты словно связан 
по рукам и ногам. Это можно сравнить с положением 
тяжелораненого, прикованного к койке санитарного 
вагона. Поезд стоит на станции, его безнаказанно бом­
бят. Фашисты видят, что это санитарный состав, и тем 
не менее целятся именно в него, чтобы обрушить свой 
смертоносный груз на беспомощных людей. А им, не­
счастным, ничего не остается, как ждать своей печаль­
ной участи.
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Именно таким оказалось наше положение в том 
бою, когда мы были застигнуты на открытом прост­
ранстве. Мы мечтали только об одном: чтобы появил­
ся хоть один наш истребитель. Да, мечтали, но мечты 
эти были неосуществимы. И все же бойцы стоически 
держались. Очевидно, у каждого человека бывает та­
кое состояние, когда, чем хуже положение, чем боль­
шей опасности он подвергается, тем выше его сопро­
тивляемость, тем решительнее и упорнее его противо­
действие.

Наши-воины это доказали. Стоило им овладеть не­
большой высоткой (преддверие к основной цели), и 
они с завидным упорством отстаивали ее. Главная вы­
сота, из-за которой разыгрался этот бой, уже была хо­
рошо видна, но пока еще недосягаема. Бойцы и коман­
диры показывали примеры отчаянной смелости, муже­
ства, решимости драться до последнего дыхания.

Была тяжело ранена любимица одного из батальо­
нов нашего полка Мария Злотина, бесстрашная сани­
тарка. Бросившаяся к ней на помощь такая же смелая 
сандружинница Людмила Мстиславская вытащила 
Машу с поля боя, но вскоре и сама была тяжело ра­
нена.

Смертельное ранение в живот получил начальник 
штаба одного из батальонов полка Борис Гроховский, 
показавший себя мужественным и отважным челове­
ком. В тяжелом состоянии вынесли с поля боя комис­
сара батальона.

Плечом к плечу с воинами-мужчинами сражались 
наши славные снайперы Мария Поливанова и Наталья 
Ковшова. Они пробрались на передний край, выбрали 
удобные позиции, замаскировались и начали свое 
обычное дело — «охоту» на гитлеровских офицеров. Ув­
лекшись, девушки не заметили, как оказались отрезан­
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ными от своих. Гитлеровцы бросились к ним, намере­
ваясь взять живыми. Но отважные комсомолки не 
дались врагу. Погибнув сами, они сумели все же унич­
тожить большую группу фашистов.

C Поливановой и Ковшовой в этом бою участвовал 
и снайпер Новиков. Его тяжело ранило. Под враже­
ским огнем девушки наложили ему на рану повязку. 
Чудом оставшись в живых, Новиков приполз в часть 
и рассказал подробности происшедшего с Марией и 
Натальей. Его свидетельство было тогда записано ре­
дактором дивизионной газеты Аркадием Полетаевым. 
Привожу его в сокращенном виде.

Гитлеровцев, окруживших трех отважных снайпе­
ров, было много. Наташа и Маша сокращали их число 
меткими винтовочными выстрелами. Однако гитлеров­
цы ползли и ползли. Наташа получила два ранения. 
Отбивалась одна Маша. На угрозы и требования вра­
гов сдаться Маша отвечала меткими выстрелами. Офи­
цер крикнул: «Сдавайтесь!», в ответ ему была послана 
пуля, заставившая его замолчать навеки. Девушки на 
прощание расцеловались. На второй окрик; «Сдавай­
тесь!»— Наташа из последних сил крикнула: «Про­
клятущие! Русские девушки живыми не сдаются», за­
тем метким выстрелом убила и этого фашиста. Гитле­
ровцы продолжали приближаться. Уже была дважды 
ранена и Маша. Обе девушки не могли больше стре­
лять. В руках у них было по две гранаты. Фашисты, 
увидев беспомощно лежавших девушек, бросились к 
ним во весь рост. Как только их окружили, раздался 
оглушительный взрыв гранат.

Маша и Наташа подорвали себя и окруживших их 
фашистов, которых было не меньше тридцати.

За проявленную отвагу и мужество комсомолкам 
Марии Поливановой и Наталье Ковшовой было по­
смертно присвоено звание Героя Советского Союза.
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Ныне на берегу реки Ловать, в деревне Коровит- 
чино, на кладбище возвышается обелиск, установлен­
ный в память погибшим героиням.

Упорство и решимость наших воинов сломили на­
конец сопротивление гитлеровцев. Мощной атакой мы 
прорвали оборону, выбили противника из населенных 
пунктов Копылово, Большое Врагово и с укрепленной 
высоты 246,9.

Но фашистам было приказано стоять насмерть. 
Прорыв их линии обороны здесь способствовал бы 
разгрому другого рубежа — у Малого Врагова. А это 
угрожало противнику потерей всего укрепленного рай­
она и открывало нам путь к основному рубежу Забо- 
лотье — Демянск. Этим объяснялись яростное сопро­
тивление и бесконечные контратаки, в которые фаши­
сты бросались, не считаясь ни с какими потерями.

Создав мощный кулак и воспользовавшись ослаб­
лением наших флангов, связанным с тем, что наши со­
седи справа и слева не сумели продвинуться, против­
ник попытался подавить нас сильным огнем. Подразде­
ление капитана А. Вороновича отразило несколько 
вражеских контратак подряд. Все попытки гитлеров­
цев прорваться оказались тщетными. Москвичи были 
верны девизу: «Ни шагу назад!» Отвоеванного рубежа 
они не отдали.

Завершающим в этих боях было взятие деревни 
Малое Врагово. Одной из первых, во главе группы ав­
томатчиков, в нее ворвалась Зиба Ганиева, бывшая 
студентка ГИТИСа, известный в части снайпер. К тому 
времени на ее счету был 21 уничтоженный фашист.

Подвиг совершил командир взвода комсомолец 
Петр Непочатов. Вместе с четырьмя бойцами, тоже 
комсомольцами, Глушковым, Данцевым, Белковым и
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Поспеловым, они прорвались к высоте, занимаемой 
противником, и выбили его оттуда. Закрепившись на 
высоте, они обеспечили продвижение своего подразде­
ления.

Трое суток отважная пятерка, прозванная в под­
разделении «челюскинцами», удерживала небольшую 
высотку, находившуюся фактически в тылу врага. Ог­
нем из автоматов они истребляли гитлеровцев. Вско­
ре к смелым «челюскинцам» присоединился шестой 
боец — комсомолец Т. Петрушин. Пренебрегая опас­
ностью, под огнем минометов и автоматов Петрушин 
приполз на высоту, притащил с собой ручной пулемет, 
сумел навести линию связи и установить на высоте те­
лефон.

Отважные воины были отмечены правительствен­
ными наградами. Непочатов удостоился ордена Ле­
нина.

В боях за Малое Врагово отличился командир 
группы разведчиков сержант И. Горошко. Он с девятью 
бойцами получил задание разведать передний край 
обороны противника. Пробравшись скрытно к опушке 
леса недалеко от вражеского дзота, Горошко разбил 
бойцов на три группы и приблизился к цели. Развед­
чики притаились с трех сторон дзота. Гитлеровцев со­
бралось около 40 человек. Они о чем-то совещались, 
потом зашли в землянку. В этот момент разведчики за­
бросали их гранатами. Уничтожив до 30 солдат, подо­
рвав один дзот и повредив второй, разведчики верну­
лись невредимыми в свое подразделение.

Отличились в этих боях и артиллеристы. Метким 
огнем они уничтожали пехоту противника, подавляли 
вражеские огневые точки, разрушали дзоты и блин­
дажи.

Артиллерист В. Митюкляев под ураганным огнем 
врага трое суток не отходил от своего орудия, отбивая
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многочисленные атаки гитлеровцев. Ему удалось ист­
ребить немало фашистских солдат.

В одном из боев подразделения полка И. Дудчен- 
ко прорвали оборону противника. В течение четырех­
дневных кровопролитных схваток им удалось продви­
нуться всего на двести метров. Заняв выгодные пози­
ции, бойцы организовали оборону. Опомнившись, враг 
начал яростно атаковать наши позиции. На подразде­
ления Дудченко противник бросался до десятка раз. 
Склоны высоты были усеяны трупами вражеских сол­
дат.

Тяжелые бои вели воины Петра Митрофановича 
Пшеничного. Его часть, выполняя поставленную зада­
чу, труднейшим ночным маршем из деревни Сутоки 
вышла на передний край. Гитлеровцы находились в 
глубине леса, укрываясь за валами из бревен и грунта. 
Кругом проволочные и минные заграждения. Чтобы 
перерезать дорогу Белово — Омычкино, надо было 
преодолеть несколько сот метров. В течение несколь­
ких суток подразделения Пшеничного резкими броска­
ми продвигались вперед, несмотря на яростный огонь 
противника. Командир полка Пшеничный, комиссар 
Я. Гольдштейн, политработник В. Носов все время 
находились в боевых порядках. Своим примером они 
поддерживали моральный дух воинов. В один из са­
мых напряженных моментов боя Пшеничный был убит 
вражеским осколком. Посмертно его наградили орде­
ном Ленина.

Многие и многие бойцы, командиры, политработни­
ки проявляли мужество и отвагу в боях, проходивших 
в Молвотицком районе. Среди них следует отметить 
таких, как С. Кулешова, Е. Бусалов, А. Каменев, 
Е. Лиэллуп, В. Иванов, В. Ханчин, Г. Ролич, Л. Фельд­
ман, Ф. Бахирев, И. Дудченко, П. Пшеничный, Л. Гор­
дин, С. Качанов, А. Шахгольдян, Р. Сулимкин, И. Пан­
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телеев, М. Злотина, П. Тарасов, А. Смирнов, А. Скури- 
дин, И. Горшков, А; Жидкова, М. Каверин, М. Заха­
ров, А. Балишев, С. Тарасюк.

Все эти люди воевали в разных подразделениях и 
в разных качествах.

Бывший рабочий завода «Серп и молот» Александр 
Каменев — снайпер. Он истребил 72 фашиста.

В одном из боев девять бойцов сержанта Свидер- 
ского нанесли мощный удар по группе фашистов, мно­
гих уничтожили, остальных обратили в бегство.

При отражении атаки врага проявила мужество и 
стойкость Анна Жидкова, ведя непрерывный пулемет­
ный огонь по наступающим цепям фашистов. Ранен­
ная, она не оставляла свой «максим». Айну нашли 
мертвой, ее руки с трудом оторвали от пулемета.

Смелость и отвагу проявила Милютина — связист­
ка одного из подразделений. В бою, когда все было в 
огне, под гул пикирующих бомбардировщиков не­
приятеля она обеспечивала постоянную телефонную 
связь.

Доброволец Фрунзенского батальона Н. Эконом­
нее, комсорг роты, в рукопашной схватке заколол во­
семь фашистов. Он пал, прошитый вражескими пу­
лями.

В бою отличились комсомольцы С. Осин, В. Ух- 
лин, Б. Кивелвович — бывшие студенты 1-го Москов­
ского медицинского института.

Комсорг Шота Месхи, раненный в руку, не оставил 
поля боя. Истекая кровью, он шел впереди атакую­
щих, призывая товарищей: «Комсомольцы, вперед, за 
Родину!»

Бесстрашно вела себя боец Алла Агеева. Она под­
няла группу автоматчиков и повела нх в атаку.

Проявив находчивость, инициативу и отвагу, в кро­
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вопролитной схватке с фашистами погибли Г. Сту­
ков, Г. Дулько, М. Лондон, И. Вавилов.

Не было человека в дивизии, кто бы не знал имена 
разведчиков Петрова, Устинова, Виленского, Лысяка, 
Агафонова, Тэна, Крючкова, Красносельского, Гера­
симовича, Соловьева, Степанова, Тумакова, Баран­
чика.

Группа разведчиков под командой лейтенанта 
В. Петрова и младшего политрука В. Григорьева со­
вершила дерзкий трехдневный рейд в тыл противни­
ка. Разведчикам была поставлена задача добыть дан­
ные о количестве войск фашистов и их вооружении, 
необходимые для разработки дальнейших боевых опе­
раций. В составе группы было четыре младших коман­
дира, одиннадцать рядовых разведчиков, два радиста, 
санинструктор и два партизана-проводника.

Смельчаки пробирались скрытно, по перелескам, 
оврагам. Им удалось благополучно перейти через ли­
нию фронта. Минуя дзоты, они оказались на земле, 
захваченной врагами. Все тут было родное и близкое 
сердцу: поля, травы, деревья. Однако все это омрача­
лось следами зверств, которые встречались на каж­
дом шагу. В первые часы пребывания в тылу фаши­
стов разведчики обнаружили 22 трупа бойцов, коман­
диров и политработников, зверски замученных гитле­
ровцами.

Недалеко от этих изуродованных тел разведчики 
нашли еще 25 трупов красноармейцев, захваченных в 
плен и уничтоженных.

Потребовалась исключительная сила воли, чтобы 
сдержать себя, не броситься на фашистских извергов 
и не открыть по ним губительный огонь. Помня о за­
даче командования, они продолжали оставаться «не­
видимками».

Оказавшись за линией фронта, группа вынуждена

84



была остановиться. Продолжать движение вперед 
представлялось чрезвычайно опасным, поскольку ме­
стность неизвестна. Бойцы Сидлер и Загоскин вызва­
лись прощупать обстановку. Выполняя это задание, 
они наткнулись на фашистов и в неравном бою погиб­
ли как герои. На поиски Сидлера и Загоскина посла­
ли четырех человек. И этим бойцам не удалось вер­
нуться без потерь. Они наткнулись на засаду. Коман­
дир группы пал в короткой перестрелке.

Можно было уже не сомневаться, что враг обнару­
жил присутствие советских воинов в своем тылу. Раз­
ведчикам следовало немедленно уходить. Конечно, 
было обидно прерывать выполнение задания на пол­
пути. Но другого варианта не предвиделось.

От вражеской погони разведчиков спасли лес и 
внезапно выпавший снег (такое в мае в здешних 
местах бывает крайне редко), который скрыл их 
следы.

Уйдя от преследователей, разведчики надежно 
укрылись и поддерживали тесную связь с командова­
нием части. Они ежедневно получали сводки Совин­
формбюро, а также газеты и брошюры, доставляемые 
самолетом. Умудрялись помимо всего прочего выпу­
скать «боевой листок». Ничего в этом удивительного 
нет: все оставшиеся в живых были коммунистами и 
комсомольцами.

На протяжении трех недель неустанно, днем и 
ночью наши бойцы вели активную разведку под носом 
у врага, собирая важные сведения о дислокации его 
войск, наличии техники, количестве живой силы и т. д. 
И когда поступил приказ о возвращении, он был вос­
принят многими с грустью: жаль было заканчивать 
налаженную деятельность, оставлять обжитое место. 
Несколько дней разведчики выискивали путь, по ко­
торому можно было бы пройти к своим.
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Настал решающий день. Разведчики незаметно, 
как призраки, двинулись через лес. Отдаленно слыш­
на была стрельба, поминутно лес озаряли ракеты, по­
висавшие в воздухе как абажуры. Довольно часто пу­
гающая тишина прерывалась беспорядочной стрель­
бой и оглушительными разрывами снарядов и мин. 
Главная трудность и опасность состояли в другом. 
Надо было пройти через эшелонированную оборону 
противника с множеством дзотов, цепями автоматчи­
ков, преодолеть минные поля, «секреты».

Как ни маскировались разведчики, фашисты все 
же обнаружили их и открыли интенсивный огонь. 
Нельзя было поднять голову, но лежать еще опас­
нее, так как противник намеревался захватить раз­
ведчиков. Пришлось пойти на риск. Решительным 
броском смельчаки ушли из опасного места. И все бы 
кончилось благополучно, если бы в спешке не наткну­
лись на искусно замаскированное минное поле. Ше­
стеро бесстрашных бойцов были ранены, но товарищи 
сумели их вынести и вернулись с ними в часть.

Обыкновенная трехлинейная винтовка — верная 
подруга нашего солдата. Метко стреляя из нее, дейст­
вуя штыком и прикладом, советский солдат наводил 
страх на врага. В руках искусного стрелка та же вин­
товка, но с оптическим прицелом — это уже по-на­
стоящему грозное оружие. Такой боец с умело вы­
бранной позиции может нанести большой урон не­
приятелю.

Снайперы в Великой Отечественной войне сыгра­
ли немалую роль в уничтожении живой силы врага. 
Каждый меткий выстрел сокращал численность этой 
силы.

В Московской коммунистической дивизии снайпер­
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ское движение получило широкое распространение. 
Вначале появились одиночки — «охотники» за фаши­
стскими солдатами и офицерами. Потом число снай­
перов стало увеличиваться, и впоследствии это дви­
жение приняло массовый характер.

Все чаще назывались имена Нины Соловей, Зибы 
Ганиевой — зачинателей снайперского дела в соеди­
нении. Они выходили на передовую, выбирали наблю­
дательную позицию и терпеливо ждали, когда под­
вернется случай сделать выстрел по врагу. И так 
каждый день. Почти всегда им удавалось поражать 
намечаемые цели.

Вскоре появились новые имена снайперов — Маша 
Поливанова и Наташа Ковшова.

Девушки-комсомолки не ограничивались только 
«охотой». Они заботились о том, чтобы как можно 
больше было отличных стрелков. Понимая, однако, 
что на самотек это дело пускать нельзя, что подготов­
ку настоящих снайперов надо проводить организо­
ванно и квалифицированно, Мария и Наталья про­
явили инициативу в создании краткосрочных курсов 
по подготовке метких стрелков. Такие курсы создали 
в подразделениях, подобрали опытных командиров и 
политработников, квалифицированных инструкторов. 
Поливанова и Ковшова передавали свой опыт начи­
нающим стрелкам. Слушателями были бойцы, по- 
серьезному увлекшиеся снайперским делом: Конаков, 
Панов, Потехин, Субботин, Суханов, Заливин, Шату­
нов, Файзулин, Фомин. Эти энтузиасты почувствовали 
себя способными стать настоящими «охотниками». 
Они понимали, что в снайперы не посвящают и ими не 
назначают. К такому делу должно быть призвание, 
им надо «заболеть». Вот эти первые «заболевшие» и 
открыли дорогу массовому движению снайперского 
дела.
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Стрелок Балбахов, рассказывая, как он стал снай­
пером, говорил: «До войны я был охотником. В глаз 
соболю попадал без промаха. Hy а голова фашиста 
куда крупней. Так я стал снайпером».

Снайперское движение ширилось. Курсы стали по­
пулярными, сюда приходили все новые и новые бой­
цы. Число их превысило триста. Инструкторы прово­
дили занятия интересно, увлекательно. Их надежны­
ми помощниками были инициаторы этого движения 
Нина Соловей, Зиба Ганиева, Наталья Ковшова, Ма­
рия Поливанова. C их помощью была подготовлена 
большая группа отличных стрелков. И через непро­
должительное время имена многих слушателей кур­
сов стали известны во всех частях и подразделениях 
нашего соединения.

Август 1942 года был знойным, почти безветрен­
ным. Жара для этих мест стояла необычная, солнце 
безжалостно пекло, бойцы, не привычные к этому, об­
ливались потом. А снайперам как будто все нипочем. 
Они устраивались в укрытиях, избегая солнечных лу­
чей, и ждали, когда появится цель.

К нам в часть приехала делегация из Москвы, воз­
главляемая членом ЦК ВКП(б) К. Н. Николаевой. 
В составе делегации были член Президиума Верхов­
ного Совета СССР, секретарь ВЦСПС И. М. Царе­
градский, председатель ЦК профсоюза работников 
обувной промышленности А. О. Асланов, председа­
тель ЦК профсоюза железнодорожников М. П. Тара­
сов и председатель ЦК профсоюза работников поли­
графической промышленности Ю. А. Беляев. Гости 
живо интересовались делами воинов, их боевыми ус­
пехами и были удивлены, когда им сообщили резуль­
таты действий молодых снайперов: на личном счету 
бойца Барабанова было 24 убитых фашиста, Щелга- 
нова — 67, Соболева — 73, Гончарова — 55, Гойфма-
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на — 52, Васичева — 46, Волошина — 85, Файзули- 
на — 45, Панова — 57, Субботина — 32.

Делегации также доложили, что снайперы нашей 
дивизии, как, впрочем, и саперы, и разведчики, к тому 
времени заняли первое место по боевой и политиче­
ской подготовке среди соединений 1-й ударной ар­
мии.

Живое, повседневное внимание известных людей к 
нашим делам, их переживания за судьбу воинов и 
вера в победу советского оружия воодушевляли лич­
ный состав подразделений и частей дивизии. Сохрани­
лось письмо писателя А. Н. Толстого к комиссару од­
ного из подразделений П. Петрову-Соколовскому. Не­
сколько выписок из него представят интерес для чи­
тателя:

«Вся наша задача сейчас в стойкости, упорстве со­
противления; это основная тактика теперешнего веде­
ния войны.

Ты видел когда-нибудь бокс? Противник взял ини­
циативу и бешено наступает, стараясь ошеломить, 
оглушить и дезорганизовать своего партнера. Против­
ник не щадит своей морды и сердца, вместо лица у 
него сплошной кровавый бифштекс, не разберешь — 
где нос, где рот, глаза заплыли, весь он в кровище. 
Вот тогда его партнер, которого он загоняет в угол, 
должен быть все хладнокровнее, все упорнее, все рас­
четливее... И победа будет за ним.

Я видел такой бокс в Лондоне... Бешено насту­
пающий противник — публика ему кричит в восторге: 
«Ну-ка, Билль, поддай, ударь еще, ну-ка посиль­
ней!»— вдруг получил от партнера двойной удар в 
сердце и челюсть, пошатнулся и упал замертво...

Так будет и с немцем.
Скоро, скоро, я в этом твердо уверен, ты сядешь в
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Барвихе за круглый стол и я налью тебе чарку. Петя, 
с победой!»

Эти строки написаны Алексеем Николаевичем в 
1942 году, через год после нападения фашистской 
Германии на Страну Советов, когда мы еще вели кро­
вопролитные бои в глубине нашей территории. Какая 
великая вера писателя в непобедимость советских лю­
дей, в силу своего народа! Именно этот народ спосо­
бен был выйти из самого тяжелого положения и нане­
сти неприятелю смертельный двойной удар в сердце 
и челюсть.

Свою немалую роль в этом ударе сыграли снайпе­
ры, в том числе снайперы наших подразделений, обу­
ченные на кратковременных курсах по подготовке 
метких стрелков.

Знатный стрелок, вчерашний слушатель курсов 
К. Соболев проводил старый, 1942 год еще одним мет­
ким выстрелом, и на его счету стало 127 убитых гит­
леровцев. Вступая в 1943 год, Соболев заявил: «Если 
фашисты не уйдут с нашей земли, я в новом году до­
веду число уничтоженных врагов до полутысячи».

Начинающие снайперы Шатунов и Воробьев под 
новогодний праздник уничтожили по шесть гитлеров­
цев. Снайпер Сердюк 1 января 1943 года продолжил 
боевой счет, записав в книжечку: «26-й».

Приближалась вторая годовщина нашего баталь­
она. Она почти совпадала с 26-й годовщиной Великой 
Октябрьской социалистической революции, и снайпе­
ры взяли на себя «повышенные» обязательства. В счет 
этих обязательств гвардейские мастера искусной 
стрельбы убили 240 гитлеровцев. Среди наиболее от­
личившихся были Субботин, Файзулин, Потехин, 
Гранковский.

У наших бойцов был девиз: «Каждый день убей 
фашиста». Снайперов он никак не устраивал. Они го­
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ворили, что если обыкновенные стрелки бросили такой 
клич, то снайперу будет стыдно ходить по земле, не 
уничтожая каждый день хотя бы по два — три врага. 
Снайперы слов на ветер не бросали. Накануне но­
ябрьских праздников боец Василий Гончаров убил 
214-го гитлеровца. Ему вручили золотые часы — пода­
рок Московского городского комитета партии.

Василий Гончаров, этот бесстрашный воин, стал 
знаменитым еще в декабре 1942 года, когда в районе 
Козлова проявил мужество и отвагу. В поединке с 
тремя немецкими снайперами, простреливавшими 
важную для нас дорогу, он вышел победителем, уни­
чтожив их всех. Их оружие и документы Гончаров до­
ставил в штаб.

Вот что писал Гончаров в редакцию газеты «Впе­
ред на Запад»: «Для меня 1943 год прошел недаром. 
4 января, в день вручения нам гвардейского знамени, 
на моем боевом счету числилось всего 7 истребленных 
немцев. А сейчас в моей снайперской книжке стоит 
цифра 263».

В 1944 году имя Василия Гончарова, теперь уже 
гвардии старшины, стало одним из наиболее знатных 
во всей дивизии. На его боевом счету было свыше 
300 истребленных врагов. Только за февраль Гонча­
ров уничтожил 38 фашистов.

Однажды, облюбовав высоту, которая господство­
вала над местностью, Гончаров оборудовал на ней 
стрелковую ячейку, ежедневно приходил туда и мето­
дически истреблял гитлеровских солдат и офицеров. 
Но вот одна из вражеских пуль пробила грудь Гон­
чарова, увешанную орденами и медалями. Снай­
пер продолжал уничтожать врагов, пока не истек 
кровью.

Снайперы А. Баймурзин, Г. Набиуллин, И. Соловь­
ев, И. Валиев, истребившие многие десятки фашистов,
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обязаны своим стрелковым искусством Василию Гон­
чарову, обучившему их.

Боец И. Валиев внес в свою книжку боевого счета 
123-го убитого гитлеровца.

Александр Каменев принимал участие во многих 
боях, в которых проявлял мужество и отвагу. Он был 
также известным снайпером. К лету 1942 года на сче­
ту Каменева было уже 72 убитых фашиста, в том чис­
ле около десяти «кукушек». Александр Каменев по­
гиб смертью храбрых и был посмертно награжден ор­
деном Ленина.

Даже только начинавшие снайперскую работу мо­
лодые воины и те, воодушевленные примером масти­
тых метких стрелков, внесли свою лепту в общее дело. 
В течение нескольких дней сержант Путилин убил 
12 гитлеровцев, младший сержант Галкин — 8, ефрей­
тор Горелышев — 8, ефрейтор Гальянов — 7, младший 
сержант Геравасиев — 6, ефрейтор Вострухин — 5, 
младший сержант Грецов — 2, ефрейтор Дурасов — 3. 
А красноармеец Любвина в первой же вылазке от­
крыла свой счет, убив фашиста. Вскоре на счету от­
важной девушки были десятки уничтоженных врагов, 
и имя ее стало известным.

К празднику Великого Октября мы получили теп­
лое, сердечное поздравление от MK и МГК ВКП(б).

В ответ на поздравление командование соединения 
послало рапорт Московскому городскому и областно­
му комитетам партии, всем москвичам о боевых дей­
ствиях их земляков-добровольцев. Вот отрывочные 
данные из этого документа: «Нами уничтожено за год 
20 тысяч немецко-фашистских солдат и офицеров, 
освобождено 120 квадратных километров родной зем­
ли, освобождено 40 населенных пунктов. Захвачено: 
30 орудий, 33 станковых пулемета, 27 минометов, раз­
рушено 270 дзотов и дотов, сбито 27 самолетов, сож­
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жено 20 танков, захвачено 3 танка, 124 автомашины. 
Только за сентябрь — октябрь 1942 года уничтожено 
6 тысяч гитлеровцев. У нас 300 снайперов, которые 
метким огнем поразили 2 тысячи врагов. У нас 300 от­
личников — пулеметчиков, минометчиков, артиллери­
стов, саперов, минеров...»

Спустя примерно месяц добровольцы узнали, что 
130-я стрелковая дивизия отныне будет именовать­
ся 53-й гвардейской. В сообщении об этом отмечалось, 
что такой высокой чести дивизия удостоена за прояв­
ленные мужество, отвагу, дисциплину и организован­
ность в боях против немецко-фашистских захватчи­
ков.

Для москвичей эта весть была приятной неожи­
данностью. Дивизия только недавно отметила первую 
годовщину своего существования, вроде ничего особо­
го не совершала, а тут сообщение о таком почетном 
наименовании.

Поздравительная телеграмма MK и МГК ВКП(б) 
в связи с этим событием гласила: «Москвичи сердечно 
поздравляют бойцов, командиров и политработников 
с получением высокого звания гвардейцев и преобра­
зованием дивизии в гвардейскую... Ваша дивизия воз­
никла из добровольцев-москвичей в суровые октябрь­
ские дни прошлого года. За это время она прошла 
славный путь, и москвичи по праву гордятся ее бое­
выми успехами. Бойцы, командиры и политработни­
ки! Высокое звание, которое получила дивизия, обя­
зывает воинов-гвардейцев еще сильнее наносить уда­
ры по гитлеровской армии, еще беспощаднее громить 
немецко-фашистских захватчиков! В великом, святом 
деле разгрома врага будьте в первых рядах нашей 
доблестной Красной Армии».

Торжество вручения гвардейского знамени состоя­
лось 4 января 1943 года. День выдался на редкость
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погожим: небольшой морозец, безветренно, сквозь об­
лака, подобно дымке двигающиеся по небу, пробива­
лись солнечные лучи. Лица бойцов и командиров, сто­
явших в строю, были озарены радостью, улыбками. 
Слышались шутки, смех. Ожидали высоких гостей.

И вот они появились: несколько человек в военном 
и штатском. Среди них член Военного совета армии 
генерал Колесников и депутат Верховного Совета 
СССР П. Н. Пичугина, возглавлявшая делегацию тру­
дящихся Москвы. Она-то по поручению Наркомата 
обороны и привезла нам гвардейское знамя.

Подана команда «смирно». В воцарившейся тиши­
не слышны громкие, чеканные слова генерала Колес­
никова, вручающего командиру соединения гвардей­
ское знамя и напутствующего личный состав на новые 
ратные дела. Закончив краткую речь, генерал еще раз 
поздравляет воинов-добровольцев и передает знамя 
командиру дивизии. Тот, преклонив колено, целует 
край знамени, а затем в сопровождении ассистен­
тов — лучших из лучших воинов — обходит строй. Все 
стоят, устремив взоры на алое знамя, чуть-чуть колы­
шущееся на легком ветерке.

Принимая знамя, командир дивизии от имени все­
го личного состава соединения торжественно дает 
клятву Родине и народу: свято хранить и множить 
славные боевые традиции гвардии и революционные 
традиции родной Москвы, совершенствовать мастер­
ство владения оружием, наносить еще более сокру­
шительные удары по врагу.

О присвоении нашей дивизии звания гвардейской 
узнала Москва. Событие всколыхнуло людей. Трудя­
щиеся столицы брали на себя повышенные обязатель­
ства по выпуску оружия и боеприпасов. Их девизом 
стал призыв: «Работать по примеру наших земляков-

94



гвардейцев. Они бьют врага по-гвардейски, а мы об­
легчим их ратный труд увеличением вооружения по- 
стахановски».

Как уже было не раз, не оставили без внимания 
событие и литераторы. Большое поэтическое произве­
дение посвятил москвичам-гвардейцам Михаил Мату- 
совский. В нем, в частности, были такие строки:

Тверды в обороне, в бою горячи,
Легки в богатырском шагу,
На том рубеже, где стоят москвичи,
Вовек не пройти врагу.

Зимой .1942/43 года шли упорные бои за прорыв 
сильно укрепленной высоты северо-восточнее деревни 
Козлово.

Выбив противника с высоты 58,5 и группы сосед­
них безымянных высоток, наши части овладели де­
ревнями Козлово и Веревкино. В боях истребили око­
ло 1700 гитлеровцев, захватили 23 танка, 20 орудий, 
42 станковых пулемета, склад с артиллерийскими сна­
рядами, много пленных.

И в этих боях нашими воинами были показаны об­
разцы смелости и отваги.

Руководя умело боем, капитан Копылов повел 
свое подразделение в решительную атаку. Оно пер­
вым ворвалось в деревню Веревкино и истребило 
вражеский гарнизон. В бою были захвачены 3 пушки, 
15 пулеметов, 8 автоматов, 80 винтовок, 50 ящиков 
снарядов. Уверенно и решительно действовали взво­
ды старшего лейтенанта И. Астахова, лейтенантов 
Ильина и Кондакова. Командиры все время находи­
лись впереди атакующих, увлекая за собой бойцов.

Старший сержант В. Ютаев, комсорг взвода, вы­
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шел со своим отделением на рубеж атаки. В ожида­
нии сигнала он, разъясняя еще раз боевую задачу, 
говорил бойцам:

— В нашем взводе красный флаг. На нем написа­
но: «Гвардейцы, за Родину!» Каждый из нас должен 
идти рядом со знаменосцем, не отставая от него.

Когда же в бою Ютаева ранило, к нему подбежа­
ли два бойца, чтобы унести в укрытие. Но он отка­
зался от помощи и, напрягая голос, скомандовал:

— Вперед, товарищи! Бейте фашистов!
Командир взвода А. Колесников, несмотря на гу­

бительный вражеский огонь, вел своих бойцов в ата­
ку на опорный пункт Козлово. Пулеметный огонь не 
давал возможности продвигаться. Боец Ф. Коваленко, 
чтобы спасти положение, ползком подобрался к фа­
шистскому дзоту и забросал его гранатами. Пулемет 
замолк. Отважный поступок Коваленко обеспечил 
продвижение остальных бойцов взвода. Они броси­
лись в атаку и овладели населенным пунктом.

Очень тяжелые бои пришлось вести дивизии в 
районе Извоз — Березовец — Большое Стречно — Ма­
лое Стречно. Опорные пункты и узлы сопротивления 
противника здесь были сооружены весьма прочно. По­
лосу обороны прикрывали минные поля, заграждения 
из колючей проволоки, лесные и каменные завалы. 
Такую оборону с наскока взять едва ли представля­
лось возможным, тем более что опорные пункты фа­
шистов были связаны между собой траншеями и хо­
дами сообщения с тылом. Все инженерные сооруже­
ния прикрывались огнем орудий, минометов, станко­
вых пулеметов, противотанковых ружей.

Подготовка к наступлению в дивизии велась осно­
вательно. Ее командир (теперь соединением коман­
довал М. Н. Клешнин), штаб во главе с полковником 
Е. А. Зеликом, комиссар А. П. Лазарев, командиры
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частей и подразделений сделали все, чтобы обеспе­
чить успех в предстоящих боях.

В эти дни в соединение прибыло пополнение, а 
также новая техника. C целью поддержать наступле­
ние были приданы артиллерийские подразделения.

Рано утром 15 февраля после кратковременного 
артиллерийского удара части дивизии перешли в на­
ступление. Проявляя решимость и инициативу, воины 
сумели, прорвать вражескую оборону. Однако дальней­
шее продвижение было несколько задержано. Про­
тивник ожесточенно сопротивлялся. Лишь на второй 
день боев частям дивизии удалось овладеть опорны­
ми пунктами Извоз, Большое и Малое Стречно, а за­
тем выйти на рубенс Березовец — Кукуй.

Гитлеровцы продолжали контратаковать, стремясь 
перехватить инициативу, вытеснить наши части и под­
разделения с захваченных позиций. И почти каждая 
новая контратака осуществлялась с помощью свежих 
пополнений,резервов.

53-я гвардейская вместе с  другими соединениями 
все же сумели выполнить возложенную на них зада­
чу. К концу февраля — началу марта демянский вы­
ступ был окончательно ликвидирован войсками Се­
веро-Западного фронта. Однако полностью осущест­
вить замысел Ставки фронту не удалось. Изменив­
шаяся обстановка, а также весенняя распутица заста­
вили отказаться от задуманного глубокого удара под­
вижной группы в северо-западном направлении в тыл 
фашистской 18-й армии.

В марте 1943 года соединение перебросили в рай­
он Горки — Рахлица. Здесь добровольцы вновь дока­
зали, что они способны бить врага по-гвардейски. 

Командир отделения Гуревич постоянно учил
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своих бойцов, как надо преодолевать глубокий снег, 
окапываться в нем, как взбираться на ледяные бруст­
веры, вести непрерывный огонь при перебежках. Под­
готовив воинов к решительным и умелым действиям, 
Гуревич и его отделение ворвались во вражескую 
траншею и в течение первых минут боя уничтожили 
11 фашистов, завладев позицией.

Подвиг совершил боец П. Родионов. Во время ата­
ки на одну из высот он уничтожил 14 гитлеровцев, 
истребил расчет автоматической пушки. Два фашист­
ских солдата, оставшихся в живых, бросили оружие 
и сдались в плен.

Командир взвода Ф. Виноградов в том же бою 
лично уничтожил 10 гитлеровцев. Пулеметчик А. Со­
ловьев, отбивая контратаки противника, сумел пора­
зить из своего «максима» около 30 фашистских сол­
дат. Бойцы взвода С. Мухачева, действуя отважно, 
уничтожили расчет автоматической пушки и взвод пе­
хоты противника. Под огнем гитлеровцев они бес­
страшно перетаскивали тяжелый пулемет, умело ме­
няли огневые позиции и наносили меткие удары. Бро­
небойщики отделения М. Абрамчука смело пошли на 
штурм высоты. Сам командир уничтожил пулеметный 
расчет противника.

Наступая на высоту «Груша», проявил отвагу 
командир отделения Мирзоянов. Он смело вел своих 
бойцов в атаку, первым ворвался на высоту и лично 
уничтожил семь фашистов. Боец Б. Бобо на той же 
высоте истребил из автомата пулеметный расчет вра­
га, а затем еще шесть гитлеровцев. Артиллерист Глу­
хов, стреляя прямой наводкой, заставил замолчать 
минометную батарею и отбил контратаку вражеской 
пехоты. Фокин первым снарядом уничтожил станко­
вый пулемет со всем расчетом. Командир отделения 
П. Чембарский, заметив, откуда фашист ведет пуле­
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метный огонь по нашим наступающим бойцам, бро­
сился вперед Ii прикладом оружия уничтожил его.

Поднимая снежную пыль, мчался в атаку танк 
гвардии лейтенанта Дмитриева. Он крушил все на 
своем пути, уничтожал прямой наводкой огневые точ­
ки врага. Немцам удалось подбить танк термитным 
снарядом. Он стоял один, окруженный разрывами 
снарядов и мин. Когда бой затих, то подбитый танк 
оказался ближе к вражеским позициям. Фашисты на­
чали ползком подбираться к машине, стремясь захва­
тить ее и отвести в свое расположение. Но как только 
они приблизились, танк ожил. Грохнуло орудие, за­
строчили пулеметы. Гитлеровцы спешно ретировались. 
Через некоторое время они повторили попытку подо­
браться к танку. И снова неудача. Так в течение суток 
героически бился гвардейский экипаж. Самой напря­
женной для танкистов была ночь, но они устояли пе­
ред врагом.

Утром наши подразделения начали атаку. Фаши­
сты не- выдержали натиска и отступили. На выручку 
экипажу танка пришли пехотинцы.

Продолжая наступление, гвардейцы выбили про­
тивника с девяти важных высот, из ряда хуторов и ос­
вободили деревню Пожегово. На этот раз бойцы встре­
тили особо сильное огневое сопротивление. В течение 
дня противник предпринял более десяти огневых 
налетов на наши подразделения. На небольшом 
клочке земли разорвалась не одна тысяча снарядов и 
мин.

Несмотря на это, наши бойцы продвинулись впе­
ред на три километра. Поле боя было усеяно враже­
скими трупами. Гвардейцы захватили много оружия 
и боеприпасов.

В бою особо отличилась рота старшего лейтенанта 
В. Васильева, который был награжден орденом Kpa-
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сного Знамени. Кстати, Герои Советского Союза На­
талья Ковшова и Мария Поливанова были бойцами 
его подразделения.

Вскоре после боев в районе населенного пункта 
Семушкина Горушка дивизия была отведена на отдых.

В житейских хлопотах, в трудовых заботах время 
мчится с большой скоростью. Не успеешь-оглянуться, 
как проходит месяц, другой. Оказалось, что и на фрон­
те время летит с не меньшей скоростью. Ведь вот еще 
не успели успокоиться сердца, не успело пройти радо­
стное возбуждение, связанное с получением гвардей­
ского знамени, еще не потускнел блеск нагрудных 
знаков, как по радио раздался голос диктора, возве­
щавший о новой для нас радости. 28 апреля 1943 года 
был передан Указ Президиума Верховного Совета 
Союза CCP о награждении дивизии орденом Красного 
Знамени.

Это было уже в конце июля. По ротам прошел 
слух, что в дивизию приедет вручать награду сам ко­
мандующий Северо-Западным фронтом генерал-лол- 
ковник П. А. Курочкин. Павел Алексеевич слыл че­
ловеком строгим, требовательным и к подчиненным, 
и к самому себе. Он относился к числу тех, кого на­
зывают «военной косточкой». Всегда бывал подтянут, 
строен, аккуратен. Зная об этом, командование диви­
зии решило провести основательную подготовку к тор­
жеству. Во всех подразделениях бойцы приводили свой 
внешний вид в порядок, чтобы можно было удовлетво­
рить особую взыскательность высокого начальства. 
Старались не упустить любую мелочь, чтобы не испор­
тить этим, как говорится, всю обедню.

Командующий остался доволен гвардейцами, их 
бравой выправкой. Это было заметно хотя бы по тому,
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что его лицо, когда он обходил строй, озаряла легкая 
улыбка, улыбка человека, испытывающего внутреннее 
удовлетворение.

На трибуне, передав награду командиру соедине­
ния, Курочкин сказал:

— Ваша дивизия — это частица славной и родной 
Москвы. Она возникла в грозные для нашей Родины 
дни, когда враг подошел к стенам столицы. Лучшие 
сыны и дочери Москвы, такие, как Николай Андрюни- 
чев, Сила Шаповаленко и другие, являются гордостью 
соединения, прошедшего трудный боевой путь. 53-я 
гвардейская — это головная дивизия на Северо-За­
падном фронте. Несите и впредь высоко и гордо ваше 
гвардейское знамя...

В этот день были вручены ордена и медали не­
скольким сотням бойцов и командиров.

Торжество награждения совпало с приездом к нам 
гостей из Москвы. Делегаты выступали в подразделе­
ниях на митингах. Они рассказывали о трудовых ус­
пехах наших земляков, неустанно изготовляющих ору­
жие и боеприпасы для фронта, о гордости москвичей 
своими посланцами, за короткое время завоевавшими 
гвардейское звание и орден Красного Знамени.

Выступая в одном из артиллерийских подразделе­
ний, делегат Гуськова в своей проникновенной речи 
сказала:

— Дорогие мои! Я мать двух сыновей. Оба они, 
летчики-истребители, погибли смертью храбрых,- Тя­
жело мне, товарищи. Я прошу вас: бейте фашистов до 
тех пор, пока ни один из них не останется на нашей 
земле.

В эти дни приезжали в дивизию делегации из дру­
гих районов страны, в частности с Урала, возглавляе­
мые партийными работниками. Уральцы рассказыва­
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ли, как их земляки трудятся для фронта, для победы. 
Мы узнали, что завод, директором которого Герой Со­
циалистического Труда Быховский, увеличил выпуск 
продукции в 10 раз по сравнению с довоенным време­
нем, что работники многих предприятий вносят ра­
ционализаторские предложения, стремясь повысить 
эффективность производства.

Таким образом, бойцы и командиры были в курсе 
дел, происходивших в глубоком тылу. И когда по 
стране прошла патриотическая волна — собирали 
средства для выпуска военной техники и вооружения, 
наши воины оказались на высоте. Свыше 1 миллиона 
600 тысяч рублей внесли они в Фонд обороны с целе­
вым назначением — на строительство танковой колон­
ны. Сообщив в ЦК партии о перечислении денег, ко­
мандование дивизии в ответ получило благодарствен­
ную телеграмму.

Жизнью и боевыми делами нашей дивизии посто­
янно интересовались москвичи. Они поддерживали с 
нами тесную связь. Приезжали к нам наши земля­
ки — писатели и поэты.

В октябре 1943 года, когда мы отмечали вторую 
годовщину соединения, к нам снова приехали делега­
ты от трудящихся столицы. Среди них были писатели 
Лев Никулин, Валерия Герасимова, Михаил Матусов- 
ский. Много теплых, приятных слов услышали от них 
бойцы на митинге. Поздравил гвардейцев и генерал- 
лейтенант Боков, член Военного совета фронта, при­
бывший сюда вместе с представителями штаба фрон­
та, командирами соседних соединений.

По окончании митинга мимо трибуны, где находи­
лись высокие гости, прошли чеканным шагом стрелки, 
саперы, артиллеристы, минометчики. Гвардейцы на­
правлялись на передний край, где их ждали новые тя­
желые бои.
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В конце 1943 года стало ясно, что ленинградская 
блокада доживает последние дни. Гитлеровцы выды­
хались, и ничто уже не могло остановить готовящего­
ся наступательного порыва советских войск. Прибли­
жался конец блокадного кошмара, длившегося 900 
дней.

Священным долгом гвардейцев-добровальцев было 
выполнение наказа Московской партийной организа­
ции, всех жителей столицы — помочь Ленинграду. 
И наши воины выполнили этот наказ, несмотря на то 
что это стоило многих и многих жизней. Бойцы и ко­
мандиры знали, что ленинградцам тяжело, что они 
держатся из последних сил.

Счастливый, долгожданный и выстраданный день 
настал. 19 января 1944 года войска Ленинградского 
фронта штурмом овладели Красным Селом, Ропшей 
и захватили дальнобойную артиллерию, с помощью 
которой фашисты производили массированные нале­
ты на город. В тот же день, перейдя в наступление из 
района Пулкова и южнее Ораниенбаума, они Прорва­
ли сильно укрепленную, глубоко эшелонированную 
долговременную оборону немцев. В последующем в 
ходе напряженных боев продвинулись вперед на каж­
дом направлении от 12 до 20 километров и расширили 
прорыв на участках наступления до 35—40 километ­
ров по фронту.

Дальнейшие боевые действия войск Ленинградско­
го, Волховского и 2-го Прибалтийского фронтов при­
вели к полному поражению фашистов на этом важном 
участке советско-германского фронта.

Маршал Советского Союза К.. А. Мерецков в кни­
ге «На службе народа» пишет: «В результате совмест­
ных действий трех фронтов и флота была очищена от 
фашистов советская территория площадью 20 тысяч 
квадратных километров, окончательно ликвидирована
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блокада Ленинграда и района Невы, восстановлено 
в полном объеме движение по семи железным доро­
гам из Ленинграда: на Вологду, Рыбинск, Москву, 
Новгород, Батецкий, Лугу и Усть-Лугу».

Прорыв блокады города на Неве, мощное наступ­
ление войск Ленинградского и других фронтов, завер­
шившееся разгромом крупных сил гитлеровцев, были 
следствием больших и малых боев, развернувшихся 
еще весной 1942 года, о которых частично рассказано 
в этом повествовании. Много недель продолжались 
кровопролитные бои, завершившиеся разгромом'«де­
мянской крепости». Наши бойцы истребили на ленин­
градской земле 30 тысяч фашистских солдат и офице­
ров. Именно в этот период 3-я Московская коммуни­
стическая дивизия была преобразована в гвардей­
скую. И на этой же земле она была удостоена ордена 
Красного Знамени.

На этой земле наши части и подразделения вели 
бои и весь 1943 год.

В январе сорок четвертого дивизию приказом 
Ставки Верховного Главнокомандования включили в 
состав войск Ленинградского фронта. До сих пор мы 
вели бои на ленинградской земле, парализуя действия 
16-й армии противника и не давая ей возможности 
оказать помощь гитлеровским войскам, находившим­
ся под городом на Неве. Теперь нас вводили в прорыв, 
созданный войсками фронта, для развития успеха на­
ступления.

Подразделения отвели с передовой линии, погрузи­
ли в эшелоны и отправили в Ленинград. Так многие 
из нас впервые оказались в этом городе. Было туман­
но. В плотных серых облаках, затянувших небо, не 
видно просвета. И только к середине дня стали проби­
ваться слабые лучи тусклого январского солнца. Ког­
да наша колонна вышла на Невский проспект, лучи
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упали на адмиралтейский шпиль, и он засверкал. То 
тут, то там в стенах домов зияли пробоины — следы 
недавних варварских артиллерийских обстрелов и 
бомбардировок с воздуха. У мужественных ленинград­
цев не было времени да и не хватало сил, чтобы рас­
чистить дороги и ликвидировать последствия блокад­
ных дней.

На стене одного из домов висел плакат со словами 
Ильи Эренбурга: «Защитники Ленинграда! Солдаты 
великого города! О вашей доблести говорят народы 
мира. Сербские партизаны клянутся: «Будем достойны 
защитников Ленинграда». Француженки учат своих 
детей: «Будьте стойкими, как люди Ленинграда». 
О вашем мужестве говорят газеты Европы и Африки, 
Америки и Австралии. За вас молятся верующие ста­
рухи, и юноши приветствуют вас, как героев.

Защитники Ленинграда! Вы стали живой эпопеей, 
вы стали гордостью России, ее любовью».

Мы читали эти слова, и сердца наши наполнялись 
гордостью тем, что мы смогли вложить толику своих 
усилий в дело победы над врагом и освобождения го­
рода. Кровь, пролитая москвичами-добровольцами, не 
пропала даром. Она помогла добиться большого успе­
ха в боях за родную землю.

Итак, наша дивизия введена в прорыв, образован­
ный войсками Ленинградского фронта. Наступление 
проходило в чрезвычайно тяжелых условиях. Глубо­
кий снег был покрыт тонкой, коварной коркой. Стоило 
только поставить ногу на эту корку, как она тут же 
проваливалась. А пока вытаскиваешь одну ногу, заст­
ревает другая. Приходилось передвигаться почти пол­
зком под огнем отступающего неприятеля.

Бои нарастали. За один из февральских дней было
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освобождено несколько населенных пунктов. Против­
ник потерял свыше 600 солдат и офицеров. Этот бой 
был знаменателен тем, что нам впервые пришлось 
столкнуться с бронированными «пантерами».

Населенный пункт, за который предстоял бой, был 
окружен высотами. Подступы к ним хорошо просмат­
ривались противником на несколько километров. По 
данным разведки, гарнизон сильно укрепленного 
опорного пункта состоял из батальона пехоты, мино­
метного и артиллерийского дивизионов. На высотах 
враг в нескольких местах устроил засады с целью от­
резать и уничтожить наши наступающие подразде­
ления.

О ходе боя и захвате населенного пункта одной из 
рот 3-го полка красочно рассказал потом ее парторг 
Ф. Пилипенко:

— Нам приказали выйти в тыл к немцам через 
лес, по глубокому снегу. Одновременно с других !пози­
ций должны были действовать лыжники офицера 
Ф. Егорова и бойцы офицера В. Волошина. Мы вышли 
глухой ночью. В лесу наткнулись на землянки, в ко­
торых обитали жители местных деревень, изгнанные 
фашистами. Нам сообщили, что в одной из землянок 
ночует гитлеровец. Он был захвачен в плен и дал важ­
ные сведения. Пленный сообщил, что в деревне распо­
ложен полк фашистской пехоты с орудиями и танками. 
Но возможно, утром часть поднимется и уйдет в дру­
гой район. Надо было спешить. Одна из колхозниц 
вызвалась провести нас коротким путем к населенно­
му пункту. На рассвете мы вышли на опушку леса и 
сразу увидели, что опоздали. Большая колонна гит­
леровцев уходила по дороге. Виден был только ее 
хвост. Но мы вскоре заметили, что много немцев ос­
талось в самой деревне. Наш командир гвардии капи­
тан С. Попов приказал приготовиться к бою. Это были
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напряженные минуты, Мы все видели, как пред нами 
ничего не .подозревающий враг выстраивается в новую 
колонну. Гитлеровцы, видимо, намеревались разде­
литься на две группы, с тем чтобы прикрыть отход 
полка. Когда фашисты построились и двинулись по 
дороге навстречу нам, бойцов охватило нетерпение: 
у каждого было желание немедленно открыть огонь. 
Но мы в своих белых халатах лежали недвижно на 
онегу, ожидая команды. Гитлеровцы подходили все 
ближе. Оставалось не более 200—250 метров. И тут в 
морозном воздухе раздался пронзительный свисток 
командира С. Попова. Это был сигнал открыть пуле­
метный огонь. Наши пулеметчики били прямо по ко­
лонне. Словно подкошенные падали гитлеровские сол­
даты. Среди них началась паника. Они бросили три 
пушки, тягач и другую технику. Так мы освободили 
населенный пункт...

Этот бой быд стремительным. Гвардейцы наголову 
разбили фашистский батальон. Противник потерял 
более 500 солдат и офицеров' убитыми. Пример храб­
рости, отваги и находчивости показали командиры 
взводов и слудсб Смирнов, Мельников, Тереков, Kpe- 
сов, Кириллов, Еремеев, Кульков, парторги Найденов, 
Тепляков, Пилипенко. Находясь все время в боевых 
порядках, они вместе с бойцами ворвались в населен­
ный пункт, занятый противником. Офицер Н. Гаевой 
во время атаки убил командира вражеского ба­
тальона.

В течение двух суток гитлеровцы из ближайших 
опорных пунктов непрерывно контратаковали наши 
подразделения, овладевшие деревней и укреплявшие­
ся на захваченных рубежах под ожесточенным артил­
лерийским и минометным огнем. Снег от разрывов сна­
рядов и мин покрылся бурой пороховой пылью.

Подразделение С. Попова, только что блестяще за­
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вершившее маневр уничтожением батальона против­
ника, после захвата укрепленного рубежа и важного 
населенного пункта оказалось в тылу врага. Положе­
ние было сложным: фашисты, предвкушая легкую по­
беду— уничтожение подразделения, отрезанного от 
своих частей, вели ожесточенный огонь по нашим по­
зициям, бросали в атаки пехоту, рассчитывая отом­
стить за разгромленный батальон.

Рискуя жизнью, наши бойцы доставляли оставше­
муся в тылу противника подразделению боеприпасы и 
еду. Самоотверженно и мужественно вели себя гвар­
дии старшины Канунников, Завгородский. Офицер 
Троицкий доставил обороняющимся 2 тысячи патро­
нов и несколько десятков гранат.

Взводы В. Волошина и Ф. Егорова получили зада­
ние прорвать кольцо окружения и оказать помощь 
подразделению. Пробираясь ночью лесом, взвод Во­
лошина напоролся на засаду противника. Завязался 
бой. Смелость и решительность действий гвардейцев 
позволили им отбить атаку роты врага, нанеся ему 
немалый урон. Гитлеровцы отступили, бросив на по­
зиции 2 орудия, тяжелые минометы, свыше 200 автома­
тов и винтовок.

Высота и населенный пункт остались в руках гвар­
дейцев. Подоспевшее подкрепление прорвало враже­
ское кольцо и в свою очередь создало угрозу окруже­
ния противника. Поняв тяжесть своего положения, 
фашисты начали поспешно отходить.

Эти бои еще раз доказали, что на войне побежда­
ют не числом, а уменьем. Две роты гвардейцев в дан­
ном случае оказались сильнее полка противника. Ист­
ребив почти два вражеских батальона, наши воины 
обратили в бегство остатки части фашистов.

Ожесточенные бои развернулись за три высоты, 
прикрывавшие подступы к очень важным опорным
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пунктам гитлеровцев — Собину и Старым Моложа- 
ням. Части противника, организовав прочную систему 
обороны, оказывали упорное сопротивление.

Примечательным в этих боях было то, что наши 
воины имели дело не с обыкновенными солдатами 
противника. Высоты защищали штрафники, то есть 
солдаты и офицеры, осужденные за различные воин­
ские преступления. Из показаний пленных стало из­
вестно, что им было обещано прощение всех их «гре­
хов», если они удержат высоты хотя бы в течение 
трех дней. Они должны были прикрыть отступление 
своих частей на заранее подготовленные позиции.

На этот раз штрафникам явно «не повезло». В пер­
вый день боя гвардейцы овладели одной из высот. 
Другое наше подразделение при поддержке семи тан­
ков Т-34 нанесло удар по второй, наиболее важной 
высоте. Смяв огневые точки гитлеровцев, гвардейцы 
взяли и третью высоту, полностью разгромили груп­
пировку противника, основную массу гитлеровцев 
уничтожили, а остатки обратили в бегство.

Наши бойцы овладели тремя населенными пункта­
ми и, продолжая успешное наступление, завязали бои 
за опорные пункты Собино, Старые Моложани.

Подразделения офицеров Ф. Егорова и С. Репец- 
кого совершили обходный маневр в направлении на­
селенного пункта Великое Поле. Им была поставлена 
задача внезапным ударом овладеть этим селом. Рель­
еф местности не благоприятствовал наступающим. 
Противник сильно укрепил подступы к селу, пристре­
лял все наиболее вероятные подходы и намеревался 
во что бы то ни стало удержать рубеж обороны. Он 
вел непрерывный артиллерийский и минометный огонь 
высокой плотности. Артиллерия стреляла термитными 
снарядами. Несколько наших танков были повреж­
дены.
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Лыжники под командой Егорова, совершив восьми­
километровый ночной рейд по болотам, вышли в не­
приятельский тыл. Два взвода бойцов ворвались в 
опорный пункт, завязали рукопашный бой, уничтожи­
ли немало фашистов. После этого сопротивление про­
тивника было окончательно сломлено. Он поспешно 
отступил.

За неделю боев гвардейцы выбили фашистов из 47 
населенных пунктов, со 132 высот, уничтожили 3,5 ты­
сячи солдат и офицеров, захватили 21 орудие, 10 ми­
нометов, 24 станковых и 39 ручных пулеметов, 6 ра­
ций, сотни автоматов. Артиллеристы подбили 6 танков 
(из них две «.пантеры»), уничтожили 32 пушки, 42 
ручных и станковых пулемета, разрушили 72 снежно­
земляных вала. Было также захвачено большое коли­
чество боеприпасов, взято в плен много солдат и офи­
церов. Важнейшим итогом этих боев явилось то, что 
сильно укрепленная полоса противника, прикрывав­
шая подступы к Пскову, перестала существовать.

Сержанты и офицеры показали образцы мастерст­
ва управления людьми. Весь личный состав проявил 
мужество и отвагу. И еще одно. Впервые москвичам- 
гвардейцам пришлось столкнуться с фашистскими 
танками типа «пантера» и «тигр» и штурмовыми ору­
диями «фердинанд». И они доказали, что для людей, 
отстаивающих честь своей земли, не страшна никакая 
техника.

Преследуемый нашими частями, противник откаты­
вался в район Харина, Приборок и в направлении же­
лезной дороги Псков — Полоцк. Велись тяжелые бои 
за Псковскую возвышенность, Ваулинские горы, за пе­
рехват железной дороги и шоссе Псков — Луга. Наше 
положение осложнялось многими обстоятельствами.
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Бойцов изматывали частые переходы. Началась рас­
путица, затрудняя эти переходы. Гитлеровцы на пути 
отступления взрывали мосты, портили дороги, сжига­
ли деревни и села.

Гвардейцы преследовали врага, не отрываясь от 
него, не допуская, чтобы он закрепился. И все же ему 
нередко удавалось отойти заранее, под прикрытием 
арьергардов, занимать подготовленные оборонитель­
ные позиции и вести оттуда губительный артиллерий­
ский и минометный огонь.

В конце концов, несмотря на исключительную слож­
ность обстановки, наши части и подразделения сумели 
сломить сопротивление неприятеля, выйти к его укреп­
ленной линии в районе Великого Поля и вступить в 
схватку с частями, прикрывавшими эту главную поло­
су обороны. Особенно напряженными были бои в рай­
оне деревень Большое Раменье, Летово и Стремутка.

Победы, одерживаемые советскими войсками на 
других фронтах, воодушевляли гвардейцев-москвичей 
на новые подвиги. Свои намерения бойцы высказыва­
ли на кратких митингах во время затишья и осуществ­
ляли их в бою.

Доброволец Герасим Лебедев заявил: «Я начал вое­
вать с немцами под Москвой. Мы тогда разбили их 
наголову. Нам доверили очищать от фашистов ленин­
градскую землю. Так не пожалеем же, товарищи, ни 
сил, ни энергии, ни самой своей жизни для дела на­
шей победы!»

Лебедев во время нашей атаки шел в первых ря­
дах. Его ранило, но он не покинул поля боя и огнем 
из автомата уничтожил шесть гитлеровцев.

Сапер Петр Самсонов показал образец стойкости. 
Дважды раненный, он продолжал выполнять свой во­
инский долг: проделывал проходы в проволочных за­



граждениях, проверял прочность льда на реке, с тем 
чтобы там прошли танки и самоходные орудия.

Враг цеплялся за каждое водное препятствие. Как 
только он начинал чувствовать, что натиск гвардейцев 
невозможно сдержать, первым делом взрывал мосты. 
Нам пришлось создать специальные группы по захва­
ту мостов. Одной из таких групп командовал гвардии 
младший лейтенант С. Джемесов. Он и его бойцы за­
няли выгодные позиции, успешно вели обстрел фаши­
стов, оставленных со специальным заданием — разру­
шить важную переправу. Бойцы держали под непре­
рывным обстрелом открытое пространство между мос­
том и траншеями противника. Пулеметчик Иванов, 
пристреляв позицию, не давал фашистам поднять го­
лову. Комсорг роты А. Рябов уничтожил немало гит­
леровцев, пытавшихся пробраться к мосту и поджечь 
бикфордов шнур. Ни один фашист так и не пробился 
к мосту.

Комсорг взвода управления И. Костенко получил 
серьезное ранение и решил было отползти в какую-ли­
бо воронку, чтобы дождаться сандружинницу. В это 
время он увидел, что ранило его командира капитана 
Л. Котелкина, который был не в силах даже ползти. 
Костенко, превозмогая боль, обвязал Котелкина теле­
фонным проводом и волоком вытащил его из-под вра­
жеского огня.

Мужество и отвагу проявили связисты Жмаев и 
Бойко. Ведя линию связи от блиндажа к наблюдатель­
ному пункту, они неожиданно оказались в зоне обст­
рела автоматчиков противника. Однако не растеря­
лись, открыли по гитлеровцам ответный огонь, уничто­
жили двух из них, а третий успел укрыться в землян­
ку. Но там он был настигнут гранатой, брошенной ему 
вдогонку Жмаевым. Оба наших бойца остались невре­
димы.
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В ходе боя нашим подразделениям необходимо бы­
ло преодолеть лесной массив, чтобы обеспечить успех 
атаки. Казалось, что предстоит просто пересечь еще 
один участок, и все будет в порядке. Однако разведка 
донесла, что немцы рассматривают этот лесной мас­
сив как особой важности Фактический рубеж, надеж­
но обеспечивающий устойчивость их оборонительной 
линии. Было также установлено, что передний край 
и левый фланг противника основательно укреплены и 
действовать в лоб нельзя.

Командиры подразделений перегруппировали си­
лы, сосредоточили ударную группу на правом флан­
ге. Одновременно начали фронтальные боевые дейст­
вия. Противник был уверен, что правый фланг у него 
обеспечен густой сетью проволочных заграждений, 
минными полями, противотанковыми рвами, земляным 
валом, дзотами.

Имелось еще одно серьезное препятствие на пути 
наших воинов. В лесу были прорублены большие про­
секи, вдоль которых противник создал сеть огневых 
позиций из станковых и ручных пулеметов. Немцы под­
тянули сюда артиллерию, минометы и резервы живой 
силы. По всему было видно, что они так легко не сда­
дут позиции.

Пришлось мобилизовать все мастерство, смелость 
и изобретательность саперов, которыми руководил их 
комиссар Федор Бахирев. Они скрытно проделали про­
ходы и обеспечили тем самым переброску подразделе­
ний к переднему краю правого фланФа неприятеля.

C утра следующего дня артиллеристы-гвардейцы 
произвели массированный налет на рощу «Шлем». За­
тем вперед двинулась пехота. Воины прорвались к зем­
ляному валу, за которым укрывался противник, и пу­
стили в ход гранаты.

Зайдя в тыл врагу, наши бойцы отрезали ему путь
8 Г, ЕлнсаветскиП и з



отступления, уничтожили большую группу солдат и 
офицеров. Оставив только убитыми 120 человек, гит­
леровцы поспешно отступили. К полудню лес был пол­
ностью очищен.

Потеряв этот важный рубеж, враг затем неодно­
кратно контратаковал наши подразделения, вводя в 
бой танки. Особенно ожесточенными были три послед­
ние контратаки. Каждая из них предварялась мощным 
артиллерийским налетом. Казалось, не было вершка 
земли, который оставался бы нетронутым, не взрых­
ленным осколками снарядов. В последнюю атаку нем­
цы бросились при поддержке 200 орудий и минометов.

Шла упорная схватка. Командиры и политработни­
ки В. Волошин, Ф. Бахирев, А. Борисов, Ф. Егоров, 
Я. Косенко, П. Поляков, П. Константинов все время 
находились в боевых порядках. В один из моментов, 
когда у нас образовалась заминка с боеприпасами и 
гитлеровцы начали приближаться к нашим позициям, 
Бахирев, Константинов и Поляков подняли бойцов в 
штыковой бой. Бахирев был ранен, но продолжал ру­
ководить людьми. Вскоре ранило Полякова и Констан­
тинова, но и они последовали примеру комиссара. И 
только тогда, когда было восстановлено положение, 
раненых эвакуировали в полевой госпиталь.

Понеся большой ,урон, гитлеровцы наконец поня­
ли бессмысленность попыток вернуть утраченные пози­
ции и отступили.

На следующий день завязался бой за переправу. 
Фашисты из населенного пункта Крышево то и дело 
атаковали наше подразделение. Рота солдат против­
ника при поддержке двух «фердинандов» предприня­
ла несколько попыток оттеснить наших воинов. Поте­
ряв более двух третей живой силы и один «фердинанд», 
гитлеровцы вернулись на прежние позиции. В этой 
контратаке были захвачены пленные. На допросе они
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показали: «Нам было приказано во что бы то ни стало 
удержать лес. Офицеры говорили о скором прибытии 
подкрепления».

Как командиру части мне неоднократно приходи­
лось бывать на наблюдательном пункте дивизии во 
время боев, и я мог видеть действия командования 
соединения в эти ответственные моменты. НП коман­
дира дивизии, своего рода мозговой центр крупного 
армейского организма, ,устраивался таким образом, 
чтобы из него было удобно руководить боем. Здесь схо­
дились все нити связи, здесь раньше других узнавали 
о подвигах воинов, о силе удара, нанесенного врагу, 
его потерях. Сюда доставляли пленных. На НП нахо­
дились офицеры связи, представители родов войск. 
Здесь день и ночь бурлила жизнь: не умолкали теле­
фоны, жужжали позывные раций. Вот типичная карти­
на штабной жизни во время одного из боев.

...На наблюдательном пункте — командир дивизии 
генерал И. Бурлакин, офицеры П. Зарецкий, Н. Егоров, 
В. Виленский, И. Луцков, М. Бондарев, К. Волков, 
Г. Синотов.

В стереотрубу видно все происходящее на поле боя. 
Вот гвардейцы пошли в атаку. Их действия слаженны, 
решительны. Они успешно выбивают противника из 
первой оборонительной линии. Генерал наблюдает за 
ними в трубу и удовлетворенно произносит:

— Молодцы гвардейцы!
Офицер Синотов тоже следит за происходящим. В 

его поле зрения все. Вот он увидел что-то, не понра­
вившееся ему, и тут же отдает команду артиллеристам. 
Те исполняют ее четко и незамедлительно, и выраже­
ние лица Синотова меняется: он доволен действиями 
подчиненных.
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Противник засек наблюдательный пункт и обрушил 
на него шквал артиллерийского огня. От разрывов сна­
рядов все здание содрогается. А уж каково на вышке, 
где установлена стереотруба, об этом и говорить не 
приходится. Осколком снаряда ранен П. Зарецкий. Все 
обеспокоены его состоянием. В. Виленский оказывает 
товарищу первую помощь, действуя, как самый квали­
фицированный медик, накладывает повязку. Появля­
ется санинструктор и увозит раненого. Все продолжа­
ется так, будто ничего особенного не случилось. Идет 
жаркий бой, никто не вправе отвлекаться от своих 
основных дел.

Завязалась артиллерийская дуэль. Пушка врага 
бьет прямой наводкой по нашему орудию, находяще­
муся в боевых порядках наступающей пехоты. Разры­
вы вражеских снарядов приближаются к цели. Сино- 
тов отрывается от стереотрубы, стремглав мчится с 
вышки вниз. Мгновение — и он у орудия. Первым вы­
стрелом Синотов накрывает цель. Неприятельская 
пушка вместе с расчетом уничтожена. Офицер как ни 
в чем не бывало вновь на наблюдательном пункте, 
продолжает смотреть внимательно в трубу, не обра­
щая внимания на похвалы товарищей, видевших, как 
он одним выстрелом расправился с пушкой и расчетом 
противника.

А «кадр», увиденный офицерами в трубу, приковал 
внимание всех. В огненном пекле строчат пулеметы, 
рвутся снаряды, мины. И на этом фоне довольно спо­
койно шествуют два автоматчика, сопровождая 20 
пленных гитлеровцев. Все поочередно заглядывают в 
панораму, по-разному комментируя увиденное. Кто-то 
резюмирует:

— А все-таки это здорово! Двое ведут двадцать. 
Дожили мы до таких радостных минут...

На НП продолжается напряженная деятельность.
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И воины знают, что за ними наблюдают командиры, 
чтобы вовремя принять решение: перестроить боевые 
действия, уберечь бойцов от излишних потерь, облег­
чить их тяжкий ратный труд. Знает солдат и то, что 
командир отвечает перед Родиной одинаково и за вы­
полнение боевого приказа, и за жизнь вверенных ему 
людей.

Успешные боевые действия 53-й гвардейской диви­
зии были неразрывно связаны с работой тыловых 
служб, поскольку именно от них зависело снабжение 
передовых частей продовольствием, боеприпасами, 
снаряжением и прочим, необходимым в бою.

Работники тыла под командой заместителя коман­
дира дивизии Н. П. Нестеренко за годы войны сумели 
создать свои подсобные хозяйства, которые позволяли 
обеспечивать бойцов многими нужными во фронтовой 
жизни вещами. В дивизии были полевая хлебопекар­
ня, авто- и гужевая роты, различные мастерские, 
склады, в целом огромное хозяйство, которым надле­
жало руководить, чтобы обеспечить его бесперебойную 
работу.

Повозочные, шоферы в тяжелейших условиях зим­
него наступления, когда высота снежного покрова до­
ходила до полутора метров, во время весенне-осенней 
распутицы, когда повозки по ступицы засасывало боло­
то и приходилось все тащить на себе, показывали об­
разцы выдержки и выносливости. Они трудились сут­
ками без отдыха, часто в самых опасных местах, под 
огнем противника, но всегда с честью выполняли свой 
долг.

Отважными и энергичными были офицеры П. На­
заров, И. Эндин, К. Бадо, Д. Высоковский, С. Шахид- 
жанов, Д. Кричевский, А. Родионов, В. Зайцев. Они
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организовывали бесперебойную работу всех звеньев 
тыла. В подразделениях также умело и четко действо­
вали интенданты М. Попов, К. Фролов, Г. Цалюк. Бу­
дучи в заботах о нуждах бойцов, они, казалось, никог­
да не знали покоя. Воины С. Коньков, М. Немиров- 
ский, В. Кровяков, Г. Журавлев добросовестно труди­
лись, ремонтируя и изготовляя новую обувь, обмунди­
рование и головные уборы.

Почти четыре года работники передвижной поход­
ной хлебопекарни П. Зотов, В. Пругин, А. Дмитриев, 
И. Волченков, А. Соловьев, 3. Андрианов самоотвер­
женно, нередко под обстрелом врага, обеспечивали 
бойцов и командиров свежим хлебом.

Среди реликвий дивизии сохранился автобус, на­
сквозь пробитый осколками вражеских снарядов. А тог­
да в этом автобусе была оборудована походная ба­
ня. На автобусе надпись: «Бойцам батальонов мос­
ковских рабочих от железнодорожников депо имени 
Ильича, 11 февраля 1942 года». Автобаня следовала 
за передовыми подразделениями. Этот подарок желез­
нодорожников часто оказывал бойцам хорошую ус­
лугу.

Бесстрашно вели себя во время боев подносчики 
боеприпасов и пищи, медицинские работники. Особо 
отличились И. Бобров, А. Петрушенко, А. Фатьянов, 
В. Морозов. Пренебрегая опасностью, под непрерыв­
ным вражеским огнем они доставляли на передовую 

• патроны, снаряды. Бесстрашно действовала санитарка 
Анна Егорова. Она переползала от одного раненого 
к другому, перевязывала, приносила бойцам воды, 
укрывала их от вражеского огня. Работала Анна, не 
замечая разрывов снарядов и мин, не слыша свиста 
пуль. Получив ранение, она продолжала выполнять 
свой долг, хотя истекала кровью. Осколок снаряда 
оборвал жизнь комсомолки-патриотки Анны Eropo-
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вой. Мужественная девушка была посмертно награж­
дена орденбм Красного Знамени.

Медсанбат, в котором неустанно трудились замеча­
тельные врачи Е. Базыльникова, Е. Камаева, X. По­
пова, К. Простяков,,А. Беркович, И. Мишина, фельд­
шер С. Резников и многие другие, спас жизнь тысячам 
бойцов и офицеров. Медсестры Е. Семенова, Л. Гага­
рина, А. Бойчук, М. Когликова, А. Выборнова, Е. Уриз- 
ченко, А. Хрусталева, санитары В. Капранов, А. Кли- 
манец, И. Филиппов, Г. Афанасьев, С. Прозоров, 
А. Крупенин были верными помощниками врачей. Они 
отдавали много сил, с тем чтобы скорее вылечивать 
раненых и возвращать их в строй. Партийно-полити­
ческий руководитель коллектива медсанбата Т. А. Бу­
рова, до войны секретарь парторганизации одного из 
крупных заводов Москвы, была организатором всех 
дел этого подразделения, личный состав которого за ­
воевал любовь и уважение в дивизии.

Ратные дела бойцов и командиров Московской ком­
мунистической не были бы столь успешными, не будь 
постоянного партийно-политического обеспечения всей 
деятельности соединения. Везде и во всем — от огне­
вой позиции до полевой походной пекарни — чувство­
валось партийное руководство.

...Идет ожесточенный бой. Воины озабочены од­
ним— выполнить боевое задание, выбить фашистов из 
укрепления, захватить их рубеж. А в это же время 
в непосредственной близости от передовой, в блинда­
же, собралась партийная комиссия части. Здесь И. Me- 
лицев, Ф. Бахирев, А. Полетаев, И. Иванов, М. Абра­
мов. Гулко рвутся поблизости снаряды и мины, отчет­
ливо слышна трескотня ружейно-пулеметной стрельбы, 
а парткомиссия на каком-то подобии стола разложи­
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ла бумаги и ведет заседание. На повестке один вопрос: 
разбор заявлений о приеме в ряды партии, поданных 
фронтовиками.

Одно из заявлений принадлежит командиру пуле­
метной роты лейтенанту А. Дубинину. Он написал его 
перед уходом в бой и вернулся оттуда целым и невре­
димым. Пулеметчики его роты вели себя в бою храбро 
и умело. Многие из них удостоены правительствен­
ных наград.

Дубинин рассказывает парткомиссии о своем жиз­
ненном пути, пока еще коротком, но славном, политом 
кровью и отмеченном наградами. Он достоин носить 
высокое звание члена ленинской партии — к такому 
выводу приходит комиссия.

Командир отделения сержант П. Яковлев тоже пе­
ред боем подал заявление с просьбой принять в пар­
тию. Его расчет в бою уничтожил вражескую прислу­
гу пушки и пулемета. Яковлев награжден орденом 
Красной Звезды и медалями. Решение комиссии еди­
нодушно. Яковлев покидает блиндаж кандидатом в 
члены партии.

Один за другим в блиндаж входят гвардейцы, по­
считавшие, что их место в рядах ленинской партии. 
Входят люди, насквозь пропитанные пороховым ды­
мом, с обветренными, мужественными лицами, люди, 
не раз смотревшие в глаза смерти, смелые, отчаянные. 
А здесь они робко, волнуясь, рассказывают о себе. 
Жизнь их так коротка, что и рассказывать-то вроде 
нечего. Окончил школу, начал работать, а тут война... 
Некоторые по окончании школы даже не успели на­
чать трудиться, а сразу пошли на фронт и теперь с 
честью выполняют свой священный долг перед Роди­
ной.

Ответственный секретарь комиссии гвардии майор 
Мелицев беседует с вновь принятыми в партию гвар­
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дейцами, напутствует их. Он и сам не раз участвовал 
в атаках. Принимали в них участие и работники полит­
отдела И. Бендерский, С.Куприков, Д. Каракулькин.

Блиндаж сотрясается от разрывов мин и снарядов. 
Бой продолжается. В наступление пошли гвардейцы, 
только что став'шие кандидатами в члены Коммунисти­
ческой партии. У них еще нет кандидатских карточек, 
они их получат через несколько дней, но каждый из 
них уже как будто ощущает присутствие книжки в ле­
вом кармане гимнастерки, под которым бьется горя­
чее сердце верного сына Родины.

Перед уходом один из только что принятых в пар­
тию гвардейцев от имени всех говорит: «Нам трудно­
вато, мало отдыхаем, смотрите — даже не бриты, а все- 
таки хочется фашистов бить. Бить их будем до тех пор, 
пока не останется ни одного на нашей земле...»

Выезды партийной комиссии непосредственно на 
передовую или в какое-нибудь подразделение для при­
нятия в партию либо выдачи партийных билетов были 
обычным явлением в дивизии.

C первых дней формирования 3-й Московской ком­
мунистической была создана дивизионная газета. Пер­
воначально она носила название «На защите Москвы». 
После же разгрома фашистов в Московской битве, ког­
да противника начали преследовать и наша часть ока­
залась далеко к западу от столицы, газете дали дру­
гое название — «Вперед на Запад». Под таким назва­
нием она прошла вместе с воинами соединения весь его 
славный ратный путь. В газете, как в зеркале, отража­
лись жизнь бойцов, командиров и политработников, их 
боевые дела, быт, печатались сообщения о жизни и 
трудовых делах земляков-москвичей. Дивизионка жи­
во и оперативно реагировала на события, происходив­
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шие в стране, на соседних участках фронта, на других 
фронтах. Рожденная в боевых условиях, она была ти­
пично полевой газетой. Типография монтировалась на 
автомобиле со всеми необходимыми приспособле­
ниями.

Повседневное внимание политотдела дивизии, пар­
тийное руководство сделали газету интересной, содер­
жательной и боевой. Она полюбилась личному соста­
ву, ее всегда ждали с нетерпением. И доставляли ее 
читателям вовремя, где бы они ни находились. Газета 
была детищем добровольцев-москвичей, ими создана 
и ими выпускалась. Она способствовала тому, чтобы 
традиции советской гвардии свято хранились и при­
умножались в дивизии.

На страницах газеты печатались самые свежие ма­
териалы, которыми ее снабжали военные журналисты 
Г. Красавцев, И. Подорожанский, А. Перельман. Эти 
энтузиасты постоянно находились в батальонах, ро­
тах, взводах и отделениях. Они часто и помногу бесе­
довали с бойцами и командирами, были в курсе рат­
ных дел, писали об опыте лучших воинов, подмечали 
опытным журналистским глазом недостатки.

Редакция газеты воспитала целую плеяду военко­
ров, таких, как П. Хлопитько, А. Бигашев, Е. Мину- 
хин, М. Шабаев, Л. Кофман, П. Толстопятое, В. Суха­
рев и многие другие. В газету писали бойцы и коман­
диры.

Экземпляры тех номеров дивизионки, в которых по­
мещали отклики воинов на героические дела тыла, 
посылались в Москву и в другие районы страны. На 
газетных стендах ряда столичных предприятий наша 
дивизионка была частым гостем. Рабочие подходили к 
стенду и говорили: «Ну-ка, что пишут о делах наших 
земляков-гвардейцев?»

На страницах газеты «Вперед на Запад» выступали
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известные писатели и поэты: В. Лебедев-Кумач, 
М. Светлов,' Ц. Солодарь, Г. Короткевич, А. Толстой, 
Л. Никулин, Л. Рубинштейн, В. Герасимова, М. Мату- 
совский, С. Толстая-Есенина. Их статьи, письма и сти­
хи воины читали с большим интересом.

В одном из номеров был помещен репортаж из тре­
ста Оргавиапром. В этой организации до войны рабо­
тали Наталья Ковшова и Мария Поливанова. У зда­
ния Оргавиапрома был установлен барельеф в честь 
героинь. О митинге, посвященном этому событию, о 
выступлении на нем матери Наташи — Нины Дмитри­
евны Араловец-Ковшовой, подруги Наташи — комсо­
молки Марии Кустаревой и рассказывалось в этом ре­
портаже.

Большую творческую работу вел секретарь редак­
ции Тер-Григорян. К нему поступали корреспонденции, 
он их правил, приводил в удобочитаемый вид, поддер­
живал связь с военкорами. Старший наборщик X. Али­
мов умело руководил и организовывал работу двух 
других наборщиков — С. Кабанова и В. Полякова.

Печатал газету гвардии старшина Е. Данилов. 
Много хлопот доставалось на его долю, когда газета 
шла в три-четыре краски. Это довольно сложная про­
цедура, когда с валиков надо смыть одну краску, за ­
тем нанести другую и так далее. Данилову принадле­
жит заслуга в монтаже оборудования печатного и на­
борного цехов на колесах в октябре 1941 года.

Весь состав редакции работал слаженно и дружно. 
Он создал достойный коммунистической дивизии пе­
чатный орган. Все сотрудники газеты были награжде­
ны орденами и медалями.

Из состава редакционных работников смертью 
храбрых пали в боях замечательные люди: Л. Четыр- 
кнн, М. Лондон, В. Суворов и Г. Бандалин.
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Многим из того, чего достигла редакция, она обяза­
на своему руководителю Аркадию Полетаеву. Неболь­
шого роста, скромный, разговаривавший так тихо, что 
казалось, будто он шепчется с собеседником, добро­
желательный, исключительно тактичный и интелли­
гентный в обращении с подчиненными, Полетаев был 
человеком большой души, настоящим коммунистом. 
В нем таился неиссякаемый источник энергии, работо­
способности и неимоверной выносливости. Ни один но­
мер газеты не выходил без того, чтобы Полетаев до­
сконально не проверил его. Он часто сам бывал на пе­
редовой, проявляя бесстрашие и мужество. Если у него 
закрадывалось сомнение в точности информации, он 
лично проверял материал, с какими бы трудностями 
это ни было связано. Для него понятие «нельзя» не су­
ществовало. Надо срочно проверить факт — Полетаев 
тут же отправлялся. Ему говорили: «Идет бой, туда, 
на передовую, нельзя». А он отвечал: «Как же нельзя? 
Там находятся такие же люди, как я».

Неоценима заслуга Полетаева в сборе материалов 
и создании «Краткого очерка о боевом пути Н-ской 
гвардейской Краснознаменной стрелковой части». Этот 
«Краткий очерк» по праву может быть назван историей 
соединения московских добровольцев.

После войны Аркадий Полетаев вернулся к своей 
прежней гражданской профессии, стал доктором наук. 
Однако не прекращал связи с боевыми друзьями-одно- 
полчанами. До последних дней своей жизни Аркадий 
Полетаев был одним из активных ветеранов нашей ди­
визии. Со свойственным ему энтузиазмом и добросо­
вестностью принимал участие в работе совета ветера­
нов 3-й Московской коммунистической, вел большую 
работу по патриотическому воспитанию молодежи.

От нас ушел истый большевик, человек с большой 
буквы, настоящий патриот, безгранично любивший
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свою Родину.‘Светлая память об Аркадии Полетаеве 
осталась в сердцах тех, кто был с ним рядом, кто с ним 
общался, и тех, кто знал его накоротке.

Развернулись бои на подступах к Пскову. Против­
ник прибег к маневренному огневому сопротивлению. 
Наши воины тогда не имели опыта борьбы с такой 
тактикой, и первое время было весьма трудно. Но, ис­
пользуя традиции учиться на ходу бить врага, к ка­
ким бы маневрам он ни прибегал, гвардейцы вскоре 
справились и с этой трудной задачей.

Гвардии сержант В. Иванов, участник трех войн, 
во главе отделения проник в тыл неприятеля. Там вои­
ны оседлали лесную дорогу, внезапным броском оше­
ломили немцев и, разгромив наголову их взвод, заняли 
важную позицию.

C господствующей высоты гитлеровцы вели губи­
тельный пулеметный огонь, не дававший поднять голо­
вы. Гвардейцы Чудинов и Полков решили подавить 
эту позицию. По лощинам и перелескам они незаметно 
подползли к пулеметчикам, внезапным нападением об­
ратили их в бегство, гранатами уничтожили пулемет и 
замешкавшихся фашистов.

Гвардейцы И. Бесшапошников, Р. Ройф и Н. Хме- 
левский за мартовские бои были награждены орденом 
Славы III степени. В этих боях бойцы отделения Бес- 
шапошникова семь раз поднимались в атаку. Коман­
дир отделения лично уничтожил пять гитлеровцев. Са­
пер Хмелевский проделывал проход в проволочном за­
граждении. Внезапно перед ним появилась группа 
фашистов. Гвардеец не растерялся. Выпустив по ним 
несколько автоматных очередей, он сразил девятерых. 
Р. Ройф, отражая многочисленные атаки, уничтожил 
нз своего станкового пулемета 20 солдат противника.
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Сапер Кажгали Казиев в течение дневного боя проде­
лал 16 проходов в проволочном заграждении и на мин­
ном поле. Он был также награжден орденом Славы 
III степени.

Защитник Ленинграда С. Крутиков, в прошлом бал­
тийский моряк, во главе отделения бронебойщиков по­
давил огонь четырех вражеских пулеметов. Наши бой­
цы захватили выгодную позицию. Опомнившись, гит­
леровцы пошли в контратаку. Бронебойщики их до­
стойно встретили. Отражая очередную контратаку, 
Крутиков по матросской привычке крикнул: «Полунд­
р а !»— и бросился врукопашную. Бойцы его тут же 
поддержали, дружно ринувшись на врага. Не выдер­
жав штыкового боя, гитлеровцы бросились назад. 
Гвардейцы Биктуров и Храпов взяли в плен 11 солдат 
противника. По пути следования в наш тыл фашисты, 
обратив внимание на то, что их ведут два бойца, ока­
зали сопротивление. Однако гвардейцы не растеря­
лись и решительными действиями заставили пленных 
смириться с положением.

Шарабой Алламуратов прибыл в нашу дивизию с 
пополнением в апреле 1943 года. Он стал гвардейцем 
и научился бить врага по-гвардейски. В одной из атак 
Алламуратов со станковым пулеметом, которым вла­
дел отлично, вступил в поединок с шестью вражески­
ми пулеметчиками, стрелявшими с трех сторон. Умело 
выбрав позицию и действуя бесстрашно, он вывел из 
строя два вражеских пулеметных расчета. Отважный 
боец был удостоен ордена Славы III степени.

Во время первых боев за Псков гвардейцы-москви­
чи нанесли противнику большой урон в живой силе и 
технике. Было истреблено 1640 солдат и офицеров, 
подавлено 62 орудия, 33 миномета, 29 пулеметов, унич­
тожено 14 автомашин. За эти бои командование диви­
зии представило к правительственным наградам 564
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человека. Половину из них составляли коммунисты и 
комсомольцы.

На пути к Пскову гвардейцы встречали разрушен­
ные гитлеровцами деревни и села, уничтоженные мо­
сты, сожженные строения. Выбив противника из Topo- 
шина, наши бойцы увидели там страшное зрелище: 
железнодорожный вокзал был взорван, кругом буше­
вали пожары, на дорогах трупы советских людей. Пе­
ред отступлением гитлеровцы собрали 240 юношей, де­
вушек, жен фронтовиков и погнали их в неволю. Их 
заставляли бежать, а тех, кто не выдерживал и падал, 
пристреливали.

Местная жительница Елена Шилова, пережившая 
ужасы оккупации, рассказала нам:

— По широкому большаку днем и ночью немцы 
гнали к Волосово наших людей, как скот, а часто и 
вместе со скотом. Матери, держа на руках детей, па­
дали от изнеможения на дороге. Фашистские автомат­
чики тут же их пристреливали. Так была убита Евдо­
кия Ершова, шедшая с грудным ребенком.

Елена Шилова рассказала также о трагическом ист­
реблении 80 детей из пушкинского детского сада. Гит­
леровцы забрали у детей все продукты до крошки. 
В течение нескольких дней они морили их голодом. Все 
дети умерли от истощения.

На стенах домов в освобожденных населенных 
пунктах были душераздирающие надписи. Вот две из 
них: «Мы русские. Нас 112 молодых, 15—17-летних. 
Над нами фашисты издеваются. Сегодня нас всех уго­
няют на проклятую фашистскую каторгу. Покидаем 
Родину. Выручайте нас, товарищи! Так хочется жить... 
15 марта 1944 года». На другой стене: «Товарищи! Мы 
верили и верим, что вы придете. Нас угоняют в Герма­
нию. Прощайте! Помните о нас, несчастных. Отомсти­
те за нас».
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Командир взвода Н. Михайлов, уроженец этих мест, 
с трепетным волнением подходил к своему селу в на­
дежде увидеть родных и близких. Но его ждало страш­
ное. Деревня была сожжена дотла. Оставшиеся ее жи­
тели, обитавшие в лесу, в землянках, рассказали о тра­
гической участи его родных. Мать умерла с голода, 
деда и бабку фашисты расстреляли. Не раз видел 
смерть боевой гвардеец Н. Михайлов, но никогда не 
испытывал такого душевного потрясения, как в эти 
минуты...

Сосредоточив подразделения в районе Большого 
Раменья, командование дивизии начало подготовку к 
прорыву обороны противника на участке фронта под 
Псковом. Гитлеровцы готовили эту линию обороны 
длительное время, и сооружения ее были основатель­
ны: минные поля с проволочной сетью, противотанко­
вые рвы, деревоземляные валы, траншеи, дзоты, из ко­
торых простреливались все наиболее вероятные подхо­
ды, лесные завалы, прорубленные просеки с замаски­
рованными огневыми «секретами», на деревьях дежу­
рили «кукушки».

Даже теперь, спустя три с половиной десятка лет, 
можно увидеть в тех местах остатки военных укрепле­
ний. Свой оборонительный рубеж гитлеровцы считали 
неприступным, они рассчитывали, что в этом районе 
наступательный порыв гвардейских частей наверняка 
иссякнет.

Но уже не существовало той силы, которая могла 
бы остановить советских воинов. Да и наступали они, 
имея на вооружении артиллерию, минометы, танки, 
«катюши».

Прорыв оборонительной полосы начался с такой 
мощной артиллерийской канонады, что, как потом го-
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ворили пленные, многие лишались рассудка и молили 
о смерти, только бы так не страдать.

Первая линия обороны была прорвана, взят важ­
ный населенный пункт Летово. В течение нескольких 
дней гвардейцы удерживали отвоеванный рубеж, вер­
ные своему девизу «Ни шагу назад!».

А в это время другие наши части во взаимодействии 
с соседними частями и соединениями развивали на­
ступление на фланги противника. Поняв свою обречен­
ность, боясь попасть в окружение, гитлеровцы вынуж­
дены были отказаться от намерения вернуть утерян­
ные позиции. Советские воины незамедлительно вос­
пользовались благоприятной ситуацией и продолжили 
наступление. В этих, как и в предыдущих, боях реша­
ющую роль сыграли коммунисты и комсомольцы. Ком­
сорг взвода И. Ветров перед боем провел комсомоль­
ское собрание, призвав воинов быть впереди. Ведя их 
в атаку, Ветров с гранатой в руке прорвался к враже­
скому окопу. Бросив туда гранату, он увлек за собой 
отделение. Когда же ранило командира взвода, Вет­
ров заменил его. Взвод пошел за смелым комсоргом, 
взявшим на себя ответственность за выполнение бое­
вого приказа.

Командир пулеметного отделения сержант И. Пет- 
ровец, принятый кандидатом в члены партии перед бо­
ем, проявил отвагу и мужество. Бросившись к враже­
скому дзоту, он гранатой истребил четырех гитлеров­
цев. Один фашист успел ранить Петровца. Однако, со­
брав волю в кулак, гвардеец добил врага. Не покинул 
поля Петровец и после второго ранения, он нашел 
в себе силы вести огонь. Увидев вражеских офи­
церов, вышедших на рекогносцировку местности, Пет­
ровец пулеметной очередью уничтожил их всех.

В течение двух дней отважные артиллеристы Нау­
менко и Федоров расстреливали из своих орудий контр-
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атакующих гитлеровцев. Оба воина погибли на боевом 
посту. Но позиция не была отдана противнику. Отваж­
ных гвардейцев заменили Зайков, Баранов, Вереща­
гин.

Мужественно вели себя артиллеристы взводов 
Алексеенко, Левшина, Злотника. Наводчики А. Кор- 
хин, Н. Щекотков, С. Каширкин подбили самоходку 
«фердинанд», уничтожили три дзота, отразили шесть 
контратак противника.

В эти дни большая нагрузка легла на партийно-по­
литических работников дивизии. Части и подразделе­
ния многократно пополнялись за счет молодых бойцов. 
И перед каждым боем политработники проводили дли­
тельные беседы с новым пополнением, рассказывали 
о традициях соединения, о необходимости свято блюсти 
честь и славу советской гвардии.

Командно-политический состав, партийные органи­
зации проделали огромную работу и добились того, 
что воины научились врываться в окопы врага вслед за 
разрывами посланных туда снарядов, когда противник 
не успевал еще опомниться. Истребляя вражеских 
солдат, гвардейцы действовали решительно и смело. 
Заняв переднюю линию противника, 'бойцы не задер­
живались здесь, а продолжали наступление, атакуя с 
ходу вторую линию и последующие рубежи.

Гитлеровцы воздвигали основательные оборони­
тельные сооружения со сложной системой ходов сооб­
щений, траншей, землянок, в которых поначалу не­
трудно было запутаться. Наши воины учились ориен­
тироваться в сложных переплетениях саперных соору­
жений. Фашистов, пытавшихся укрыться, с тем чтобы 
остаться в тылу наших подразделений и нанести удар 
в спину, умело выкуривали из этих укрытий и уничто­
жали.
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Жаркие июльские дни 1944 года. Подразделения и 
части дивизии вели непрерывные бои на границе с Со­
ветской Прибалтикой. Немногим более ста километров 
отделяло гвардейцев от Латвии, с боями преодолевали 
они это расстояние. И вот оно пройдено. Впереди реки 
Синяя, Лжа. Форсировав водные преграды, части всту­
пили в Латвию и оседлали шоссейную дорогу Бал- 
вы — Виляка.

После успешного завершения операции в этом рай­
оне соединение было переброшено к границе с Эсто­
нией. Там части дивизии во взаимодействии с другими 
соединениями перерезали железнодорожные и шоссей­
ные дороги Псков — Рига, Выру — Тарту, Псков — 
Валга. А затем был освобожден город Выру. Это дало 
возможность полностью Изолировать крупную группи­
ровку войск противника. Продолжая развивать наступ­
ление, гвардейцы перерезали шоссе Валга*— Тарту, по­
могли другим соединениям создать реальную угрозу 
окружения противника в районе Тарту.

Начались ожесточенные, кровопролитные бои. Гит­
леровцы несли большие потери, стараясь выйти из 
кольца, в которое их зажимали советские войска. Це­
ной больших потерь им все же удалось вырваться из 
района Тарту. Но они не успели выполнить свой ранее 
намеченный план — взорвать город. Натиск советских 
войск был так стремителен, что у фашистов попросту 
не хватило времени осуществить варварский замысел.

25 августа 1944 года в Москве был дан салют в 
честь освободителей Тарту. А гвардейская дивизия 
стала именоваться Тартуской.

После разгрома тартуской группировки немцев ди­
визия получила новое боевое задание — форсировать 
реку Эмайэги и вновь оседлать шоссейную дорогу 
Валга — Тарту невдалеке от железнодорожной стан­
ции Сангосте.

131



Бои опять приняли ожесточенный характер. Частям 
и подразделениям предстояло форсировать водную 
преграду. Времени на наведение достаточного коли­
чества переправ не было. На выручку пришли саперы. 
Мост для танков и артиллерии они опустили в воду, 
чтобы его не мог увидеть противник, а переправу для 
пехоты саперы не успели закрепить. Артподготовка 
была закончена, передний край врага обработан ос­
новательно; в этом воины были убеждены, потому что 
в обработке активно участвовали «катюши». А уж пос­
ле них можно было смело наступать. Но вот задача: 
пехота не могла двинуться вперед, поскольку мост не 
закреплен. И тогда саперы мгновенно построили жи­
вую переправу: они выстроились в реке в две шеренги 
(благо глубина позволяла), положили доски себе на 
спины, и пехота по этому доселе невиданному мосту 
ринулась в атаку. Валга и Валка, по существу, один 
город, половина которого принадлежит Эстонии, а дру­
гая половина — Латвии; город представлял собой важ­
ный узел дорог на границе двух республик. 19 сентяб­
ря 1944 года он был освобожден, и Москва салютовала 
победителям. В приказе Верховного Главнокомандую­
щего упоминалась в числе других и фамилия команди­
ра дивизии И. И. Бурлакина, отличившегося в послед­
них боях.

Настал счастливый день. Дорога ,к Балтийскому 
морю была очищена от противника и открыта для со­
ветских людей.

Гитлеровцы рассчитывали остановить наступление 
наших войск с помощью водных преград — рек Дау­
гавы и Лиелупе. Уничтожив все переправы через них, 
они оставили там заслоны, состоявшие в основном из 
эсэсовцев. Но 53-я дивизия мощными ударами преслс-
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довала гитлеровцев, наступая им на пятки. Бои шли 
под новым девизом: «Вперед на Ригу!»

В течение суток, главным образом в вечернее и ноч­
ное время, бойцы преодолели 70-километровое расстоя­
ние до района Цесис — Карли — Сигулда. Марш был 
исключительно сложный и трудный. Бойцы шли с 
полной солдатской выкладкой, неся на себе сверх того 
дополнительный комплект боеприпасов и гранат.

И вот войска 3-го Прибалтийского фронта при со­
действии войск 2-го Прибалтийского фронта начали 
штурм столицы Латвии. Части 53-й дивизии были уже 
в непосредственной близости от города. Остались счи­
танные километры. Вдоль шоссе гвардейцы наступали 
в направлении железнодорожного вокзала. Соседние 
соединения, форсировав Киш-озеро, ворвались в Ригу 
с другой стороны. 13 октября 1944 года Москва салю­
товала мужественным воинам, принесшим свободу 
столице Латвии.

123-й артиллерийский и 157-й стрелковый полки 
53-й дивизии были удостоены почетного звания Риж­
ских, 159-й стрелковый полк был награжден орденом 
Красного Знамени, а 161-й — орденом Суворова I сте­
пени.

Дальнейший боевой путь дивизии проходил север­
нее Риги, через Западную Двину, по побережью Риж­
ского взморья в направлении Слоки — Тукумс. Части 
и подразделения переправились через реку Лиелупе и 
стремительно двигались вслед за фашистами, которые 
еще пытались под прикрытием сильных арьергардов 
зацепиться и удержать позиции в Прибалтике.

В феврале 1945 года шли дожди вперемешку с мок­
рым снегом, дороги развезло. В этих условиях наши 
воины вели тяжелые бои с сильно укрепившимся про­
тивником в западной части Латвии, в полосе от Тукум- 
са до Лиепаи. Важнейшие порты на Балтийском мо*
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ре — Вентспилс, Лиепая находились в руках немцев. 
Положение противника было несравненно выгоднее, 
чем у наступающих. Господствующие высоты Тукумса, 
с которых в ясную погоду видна Рига, были у против­
ника. Наступление велось почти по открытой местно­
сти. И все же, несмотря на сложность положения, со­
ветские войска успешно продвигались вперед.

Они уже давно громили гитлеровцев за пределами 
наших границ, очищая земли польские, чехословацкие, 
румынские, болгарские, венгерские, освобождая наро­
ды этих стран. Гвардейцы 53-й дивизии шли в числе 
передовых соединений.

Во второй половине февраля 1945 года дивизию пе­
ребросили на новый участок фронта. Начались ожесто­
ченные бои за Ливберза, Приекула. 28 февраля эти 
населенные пункты были освобождены.

Только в марте стало возможным дать некоторую 
передышку гвардейцам, вконец измучившимся в дли­
тельных, почти беспрерывных боях и маршах.

Затем в апреле части дивизии вели боевые дейст­
вия местного значения, в основном добивая и захва­
тывая в плен остатки разгромленных войск против­
ника.

8. мая 1945 года соединение получило приказ — 
взять Лиепаю. Части дивизии были сосредоточены в 
лесу, на исходных позициях; шли последние предштур- 
мовые приготовления. И вдруг все остановлено, вклю­
чены радиоприемники. Все с затаенным дыханием жда­
ли, что сообщат. И вот по частям и подразделениям 
разнеслось: «Немцы приняли безоговорочную капиту­
ляцию».

Не поддается описанию то, что творилось. Мужест­
венные, закаленные в боях гвардейцы радовались, как 
дети. Итак, конец войне!
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Окончились четыре долгих года тяжелейшего фрон­
тового пути, проходившего от Москвы до стен Ленин­
града, от Луги до Пскова, от рек Великой и Ловати до 
Тарту и Валги, до берегов Балтики. И этот путь диви­
зия москвичей-добровольцев прошла с честью. Она 
громила фашистов под Москвой, в Псковско-Остров­
ском укрепленном районе, освобождала один из круп­
нейших центров науки — город Тарту, священные 
пушкинские места — Михайловское, штурмовала не­
приятельские укрепления на подступах к Риге, участ­
вовала в ликвидации прибалтийской группировки про­
тивника.

Многие десятки тысяч солдат и офицеров рейха 
нашли свою смерть от огня и штыков гвардейцев Ком­
мунистической дивизии. Артиллеристы, бронебойщики, 
минометчики и пехотинцы соединения подбили и со­
жгли 109 танков, 34 самоходных орудия, зенитным и 
ружейно-пулеметным огнем сбили 34 самолета против­
ника. Почти 40 тысяч фашистов были уничтожены 
гвардейцами. Родина высоко оценила подвиги воинов 
53-й дивизии, совершенные При освобождении совет­
ской земли от гитлеровцев: 9894 бойца, командира и 
политработника были награждены орденами и медаля­
ми Советского Союза.

В честь боевой славы Московской коммунистиче­
ской дивизии в столице установлен ряд мемориальных 
досок: одна укреплена на здании школы № 3 в Чапа­
евском переулке, в которой находился в 1941 году штаб 
дивизии, другая — в Хилковом переулке, на здании 
школы № 32, где формировался Коммунистический ба­
тальон Фрунзенского района. Мемориальные доски ус­
тановлены во многих других районах Москвы — на зда­
ниях, в которых формировались 14—16 октября 
1941 года коммунистические батальоны.

Воины-добровольцы, спаянные кровью, и теперь не
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расстаются. После войны был создан совет ветеранов 
3-й Московской коммунистической дивизии, который 
существует и поныне. Он ведет работу по розыску и 
объединению ветеранов, по оказанию посильной помо­
щи им и семьям погибших, по военно-патриотическому 
воспитанию молодежи. Совет поддерживает тесную 
связь с районами, освобожденными воинами дивизии, 
школами Москвы, в которых формировались баталь­
оны.



СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

Сандружинница — 
доктор философии

Надо вырвать
радость

у грядущих дней.
В этой жизни

умереть не трудно.
Сделать жизнь

значительно трудней.
В. Маяковский

Сегодня в полдень предстояла 
интересная встреча с фронтовыми друзьями. Я отпра­
вился к условленному месту. Настроение праздничное. 
Погода в этот субботний день была отличная. Стояла 
золотая осень, когда великолепные киевские скверы, 
сады окрасились в желтые и багряные цвета. Тротуа­
ры были устланы опавшими листьями.

И вот мы встретились. Идем несколько шумной 
гурьбой по широкому Крещатику. Делимся воспоми­
наниями, впечатлениями и одновременно любуемся чу­
десными многослойными фасадами главного проспекта 
столицы Украины, в освобождении которой от немецко- 
фашистских захватчиков кое-кто из нашей компании 
принимал участие. Поднимаемся вверх по улице, за­
росшей высокими липами и густыми каштанами. Не­
заметно некоторые из нас, кто помоложе, увлекшись, 
вырываются вперед. Другие же отстают.

— Эй, вы, орлы,— смеясь, кричим мы вдогонку,— 
куда побежали? Забыли, что среди нас и отставники, и 
не совсем юноши!..
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Ушедшие вперед останавливаются, и вот мы опять 
все вместе идем дружной компанией. Лида у всех оза­
рены радостными улыбками. Какое счастливое совпа­
дение: мы все одновременно оказались в Киеве. То, 
что четверо из нас здесь, неудивительно: ведь мы при­
ехали сюда по разным служебным делам. А вот эти 
двое — Иван Петрович Пантюхин, бывший первый но­
мер пулеметного расчета, и Семен Гаврилович Само­
хин, бывший санинструктор, вытащивший с поля боя 
больше 40 бойцов и командиров, в том числе и автора 
этих строк, большой фронтовой друг той самой сан- 
дружинницы, ныне доктора философии, к которой мы 
шествуем,— эти двое приехали специально для встре­
чи с фронтовыми друзьями. Вот они-то и вправду мо­
лодцы. Настоящие, верные фронтовые друзья, привя­
занность и преданность однополчанам у которых со­
хранятся, видимо, навсегда.

Шагают по улицам Киева люди с убеленными седи­
ной головами, кое-кто с приличной астматической 
одышкой, один грузно опирается на палку. Шумят, 
смеются, друг друга перебивают, говорят без умолку. 
Ни дать ни взять компания подвыпивших гуляк. Меж­
ду тем у этих бывших воинов не было сегодня во рту 
ни росинки. И идут-то куда? К своему боевому сорат­
нику, которого многие из компании не видели почти 
тридцать лет. C того самого злополучного дня, когда 
ее увезли в госпиталь тяжелораненой. Идут с одной 
целью — разыскать и забрал»с собой. Сегодня мы дол­
жны провести день и вечер йместе. Координаты одно- 
полчанки известны: Киевский государственный универ­
ситет.

Подходим к красивому старинному зданию из крас­
ного кирпича. Там, за его массивной дверью, трудится 
наша бывшая сандружиниица. Тридцать лет отдала 
она преподаванию в университете.
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И вот, когда мы уже сидим в аудитории вместе со 
студентами, открывается дверь. Входит довольно 
стройная женщина, одетая со вкусом, с красивой при­
ческой. Все встают и почтительно здороваются. Чуть 
прихрамывая, она поднимается на кафедру и начинает 
читать лекцию. В зале тишина. Прекрасное, популяр­
ное изложение сложного философского материала слу­
шают с таким вниманием, будто лектор рассказывает 
увлекательную историю.

Все эти годы она не только преподает, но и ведет 
еще большую научную работу. В мире философов ее 
имя занимает не последнее место. Хорошо известны 
ее труды по важным философским проблемам. Эта 
добрая, приветливая женщина пользуется большим 
уважением коллег.

Минутку. Что же это я? Начал рассказывать о быв­
шем воине, замечательном человеке и ученом, а имени 
ее не назвал. Вероятно, полагал, что люди, общающие­
ся с ней, поймут: речь идет о докторе философских 
наук Марии Львовне Злотиной.

Собственно говоря, я не только не назвал ее имени. 
О ней еще не рассказано главное: о тяжком фронтовом 
и жизненном пути, который она прошла, пока не до­
стигла больших вершин. Но для этого надо совершить 
небольшой экскурс в прошлое, к событиям более чем 
сорокалетней давности.

В 1938 году совсем юной Маша приехала в Москву 
учиться. Лето в том году было таким знойным, что 
даже коренным москвичам, привыкшим к духоте от 
разогретого на солнце асфальта, было невмоготу. А ей, 
выросшей на просторах белорусских полей с их живи­
тельным воздухом, должно было быть еще труднее. 
Но, озабоченная предстоящими вступительными экза­
менами, Маша не замечала жары.

И вот настал желанный день, волнения позади. Ma-
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рия Злотина стйла студенткой философского факульте­
та МИФЛИ и на многие годы связала свою судьбу с 
Москвой. Это было самое прекрасное, безоблачное 
время в жизни Злотиной. Учеба не была ей в тягость. 
У нее оставалось достаточно времени на знакомство со 
столицей, на посещение театров и музеев. Она везде 
поспевала, многим интересовалась, ее всегда окружа­
ли друзья.

Злотина перешла на третий курс, когда началась 
война. Настало время суровых испытаний. Тяжелые 
бои на дальних подступах к Москве. Неся огромные 
потери, враг рвался к нашей столице. Над городом на­
висла смертельная опасность. Был брошен клич о мо­
билизации всех сил для отпора врагу. И в холодное 
пасмурное утро 14 октября к райкомам партии потя­
нулись с предприятий, из учреждений, учебных заве­
дений небольшие группы и целые коллективы патрио- 
тов-добровольцев разных возрастов, профессий и за­
нятий.

Среди них была стройная девушка с копной кашта­
новых волос и выразительными голубыми глазами — 
комсомолка Мария Злотина. Она сразу обратила на 
себя внимание жизнерадостностью, заботой обо всем 
и обо всех. Все ее беспокоило.

C каждым днем Мария все больше вживалась в 
свою роль воина. Она являла собой пример смелости, 
могла в любой обстановке поднять настроение това­
рищей. В боях на подступах к Москве Злотина пока­
зала себя активной и инициативной сандружинницей, 
всегда находилась в самых жарких местах схваток.

Затем был Северо-Западный фронт. Бои с врагом, 
занимавшим сильно укрепленные рубежи, когда каж­
дая пядь освобожденной земли доставалась ценой 
большой крови. И здесь трудно было переоценить роль 
сандружинниц и санинструкторов. Эти скромные тру­
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женицы всегда появлялись в самых опасных местах, 
спасая жизнь многим тысячам воинов.

Суровая зима 1942 года. В лютую стужу в лесах, на 
кочках незамерзающих болот с растрескавшимися от 
мороза руками Мария действовала смело, ползла туда, 
откуда только что послышался стон. И даже тогда, 
когда сама больше всего нуждалась в теплом, успокои­
тельном слове, она находила в себе силы говорить 
такие слова раненому бойцу. Вытаскивая с поля боя 
раненого, Мария приговаривала: «Ничего, милый, по­
терпи, осталось уже немного». И часто этим она как 
бы подбадривала саму себя. За несколько месяцев 
Мария оказала медпомощь на поле боя многим сот­
ням воинов.

Июль 1942 года. Шел бой за деревню Малое Bparo- 
во. Маша, как обычно, в самых опасных местах. Вот 
она подползла к раненому, начала перевязывать его. 
Движения быстрые, уверенные. И вдруг беспомощно 
повалились на бок. Поблизости находилась санинст­
руктор Людмила Мстиславская. Она бросилась к под­
руге:

— Машенька, милая, что с тобой? Очнись, родная!
Но Мария молчала. Она была без сознания. Люд­

мила оказала ей первую помощь и вытащила с поля 
боя. В тяжелом состоянии Злотину увезли в госпиталь. 
Весть о ее ранении быстро разнеслась по всей части. 
Это был тяжкий удар для тех, кто ее знал.

Трудно что-либо сказать о психологическом состоя­
нии Маши, когда она пришла в себя. Можно только 
предположить, что могла пережить молодая, красивая 
девушка, когда увидела свое лицо, задетое осколками 
снаряда. И хотя это ранение по сравнению с поврежде­
нием бедра было значительно легче, все же оно, види­
мо, беспокоило Марию больше.

Потянулись мучительные дни. Эвакуация из одного
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госпиталя в другой: привезли в Кострому, оттуда на­
правили в Ижевск и, наконец, в Москву. До сих пор 
помнит Мария палату костромского госпиталя, в ко­
торой лежало восемь искалеченных молодых девушек. 
То были страшные ночи, уносившие одну за другой ее 
подруг. Мария и теперь меняется в лице, вспоминая, 
какой ужас охватывал ее, когда по утрам, проснув­
шись, она узнавала, что еще одна ушла из жизни. Из 
восьми девушек выжила только она. И выжила пото­
му, что сама боролась за жизнь, помогая врачам и 
медперсоналу. Они полюбили Машу за ее обаяние, ду­
шевность, за то, что она так беспредельно любила 
жизнь и так боролась за нее.

Мария с большой любовью и теплотой вспоминает, 
как медсестра Валентина Зацепина «воевала» с ней, 
поучала и подбадривала «крепким» словцом.

После нескольких тяжелых операций Марию выпи­
сали из клиники. Но ей пришлось еще мнргие месяцы 
долечиваться. Загипсованная, она была прикована к 
постели. Мобилизовав всю свою волю, Мария взялась 
за учебники и вскоре вновь стала студенткой МИФЛИ.

Потянулись месяцы и годы упорного, тяжелого тру­
да. Злотина шаг за шагом отвоевывала свое место в 
этом мире, не давая себе поблажек и не требуя скидок. 
Она так себя загрузила, что ей некогда было думать 
о болезни. И если подчас Марии становилось невмого­
ту, она тут же брала себя в руки. Почти не поднимаясь 
с постели, Злотина закончила философский факультет 
МИФЛИ.

Итак, цель достигнута. Диплом в руках. Можно 
жить и по мере сил трудиться. Но такой упорный чело­
век, как Мария, этим не мог довольствоваться. Она 
поступила в аспирантуру. «Смотрите,— говорили дру­
зья,— не успели оглянуться, а Маша уже закончила 
аспирантуру». Друзьям, «не успевшим оглянуться»,
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все это казалось в порядке вещей. А каково было Ма­
ше, знает только она одна. Никто от нее не слышал ж а­
лоб. Как бы там ни было, но прошло время, и стало 
известно, что Злотина уже кандидат философских 
наук.

Да, не каждому дано совершить такое. Ведь не сек­
рет, что были случаи, когда, выжив в войну и вернув­
шись домой инвалидом, человек оказывался надлом­
ленным и его жизнь становилась бедствием для него и 
окружающих.

Марии встретился хороший человек, ставший вер­
ным другом и постоянным спутником в ее жизни и на 
научном поприще. C Иваном Петровичем Головахой, 
теперь уже доктором философских наук, Мария Львов­
на подружилась еще до войны в МИФЛИ. Эта дружба 
оказалась на редкость прочной, преодолев все тяготы 
и невзгоды. Они создали отличную семью и много лет 
преподают философию в Киевском государственном 
университете.

В 1970 году, когда советский народ праздновал 
25-летие победы над фашистской Германией, у Марии 
Львовны Злотиной было двойное торжество. Ей прису­
дили ученую степень доктора наук.

...И вот мы вместе, после стольких лет, прошедших 
с войны. Встретиться вновь, увидеть друг друга, вспом­
нить минувшее — что может быть желаннее, интерес­
нее! Злотина пригласила нас к себе в гости, чтобы в 
домашней обстановке отметить встречу.

Признаться, мы не предполагали, что человек, обре­
мененный столь серьезной научной и преподаватель­
ской работой, может оставаться и образцовой хозяй­
кой. А было именно так. Мы увидели красиво и уютно 
обставленную квартиру, в которой чувствовалась хо­
зяйская рука, стол, сервированный яствами (эти яства
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были приготовлены также Марией Львовной). Попро­
бовав их, мы убедились в прекрасных кулинарных спо­
собностях Злотиной, способностях, о которых мы могли 
только догадываться.

В течение многих лет я постоянно поддерживал об­
щение с Марией, был в курсе многих ее дел. И я ска­
зал:

— А знаете ли, товарищи, что наша Маша выра’- 
стила двух сыновей, что сыновья теперь кандидаты 
наук? Есть у нее и два внука, которые больше живут 
у бабушки и дедушки, чем у родителей.

Через несколько минут, словно в подтверждение 
моих слов, раздался входной звонок, и в квартиру вва­
лилась, именно ввалилась, другого слова не подберешь, 
шумная ватага — сыновья Марии Львовны с женами 
и детьми. Внуки с веселым визгом бросились к бабуш­
ке и дедушке.

После первых тостов и всяческих пожеланий за сто­
лом пошли серьезные разговоры. Мы слушали Марию 
Львовну и восторгались ее светлым умом, глубоким 
анализом вопросов, обсуждаемых тем. Мы сидели и ду­
мали: неужели это та самая сандружинница, розово­
щекая, веселая, задорная Маша? Но вот один из нас 
вспомнил какой-то забавный случай из фронтовой жиз­
ни, и Злотина преобразилась. Куда девалась серьез­
ность! Не стало доктора философии. Раздался ее ха­
рактерный, звонкий смех, в ход пошел лексикон тех, 
военных дней, и перед нами предстали картины дале­
кого фронтового времени.

Неожиданно веселье прервалось. Посмотрев на хо­
зяйку, все посерьезнели. По лицу Марии Львовны про­
бежало заметное облако печали, глаза потухли, и она 
каким-то грустным, вырвавшимся из самой глубины 
сердца голосом спросила:
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— А вы помните, товарищ гвардии полковник?..
Воцарилась тишина. Муж Марии Львовны Иван 

Петрович, гостеприимно потчевавший гостей, застыл 
с бутылкой в руке, не успев наполнить рюмки. Стало 
слышно, как кружевные оконные занавески колыЩут- 
ся от ветерка, врывающегося в открытую створку. 
Едва я собрался спросить, с чего бы это такая офи­
циальность, как Мария, прервав паузу, продол­
жила:

— Вы помните тот самый бой под Малым Брато­
вом?

Да, я помнил, слишком хорошо помнил тот бой. 
Много мы тогда потеряли людей, и каких замечатель­
ных людей! Стоило только слегка напрячь память, как 
отчетливо слышались артиллерийская канонада, раз­
рывы мин и снарядов, трескотня пулеметов и автома­
тов и перед глазами вставали картины ожесточенных 
схваток не на жизнь, а на смерть, когда за каждую 
пядь земли лилась кровь и гибли люди.

Загрустила не только Злотина. Мы как будто пе­
ренеслись под Малое Врагово. Могли ли мы не почув­
ствовать переживания Марии в эти минуты, когда она 
с такой горечью вспоминала о том бое? Еще бы ей не 
переживать! Именно в том бою Злотина получила тя­
желое ранение.

— Вы уж извините, что вспоминается такое,— ска­
зала Мария Львовна,— но не могу забыть гибель нач- 
штаба нашего батальона Бориса Гроховского. Ведь 
вот видела много раненых, их искаженные от боли ли­
ца, их страдания, а последний взгляд Бори долгое вре­
мя меня буквально преследовал. Его полуживого поч­
ти насильно оттащили от пулемета. Он, наверное, де­
вушек так не любил, как свой «максим». Помню, как 
он мужественно переносил боли, его прерывистое пред­
смертное дыхание. Как можно забыть его голубые гла-
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за, уже почти потухшие, но еще прищуренные в улыб­
ке!..

Так длилось наше застолье, сопровождавшееся то 
веселым смехом, то внезапно наступавшими паузами 
в оживленном разговоре, когда вспоминали погибших 
товарищей.

Уже поздно вечером, несмотря на уговоры хозяев 
«еще посидеть», мы собрались на улицу. Было не­
много грустно оттого, что подходила к концу наша 
встреча.

Мария Львовна и Иван Петрович конечно же вы­
звались пройтись с нами.

— Маша, а не надеть ли тебе колодки и гвардей­
ские знаки? — предложил Иван Петрович.

Мария Львовна с готовностью согласилась.
И вот мы снова шагаем по вечерним улицам Киева 

шумной компанией. Чувствуем мы себя на тридцать 
лет моложе. А Мария Львовна среди нас выглядит и 
впрямь молодой. Прохожие обращают на нас внима­
ние, главным образом на Злотину. Наверное, недоуме­
вают: сколько же было лет этой худенькой, стройной 
женщине в годы войны, если она тогда была гвардей­
цем и удостоена правительственных наград? А ведь в 
самом деле, лет-то ей было совсем мало — девятнад­
цать.

Время позднее. Улицы опустели, город стих. Мы 
стоим, не в силах расстаться.

Когда же еще выпадет счастье — собраться вместе?
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Патриотки
Я ушла из детства в грязную теплушку, 
В эшелон пехоты, в санитарный взвод.

Ю. Друнина

Приближался вечер. Сумерки все больше и больше 
густели. Все кругом начал заволакивать низко стелив­
шийся туман.

Батальон должен был передислоцироваться к месту 
формирования дивизии. Заканчивались последние сбо­
ры. И в тот момент, когда мы с комиссаром уже сов­
сем были готовы отправиться, а батальон построен и 
ждал команды «шагом марш», у входа в помещение 
послышались шум, громкий говор дежурных и детские 
голоса. Оказалось, что дневального осаждают две де­
вушки, требуя немедленно допустить их к «главному 
командиру». Разрешаю пропустить их, и они, опере­
див дежурного, не вошли в комнату, а буквально вле­
тели.

Перед нами предстали две девочки, именно девоч­
ки, а не девушки. Одна была темноволосая, а другая — 
светлая, хрупкая, с застенчивым взглядом голубых 
глаз. На одном выдохе, как бы боясь, что их прервут, 
они дуэтом заговорили:

— Возьмите нас с собой. Мы отсюда все равно не 
уйдем. Мы комсомолки и хотим защищать нашу Ро­
дину.

Можно было ожидать услышать из уст этих девочек 
все что угодно, только не это. Темноволосая была не­
много повыше и могла с натяжкой сойти за семнадца­
тилетнюю. Но голубоглазая выглядела совершенным 
ребенком.

Мы с комиссаром переглянулись, поняв одновре­
менно, что от этих девочек не отделаться объяснением
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о трудностях пребывания на передовых позициях, об 
опасности, о том, что они еще маленькие, и т. д. и т. п. 
К тому же вовсе не хотелось каким-либо неосторож­
ным словом задеть их патриотический порыв, искрен­
нее желание стать в ряды защитников столицы. Как 
поступить с ними?

— Выйдите, девочки, на пару минут, и мы решим, 
как быть,— сказал я.

Оставшись вдвоем с комиссаром батальона, мы 
придумали выход. И комиссар объявил девушкам:

— Пойдите домой, спросите мам: если они разре­
шат, мы вас примем в батальон.

Девушки с радостным визгом бросились к выходу.
Последующие дни проходили в напряженной, бес­

прерывной работе. Нам было не до второстепенных 
вопросов. А уж о девушках, которые просились к нам, 
мы и вовсе забыли.

И вдруг неожиданная встреча.
В нашем батальоне (как и в других) среди добро­

вольцев было немало девушек, которых вначале зачис­
лили в санчасти подразделений. Вскоре выяснилось, 
что сандружинниц больше, чем следовало, и встал во­
прос, что делать с «лишними».

Оставшихся «за штатом» девушек собрали и объ­
явили, что они свободны и могут расходиться по до­
мам. Тут поднялось что-то неописуемое. Одна из соб­
равшихся встала, стукнула прикладом ружья об пол 
и твердо сказала, что никуда из батальона не уйдет, 
а будет с оружием в руках защищать Москву.

— Если не нужны сандружинницы,— заявила 
она,— пошлите нас бойцами, и мы не хуже мужчин 
справимся.

Ее поддержали остальные. Пришлось срочно ехать 
к командованию дивизии с докладом. Там оценили по­
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рыв патриоток и разрешили обучить их военным спе­
циальностям. Девушек, которых оказалось больше пя­
тидесяти, стали распределять по соответствующим под­
разделениям, чтобы подготовить из них снайперов, 
разведчиц, минометчиц, пулеметчиц и связисток. На 
передовые позиции их пока не пускали.

Как-то при обходе этих групп я заметил будто бы 
знакомые лица. Пригляделся и не поверил своим гла­
зам: неужели это те девочки, которые приходили к 
нам? Да, это были они.

Оказывается, они нас перехитрили. Ни к каким ма­
мам они не вернулись, а пристроились к батальону и 
пошли вместе с ним. По приходе в Тимирязевку де­
вушки все время находились возле бойцов, кому-то из 
командиров рассказали о посещении комбата, который 
их послал за разрешением родителей, о том, что роди­
тели им позволили вступить в добровольческий ба­
тальон. Никто в этом ничего необычного не усмотрел, 
и девушек внесли в списки.. Они были зачислены в 
учебные группы и оказались не такими уж наивными 
и беспомощными, какими представились на первый 
взгляд. Теперь они стояли передо мной как напрока­
зившие шалуньи, а светленькая сверкнула голубыми 
глазами и сказала:

— Товарищ командир! Это же ложь с благородной 
целью. Простите нас, мы искупим свою вину в бою.

Как ни старался я напустить на себя строгость, у 
меня ничего не получилось. Чтобы не потерять оконча­
тельно солидности, я поскорее удалился, решив приду­
мать способ отправить девчонок домой, но уже не за 
разрешением родителей, а навсегда.

Комиссар батальона, который был со мной, задер­
жался и спросил их:

— Ваши фамилии?
— Моя — ХрОмушина Галя, а ее — Печуро Женя,—
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ответила светленькая и добавила:— Увидите, какими 
мы будем разведчицами.

— Лет-то вам сколько?
— Лет? — запнулась Галя.— Лет мне скоро будет 

восемнадцать, а ей уже исполнилось.
— Как скоро вам будет восемнадцать?
— Скоро. Через... меньше чем через восемь меся­

цев.
— Да,— сказал Бахирев, догнав меня,— влипли 

мы с вами, командир, в историю.
Так комсомолки Галя Хромушина и Женя Печуро 

стали бойцами нашего подразделения. Могли ли мы 
тогда предположить, что этим девушкам уготована 
удивительная судьба, что маленькую Галю Хрому- 
шину ждут слава и бессмертие!

Мне не удалось проследить боевой путь Печуро. 
Насколько помню, она в 1942 году, после ранения, 
попала из госпиталя в другую часть, где и продолжала 
воевать. Припоминаю, что в 1943 году случайно, в 
поезде, в котором я возвращался после ранения в ди­
визию, ко мне подошла девушка в звании старшего 
лейтенанта и представилась:

— Старший лейтенант Печуро, не узнаете, това­
рищ комбат?

«Позволь,— думаю,— кто же это меня называет 
«комбат»?» Комбатом я был в 1941 году. И, узнав, кто 
это, уставился на нее удивленным взглядом. Я видел 
перед собой боевого офицера с завидной выправкой.

— Боже мой! — только и мог я изречь в первые 
секунды.— Неужели это та девчушка, которая меня 
обманула?

Улыбнувшись, она ответила:
— Не только обманула, но и сдержала слово: 

искупила свою вину на фронте.— Она расстегнула 
шинель, и я увидел на ее гимнастерке боевые награды.
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Но если о Печуро я не знал подробностей ее фрон­
товой жизни, то о Хромушиной было известно многое. 
В батальоне Галина задержалась ненадолго. Выясни­
лось, что эта 17-летняя девушка отлично владеет не­
мецким языком. Это предопределило всю ее дальней­
шую военную судьбу. После того как нашу дивизию 
перебросили на Северо-Западный фронт, Хромуши- 
ну забрали в Политуправление фронта. Там и раз­
вернулись ее природные способности, можно сказать, 
талант. В хрупкой, миниатюрной девушке билось 
огромное горячее сердце, которое давало ей силы от­
правляться в глубокий тыл противника, вести нелег­
кую жизнь в лесах у партизан. Она участвовала во 
многих партизанских вылазках. Галина вела борьбу 
с фашистами на самых опасных участках фронта, со­
ставляла листовки и распространяла их среди солдат 
противника, подъезжала на автомашине непосредст­
венно к передовым вражеским позициям и вела про­
паганду по радио.

О подвигах Хромушиной писали много в газетах, 
журналах. Писали о ее удивительной отваге, самоот­
верженности. И все же, несмотря на многочисленные 
корреспонденции о ней, можно с уверенностью ска­
зать: все то, что известно о делах Хромушиной, было 
лишь толикой содеянного ею в действительности. Она 
была очень скромна и чаще предпочитала не говорить 
о своей фронтовой работе.

В 1944 году из недавних военнослужащих вермах­
та, ставших слушателями Красногорской антифашист­
ской школы, было создано движение «Свободная Гер­
мания». В том же году по ходатайству членов этого 
движения Главное политическое управление Совет­
ской Армии разрешило создать из состава слушателей 
школы две группы для заброски во вражеский тыл. 
Одну из них под кодовым названием «Группа 117»
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возглавил Алексей Козлов. Его заместителем по ра­
боте среди войск противника .была Галина Хромуши- 
на. В группу включили бывших немецких военнослу­
жащих— антифашистов: штурмана Карла Ринагеля, 
пехотинца Феликса Шеффлера, сапера Гуго Барса. 
В группу вошли работник Коммунистического Интер­
национала молодежи Герберт Гейнчке и два советских 
радиста.

В ночь на 26 марта «Группа 117» была заброшена 
по воздуху под Барановичи в партизанский отряд Ге­
роя Советского Союза В. Е. Чернышева. Приземли­
лись благополучно. Правда, партизаны, встречавшие 
десант, чуть было не открыли огонь по парашютистам, 
переговаривавшимся по-немецки.

Развернули типографию. Редакция, возглавляемая 
Хромушиной, приступила к работе. Составили и отпе­
чатали первую листовку, посвященную целям и зада­
чам движения «Свободная Германия».

«Группа 117» проводила огромную работу среди 
войск противника и оказала нам неоценимую помощь. 
Листовки, письма, написанные Хромушиной и отпеча­
танные в партизанской типографии, доставлялись ре­
гулярно и распространялись среди гитлеровских 
войск, дислоцированных в Барановичах, Молодечно и 
других населенных пунктах и районах Белоруссии.

«Душой группы,— вспоминает Шеффлер,— была 
Галина Хромушина, донская казачка, московская сту­
дентка, гвардии старший лейтенант».

В «Группе 117» Хромушина была литератором и 
переводчиком, пропагандистом и парламентером. Она 
сама не раз и не два бесстрашно ходила на перегово­
ры в отдельные разрозненные части и подразделения 
противника, которые попадали в окружение наших 
войск.

В этом хрупком на вид человеке были огромная
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сила, неиссякаемая энергия и воля. Ее принципиаль­
ности можно было позавидовать. Случилась беда. 
Фронтового товарища, с которым бок о бок она воева­
ла, которому верила, как себе, оклеветали. C какой 
настойчивостью и принципиальностью она отстаивала 
его! Галя была верна долгу настоящего советского 
гражданина и человека. Ее старания не пропали да­
ром: доброе имя боевого друга было восстановлено.

Война пощадила Галину Хромушину. Она верну­
лась домой, многие годы работала в ТАССе, где вела 
большую и полезную творческую работу. Уцелев от 
многочисленных опасностей, оправившись от контузии 
и ран, Галя еще совсем молодой трагически ушла из 
жизни, оставив о себе добрую и долгую память у тех, 
кто ее знал.

Генерал Дудченко

Воинский путь Иллариона Ивановича Дудченко 
начался в 1933 году, хотя мысль об этом пути, может 
быть еще не полностью оформившаяся, появилась у 
него еще в детстве. Десять лет было Иллариону, когда 
на его глазах разыгралась трагедия, сделавшая его 
на много лет старше и предопределившая всю судьбу 
юноши.

Отец Дудченко, Иван Фомич, крестьянин-бедняк, 
был обременен многодетной семьей: десять ртов па 
одну девятину земли. В полуветхой хатенке на Уман- 
щине росло восемь детей — пять сыновей и три дочки. 
Борщ, заправленный крохотным кусочком сала, раз­
ливался в две миски, которые окружало по пять едо­
ков. Бедность выглядывала из всех углов.

Октябрьская революция возродила семью Ивана 
Дудченко. Он получил надел земли, корову, лошадсн-
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ку (вершина мечтаний!). Иван Фомич стал активным 
участником становления Советской власти на селе. На 
первом сходе его избрали председателем сельсовета.

В первые годы революции на Украине часто меня­
лась власть. Кого только не было в городах и селах: 
и белогвардейцы, и различные банды, во главе кото­
рых стояли атаманы. Многое пришлось пережить Дуд- 
ченко. Даже после окончания гражданской войны на 
Уманщине продолжали орудовать банды из местного 
кулачества. Они в те годы были самыми опасными 
врагами, потому что действовали исподтишка, напа­
дали из-за угла.

А с семьей Дудченко у кулаков были особые счеты. 
И продразверстка, и раскулачивание, и борьба с са­
ботажем— все ложилось на плечи головы сельсовета 
и его двух старших сыновей — активистов ТОЗа (То­
варищество по обработке земли) и Комнезама (орга­
низация малоземельных и безземельных крестьян).

В один из зимних вечеров 1921 года семья собра­
лась ужинать. За стол уселись все. Вдруг с улицы до­
несся шум, женские крики. Тут же раздались выстре­
лы. Не успели опомниться, как из окон посыпались 
снопы огня. Выстрелы были направлены в первого 
председателя сельсовета. Иван Фомич свалился за­
мертво. Испуганные ребятишки с криками бросились 
кто куда. Десятилетний Илларион оказался на печке 
и, прижавшись к стене, видел трагедию, разыгравшую­
ся в отчем доме. По хате, ворвавшись сквозь разбитые 
окна, загулял порывистый ветер. Обезумевшая от горя 
мать заметалась, не зная, что делать: то ли броситься 
к мужу, то ли спасать детей. Затолкала малышей в 
чулан, накрыла всяким тряпьем, чтобы не окоченели, 
и со старшим сыном попыталась подойти к сваливше­
муся на стол мужу. Но бандиты, следившие за тем, что 
происходит в хате, вновь открыли огонь.
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Всю ночь бесчинствовала шайка оголтелых кула- 
ков-бандитов. Только к утру одному из активистов 
удалось сообщить о случившемся командиру воин­
ской части, расположенной в нескольких километрах 
от села. Большая часть банды была разгромлена.

Тридцать две пули пробили тело Ивана Фомича 
Дудченко, голова была отделена от туловища.

В селе организовали первые «красные похороны» 
с воинскими почестями. Все население провожало в 
последний путь председателя сельского Совета.

Вот тогда-то в сознании Лени (так его любовно 
звала мать) начала вырисовываться его будущая жиз­
ненная дорога. Дорога, избранная его отцом,— верное 
служение народу, причем на самом ответственном ме­
сте, беспощадная борьба с его врагами.

Этим объясняется то, что, отбыв положенный срок 
службы в армии, Дудченко остался сверхсрочником. 
Был старшиной роты, потом стал слушателем воен­
ного училища связи, командовал связистами. Но цель 
Иллариона была иная. Он Мечтал об учебе в военной 
академии.

Настал счастливый день, когда старший лейтенант 
Дудченко сдал вступительные экзамены и был зачис­
лен слушателем Академии имени М. В. Фрунзе.

Но не суждено было Иллариону штудировать во­
енные науки долгие годы. Он закончил лишь второй 
курс, когда грянула война.

В 3-ю Московскую коммунистическую дивизию он 
прибыл в первый день ее формирования и был назна­
чен начальником штаба полка. «Доучусь,— сказал 
Дудченко,— когда разобьем врага. А теперь драться, 
драться беспощадно, до тех пор, пока на нашей земле 
не останется ни одного фашиста».

...Батальоны полка заняли оборонительные рубе­
жи на ближних подступах к Москве. Гитлеровские
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полчища рвались к столице. Уже доносился рокот 
дальних разрывов снарядов, а в некоторых местах 
отчётливо была слышна артиллерийская канонада. 
Обстановка на передовой с каждым днем усложня­
лась.

Начались дни упорной учебы воинов и тяжелой ра­
боты по возведению оборонительных рубежей, устрой­
ству огневых позиций. Начальник штаба полка всегда 
находился среди бойцов. Высокий, стройный, атлети­
ческого сложения, всегда подтянутый, Дудченко неиз­
менно появлялся то в одном, то в другом подразделе­
нии. Времени оставалось в обрез, надо было спешить. 
Начштаба никого не подгонял, никому ничего не вну­
шал, а личным примером, взяв лопату или кирку в 
руки, показывал, как лучше и быстрее работать. И де­
лал это с задором, с улыбкой на лице. Своей мягко­
стью, тактом н уважительным отношением к бойцам 
и командирам Дудченко сразу завоевал расположение 
и симпатию личного состава.

Илларион Иванович не имел опыта в руководстве 
такой частью, как полк. Должность начальника штаба 
полка была на несколько ступеней выше той, какую он 
занимал до ухода в академию, и ему приходилось 
одновременно и учить других, и учиться самому. Упор­
ством, огромной волей, сознанием ответственности за 
дела, возложенные на него, он добился того, что в 
короткий срок смог освоить специфику работы, стал 
дельным начальником штаба полка и хорошим строе­
вым командиром.

К тому времени, когда наша армия накопила силы 
для решительного сражения за Москву, подразделе­
ния полка Дудченко уже представляли солидную си­
лу, способную наносить разящий удар по врагу. Стой­
кость советских воинов сокрушила гитлеровцев. Усти­
лая заснеженные поля тысячами трупов, теряя техни­
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ку, они бежали от столицы. В этом разгроме врага 
определенную роль сыграли и бойцы-добровольцы, 
подготовленные Дудченко.

В январе сорок второго был получен приказ о пере­
броске части на Северо-Западный фронт. Дудченко не 
ограничивался простой передачей приказа команди­
рам подразделений. Он их собирал, сообщал обстанов­
ку, разъяснял важность задачи, возлагавшейся на под­
разделения в связи с направлением части на прорыв 
ленинградской блокады.

В начале февраля 1942 года части дивизии прибы­
ли к месту разгрузки. Предстоял тяжелый переход по 
бездорожью, по глубокому снегу, на порывистом ледя­
ном ветру. Неутомимый Дудченко и на этом марше ос­
тавался верен своему стилю. Он все время находился 
в подразделениях, подбадривал людей. А в последний 
день марша, зная, что придется с ходу вступить в бой, 
проводил беседы с командирами и бойцами, объясняя, 
как вести себя в бою.

...Ранним хмурым утром подразделения двинулись 
в наступление.

Разведданные о противнике, его оборонительных со­
оружениях, огневых позициях были весьма скудными. 
Бои, как потом выяснилось, предстояли с отборными 
эсэсовскими частями, строившими оборонительную си­
стему на протяжении десяти месяцев. Они цеплялись 
за каждый клочок земли. Но добровольцы, преодоле­
вая упорное сопротивление врага, прогрызали его обо­
рону и продвигались вперед.

В этих первых боях Дудченко пришлось вынести 
немалые испытания на прочность. Фашисты захвати­
ли тяжелораненого командира полка Кузнецова и ко­
миссара Репина, бросившегося с группой смельчаков 
на выручку своего командира, и учинили над ними 
зверскую расправу.

157



Как ни тяжела потеря, Дудченко был не вправе 
растрачивать свои моральные силы на переживания. 
Ему приказали принять командование полком, благо 
он хорошо знал не только командиров батальонов, но 
и командиров рот и многих взводов.

Дивизионная газета «Вперед на Запад» в те дни 
писала: «Бойцы с ходу прорвали оборону противника 
и за два дня боя освободили несколько населенных 
пунктов. Наш путь был устлан сотнями трупов немец­
ких солдат и офицеров. В самые трудные и опасные 
моменты Дудченко был среди бойцов и своим личным 
примером зажигал их, ведя в атаку».

В летние месяцы 1942 года подразделения Дудчен­
ко прорвались далеко вперед и вклинились в оборону 
противника. Однако враг, опомнившись, нанес ответ­
ный удар по флангу полка и начал теснить наших 
бойцов. Обстановка складывалась неблагоприятная.

Дудченко мобилизовал все свое хладнокровие, му­
жество, знание военного дела, смекалку. Оказавшись 
вблизи переднего края противника, в 60—80 метрах, 
понимая, что с оставшимися людьми ему не справить­
ся с наседавшими превосходящими силами противни­
ка, Илларион Иванович прибег к хитрости. Бой был в 
лесистой местности. Заняв круговую оборону, Дудчен­
ко разбил людей на группы, отдал команду, Цтобы по 
его сигналу все закричали «ура!». Сам лег за станко­
вый пулемет. И вот по сигналу раздалось многоголо­
сое «ура!». Противник, панически страшась рукопаш­
ной, дрогнул, и тут Илларион Иванович открыл губи­
тельный огонь из «максима». Свыше 30 гитлеровцев по­
легло от огня пулемета. Поднятые Дудченко бойцы 
врукопашную довершили разгром эсэсовцев.

Рядом с Дудченко находился заместитель секрета­
ря партбюро полка Орлов. Вдохновленный действиями 
командира и бойцов, Орлов ворвался во вражеский дзот
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и дал несколько очередей из автомата. Тяжело ранен­
ный в живот, он застрелил немецкого пулеметчика, 
схватил пулемет, принес его на наблюдательный пункт 
и свалился замертво.

Илларион Иванович, рассказывая об этом случае, 
говорил: «Многое видел в жизни. Однажды был сви­
детелем, как у соседа из рук вырвался петух с отруб­
ленной головой и по инерции пробежал метров де­
сять. Но то, что сделал Орлов, сверх человеческого 
разумения. Было такое впечатление, что он нес пуле­
мет, будучи уже мертвым».

18 суток шли кровопролитные бои. Подразделения 
упорно и настойчиво, метр за метром продвигались 
вперед, очищая нашу землю от гитлеровцев.

К сожалению, потери с нашей стороны были также 
немалые. Но случались и примеры обратного порядка. 
У одного бойца в котелке оказалось семь пробоин, а 
он не получил ни одной царапины. Дудченко рассказы­
вал, что в бою за деревню Сутоки у одного командира 
взвода вся шинель была изрешечена пулями и оскол­
ками. Сам же он остался цел и невредим.

Илларион Иванович любил чай. При нем всегда 
был термос с кипятком. Как-то после боя он хотел вы­
пить чаю. Но термос был пустым, в нем оказалось не­
сколько пробоин.

В один из дней Дудченко была поставлена задача 
вести наступление на Великушу. Обозначили на кар­
те наблюдательный пункт командования дивизии.

Ведя сутки бой и узнав, что командование не заня­
ло наблюдательный пункт, Дудченко решил пока вос­
пользоваться им. Приблизившись к месту, предназна­
ченному для НП, Илларион Иванович был приятно 
удивлен наличием нескольких сохранившихся блинда­
жей.
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Однако, заняв один из них, Дудченко понял: про­
изошло непоправимое. Оказалось, что группа немцев 
мирно пребывает в соседних блиндажах и даже не со­
бирается их покидать. Вступать в поединок было бес­
смысленно: явное преимущество на стороне против­
ника. Но вместе с тем и ,уйти уже не представлялось 
возможным. Дело решали секунды. Мозг командира 
работал лихорадочно. У бойцов имелись ручные и про­
тивотанковые гранаты, и можно было забросать ими 
дзот. Но тогда фашисты из соседних дзотов обруши­
лись бы на горстку смельчаков и уничтожили ее. Дуд­
ченко подозвал адъютанта и сказал ему одно слово: 
«Валяй». Тот все понял. Он выбрался из дзота и полз­
ком начал пробираться через лесную чащу к своим за 
помощью. Ему повезло. На полпути он наткнулся на 
замаскированный танк разведбата с бойцами. Груп­
па разведчиков, не медля, бросилась на выручку ком­
полка. Удар был настолько неожиданным и мощным, 
что гитлеровцы с криками «партизанен!* бежали. Но 
немногим удалось спастись. Десятки трупов остались 
лежать вокруг блиндажей. Группе Дудченко удалось 
захватить пленных, среди которых оказались и млад­
шие командиры и офицеры.

Главное же состояло в том, что у противника был 
отвоеван сильно укрепленный рубеж. Он потерял свы­
ше полутора сот солдат и офицеров, много оружия. 
Наше подразделение потерь не имело.

За образцовое выполнение приказов командова­
ния, проявленные мужество и отвагу Илларион Ивано­
вич Дудченко, пришедший в 3-ю Московскую комму­
нистическую дивизию в октябре 1941 года старшим 
лейтенантом, к. марту 1943 года был повышен в зва­
нии до гвардии полковника. На груди его сверкали ор­
дена Красного Знамени и Красной Звезды.

Нелепый до обидного случай прервал боевой путь
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Группа командного состава 
одного из батальонов 
3-й Московской 
коммунистической дивизии. 
Второй слева —
Г. Д. Елисаветский



I. Бахирев

Г. И. Толстошеев



Наталья Ковшова 
и Мария Поливанова 
(на первом плане) 
среди однополчан. 1942 г.



Командир 3-й Московской 
дивизии Н. П. Анисимов 
(крайний слева), 
начподив К. А. Бирюков 
(второй слева) 
и комиссар А. П. Лазарев 
(третий слева) при вручении 
партийных билетов молодым 
коммунистам соединения

А. Е. Халин



Схема боевых действий 
3-й Московской дивизии 

на Северо-Западном фронте



Разведчики 3-го полка дивизии, 
взявшие первого в части 
«языка»

П. М. Пшеничный



Е. А. Равинский М. Л. Злотина

3. Ганиева



И. И. Дудченко Е. Е. Миронова



Группа политработников 
дивизии. Во втором ряду 
крайний справа — Л. Полетаев





Группа офицеров части, 
освобождавшей Освенцим

Е. Ф. Бусалов



Надпись на воротах бывшего 
концентрационного лагеря 
в Освенциме:
«Arbeit macht frei»
(«Работа делает свободным»)



Вход в один из бараков 
концлагеря

Внутренний вид барака



Посетители осматривают 
«стену смерти»

Мемориальная плита на месте 
захоронения погибших 
в Освенциме



Манифестация на территории 
бывшего концлагеря



Г. Д. Елисаветсиий

Ветераны дивизии среди 
школьников Молвотицкого 

района Новгородской области



этого мужественного, незаурядных способностей офи­
цера. Во время испытания новой пушки на танке Дуд- 
ченко был ранен, потерял слух и зрение. В тяжелом 
состоянии его эвакуировали в тыловой госпиталь.

Во многом благодаря воле и мужеству Иллариону 
Ивановичу удалось оправиться от контузии, хотя зре­
ние и слух полностью так и не восстановились. Каза­
лось, у него один путь — увольнение из армии по ин­
валидности.

Но не таков был Дудченко. Борьба за активное ме­
сто в жизни, нежелание мириться с участью инвалида 
войны помогли ему вернуться к избранной им раз и 
навсегда профессии.

Илларион Иванович добился, чтобы его оставили в 
кадрах армии. Он был направлен на работу в одно из 
управлений Наркомата обороны. Дудченко сумел убе­
дить руководство в своей перспективности как воен­
спеца. Ему предложили готовиться для поступления в 
Академию Генштаба, слушателем которой он вскоре и 
стал.

После окончания учебы Дудченко командовал ди­
визией, а потом был назначен заместителем начальни­
ка курсов «Выстрел» по переподготовке и ,усовершен­
ствованию знаний офицерского состава.

Совсем недавно Илларион Иванович Дудченко в 
звании генерал-майора ушел в запас. Но его кипу­
чая, жизнедеятельная натура и теперь не знает по­
коя. Он избран заместителем председателя совета ве­
теранов 3-й Московской коммунистической дивизии. 
Участвует в различных международных встречах ве­
теранов войны, часто читает лекции, ведет активную 
общественную работу.
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Начподив

Одним из решающих факторов, предопределивших 
успешные боевые действия и окончательную победу 
над врагом, было партийно-политическое обеспечение 
военных операций.

C первых дней Великой Отечественной Централь­
ный Комитет партии перестроил всю идейно-полити­
ческую работу применительно к условиям военного 
времени. Были созданы новые организации массовой 
информации и пропаганды. 24 июня 1941 года было 
образовано Советское информационное бюро, посто­
янно оповещавшее наш народ о действиях частей и 
соединений армии на фронтах и событиях в тылу. Ре­
шением ЦК ВКП(б) 17 октября были созданы полит­
отделы MTC и совхозов. Понадобилась огромная ар­
мия агитационно-пропагандистских кадров, для под­
готовки которых при крайкомах и обкомах партии в 
конце октября 1941 года были организованы кратко­
срочные курсы по повышению теоретических знаний 
этой категории работников.

Проводилась огромная разъяснительная работа о 
сущности Отечественной войны, ее характерных осо­
бенностях.

О масштабах этой работы говорят такие цифры. 
Только во второй половине 1941 года в Московской 
области было прочитано на эти темы 31 700 лекций с 
охватом свыше 1,6 миллиона человек, а в 1942 году — 
более 100 тысяч лекций. Помимо лекций и бесед про­
водились массовые антифашистские митинги.

Но главной заботой Центрального Комитета пар­
тии являлась армия, подбор партийно-политического 
аппарата для нее.

В 3-ю Московскую коммунистическую дивизию был 
направлен комиссаром А. П. Лазарев, опытный пар­
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тийный работник, а на должность начальника полит­
отдела дивизии — Константин Александрович Бирю­
ков, замечательный человек, прекрасный организатор, 
завоевавший всеобщее уважение и любовь. Он умело 
подобрал аппарат политотдела и сумел с первых ми­
нут целенаправленно поставить дело воспитания во­
левых качеств личного состава.

В политотделе дивизии работали люди, имена кото­
рых остались в памяти многих однополчан навсегда. 
Такие, как, например, инструктор по пропаганде 
А. Ф. Жидкова, в прошлом преподаватель Высшей 
партийной школы при ЦК ВКП(б). Она почти не бы­
вала в политотделе. Если нужна была Жидкова, ее 
можно было разыскать в батальоне, роте, на батарее. 
Анна не знала личной жизни, отказывала себе в отды­
хе. Всем сердцем она привязалась к бойцам и люби­
ла их, как родных сыновей. И они платили ей тем же. 
В дивизии был сформирован учебный лыжный баталь­
он, и комиссаром его назначили Анну Жидкову. Она 
понимала, что ей предстоят тяжкие испытания. Состав 
батальона был подобран из молодых, физически вы­
носливых бойцов. Она была намного старше их и все 
же настояла на назначении ее комиссаром. Жидкова 
на занятиях всегда находилась среди бойцов. После 
тренировочных переходов, когда даже бойцы едва 
держались на ногах от усталости, Анна, не щадя сво­
их сил, проводила читки газет, беседы, подбадривала 
личный состав. В бою Жидкова появлялась в самых 
опасных местах, проявляла мужество и отвагу. В раз­
гар одного из боев была ранена наводчица-пулеметчи­
ца. Невесть откуда взявшаяся Анна заняла ее место, 
и пулемет продолжал посылать свои смертоносные 
огненные очереди. Дважды раненная, она продолжала 
вести стрельбу по вражеским цепям. Анна Жидкова, 
комиссар батальона, человек необыкновенной души,

163



прекратила стрельбу только тогда, когда ее голова, 
пробитая вражеской пулей, бессильно упала на пуле­
мет, а ладони все еще сжимали рукоятки «максима».

К работе в политотделе дивизии Константин Алек­
сандрович Бирюков привлек Наума Марковича Анце- 
ловича, в прошлом министра лесной и бумажной про­
мышленности СССР, члена партии с 1905 года. Он 
был немолод, но еще полон сил и энергии. Анцелович 
полюбился бойцам, видевшим его всегда на передовых 
позициях. Один из батальонов вел тяжелые бои, неся 
большие потери, и создавалась угроза оставления за­
нятых позиций. Узнав об этом, Анцелович обратился 
к начальнику политотдела дивизии с настоятельной 
просьбой — направить его в тот батальон. Просьба ста­
рого коммуниста была удовлетворена. Анцелович, по­
явившись среди бойцов под ураганным неприятель­
ским огнем, личным примером поднял боевой дух лю­
дей, вселил в них веру в успех схватки и добился ко­
ренного перелома в обстановке.

Четыре «акависела» — так называли себя студенты 
Академии коммунистического воспитания имени 
Н. К. Крупской Бирюков, Киверин, Ханчин и Грибков. 
Более десяти лет не виделись они с той поры, когда 
учились в академии, готовились к занятиям и с душев­
ным трепетом направлялись в экзаменаторам. Судьбе 
было угодно свести их в 3-й Московской коммунисти­
ческой дивизии, причем всех в политотделе. Но встре­
тились они не в октябре сорок первого под Москвой, а 
в апреле сорок второго на Северо-Западном фронте, в 
районе Молвотиц. К тому времени Ханчин, например,
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уже успел побывать пулеметчиком, затем комиссаром 
батальона, а в подиве был старшим инструктором.

Политико-воспитательная работа, организованная 
Бирюковым, велась повседневно с неослабевающим эн­
тузиазмом: на марше, при сосредоточении подраз­
делений на исходных позициях, в траншеях в ходе 
боя. В последние минуты перед решающим боем, когда 
все уже были готовы к схватке с врагом, вдруг вновь 
появлялся обеспокоенный парторг подразделения, про­
ходил по траншее, разъясняя обстановку, а комсорг 
напоминал еще раз комсомольцам об их обязанностях. 
Тут же политрук Голованов обращался к командирам 
отделений и агитаторам взводов и еще раз напоминал 
нм об их ведущей роли.

Константин Александрович был противником шаб­
лонных форм политработы. Все, от агитатора отделе­
ния до инструктора политотдела дивизии, стремились 
разнообразить работу по морально-политическому вос­
питанию воинов, не пренебрегая, кстати сказать, и хо­
рошим солдатским юмором. Веселая шутка, острое 
словцо, прибаутка, сказанные к месту, иной раз имели 
несравненно более действенный эффект, чем сухая 
беседа. А какое огромное значение имели приятные 
звуки гармошки или баяна, снимавшие всякую уста­
лость после боя или тяжелого перехода!

Константина Александровича Бирюкова отличала 
еще одна особенность. Он всегда предпочитал узнавать 
о делах подразделений и частей не через кого-то, а 
лично сам, все видеть своими глазами. Его часто мож­
но было встретить на наблюдательных и командных 
пунктах полков. А во время тяжелых боев за Малое и 
Большое Врагово, когда подразделения несли боль­
шие потери, на передовую вдруг приползли (пройти 
нельзя было) начподив и его помощник по .комсомолу 
Константин Силохин. Увидев их на наблюдательном
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пункте батальона и поняв намерение пробраться в од­
ну из рот, я Как командир части попытался воспрепят­
ствовать этому. Но Бирюков и слушать не хотел, по­
полз в боевые порядки и поднял подразделение в ата­
ку. Бойцы и командиры, увидев Бирюкова и Силохи- 
на, вдохновленные их примером, выбили противника 
из траншей первой линии обороны.

Случаев, когда политработники наряду с тем, что 
проводили агитационно-воспитательные мероприятия, 
н сами являли образцы храбрости и отваги, было не­
мало.

В боях за Великушу погиб политрук танкового под­
разделения Митин. Его заменил заместитель комисса­
ра полка А. Сидоров. А когда в разгар боя получил 
ранение командир роты, Сидоров заменил и его. Вели 
бой за деревню Дубровку. Из строя вышли командир 
и политрук роты, командование ротой принял на себя 
комиссар полка Я. Дымов, оказавшийся в боевых по­
рядках подразделения. В решающий момент он под­
нял бойцов в атаку, и в рукопашной схватке была 
одержана победа.

Выше уже было сказано о пристальном внимании 
к нашей дивизии со стороны партийной организации 
и общественности столицы. Бирюков, понимая, какое 
значение имеет для бойцов живое слово старых боль­
шевиков, соратников В. И. Ленина, постоянно под­
держивал с ними связь, организовывал их общение с 
личным составом дивизии. В период тяжелых боев в 
февральские дни 1943 года к воинам соединения об­
ратились с теплым, сердечным словом ветераны пар­
тии Е. Д. Стасова, 3. Я. Литвин-Седой, И. И. Черны­
шев, М. С. Сойфер, П. И. Воеводин. Они !призывали 
москвичей-добровольцев быть верными последовате­
лями традиций революционеров-ленинцев, громить 
беспощадно агрессоров.
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Большая агитационно-пропагандистская работа 
осуществлялась по отношению к немецким солдатам. 
Инструктор политотдела П. Грибков вспоминал:

— Агитация немецких солдат велась по радио. Из 
репродукторов неслись слова призыва к войскам про­
тивника. Солдатам рассказывали о действительном 
положении на фронтах, на конкретных фактах зверств 
и бесчинств гестапо и CC раскрывали истинное лицо 
фашизма, характер агрессии против Советского Сою­
за и других стран. Эти беседы давали немалый эф­
фект.

Гитлеровское командование было крайне встрево­
жено такими выступлениями, разлагавшими их вой­
ска и способствовавшими их поражению в боях. Обес­
покоенные подобными радиопередачами, немецкие 
офицеры спешно бросали солдат в бой, лишь бы толь­
ко отвлечь их от передач.

Приближалась первая годовщина дивизии— 15 ок­
тября 1942 года. Начподиву Бирюкову пришла мысль 
отметить эту дату как-то особо, и он решил устано­
вить непосредственно у неприятельских траншей боль­
шие агитплакаты на немецком языке.

Но как это осуществить? Для начальника политот­
дела, знавшего хорошо бойцов, которые обладали 
нужными для такого дела качествами, это не было 
неразрешимой .проблемой.

Бирюков вызвал к себе бойца Солумбекова, недав­
но принятого кандидатом в члены партии. У Солумбе­
кова была одна незаурядная способность — он мог 
тихо и незаметно подбираться к самым траншеям про­
тивника. Участвуя в поисковых разведывательных 
операциях, Солумбеков не раз благодаря этим спо­
собностям добивался успеха. Ему Константин Алек­
сандрович поручил установить агитплакаты. Задание 
Солумбеков выполнил безукоризненно.
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Гитлеровцы всполошились, попытались снять пла­
каты. Но эти попытки пресекались снайперскими вы­
стрелами наших бойцов. Фашисты открыли огонь по 
плакатам, но безуспешно. Тогда начали подползать к 
плакатам отдельные вражеские солдаты. Все они не 
достигали цели. Зато боевые счета наших снайперов 
увеличивались.

Хочется рассказать еще об одной задумке началь­
ника политотдела дивизии.

Раненого бойца или командира вытаскивали с поля 
боя в тяжелом состоянии, оказывали первую медпо­
мощь и эвакуировали. В госпитале, как только ране­
ный приходил в себя, он обнаруживал рядом листок с 
отпечатанным на нем типографским способом текстом. 
В нем были слова глубокого сочувствия и приглаше­
ние после выздоровления вернуться в родную часть, к 
своим боевым друзьям, с которыми раненый вместе 
сражался против фашистских захватчиков. Внизу тек­
ста стояла подпись все того же вездесущего и забот­
ливого начподива Бирюкова.

Общение с людьми, обширная переписка с воина­
ми, выбывшими из части по ранению, с трудящимися 
занимали большое место в работе Константина Алек­
сандровича. C ним советовались, просили о помощи, 
рассказывали о наболевшем.

Семья сержанта Филатова нуждалась в помощи. 
Бирюков принял участие в ее судьбе. И жене воина 
была предоставлена квартира, выделен земельный 
участок под огород.

Во время эвакуации в тыл эшелон с женщинами 
и детьми попал под бомбежку. В числе погибших была 
и жена разведчика Ясенко. О судьбе двух детей, маль­
чика и девочки, находившихся с матерью в поезде, 
никто ничего не знал. Вновь иачподив проявил отече­
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скую заботу. Детей разыскали и поместили в интер­
нат. Мальчика определили в школу.

Из огромного количества писем, поступавших в ад­
рес Бирюкова, приведу только несколько.

Научный работник А. Сидоров писал: «Уважаемый 
Константин Александрович! Вчера, 10 февраля, состо­
ялась защита моей диссертации на тему «Экономика 
России в период войны 1914—1918 годов». Оппонен­
ты оценили работу лучше, чем можно было ожидать. 
Мой небольшой военный опыт в дивизии помог понять 
и почувствовать некоторые вопросы глубже и яснее». 
В другом письме А. Сидоров сообщал: «Дело идет к 
юбилею дивизии... Сейчас главное — написать книгу 
об обороне Москвы. Если придется возвращаться — 
поеду в свою дивизию».

Владимир Иванов, сын профессора Московского 
пединститута, был добровольцем 3-й коммунистиче­
ской. В одном из первых боев Владимир погиб смертью 
храбрых. В ответ на сообщение об этой тяжелой утра­
те отец его, Сергей Леонидович, написал Бирюкову: 
«Велико мое горе... Смерть Володи внесла перелом в 
моей жизни и моем сознании. Я решил связать свою 
судьбу с судьбой партии Ленина. Я иду на смену Во­
лоде, чтобы бить фашистов на том фронте, куда меня 
направят».

Чувства признательности и глубокого уважения к 
политотделу и его руководителю наилучшим образом 
выразил офицер А. Ф. Лободюченко. После лечения 
в госпитале его направили в другую часть, откуда он 
прислал Бирюкову письмо: «Прошло полтора месяца, 
как я живу вне нашей боевой единицы, и до сих пор 
не отвыкну, да, вероятно, не отвыкну никогда от нее... 
Такой замечательный подбор людей, такой высокий 
уровень политсостава и так хорошо поставленная по­
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литработа выгодно отличают Вас от остальных. Осо­
бенно чувствую я это сейчас».

Стихла канонада войны, люди вернулись к мирно­
му труду. Константин Александрович Бирюков тоже 
сменил меч на орало. Но он не мог жить без боевых 
соратников, не мыслил жизни без заботы о людях, 
без тесного общения с ними. До последних дней своей 
жизни Константин Александрович неизменно избирал­
ся председателем совета ветеранов дивизии. Забота о 
нуждах бывших воинов и помощь им были основой 
деятельности Бирюкова. Сочетал он это с большой и 
полезной работой по военно-патриотическому воспи­
танию молодежи и школьников. Он собрал и обрабо­
тал большой архивный материал о боевом пути диви­
зии, о славных делах ее воинов.

И теперь, как и в военные годы, благодарные люди 
нередко выражали свои чувства в письмах к Констан­
тину Александровичу. C ним делили и радости и пе­
чаль. Вот строки из письма курсанта военного учили­
ща, обращенные к Бирюкову: «Получил от Вас позд­
равление со вступлением в партию. Признаюсь, 
лучших Поздравлений у меня не было. Его я буду 
помнить всю жизнь. Мой отец защищал Родину; Его 
уже нет в живых, я его не помню. Мама поздравила 
меня со вступлением в партию. Ваше же поздравление 
хочется считать отцовским».

Из обширной корреспонденции приведу еще одно 
письмо — от Марии Сергеевны Румянцевой, матери 
двух сыновей-добровольцев, погибших в боях за Пав­
лово Молвотицкого района. Уйдя на пенсию, Мария 
Сергеевна поселилась в этой деревне, решив посвя­
тить остаток своей жизни уходу за могилами воинов, 
похороненных в здешних местах. Однажды она нашла 
в лесу могилу воинов, погребенных в 1942 году. В пись­
ме к Константину Александровичу Румянцева сооб­
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щила о находке и просила дать знать местным орга­
нам власти, чтобы помогли поставить ограду на этой 
могиле. Вмешательство Бирюкова помогло. У Марии 
Сергеевны прибавилось хлопот по уходу бЩе за одной 
могилой.

У многих в памяти еще свежи события Великой 
Отечественной войны, многие помнят замечательных 
людей, с которыми бок о бок сражались за отчизну. 
И все же так уж устроена человеческая память, что 
из множества имен, с которыми ты был связан в годы 
тяжелых испытаний, она сохраняет те, которые оста­
вили в ней наиболее глубокий след. Для меня таким 
именем остается Константин Александрович Бирюков, 
с молодых лет связавший свою жизнь с Коммунисти­
ческой партией и прошедший вместе с ней славный 
путь. C 1934 года Бирюков был на партийной работе: 
помощник секретаря Ждановского райкома партии 
Москвы, затем секретарь Бурято-Монгольского обко­
ма партии .по пропаганде, депутат Верховного Совета 
автономной республики. C • 1954 года Константин 
Александрович, здоровье которого было подорвано 
войной, становится персональным пенсионером союз­
ного значения. В 1964 году в возрасте 59 лет от нас 
ушел навсегда этот замечательный друг и товарищ, 
человек большой душевной красоты. И ушел он из 
жизни внезапно, как бы в награду за все хорошее, 
сделанное им для людей, без мук и страданий. Он си­
дел за столом со стаканом чая в руке, когда перестало 
биться его сердце.

На Преображенском кладбище возвышается па­
мятник Бирюкову с надписью: «От друзей и товари­
щей». Поставлен он фронтовыми соратниками Бирю­
кова, ветеранами дивизий, в память о самом близком 
и дорогом человеке.
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Их имена бессмертны

Стране отдадим не обрывки 
сердец,
А всю полноценность жияни 
и смерти.

Микола Баокан

Петр Митрофанович Пшеничный был по возрасту 
самым старшим из командиров полков. На груди его 
сверкал орден Красного Знамени, полученный еще в 
годы гражданской войны.

Жизненный путь Петра Митрофановича не был 
устлан розами. На его долю выпали тяготы первой 
мировой войны. Прямо из окопов империалистической 
он ушел на гражданскую. Там он был и рядовым бой­
цом, и комиссаром, и командиром части. Демобилизо­
вавшись из Красной Армии, Петр Митрофанович за­
нимал различные руководящие хозяйственные долж­
ности. Великая Отечественная застала его на должно­
сти начальника главка одного из наркоматов СССР.

В октябре 1941 года Пшеничный имел возможность 
эвакуироваться с наркоматом. Однако, услыхав о при­
зыве актива московских большевиков — всем стать на 
защиту столицы, он решил, что его место там, в бое­
вом строю людей, сражавшихся с фашистами, и всту­
пил добровольно в Коммунистический батальон.

Пшеничный в период гражданской войны занимал 
в Красной Армии высокие должности. Но это не поме­
шало скромному большевику при формировании 3-й 
Московской коммунистической дивизии согласиться 
пойти помощником начальника штаба полка. А когда 
при укомплектовании подразделений соединения пот­
ребовался командир батальона, Пшеничный согласил­
ся занять это место.

Принял Петр Митрофанович первый батальон 3-го
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полка, стал знакомиться с личным составом. Среди 
добровольцев выделялся Евгений Иберштейн, инже­
нер одного из столичных заводов, прибывший с боль­
шой группой сослуживцев, тоже решивших стать доб­
ровольцами. Товарищи звали его Женей. Иберштейн 
был офицером запаса, имел хорошую военную подго­
товку, и его назначили командиром взвода. Он сразу 
взялся за усиленное обучение бойцов, которые раньше 
не держали в руках винтовки. Но не этим одним вы­
делялся Женя. Главным качеством этого коммуниста 
была его неуспокоенность, постоянный поиск нового 
в деле подготовки бойцов.

Бойцы Иберштейна успешно овладели оружием и 
техникой стрельбы из него. Но командир был озабо­
чен не только этим. Его мозг лихорадочно работал над 
изобретением чего-то такого, что сделало бы винтовку 
более грозным оружием. Он изобрел гранату, приво­
димую в действие выстрелом из винтовки. На стволе 
винтовки устанавливалась специальная насадка, в ко­
торую помещалась граната. Выстрелом пуля разбивала 
капсулу гранаты и придавала ей движение по траек­
тории. Командиры, присутствовавшие на испытании 
изобретения, были довольны и одобрили новое ору­
жие. Однако автора не удовлетворили результаты по­
падания в цель, и он начал совершенствовать свое 
«детище». Иберштейн лишился покоя. Он создал свое­
образную походную лабораторию, в которой испыты­
вал насадку, придумывая все новые и новые варианты.

Между тем обстановка на позициях все больше ус­
ложнялась, времени для работы над изобретением не 
было, и Иберштейн скрепя сердце вынужден был 
свернуть «лабораторию».

Все это совпало с приходом в батальон Петра Мит­
рофановича Пшеничного. Иберштейн сразу понра­
вился новому комбату, который заинтересовался его
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делами. Прошло некоторое время, и Петр Митрофано­
вич взял Женю на должность начальника штаба ба­
тальона. Иберштейн проявил себя способным штаби­
стом. И между этими двумя командирами установи­
лись исключительно теплые, товарищеские отношения: 
они нашли не только общий деловой язык, но и под­
ружились, хотя по возрасту Иберштейн годился Пше­
ничному в сыновья.

Петр Митрофанович, по натуре немногословный, 
на первый взгляд казался даже суровым. В действи­
тельности же это был хотя строгий и требовательный, 
но большой души человек.

Был такой случай. Повар опоздал с приготовлени­
ем завтрака, и Пшеничный в наказание направил его 
в стрелковое подразделение, чтобы тот испытал, како­
во находиться в окопе на пустой желудок. Наряду с 
этим Петр Митрофанович проявлял сердечную, /почти 
отеческую заботу и беспокойство о писаре штаба Ли­
дии Божевской. Лида все время рвалась на передо­
вую. Она не могла смириться с мыслью, что ее подру­
ги воюют, а она сидит в «тылу», то бишь в штабе, 
писарем. Не раз Петр Митрофанович по-отцовски 
разъяснял ей, что каждый боец, что бы он ни делал, 
участвует в войне. Но Божевская не успокаивалась. 
Попасть на передовую стало ее заветной мечтой.

Будучи вообще дисциплинированной и исполни­
тельной, Божевская однажды, в нарушение указаний 
командира, появилась в разгар боя в самом опасном 
месте и стала оказывать помощь раненым. Надо было 
видеть Петра Митрофановича в тот момент, когда он 
узнал, что Лида «пошла воевать».

— Немедленно доставить ее на НП,— приказал 
Пшеничный.

Пока «доставляли» Божевскую, командир несколь­
ко успокоился. Увидев Лиду, он строго начал ей вы­
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говаривать. Но вид ее, этой хрупкой девчушки, стояв­
шей навытяжку перед командиром, с наивной непо­
средственностью и искренностью спрашивавшей: 
«А что я такого плохого сделала?» — обезоружил его. 
А когда Лида сказала: «Сандружинниц мало, а я все- 
таки оказала помощь нескольким бойцам», Пшенич­
ный как-то совсем не по-военному, с отцовской сердеч­
ностью произнес:

— Ты же еще ребенок, у тебя никакого опыта нет. 
Лезешь в самое пекло, куда девушкам запрещено. 
Так ведь можно и погибнуть без надобности. А вооб­
ще-то ты молодчина, Лидуха!

Божевская сквозь слезы произнесла:
— Спасибо вам, дорогой Петр Митрофанович.— 

И, спохватившись, что обратилась не по уставу, до­
бавила: — Извините, товарищ командир.— И выбежа­
ла из землянки.

— Какая золотая молодежь у нас! — сказал Пше­
ничный, улыбнувшись.

Такую же отеческую заботу и внимание проявлял 
Петр Митрофанович и в отношении Жени Иберштей- 
на. Тот привязался к Пшеничному, как к родному 
отцу. Когда Пшеничного в январе 1942 года назначи­
ли командиром полка, он взял себе адъютантой 
Иберштейна. Адъютант оберегал своего командира, 
заботился о нем больше, чем о себе.

Дивизия находилась на Северо-Западном фронте. 
Шли бои с демянской группировкой противника. В хо­
де этих боев полк Пшеничного наступал на один из 
населенных пунктов. 16 марта 1942 года он был от­
бит, гитлеровцы огрызались за околицей деревни.

Командир полка, находившийся всегда в гуще боя, 
и на этот раз решил вынести свой наблюдательный 
пункт на высотку, расположенную как раз за околи­
цей освобожденной деревни. Пшеничный с группой
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штабных офицеров и автоматчиков шел по деревне 
в направлении наблюдательного пункта. Неожиданно 
из-за укрытия появились несколько эсэсовцев и откры­
ли огонь из автоматов. Прежде чем наши успели осо­
знать происшедшее, Иберштейн, мгновенно совершив 
невероятный прыжок, оказался впереди командира 
полка, загородив его своим телом. Автоматчики и ко­
мандиры бросились на эсэсовцев и уничтожили их. 
А Иберштейн, прошитый автоматной очередью, упал 
замертво. Спасая жизнь любимого командира, он, не 
задумываясь, отдал свою.

Подвиг Иберштейна был естественным результа­
том его воспитания, его мировоззрения, .проявлением 
подлинного патриотизма.

Родился Иберштейн в 1912 году на Украине в бед­
ной многодетной семье. Трудовую жизнь начал рано; 
надо было помогать своим. Женя окончил семь клас­
сов, потом машиностроительный техникум, был ко­
мандирован на новосибирский завод «Сибсельмаш». 
Там работал мастером, потом начальником цеха. Од­
новременно продолжал учебу. Получив диплом инже­
нера, Женя был направлен на один из московских 
заводов конструктором, где вел также большую ком­
сомольскую работу.

Вся жизнь Иберштейна проходила в постоянном 
поиске. Он мечтал об авиации. Ему страстно хотелось 
научиться летать, и он поступил в аэроклуб. Со свой­
ственной ему увлеченностью Женя взялся за овладе­
ние летным мастерством. Глубоко и серьезно изучил 
материальную часть самолета, теорию пилотирования 
и практику полета. Настал счастливый день, когда 
Иберштейн сел за штурвал. Пусть сзади сидит инст­
руктор н зорко следит за действиями курсанта, но все 
же молодой летчик испытывает истинное счастье, он 
парит над подмосковными полями и лесами.
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Начавшаяся война помешала Иберштейну закон­
чить курс в аэроклубе и стать профессиональным лет­
чиком. В грозные октябрьские дни 1941 года он ушел 
добровольно в армию.

Женя безгранично любил свою мать. Она была 
для него дороже жизни. Мать тоже любила своего 
сына и всячески старалась уберечь его от излишних 
переживаний.

Случилось так, что Иберштейну выпало пережить 
личную драму. Находясь на передовой, он узнал, что 
жена его оставила и сошлась с другим человеком. 
Родные Евгения, в особенности мать, были очень обес­
покоены случившимся. Они знали, что он сильно лю­
бил свою жену, и в письмах к нему осторожно подго­
тавливали к неприятному известию, чтобы удар не 
был неожиданным и не ошеломил его. Однако оказа­
лось, что Иберштейн уже в курсе случившегося. Он в 
свою очередь начал успокаивать родных. Его письма 
к ним пронизаны подлинным патриотизмом, чувством 
высокого долга верного сына любимой Родины, для 
которого благополучие ее превыше личных пережива­
ний. Вот строки из фронтового письма Иберштейна: 
«Дорогие, не думайте, что я продолжаю переживать. 
У меня сейчас более серьезные заботы. Я посвятил 
себя более важным делам — защите Родины. У меня 
сейчас любимые бойцы, а я их любимый командир. 
Последним я очень горжусь».

Таким Иберштейн остался в памяти тех, кто его 
знал.

Петр Митрофанович очень переживал гибель свое­
го любимого адъютанта, спасшего ему жизнь. Эта 
смерть сразу состарила Пшеничного на несколько лет. 
В течение долгого времени он, обращаясь к своему 
новому адъютанту, называл его Женей и, как бы спо­
хватившись, отводил взор, полный горечи и печали.
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Пшеничный был из тех командиров, которые всег­
да и везде находились на переднем крае, в гуще бой­
цов. Организовывают поисковую разведгруппу по за­
хвату «языка» — Пшеничный среди разведчиков, бе­
седует с каждым из них, лично проверяет план 
операции, вносит коррективы, вместе с разведчиками 
в течение нескольких дней изучает местность, подсту­
пы к окопам противника и т. п. Идет тяжелый бой, 
людей не оторвать от земли — как вдруг появляется 
Пшеничный и поднимает бойцов в атаку. О смелости, 
отчаянных поступках Петра Митрофановича склады­
вали легенды. Говорили, что он заколдован от враже­
ской пули. Шутники острили: «Костлявая боится 
приблизиться к Пшеничному на пушечный выстрел. 
А кроме нее кто осмелится его тронуть?»

Многие месяцы после гибели Иберштейна Пшенич­
ный, командуя полком, водил людей в бой, поднимал 
в атаки и только однажды был ранен в руку. Какой 
источник сил был у этого, уже тогда пожилого чело­
века, когда он, например, смог поднять вверх ране­
ную, окровавленную руку и !повести за собой вперед 
бойцов. Тот, кто это видел, помнит до сих пор. Орде­
ном Ленина был отмечен его ратный подвиг.

Жарким летним днем оборвалась жизнь замеча­
тельного товарища, настоящего большевика-ленинца. 
И произошло это при немыслимых обстоятельствах. 
Отгремел успешно закончившийся для нас бой. Из 
землянки вышла группа офицеров подышать свежим 
воздухом. Петр Митрофанович сел на какой-то пенек, 
вокруг расположились командиры, курили и слушали 
рассказ Пшеничного о чем-то из периода гражданской 
войны. Все увлеклись, временами рассказ прерывали 
хохотом, и вдруг... Как-то на полуслове Пшеничный 
замолк. Вначале даже не поняли, в чем дело. Все взо­
ры были обращены на него. А он неподвижно сидел
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с остановившимся взглядом. Только через несколько 
секунд товарищи увидели тоненькую струйку крови, 
стекавшую по его лицу изчпод пилотки. Крохотный 
осколок мины, невесть откуда прилетевший, оборвал 
жизнь отважного командира.

Служил в полку Пшеничного лейтенант Борис Го­
роховский. Он не был добровольцем Коммунистиче­
ского батальона. В 21 год он уже считался обстрелян­
ным воином. Прибыл Гороховский в батальон в нояб­
ре 1941 года на должность начальника штаба из 
госпиталя после ранения. C первых дней стал своим 
человеком. Общительность и непосредственность сра­
зу сблизили его со всем личным составом. Он был 
строг и требователен к себе и людям. Вместе с тем его 
строгая требовательность выражалась в таких мягких 
тонах, что Гороховский вскоре стал любимцем бой­
цов батальона. Он обладал чувством юмора. Вспоми­
нается такой случай.

Некоторое время мы ощущали недостаток в фура­
же. Рацион для лошадей был уменьшен. О недостаче 
фуража знали все, и в том числе командование полка 
и дивизии. Гороховский очень любил лошадей и силь­
но переживал за них. Он не раз кормил лошадей сво­
ей дневной порцией хлеба. Да что там своя пайка? 
Для него не составляло труда собирать кусочки хле­
ба, оставшиеся после бойцов, и относить лошадям.

Однажды в конюшню пришел комиссар полка и за­
стал там начальника штаба батальона. Комиссар в 
повышенном тоне начал выговаривать Гороховскому, 
«страдавшему» возле лошадей, почему, мол, лошади 
стоят, понурив головы, почему нет корма.

Лейтенант невозмутимо ответил:
— Почему кони не кормлены, товарищ комиссар,
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вы должны знать. А вот почему они понуро смотрят, 
так в этом моя вина. C утра читаю им газеты, прово­
жу разъяснительную работу о причине отсутствия фу­
ража, а они смотрят на меня так, словно говорят: 
«Чем заниматься болтовней, лучше бы дал хоть клок 
сена или, на худой конец, соломы, а уж без овса как- 
нибудь обойдемся».

Комиссар оценил юмор. Не сказав ни слова, он 
удалился.

Была у Бориса и более серьезная привязанность: 
станковый пулемет. Гороховский не любил сидеть в 
штабе. Он всегда был на рубеже, среди людей. Осо­
бая дружба связывала Бориса с пулеметчиками. Не 
раз просил он перевести его туда, хотя бы командиром 
взвода. Надо сказать, что стрелял из станкового пуле­
мета Борис превосходно.

В один из дней батальон вел тяжелый бой. Про­
тивник оказывал отчаянное сопротивление. Его огонь 
был настолько интенсивен, что о продвижении не мог­
ло быть и речи.

Стрелковой роте, с приданным ей станко-пулемет­
ным взводом, был отдан приказ обойти противника и 
ударить во фланг. Задача представлялась очень труд­
ной. Люди ползли по глубокому снегу, тащили на себе 
тяжелые пулеметы и боеприпасы. Несмотря на треску­
чий мороз, все были мокрые от пота. И все же, при­
ложив огромные усилия, бойцы роты достигли цели.

Как это нередко случалось на фронте, фланг про­
тивника не был защищен, и неожиданное появление 
там, наших бойцов вызвало в его рядах замешательст­
во, которым мы тут же воспользовались. Но когда 
под перекрестным пулеметным огнем враг дрогнул и 
начал было пятиться, один из пулеметов вдруг за­
молк. Вражеские минометы накрыли огневые позиции 
пулеметчиков и вывели из строя расчеты. Вслед за
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первым перестал стрелять и второй пулемет. Созда­
лось крайне тяжелое положение. Наше наступление 
стало захлебываться.

И тут в самый критический момент, когда каза­
лось, что вот-вот фашисты начнут теснить наших бой­
цов, оба пулемета снова заговорили. Причем созда­
лось впечатление, что стрельба ведется не из двух пу­
леметов, а по меньшей мере из четырех. Это оказалось 
неожиданностью для неприятеля. Он был убежден, 
что к нам подошло подкрепление.

Враг начал зарываться в землю. Наши бойцы с 
криком «ура!» атаковали его. Бой был выигран. Мы 
овладели сильно укрепленным рубежом.

Потом узнали, что в решающий момент боя пуле­
мет «оживил» неизвестно как оказавшийся там на­
чальник штаба батальона Борис Гороховский. Он ма­
неврировал, перетаскивая пулемет с места на место, 
стреляя из него, чем создавал видимость множества 
огневых позиций.

Радость победы омрачило известие о том, что у 
пулемета нашли Гороховского с тяжелым ранением в 
живот. Были приняты все меры к его спасению. На­
чальника штаба немедленно доставили в полевой гос­
питаль. Когда я туда приехал, Гороховский был в 
полном сознании, даже пытался шутить. Врачи же 
сказали мне, что он безнадежен и оперировать его не­
возможно. Свою обреченность понимал и Борис. 
Я всячески подбадривал его, говорил, что мы еще вме­
сте повоюем и что я буду посаженным отцом на его 
свадьбе. А он с грустью отвечал:

— Нет, товарищ комбат, это был мой последний 
бой.

Через несколько минут он скончался.
О Гороховском и Иберштейне можно сказать сло­

вами'поэта Майорова: «Вы в книгах прочитаете, как
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миф, о людях, нто ушли, не долюбив, не докурив по­
следней папиросы».

Они ушли из жизни еще комсомольцами, но и се­
годня живет в наших сердцах светлый образ этих пат­
риотов, отдавших отчизне свою жизнь.

Первый «язык»

Евгений Бусалов был человеком сугубо мирной 
профессии — инженером управления Наркомата ави­
ационной промышленности. Он никогда не предпола­
гал, что все в корне изменится и что придется делать 
что-то совсем иное, необычное. Война ошеломила Бу- 
салова, как и многих его сверстников. Первым, естест­
венным его порывом было встать на защиту родной 
земли.

В военкомате пыл Евгения остудили; он был «заб­
ронирован», и ему сказали,-чтобы продолжал свою ра­
боту. Тогда он обратился в райком партии, но заве­
дующий отделом сказал то же самое, пообещав при 
первой надобности вспомнить о нем.

А пока что Бусалову поручили организовать мест­
ную противовоздушную оборону. И он взялся за дело 
активно.

...В один из октябрьских дней 1941 года раздался 
телефонный звонок. Бусалова вызывали к секретарю 
райкома партии. В кабинете сидели еще два человека: 
заведующий отделом и незнакомый средних лет муж­
чина в кожаной куртке. Секретарь райкома в несколь­
ких словах объяснил обстановку, сказал о том, что 
формируется рабочий Коммунистический батальон для 
защиты Москвы, что командиром его назначается Ки- 
син (он указал на незнакомца), а ему, Бусалову, пред­
лагают быть помощником командира. Евгений, не за­
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думываясь, дал согласие и стал добровольцем Комму­
нистического батальона Октябрьского района Моск­
вы. Вместе с Бусаловым в подразделении оказались 
профессор А. Л. Сидоров, работник райкома партии, 
коммунист с дореволюционным стажем Алексеев, за­
меститель председателя Комитета по радиовещанию 
Г. И. Стуков и многие другие.

Недолго Бусалов пребывал в той должности. После 
сформирования полков начальник штаба части, в ко­
торую вошел батальон Октябрьского района, майор 
Кориченков обратил внимание на Бусалова, сделавше­
го необычное. Вооружения в подразделениях не хвата­
ло. В те дни к Москве двигались разрозненные группы 
наших солдат, вышедших из окружения, с материаль­
ной частью. Евгений задержал четыре артиллерийских 
расчета с пушками и снарядами и доложил начальнику 
штаба полка, что задержанных им артиллеристов мож­
но зачислить в полк. Кориченкову понравилась ини­
циатива Евгения, он спросил: «А вы-то кто?» — и, по­
лучив ответ, предложил Бусалову пойти на должность 
помощника начальника штаба полка по тылу. Евгений 
дал согласие и перешел на новую работу.

Дел было непочатый край. Следовало позаботить­
ся об обеспечении полка вооружением, обмундирова­
нием, снаряжением. А опыта-то никакого. Бусалов, как 
и все в те дни, на ходу познавал и осваивал свои но­
вые обязанности. К счастью, майор Кориченков был об­
разованным офицером, прекрасно знал штабную рабо­
ту, и Бусалову было у кого учиться.

Несколько месяцев Бусалов трудился, не зная ни 
сна, ни покоя.

...Подразделения вели бои уже на Северо-Западном 
фронте. Были первые неудачные атаки 1-го полка, 
трагическая гибель его командира и комиссара. Овла­
дение деревней Павлово было поручено 3-му полку.
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В бой вступило два батальона. После интенсивной ог­
невой обработки переднего края противника, которая 
оказалась для него неожиданной, бойцы одного из под­
разделений ворвались в Павлово и начали теснить 
немцев. Одновременно второй батальон атаковал на 
стыке деревень Павлово и Сидорово, с тем чтобы от­
резать путь отступления гитлеровцам. Опомнившись, 
враг открыл ураганный огонь по второй роте, насту­
павшей на правом фланге. Бойцы залегли. По приказу 
командира полка майора Пшеничного артдивизион Ба- 
стакова начал обстрел огневых точек немцев. Однако 
сразу не удалось их подавить. Рота несла большие по­
тери. Командир батальона, пытавшийся поднять ее в 
атаку, был ранен. И тогда Пшеничный сам направился 
в роту и повел людей вперед. Евгений Бусалов потом 
рассказывал об этом бое: «Невозможно забыть, как 
высокого роста человек в длинной шинели, с наганом 
в поднятой вверх руке, а рядом с ним грузноватый 
помощник начальника штаба повели за собой людей. 
Я все время наблюдал за ними в сорока — пятидесяти 
метрах. Бойцы поднялись и с дружным криком «ура!» 
бросились врукопашную. Но вот рука Пшеничного, 
простреленная, опустилась как плеть. Ряды бойцов ре­
дели под пулями врага. Однако оставшиеся в строю 
продолжали идти вперед и ворвались в боевые поряд­
ки немцев. Вражеские солдаты не выдержали и отсту­
пили по направлению к деревне Сидорово, оставив 
на поле боя множество трупов».

Два батальона во взаимодействии с приданными 
огневыми средствами, несмотря на яростное сопротив­
ление фашистов, выбили их из деревень Павлово и Си­
дорово и заставили отступить в район Дягилева.

Развивая наступление, наши подразделения с хо­
ду заняли деревню Бутылкино. Удар был настолько 
стремительным и неожиданным, что противник побро­
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сал все и бежал. В Бутылкине был разгромлен штаб 
полка, захвачено много трофеев. В складах помимо 
продовольствия и предметов вещевого снабжения 
оказалось много ранцев немецких солдат. Они были 
забиты вещами, награбленными фашистами у мирных 
советских жителей.

Нелегко было Бусалову в Бутылкине. Подразделе­
ния продолжали преследовать противника, а ему 
следовало организовать оборону. В его распоряжении 
не было боевых подразделений, и пришлось организо­
вать оборону силами тыловиков. Враг предпринимал 
яростные попытки вернуть себе деревню. Но москви­
чи, хотя и тыловики, держались стойко. Противник, 
неся большие потери, непрерывно атаковал, но безус­
пешно. Деревня осталась в наших руках. В этом бою 
погиб Стуков, прекрасный политработник и верный то­
варищ.

Весной 1942 года наша дивизия оказалась в райо­
не деревень Малое и Большое Врагово. Обстановка 
новая, незнакомая. О противнике было известно толь­
ко по разведориентировке штаба армии. По существу, 
никаких подробностей. C такими данными нельзя было 
предпринимать никаких действий. Круглосуточным 
наблюдением установили, что противник производит 
какие-то передвижения и перегруппировки войск. Но 
с какой целью это делается, что он готовит, не было 
известно. Не сомневались, что враг что-то замышляет. 
Но что? Командованию удалось выяснить причины 
встревоженности немцев: те узнали, что против них 
стоят добровольцы-москвичи. Мы строили всяческие 
предположения, но и с ними нельзя было идти в бой. 
Нужны точные данные. А они добываются, как прави­
ло, при помощи «языка».

Несмотря на то что Бусалов проявлял способно­
сти к штабной работе, все же он тяготился своей долж­
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ностью ПНШ-3. Ему казалось, что он должен делать 
гораздо больше. Мечтой Евгения была разведка. Но 
его не отпускали из штаба. Евгений часто делился 
своими сокровенными мечтами с помощником начшта- 
ба по оперативной части, ПНШ-1,— Камышевым.

Шло совещание у командира полка, на котором 
обсуждали вопрос об усилении разведвзвода, об орга­
низации поиска и захвата «языка». Но на кого возло­
жить это ответственное поручение? Слова попросил 
старший лейтенант Камышев. Выказав глубокое пони­
мание серьезности и ответственности задачи, он сказал, 
что подходящей кандидатурой для руководства поис­
ком считает Евгения Бусалова.

Вначале командир полка отнесся к этому резко от­
рицательно:

— У Бусалова своих забот хватает, это не его де­
ло.— Но потом, выслушав мнение других, обратился к 
Бусалову: — А ты сам как думаешь?

Что мог ответить Евгений, мечтавший об этой счаст­
ливой минуте? Конечно, он был рад пойти в разведку.

На том и порешили.
Бусалов начал готовиться к поиску. C помощью 

работников штаба составили план операции: следова­
ло подобрать надежных людей, необходимое воору­
жение, изучить наиболее вероятные подходы, поведе­
ние противника, время для проведения поиска и т. д.

Бусалов отправился в разведвзвод с намерением 
сформировать группу по принципу добровольности. 
Командир взвода Петров поддержал эту идею. Сам же 
Евгений, как он потом признался, побаивался: а пой­
дут ли за ним добровольно? Не возникнет ли сомнение 
у людей в его способностях? Он все же ПНШ по тылу. 
Сомнения его были рассеяны, как только перед строем 
объявили о добровольном наборе в поиск. Весь взвод 
пожелал пойти за «языком». У Бусалова возникло но­
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вое затруднение: кого отобрать, чтобы не ранить само­
любие бойцов? Особенно сложно было решить в отно­
шении разведчицы Сони Кулешовой, этой боевой, сме­
лой девушки. Не зная о качествах Кулешовой, на вид 
слабой девчушки, Бусалов сомневался в ее способно­
стях участвовать в таком деле и осторожно сказал ей 
об этом. Реакция возмущения ее была столь бурной, 
что Бусалов поначалу даже растерялся. Руководитель 
разведгруппы не знал тогда, что Соня Кулешова до 
прихода в Коммунистический батальон была комсо­
мольским вожаком на Московском химическом заводе, 
где работала лаборанткой. Соня и здесь, среди развед­
чиков, выделялась активностью, смелостью, находчи­
востью. Кулешову зачислили в поисковую группу. 
А Бусалов ушел от разведчиков с твердой уверенно­
стью в успехе дела.

Приступили к наблюдению за передним краем: вы­
искивали наиболее вероятные подходы, изучали повад­
ки вражеских солдат, устанавливали время смены бое­
вого охранения. Бусалов понимал, что ему предстоит 
иметь дело с опытным врагом, которого надо будет 
перехитрить. Противник занимал господствующие вы­
соты, на которых установил пулеметы, минометы и ар­
тиллерию, соорудил сеть дзотов и дотов. Все подходы 
простреливались вдоль и поперек.

На третий день наблюдений засекли точное время 
смены постов на переднем крае — 2 часа ночи. К этому 
моменту был окончательно определен объект захва­
т а — дзот, расположенный западнее деревни Малое 
Врагово. В самом населенном пункте целыми остались 
один амбар и около десятка ветхих домов.

План поиска, предложенный Бусаловым, был от­
вергнут командиром полка на том основании, что 
раньше дважды избирали этот дзот объектом захвата 
и оба раза план проваливался. Однако после под­
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робного изучения предложения Бусалова и сопостав­
ления с другими вариантами командир полка все же 
принял его.

Был построен макет такого же дзота с учетом мест­
ности, и началась тренировка разведчиков. Отрабаты­
валась каждая деталь операции. Особо тщательно от­
рабатывали действия групп захвата и боевого обеспе­
чения. В ходе тренировки выявилась надобность еще в 
одном связисте с телефонным аппаратом, которого и 
включили в одну из групп боевого обеспечения. Груп­
пу же захвата увеличили на одного сапера с миноиска­
телем. Артиллеристам была поставлена задача от­
крыть огонь одновременно с началом поиска и прегра­
дить путь подкреплению противника к избранному 
разведчиками дзоту.

Наконец все готово. Накануне дали отдохнуть бой­
цам. Им надо было как следует выспаться. Лег и Бу- 
салов. Он-то больше всех выбился из сил. Но сон не 
шел. Мозг лихорадочно работал: а все ли учтено, не 
допущен ли просчет? Больше всего Бусалов был обе­
спокоен необычностью операции. Удар наметили на­
нести в момент смены боевого охранения, когда сол­
даты противника займутся приемом и сдачей огневых 
точек и будут не столь бдительны. Инстинкт самосо­
хранения, вызванный внезапным артиллерийским 
шквалом, заставит их укрыться. Все это в сочетании с 
неожиданностью нападения на объект в принципе 
должно было обеспечить успех дела. Но что окажется 
на практике? Вопрос не давал покоя Бусалову, и он 
не мог уснуть.

Евгений вышел из землянки. Июньская ночь была 
тихая, спокойная. Только изредка над лесом появля­
лись сполохи немецких осветительных ракет и слыша­
лись одиночные выстрелы на переднем крае обороны. 
В этой почти пугающей тишине раздался голос часо­
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вого, охранявшего штаб полка: «Стой! Кто идет?» Он 
на время отвлек мысли Бусалова. Только теперь Евге­
ний обратил внимание, что за бессонными раздумьями 
время пролетело незаметно и операция вот-вот долж­
на начаться.

Разведчиков построили. Командир полка Петр 
Митрофанович Пшеничный пришел их проводить. Он 
обнял Бусалова, коротко напутствовал: «Желаю успе­
ха». И группа отправилась в сложный и опасный путь.

До переднего края было километр-полтора. Шли 
молча. Как будто все было высказано, все сделано, и 
теперь осталось самое главное: успешно провести по­
иск, вернуться без потерь, но с «языком».

На исходной позиции уже ждали артиллеристы, свя­
зист с катушкой за спиной и телефонным аппаратом, 
сапер с миноискателем.

Бусалов собрал командиров групп, проверил, все 
ли у них готово. Он напомнил еще раз разведчикам об 
ответственности и высоком долге каждого бойца, о 
помощи друг другу.

...Впереди группы захвата сапер с миноискателем. 
Он прокладывал путь. Далее небольшим уступом шли 
две группы боевого обеспечения — одна справа, вторая 
слева. Они должны были выдвинуться и занять наме­
ченные позиции.

Путь к объекту операции — дзоту пролегал через 
заболоченную низину, которая затем разветвлялась на 
два коротких рукава. Сам дзот был расположен у раз­
ветвления, на господствующей над местностью высоте. 
Он имел три амбразуры, в каждой из них торчало дуло 
пулемета.

Идти было неимоверно трудно, ноги вязли в болот­
ной жиже. Шли гуськом. И вдруг неприятность. Сапер 
шепотом доложил: «Отказал миноискатель».

У руководителя появилась недобрая мысль: отка­
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зал миноискатель или сапер? Раздумывать не было 
времени, и сапера вернули обратно.

Теперь уже в качестве «миноискателя» действовал 
сам Бусалов. Он пошел впереди, рядом с ним Соня 
Кулешова, а за ними старший сержант Казаков и ос­
тальные.

Враг молчал. Перед самым дзотом разведчики вы­
брались на сухое место и пошли в обход его. Перебра­
лись через траншею, идущую вправо от дзота, и ока­
зались в тылу противника. Повернули налево и снова 
наткнулись на траншею, она тянулась из дзота в 
глубь обороны немцев. Траншея была глубиной по пле­
чо и в два следа шириной. Бусалов и Кулешова по­
шли по ней в направлении к дзоту, а разведчики груп­
пы захвата двинулись за ними поверху.

Внезапно Бусалов услыхал звуки губной гармошки 
и громкий смех, раздававшиеся из дзота. У входа в 
него, прикрытого одеялом, по бокам лежали ящики 
с патронами, ручной пулемет, видимо запасной, и ав­
томаты без кассет.

Бусалов подал команду на немецком языке: «Сда­
вайтесь Красной Армии!» В дзоте воцарилась тишина. 
Бусалов повторил команду. Вновь молчание. В этот 
момент сверху появилась рука с пистолетом, но фа­
шист тут же был прошит автоматной очередью наше­
го разведчика. Рука повисла над входом в дзот, а пи­
столет упал на землю.

Дзот оказался двухэтажным. Наверху были уста­
новлены пулеметы, а внизу отдыхали расчеты.

Немцы продолжали безмолвствовать. Тогда Буса­
лов бросил гранату. Грохот взрыва слился со стонами 
гитлеровцев. Появился на четвереньках немецкий сол­
дат с белым окровавленным платком. Вид его был 
жалкий.

Захватив пленного, разведчики в нарушение указа­

190



ния возвращаться тем же путем, каким двигались на 
поиск, пошли по верхней дороге и наткнулись на мин­
ное поле. Взрывом мины был ранен Казаков. Пленный 
бросился бежать к своим, но выстрелом Казакова был 
убит.

Между тем у дзота остались Бусалов и Кулешова. 
Вскоре появился второй фашист, а за ним еще двое; 
один был ранен в ногу. Двое попытались убежать по 
траншее. Очередью из автомата Бусалов одного убил, 
а второго взял в плен. Потом при допросе пленных 
выяснилось, что в дзоте было семь гитлеровцев. Пяте­
рых разведчики уничтожили, а двух пленили. Соня с 
гранатой в руке повела одного из них, огромного ро­
ста детину, а Бусалов должен был вести раненого. Но 
гак как тот не мог идти, Евгений взвалил его на себя 
и понес. Перед уходом Бусалов на всякий случай мет­
нул в дзот противотанковую гранату.

Кулешова шла впереди, а Бусалов сзади. До него 
только долетали звуки голоса Сони, подгонявшей фа­
шиста: «Шнель... Рехтс... Линке...» Бусалов стал от­
ставать, и вскоре уже не слышал голоса Кулешовой.

Шли по той же заболоченной дороге. Ноги вязли 
в жиже почти по колени. Бусалов оказался в тяжелом 
положении. Он чувствовал, что с каждой минутой ус­
тает все больше и больше. Похоже было, что и немец 
обратил на это внимание. Улучив момент, когда Буса­
лов замешкался, гитлеровец сделал попытку сорвать 
автомат, висевший на груди у Евгения. Собрав послед­
ние силы, разведчик сбросил с себя пленного, вырвал 
у него из рук свой автомат и прикладом нанес ему 
удар. Тот потерял сознание. Бусалов встревожился, не 
убил ли он фашиста. Было бы обидно с таким риском 
добыть «языка» и вдруг у самой цели потерять его. 
И тогда он решил: хоть мертвого, но дотащить гитле­
ровца до своих. Взвалив его на себя, Бусалов вновь
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двинулся по болоту. В это время фашисты, узнав о 
случившемся, открыли огонь из минометов и пулеме­
тов. Мины рвались со всех сторон. К счастью, стрельба 
велась не прицельно, и все обходилось благополучно.

В один из моментов Бусалов почувствовал, что 
пленный ожил. У него отлегло от сердца: все же несет 
живого «языка».

Долгое отсутствие руководителя операции встрево­
жило командира разведвзвода Петрова, и он послал 
трех бойцов на поиск Бусалова. Они пришли вовремя. 
Услыхав приближение людей, Евгений окликнул их. 
К этому моменту он совершенно обессилел. Как толь­
ко разведчики подошли, последние силы покинули Бу­
салова, и он упал, потеряв сознание.

Бусалова и пленного на носилках принесли в часть. 
«Языки», доставленные разведчиками, на допросе бы­
стро заговорили и дали ценные показания.

Соня была первой в соединении девушкой, привед­
шей «языка», и она первая удостоилась ордена Крас­
ного Знамени. Такую же награду получил и Бусалов.

Ныне Евгений Федорович Бусалов полон сил и 
энергии, продолжает трудиться. Он доктор экономиче­
ских наук, профессор, заведующий кафедрой инсти­
тута.

И стар и млад

Личный состав Коммунистического батальона 
Фрунзенского района Москвы состоял из людей раз­
ных профессий, различного образовательного ценза, 
характера работы и пр. И внешне они тоже были раз­
ные. Но всех их без исключения объединяла одна 
цель — громить захватчиков. Поэтому никто не гну­
шался никакой работы. Любое назначение принима­
лось безропотно и выполнялось безупречно.
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Аркадий Полетаев, в прошлом редактор газеты 
«Комсомольская правда», был назначен политруком 
первой роты Коммунистического батальона Фрунзен­
ского района. Рота заняла рубеж обороны в районе 
Нахабина и являлась передовым отрядом дивизии. 
Политруку приходилось денно и нощно находиться в 
боевых порядках. Это требовало неимоверного напря­
жения нервов и сил, которых, надо сказать, у Полета­
ева было не в избытке. Вскоре после назначения Ар­
кадия выяснилось, что воинское звание его, в котором 
он состоял в запасе, было несравненно выше политру­
ка роты и его нельзя было оставлять на этой должно­
сти. Когда Полетаеву об этом сказали, он решитель­
но заявил, что никуда из роты не уйдет. Он не подда­
вался никаким уговорам и требованиям. Расстался 
Полетаев со своей ротой только после разгрома не­
мецко-фашистских войск под Москвой, когда диви­
зию перебросили на Северо-Западный фронт. Его ото­
звали в политотдел соединения, где он был назначен 
ответственным редактором дивизионной газеты.

В этой должности он закончил войну и вернулся 
к своей мирной профессии. Кроме того, вел большую 
воспитательную работу среди молодежи. Несколько 
лет назад мы похоронили этого скромного, всеми ува­
жаемого патриота, коммуниста-воииа.

Однажды, вернувшись с комиссаром батальона 
Бахиревым с оборонительного рубежа, уставшие и 
промерзшие, мы зашли в избу, где был размещен штаб 
батальона. Дневальный мыл пол и недостаточно четко 
доложил по уставу. Я сделал ему замечание. Он сму­
тился и стал извиняться уже совсем не по-военному. 
Федор Васильевич, знавший мою требовательность, по­
нял, что я готов наказать бойца. Он мягко и незамет-
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но тронул меня за рукав и увел в штаб, где с лукавой 
усмешкой спросил:

— А знаете ли вы, товарищ комбат, кто сегодня 
дневальный?

— Неважно кто. В любом случае дневальный — это 
солдат,— ответил я в сердцах,— а значит, и службу 
должен нести по-солдатски.

А комиссар как ни в чем не бывало продолжал:
— Между, прочим, дневалит сегодня солдат, но 

только солдат этот — профессор, доктор наук Войтин- 
ский. Кстати, ваш тезка — Григорий.

Я удивленно посмотрел на Бахирева, не шутит ли 
он. Никак не ожидал, что в батальоне в качестве про­
стого бойца может служить профессор.

Через некоторое время я пригласил дневального и 
завел с ним разговор о том, что ему как ученому сле­
дует взяться за другое, более нужное дело, что он мо­
жет принести несравненно большую пользу на своей 
работе и т. д.

Но Войтинский был неумолим. Он тактично, одна­
ко довольно решительно заявил:

— Пока Москва находится в опасности, я никуда 
из роты не уйду. У меня военной специальности нет, но 
обязанности рядового бойца освою и защищать Моск­
ву буду не хуже других. А что касается моего неради­
вого поступка, то накажите меня, но не лишайте само­
го святого для меня в данное время.

В конце ноября и начале декабря 1941 года были 
такие морозы, от которых, как тогда шутили, «все 
внутренности промерзают». По ночам, когда мы с ко­
миссаром или начальником штаба проверяли боевое 
охранение, то с большим удовлетворением отмечали 
стойкость и выносливость бойцов. Эти же качества 
проявлял и Войтинский, в то время уже немолодой и 
не слишком крепкий физически человек. Он был такой,
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как Ii все, словно родился и вырос в этой дружной 
фронтовой семье.

Несколько позже стали известны некоторые под­
робности из прошлого бойца Г. Н. Войтинского. Член 
Коммунистической партии с 1918 года, доктор истори­
ческих наук, профессор, заведующий кафедрой, Вой- 
тинский был известным ученым, автором монографии 
по истории Коммунистической партии Китая. Он про­
шел славный путь крупного партийного работника. 
Был представителем Коминтерна в Коммунистических 
партиях Китая и Японии.

Немало труда было затрачено, чтобы убедить Вой- 
тннского хотя бы переселиться из землянки в дом.

— Где все бойцы, там буду и я,— неизменно отве­
чал он.

Только после разгрома гитлеровцев под Москвой 
с трудом удалось уговорить Войтинского, как и ему 
подобных, вернуться к их прежним занятиям.

Был среди нас совсем молодой боец комсомолец 
Николай Фельдман. Весной 1941 года он перешел в 
10-й класс. Ему еще не исполнилось семнадцати лет. 
Каникулы Коля проводил в пионерском лагере, где 
был вожатым. Там его и застало сообщение о войне. 
Николай поторопился вернуться домой. Отец Коли, 
старый большевик, участник гражданской войны, с 
первого дня нападения агрессоров начал добиваться 
зачисления его в армию и отправки на фронт. Ни вы­
полняемая им работа, ни состояние здоровья не позво­
ляли ему этого. Пытался уйти на фронт и Коля, но 
препятствием был возраст.

В октябре 1941 года, когда фашисты рвались к Мо­
скве, Фельдман-старший с сыном пришли в Коммуни­
стический батальон.
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При формировании подразделений Николай попро­
сил, чтобы его взяли в разведчики. На вопрос, как он 
смотрит на намерения сына, Фельдман-старший отве­
тил:

— Николай — взрослый парень. Он счел своим дол­
гом пойти защищать Родину, не спрашивая моего мне­
ния. Я его не только не порицаю за это, но еще больше 
уважаю. В какой роли он будет бороться против гит­
леровцев, не имеет значения. Если он чувствует себя 
способным быть разведчиком, ну что же, так тому и 
быть. Думаю, что он станет служить, как положено 
комсомольцу.

Николая зачислили разведчиком. Экипировался он 
не совсем обычно: на ремне у него появилась финка, 
шапку носил чуть-чуть набекрень, не нарушая, однако, 
устава. Стал серьезным, малоразговорчивым — паре­
нек преобразился, напуская на себя взрослость.

Когда получили задание произвести разведку боем, 
Николай первым попросил, чтобы его включили в 
группу смельчаков.

Разведгруппа направилась на выполнение задания, 
Коля был рядом с командиром. Он оказался участни­
ком операции, давшей совершенно неожиданные ре­
зультаты. Разведчики наткнулись на подразделение 
противника и с помощью подошедшего подкрепления 
разгромили его. Свыше 50 гитлеровцев было уничт(1- 
жено, разведчики захватили большие трофеи.

Коля все время рвался в самые опасные места. 
Командир же сдерживал пыл юноши. В какой-то мо­
мент, в разгар боя, он упустил Колю из виду. Вос­
пользовавшись этим, тот подался за «языком», ему 
очень хотелось захватить вражеского офицера. Но го­
рячность подвела его. Коля с криком «хенде хох!» 
поднялся в полный рост, держа над головой гранату, 
и в этот момент его сразила очередь из автомата.
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А разведчики уже охотились за тем офицером, на ко­
торого бросился Коля, они обложили его и с минуты 
на минуту должны были схватить. Автоматная оче­
редь фашистского солдата, выпущенная по юноше, 
была последней в его жизни. Разведчики истребили 
всю вражескую группу и захватили-таки «языка».

Коля Фельдман пал как смелый воин, так и не 
дожив до совершеннолетия.

Среди добровольцев была старая коммунистка 
С. Захарина. На передовой она не могла бы находить­
ся ни по возрасту, ни по состоянию здоровья. Ей пред­
ложили уйти из батальона, но она ни за что не согла­
шалась, и по ее просьбе была зачислена поваром. За­
харина, как родная мать, заботилась о бойцах 
батальона. Не было случая, чтобы она не накормила 
их горячей пищей. Везде, даже в самой опасной об­
становке, видели пожилую, несколько грузноватую 
женщину на походной кухне, рядом с ездовым.

Вернувшись с фронта домой, Захарина до послед­
них дней своей жизни вела большую военно-патриоти­
ческую работу.

Ее дочь Тамара, пришедшая в батальон вместе с 
ней, была сандружинницей, оказывала помощь ране­
ным на поле боя. После войны Тамара окончила ин­
ститут и ныне работает в Москве врачом.

В одной из нотариальных контор столицы трудится 
Екатерина Евдокимовна Миронова, женщина средних 
лет, привлекающая внимание своей приветливостью, 
тактом по отношению к посетителям. Она сидит за око­
шком и часто вместо того, чтобы послать посетите­
ля, обратившегося не по адресу, к другому нотариусу,
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поднимается и идет сама. И тогда только люди видят, 
что у женщины нет ноги. Но никто не знает обстоя­
тельств, при которых Екатерина Евдокимовна стала 
инвалидом.

А случилось это в одном из боев, в котором тогда. 
еще совсем юная комсомолка Катя Миронова прояви­
ла мужество и бесстрашие. Она стреляла из автомата, 
оказывала медицинскую помощь раненым, вытаскива­
ла их с поля боя. И многие из нас тогда удивлялись, 
как она успевала делать так много в труднейших бое­
вых условиях.

Катя Миронова, доброволец нашего Коммунисти­
ческого батальона, после ранения, уже как инвалид 
войны, получила юридическое образование и стала в 
строй бойцов мирного фронта.

Семья добровольцев

В дни, когда формировался наш батальон Фрун­
зенского района Москвы, никто, конечно, не запомнил 
момента прихода в подразделение скромной, невысо­
кого роста женщины, которая разговаривала так тихо, 
что это казалось шепотом. То была Мария Мстислав­
ская, коммунистка с 1932 года, мать двух девушек- 
комсомолок — 17-летней Людмилы и 19-летней Зинаи­
ды. Мать и дочери решили стать добровольцами.

На второй или третий день формирования батальо­
на, когда я пришел в санвзвод, мне рассказали о Ма­
рии Мстиславской и ее дочерях как об очень исполни­
тельных, добросовестных сандружинницах. Вначале 
даже не верилось, что Марии перевалило за сорок и 
что у нее две взрослые дочери. На вид ей можно было 
дать лет тридцать. При обращении к ней лицо ее от
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застенчивости покрывалось румянцем, и она опускала 
глаза.

Мне казалось, что такое ее поведение вызвано ро­
бостью перед комбатом. В батальоне с первого дня 
пошла молва, что комбат очень строг, до придирчиво­
сти требователен к подчиненным. Помню такой слу­
чай. По улице шли девушки санвзвода. Увидев меня 
с комиссаром, они бросились в сторону, намереваясь 
спрятаться за дом. Одна из них поскользнулась и 
упала. Комиссар поспешил помочь ей встать, но она 
попросила:

— Не надо меня поднимать, пока командир не 
пройдет. У меня нехорошо заправлена шинель.

Припоминаю, что комиссар, смеясь, говорил:
— Hy и нагнали вы на них страху.
Так вот, поведение Мстиславской я тогда тоже от­

нес за счет ее робости передо мной.
Много раз встречались мы с Мстиславской на 

фронте и после войны в Москве. И надо признать, что 
тогда в батальоне я ошибался. Не моя строгость ско­
вывала Мстиславскую, а черты ее характера — скром­
ность и застенчивость были всему причиной.

Девушки были под стать матери: тихие, скромные, 
трудолюбивые.

При ближайшем знакомстве выяснилось, что у Ма­
рии Мстиславской всего четверо детей, В октябрьские 
дни 1941 года, когда начали формировать коммуни­
стические батальоны, Мстиславская отправила со 
своей сестрой в тыл двух сыновей — тринадцатилет­
него Феликса и четырехлетнего Алика, а с дочерьми 
пошла защищать родной город.

Зинаида пришла в батальон с третьего курса учи­
лища имени Баумана. Она была почти инженером. 
В батальоне пробыла недолго. Зинаиду по ее просьбе
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направили в артполк, где она проходила службу до 
последних дней своей жизни.

В августе 1943 года шли тяжелые бои за один из 
населенных пунктов. Артиллеристы со своими боевы­
ми расчетами сопровождали пехоту. Вместе с ними 
шла Зинаида Мстиславская, готовя расчетные данные 
для наводчиков.

В разгар боя, когда ряды воинов начали заметно 
редеть и каждый старался заменить погибшего или 
раненого, Зинаида, не отставая от артиллеристов, под­
носила снаряды, была наводчиком, командиром рас­
чета и даже оказывала раненым помощь. Получив 
сама ранение, она не покинула поля боя. Прямое по­
падание снаряда в артрасчет оборвало жизнь этой 
отважной комсомолки.

Людмила Мстиславская, закончив в 1940 году де­
сять классов, поступила на биологический факультет 
МГУ. Студенткой первого курса она пришла в Комму­
нистический батальон. Вначале была сандружинни- 
цей, а потом стала санинструктором. На фронте во 
время боя трудно было провести грань между обязан­
ностями сандружинницы и санинструктора, в особен­
ности если эти обязанности выполняла Людмила. Ее 
всегда видели на передовой позиции, в самых опасных 
местах и именно там, где оказывались тяжелоране­
ные.

Труд сандружинниц, как известно, очень тяжел. 
Они перевязывали раненых на поле боя, вытаскивали 
их в укрытия. Бывало, удивляешься: как это может 
хрупкая, маломощная девчушка вытащить на себе 
из-под пуль и снарядов раненого бойца, который вдвое 
тяжелее ее! Много раз приходилось спрашивать этих 
незаметных героинь, сколько они вытащили раненых 
с поля боя сегодня. И всегда следовал неизменный от­
вет: «Да кто их считал?»
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В июле 1942 года наш полк вел ожесточенную 
схватку с врагом. Почти сутки Людмила Мстислав­
ская не покидала поле боя. Она перевязывала ране­
ных, многих из них вынесла из-под огня противника. 
Трудно было поверить, что такое под силу 18-летней 
девушке. По-разному рассказывали об этом бое: кто 
говорил, что Людмила вынесла с поля боя 20 человек, 
а кто — больше. Любопытно, что сама Людмила не 
верила рассказам очевидцев, считая, что она не могла 
бы этого сделать. Из этого боя она вынесла сандру­
жиннику Марию Злотину, о которой уже было расска­
зано.

Из одного такого боя в марте 1944 года саму Люд­
милу вынесли тяжелораненую.

Многое испытала на фронте Мария Мстислав­
ская — мать отважных Зинаиды и Людмилы. До вой­
ны она была председателем районного комитета Об­
щества Красного Креста и Красного Полумесяца. Имея 
среднее медицинское образование, Мстиславская ста­
ла санинструктором полковой медчасти. Всегда нахо­
дилась на переднем крае, оказывала первую помощь 
раненым. Не счесть бойцов и командиров, которым 
она спасла жизнь.

В августе 1942 года наша дивизия вела бои с ча­
стями 16-й армии противника. В ходе этих боев поло­
жение противоборствующих сторон менялось, как в 
калейдоскопе. Мы окружали отдельные группы гитле­
ровцев, на некоторых участках им удавалось проры­
ваться и создавать угрозу окружения одному из наших 
подразделений. Обстановка осложнялась тем, что бои 
велись в лесистой местности и часто в ночное время.

В этих боях Мария Мстиславская с группой бойцов 
попала в окружение. Завязался ожесточенный нерав­
ный бой. Очевидцы этого боя рассказывали, что роб­
кая, застенчивая Мстиславская преобразилась; она

201



одинаково ловко действовала, стреляя из автомата и 
бросая в гитлеровцев гранаты. Не удалось тогда 
Мстиславской вернуться в свою часть. Прорвав коль­
цо окружения, она с группой бойцов и командиров 
пробралась к партизанам. До конца войны Мстислав­
ская сражалась в одном из партизанских соединений. 
В ее фронтовой жизни за этот отрезок времени было 
многое: и вылазки, и диверсии, и тяжелые бои. И всег­
да она с честью выполняла все задания.

А в это время далеко в тылу назревали другие со­
бытия. Сын Мстиславской Феликс вначале узнал о 
том, что мать не вернулась с поля боя (тогда еще ни­
кто не знал, что Мария попала к партизанам), а позже, 
в 1943 году, о гибели старшей сестры, Зинаиды. И вот 
16-летний комсомолец стал обивать пороги военко­
мата, с тем чтобы отправиться на фронт. Каждый 
раз, получив отказ, Феликс еще с большим упорством 
продолжал настаивать на своем. И наконец в 1944 году 
ему все же удалось добиться своего. Его взяли в ар­
мию, и доброволец Феликс Мстиславский сражался до 
конца войны, пбтом до 1950 года служил в Советской 
Армии.

В настоящее время он работает инженером-кон- 
структором на одном из предприятий.

Мать и дочь Мстиславские вернулись домой после 
войны. Обе включились в активную мирную жизнь. 
Они закончили юридическую школу и были приняты 
в Московскую городскую коллегию адвокатов. На 
этом благородном поприще они трудились много лет. 
Людмила впоследствии окончила юридический инсти­
тут, вышла замуж за добровольца Коммунистического 
батальона, ныне инженера-метростроителя. У нее уже 
есть внучка. Так что наша некогда маленькая Мила 
стала бабушкой. А прабабушка Мария Мстиславская, 
которую недавно чествовали в связи с ее семидесяти­
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пятилетием, находится, как принято говорить, на за­
служенном отдыхе. Но это только так говорится — на 
отдыхе, а на самом деле эта женщина, так много пере­
жившая, все никак не может смириться с положением 
пенсионерки. Она и теперь занята активной работой. 
По ее инициативе и при ее участии создана комната 
здоровья бытового здравпункта Тимирязевского рай­
она, приносящая большую пользу местным жителям.

ВСТРЕЧА В ПУТИ

В этом году мы с женой, как обычно, проводили от­
пуск в путешествии на автомобиле. Выезжая из Моск­
вы, мы не планировали заезд в Минск. Но, увидев на 
повороте на Вильнюс, что до Минска 26 километров, 
изменили маршрут.

Въезжаем в Минск. Город отстроен прекрасно. Бы­
вал я в нем до войны — никакого сравнения. Прямые 
проспекты, застроенные великолепными домами, один 
красивее другого. Заночевали. C рассветом двинулись 
в путь. Несмотря на рань, жара уже начинала давать 
себя чувствовать.

Мы на Вильнюсском шоссе. Едем с приличной ско­
ростью.

Для автомобилиста, пожалуй, самое «ужасное», 
когда его обгоняют. Есть и за мной такой грешок. Ме­
ня обогнала «Волга». Hy и что мне до этого? Ан нет, 
заело. Меня, «маститого» водителя, обогнала девчон­
ка. И пошло. Я нажал на педаль акселератора. Но как 
только обогнал соперницу, она начала прибавлять в 
скорости.

Силы были неравные. На ее стороне более мощный 
мотор, у меня опыт вождения. Это немаловажно. Ми­
нут 10—15 длился поединок, приведший к неприятным 
последствиям. Зловещий металлический лязг в моторе
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заставил меня свернуть на обочину и заглушить дви­
гатель. Рассыпался поршень. Планы срывались: без 
буксира теперь не обойтись... Я стал голосовать, пы­
таясь остановить попутную грузовую машину. Долгое 
время никто не останавливался. И вдруг резкое тормо­
жение. Из автомобиля выскочил молодой человек, по­
здоровался и спросил, в какой помощи нуждается 
«земляк». Смотрю: машина с московским номерным 
знаком. Водитель прослушал мотор «Победы» и, со­
гласившись с моим диагнозом, подогнал грузовик и на­
чал прилаживать буксир. Минут через 15—20 мы уже 
были в Молодечно на машинно-ремонтной станции. 
Дальше все шло как по мановению волшебной палоч­
ки. Пришел начальник станции и отдал распоряжение 
поставить машину на эстакаду, разобрать мотор. Сам 
он затем поехал на склад за поршнями. Надо было 
спешить: рабочий день кончался.

Не успел я оглянуться, как мой «благодетель», до­
ставивший меня в Молодечно, его напарник и слесарь 
станции распотрошили двигатель. Я хотел было тоже 
принять участие в работе, но меня даже не допустили 
к машине. Смотрел на происходящее, недоумевая: по­
чему такая забота? Не скрою, мне даже пришла в го­
лову недобрая мысль: «Ну и сдерут же с меня за этот 
сервис».

А дальше было еще необычнее. Нас отвезли на 
квартиру начальника MPC Федора Исаевича. Его 
жена оказалась гостеприимной хозяйкой. Она усади­
ла нас за стол, резонно полагая, что мы в нашем ски­
тании были достаточно голодны.

Переночевав, мы утром направились было на ре­
монтную станцию за автомобилем. Однако хозяин 
дома повел нас в противоположную сторону. Метрах в 
двадцати от дома стоял грузовик, а впереди мой авто­
мобиль. Он сверкал, а уже заведенный мотор работал

204



как часовой механизм. «Да,— подумал я,— вот эго 
сервис. Но кому и чем я обязан всем этим?»

Расплатившись с слесарем ремонтной станции, я 
подошел к Юрию (имя моего спасителя) и тихо спро­
сил, сколько я должен за услугу, и тут получил неожи­
данный ответ:

— Разве вы взяли бы у отца деньги за оказанную 
ему помощь?

Меня это повергло в недоумение.
— Неужели вы, Григорий Давидович, не узнали 

меня? — спросил Юрий. При этом он вытянулся во 
весь свой высокий рост и лукаво подмигнул стоявше­
му тут же Федору Исаевичу.— А дело бандгруппы 
Клочкова и Трушина, которое разбиралось в Москов­
ском областном суде, и мальчика, которого вы за ­
щищали, помните? Так это был я.

— Не может быть! — вырвалось у меня.
— Может, все может быть. Это именно я.
Всмотревшись в этого широкоплечего, кудрявого, с 

красивым открытым лицом парня, я вспомнил лицо его 
отца (какое поразительное сходство!) — моего одно­
полчанина, обратившегося ко мне за помощью через 
многие годы после войны, когда я уже был членом Мо­
сковской коллегии адвокатов. Мы с ним не виделись 
с 1946 года. Он вернулся к своей мирной профессии, в 
которой преуспевал. Оказывается, он знал, что его 
бывший командир (то бишь я) сменил меч на орало. 
И когда его постигла беда, пришел ко мне со своим го­
рем. Теперь-то я увидел в этом интересном молодом 
человеке черты лица того пятнадцатилетнего мальчи­
ка, который в силу удивительного стечения обстоя­
тельств оказался на скамье подсудимых вместе с опас­
ными бандитами. И несмотря на то что с тех пор ми­
нуло немало лет, в памяти всплыли все детали про­
шедшего события.
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...На приеме граждан в юридической консультации 
ко мне обратился элегантно одетый мужчина, выше 
среднего роста, лет около пятидесяти, в больших ро­
говых очках, закрывавших не только глаза, но и всю 
верхнюю часть его лица. Оглянувшись и убедившись, 
что его никто не слышит, отец Юрия (назовем его ус­
ловно Митиным Аркадием Васильевичем) таинственно 
сообщил:

— У меня большая беда, прошу вас помочь мне.
То, что он мне рассказал о своем сыне, на меня не 

произвело такого впечатления, какого он, видимо, ожи­
дал. Обычная история: мальчик очень хороший, ему 
всего пятнадцать лет, попал в плохую компанию. Его 
надо спасти. По всей вероятности, Митина встревожи­
ло показавшееся ему мое равнодушие, и он взволно­
ванно сказал:

— Вы, я вижу, не узнаете меня,— и снял очки.
Теперь, когда он был без очков, я вспомнил этого 

человека. Вспомнил и невольно улыбнулся. Это, ви­
димо, несколько шокировало его.

— Вы находите что-то смешное в моем горе?
Я поспешил успокоить его, а заодно отвлечь немно­

го от переживаний:
— Смотрю на вас и мысленно сравниваю с тем 

Митиным, с которым столкнулся в октябре сорок пер­
вого в Тимирязевке.

— Да,— сказал он,— у меня и в самом деле был 
тогда смешной вид.

— Не столько смешной, сколько маскарадный,— 
поправил я.

И мы вместе как бы совершили небольшой экскурс 
в далекое, но такое близкое прошлое.

...Митин был одним из добровольцев Коммунисти­
ческого батальона Киевского района, вошедшего в со­
став первого батальона 3-го полка. В первые дни фор­
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мирования, когда бойцы еще не были одеты в армей­
скую форму, он заметно выделялся среди остальных 
людей. Я обратил внимание на его довольно массив­
ную фигуру, походившую на сейф средних размеров, в 
длинной кавалерийской шинели с разрезом и нашив­
ками на груди. На голове его красовалась кубанка, из- 
под которой выглядывал вьющийся чуб, за плечом у 
него был ручной пулемет. Этот боец дефилировал под 
окном помещения, в котором разместился штаб ба­
тальона. Его позвали в штаб. Он вошел в комнату 
строевым шагом и, щелкнув каблуками сапог, четко 
доложил, что он доброволец, решил стать пулемет­
чиком, а сейчас охраняет штаб по своей инициативе. 
C пулеметом же не расстается, боясь, что кто-нибудь 
заберет: охотников стать пулеметчиком было много.

Похвалив его за службу, я сказал, чтобы он от­
правился в свою роту и отдыхал. Митин вновь щелк­
нул каблуками и, четко повернувшись, чеканным ша­
гом вышел.

Тут же вновь открылась дверь, просунулась голова:
— Можно, товарищ командир?
Я не успел ответить, как Митин, не входя, спросил:
— Hy как, здорово у меня получилось? — Он под­

мигнул и закрыл за собой дверь.
Эту сценку я напомнил Аркадию Васильевичу, ска­

зав, что, мол, гляжу на него, ныне маститого ученого, 
солидного дядю, и не верю глазам своим: неужели 
это тот самый парень с озорным прищуром глаз, ко­
торый спрашивал: ну как, здорово?

— Вот, друг мой, почему я улыбнулся,— сказал я.
— И это все, что вы запомнили обо мне? — спросил 

Митин.
— А почему же все? — ответил я.— Я многое по­

мню.
Напомнил ему бой за деревни Сидорово и Павлово,
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когда командир роты упал, сраженный вражеской пу­
лей, и он, Митин, приняв на себя командование под­
разделением, отличился в этом бою, а я, заменявший 
раненого командира полка Пшеничного, представил 
его потом к награде.

Память перенесла меня на Северо-Западный фронт, 
где в феврале 1942 года шли упорные схватки. После 
освобождения деревни Сидорово, в которой не оста­
лось почти ни одного целого строения, временно ис­
полнявший обязанности командира роты Митин на­
чал приводить в порядок подразделение, подсчитывать 
потери, организовывать отправку раненых и прочее. 
Он обосновался в каком-то чудом сохранившемся са­
райчике. И вдруг услышал голоса, раздававшиеся 
словно из подземелья. Вначале Митин подумал, что 
это ему мерещится. Однако звуки продолжали усили­
ваться, и он ясно услышал доносившийся из-под раз­
валин ближайшего дома зов о помощи.

Митин приказал бойцам немедленно разбросать 
груду, оставшуюся от взорванного гитлеровцами дома, 
и сам бросился туда. Женские и детские вопли из-под 
земли подгоняли бойцов, которые, несмотря на фев­
ральский трескучий мороз и резкий, порывистый ве­
тер, посбрасывали с себя шинели и полушубки. Им 
было жарко от работы.

Вскоре зрелище, открывшееся им, заставило со­
дрогнуться. Они извлекали из подполья женщин и де­
тей, совершенно изможденных, с бледными, без еди­
ной кровинки, лицами, запавшими глазами. Вытащи­
ли оттуда и несколько детских трупиков. Несчастные 
женщины и дети были настолько обессилены, что едва 
держались на ногах. Положение оказалось сложным: 
дело в том, что люди были полураздеты и следовало 
срочно их поместить в тепло и накормить.

К счастью, недалеко стояла банька. Бойцы ее на­
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топили, перенесли туда спасенных — их оставалось 
человек 10—12. Как выяснилось, больше недели томи­
лись они без пищи и воды. Гитлеровские изверги за ­
гнали их в подполье дома под предлогом укрытия от 
опасности в связи с начавшимися боями. А потом, оз­
лобленные неудачами, решили сорвать зло на беспо­
мощных женщинах и детях и заживо погребли их под 
развалинами взорванного дома...

Долго просидели мы с Митиным. Увлекшись вос­
поминаниями, он даже как будто забыл о цели своего 
прихода.

— Hy что ж,— сказал я,— займусь делом вашего 
сына, сына моего фронтового побратима.

...Больше двух недель Московский областной суд 
рассматривал уголовное дело бандгруппы, совершив­
шей ряд дерзких преступлений. На скамье подсудимых 
одиннадцать человек, в том числе и мой подзащитный. 
Но не все они, эти молодые ребята в возрасте до два­
дцати лет, представшие перед судом, были одинаково 
опасны и в равной степени причастны к злодеяниям 
организаторов и исполнителей преступлений.

При изучении дела меня все время не покидала 
мысль: как такой мальчик, как Юра, сын уважаемых 
родителей, интеллигентных людей, мог оказаться в 
этой шайке. Отец его, видный специалист в своей об­
ласти науки, часто представлял наши организации во 
многих странах. Мать Юры — ответственный работник 
в области планирования. Опекала и воспитывала Юру 
бабушка-пенсионерка, в прошлом врач, кандидат ме­
дицинских наук.

Было над чем поломать голову. Hy где, когда и при 
каких обстоятельствах могли сойтись пути этих анти­
подов — главарей банды и школьника Юры?

Любой юрист, будь он следователь, прокурор, судья 
или адвокат, коль скоро ему доверено решать людские
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судьбы, обязан рассматривать действия человека 
сквозь призму всей его жизни, трудовой и обществен­
ной деятельности, ему одному присущих особенно­
стей. Это особенно важно, когда действие человека 
противоправно, когда противоправность выходит за 
рамки общечеловеческих понятий и тем более когда в 
этом замешан юноша. Без этого нельзя понять, на­
сколько данное действие характерно для него, на­
сколько соответствует его намерениям, его представле­
ниям и способностям оценивать свои действия. Толь­
ко так можно правильно определить причины соверше­
ния им каких-либо поступков, раскрыть их истинную 
суть и внутреннюю природу.

Соблюдение данного принципа в случае с несовер­
шеннолетним Юрием приобретало особую значимость. 
Ни у Юриной мамы, ни у его бабушки ничего нельзя 
было выяснить. Они были настолько ошеломлены слу­
чившимся, что с ними даже невозможно было погово­
рить. Отец же его казался непримиримым. Он был го­
тов вычеркнуть сына из памяти и обратился ко мне яко­
бы только по настоянию жены и матери. Хотя в голосе 
его подчас слышались нотки убитого горем человека. 
Да могло ли быть иначе?

Листая тома уголовного дела, я все больше и боль­
ше убеждался, что Юра в этой банде — инородное 
тело. Документ, на который я наткнулся, вначале 
сильно огорчил меня, но потом оказался ключом к 
разгадке главного. В деле находился приговор, по ко­
торому Юрий был ранее судим. Пренеприятная си­
туация. Оказывается, этот мальчик не такой уж хе­
рувимчик, как его изобразили мама и бабушка. Од­
нако что за чушь: приговор к лишению свободы за 
«учинение злостного хулиганства в школе». Тут что-то 
не так. Стал разбираться. Оказалось следующее. 
Юра — ученик 7-го класса, отличник, активный ком-
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сомолед. Его избрали старостой. Ребята его любили, 
слушали. Педагоги радовались порядку, наведенному 
в классе. Все шло хорошо. Класс взял обязательство — 
добиться, чтобы не было ни одного троечника, И вдруг 
ЧП. У одного мальчика пропала ручка. Кто-то из 
школьников высказал мысль, что ручку взял ученик 
Сейфулин. После занятий Юра взял с собой двух ак­
тивистов, позвал Сейфулина, «опозорившего класс», и 
решил его «проучить». Они избили Сейфулина, тот 
признал свою вину и вернул ручку. Юра, с его поня­
тиями неоформившегося подростка, считал, что он со­
вершил благое дело. Порок наказан, ручка возвра­
щена ее хозяину, и все в порядке.

Однако неожиданно дело приняло другой оборот. 
О случивщемся узнал директор школы. Не вникнув в 
суть дела, не выяснив даже, что собой представляет 
Юра, один из отличников учебы и активный комсо­
молец, директор позвонил в милицию, изобразил все 
в преувеличенном виде и потребовал, чтобы «случаю 
было придано широкое общественное звучание».

Юру арестовали, и вскоре состоялся суд, пригово­
ривший его «за злостное хулиганство» к заключению 
в детскую колонию.

Уже после осуждения Юры спохватились и поняли, 
какую допустили несправедливость. Московский го­
родской суд исправил ошибку. Юру освободили. Он 
вернулся домой. Его восстановили в школе. Родители 
пришли в себя и вновь погрузились в свои дела и за­
боты. Бабушка, как и прежде, опекала Юру. Внешне 
все выглядело благополучно. А вот в психологическое 
состояние мальчика никто не вник. Никто ему не объ­
яснил, что произошла ошибка, последствия которой он 
должен преодолеть, что в школе к нему отношения не 
изменили. Никто с травмированным мальчиком даже 
не поговорил. А он все переживал по-своему и, к со­
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жалению, далеко не верно. Его преследовало ложное 
понятие стыда перед одноклассниками и педагогами. 
Юра школу не посещал, он уходил из дому и слонялся 
на улице, чаще всего возле кинотеатра. Тут-то его за­
метили участники шайки. Некоторое время они при­
глядывались к парню, изучали его, а потом загово­
рили с ним и незаметно для Юры вовлекли его в гряз­
ную историю. Недалеко от кинотеатра на скамейке по­
лулежал пьяный мужчина. «Дружки» Юры разыграли 
из себя благодетелей, сказав, что надо помочь вы­
пившему человеку. Юра по наивности поверил. Он 
помогал поднимать пьяного, а потом его поставили 
перед фактом: будто бы он вместе с ними участвовал 
в ограблении гражданина. Так, с применением шан­
тажа и угроз Юру сделали участником шайки.

Но надо сказать, что Юра все же не участвовал 
потом ни в одном разбойном нападении. Более того, 
когда он оказался в милиции совсем по другому по­
воду, то сам рассказал о своей причастности к нечисто­
плотным делам и фактически оказал большую помощь 
в раскрытии и ликвидации шайки.

Достойно вел себя Юра и на суде. Несмотря на то 
что главари изменили первоначальные показания и 
отрицали свою вину, что некоторые подсудимые пошли 
по тому же пути, Юра был тверд и непоколебим. Он 
говорил одну правду.

Суд с исключительной тщательностью провел во­
дораздел между участниками процесса, определил 
роль каждого из подсудимых, строго дифференцировал 
наказание. Согласившись с доводами защиты, он при­
говорил Юру к лишению свободы условно.

Юру освободили. Он закончил школу, а потом и 
институт. Теперь Юрий Аркадьевич — инженер-испы­
татель автомобилей. Он уже имеет свою семью. Ро­
дители его здравствуют. Вот только бабушки уже нет.
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Самый тяжкий период в жизни Юры прошел через 
мою память, как в калейдоскопе.

— Юра, почему вы ни разу не дали о себе знать? — 
спросил я.

— Как так не давал о себе знать? — ответил он.— 
Я каждый раз под Новый год и в день вашего рожде­
ния поздравлял по телефону. Я только не называл 
себя, как-то стеснялся.

— Hy и напрасно. А я скажу: горжусь тем, что нс 
ошибся в вас, что помог вам. И очень рад, что вы ста­
ли полезным человеком, достойным вашего отца.



ЭТОГО НЕ ЗАБЫТЬ!

События, о которых пойдет речь, 
относятся к началу 1945 года. Но пожалуй, рассказ 
следует начать с тех обстоятельств, которые повлекли 
за собой изменения в моей военной жизни и, следо­
вательно, стали причиной совершенно новых для меня 
дел.

Декабрь 1944 года застал меня в госпитале на из­
лечении после очередного ранения. Госпиталь был 
размещен в здании санатория на берегу Черного моря.

Мы окунулись в необычную мирную жизнь, от ко­
торой давно отвыкли. Кругом тишина. Даже разгова­
ривают как будто полушепотом. Территория госпи­
таля прекрасно ухожена: кругом клумбы с цветами, 
дорожки посыпаны желтым песком. Позади грядок 
возвышаются вечнозеленые, аккуратно подстрижен­
ные кустарники.

Мы в курортном городе, где небо отражает в море 
свою голубизну, где лучи яркого солнца прогревают 
израненные тела воинов, где пышные кроны магнолий 
ласкают взор. Неужели это декабрь, тот самый месяц,
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который на нашей же советской земле за пару тысяч 
километров отсюда заставляет все живое искать теп­
ло! И как мы ни восторгались городскими пейзажами, 
территория госпиталя с ее многообразием растений, с 
воздухом, который напоен ароматами, вливавшими в 
больных бодрость и хорошее настроение, нам представ­
лялась прекраснее.

Единственное место, казавшееся раненым еще луч­
ше, было море. В безмолвном раздумье часами проси­
живали на его берегу выздоравливающие, глядя на 
тихо шуршавшие по гальке волны. Не хотелось даже 
разговаривать, а было только желание слушать и слу­
шать этот размеренный шум моря.

По дороге в госпиталь я познакомился в вагоне с 
подполковником Павлом Тезиковым. Как это часто 
бывает, разговорились о том о сем: кто где воевал, 
когда и при каких обстоятельствах был «поцарапан». 
Выяснилось, что мы земляки, служили в одной армии 
и воевали все время почти рядом. Он командовал под­
разделением танков КВ. О его действиях как коман­
дира танкового подразделения мне, кстати говоря, 
было кое-что известно. А три ордена Красного Зна­
мени на груди Тезикова подкрепляли эту его извест­
ность.

По приказу командующего армией меня сопрово­
ждал в госпиталь ординарец, прекрасно игравший на 
баяне. В госпитале заканчивал лечение танкист майор 
Александр Червин. Он был из числа отвоевавшихся — 
с ампутированными левой рукой, двумя пальцами на 
правой руке и многими ранениями на теле. Несмотря 
на тяжесть своего положения, Червин отличался опти­
мизмом, был весельчаком и затейником. Он умудрял­
ся тремя неподвижными пальцами правой руки и ле­
вой культей играть на пианино. И получалось у него 
вполне прилично. Не видя, кто играет, можно было



подумать, что из инструмента извлекает звуки «слу­
хач-самоучка». На музыкальном поприще и познако­
мились Червин и Миша Варивода, мой ординарец. 
Они затеяли подготовку концерта самодеятельности. 
Так с помощью Миши присоединился к нашему содру­
жеству Саша Червин.

Часами мы с Тезиковым беседовали на различные 
темы. И, как ни странно, очень мало говорили о вой­
не. По всей вероятности, фронтовики были настолько 
пресыщены ею, что у них выработалась защитная ре­
акция против этой темы.

В одном только случае мы касались ее: когда в 
сводках Совинформбюро упоминались знакомые фрон­
товые места. Как бы там ни было, чем бы нас ни от­
влекали, а за продвижением нашей 60-й армии мы 
следили постоянно. Последние дни мы все больше и 
больше тяготились пребыванием в госпитале, и раз­
говор велся о необходимости возвращения к себе в 
часть.

Меня особецно тянуло туда. Командующий армией 
высоко оценил затраченные силы для приведения ча­
сти в боевую готовность. Он пообещал до выздоровле­
ния не назначать вместо меня другого человека и со­
хранить за мной должность командира части. Поэтому 
мысленно я часто находился у себя в полку, думал о 
том, что там делается, и меня тянуло к своим воинам.

Мы с Тезиковым много раз просили врачей отпу­
стить нас. Ходили к замполиту и начальнику госпи­
таля, но всегда получали один и тот же ответ: «Придет 
время — выпишут. Никто не заинтересован задержи­
вать вас дольше положенного. А пока не спешите, еще 
успеете навоеваться».

Итак, в ожидании «лучших дней» мы коротали 
время. И часто я мысленно возвращался к тому, как 
при случайных обстоятельствах получил контузию.
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А случилось это так.
После освобождения города Львова войска нашей 

армии продолжали идти вперед и через несколько 
дней были в Перемышле. Потом освободили города 
Пшевурск и Жешув.

В ходе занятия Пшевурска и очищения его от ос­
татков гитлеровских войск произошло ЧП, убедившее 
всех, что беспечность и самонадеянность приводят к 
тяжким последствиям, что враг коварен и, пока он не 
уничтожен, опасен.

В очищенном от неприятеля Пшевурске при неиз­
вестных обстоятельствах, но, безусловно, в результате 
подрывных действий диверсантов, оставленных вра­
гом, произошел огромной силы взрыв на спиртоводоч­
ном заводе, вызвавший серьезные разрушения. Собы­
тие взбудоражило всех: сохранить город от разруше­
ния во время боя, и вдруг такое! Командующий 
армией прибег к особым мерам. Он вызвал меня, про­
чертил на карте линию, проходящую через города, 
расположенные на пути продвижения наших войск, и 
сказал, что назначает меня начальником гарнизона 
этих населенных пунктов и что я отвечаю головой за 
порядок в них и их сохранность. Для осуществления 
приказа командующего было создано специальное 
подразделение.

Заняв Жешув, мы сразу приступили к налажива­
нию жизни в нем. Опыта в этом деле, конечно, не бы­
ло: Жешув — один из первых польских городов, кото­
рые были освобождены советскими войсками.

Мы не успели обжиться, как получили новый при­
каз командующего. Дело в том, что после освобожде­
ния Львовской и Дрогобычской областей там остались 
неотмобилизованными призывные контингенты. Этим 
незамедлительно воспользовались националистиче­
ские элементы — бандеровцы, которые развернули
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кампанию запугивания и терроризирования населе­
ния. Они рассылали письма жителям областей, распро­
страняли листовки с угрозами, что если кто-либо пой­
дет служить в Советскую Армию или посмеет в чем-то 
содействовать ей, то все члены семьи такого «пособ­
ника москалям» будут истреблены, а хозяйство уни­
чтожено.

В ряде случаев эти угрозы приводились в испол­
нение. И вот в местные органы власти начали посту­
пать от украинских патриотов письма, в которых они 
просили приезжать ночью, забирать их и таким Обра­
зом создавать видимость, что их насильно заставляют 
служить в Советской Армии. Понимая свой долг по 
защите Родины, жители хотели обеспечить безопас­
ность своих семей.

Мне надлежало выделить хорошо оснащенное под­
разделение, на которое возлагалось обеспечение мо­
билизации людей призывного возраста в Львовской и 
Дрогобычской областях.

Работа осуществлялась в чрезвычайно сложных 
условиях. Врачам и командирам приходилось быть и 
медиками, и дипломатами, и политработниками, и раз­
ведчиками. На призывные пункты бандиты засылали 
лазутчиков, которые оказывали давление на призыв­
ников. Некоторые из них, опасаясь репрессий со сто­
роны бандеровцев, проявляли элементы симуляции. 
Но это еще не все. Бандеровцы переодевались в нашу 
армейскую форму, совершали вооруженные нападе­
ния на отдельные группы бойцов, убивали офицеров. 
Обстановка требовала решительных мер. Мне прихо­
дилось часто выезжать во Львов, следить за отбором 
призывников и направлять их по родам войск под 
охраной автоматчиков, так как бандеровцы нападали 
на колонны и стреляли по ним.

Однажды, когда мы подъезжали к Перемышлю, не­

218



весть откуда налетели фашистские самолеты. Гитле­
ровцы намеревались бомбить мост. Но в цель попасть 
не могли. Бомбы рвались вблизи переправы. В тот 
момент, когда машина, в которой кроме меня были 
адъютант, военврач, ординарец и автоматчики, выеха­
ла на мост, неподалеку разорвалась бомба, и взрыв­
ной волной автомобиль сбросило с большой высоты в 
воду.

К счастью, все остались живы. Однако нас осно­
вательно покалечило. Больше всех пострадали врач и 
ординарец. Меня контузило.

Недалеко от моста находилась воинская часть. 
Увидев случившееся, военнослужащие бросились к 
нам на помощь. Река оказалась неглубокой, и бойцам 
удалось поставить автомобиль на колеса. Откуда-то 
пригнали студебеккер и лебедкой вытащили нашу 
машину. Всех пострадавших доставили в санчасть, где 
нам была оказана первая помощь. Меня хотели гос­
питализировать. Однако сложившиеся обстоятельства 
не позволяли мне оставлять часть, поэтому пришлось 
вступить в «борьбу» с медициной, к которой, кстати 
сказать, я всегда относился и отношусь с глубоким 
уважением. Потеряв надежду справиться со мной, ме­
дики доложили командующему, и мне пришлось под­
чиниться приказу.

Вот при каких обстоятельствах я оказался в гос­
питале.

В один из декабрьских дней 1944 года мы услыха­
ли сводку Совинформбюро о начавшемся сражении 
на Сандомирском плацдарме. В сводке среди других 
упоминалась и 60-я армия. Слушали мы сообщение 
вдвоем с Тезиковым, и наши сердца наполнялись то­
ской по боевым друзьям-товарищам, дравшимся с 
врагом уже па территории Польши.

Мы вновь попытались выписаться и уехать. Но
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когда и на этот раз попытка не увенчалась успехом, 
решили бежать. В ночь с 30 на 31 декабря без доку­
ментов, без продаттестатов, с одним рублем на троих 
(с нами был мой ординарец) был совершен побег. 
Всеми правдами и неправдами сели в вагон без биле­
тов. До станции Воронеж добрались 31 декабря, го­
лодные, злые. Пошли к военному коменданту, все 
рассказали как на духу. Капитан оказался славным и 
душевным человеком. Он сочувственно отнесся к на­
шей «эпопее» («Сам бы так поступил»,— сказал он.), 
но ничем помочь не смог. Денег у него не было. Един­
ственное, что он сделал,— дал буханку черного хлеба 
и одну селедку. И мы были на седьмом небе.

Новый год встретили в поезде, следовавшем в Мо­
скву. Случайно оказались в шумной компании закав­
казцев. Товарищи из Грузии были более предусмотри­
тельны, и нам вместе с ними удалось вполне прилич­
но отметить новогодний праздник.

До Москвы добрались на следующий день. Сразу 
же связались с ответственными товарищами из Нар­
комата авиапромышленности, которые в свое время 
приезжали в Жешув и знали меня как начальника 
гарнизона. Нам дали самолет, и мы отправились дого­
нять свою часть. Прибыли в нее накануне наступле­
ния на краковскую группировку противника. Доло­
жив командующему о прибытии, я вступил в коман­
дование частью.

Бои за Краков были ожесточенными. Противник 
сопротивлялся с необычайным упорством, причины 
которого стали известны нам позднее.

Январь 1945 года, по всей вероятности, ничем осо­
бым не отличался от того же месяца любого года. Те 
же морозы, те же слежавшиеся уже сугробы, заметен­
ные снегом дороги, по которым трудно было ездить 
даже на танках. Подчас было ветрено, и в такую по­
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году особенно тяжело приходилось пехоте. В общем, 
налицо имелись все «прелести» этого времени года. 
Правда, здесь, в окрестностях Кракова, январские 
морозы и ветры не казались такими свирепыми, как в 
декабрьские дни 1941 года в Подмосковье, когда в око­
пах была такая стужа, что руки примерзали к ору­
жию. А может быть, морозы сорок пятого казались 
не такими свирепыми потому, что согревало ощуще­
ние приближающегося победного для нас конца вой­
ны. Во всяком случае, настроение бойцов более соот­
ветствовало весне, нежели зиме.

Итак, наши войска вели бои за освобождение 
Кракова. Рубеж обороны противника был сильно 
укреплен. Фашисты рассчитывали город удержать во 
что бы то ни стало, долго и упорно защищать его. Жи­
телей загнали в подвалы домов, заминировали их. 
В соответствии с замыслом командования вермахта 
гитлеровские солдаты должны были стоять насмерть, 
держаться до последнего. А когда станет невмоготу, 
надлежало привести в действие взрывную систему и 
превратить город в руины, под обломками которых 
должно было погибнуть все население.

Однако осуществить этот изуверский план фаши­
стам не удалось. Войска 59-й армии генерал-полков­
ника И. Т. Коровникова и 60-й генерал-полковника 
П. А. Курочкина во взаимодействии с войсками 4-го 
Украинского фронта сумели обходным маневром про­
рвать сильно укрепленную оборону противника и 
штурмом овладели важным военно-промышленным и 
политическим центром Польши.

Это была одна из блестящих операций. Город-кра­
савец Краков оказался без каких-либо серьезных раз­
рушений. Жителей, обреченных на поголовное уни­
чтожение, спасли и освободили из подвалов замини­
рованных домов. Они с ликованием встретили своих
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освободителей. Всюду вывешивались советские и 
польские флаги, возникали стихийные демонстрации, 
митинги. Поляки испытывали чувство большой радо­
сти и патриотического подъема. Каждый стремился 
выразить благодарность воинам Советской Армии за 
то, что они спасли польскому народу сокровища 
древнего города.

После освобождения Кракова 59-я и 60-я армии, 
наступая во взаимодействии с 38-й армией 4-го Укра­
инского фронта, обошли силезскую группировку про­
тивника с юга и 22 января вышли к городу Рыбник, 
почти замкнув кольцо вокруг гитлеровских войск.

Сделав бросок вперед, наши войска ранее запла­
нированного срока подошли к Освенциму, и он ока­
зался в районе действий войск 60-й армии. Части и 
соединения охватили с флангов позицию неприятеля, 
выбили его из Освенцима и полностью овладели этой 
«неприступной» крепостью. Освобождая Освенцим, 
мы тогда даже отдаленно не могли предположить, что 
гитлеровцы создали здесь поистине комбинат массо­
вого истребления человечества.

Освенцим! При одном упоминании о нем даже те­
перь, по прошествии десятилетий, стынет кровь. На 
всю жизнь врезалась в память циничная надпись над 
воротами концентрационного лагеря: «Арбайт махт 
фрай» («Работа делает свободным»), которую я 
впервые прочитал в субботу 27 января 1945 года, 
когда в качестве начальника гарнизона города Освен­
цима вступил на территорию этого комбината смерти.

Мы шли по земле, орошенной кровью и слезами, 
по земле, в которой погребен прах многих миллионов 
замученных здесь мужчин, женщин, детей, стариков, 
представителей всех рас и национальностей, состоя­
ний и профессий, великих творцов, имена которых знал 
весь мир, и никому не известных людей. Привозимые
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сюда со всей Европы, они шли прямо из железнодо­
рожных вагонов на смерть. На этой земле их расстре­
ливали, травили газом, душили, жгли в печах крема­
ториев. Нам чудился проникающий всюду невыноси­
мый запах сжигаемых ежедневно человеческих тел. 
Казалось, что небо затянуто завесой тяжелого злово­
ния смерти — дыма из крематориев Бжезинки.

Сторожевые вышки опустели, не грозят с них пу­
леметами. Не слышно окриков часовых и топота кова­
ных сапог по лагерной территории. Уже не блуждают 
тысячи теней в полосатой одежде. По колючей прово­
локе ограды не проходит ток высокого напряжения, 
мгновенно поражавший всякого, кто прикасался к 
ней. Сохранились лишь березы у входа в лагерь. 
Здесь дежурный проверял прибывавших в лагерь лю­
дей. Здесь в последний раз слышал человек свою фа­
милию. Потом ее заменял номер. Около этих берез 
люди в последний раз стояли в своей одежде.

...Мне приходилось бывать в Освенциме и после 
войны. Несколько лет назад я был там в составе со­
ветской делегации. По пути туда я снова восстанав­
ливал в памяти то, что увидел в Освенциме в 1945 го­
ду. Раскрыл конверт с едва различимым штемпелем 
полевой почты. Вынул из него тронутые временем по­
желтевшие листки бумаги. Это письмо я написал и 
отправил через несколько дней после того, как был 
осмотрен лагерь. Написать о всех ужасах раньше 
было сверх человеческих сил. Не мог я сделать этого 
раньше.

Моя жена, военный врач, рассказывала мне по­
том, что когда она читала своим коллегам письмо, то 
люди буквально рыдали.

Строки письма восстанавливали в памяти все то, 
очевидцем чего я был тогда, за 104 дня до победы 
над фашизмом...
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Освенцим! Здесь действовал огромный комбинат 
смерти. Я был до этого в лагере Дембице, знал о 
Майданеке, Треблинке. Мы слышали об автомоби­
лях-душегубках, видели огромные рвы, заваленные 
трупами убитых людей. Но то, что предстало перед 
нашими глазами в Освенциме, невозможно было 
сравнить даже с адом. Территория лагеря была усея­
на трупами мужчин, женщин, детей и стариков. Бро­
силась в глаза лежащая на запорошенной снегом 
асфальтовой дорожке мертвая женщина с прижатым 
к груди бездыханным ребенком...

Противник был вынужден бежать из Освенцима. 
Поспешно отступая и не желая оставить живых сви­
детелей своих зверств, гитлеровцы угоняли обречен­
ных узников. Люди были настолько истощены, что 
едва передвигали ноги и отставали от колонны. От­
ставших расстреливали в упор. По всей вероятности, 
и эту несчастную женщину с ребенком настигла оче­
редь из автомата.

На территории лагеря наши солдаты подобрали 
79 трупов. У стен лагерных бараков высились боль­
шие штабеля обтянутых кожей скелетов мертвецов. 
Этих скелетов было такое огромное количество, что 
их так и не успели сжечь бежавшие от возмездия па­
лачи.

Вхожу в барак, со мной адъютант и группа авто­
матчиков. На трехъярусных нарах лежат полуживые 
люди-скелеты, сесть не позволяет высота. Увидев нас, 
узники испуганно забираются в свои ячейки. Как в 
тумане слышу слова моих солдат: «Вы уже свободны, 
товарищи!» Я настолько взволнован, что даже не 
узнаю своего голоса: «Не бойтесь нас, не бойтесь, мы 
пришли вас освободить!» Чувствую, что меня не пони­
мают, и начинаю говорить на смешанном русско-поль­
ско-немецко-украинском наречии, расстегиваю ко-
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жанку, показываю ордена. Не помню, какие именно 
говорил слова и что выкрикивал, стараясь, чтобы меня 
поняли эти несчастные и перестали бояться.

Обращаюсь к ним на еврейском языке. Реакция 
неожиданная: видно, решив, что это провокация, уз­
ники начинают еще глубже забиваться в свои ячейки. 
И только тогда, когда я сказал: «Не бойтесь, я пол­
ковник Советской Армии, еврей по национальности, 
мы пришли, чтобы вас освободить», из ячейки-норы 
выполз огромного роста человек с большой седой бо­
родой. Он подошел к нам, потрогал мою кожанку, ор­
дена и, как бы поверив нам, обратился к узникам, 
стал что-то выкрикивать.

Барак наполнился шумом, изо всех щелей стали 
выходить в проход люди, вначале робко, а потом все 
смелее. Наконец словно рухнула преграда, сдержи­
вавшая до сих пор этих несчастных. Поняв, что при­
шло их спасение, они бросились к нам с воплями, па­
дали на колени, целовали полы шинелей, обнимали 
наши ноги. А мы, будучи не в силах сделать шага, 
стояли неподвижно, и по нашим щекам текли непро­
шеные слезы.

Освенцимские лагеря, начавшие, по существу, 
функционировать 14 июня 1940 года и прекратившие 
свое существование 27 января 1945 года, занимали 
огромную территорию, равную 40 квадратным кило­
метрам. Из множества фашистских концлагерей, су­
ществовавших в период второй мировой войны на тер­
ритории Германии и оккупированных ею стран, 
Освенцим был не только самым большим по разме­
рам и числу заключенных, но также и наиболее 
страшным по масштабам и методам совершенных пре­
ступлений (здесь было уничтожено 4 миллиона чело­
век). Этот лагерь, соединявший элементы непосредст­
венного истребления, биологического уничтожения и
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самого тяжелого труда, был, по сути дела, синтезом 
гитлеровской системы концентрационных лагерей.

Здесь были построены камеры смерти и печи че­
тырех крематориев. Сюда поступали по железнодо­
рожной ветке составы с будущими жертвами. Их вы­
водили из вагонов, группировали по командам. На­
иболее крепких физически отбирали для работы на 
химкомбинате концерна «Фарбениндустри». Всех 
остальных строили и вели якобы для санобработки. 
Узники в «предбаннике» раздевались догола, и их на­
правляли в «душевую», на дверях которой висела 
табличка с надписью по-немецки: «Взяли ли вы мы­
ло?» До последнего момента люди думали, что они 
идут мыться, не догадываясь о худшем. И лишь 
тогда, когда их втискивали в камеру в огромном ко­
личестве за смену, так, что нельзя было повернуться, 
жертвы начинали понимать истинное намерение гит­
леровцев. Однако, когда люди пытались что-то пред­
принять, было уже поздно. Двери в душевую захло­
пывались, и газ Циклон Б (на лагерных складах 
было обнаружено огромное количество банок из-под 
этого газа), пущенный через брызговик, довершал 
трагедию. Через несколько минут камера очищалась, 
умерщвленных подавали в печи крематория, а оче­
редную партию жертв начинали готовить для «саноб­
работки».

Как правило, очищать газовые камеры и сжигать 
трупы заставляли специальные бригады, состоявшие 
из близких самих жертв, которых затем также уни­
чтожали. Такая же участь была уготована и зондер- 
командам — непосредственным исполнителям акций 
по отравлению людей газом: их уничтожали после 
того, как они «отрабатывали» определенное время. 
В связи с тем что производительность печей не позво­
ляла сжигать все трупы, вырывались огромные котло­
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ваны, куда сваливали тысячи умерщвленных, обли­
вали их горючей смесью и сжигали.

Вот что писал в своих воспоминаниях бывший ко­
мендант лагеря Р. Гесс: «В конце лета 1942 года мы 
начали сжигать трупы сначала на кострах, где поме­
щалось 2000 трупов, а потом в ямах вместе с похоро­
ненными там раньше. Вначале обливали трупы неф­
тяными отходами, а позднее стали использовать для 
этих целей метил. День и ночь в ямах сжигали трупы. 
В конце ноября 1942 года были опустошены все мас­
совые могилы. В них было приблизительно 107 000 тру­
пов».

Имена Рудольфа Гесса, Иоганна Кремера и Пери 
Броода, палачей Освенцима, прокляты человечеством. 
Это представители трех поколений периода гитлеров­
ского правления. В концлагере они осуществляли 
свои черные дела, когда Брооду было 20, Гессу — 40, 
Кремеру — 58 лет.

В конце 1943 года Гесс, работая в Берлине в ин­
спекторате лагерей, специально приехал в Освенцим 
для проведения так называемой «акции Гесса», то 
есть массового уничтожения венгерских евреев в га­
зовых камерах Бжезинки. После войны Гесс скры­
вался под фамилией боцмана Франца Ланга, работал 
на ферме. Там его арестовали 11 февраля 1945 года. 
На Нюрнбергском процессе, на котором судили глав­
ных военных преступников гитлеровской Германии, 
Гесс давал показания в качестве свидетеля защиты. 
После окончания процесса он был передан на суд 
польского народа. 2 апреля 1947 года Верховный на­
родный трибунал Польши приговорил Гесса к смерт­
ной казни. Приговор был приведен в исполнение на 
территории бывшего концентрационного лагеря в Ос­
венциме.

Кремера также приговорили к смертной казни, но
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в связи с возрастом осужденного заменили ее тюрем­
ным заключением. Возмездие постигло и Броода.

Кстати, большинство лиц администрации концла­
геря не ушло от карающей руки правосудия.

Трупов в концлагере было так много, что и котло­
ванов не хватало. Их складывали в штабеля около 
бараков. После освобождения Освенцима они были 
преданы земле в большой братской могиле советски­
ми воинами при участии командования армии, пред­
ставителей польской общественности, журналистов 
многих стран Европы.

Гитлеровцы успели взорвать печи крематориев, но 
нам удалось захватить несколько человек из админи­
страции лагеря, среди которых был заместитель ко­
менданта (как известно, впоследствии от возмездия 
не ушел и комендант лагеря). У нас оказались и чер­
тежи печей. По ним наши саперы под руководством 
специалистов и под наблюдением Чрезвычайной со­
ветской комиссии по расследованию гитлеровских пре­
ступлений, установили точное количество жертв, уни­
чтоженных в печах Освенцима.

Километрах в трех от Бжезинки стоят 28 двух­
этажных кирпичных зданий. В них был размещен 
«образцово-показательный» лагерь. Сюда возили жур­
налистов из разных стран и показывали, в каких-де 
«идеальных» условиях содержатся узники. Не пока­
зывали им, конечно, первую экспериментальную печь, 
в которой сжигали трупы умерщвленных.

Здесь же возвышалась так называемая «стена 
смерти», у которой было расстреляно 20 тысяч чело­
век и которую фашисты тоже скрывали от взоров 
иностранцев.

В некоторых из корпусов мы организовали госпи­
тали, куда свозили из бараков тяжелейших дистро­
фиков; в них едва теплилась жизнь. Таких несчаст­
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ных было несколько тысяч. За спасение их жизней 
боролись наши армейские медики, им помогали дру­
гие воины. Трудно описать, какое это было ужасное 
зрелище. Солдаты бережно укладывали на носилки 
полутруп, но не всегда доносили его до машины. 
Чаще он конвульсивно вздрагивал, и наступал конец. 
Госпитали были переполнены полуживыми скелета­
ми, едва видневшимися из-под постельного белья.

Вспоминается восемнадцатилетний норвежский 
юноша, который в числе многих тысяч других узников 
был объектом для «опытов». Им впрыскивали какой- 
то химический состав, потом подвергали «исследова­
нию». Всех «подопытных» сожгли в крематории. Одно­
му этому юноше удалось спастись. Его прятали на 
чердаке. Он был сплошь покрыт язвами. Много дней 
и бессонных ночей врачи и медсестры не отходили от 
постели больного, они делали все возможное, чтобы 
облегчить страдания юноши, спасти ему жизнь. К со­
жалению, все усилия оказались тщетными.

Медперсонал госпиталей, несмотря на огромные 
трудности, сумел все-таки вернуть к жизни 2819 быв­
ших узников.

У нас поначалу были осложнения при решении 
проблемы питания узников. Я не оговорился, именно 
проблемы. Помню, как командующий армией спросил, 
надо ли помочь с продуктами и читал ли я сегодня 
газету «Правда». И, видя мое недоумение, добавил: 
«В «Правде» сообщают, что наши республики в знак 
дружбы с польским народом оказали населению осво­
божденной Варшавы материальную помощь, напра­
вив туда 60 тысяч тонн хлеба». Надобности у нас в 
этом хлебе не было. Продуктов мы имели в избытке. 
Сложность состояла в другом. Обезумевшие от голода 
узники так жадно набрасывались на походные солдат­
ские кухни и раздатчиков хлеба, что приходилось при­
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бегать к особым мерам, чтобы их сдержать. Тщетны 
были усилия медицинского персонала и политработ­
ников, разъяснявших вредность чрезмерного перееда­
ния, убеждавших узников, что через несколько дней 
их будут кормить вдоволь. Да, нелегко было убедить 
этих несчастных, которых последние годы вместо хле­
ба кормили каким-то спрессованным суррогатом, по­
ходившим больше на опилки. Пришлось снарядить 
специальную команду, которая по одному узнику про­
пускала к котлу с пищей и выдавала положенную 
порцию хлеба. Только на шестой-седьмой день лагер­
ники начали успокаиваться, и все постепенно входило 
в норму.

Как- уже говорилось, гитлеровцы, отступая, стара­
лись уничтожить следы своих злодеяний. Однако 
множество вещественных доказательств их преступле­
ний все же осталось. На территории лагерей Освенци­
ма находилось 29 огромных складов. 20 из них гитле­
ровцам удалось сжечь. Усилиями наших воинов остав­
шиеся склады были спасены от огня. То, что мы уви­
дели там, поразило наше воображение.

Увозя жертвы в Освенцим, гитлеровские палачи 
говорили им, что их переселяют на жительство в дру­
гие места, и разрешали брать с собой до 20 кило­
граммов вещей. Естественно, что каждый брал самое 
ценное и крайне необходимое. Когда же людей до­
ставляли в Освенцим, фашисты отбирали и присваи­
вали все их ценности, а остальные личные вещи хра­
нили в складах. Надо видеть, с какой аккуратностью 
были уложены на стеллажах одежда и обувь заклю­
ченных. На плечиках висели детские платья и маль­
чиковые костюмы. Женская и мужская одежда хра­
нилась на отдельных стеллажах. На специальных пол­
ках были уложены детские горшки и тазы для мытья, 
протезы конечностей, оправы для очков, россыпыо
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лежали зубные протезы. Жуткое впечатление произ­
водили кипы женских волос, снятых с жертв перед 
сожжением.

Приведу только некоторые цифры. На уцелевших 
складдх было обнаружено 348 820 мужских костюмов, 
836525 женских одеяний, 5255 пар женской и 38000 
пар мужской обуви, 13694 ковра. Эти вещи гитле­
ровцы оставили как не представляющие большой 
ценности. Все другое и в гораздо большем количестве 
спешно вывезли, как только , стали приближаться со­
ветские войска.

Да, поистине можно было лишиться рассудка от 
увиденного. Прошло дней семь, пока я, придя в себя, 
написал первое письмо домой, сообщив, правда не 
все, об освенцимских лагерях.

Командующий 1-м Украинским фронтом Маршал 
Советского Союза И. С. Конев вспоминает: «Первые 
сведения о том, что представляет из себя этот лагерь 
(Освенцим), мне были доложены. Но увидеть лагерь 
смерти я не то чтобы не захотел, а просто сознательно 
не разрешил себе. Боевые действия были в самом раз­
гаре, и руководство ими требовало такого напряже­
ния, что я считал себя не вправе отдавать собствен­
ным переживаниям душевные силы и время».

И действительно, чтобы только побывать в Освен­
циме и увидеть все ужасы, требовалось такое напря­
жение душевных сил, которое могло отразиться на 
работоспособности даже самого сильного и волевого 
человека. Неудивительно поэтому, что командующий 
фронтом, обладавший исключительной волей, не раз­
решил себе посмотреть, что это такое — Освенцим.

От излишних переживаний нас спасала работа, 
чрезвычайно напряженная, хлопотливая. Помимо за­
бот по развертыванию госпиталей для спасения уз­
ников, налаживанию питания для них, отправке осво­
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божденных из лагерей в представительства соответст­
вующих стран надо было организовать захоронение 
тысяч трупов погибших, обеспечить сохранность всех 
вещей и предметов, спасенных от сожжения. Кроме 
того, следовало обеспечить сохранность колоссального 
по своим размерам химического комбината «Фарбен- 
индустри». Территория его была настолько велика, что 
на окарауливание приходилось выделять стрелковую 
роту.

Среди документов, оставленных гитлеровцами пос­
ле спешного отступления на запад, было немало та­
ких, которые так или иначе раскрывали картину их 
преступных злодеяний против человечества. Со вре­
менем нам удалось узнать о судьбе советских людей, 
попавших за колючую проволоку концентрационного 
лагеря.

7 октября 1941 года в Освенцим прибыл первый 
эшелон с советскими военнопленными, их было 13775 
человек. 7 января 1945 года, на последней поверке 
перед освобождением Освенцима, их осталось только 
92. А еще до прибытия первого эшелона в лагерь до­
ставили группу советских воинов, на которых был про­
изведен опыт массового умерщвления газом. Фамилии 
обреченных остались неизвестными. Их было 600 че­
ловек, вместе с ними погибли 250 узников из лагерно­
го госпиталя.

Уничтожение велось со всей старательностью и 
точностью, свойственной «нации господ». Освенцим не 
создала горстка дегенератов, заключавшая в себе от­
ребье общества. Освенцим был логическим следстви­
ем фашистской системы власти, которую полностью 
поддерживали немецкая буржуазия и крупные земле­
владельцы. За Освенцим стояли и некоторые «ученые» 
мужи.

Профессор медицины Вестфальского университета,
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доктор Ганс Кремер — должностное лицо лагерной 
комендатуры — записывал в дневнике (в 1942 году) 
свои «интеллектуальные» переживания:

«2 сентября. Впервые я был при специальной кам­
пании в три часа ночи. По сравнению с этим «Ад» 
Данте кажется пустяком. Недаром Освенцим называ­
ется лагерем уничтожения...

5 сентября. После обеда я присутствовал при про­
ведении специальной кампании в женском лагере. 
Ужасы, превосходящие воображение...

6 сентября. Сегодня воскресенье, прекрасный обед: 
помидорный суп, полкурицы, к тому картофель и кра­
сная капуста, сладости и прекрасное ванильное моро­
женое... Вечером в 8 часов — опять специальная кам­
пания...»

Преступная жизнь «ученого» палача была прерва­
на приговором польского суда.

В разные лагерные документы гитлеровцы вписы­
вали национальность и гражданство заключенных. Из 
этих документов видно, что Освенцим был лагерем, 
предназначенным для осуществления программы пол­
ного уничтожения евреев.

Тот же Рудольф Гесс в своих воспоминаниях при­
водит разговор, состоявшийся между ним и Гиммле­
ром летом 1941 года. Гиммлер тогда сказал: «Фю­
рер приказал окончательно разрешить еврейский воп­
рос. Мы, эсэсовцы, должны выполнить этот приказ. 
Центры уничтожения, находящиеся на востоке, не в 
силах справиться с задачами, которые ставятся в пла­
нах на будущее. Я выбрал Освенцим для осуществле­
ния наших планов. Он хорошо расположен с точки 
зрения сообщения, а кроме того, его территорию мож­
но легко изолировать и замаскировать».

В лагере были введены отличительные знаки (тре­
угольники разного цвета) для каждого из заключен­
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ных в зависимости от того, к какой категории узников 
он относился. Знаки, носимые евреями, указывали не 
только принадлежность к данной категории, но и на­
циональность. Уже одно это обстоятельство свидетель­
ствовало об исключительности положения евреев в 
Освенциме, по существу направляемых сюда лишь для 
уничтожения.

Безусловно, особым издевательствам подвергались 
советские военнопленные. Вот что писал о них Гесс. 
Первый их эшелон лрибыл в Освенцим в октябре 
1941 года. Военнопленных привезли из Нейхаммера и 
Ламбиновиц (Ламсдорф), где были специальные для 
них лагеря. Прежде чем войти за проволочную огра­
ду лагеря, пленные должны были, несмотря на холод, 
раздеться донага и поодиночке окунуться в кадке с 
дезинфицирующей жидкостью. Затем группами по сто 
человек их погнали голыми в неотопленные корпуса. 
Там лишь спустя несколько дней выдали им тиковую 
одежду и деревянные башмаки.

В первый день обхода территории лагеря в одном 
из бараков к нам навстречу бросились дети четырех­
пяти лет с протянутыми ручонками, на которых были 
выжжены шестизначные цифры. Со свойственной им 
непосредственностью и доверчивостью они отвечали 
на наши объятия, принимали все те угощения, кото­
рые им давали,— конфетки, кусочки сахара, хлеба. 
Тогда мы из рассказов смотрительниц узнали о 
страшной судьбе детей, попавших в лагерь. Нам по­
ведали о дикой расправе над ними, учиненной лагер­
ными палачами. Детей подводили к огромного роста 
эсэсовцам, те хватали их, ударом о колено ломали им 
позвоночники и бросали в огонь. Когда подходило 
обеденное время, эсэсовцы делали перерыв. Иногда 
тут же садились есть. Фашист мог даже дать очеред­
ной жертве кусочек шоколада. Но как только кончал­
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ся перерыв, рука палача, в которой только что была 
шоколадка, не дрогнув, хватала того же ребенка и 
бросала его в пламя.

Наши солдаты, насмотревшиеся за войну разных 
ужасов, видевшие дотла сожженные города и села, 
трупы истерзанных людей и сумевшие все это перетер­
петь, пережить, тут не выдержали, на глазах появи­
лись слезы. Послышался чей-то надрывный голос: 
«Детей-то за что, изверги?»

До сих пор помню трогательную историю, проис­
шедшую через несколько дней после освобождения 
Освенцима. Ко мне обратился один из командиров 
подразделения, майор Колодченко Петр Иванович, с 
просьбой, которая привела меня в замешательство.

Он посетил детский барак и нашел там мальчика 
лет пяти родом из Белоруссии. Каким чудом удалось 
ему это установить, знал лишь он один.

Петр Иванович до войны был директором средней 
школы в Бобруйске. Семья его (жена и двое детей) 
погибла. Два брата воевали. Ему было известно, что 
родители и две младшие сестренки успели эвакуиро­
ваться и проживали где-то в Башкирии.

И вот Колодченко, высокий, статный, с огромной 
копной вьющихся волос, с открытыми, почти детскими 
глазами, говорил с таким волнением, что в нем нельзя 
было узнать смелого до отчаяния, решительного бое­
вого офицера. Он просил, нет, то была не просьба, он 
умолял разрешить ему взять этого мальчика и усыно­
вить. Колодченко рассказал, что, как только он во­
шел в барак, ребенок бросился к нему, обнял его, а 
когда майор взял мальчика на руки, тот его поцело­
вал.

Просьба была настолько необычной и неожидан­
ной, что я вначале даже не уловил ее смысла. Колод­
ченко, всегда сдержанный, неразговорчивый, на этот
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раз говорил без умолку, не давая мне возможности 
произнести ни слова.

— Подумали ли вы, какую заботу берете на себя 
в боевой обстановке? — проговорил наконец я.

У Петра Ивановича на все был готовый ответ. Он 
сказал, что его секретарь, очень милая и серьезная 
женщина, любит детей, истосковалась по своим пле­
мянникам, которых она воспитывала, живя до войны 
у сестры. Эта женщина, узнав о его, Колодченко, на­
мерении, загорелась этой идеей и не давала ему по­
коя, настаивая на том, чтобы он дошел ко мне и по­
дал рапорт. Она заменит ребенку мать. Сама судьба 
послала ей такое счастье и т. д. и т. п.

Не скрою, меня тронуло решение Колодченко. Во­
обще, я любил и уважал этого волевого, вдумчивого 
командира. Не один раз, находясь в тяжелой обста­
новке, он благодаря прекрасным командирским каче­
ствам выходил из, казалось бы, безвыходного поло­
жения.

В беседе мы обсудили всякие варианты и пришли 
к решению, которое было наиболее приемлемым: Ко­
лодченко возьмет пожилого бойца из тыла и отправит 
с ним мальчика к своим родителям.

Он действительно нашел бойца лет пятидесяти, ко­
торый перенес ранения и был признан годным к не­
строевой службе. Я обо всем доложил командующему 
армией П. Н. Курочкину, с его разрешения демобили­
зовал солдата, снабдил его документами, и он увез 
мальчика к родителям Колодченко.

Так Петр Иванович обрел себе сына, а обездолен­
ный ребенок из Освенцима с шестизначной цифрой, 
выжженной на левой руке, нашел достойного, любяще­
го отца.

Мой собеседник был настолько взволнован, что я 
не мог его отпустить. Долго мы просидели с Петром
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Ивановичем. Мое участие в его переживаниях, наме­
рение помочь ему, видимо, расположили Колодченко, 
и он рассказал ужасную историю, которая проникла в 
самое мое сердце.

Родители Колодченко жили по соседству с Заслав­
скими и были с ними очень дружны. Петр и сын сосе­
дей Шура считали себя братьями: ходили вместе в 
один класс, сидели за одной .партой, были неразлучны 
и вне школы. Потом поступили в институт. Там поз­
накомились с девушками, тоже близкими подругами. 
По окончании института поженились. До войны две 
молодые семьи жили в большой дружбе. У Петра было 
два сына, а у Шуры — две дочери. Они мечтали по­
родниться.

Война разлучила друзей. Колодченко ушел в ар­
мию, а Александр остался для выполнения задания.

...Шло заседание бюро горкома партии, на котором 
решался вопрос об эвакуации людей и оборудования 
заводов, когда неожиданно в городе появились гит­
леровские десантники. Весь состав партийного актива 
был зверски истреблен.

Город фашисты захватили и начали устанавливать 
«новый порядок». Первым делом принялись очищать 
город от неарийцев. Собрали все еврейское население 
и куда-то угнали. Жена Заславского Елена была по 
национальности гречанка. Поэтому она не явилась, 
когда собирали евреев.

Потом объявили новую акцию: стали собирать де­
тей от смешанных браков. Елена была вынуждена от­
вести своих детей — девятилетнюю Олю и шестилет­
нюю Нину. Детей забрали. Обезумевшая мать заме­
талась по городу в поисках спасения девочек. Вскоре 
Елена от кого-то услыхала о том, что можно спасти 
детей, если представить данные, что они арийского 
происхождения.
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Елена лишилась покоя, придумывая разные вари­
анты выхода из создавшегося положения. Наконец 
она нашла человека, который согласился подтвердить, 
что Елена якобы с ним сожительствовала и от него 
родила. Встал вопрос, какую девочку спасти. Сказать, 
что обе рождены от грека,— не поверят. Сказать, что 
одна,— это более правдоподобно, но тогда какая? На­
конец решили, что наиболее правдоподобно будет вы­
глядеть версия, что Елена сожительствовала с греком 
до замужества. Следовательно, спасти можно только 
старшую девочку — Оленьку.

— Вы представляете состояние матери,— расска­
зывал Петр Иванович,— которой надо было решать, 
какую из дочерей отдать палачам на убиение?.. Я лю­
бил этих девочек не меньше моих сыновей. Узнав о 
случившемся, не находил себе места. Пусть это по­
кажется странным, но когда я вошел в детский барак 
и ко мне бросился мальчик, когда взял его на руки и 
он ко мне прижался, то ощутил на себе ручонки ма­
ленькой Оленьки...

— Что же с ними было потом? — спросил я.
— Елена с девочкой даже не зашла домой. В чем 

была, в том и сбежала из города. Вообще, трудно 
представить, как у нее не разорвалось сердце. Ей вы­
вели Оленьку. И в этот момент из подвала раздался 
крик Ниночки: «Мама, забери меня, мне здесь холод­
но!» Так Елена в последний раз услыхала голос ше­
стилетней дочурки, которую вместе с сотнями других 
детей уничтожили гитлеровские изверги... Многие ме­
сяцы Елена скиталась по деревням, живя подаяниями. 
Потом добралась до Башкирии, где нашла моих роди­
телей, и они ее приютили...

Слушая Колодченко, я подумал: как много челове­
ческих судеб покалечила война, какие жертвы она 
принесла и сколько потребуется времени, чтобы зале­
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чить раны людей физические, а еще больше, видимо, 
душевные...

Хочу повторить, что, освобождая Освенцим от гит­
леровцев, мы даже не предполагали обнаружить здесь 
огромнейший комбинат смерти. Однако об ужасах 
концентрационных лагерей, зверствах в них фашистов 
нам было известно задолго до прихода в Освенцим. 
Впервые мы встретились с группой бывших узников 
концлагеря летом 1944 года.

Войска нашей 60-й армии освобождали Тернополь­
щину. Впереди был небольшой городок Збараж, нахо­
дившийся в 30 километрах от областного центра. 
Обычный южный городок с пыльными улочками, уто­
пающий в зелени тополей и акаций.

Тогда я командовал специальной частью и нахо­
дился в непосредственном подчинении командующего 
армией. Мы двигались во втором эшелоне и прямого 
участия в боях за освобождение Збаража не принима­
ли. Да и, по правде сказать, противника еще до Зба­
ража настолько обескровили, что он на этом участке 
уже был бессилен оказывать серьезное сопротивление.

В общем, Збараж миновала участь многих других 
городов. Он почти полностью сохранился. Видимых 
разрушений не было.

Мне приказали дислоцироваться в районе города 
и оказать помощь местным органам власти в восста­
новлении нормальной жизни.

По опыту прошлого мы знали о коварстве фаши­
стов при отступлении. Они устанавливали замаскиро­
ванные мины в совершенно неожиданных местах, от­
равляли воду, продукты. Нередко оставляли они своих 
агентов, которые совершали различные диверсионные 
акты. Поэтому одновременно с расквартированием 
подразделений нам пришлось заняться прочесыванием
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города. Группы бойцов с минерами проверяли дома, 
надворные строения, приусадебные участки и прочее.

Штаб части расположился на окраине города, в 
здании, окруженном умело и любовно ухоженным 
фруктовым садом и цветниками. Дорога к дому была 
обсажена с обеих сторон стройными тополями, пышно 
разросшимися и образовавшими зеленый тоннель. При 
въезде в тоннель рука невольно тянулась к щитку, так 
и хотелось включить в автомобиле освещение.

Устраивались мы основательно, знали, что войска 
будут готовиться к наступлению, связанному с осво­
бождением Львова, для чего требовалось немало вре­
мени.

На второй день пребывания в Збараже мне доло­
жили, что одним из подразделений на окраине города, 
в каких-то развалинах, обнаружена группа женщин в 
рваных и грязных лохмотьях. Их человек шесть. Две 
из них говорят по-русски. Я попросил начальника шта­
ба Косого поехать на место, выяснить, в чем там дело, 
и при необходимости оказать помощь.

Косой вернулся только поздно вечером, и по его 
виду нетрудно было догадаться, что он столкнулся с 
обстоятельством из ряда вон выходящим.

Из поверхностного опроса ему удалось установить, 
что шесть женщин и с ними девочка лет трех, житель­
ницы Кракова и прилегающих к нему мест, до прихода 
гитлеровцев проживали со своими семьями, друг друга 
не знали. Все они оказались согнанными за проволоч­
ное ограждение, а оттуда их отправили в концентра­
ционный лагерь Дембиц. Потом их перегоняли с од­
ного места на другое. Они даже толком не могли объ­
яснить, как оказались в Збараже. Куда-то переправ­
ляли большую группу обреченных, где-то они остались 
без конвоя, разбрелись небольшими группами кто 
куда. Здесь, в Збараже, прятались в полуразрушенных
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сарайчиках, боясь себя обнаружить. Последние не­
сколько дней совсем не ели, страшно истощены. Одеж­
да их превратилась в сплошные лохмотья.

Впервые я видел своего начальника штаба, боевого 
и смелого офицера, в таком состоянии, когда говорят, 
что лица на нем нет. Но это, конечно, было вполне по­
нятно. Ведь мы только из печати знали о лагерях и 
прочих кошмарах.

Забегая вперед, скажу: я впервые увидел этих не­
счастных женщин спустя пять-шесть дней в довольно 
благоприятной обстановке, и то их внешний вид вы­
звал душевный трепет.

Мой адъютант связался с местными властями, и по 
их распоряжению женщинам отвели отдельный дом. 
Там было все необходимое, чтобы они могли привести 
себя в порядок, отдохнуть.

Встречался я с этими людьми потом несколько раз. 
Первые встречи оставляли тяжелый осадок. Женщины 
пережили слишком много горя. Они прошли через годы 
нечеловеческих мучений и страданий, скитаний и обре­
ченности. Они бродили по комнатам как заворожен­
ные, не веря, что это явь. Одна из этих женщин сказа­
ла: «Даже в самом фантастическом сне такое не уви­
дишь».

Как выяснилось, они были вполне образованными, 
культурными людьми. В свое время изучали русский 
язык, интересовались жизнью нашей страны, читали 
советскую литературу. Но ничего не знали и не могли 
знать о воинах Советской Армии, которых увидели 
впервые в жизни. Эти измученные женщины не могли 
знать, что не очерствели сердца советских людей и они 
не способны в пылу ярости, не разобравшись, допу­
стить несправедливость по отношению к ним. Не пони­
мая сути моральных устоев наших бойцов и команди­
ров, женщины все время находились в страхе. Элемен­
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тарную человеческую заботу они воспринимали как 
нечто противоестественное. В каждом их движении, же­
сте усматривалось что-то похожее на преклонение. 
Вначале они держали себя очень связанно. Стесня­
лись даже садиться в нашем присутствии, вздрагивали 
при обращении к ним. Сколько мы ни старались разъ­
яснить им, что они ставят этим нас в неловкое положе­
ние, даже оскорбляют, ничего не помогало. Тогда при­
шлось пригрозить, что если они будут так себя вести, 
то больше никогда и никто к ним не придет. Только 
после этого они несколько изменили свое поведение и 
начали робко рассказывать о себе.

Мы узнали, что 27-летняя Вероника жила в Крако­
ве со своим мужем-врачом, который был старше ее на 
пять лет. Она увлекалась литературой, изучила в со­
вершенстве русский язык, хорошо знала наших клас­
сиков и мечтала передавать свои знания в этой обла­
сти школьникам и студентам. Она начала работать, и 
счастью ее не было конца. Но вдруг этот кошмар, и 
все пошло в тартарары.

C приходом гитлеровцев их собрали и изолировали. 
Ее муж, энергичный молодой человек, занимался вра­
чеванием. Его специальность оказалась весьма нуж­
ной в условиях заточения. Сам он был, как рассказы­
вала Вероника, человеком богатырского сложения и 
здоровья. Но в один злосчастный день заболел. Немец­
кий врач заподозрил у него дизентерию. И вот на гла­
зах Вероники фашист сделал ему укол. Муж положил 
голову на ее колени и через несколько минут, не про­
изнеся ни звука, конвульсивно вздрогнул и скончался. 
От горя она обезумела и была близка к самоубийству. 
Но добрые люди пришли на помощь, окружили забота­
ми, не дали почувствовать одиночества.

Постепенно она начала выходить из депрессивного 
состояния и вернулась к жизни. Она привязалась к
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молодой паре: 24-летней Ядвиге и ее мужу — 32-летне­
му Йозефу. C ними она скиталась по разным деревням 
и городам и наконец оказалась в Збараже. Когда 
наши бойцы нашли женщин, то Йозефа среди них не 
было и никто не знал, куда он делся.

Вероника рассказала историю одной из находив­
шихся здесь женщин примерно ее возраста — матери 
маленькой девочки. Сколько горя она вынесла, не под­
дается описанию. Ее мужа заподозрили в чем-то «кра­
мольном», забрали и уничтожили. Она осталась с го­
довалым ребенком, о котором надо было позаботиться, 
не только кормить, но и главным образом уберечь от 
фашистских ищеек, охотившихся за детьми. Куда толь­
ко она не умудрялась прятать девочку! Когда их выго­
няли на работы, мать заворачивала ребенка в лох­
мотья и запихивала его то в корзинку, то в рюкзак или 
мешок и проносила мимо охраны. Сердце замирало и 
ноги подкашивались при мысли, что вдруг ребенок за­
плачет. Тогда гибель для обеих была бы неминуема.

Время шло. Женщины оттаивали, становились сме­
лее. Как-то при одной из встреч Ядвига, очень застен­
чивая, неразговорчивая (я даже не слышал ее голоса), 
вдруг набралась решимости и спросила, не могли бы 
мы помочь ей в розыске ее мужа.

Просьба Ядвиги меня поначалу удивила, но еще 
больше озадачила. Обращение ко мне можно было 
объяснить. В ее понятии я был всесильным. Но сам я 
не представля, что можно сделать. На всякий случай 
записал данные о ее муже. Как-то в очередной из встреч 
с начальником контрразведки части я так, между про­
чим, рассказал ему о затруднительности моего поло­
жения. Он мне ничего не ответил. Но прошло какое-то 
время, и он сообщил, что, кажется, напал на след 
мужа Ядвиги. След этот оказался верным. Спустя не­
которое время, если память мне не изменяет, не то в

24J



Жешуве, нс то в Кракове стало известно, что супруги 
соединились.

Вот так житейские хитросплетения подчас делают 
тебя причастным к судьбе людей малознакомых, а то 
и вовсе далеких. Конечно же нас объединяла одна, об­
щая беда, одна ненависть к врагу, ввергшему народы 
мира в пучину тяжелейших страданий. Тогда я еще не 
знал, что в моем роду гитлеровцы истребили больше 
40 человек.. Но и то, что я сам видел и слышал, на­
столько потрясло меня, что я дал себе слово сделать 
все, чтобы помочь спасенным нами женщинам. Мой 
адъютант старший лейтенант Борноволоков был в кур­
се этих дел. Ему одному я сказал, чтобы при всех об­
стоятельствах, как только мы остановимся хотя бы на 
несколько дней где-нибудь, он брал грузовую маши­
ну и перевозил женщин вперед, пока не довезет их до 
Кракова.

Когда после контузии меня направили в госпиталь, 
адъютант сказал:

— Будьте спокойны, ваш приказ выполню. Подо­
печные будут доставлены в Краков.

— Не приказ это, Лева,— проговорил я,— а моя 
просьба.

— Тем более,— ответил Борноволоков.
Впоследствии, как я узнал, адъютанту удалось вы­

полнить мою просьбу. Женщины были перевезены в 
Краков. Правда, поселились они не в своих квартирах, 
поскольку дома оказались разрушенными, а в других 
местах. Это, разумеется, не огорчало их. Главное — 
они были теперь на родной земле, в родном городе.

Более двух месяцев наша часть простояла в Освен­
циме. И все это время я выполнял обязанности на­
чальника гарнизона.

Человеческая память обладает способностью пе­
риодически освобождать извилины мозга от пережито­
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го и размещать в них новую, свежую информацию. 
Но у каждого из нас бывают обстоятельства и собы­
тия, которые сохраняются в памяти навечно. К этим 
обстоятельствам и событиям я отношу все то, что уви­
дел и услышал в Освенциме. За два месяца передо 
мн’ой прошли десятки, сотни людей, и едва ли не каж­
дый из них оставлял во мне частицу того, что невоз­
можно забыть.

До сих пор помнится, как неподалеку от детского 
барака ко мне подошла красивая, лет восемнадцати 
девушка-француженка. Скороговоркой она стала про­
сить у меня прощения за то, что не успела переодеться 
на бал.

— Месье, вы позволите мне пойти с вами на бал? 
Мы будем с вами танцевать, месье, потом вы дадите 
мне ружье. О, я буду вместе с вами воевать, стрелять 
в наци.

Я понял, что ужасы пережитого здесь лишили ее 
рассудка. И вспомнил надпись на воротах лагеря: 
«Работа делает свободным». Да, эту юную красавицу 
тоже сделали «свободной», ее освободили от рассудка.

В один из январских дней сорок пятого произошла 
другая, короткая, но памятная встреча. Невысокого 
роста, коренастый, на вид лет сорока человек пред­
ставился:

— Я врач из Белостока. Меня со всей семьей 
привезли в Освенцим в 1942 году. Моих родных — от­
ца, мать, жену и двух детей сожгли в печи. Меня 
оставили работать врачом. За это время я сохранил 
списки фамилий нескольких сотен тысяч человек, 
сожженных в печах крематория.

На вопрос, как же он решился на такой риск, по­
ляк ответил:

— Вера в то, что рано или поздно придет конец 
этим вандалам, придавала мне сил и смелости. Я вы­
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держал все и дождался того, ради чего так долго 
страдал и рисковал.

Встретился мне бывший капитан французской 
армии, попавший в плен и привезенный сюда, в Освен­
цим.

— Раньше я наивно думал,— сказал он,— будто 
то, что пишут о нацистах,— пропаганда против них. 
Но, побывав в этом страшном месте, понял, что даже 
самые талантливые журналисты неспособны описать 
все, что я тут видел, чтобы это проникло в человече­
ские души...

C каждым годом мы все дальше и дальше удаля­
емся от событий военных лет. Однако по мере удале­
ния эти события не теряют остроты, и при воспомина­
нии о них ощущаешь боль, подобную той, которая 
бывает от старых ран при ненастной погоде. Душа 
ноет и не дает покоя: все ли сделано для того, чтобы 
не допустить повторения ужасов военных лет?

В Освенциме ныне создан международный музей. 
Размещен он в 28 каменных блоках, тех самых, в ко­
торых еще до концлагеря были военные казармы. 
В музее представлены вещественные доказательства 
зверств фашистов. Ежегодно здесь бывают многие 
сотни тысяч туристов. По свидетельству сотрудников 
музея, есть тенденция роста числа посетителей.

В послевоенные годы, как я уже говорил, мне неод­
нократно довелось бывать здесь. И каждое посещение 
вызывало в памяти картины зимних месяцев сорок 
пятого года. Конечно, в музее многое изменилось по 
сравнению с тем, что я видел сразу после освобожде­
ния Освенцима от фашистов. К примеру, то, что рань­
ше было свалено в складах, теперь нашло место в 
специальных витринах.

Надо сказать, что освенцимский музей производит 
сильное впечатление на всех без исключения. Посети­
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тели выходят из зданий ошеломленные. Лишь по ис­
течении какого-то времени они обретают дар речи. 
Причем чаще всего произносят одну и ту же фразу: 
«Невероятно! Неужели это могли делать люди?» В од­
но из моих посещений туристы, узнав, что я был пер­
вым начальником гарнизона освобожденного Освенци­
ма, окружили меня тесным кольцом. Завязалась бесе­
да. Молодой румынский журналист все добивался 
ответа: «Неужели все это имело место и вы сами это 
видели?» Все просили рассказать об этом подробнее. 
Я рассказывал, и без конца подходили все новые и 
новые слушатели.

В первые послевоенные годы, затем в период «хо­
лодной войны» на Западе раздавались (да и теперь 
раздаются) голоса о том, что Освенцим — это якобы 
коммунистическая пропаганда, а документы о нем — 
фальсификация. Эти утверждения не что иное, как 
попытка реабилитировать фашизм, стремление дока­
зать, что если и были жертвы, то это — закономерные 
«издержки» идеологии ' «завоевания мира». Однако 
теперь уже ничто не может вытравить из сознания 
миллионов людей на земле, что Освенцим — это ре­
альность, это доказательство вопиющего преступле­
ния нацизма против человечества.

Еще в сорок четвертом году гитлеровские преступ­
ники, чувствуя приближение неотвратимого разгрома 
фашизма, пытались уничтожить доказательства своих 
злодеяний. Трупы сжигали, а пепел старались разве­
ять или утопить в реке. Чтобы сохранить в тайне ис­
тинную причину смерти, составлялись фиктивные 
истории болезни, подложные удостоверения о гибели 
умерщвленных узников. Стремясь избавиться от сви­
детелей преступлений, фашисты время от времени 
уничтожали тех заключенных, которые работали в 
крематориях. Так же онн поступали с теми узниками,
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которых принуждали работать с ними во время про­
изводства «медицинских» опытов. Однако некоторые 
из свидетелей этих ужасов остались в живых и смогли 
рассказать обо всем человечеству.

В январе 1945 года освобожденные узники конц­
лагеря поведали нам о последних преступлениях ос­
венцимских палачей. Понимая, что приближается 
час расплаты, гитлеровцы стали, что называется, на 
многое закрывать глаза. Были рождественские 
праздники. Заключенные отмечали их пением песен. 
Но 30 декабря эсэсовцы вдруг снова озверели. На 
вечерней перекличке этого дня они повесили руково­
дителей лагерной организации движения Сопротивле­
ния Эрнста Бургера, Рудольфа Фримля, Людвига 
Веселы, Петра Пешты и Барнарда Свечина. Сделано 
это было на глазах их соратников по движению Со­
противления, которые стояли тут же, в шеренгах, с 
обнаженными головами и в бессильной ярости смотре­
ли на мученическую смерть товарищей.

Оставшиеся в живых и теперь помнят тот кошмар­
ный вечер. Они и сейчас призывают: «Помните все! 
Пусть помнят ваши дети и внуки! Знайте, что забве­
ние может привести к повторению трагедии Освен­
цима!»

Помня все эти ужасы, можем ли мы быть равно­
душными к требованиям полной реабилитации CC и 
осуждению движения в защиту' мира? Кощунством 
прозвучали требования господ из концерна «Фарбе- 
ниндустри» оправдать военных преступников, которые 
сообща мучили и убивали своих невольников.

Люди моего поколения были свидетелями зарожде­
ния и развития гитлеризма и хорошо знают, как это на­
чинается и чем кончается: от свастики на стенах до­
мов до газовых камер концлагеря. Путь этот ведет че­
рез снисхождение к преступникам, через воспитание
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национальной и расовой ненависти, через национа­
лизм, шовинизм и милитаризм.

Ужасающие цифры человеческих жертв и матери­
альных потерь, беспримерное уничтожение памятни­
ков культуры, выселение из домов и ограбление мир­
ных жителей, варварская эксплуатация в местах при­
нудительных рабских работ — это далеко не полный, 
самый поверхностный перечень результатов гитлеров­
ского владычества в оккупированных странах.

На Западе нередко раздаются голоса упрека в ад­
рес советских писателей, журналистов, кинематогра­
фистов, сценаристов по поводу того, что они якобы 
слишком часто обращаются к военной тематике. C их 
точки зрения, пора покончить с подобным явлением, 
нельзя, мол, без конца напоминать о войне. Конечно 
же в этих голосах следует прежде всего усматривать 
попытку вытравТиъ из памяти людей кошмары воен­
ных лет. Но земля долго хранит прах павших, чтобы 
увековечить их память,, память тех, чья смерть была 
преждевременной. Цифры жертв и потерь — это толь­
ко сухая статистика. Надо проследить этапы мучений 
народов, чтобы осознать подлинные масштабы гитле­
ровских злодеяний.

Говорят, что время — лучший исцелитель. Видимо, 
так оно и есть. C годами оседает где-то в глубине души 
горечь даже самых тяжелых утрат, затягиваются, за­
живают и глубокие раны. Но это в том случае, когда 
не бередят душу, не растравляют старые раны.

В сентябре 1977 года писатель Лев Гинзбург был 
участником семинара переводчиков в западногерман­
ском городе Геттингене. О своих впечатлениях он рас­
сказал на страницах журнала «Иностранная литера­
тура», в частности о том, что в ФРГ не стихла, а 
усилилась «гитлеровская волна», неожиданный болез­
ненный интерес к Гитлеру. Выходили дневники Геб­
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бельса, мемуары Шпейделя, брошюра «Три завещания 
Адольфа Гитлера» и тому подобная литература. На 
экранах маленького городка Геттингена, при пере­
полненном зале, на протяжении многих недель шел ки­
нофильм Иоахима Феста «Гитлер. История карьеры». 
В газетах и журналах то и дело появлялись фотогра­
фии Гитлера, Геринга, Гиммлера, Бормана и других. 
Вышел словарь В. Казака «Русская литература по­
сле 1917 года» с пристрастными оценками творчества 
советских писателей. Немцев ожесточали, подстрека­
ли к настороженности, к расправе.

Опасно для благополучия человечества и появле­
ние «Черного интернационала». Активный его деятель 
Марио Тути, обвиненный в убийстве полицейского, 
представил документы о деятельности так называемой 
«Наднациональной фашистской организации». В од­
ном из документов указывалось: «Нас хотят уничто­
жить, но это им не удастся. Нас пытаются назвать по 
именам, но не могут». Дальше следует прямой призыв 
к открытым террористическим актам: «Надо стрелять 
и незаметно уходить в подполье. Таков наш последний 
приказ». «Черный интернационал», по свидетельству 
документов, полученных агентами Интерпола (Меж­
дународная криминальная полиция) и опубликованных 
итальянским еженедельником «Темпо»,— это органи­
зация, объединяющая, инструктирующая и направ­
ляющая деятельность основных фашистских организа­
ций в Европе и их южноамериканских и южноафри­
канских коллег.

Основателем «Черного интернационала» считают 
французского нациста Мориса Бардеша, который в 
1950 году созвал в Риме первый тайный съезд евро­
пейских национальных течений. Там присутствовали 
делегаты от «Немецкого социального союза» (ФРГ), 
«Новошведского движения», «Итальянского социаль­
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ного движения» и французской организации «Новый 
порядок». C тех пор они собираются довольно часто. 
В 1960 году состоялось заседание европейского фа­
шистского «учредительного собрания». Ряды опасных 
деятелей пополнились членами греческого «движения 
четвертого марта», португальской фашистской орга­
низации «Авангуардия», испанскими ультраправыми, 
объединенными вокруг журнала «Фуэрса нуэва». 
Встречи этих организаций происходили в Баварии не 
далее как в 1972 и 1973 годах.

Под знаменем «Черного интернационала» объеди­
няются фашисты и неофашисты, правые экстремисты 
и террористы всех цветов и оттенков, ненавидящие 
лютой ненавистью все прогрессивное на земле.

В Западной Германии, конечно, есть силы, которые 
противостоят экстремистам, ведут неустанную борьбу 
с последышами мракобесия. Недавно там вышла кни­
га «Неонацисты», написанная Ю. Поморином и 
Р. Юнге. Из нее можно узнать, что в ФРГ на сегодняш­
ний день существует примерно полторы сотни неона­
цистских организаций, о деятельности которых приво­
дятся разительные факты. Позволю себе дать выдерж­
ку из рассказа очевидца Юргена Поморина о продел­
ках членов этих организаций.

«Дверь распахнулась. Трое молодых людей с шу­
мом ввалились в пивную. Одеты во все черное, перетя­
нуты портупеями, какие носили в войсковых частях 
СС. «Хайль Гитлер!» — вскидывают вверх руки во­
шедшие. Пивная дружно откликается: «Хайль Гитлер! 
Принесли мертвого коммуниста?» Место действия — 
Гамбург. Год 1978-й. Это члены неофашистской банды 
«Фронт действий национал-социалистов» (САНС). 
Выходки их в последние месяцы привлекли к себе тре­
вожное внимание общественности. Ведомство по охра­
не конституции и министерство внутренних дел давно
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знают об этой банде и ее провокациях. Но никаких 
мер не принимается...»

Далее автор книги сообщает, что у руководителя 
САНС 22-летнего Кюнена были найдены фашистские 
и антисемитские плакаты. Члены банды подбрасыва­
ют в дома антифашистов письма с угрозами, оскверня­
ют могильные надгробия, печатают нацистские пам­
флеты. Одна из любимых их песен — «Кожу с голо­
вы — на абажур».

Ныне в Западной Германии тысячи бывших нацис­
тов воспитывают молодое поколение в духе восхвале­
ния гитлеризма и оправдания преступлений фашистов 
в оккупированных в годы войны странах. Людям вби­
вают в голову, что при Гитлере было лучше, чем те­
перь, что, мол, тогда не было безработицы, а теперь в 
ФРГ безработных насчитывается свыше миллиона че­
ловек и т. п.

В журнале «Штерн» была опубликована статья, 
озаглавленная весьма многозначительно: «ФРГ: мо­
лодые нацисты со старыми лозунгами». В статье при­
ведены слова одного из ганноверских неонацистов, ко­
торый заявил: «У нас сейчас такой приток новых чле­
нов, какой никогда раньше не был». Действия неона­
цистов становятся все более дерзкими и жестокими. 
«Штерн» отмечал, что среди неонацистов распростра­
нено восхищение действиями экстремистов, потому 
что террор, по словам руководителя неонацистов ад­
воката Манфреда Редера, должен стать чем-то само 
собой разумеющимся. Выступая в Регенсбурге перед 
так называемым «рейхстагом», он с издевкой сказал 
об убитом генеральном прокуроре ФРГ Бубаке: «Тот, 
кто хотел нас уничтожить, лежит в земле. Такой по­
зорный конец и справедливое возмездие ждет всех, 
кто нас преследует». Орган американских фашистов 
«Кампфуф», распространяемый в ФРГ, в свою оче­
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редь писал об убийстве Бубака: «Нас не охватит фаль­
шивое сочувствие при виде этого и последующих тру­
пов».

Таковы факты, которые, как говорится, никуда не 
денешь. И до тех пор, пока корни старого гитлеризма 
не выкорчуют и не уничтожат, всегда будет опасность 
появления новых ростков этого зла.

Освенцимский музей д'олжен стать местом массо­
вого пос$щения. Люди обязаны воочию убедиться в 
том, что ждет человечество в случае возрождения на­
цистской идеологии, пропаганда которой ведется в ре­
акционных кругах ряда западных стран. Надо, чтобы 
каждый, кто побывал в музее, оставил об этом посе­
щении крепкую память, память о его страшных экспо­
натах— свидетельствах изуверств, чтобы в запечат­
ленных в фотографиях ребенке, склонившемся над за ­
стреленной матерью, узнике, погибшем на колючей 
проволоке, изможденных женщинах, идущих на 
смерть — в газовую камеру, он видел тернистый путь 
многострадальных народов, которые выжили, победи­
ли и ничто не забыли.

*  *  *

Закончил повествование и задумался: исполнил ли 
я свой долг перед однополчанами, вместе с которыми 
мы сражались против общего врага, перед живыми и 
теми, кого уже нет с нами? Все ли сказал, что знаю 
и о чем надо бы сказать? Наверное, нет. Но все же 
что-то сделано. И я чувствую облегчение, словно осво­
бодился от непомерной тяжести, давившей на меня. 
Пусть меньше будет безымянных героев, пусть имена 
достойных людей, боровшихся за свободу Родины, ста­
нут известны многим. В связи с этим уместно приве­
сти слова Юлиуса Фучика. «Придет день,— писал
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он,— когда настоящее станет прошлым, когда будут 
говорить о великом времени и о безымянных героях. 
Я хотел бы, чтобы все знали, что не было безымянных 
героев, а были люди, которые имели свое имя, свой об­
лик, свои чаяния, свои надежды и поэтому муки само­
го незаметного из них были не меньше, чем муки того, 
чье имя войдет в историю. Пусть же эти люди будут 
всегда близки нам, как друзья, как родные, как вы 
сами».

Итак, я рассказал о людях, которых знаю. И те­
перь, перечитывая написанное, вижу, что передо мной 
как бы проходят две эпохи. Та, прошлая, в которую 
прожили жизнь и перенесли все ее тяготы мои ровес­
ники, и нынешняя, в которую продолжают жить остав­
шиеся из нас и новое поколение, достойное быть в 
одном строю с нами.

Прошлое не появилось из ничего. Оно родилось 
из завоевания народом власти, из становления госу­
дарства, из созидательного труда, из неимоверно тяж­
ких испытаний в борьбе с врагом, пытавшимся повер­
нуть историю вспять и уничтожить наш строй, из пос­
левоенных больших и малых дел, из всего того, что 
называется жизнью и в чем мы принимали и прини­
маем участие.

Все дело только в том, чтобы наши дети и внуки 
сумели сберечь в себе уважение к прошлому, были бы 
способны извлечь из него уроки. Без этого нельзя по­
нять настоящего и представить себе будущее.



Елисаветский Г. Д.
E 51 Мы вместе сражались. M.: Моек, рабочий, 
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