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ПЕРЕД ВОЙ НОЙ 

В начале июня  сорок первого года на меня , осо
авиахимовского летч и ка ,  свалилось счастье : началь
ник аэроклуба Алексей Гри горьевич Барский пригла
сил меня в свой каби нет, усадил , хлопнул по коленке 
ладонью: 

- Вот тебе путевка ,  поезжай !  
Я недоуменно уставился на него .  Как же это полу

чается : самы й  разгар летной работы , а он спроважи
в�ет меня в санаторий? Ведь это явно шло вразрез с 
авиационной п р ибаутко й :  �Осен ь ,  холод, дожди к 
л ьет - в отпуск штурман и п илот . . .  » .  

- «Горящая» ,  - пояснил о н .  - Такого случая упус
кать не стоит, из другого учреждения передал и .  

Я взял в руки путевку, на н е й  было крупJiО выписа
но  тиснением загадоч н о - романтическое - «Бу
юр- Нус» .. Это в Крыму, на Черном море,  где мне и бы
вать-то никогда не приходилось. А сезон - самы й  что 
н и  на есть купал ьн ы й !  Сборы недол ги : чемодан в ру
ки - и на вокзал . 

П оезд бойко перестукивал и все дальше уносил 
меня от зеленого города Н и колаева и аэродрома Во
допой . Аэродром - это зеленое ровное пол е ,  где 
рядком стояли нескол ько больших дерев я н н ых ,  оби
тых изнутри толем ящи ков ,  в которых с завода прибы
вали самолеты . Я щики служил и нам аэродром н ы м  
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жильем и складами технического имущества. В одном 
из  них кругл ы й  год проживал вольнонае м н ы й  охран
ник дядя Яша со своей овчарко й .  У него была редкая 
фамилия - Ящик ,  и мы по этому поводу много шути
л и .  В обще м , аэродром был - л и шь громкое назва
н и е .  Зато над эти м зел е н ы м  полем с рассвета и до 
темноты непрерывно жужжали и кружили ,  садились и 
взлетали учебные полотняные самолеты У-2 . 

В тот год, когда я по «горящей» путевке ехал на ку
рорт, м ы  летали особенно м ного .  Летчики-инструкто
ры вылезали из кабины только во время заправки са
молета . Немножко постоит такой инструктор у хвоста , 
повернувшись  к курсантам с п и ной , а потом отойдет 
подальше ,  чтобы сделать несколько затяжек.  Бутер
броды жевал и в воздухе . Каждый хотел добиться са
мого бол ьшого налета по  хронометражу, чтобы в 
«Стартовке» - ежедневной газете , выпускавшейся на 
аэродроме ,  - его фамилия краеовалась на первом 
месте . Соревновались за качество подготовки и коли 
чество сда н н ых государствен ной комиссии курсан
тов .  

Наши аэроклубы уже окрепл и ,  и работать было 
легко .  Не  то что в годы второй пятилетки , когда почти 
все средства шли на развитие п ромы шленности . В те 
времена учлеты - так называл и  курсантов аэроклу
бов - обучалИсь без отры ва от п роизводства, а аэро
клубы существовал и тол ько за счет взносов ,  п осту
павших от так назы ваемых физических и юридиче
ских членов добровол ьного общества Осоавиахи м 1 • 
К первым относились отдел ьные л и ца ,  вступ ившие в 

1 Союз Обществ содействия обороне и авиацианно-химиче
скому строител ьству СССР. (Здесь и далее- примечания ре
дактора.) 
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зто общество , а ко вторым - п редп рияти я .  Часто 

случалось,  что на текущем счету аэроклуба не было 

ни копейки и зарплату выдавал и частя м и  раз в не

скол ько месяце в .  Так было в 1 934- 1 937 годах и в 

Нальчикском аэроклубе,  куда я прибыл после оконча

н и я  М осковской ш кол ы и нструкторов-летч и ков .  Наш 
первый начальник Кутырев напоминал сельского поч
тальона :  он  цел ы м и  дня м и  ходил по городу в п ыл ь
н ых, со стоптан н ы м и  каблукам и  сапогах и полевой 
сумкой на боку - выколач и вал у директоров п ред
п риятий «юридические>> взносы . . . А пешком он ходил 
п отому, что первоначально в аэроклубе была всего 
одна штатная транспортная еди н и ца - гнедая ло
шадь с босоногим кучером , вози в ш и м  летч и ков на 
полеты . Кутырев на аэродроме бывал редко , а когда 
появлялся , то вынимал из полевой сумки ведомость . 

- П олучайте аванс ,  - говорил он  и выдавал лет
чикам по десятке , а техникам - по пятерке . 

И все же н и кто из нас , инструкторо в ,  не  м ысл ил 
жизни без полетов .  Испытав захватывающую радость 
летного труда , я не пожалел о том ,  что голодной зи
мой тридцать второго года оставил занятия в Мос
ковской консерватории.  «Комсомолец1 - на само
лет! » - был такой тогда лозун г. А звание летчи ка по
ч италось не меньше , чем теперь космонавта . 

В первый период существования аэроклубов учле
там бывало несладко . То начальник цеха не переведет 
в ночную смену парня или девуш ку, чтобы с утра тем 
на полеты успеть, а то мастер на заводе задержит -
нужно гнать план .. .  Но  план был н е  тол ько на  п ред
приятиях:  его устанавл и вал и и аэроклубам .  «Дать 
стране 1 50 тысяч летч и ков ! >> - такой был п ризы в .  

1 Член Коммунистического союза молодежи. 
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И около 200 аэроклубов готовили летч и ков и з  ч и сла 
комсомол ьцев - рабочей м олодежи , колхозн и ков и 
учащихся - подлинных энтузиастов летного дела. 

К сороковому году учлетов от производства все же 
«оторвали» .  Жили они в общежитии ,  их обеспечи вали 
п итан и е м ,  обувал и и одевал и .  Жалован ье летч и
кам - и н структорам начал и  вы плач и вать регулярно .  
ПомнИтся , как-то я не отчислил по неуспеваемости ни  

одного учлета да еще ухитрился сдать государствен

ной ком иссии сверх плана тринадцатого летчи ка и 

стал победителем соревновани я .  Эти м  тринадцатым 

был наш аэроклуб н ы й  кон юх Пашка Сазанов .  Уч ить 

его летать я начал тайно ото всех. Он часто допоздна 

засиживался у меня дома, а и ногда оставался и ноче

вать, и тогда я зани м ался с н и м  теорией полета , по

могал изучать м отор и самолет. А каждое утро я са

жал его в каби ну вместо моего механика Саенко ,  ко

торому по п равилам было положено находиться во 

второй кабине  в п 'ервом , так называемом пробнам 

полете и н структора. Когда Сазанов был почти гото

вым летчиком , я взял повышенное обязательство ,  ко

торое было вывешено в аэроклубе на самом видном 

месте . Начал ьство вначале не хотело признавать ко

нюха за летчика, ссылаясь на недостаточн ы й  образо

вател ьн ы й  ценз моего подопечного,  но Сазанов все 

же выдержал экзамен по теории и успешно слетал с 

представителем государствен н ой прием ной комис

сии .  Потом он многие годы служил в авиации и участ

вовал в войне на Кавказе . . .  
Чем дальше поезд уносил меня от аэродрома Во

допо й ,  тем мен ьше было раздум и й  об аэроклубе .  

А когда из окон автобуса, крутившего лихие разворо

ты по жуткой горной дороге , я впервые увидел море,  

то забыл обо всем на свете . Находясь в санатори и ,  я 
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дышал ароматом моря , напом и навш и м  мне тогда за
пах камы ш и некого арбуза. С военным летчиком-бом
бардировщиком , младши м  лейтенантом Петей ,  сосе
дом по столу (фамили и  его не помню) , мы пропадали 
вечерами на танцах. 

На пятый день  отпуска мы подни мались с пляжа по 
крутой дороге в свой Буюр- Нус и увидел и бегущего 
нам навстречу массовика-затейника, который разма
хивал руками ,  как ветряная мельни ца крылья м и .  

- Товарищи!  Война! 
М ы  засмеялись, полагая , что это очередная шутка, 

но  Коля для бол ьшей убедител ьности побожился , и 
тогда м ы  поверил и .  После речи Молотова я подумал : 
« Вот теперь-то м н е  наконец удастся стать вое н н ы м  
летч и ком ! »  

Я оконч ил Саратовскую школу п илотов Осаавиахи
ма в 1 933 году, но в военное училище не попал .  Хотя 
мой инструктор Панфилов в выпускной характеристи
ке и сделал вывод:  « В  военную авиацию разведчи
ков•• , - но меня  все же послали по разнарядке в Цен 
тральную летно-инструкторскую школу Осаавиахима в 
Москву. Окончив ее ,  я так и застрял в аэроклубах: 
Нальчикский ,  Черниговски й ,  Николаевский . . .  Сколько 
можно утюжить воздух вокруг аэродрома на полотня 
ном У-2? Мне хотелось полетать на настоящем , бое
вом самолете ! Втихомолку от начальника я строчил , 
конечно ,  рапорты военкому Кандаурову, но тот все от
казы вал. Л и ш ь  в тридцать седьмом меня направили 
служить в Новочеркасск:  там , оказывается , была шко
ла младших авиационных специалистов - Ш МАС , а 
при ней летное подразделение.  Но летать там мне не 
довелось. Первым делом нас постри гли наголо,  и на
чалась строевая подготовка и изучение уставов .  Это 
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был курс молодого бойца,  перед которым все были 
равны : и призывники , и летчи ки с сол идн ы м  стажем 
инструкторской работы . 

Оказалось ,  что первый год в Ш МАСе нам пред
стояло зани маться теорией и только потом мы долж
ны были приступить к обучению полетам на . . .  У-2 .  Вы
ходило ,  что меня  будут снова уч ить тому, чему я сам 
учил других!  Пришлось идти на почту с текстом теле
грамм ы  слов этак на сотню .  Я подал блан к  в окошеч
ко . Молоденькая телеграфистка дол го ч итала,  то и 
дело поглядывая на меня :  телеграмма-то была на имя 
самого Ворошилова! 1 Телеграм му она все же приня
ла ,  и вскоре пришло распоряжение - вернуть в аэро
клуб. 

Теперь ,  в Гурзуфе,  меня  застала война.  Скорее в 
Н и колаев ,  а там добьюсь назначения в военную часть 
и быстренько переучусь на боевом самолете ! Но ока
залось, что не так-то п росто было добраться даже до 
Симферопол я .  Весь транспорт в первый день  вой н ы  
был мобилизован военкоматами ,  а вывозить и з  Гурзу
фа начал и тол ько воен н ых ,  и то по старш и нству. 
Сколько же придется ждать своей очереди младшему 
лейтенанту запаса? 

Реши в  с Петей доби раться на попутных маш и нах, 
после обеда м ы  расп рощались с санаторием , взяли 
чемодан ы  в руки и поднял ись к шоссе . П ерегружен
ные полуторки и автобусы мчались как на  пожар , и на 
наши поднятые руки н и кто не обращал внимания . М ы  
двинулись по дороге и к вечеру, отмахав километров 
двадцать с гаком , оказались в Алуште. За Алуштой 
какой -то шофер сжалился и позволил нам залезть в 

1 Маршал Советского Союза, известный военачальник вре
мен Гражданской вой н ы .  
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кузов заваленного мешками грузовика .  Н ескол ько 
раз нам п р и шлось помогать водителю латать лопав
ш и еся камеры , и до Симферополя  мы добрались 
только поздно ночью . 

Город был затемнен , а на вокзальной площади сто
ял гул . Народ сидел на чемоданах и узлах, хн ы кал и 
дети , переругивались мужские голоса , сновали в по
темках люди, осторожно перешагивая через спящих. 
У входа к военному ком енданту QЫла тол па,  и про
биться к заветному окошечку за билетом казалось не
возможны м. « П ропустите генерала! »  - раздастся 
чей -то голос в темноте , но л юди расступаются не
охотно,  со всех сторон молча жмут. Всем срочно надо 
в свои части . . .  

М ы  с П етром решили ехать зай цам и .  Нам с н и м  
даже было по пути - ему в Кировоград, мне  - даль
ше. Долго бродили по ш палам у несевещенных соста
вов.  Двери вагонов заперты , проводников нет. Нашли 
незапертую дверь вагона. Вроде бы пустой .  Чиркнули 
спичкой , со всех полок и углов на нас зашикали - на
руш или светомаскировку. Вагон - битком , но гвалта 
нет··- только перешептываются . 

Поехал и . . .  Курили в там буре ,  зажав пап и роски в 
кулак. Где-:то в степи вспыхивали сигнальные ракеты . 
Пассажиры прильнули к окнам : «Это немецкие дивер
санты сигналят своим самолетам » . . .  

В Н и колаеве было м ногол юдно :  в ыходной ден ь .  У 
кинотеатра из  репродуктора в пол ную мощь л илась 
м елодия модной песн и, публи ка ,  одетая по-п разд
ничному, валила с дневного киносеанса. Потом где-то 
высоко захлопало ,  будто кто палкой выколачи вал ко
вер . Все с л юбоп ытством задрал и головы - вверху 
черные ды м ки , и нам ного выше этих ды м ков летел 
тем н ы й  двухмоторный самолет, и за н и м  тянулся бе-
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лый след. Самолет был немецки й ,  а какой - не знал и 

я ,  летчи к  Осоавиахима.  Самолет скрылся из  виду, 

только две белые черточки , медленно таявшие поза
ди , продолжали двигаться на восток. 

Особенно многолюдно было в этот ден ь  на Совет
ской ули це .  Тротуары не вмещали людей, восторжен 
но приветствовавших колон ну кавалеристов .  Копыта 
дробно цокали о мостовую, куда с тротуаров бросали 
цветы . Впереди на  гнедом кон е ,  чуть подбоченясь ,  
сидел в седле знакомый мне человек со впалыми ще
ками ,  сухопарый и немолодо й .  Это был наш п редсе
датель областного совета Осоавиахима,  майор Змож
н ых,  который воевал еще в гражданскую , - часты й 
гость Водопойского аэродрома.  Вслед за н и м  на  ко
нях два бородача высоко держали крас н ы й  стя г. На  
нем была захватывающая дух надп ись : « Н а  Бер
лин ! »  . . .  

П робиться к н иколаевскому военкому было н е  лег
че ,  чем в Симферополе к воен ному ком енданту за же
лезнодорожным билетом . У военкома покрасневшие 
веки . Он  глухо и устало говорит мне :  

- В ы  же забронированы 1 • • •  Занимайтесь-ка своим 
делом , на  фронте обойдутся и без вас . Нужн ы буде
те - вызовем . . .  

Н о  я думал и наче : мол ,  прибуду н а  фронт, начну ко
лош матить фашистов пачкам и .  Надо успеть за майо
ром Зможных, который уже повел своих конн и ков на 
Берл и н !  П осле недельной осады военком сдался . 

С предписанием в кармане я не бежал , а «летел» в 
свой аэроклуб , не чувствуя под ногами земл и .  Взбе-

1 Общеnринятое выражен и е ,  обозначающее , что человек н е  
nодлежит отnравл е н и ю  на фронт и з - з а  необходимости е г о  раба- · 
ты в тылу. 
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жал по лестн и це на  верхн и й  этаж, делая п р ыжки че
рез три ступен ьки , как молодой олень ,  распахнул 
дверь кабинета начальника аэрокл_уба Барского , кото
рый ,  согнувшись,  шарил у себя в сейфе . В последнее 
время он стал рассеян н ы м  и вспыльчивы м :  несмотря 
на  брон ю ,  аэроклуб понемножку ссрасползался » .  В 
действующую армию успели  раньше меня уехать на
чальник летной части М ихаил Ворожбиев , инструкто
ры Богза , Залюбовский ,  Онищук. А теперь вот и я зая
вился с сюрпризом . Потоптавшись некоторое время ,  
я положил н а  стол п редписание .  

- Что за фитюльку там подсунул? - спросил он .  
- На фронт! 
Барски й обернулся ко м н е ,  не  разогнув с п и н ы , и 

застыл в такой стран ной позе , будто соби рался бо
даться . Он побагровел до самой макуш ки бритой го
ловы и уставился на меня бол ьш и м и  навы кате серы
ми глазам и ,  а потом начал говорить тихо , а голос его 
дрожал , как до предела натя нутая и готовая лопнуть 
струна : 

- Уж не думает ли  начальник  учебно-летного отде
ла,  что я смогу перевести на летную работу старшего 
бухгалтера Курского вместе с начхозом Гол ьдма
ном? . .  - Барски й подавился словами и все так же 
п родолжал стоять у открытого сейфа , не стронувшись 
с места .  

Мне в эту м и нуту было жаль начальника ,  с которым 
м ы  дружно работали, но что я ему мог сказать утеши
тел ьного? Н емая сцена дл илась дол го , и я первым 
прервал молчание :  

- Разрешите идти? 
- Идите ! ! - взвизгнул о н .  
Я круто повернулся , и ,  когда уже закры вал з а  со

бой дверь,  меня догнало оскорбительное слово, бра-
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шенное как камень в спину. Сбегая вниз по лестни це ,  
я н е  исп ыты вал чувства обиды . Перед глазами все 
еще мерещился майор Зможных на коне да как дале
кий ми раж - боевой самолет, дожидавшийся меня в 
Кировограде , куда я получил п редписание . 

. . .  Перед Кировоградам поезд медленно п роследо
вал через станцию Знаменку. М ногие окна вокзала бы
ли  без стекол . Под откосом железнодорожной насыпи 
на боку лежали обгоревшие товарные вагоны . В самом 
Кировограде я долго выяснял, где располагается моя 
часть .  Кое- как добрался до аэродрома. Около казарм 
увидел сотни полторы подобных мне осоавиахимов
ских летч и ков .  Меня кто-то окликнул из толп ы  - на
встречу бежали М иша Ворожбиев и Анатоли й  Богза . 
Вот уж неожиданная встреча! 

- На чем летаете? - спросил их. 
- На палочке верхо м ,  - ответили мои аэроклуб-

ные друзья -инструктора.  - Н и кто не знает, на каких 
типах самолетов и когда нас начнут переучивать. 

- Чем же занимаетесь? 
- Утре н н и е  осмотры ,  пол итинформаци и ,  вечер-

ние  п роверки . . .  В столовую ходим строем . . .  Изучаем 
п ротивогаз , винтовку, учимся стрелять . 

Выходило ,  что никакой самолет в Кировограде ме
ня  не дожидался . А с аэродрома то и дело взлетал и 
дальние бомбарди ровщики ДБ-3 да кургузые истре
бители И - 1 6  - « и шаки » 1 , гонявшиеся за разведчи ка
м и .  Люди воюют . . .  А нас ,  осоавиахимовских летч и ков ,  
сорти ровал и  по командам ч исленностью с полсотни 
человек.  Я был зач ислен в сп иски той , которая име-

1 Фронтовое п розвище истребителя .  
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новалась 48 - й  ОКРАЭ - отдельной корректи ровоч
но- разведывател ьной эскадрильей , и сразу был на
значен на высокий пост - начальником штаба к кад
ровому командиру кап итану Гарту. На этой должности 
я задержался н едол го : на вечернем построе н и и  н е  
заметил п одошедшего сзади команди ра и не  отдал 
рапорт своевременно - в результате меня понизили 
до командира звена. 

Со своим звеном и ходил в тир стрелять из винто
вок .  Стреляли мы плохо , от сильной отдач и  набили 
себе прикладом кл ючицы , п равое пЛечо распухло .  
Как-то м ы  лежал и н а  жи воте перед мишенями и не  
сводили глаз с девятки бомбардировщиков ,  которые 
построились над нами симметричным кли ном и взяли 
курс на северо-запад. Полетели бомбить танки в рай
он  Бердичева и Белой Церкви - километров за 250 . 
Нам было завидно :  летят в бой , и так красиво ,  как на 
парад . . .  М ы  поглядывали на часы и ждали их возвра
щен и я  и наконец заметил и над горизонтом ды м н ы й  
след, а потом увидели и тем ные точечки . И х  было н е  
девять, а пять. Оди н ,  что с дымным следом , отстал от 
остальных. У него странный вид: не было п розрачного 
штурманского фонаря в носовой части фюзеляжа . 
Бомбарди ровщи к сплани ровал с п рямой поперек 
аэродрома ,  и ,  п риземл и в ш ись ,  покатился п о  земл е ,  
о пустив одно крыло ,  как п одбитая птица .  М ы  понес
л ись на аэродром от своего тира с винтовками и про
тивогазами ,  но нас окрикнули часовые и не подпусти
л и  близко .  

Самолет остановился буквально в нескольких мет
рах от стены ангара.  На месте снесенного зенитн ы м  
снарядом фонаря - в ысохш ие на ветру красные 
брызги . Клочья рези н ы  на одном колесе , в лопастях 
винтов светятся отверстия ,  обш ивка крыльев и фюзе-
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ляж изуродованы п робоинами .  З начит, били зенитки , 
атаковали истребител и . . .  Подкатила машина с крас
ными  крестами .  Из п илотской кабины с трудом вылез 
летчик с черным от масла лицом , молча посмотрел на 
медсестру и шофера,  которые положили на  носилки 
безжизненное тело стрел ка и поставили носилки в 
машину. Медсестра в белом халате подошла к летчи 
ку, взяла з а  локоть , жестом указала на кабину. Тот, н е  
глядя на нее ,  отвел руку, чуть п р ихра м ы вая побрел 
через летное поле ,  сдернув с головы шлем . По свет
лой шевелюре и крутому затыл ку я узн ал летч и ка ,  с 
которым м ы  подружил ись в Буюр- Нусе , и рванулся 
было догонять его , н о  часовой у ангара п реградил 
путь винтовкой : 

- Назад! 
Мы еще н е  настоя щая часть , м ы - н овобран цы , 

нам туда нельзя . 

. . .  Ночью М ихаила Ворожбиева и меня послали в на
ряд. Бывает же такое: в Н и колаеве мы служили в одном 
аэроклубе , жили в одном доме и теперь снова шагали  
рядом в неуклюжих солдатских ш инелях с винтовками 
и п ротивогазами через плечо ,  которые то и дело спол
зали на живот. 

Шли молча ,  а мне  пришел на память мой послед
н и й  разговор с Наташей - женой Ворожбиева, остав
ш ейся в Н и колаеве с мален ьки м и  Эди ком и Лероч
кой .  Я уезжал в Кировоград и заскочил к ней на м и ну
ту, уже с чемоданом в руке . Наташа на пороге 
сказала:  

- А  ведь Миша меня убедил ,  что не п ройдет и двух 
месяцев ,  как он вернется с победо й .  И знаете , я по
верила этому. Ведь это правда? 

- П равда , - с убежденностью ответил я тогда. 
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М ы  шл и с Ворожбиевым рядом , по черному н ебу 
м отались луч и прожекторов ,  сл ы шалось нарастаю
щее завывание вражеского самолета . Вскоре над на
ш и м и  головами что-то пронзительно засвистело. М ы  
сиганули в щель,  и тут же - ослепительная вспышка,  
воздухом хлестнуло по  ушам . Земля под жи вотом 
п рошлась вол н о й ,  а с бруствера пасыпалея песок.  
Налеты п родолжались всю ночь .  Нам то и дело прихо
дилось п р ы гать в щел ь ,  и в душе мы п рокл и нал и  на 
чем свет стоит винтовки и п ротивогаз ы ,  которые ме
шал и  нам лазать по узкому окопу. 

Нескол ько дней спустя на аэродром п р и волокл и  
трактором двухмоторны й  бомбардировщик,  разрисо
ван н ы й  крестами и свастикам и .  Это был «Хе й н 
кель- 1 1 1  » - о б  этом самолете м ы  уже насл ышались 
немал о .  Говорил и ,  что его вы нудил и сесть наши ис
требител и ,  - самолет был совершенно цел ы й ,  но
венький ,  без единой царапи н ы ,  а в кабине еще не вы
ветрился запах заводской краски . Каждому из нас хо
телось подержаться за штурвал , посидеть на  
п илотском сиденье .  Началось стихийное изучение са
молета . Кто-то открыл секрет зашторивания п розрач
ного фонаря : дернет за ш нурок: «ш- шик !  » - и свето
непроницаемая штора бежит по  плексигласу - в ка
бине  сум рак;  дернет еще раз - штора м и гом 
соби рается в мелкие складки - светло .  Это защита 
от лучей п рожекторов . Младшего лейтенанта Бере
занского , который знал немецкий язык,  почти силком 
затолкали в каби ну:  «Читай , что там написано на при
борах, и переводи ! »  

Для летч и ков-истребителей «хе й н кел ь» б ы л  на
стоящим кладом : те вращал и в разные стороны его 
пулеметы , о п ределял и секторы обстрела ,  искал и 
«мертвые» - непростреливаемые зон ы ,  соображали ,  
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с какого направления лучше атаковать.  Вокруг само
лета п рахеживалея и больше других горячился п ризе
м и стый лейтенантик из  истребительной части . Гово
р ил и ,  что ему уже не раз п риходилось на « ишаке» го
няться за разведчи ками .  

- П очему же о н ,  сволочь ,  все ж таки н е  гор ит? 
громко вопрошал он .  

Рассеялась легенда о невероятнам бронировани и  
этого самолета: бронеспинка с наголовником - шту
ка известная , брони рованная л юл ька у н ижнего 
стрелка - тоже не диво .  Крыльевые бензобаки , ока
зывается , п росто обтянуты оболочкой из сырой рези
н ы  - протектором . Н еужели же она спасает от пожа
ра п р и  обстреле? Л етч и к и - и стребител и заключ

'
ил и ,  

что есл и б ы  « ишаку» помощнее огонек - вместо пу
леметов пушки установить - да еще скоростенки хо
тя бы километров тридцать п р и бавить,  то не так уж 
он ,  этот «хейнкель» ,  и живуч будет. 

На другой ден ь  м ы  наблюдали за воздушным боем . 
Наш « ишак» п реследовал немецкого разведчика.  Ис
требитель оказался выше,  за счет снижения он полу
ч ил допол н ител ьную скорость и быстро сближался с 
п роти в н и ко м .  Разведчик  уже огрызался голубы м и  
трассами ,  а наш летч и к  огня почему-то н е  открывал. 
Неужели у истребителя отказало оружие? « Ишак» по
дошел совсем близко ,  и тут за разведч и ком п отяну
лась тем ная черта, потом показалось пламя .  Вскоре в 
небе повисли два белых зонта , а «ястребок» блеснул 
на  сол нце крылья м и ,  круто с п и ки ровал и победно 
взвился в небо - его п илотом был , м ежду проч и м ,  
тот сам ы й  паренек ,  что бол ьше всех чертыхался у 
«хейнкеля» .  

Параш ютистов сносило ветром на пшенич ное по
ле .  За лесо м ,  у железнодорожной будки путевого об-
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ходчика ,  погасл и куп ола парашюто в ,  и туда с аэро
дрома помчалась полутор ка с солдатами ,  и вскоре 
вернулась с пленн ы м и  немецким и  летчиками .  В кузо
ве лежал раненн ы й  в живот солдат. Его , оказывается , 
настигла шальная пул я ,  когда окружали п рятавшихся 
в посевах немецких летчиков .  

Нам был приказ - в казармах на ночь не оставать
ся : дремал и  в щелях. Среди ночи раздалась команда :  
« Боевая тревога ! С вещами строиться ! »  М ы  бестолко
во толкались в тем н ых коридорах, хватали не свои че
моданы ,  потом гуськом потянулись по  полю вслед за 
сопровожда·ющим . Остановились около грузовых ав
томаши н ,  нам объявил и :  « Грузить бомбы ! »  Мы свали
л и  в кучу чемоданы ,  сложили винтовки , п ротивогаз ы ,  
принялись з а  погрузку. На этих же машинах, сидя по
верх упакованных в ящи ки бомб ,  и тронулись в путь . 

- В  каком направл е н и и  едем ? - сп росил и м ы  у 
водителя . 

- Если н икуда не повернут, то попадем в Днепро
петровск. 

Рядом со мной сидел М ихаил Ворожбиев.  Мы мол 
ча смотрел и на всполохи далекого зарева ,  и трудно 
было собрать воеди н о  расползавш иеся м ы сл и .  « Ка
кие м ытарства нас еще ожидают? Кем п ридется быть: 
истребителем , бомбардировщиком , разведчи ком или 
штурмовиком?» 

В ту тревожную ночь я думал о Н и колаеве , к кото
рому приближался фронт, о нашем аэродроме Водо
пой  и впервые всп о м н ил то обидное слово , которое 
вгорячах бросил мне вдогонку начал ьн и к  аэроклуба 
Алексей Григорьевич Барский :  «Дезертир ! »  



КУПЕЦ 

Аэродром подсох, зазеленел , установилась летная 
погода . На аэродроме был образцовый порядок :  
красные и белые флажки легко колыхал ись ровны м и  
рядам и ,  разгран и ч и вая посадочную , нейтрал ьную и 
взлетную полосы ,  посадочные полотни ща были выло
жен ы  в створе строго п роти в ветра . П ять самолетов 
Су-2  стоял и крыло к крылу колесам и у л и н и и  флаж
ков .  Стартовый наряд - дежурный по полетам , стар
тер ,  ф и н и шер и хронометражист были с крас н ы м и  
нарукавны м и  повязками ,  у каждого в руках красный и 
белый флажки для сигнализации .  В положенном мес
те стояла дежурная полуторка - без нее летать за
п рещено.  Должна была быть еще и санитарная маш и 
на ,  но таковой , к сожален и ю ,  н е  имелось .  В общем , 
все в точ ности так ,  как изображе�о на схеме в « На
ставлени и  по производству полетов» .  

Скоро должны были начаться учебно-тренировоч
ные полеты , и командир эскадрильи майор Афанасьев 
стоял перед шеренгой летчиков,  давая последние ука
зания и напоминая известные всем п равила полетов ,  
так положено .  Одет он был строго по форме :  тем 
но-син и й  комбинезон с вы пуще н н ы м и  поверх сапог 
штанами подпоясан широким ремнем ; у колена - спу
щен н ы й  на дли н ном ремешке через плечо планшет с 
картой , ну и на голове , естественно,  шлем с очками .  
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Комзека говорил тихо , чуточ ку картавя , не  спе
ша - время в запасе был·о . Первый самолет должен 
был взлететь м инута в м инуту по време н и ,  как указа
но в плановой табли це полетов .  Афанасьев - отлич
н ы й  летчик ,  спокойный , пунктуальны й ; хотел пойти в 
боевую часть - не вышло .  Теперь он  был н а  своем 
месте , в УТЦ ,  - учебно-тренировочном центре Юж
н ого фронта .  В ту пору фронт требовал не только са
молеты , но и летчиков .  До вой�;�ы их готовили военные 
авиационные училища,  аэроклубы , теперь же органи
зовы вались еще запасные  авиаци о н н ы е  бригады и 
учебно-тре н и ровоч н ые центры п р и  В ВС фронто в .  
Подготовкой летных кадров занимались и сами части . 
В нашем УТЦ переучи вали и тре н и ровал и летч и ков 
перед отправкой на фронт, только переучивать прихо
дилось долго : мало самолетов ,  горючим ограничива
л и ,  не хватало запасных частей . . .  

Мне в этом УТЦ уже надоело .  После Кировограда я 
оказался под Днепропетровско м .  На аэродроме поя
вился серебристый двухмотор н ы й  самолет СБ.  По 
старой памяти ( это был образец еще 1 933 года) он  
именовался скоростны м  бомбардировщиком . Все-та
ки боевая машина !  Но и этот единствен н ы й  самолет 
куда-то забрали . . .  Зимовать пришлось в Котельнико
ве - под Стал и н градо м .  Там изредка п р и шлось ле
тать то на СБ,  то на  Су- 2 .  К весне УТЦ перебрался в 
М иллерово . Овладевшие самолетом летчи ки числ и 
л и с ь  в резерве Южного фронта. 

Н о  в этот погожий ден ь  и с этой самой м инуты не
ожиданные события на М иллеравеком аэродроме на
чал и  разверты ваться с неи моверной быстрото й .  Ко
мэска еще говорил , а один из летчи ков шепнул что-то 
соседу, тот толкнул локтем следующего , и сигнал этот 
волной  прошелся по нашей шере н ге .  Все как один 
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перестали слушать комэску, отвернув от него головы 
в одну сторону. А там ,  куда все пялили глаза , над са
мой крышей сарая бесшумно несся к аэродрому тем 
н ы й  остроносый самолет. Обогнув сарай , он еще н и 
ж е  п рижался к земле над летн ы м  полем д а  так « n ро
брил» над «Т» , что финишер,  втя нув голову в плеч и ,  с 
перепугу упал . Летчик резко «nереломил» самолет, он 
с ревом круто пошел вверх - посадочные полотни ща 
сдуло струей от ви нта .  Штурмовик  завал ился в крен 
и ,  сделав круг над аэродромо м ,  эффектно п ризем
л илея в положенном месте на три точки . 

Такое вторжение  было дерзки м вызовом порядку 
на аэродроме УТЦ. Во- первых, самолет nрилетел не
ожиданно,  без nредварительной заявки . А во-вторых, 
сколько н едозволен н ых « номеров» выки нул летчи к  в 
воздухе за считаные м инуты ! Даже на стоя н ку он  ру
лил не как положено - со скоростью быстро идущего 
человека ,  а несся , словно автомобил ь .  У л и нейки 
Су-2 штурмовик резко затормозил , крутанул хвостом 
на месте , обд�в стоявших в строю летчи ков пылью,  и 
стал в рядок с другим и  машинам и ,  н ичуть не наруши в  
симметри и  . . .  

Неизвестны й  летчи к  покорил всех лихостью и точ
н ы м  расчетом .  Афанасьев заметно побледнел . « И нте
ресно ,  как комзека будет снимать «тонкую стружку» с 
незваного гостя?» - подумали м ы .  

Дальше события развивались еще быстрее , так что 
наблюдавшие еле успевал и  следить за п роисходи в
ш и м .  Как только винт на штурмовике сделал nослед
н и й  оборот и встал , из фюзеляжного лючка nозади 
кабины летчи ка п роворно выскочил чумазый механик 
в n ромаеленном комбинезоне .  Самолет одномест
н ы й ,  а п рилетели двое - тоже наруш е н и е !  Механ и к  
сразу начал коnошиться у мотора.  Из кабины н а  кры -
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ло быстро выбрался летчик .  Маленький росто м ,  щуп 
л ы й ,  уже немолодой . Сбросил с себя парашют, сдер
нул с головы шлем , ш в ы рнул его н ебрежно на пара
ш ют. Сунул руку за пазуху гимнастерки , извлек оттуда 
п илотку и туго напялил ее на седеющую шевел юру, 
почти на сам ы е  уш и .  Разогнал под рем н е м  складки , 
одернул сзади ги м настерку, сделал пуш исты й 
<<хвост» . На  груди у летчи ка был орден Ленина ,  боль
шой параш ютн ы й  значок мастера с подвеско й ,  а в 
петли цах - две <<Шnалы » .  Звание ,  как и у нашего ко
мэски , - силы ,  значит, равные . . .  

Афанасьев стоял выжидающе ,  н е  сходя с п режнего 
места . В руке у него были красный и белый флажки 
с и м вол власти руководителя полетов , которому на 
данном аэродроме должн ы п одч и няться все без ис
ключения .  

Л етч и к  соскоч ил с крыла,  быстро зашагал к Афа
насьеву. 

- Кто здесь старш и й ?  - строго сп росил он еще 
на ходу. 

- Руководитель полетов майор Афанасьев ,  - от
ветил комэска,  п р иложи в руку к головному убору. 
Майор с орденом Ленина  козы рять не стал , сунул 
Афанасьеву руку, тряхнул за кисть . Комзека сделал 
вид, что не заметил этой фамильярности . 

- Разрешите узнать:  откуда , кто и по  какому де
лу? - официально спросил о н .  

- С фронта . Холоба-а-ев! - растянул гость. - А о 
деле я буду разговари вать в вашем штабе с началь
н и ком УТЦ.  - И, н е  дав Афанасьеву рта раскрыть, 
требовательно сказал : - Мне машину, в город, сроч
но . . .  

- Машина только дежурная , а у нас сейчас начнут
ся пdлеты . . .  
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- Давайте дежурную , я быстро отпущу . . .  - и ,  не  
дожидаясь согласи я ,  властно махнул рукой водителю.  
Заскрежетал старте р ,  маш и н а  подкатила ,  майор 
вскочил в каби ну, хрястнул дверцей , и полуторка за
пылила в город. Словно вихрь п ронесся на наших гла
зах :  только был человек - и нет его .  И «стружки» н и 
какой не получилось :  н и  тонкой ,  н и  толстой. 

Полеты не начинали  до возвращения дежурной ма
ш и н ы ,  а летчики тем временем обступили штурмовик.  
М ехан ик ,  фам ил и я  которого была Кожи н ,  охотно от
вечал на всевозможные вопросы .  

- Этот самолет воевал? 
- А как же ! О нем даже в « П равде» статья была.  

Ч итали? 
- Нет . . .  А по  какому это случаю писали? - заинте

ресовались окружившие.  
- Так это же единственн ы й  у нас в полку самолет, 

который на боевой работе ресурс двигателя вырабо
тал полностью.  

- А разве другие не вырабатывают? 
- Не успевают . . .  И этот много раз с дырками воз-

вращался , подлатаем· - снова полетел . И номер его в 
ТОЙ статей ке называли :  N!! 0422 . 

Номер Кожи н п роизнес,  как фамил и ю  знаменито
сти , а о самолете рассказы вал , будто о разумном су
ществе . 

- Это вот зен иткой крыло повредило ,  - показал 
о н  на большую дюралевую заплату, - а вмяти на на  
капоте - оскол ком угодило . . .  А вон то , на  хвосте , 
«мессеры» клевали . . .  

- А кто н а  нем летал? 
- Разные летали летчики ,  а я у него один .  Отсюда 

в мастерские пого н и м  мотор менять,  - греется , на
чинает стружку гнать . . .  
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. . .  Боевой самолет со следами м ногих ранений  . . .  
Н е  один летчи к  сидел в его кабине ,  нажимал пальца
ми на  гашетки . . . Так скол ько же он фри цев 1 уничто
жил , сколько сжег тан ков и машин?  Боевой самолет . . .  
А рядом с н и м  стояли чистенькие ,  без царапинки ,  пу
затые ,  тупоносые Су- 2 ,  · которые именавал ись то 
бл ижн и м и  бомбарди ровщи кам и ,  то штурмовикам и .  
Какие и з  н их штурмовики? Брони нет, горят, как спич
ки · ,  четыре пулеметика . . .  

В этот ден ь  я со своим штурманом летал н а  Су-2  
бомбарди ровать цементн ы м и  бомбам и .  Штурман 
что-то напутал с прицело м ,  и разрывы зады мили да
леко за м и ш е н ью - белым кругом с крестом посре
дине .  Мазанул и  . . .  

Летчики УТЦ жили на частных квартирах.  После по
летов обычно все разбегались по домам . А в этот день  
м ногие летчики допоздна околачивались возле штаба . 
Откуда-то пошел слух: « Купец» прилетел ! »  « Купцами» 
тогда называли тех, кто прибывал из деЩ;твующих час
тей отбирать летчиков. Не похоже на то , что майор Хо
лобаев я вился за эти м :  штурмовиков в УТЦ не было,  
никто на н их летать не умел . . .  Но вскоре « разведка» до
ложила точно :  майор сидит у кадровика и л истает лич.: 

ные дела. 
Время было позднее ,  когда , наконец,  с крылечка 

сбежал Холобаев , - и прямо к летчикам : 
- Тут случайно нет Бой ко и Артемова? - Пока лет

ч ики перегляды вал ись в тем ноте , он добавил: - А 
Зангиева? 

- Только что ушл и , - ответил кто-то . 

1 Ф р и ц  - п розви ще н емецкого солдата в русском языке. 
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- А твоя фамилия? 
- МладШий лейтенант Емел ьяненко .  
- Ага, ты-то мне и нужен .  Где живешь? 
- На квартире,  товарищ майор. 
- Местеч ко переночевать гвардей цу найдется? 

Хозяю ш ку н е  стесн и м ?  С начал ьством ваш и м  поца
пался , п росить не хочу . . .  

- Найдется ,
.
товарищ майор . . .  

Мне стало неловко .  Заслуженный командир приле
тел с фронта и ищет, где бы ему приткнуться !  

Дойдя д о  дома,  м ы  немного выпил и ,  закусив ква
шеной капустой и яблоками .  Потом хозяйка разобрала 
одному кровать, а другому постелила на полу, принося 
извинения .  Холобаев с нескрываемой завистью взгля
нул на п ы ш ную перину, высоко взбитую белоснежную 
подушку и заявил мне категорическим тоном : 

- Старший по званию ляжет на кровати , а подч и
ненный - на полу. Надоело на п релой соломе в зем
лянках . . .  - И тут же уснул . 

А я еще долго размышлял над последней фразо й :  
« п одч и н е н н ы й »? Что бы это знач ило? П очему он  то
гда ,  около штаба, назвал несколько фамилий? Может 
быть, уже отобрал? А не плохо бы в подчиненные к та
кому попасть. Простой человек, славой не кичится . 

Утром в шесть ноль-нол ь  отобранные Холобаевым 
летчики были у штурмовика .  Майор сказал : 

- Каждого из вас я пока знаю тол ько по лич ному 
делу. Меня  и нтересовали те , у кого бол ьшой налет. 
Среди вас осоавиахи мовские и нструкторы , опытн ые 
летчики .  Н о  душу человека по бумажкам не узнаеш ь .  
П редуп реждаю:  перин  на фронте не  будет, ордена 
достаются нелегко . Кто не хочет воевать на штурмо
в и ке - скажите честн о ,  обижаться не  буду. Работа у 
нас адова, не все так гладко , как о нас п ишут. 
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Мог бы о пери нах не п редуп реждать и насчет на

град тоже . Летчи ки на его орден смотрели с вел ичай

ш и м  уважением , пони мая , что он ему достался не за 
с и н ие глаза . Н о  каждый из  нас ,  наверное, подумал : 

«Да неужели же нам такое счастье подвалило - вое
вать на штурмовиках?» 

Холобаев ,  собрав всех около себя в кружок ,  объ
яснил порядок работы . Он говорил , а летчи ки украд
кой обме н и вал ись недоумевающи м и  взглядам и .  За 
оди н  ден ь  п редстояло изуч ить каби ну, овладеть за
пуском м отора и сдать зачет. А что такое сдать за
ч ет? Для этого надо знать на память расположе н и е  
всех кранов ,  перекл ючателей , рычагов , п риборов , их 
нормальные показания . . .  

М ы  п о  очереди садились в кабину. Одному объяс
нял Кожин ,  остал ьн ые стояли рядом на крыле и слу
шал и .  Усвоение шло довольно быстро . . .  Вечером ,  ко
гда с пала жара , началась тре н и ровка в запуске и 
п робе дви гателя .  Хал абаев стоял на  центроплане; 
ухвати вшись  за борт каб и н ы , - каки м -то чудом его 
не  сдувало ураганной струей воздуха от винта . Оглу
ш ительно ревел дви гател ь ,  а Халабаев наклонялся в 
каб и ну и кричал на  ухо : «Давай форсаж! » Куда е ще 
форсаж? ! И без этого казалось, что около двух тысяч 
лошадин ых сил , бушующих в моторе ,  вот-вот разне
сут его вдребезги . . .  После каждай·такой пробы вода 
в моторе закипала,  и ему давали остыть. 

Ден ь  промелькнул незаметно .  Летчики радовались,  
что за .такое короткое время изуч или новую маши ну. 
П равда , Халабаев не требовал запом инания п ракти
чески ненужных цифр ,  к п р и меру, таких, как размах 
крыла, высота киля . А когда я из простого любопытст
ва поинтересовался , какая длина средней аэродина
м ической хорды крыла,  Халабаев сам спросил : 
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- А ты в идел на каком - н и будь самол ете эту са-
мую хорду? 

- Нет . . .  
- Ну и выбрось эту чепуху и з  головы ! 
Вечером он объявил : 
- Завтра полеты . С рассветом быть здесь,  чтобы 

успеть по холодку. - А что ·успеть - не сказал . 
. . .  Утром Холобаев подозвал меня и приказал : 
- Надевай параш ют, пристегнись к сиденью и вы

руливай на старт. Я буду там .  
- Есть ! - сказал я ,  а сам подумал : « Вь1рул ю ,  а по

том он  всем расскажет о тон костях полета на штур
мовике. А что парашют велел надеть да пристегнуть
ся - так это для порядка» . 

Я п одрулил на  л и н и ю  старта и соби рался в ы клю
ч ить мотор ,  но Холобаев сказал : 

- Зажме ш ь  тормоза,  сун е ш ь  газку побол ь ш е ,  
чтобы свечи п рожечь ,  а потом отпускай - и на взлет. 
П еред отры вом сбрось газ , п р итормоз и  до пол
ной остановки и зарулишь обратно .  Н е  взлетать! По
нял? 

Я п роделал все , что было велено,  зарулил обратно 
и хотел освободить каби ну для И вана Бой ко ,  ожидав
ш е го своей очереди , н о  Холобаев опять вскоч ил на 
крыло : 

- А теперь сделай полет п о  кругу. Думай,  что л е
т и ш ь  н а  Су- 2 ,  получ ится е ще луч ш е !  Вот увиди ш ь  . . .  
В ы рул и вай ! 

П олет по кругу я сделал , как во с н е ,  и вспом н и л ,  
что сижу на « иле»  л и ш ь  после точ ной посадки у «Т» . 
Зарул ил .  Холобаев руки скрестил над голово й : в ы 
ключи мотор !  

- Закипел , - по�сн ил летчи кам подоспевши й  Ко
жин . . .  
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Меня окружили летчики из УТЦ: 
- Ну как? 
- Н ормально . . .  - я ответил с напускн ы м  безраз-

личием , но в голове у меня , старого инструктора Осо
авиахи ма ,  крутились м ысл и о двух системах обуче
ния :  Халобаева и той , что здесь, в УТЦ. За неделю бы
ли переучены п ять летч и ко в ,  отобран ных 
Холобаевы м .  Переучены на вы работавшем ресурс 
мотора штурмовике,  у которого после одного полета 
по кругу закипала вода . П рошли п рограмму боевого 
п р и менен и я :  бомбил и не цементн ы м и ,  а боевы м и  
бомбами ,  п о  мишеням пускали «эрэсы»\ стреляли из 
пушек и пулеметов .  Впервые нас не огран и ч и вал и в 
расходе боепри пасов .  Наверное , поэтому все мише
н и ,  долго служи вшие УТЦ, были разбиты вдребезги . 
Белый круг, в который недавно я со штурманом не по
пал ,  изрядно побурел . 

Настал день ,  и майор Холобаев сказал: 
- Теперь вы будете зач ислены в 7 -й гвардей

ский . . .  
7 - й  гвардейский ордена Ленина2 - так с 7 марта 

1 942 года назы вался 4-й  штурмовой авиацион н ы й  
пол к .  « З а  п роявлен ную отвагу в боях з а  Отечество 
с немецки м и  захватчи кам и ,  за стой кость,  мужество , 
дисципли ну и организованность , за героизм личного 
состава . . .  » - было сказано  тогда в приказе о пере
именован и и .  Теперь полк  должен был стать моим до
мом . 

1 Реактивные снаряды . 
2 В Советско м Со юзе боевые части , п о м и м о  гварде й ских 

зван и й ,  могли б ыть награжде н ы  п рисвоением почетных наиме
нований и даже боевых наград, прикрепляемых к знаменам. 
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1941 

В полк я попал в 1 942 году. Однако , когда задумал 
написать эту кни гу, еще были живы несколько летчи 
ков , начавших воевать в 1 94 1  году. Думаю,  что будет 
уместно привести их рассказ о том периоде вой н ы  и 
боевой работе , выпавшей на их долю .  Это было тяже
лейшее время . . .  Н е  имевшие опыта современной 
вой н ы ,  не  успевшие освоить новую техн и ку летч и 
ки- штурмовики ходили в бой без истребительного со
п ровождения - после поражений  начала войн ы  у на
ш их войск не хватало истребителей , не было зениток 
для п р и крытия аэродромов и войск .  Господствовав
шая в воздухе немецкая авиация буквал ьно терзала 
наши войска . . .  На  боевых летч и ков легла огро м н ая ,  
страш ная нагрузка , и очень немногие и з  нач и навших 
войну летом 1 94 1  года сумел и дожить до победы . 
Уцелело только несколько человек, в основном из вы
дви нувш ихся на командные должности , все остал ь
н ы е  полегл и  в боях. За годы вой н ы  пол к  обновлялся 
м ного раз и ,  дойдя до Герман и и ,  заплатил за это не
скольким и  сотнями жизней своих летчи ков ,  техников 
и стрелков . . .  

Совершенно секретный 

В мае 1 94 1  года бази рующийся на полевой аэро
дром Богодухово в районе Харькова 4-й штурмовой 
авиапол к  получал новую технику. До этого полк (тогда 
4-й  легкобомбарди ровоч н ы й )  отвоевал ф и нскую1 на  
самолетах P-Z ( Р-зет) , но к маю их передал и другим 

1 Обще п р инятое в России название советеко-финской вой
н ы  1939-40 гг. , известной также как «Зимняя война». 
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частя м .  Теперь полк первым в Военно-воздушн ых си
лах должен был перевооружиться на новейший обра
зец самолета , известного пока тол ько под и ндексом 
« Н » ,  дать ему тактическую и эксплуатационную оцен
ку. Часть самых опытных летч и ков отправилась полу
чать самолеты непосредствен но на завод ,  а осталь
ные изучали материал ьную часть , старательно пере
черч и вая в секретн ые тетради путаные схем ы  
электропроводки , бензо- и маслоп ита н и я ,  водяного 
охлаждения  и непонятной даже м ногим техни кам гид
росисте м ы  уборки и в ы пуска шасси . Зап исывал и 
м ножество цифр,  которые нужно было запомнить: ход 
поршня , диаметр винта , размах крыла . . .  Длина сред
ней  аэроди намической хорды , ш и ри на колеи  шасси , 
высота киля . . .  А е ще режи м ы  скоросте й ,  показан и я  
приборов и м ногочисленные п редуп реждения  летч и 
ку, начинавшиеся словами :  «В случае отказа . . .  » .  

П рибывшие на завод летчи ки подолгу п росижива
ли в кабинах новеньких маш и н ,  осваи вая оборудова
н и е .  Подняли хвост одного самолета , и поочередно 
садились в каби ну, запоми нал и  взлетное положение 
капота дви гателя относител ьно горизонта .  Уби рал и  
шасси и выпускали его с помощью аварийной лебед
ки на другой маш и н е ,  которая висела на п одъе м н и 
ках. Но сколько ни  рассказы вай о повадках самолета, 
сколько н и  п росиживай в кабине ,  а летчикам надо да
вать п ровозные полеты . Для этого нужен учебно-тре
н и ровочный самолет той же марки со второй кабиной 
для инструктора и с двойным управлением - спарка .  
Н о  такого самолета еще и не  построил и .  Как  быть? 
Выход из  положения  все-таки нашл и :  раздобыл и 
спарку ближнего бомбарди ровщика Су- 2 ,  у которого 
скорости отры ва от земли и п риземления были при
мерно таким и  же , как у штурмовика .  На  этой спарке и 
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давали п ровозные полеты с инструктором , а на пла
н и ровани и  умы шленно разгоняли скорость, чтобы от
работать скоростные посадки . Потом летчи ки начал и  
и самостоятельные полеrы, и в начале и ю н я  1 7  новых 
самолетов перелетели в Богадуховекий лагерь.  

Вечером самолеты зачехлял и .  Брезентовые чехлы 
ш нуровались ,  к кон цам шпагата привязывались бирки 
с мастикой , на них ставились печати . Охраняли само
леты специально присланные солдаты с мал и новым и  
петлицами - маш и н ы  были совершенно секретны м и .  
Н о  по штату в пол ку должно быть 6 5  штурмовиков ,  а 
пригнали  только 1 7 . Н едостающие п рилетели лишь во 
второй половине июня .  

Теперь в окрестностях Богадухова с рассвета до 
темноты не смол кал рев мощных дви гателей : коман
дование спешило переуч ить всех летч и ков пол ка . Н о  
дело двигалось медленно:  учебно-тренировочные са
молеты с двойным управлением появлялись в частях 
значительно позже , чем боевые,  и это сильно тормо
зило п ереуч ивани е ,  - ради нескол ьких п ровоз н ых 
полетов летч и кам п риходилось изучать еще и само
лет Су-2 .  

П ервые полеты проходил и благополучн о ,  н о  вот у 

кого-то отказал мотор .  Летчик  все же удачно посадил 
самолет, не поломав его ,  но вскоре п роизошла еще 
одна в ы нужден ная посадка : не  вы пустилось шасси . 
Существовавшая тогда времен ная инструкция пред
писывала летчику в случае невыпуска перед посадкой 
шасси покидать самолет на  параш юте . О пасались ,  
что во  время  п риземлен ия с убран н ы м и  колесам и 
штурмовик  перевернется (скапотирует) и при  этом 
может возникнуть пожар ,  а из закрытой кабины в пе
ревернутом положении летчи ку не выбраться . 
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Младшему лейтенанту Гри горию Чухно шасси вы
пустить н е  удалось даже с помощью авар и йной ле
бедки , но парашютом он все же не воспользовался , а 
посадил самолет на фюзеляж. Штурмовик прополз по 
пашне ,  как глиссер , подняв облако п ыл и .  Ко всеобще
му удивлению,  самолет не перевернулся и поврежде
н и я  при  этом получ ил сам ы е  незнач ительные .  П р и  
расследова н и и  этого п роисшествия заводски м и  
представителя м и  предписание о покидании самолета 
в воздухе было отменено.  Даже главный виновник вы
нужденной посадки , механик ,  забывший  в гондоле 
шасси свой комбинезо н ,  отделалея л и ш ь  строгим 
внушением . Н е  окажись он на этот раз таки

.
м рассе

я н н ы м ,  сколько бы безвозвратно погибло самолетов ,  
покинутых летчиками !  

В ходе войсковых исп ытани й  н а  самолетах были 
в ы я влены дефекты , которые надо было устранить в 
последующих сериях, и в Богадухове ждали прибытия 
конструктора Ильюшина и заводских летчи ков .  flоле
ты .полетам и ,  но  пришла долгожданная суббота . Мно
гие летчики и техники собирались ехать - кто в Харь
ков ,  кто в Волчанск к своим семья м .  Пол к  построили 
раньше обычного .  «Домой , знач ит, попадем засвет
ло» , - думал и многи е ,  но майор Кожуховски й вдруг 
объявил :  

- Отпуска отменяются ! Завтра к нам должны при
быть заводские летчики с конструктором . Если позво
лит погода, будут полеты . Р-разойдись! 

Л етч ики , впрочем , полагал и ,  что утром их ,  навер
ное,  отпустят:  небо обложило облаками ,  и по туго на
тянутым палаткам мелко барабан ил нудны й  дождь. 

Но разбудила летч и ков команда « П одъем ! » .  Была 
сл ы ш н а  какая -то беготня и чавканье сапог по  грязи . 
Приоткрылась у входа одубевшая пола брезента ,  де-
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журный охрипшим голосом повторил команду « П одъ
ем ! » ,  и вскоре донеслась громовая команда Кожухов
ского : 

- Выходи строиться !  Быстро ! Быстро ! !  
«Неужели самого конструктора и заводских летчи

ков в такую рань и ненастье при н есла?»  - подум ал 
кое - кто . В ыбежал и из  палатки , в тем н оте не сразу 
отыскивая с вое м есто в строю ,  а Кожуховский уже 
объявлял : 

- П ервой эскадрилье с н и м ать палатки , снести 
личные  вещи и постел и в сарай ; второй , третьей и 
четвертой - рассредоточ ить самолеты п о  гран и це 
аэродрома;  пятой - собрать лопаты и у ветряка рыть 
окопы для укрытия л и чного состава.  Делать все , как 
по тревоге . Н ас п р иедут п роверять из штаба округа . 
П риступ ить к работе ! 

Шеститонные штурмовики , выстроенные в две ли
нии  крыло к крылу, растаскивал и  на  руках - Кожухов
ски й почему-то зап ретил запускать м оторы , чтобы 
можно было разрул ить. Трое подни мали на плечи тя
желы й  хвост, а человек десять упи рались  в кромки 
крыльев и толкали маш и н ы .  В лагере рушили палатки . 
Мокрые постели и тяжелые чемодан ы  стаскивал и  на 
скотны й  двор .  У ветряка рыли ш и роченные окопы .  На
скоч и в ш и й  туда Кожуховский такую работу забрако
вал : 

- Что вы мне по греб копаете ! Надо поуже , поуже . . .  
Чтоб тол ько человеку туда п ротиснуться . Да с изло
мами . . .  с изломами ройте ! 

Работал и без перерыва до одиннадцати . П отом 
всех зачем -то собрал и к ветря ку, на  котором был 
высоко подвешен реп родуктор .  Там п р охажи вался 
взад- вперед, заложив руки за спину, одетый в корич
невый кожаный реглан комиссар полка Рябов . 
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Ровно в 1 2  часов все услышал и :  
- Среди ночи без обьявления войны фашистские 

орды внезапно вторглись в п ределы нашей страны . . .  
П отом был м ити н г  под морося щим дождем .  Вой

на . . .  И снова полеты , полеты . . .  
На пятый день  войн ы  пришел приказ : «Сегодня вы

летае м  на фронт! ». Что так быстро могут п ослать на 
фронт, м ногим и в голову не приходило:  ведь ни  стро
ем еще не летали ,  да и из пушек и пулеметов на поли
гоне  н и кому и очереди вы пустить не  п р и шлось!  Са
м их «эрэсов» , которые должн ы подвеш и ваться под 
крылья м и ,  тоже не видел и ,  и как п р и цел ьно сбрасы
вать бомбы - никто п редставления не имел .  В кабине 
на  уровне глаз летч и ка была установлена трубка оп
тического п р и цела для стрел ьб ы .  Говорят, что с его 
помощью можно и бомбить, и заводские летчики зна
ют, как это делать , но они из Воронежа так и не  при
летели . . .  

Курс на северо-запад 

Ч етверты й штурмовой пол к  вылететь на  фронт из 
Богадухова в тот же ден ь  не смог. Задержи вал и не
п редвиде н н ы е  « м елоч и » .  Начал и ,  к п р и меру, встав
л ять в бомбоотсеки прибывшие по железной дороге 
кассеты для мелких бомб ,  а они туда - хоть плачь !  -
не влезают. Техники и оружейники во главе с и нжене
ром полка Борисом М итин ы м  муч ил ись с н и м и  оста
ток дня и всю ночь,  сбивая в кровь руки . Не скоро ра
зобрались,  что кассеты не взаимозаменяемые ,  а п ро
нуме рованы и каждая из них должна вставляться в 
определенный отсек. 

А летчикам надо было срочно готовить для переле
та карты . Нужных л и стов в штабе не оказалось , их 
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можно было получить только в Харькове. Посылать за 
ними  маш и ну - потерять день ,  а самолет Харьков не 
принимает из-за сильной грозы . Невзирая на зап рет 
м етеослужбы ,  команди р полка на свой страх и риск  
выпустил на связном самолете через грозовой фронт 
о пытного летчика ,  старшего пол итрука Влади�и ра 
Василенко с летнабом Я ковом Квактуном .  Те попал и  в 
полосу ливня . Обходя грозу, сбились было с пути , но 
увидели железную дорогу - и она вывела их на Харь
·ков .  Вечером началась склейка листов для 500-кило
метрового маршрута . Получились огромные «просты
н и » .  Сложили их « гармошкой » ,  а эта кипа в план ш ет 
не лезет! П ри шлось резать на части . 

П ерелет предстоял нелегкий .  Первая посадка для 
зап равки была намечена п од Брянском , в Карачеве . 
Штурмански й расчет показал , что бензина едва хва
тит. Если случ ится какая -нибудь помеха на аэродро
м е ,  то даже уходить на второй круг рискован н о .  Н о  
беда была не тол ько в этом : у сем и  самолетов оп ыт
ной сер и и  продолжител ьность полета оказалась на 
нескол ько м и нут меньше й ,  чем у остал ьных.  Такие 
«уникумы » ,  между {lроч и м ,  и достались самы м  моло
дым летчи кам - Смурыгову и Шахову. 

В этот ден ь  на  аэродроме появился командир ди
визии полковник Пуi..J,ыки н :  металея по аэродрому, то
роп ил с отлетом ,  учи нял разносы . К вечеру он сорвал 
голос и мог только сипеть да метать свирепые взгля
ды . А работа шла сво и м  чередом до поздней ноч и .  
Спать павал ились н а  сеновал е ,  не  разби рая посте
лей . П еред эти м из  громоздких чемоданов , свален
н ых в кучу, извлекл и  и рассовали по карманам регла
нов самое необходи мое : мыло ,  полоте н це ,  бритву с 
помазко м ,  зубную щетку . . .  Смурыгов хотел было 
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взять еще свитер ,  но передумал : « Война до холодов 
КОНЧИТСЯ» • 

. . .  26 июня самолеты пяти эскадрил и й ,  прогрев мо

торы , ров н ы м и  рядам и ,  в хвост друг другу, выстрои

лись на  гран и це летного поля . Л етч и ки не  покидал и 

кабин .  Медленно разъезжали бензозаправщи ки ,  что

бы долить бензин под самую пробку сем и  штурмови

кам опытной серии . 
Завращались винты , загудела степь,  и эскадрильи , 

взлетая с пятнадцати м и нутн ы м  и нтервалом , одна за 

другой л ожил ись курсом на севера-запад.  П еред 

стартом самолеты стояли ровненько , а в воздухе ле

тели роем . М ногие летчики не успели как следует ос

воиться с оборудованием кабины , искали п риборы по 

надпися м .  Чуть замешкался , поднял голову - уже на

ползаешь на соседни й  самолет, тот шарахается в сто

рону, следующий - от него . . .  Так и мотались добрую 

половину пути, пока наконец не п р и норовились .  Ве

дом ы м  за весь полет так и не  п р и шлось воспол ьзо

ваться огромными картами .  Тут уж не до ориентиров

ки - взгляда от соседа не отвести . Где летели - мало 

кто знал .  Вся надежда была на ведущих, и они оказа

л ись молодцами :  вывели точно к Карачеву. 
Все же с посадочной полосы некоторые самолеты 

п р и шлось стаскивать на  буксире :  бензобаки оказа

лись сухим и .  Недосчитались и нескольких самолетов ,  

что и мел и меньш и й  запас горючего,  - о н и  сели 

где -то на в ы нужде н ную , не долетев до Карачева.  Н е  

долетел и заместитель командира полка по строевой . 

В полку он  был недавно , и такое невезен и е  . . .  Нача

лись поиски . Одновременно готавились к дальнейше

му п ерелету. Л етч и ки сам и  заправлял и самолеты 
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(техники на транспортных Л и - 2  еще не прибыл и ) ,  по
том прокладывали  маршрут на М и нск. 

П ри шлось долго простоять в очереди у столовой :  в 
Карачев елетелись части с разных направлен и й ,  ско
п илось много люде й .  Спать павалились поздно ,  да и 
всю прошлую ночь в Богедухове п ровел и без сна .  В 
головах гудело . . .  

Летчики вроде н е  успели и глаз сомкнуть, как нача
ли будить . За окнами небо полыхало молниями , гром 
бухал , как из пушек,  но командир полка получил стро
гий приказ: «Ждать погоду у самолетов . Каждая мину
та дорога , фронт ждет - взлет с рассветом» .  

В кромешной тьме под проливным дождем летчи ки 
разбегал ись на стоя н ки .  Номера своих самолетов 
узнавал и  во время вспышек мол н и й .  Кто уселся в ка
бину и закрылся от дождя колпаком , а иные  примос
тились на корточках под крылом и курили одну папи
росу зэ: друго й .  П ол ыхающие облака м едленно сме
щал ись на  запад.  Дождь наконец прекратился , на  
востоке посветлело .  Хлопнула зеленая ракета - сиг
нал к запуску моторов . Эскадрилья за эскадрильей 
снова поднялись в воздух. 

П ро межуточная посадка была намечена в районе 
Старого Быхова.  На  половине пути попал и  в полосу 
сильного дождя . Тут уж ведомые без всякой команды 
п р ижим ались  к ведущему, чтобы не п отерять из  ви
ду - летели ,  словно пришитые , - крыло в крыло .  На  
сей  раз долетели все до единого, кто стартовал в Ка
рачеве . 

На летном поле копошились сотни людей с лопата
м и  и носилками - строил и бетон ную взлетно-поса
дочную полосу. В центре аэродрома высились кучи 
песка и щебня, сновали грузовики . Кроме штурмови-
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ков ,  сюда садил ись истребител и и бомбарди ровщи
ки . Справа от строящейся полосы самолеты планиро
вали на посадку, а слева в это же время взлетал и .  

Командиры эскадрилий капитаны Спицы н ,  Крысин ,  
Саталкин ,  Лесников и Двойных довольно долго ждали 
майора Гетьмана и батальонного ком и ссара Рябова 
около их самолетов с бортовы м и  номерам и 1 и 2.  А 
тем ,  в свою очередь, пришлось наводить справки по 
поводу дальнейшего перелета в других частях, кото
рые  п рилетели сюда ран ьше .  Это был и  остатки пол
ков , Подвергш ихея ударам еще в первый час вой н ы .  
Гетьман и Рябов разговари вал и с очень устал ы м  н а  
в и д  летч и ко м  с тремя  шпалам и в голубых петл и цах, 
подполковн и ком . Поскол ьку 4-й  штурмовой авиаци
о н н ы й  пол к  должен был поступ ить в распоряжение  
командующего ВВС Белорусского военного округа , 
Гетьман спросил у подполковни ка :  

- От вас есть связь с о  штабом ВВС? 
- Нет . . .  
- А  где о н  располагается , в М инске? - спросил 

Гетьман . « Если нел ьзя связаться п о  телефону, - по
думал он , - возможно ,  п ридется самому слетать ту
да, чтобы доложить о прибыти и .  Медлить нельзя» .  

- В  М и нск уже ворвал ись немецкие тан ки , - ого
рошил подполковник .  

- А не  п ровакационные л и  это слухи? - спросил 
Рябов , но  подпол ковник  подтвердил , что в идел это 
сво и м и  глазам и .  Как оказалось ,  это был командир 
части , которая несколько дней назад базировалась в 
п р и гран и ч ной зоне и на  рассвете 22 июня  потеряла 
от бомбежки большую часть самолетов.  

- Как же сейчас проходит линия фронта? - поин
тересовался Гетьман . По укоренившейся привычке он 
уже взял планшет с картой , чтобы нанести обстанов-
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ку, которую , безусловно ,  должен знать этот хорошо 
осведомленный подполковник .  

- Н и какой л и н и и  фронта нам н и кто пока не  да
вал . . .  То , что сам и м  п р и шлось набл юдать с воздуха , 
похоже на слоены й  п и рог :  западнее М инска дерутся 
наши части , а много восточнее по дорогам движутся 
на восток немецкие моторизованные колонны . . .  

В район Старого Быхова п рилетел и тол ько летч и
ки . Для перелета на фронт пол ку еще в Богедухове 
выделили два транспортных самолета Л и - 2 ,  вмещав
ш их около 50 человек. В состав этого летного эшело
на входила часть техников,  оружейников , связистов и 
операти вная груп па штаба.  Остальной л и ч н ы й  со
став - около 500 человек со штабным и муществом и 
тылом пол ка - должен был грузиться в 1 6  товар н ых 
вагонов и следовать н а  фронт назе м н ы м  эшелоном . 
Кроме того , часть л и ч ного состава п ол ка на  двух 
транспортных самолетах должна была вылететь из 
Карачева.  П р ибыли они  с задержкой , но вскоре п ол к  
готов был лететь дал ьше и н ач и н ать боевые дейст
вия . 

Разведка боем 

Над Старо- Быховски м аэродромом н изко п роле
тел У- 2 .  Он  с ходу п р иземлилея около стоянок штур
мовиков .  «Уж не Науменко ли п рилетел?»  

Н и колай Федорович  Н ауме н ко был до вой н ы  за
местителе м  у ген ерала Коп ца .  Задол го до вторже
н и я  немецко-фаш и стских войск в п р и граничном ок
руге н ел ьзя было н е  почувствовать запаха пороха . 
В июне особен н о  участились случаи п ерелета госу
дарственной границы немецки м и  самолетам и .  Гене
рал Копец тогда обращался к недоступному и власт-

40 



ному командующему округом ген е рал - пол ковн и ку 
Д . Г. П авлову за разрешен и е м  « п роуч ить наглецо в » ,  
но командующий категорически запретил поднимать 
истребителей наперехват, ссылаясь на ш и роко обна
родованное сообщение ТАСС1 от 1 4  июня , в котором 
говорилось ,  что « • . .  слухи о намерен и и  Германии  по
рвать пакт и п редп ринять нападение на СССР лише
н ы  всякой почвы . . .  » .  

- Не поддаваться н и  на  какие п ровокации ! - от
рубил тогда командующий .  

Когда сосредоточение крупн ых сил противника не
посредственно у наших границ стало фактом ,  а не
мецкие разведчи ки открыто совершал и  облет рай
онов баз и рован ия нашей авиаци и ,  Копец вместе с 
Науменко снова пришли к командующему. 

- Разреш ите рассредоточ ить авиаци ю на запас
ные аэродромы .  

- Недальновидн ые в ы  люди , - ответил тот. -
Н ел ьзя давать никаких поводов для п ровокаций ! Вы
полняйте-ка лучше мои  указания по подготовке к уче
нию. Займитесь настоящи м делом !  

Как раз 2 2  июня  н а  Брестском полигоне намеча
лось крупное опытное учение . . .  

П осле первого масси рован ного налета фаши ст
ской авиации генерал Копец сел в самолет. Он обле
тал все аэродром ы ,  связь с которыми была сразу же 
нарушена.  Куда он ни прилетал , везде видел догорав
ш и е  маш и н ы  - потер и  оказал ись колоссал ьн ы м и .  
Возвратившись в штаб , командующий ВВС округа за
стрелился в своем кабинете . Об этой трагедии тогда 
знал и  немногие. 

1 Телеграфное агентство Советского Союза. 
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На плечи возглавившего теперь авиационную груп
пу Западного направления полковника Науменко сва
л илась нелегкая задача:  собрать остатки авиацион
н ых частей и организовать их боевые действи я  . . .  
Из-за отсутствия связи , узл ы и л и н и и  которой были 
выведены из строя немецким и  диверсантами ,  управ
ление авиацио н н ы м и  частя м и  наруш илось,  и теперь 
он  цел ы м и  дня м и  летал на самолете У-2 с одного 
аэродрома на другой ,  ставя задачи авиационным час
тям .  Задачи эти нужно было согласовы вать с дейст
в и я м и  войск ,  о чем можно было узнать в штабе За
падного фронта или штабах арм и й .  Но  штабы часто 
меняли месторасположение ,  и найти их подчас было 
нелегко . П риходилось п риземляться у дорог, по кото
р ы м  дви гались войска,  расспрашивать . В такие дни 
Н ауменко обычно ставил задачу на « разведку боем» ,  
смысл которой - сам ищи п ротивника и бей . 

28 июня Науменко в поисках штаба фронта решил 
« прочесать» дорогу от Старого Быхова на север вдоль 
Днепра.  Не  долетая до Могилева , он заметил сильно 
п ыл и в шую по просел ку легковую маш и ну. Она круто 
свернула в лес .  П ол ковн и к  сделал над этим м естом 
круг и увидел в густой роще несколько палаток и ав
томаши н .  Сел поблизости на поляну, подошел к оста
новившейся на опуш ке легковой «эмке » .  Водителя 
где-то видел - знакомое лицо .  

- Кого привез? - спросил его Науменко .  
- Сандалова, товарищ полковник . . .  
- Вот как !  - обрадовался Науменко .  Случайно 

отыскался сам начальник штаба 4-й арми и  Сандалов,  
с которым в канун войны пришлось ему уточнять план 
несостоявшегося опытного учени я .  

Углубивш ись в лес , Науме н ко увидел с идевшего 
около палатки на  раскладном стуле командую щего 
фронтом Д. Г: Павлова. Ему что-то докладывал по раз-
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ложенной на столе карте Сандалов.  Павлов за эти дни 
осунулся , сгорбился , и в нем трудно было теперь уз
нать п режнего властного человека ,  каким е го в ·  по
следн и й  раз видел Науменко в М и нске .  Командую
щий тихо сказал Сандалову: 

- Отбить Бобруйск . . .  Свободны .  
Около Павлова толпились офицеры штаба с карта

м и  и документам и .  С часу на час ждал и прибытия из 
Москвы маршалов Советского Союза К.Е.  Ворошило
ва и Б . М .  Шапошн и кова.  Командующий фронтом за
метил стоявшего поодаль Науменко и тут же отвел от 
него безразл и ч н ы й  взгляд. Начал подписывать доку
менты , почти не ч итая их. « Н е  до авиаци и ,  видно,  сей 
час ему» , - подумал Науменко о Павлове и заспешил 
за Сандаловым ,  шедши м  к своей машине.  

- Где вы сейчас находитесь? - сп росил у него 
Науменко.  

- За Березиной , в трех километрах западнее Боб
руйска. Мы там штурмовиками бьем переправы .  Пра
вильно действуем? 

- Очень правильно! Действуйте в таком же духе ! 
- А  где ваш п равый сосед? - спросил Науменко о 

1 3- й  арми и .  
- Дерется где-то в районе М инска . . .  Прилетайте к 

нам , там потол куем ,  - сказал Сандалов , закры вая 
дверцу автомаш и н ы .  

- Погляды вайте почаще вверх,  по  всем дорогам 
« м ессершм итты » 1 зверствуют, - посоветовал Нау
менко на прощание .  

Науменко попытался уточнить у штабных офицеров 
местонахожден и е  штаба 1 3 - й  арми и ,  но о н и  и сами 

1 Обычное в русском языке назван ие немецкого истребите
ля Bf- 109 . 
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этого точно не знал и .  Туда направили на самолете У-2 
офицеров связи с п р и казом командующего фрон
том - во что бы то н и  стало удержать М инский укреп
ленный район .  

Науме н ко взлетел с пол я ны ,  взял курс на Старый 
Быхов .  В ысоту выдерживал пониже , макушки деревь
ев мелькали под самыми крыльями .  Летел и погляды
вал вверх, как сам советовал Сандалову. Небо было 
безоблачн ы м ,  светило сол н це .  Уже близко Старый 
Быхов ,  а четыре « мессершмитта» тут как тут !  « Может, 
не  заметят и я п роскочу?» - подумал Н аумен ко .  Н о  
истребители начал и  снижаться прямо на него .  Выход 
в таких случаях один :  немедленно садиться . П ризем
лилс:;я ,  отбежал от самолета, залег в кустах. Треснула 
очередь, вторая - самолет вспыхнул . Пламя м гновен
но  охватило полотняные  крылья , и вслед за этим 
взрыв разметал во все стороны горящие обломки . 

Науменко появился на КП у Гетьмана запыленный и 
небритый ,  и через некоторое время эскадрилья м  че
рез посыльных поступ ило распоряжение  подвеш и 
вать н а  самолеты бомбы ,  заряжать пушки и пулеметы . 
Техни ческого состава было раз-два - и обчелся : 
один техн и к  и оди н  оруже й н и к  на  п ять самол етов .  
Оружейники распаковывали большие красные ящики , 
только что доставле н н ы е  транспортн ы м  самол етом 
и з  Москв ы .  Там были «эрэс ы » .  Оруже й н и ки впервые 
занялись их установкой под крылья . И н структировал 
их заводской и нженер в штатском .  На одном самоле
те что-то фыркнул о ,  и огнен ная комета со свистом 
улетела за лес :  у кого-то сорвался «эрэс» - забыли 
отключить бортовую электросеть . 

М ноготрудн ы й  ден ь  был уже на и сходе , когда ко
мандира nервой эскадрильи капитана Спицына и его 
заместител�й старшего политрука Филиппова и капи -
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тана Халобаева сроч но в ызвал и  к командиру пол ка . 
П р и б ы в ,  о н и  представились пол ковн и ку Науменко ,  
суровому на вид,  с двумя орденами Красного Знаме
ни на шевиотовой гимнастерке и с огромн ы м  маузе
ром в деревянной кобуре . Прибывшим летчикам Нау
менко сказал : 

- Втроем полетите на разведку боем в район Боб
руйска .  Что увидите восточ нее реки Берез и н ы , н е  
трогать ,  а западнее - бить. Ясно? 

Задача на  первый боевой 'вылет была поставлена 
кратко - двумя коротким и  фразами .  Может быть, от
того , что С п и цы н  и Фил и п пов воевал и  еще в фин
скую , да  и Холобаев в авиаци и тоже не новичок ,  на  
испытательной работе ко всякому п ритерпелся . 

Поскол ьку воп росов не  последовал о ,  Н ауменко 
строго сказал : 

- Выполняйте ! 
Летчики козырнул и ,  сделали поворот кругом через 

левое плечо и заспешили к своим самолетам . И толь
ко теперь у н их стал и оди н  за други м воз н и кать во
п рос ы .  Что , собственно ,  надо разведать? Какие цели 
бить и каки м оружием?  Наскол ько надо углубляться 
на  запад за реку Березину? Как п роложить марш рут, 
на какой высоте лететь и в каком построении?  

Искать ответы на эти вопросы п р и шлось сам и м .  
П режде всего п роложили  линию пути . Н а  картах про
тянулась пря мая черта от Старого Б ыхова на  запад.  
Она пересекла Березину севернее Бобруйска ,  а кило
м етрах в тридцати за рекой изогнулась влево на 1 80 
градусов , в ы водя на Слуцкое шоссе . Остал ьное ре
шили быстро : высота полета двадцать-тридцать мет
ров .  Холобаев летит слева ,  Фил и п пов - сп рава . П о  
самолетам ! 
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У штурмовика мастер по вооруже н и ю  младш и й  
cepжai-JT Комаха доложил Халобаеву о боевой заряд
ке . П од крылья м и  « ИЛа» висело восемь  дл и н н ых «чу
шек» с ветрянками на заостренном конце и ракетны м  
оперением сзади . Летчик  торопли во застегнул лямки 
парашюта , сел в каби ну и начал вспоминать , как уста
навли вается электросбрасы вател ь для пуска «эрэ
сов» и сбрасывания бомб.  Оглянувшись,  заметил и н 
женера полка по вооруже н и ю  капитана Дремл юка,  
махнул ему руко й .  Тот подбежал , взобрался на  цен 
троплан . 

- Как тут установить электросбрасы вател ь на  
бомбометание? 

- А как соби раетесь бомбить:  оди ночно ,  серией 
или залпом? 

- А черт его знает! Как обстановка покажет . . .  
- Н у  тогда луч ше поставим на оди ноч н о .  - И 

Дремлюк повернул рукоятку на нужное деление.  
- А сбрасыватель «эрэсов»? 
Дремлюк снова покрутил рукоятку с делениями  

в п раво , влево . . .  П отом нахлобуч ил на  самые брови 
п илотку, поскреб пятерней затылок. 

- Вот что , товарищ кап итан , вы м инуточку подож
дите , а я позову заводского и нженера ,  он заодно и 
про «эрэсы•• расскажет. - И его словно ветром сдуло 
с крыла . · 

Но ждать было некогда : самолеты Спицына и Фи
л и п пова уже тронулись  со стоянок .  Холобаев запус
тил двигатель,  дал газ , тоже порулил на старт. Позади 
самолета заклубилась пыль ,  полегла трава. Летчик  ог
лянулся - вслед за самолето м ,  согнувшись в три по
гибели  и придерживая руками головные уборы ,  бежа
ли двое -:- Дремлюк и заводской и нженер в серой 
клетчатой кепке . Уже на л и н и и  старта они вскарабка-
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лись  на центроплан , уцепились с обеих сторон за 
борта каб и н ы ,  склонились к летч и ку и начал и  объяс
н ять ему что-то в оба уха . Халабаев успел спросить у 
заводского и нженера: 

- А как прицеливаться при пуске «эрэсов»? 
- Да наводи вот это перекрестье на  цель - и 

жарь !  
- Ясно!  Живо скатывайтесь ,  будем взлетать . . .  
Н е  закры вая колпаков каб и н ,  летчики поочередно 

подняли вверх руки - знак «К взлету готов» . Сигнали
л и  руками по старинке ,  как на прежних самолетах, хо
тя на штурмовиках были установлен ы  рации .  Сейчас о 
н их н и кто и н е  вспом н и л .  П робавал и их настраивать 
еще в Богодухове , но в наушн и ках стоял такой треск, 
будто сало на сковородке жарилось.  Из-за этого шу
ма работу м отора не п рослушаешь,  поэтому тогда на 
радиосвязь махнули рукой .  

Взлетел и ,  построились кл и н о м , легл и  на  расчет
н ы й  курс ,  засекл и  время . « Как отл и ч ить п роти вни
ка? - думали летчики .  - Л и н и и  фронта на карте нет, 
обстановка неясная , н е  ударить бы по своим . . .  » То , 
что и по самолету могут ударить зенитки , как-то нико
му и в голову н е  п риходило .  Холобаев ,  например ,  в 
броневую защиту штурмови ка креп ко поверил еще 
п еред вылетом на фронт. К нему на  аэродром тогда 
прибежал сынишка :  узнал , что отец улетает на войну, 
и заплакал . 

- Тебя там не убьют, папка? . .  
- Меня-то? - п р и щурил глаза отец .  - Н а  таком 

самолете? !  Вот смотр и ! - он выхватил из  кобуры 
п истолет, подошел к своему штурмовику и ,  не  разду
м ы вая , выстрелил в борт кабин ы .  Потом нашел и по
казал сыну мален ькое пятн ы ш ко - след от пул и  на  
свежей краске . Даже вмятин ки не  осталось! 
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Разумеется , Халабаев проделал этот «опыт» не 
столько для успокоения сына,  сколько для себя само
го , своих товарищей . С той самой минуты он так уве
ровал в прочность брони ,  что , взяв курс на Бобруйск,  
не  думал об опасности , которая могла его там под
стерегать. 

Мотор работал ровно ,  показания п риборов были 
нормал ь н ы е .  До Берез и н ы  лететь было порядоч н о .  
Пересекл и  несколько пустын н ых дорог, и лишь  на од
ном из п роселков заметил и жен щи ну с бол ь ш и м  уз
лом на спине ,  с ней шел подросток.  Увидев показав
ш иеся из-за леса самолеты , женщина схватила за ру
ку мальчика и ш арахнулась в кустарник .  От 
брошенного на дорогу узла поднялась пыль . . .  П отом 
под крылом промелькнула затерявшаяся в лесу фер
ма. Ни скота , ни каких-либо признаков жизн и  . . .  
Вспом н илось строгое п редупрежден и е  полко в н и ка 
Науменко :  « Все , что увидите восточнее Берез и н ы ,  не 
трогать» .  А тут и трогать-то нечего - повсюду гнету
щая , настораживающая пустота. 

П ересекл и  Березину. На  восточном берегу войск 
не было видно .  Где же та сила,  которая должна оста
новить фаш истов на этом водном рубеже? Слева по 
курсу, на  западном берегу в иден Бобруйск,  над н и м  
зловеще клубится черный  ды м .  Штурмовики понес
лись над самы м и  верхушкам и  густого леса западнее 
Березин ы ,  где нужно было искать п ротивника .  Летчи 
ки увеличили скорость, закрыли бронезаслонки мас
лорадиаторов , чтобы их не п робило пулей или оскол
ком :  такое указан и е  было в инструкции .  П одошло 
расчетное время , начал и  разворот; левое крыло кон
сол ью чуть не ч и р кает по макуш кам сосен , правое 
вздыбилось к небу. Еще не  закончив  маневр ,  вьюко
чили на Слуцкое шоссе , а там - колонна . . .  
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Впрочем , то , что увидели летчики ,  нельзя было на
звать колонной . Это был сплош ной поток техники : 
танки , тупоносые,  крытые брезентом грузовики , тяга
чи с пуш ками и бронеавтомобили - в нескол ько ря
дов движутся в сторону Бобруйска . По обочи нам до
роги прыгают на кочках мотоцикл ы  с колясками .  И не 
видно ни начала,' ни конца этой лавин ы .  На танках за
м етили белые кресты . Спохватились :  п роти в ник ! ! Но 
почему так нахально беспеч н ы  фаш исты? С идят на 
баш нях тан ков и бронеавтомобилей с засученн ы м и  
до локтей рукавами ,  свесив ноги в открытые люки , н е  
прячутся , не стреляют? 

В ы вод из разворота закончили как раз над самой 
колонной . Л етчики по нескальку раз нажали на кноп
ки , штурмовики облегченно вздрогнули .  Бомбы сбро
сили на глазок ,  не целясь:  по такому скопищу техники 
с малой высоты промазать просто невозможно - там 
яблоку негде упасть! Разрывов своих бомб со взры ва
телями замедленного действия летчики наблюдать не 
могл и ,  но в колонне началась пан и ка .  Халабаев уви 
дел , как столкнулись два грузовика ,  один из н их пова
л ился в п ридорожную канаву, из других маш и н  посы
пались солдаты , мотоциклисты метнулись в стороны 
от  дороги и помчались к лесу. И тут же с земли  к са
молету потянулись светящиеся пунктиры .  Их станови
лось все больше,  и вскоре уже целые снопы стреми
тельных искр  пронизывали небо вокруг. Халабаев на  
какое-то время  оцепенел - впервые увидел такое . 
Вздрогнул от короткого , но сильного щелчка ,  которо
го не  услышал сквозь гул двигателя ,  а скорее ощутил 
всем телом . Тут же заметил на лобовом бронестекле 
белое пятн ы ш ко и расходив шуюся от него луч истую 
изморозь. «Чем -то влепило!  - и только теперь будто 
очнулся : - Надо же бить,  бить! . .  » .  Пал ьцы зашарили 
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по ручке управлени я ,  но не сразу нашли кнопку пуска 
«Эрэсов» .  На что-то нажал . Из-под крыла вперед рва
нулся огненн ы й  хвост. Нажал еще и еще раз - опять 
срываются хвостатые кометы и м гновенно  исчезают 
впереди . Где же взры ваются «эрэсы»?  Со злостью 
опять ткнул пал ьцем кнопку пуска , да так ,  что даже 
ручка управления подалась вперед, и самолет клюнул 
носом . На этот раз «эрэс» взорвался совсем недале
ко , в самой гуще колон н ы .  Да как взорвался!  Л етчи к  
глазам сво и м  не поверил : обломки бол ьшого грузо
вика,  клочья брезента и еще чего-то поднялись в воз
дух. Вот это влепил ! Но войск впереди тьма ,  самолет 
обстрели вают со всех сторон . Надо и ему бить,  а 
чем? Вспом н ил :  « Пуш кам и ! »  Нажал на гашетку -
пушки молчат. «д на ту ли  гашетку жму? - усомнился 
Холобаев . - На ту. Может, задерЖка? » .  Двинул рычаг 
п ерезарядки , снова нажал на гашетку - пушки м ол
чат по-п режнему. д цел и н е п рерывно м ел ькают п од 
самолетом . 

П ока возился с п ерезарядкой да в душе ругал 
Дремлюка, впереди уже показалась окраина Бобруй
ска .  Ды м тянуло ветром вкось ,  и он закры вал город. 
Холобаев круто развернулся от этой тем е н и  влево , 
пролетел низко над самы м и  кры шами деревянных до
мов.  Вырвался из дымной пелены на северную окраи
ну города , а там тоже невидан ное скопище войск .  « И  
тут п ротивник ! » .  Взмыл вверх,  потом с углом пошел к 
земле,  нажал на гашетку - затрещали скорострель
ные пулеметы . Эх, до чего же они хорошо стр и гут 
фрицев разноцветны м и  трассами !  Вспыхнула автома
ш и на.  Еще одна загорелась . . .  И вдруг что-то блесну
ло рядом , послышался звенящий удар ,  и штурмовик 
так тряхнуло ,  что тяжелая бронекрышка над горлови
ной  бензинового бака встала перед глазами верти-
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кально.  Тол ько выровнял самолет - еще удар .  Само
лет п ровал ился , летч и к  отдел ился от сиденья ,  п р и
вязные ремн и  врезались в плечи ,  а крышка бензобака 
вновь встала верти кально :  зен итки билИ м етко. « Ну, 
видать, и тебе тоже «крыш ка» 1 , Костя Холобаев ! »  Бро
сил самолет в одну сторону, в другую , п родолжал 
стрелять дл и н н ы м и  очередя м и ,  не щадя пулеметных 
стволов :  «К чему их теперь беречь? Все равно в этом 
пекле добьют. Умирать - так с музыкой ! »  

Пулеметы уже смол кл и  - полторы тыся ч и  патро
нов израсходован ы ,  а Халабаев все еще п родолжал 
швырять штурмовик то вверх, то вниз ,  направляя его 
на  вражеские маш и н ы .  Глядь - он уже над Берези 
ной , горящий Бобруйск остался позади . Впереди зе
леный лес , и там зримо ощущается тишина.  Лишь  мо
тор надрывно тянул высокую ноту. 

Холобаев довернул самолет п равее , установил 
курс на свой аэродром . Сол н це теперь светило со 
стороны хвоста , и пучок света осветил кабину. По ло
бовому стеклу полз.ла масля ная пленка ,  искрил ись 
капел ьки воды . Гля нул на прибор ы :  стрелка давления 
масла - у нул я ,  а тем п ература воды и масла - на 
пределе ,  у красной черты . Чувствовался едкий запах 
гари :  «Сейчас заклинит мотор,  и я плюхнусь на лес» .  

Он сообразил , что все еще летит на  максимальных 
оборотах, а бронезаслонку маслорадиатора после 
атаки открыть забыл , -от этого и перегрелся дви га
тел ь .  Двинул рукоятку заслонки от себя , сбавил обо
роты . Обшарил глаза м и  лес - нужна поляна на слу
чай в ы нужденной посадки , но ее нет. Тем п ература 
воды начала постепенно снижаться . « М ожет быть,  и 
до аэродрома дотя ну . . .  - подумал летч и к .  И тол ько 

1 То есть конец. 
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теперь спохватился . - А где же С п и цы н  и Фил и п 
пов?» Н о  сколько н и  вертел головой , и х  так и не  уви 
дел . 

. . . Холобаев зарулил на стоя н ку к опушке леса, вы
ключил м отор и сразу как-то обмяк .  П р и вал ился к 

с п и н ке сиде н ья ,  закрыл глаза , руки устало повисл и .  
П отом он  усл ышал голоса . К нему бежал и летч и ки и 
техники . Летчик  сдернул с головы шлем , освободился 
от параш ютн ых лямок .  П р и встал на сиде н ье ,  уперся 
руками в переплеты фонаря , привычно ,  легко пере
нес сразу обе ноги за борт каб и н ы  и . . .  с

· 
грохотом 

п ровал ился ! Затрещал зацепившийся за что-то ком 
б и н езон , руку больно резануло .  Подбежал Комаха , 
помог летчику выбраться из огромной дыры с рваны 
м и  краям и  дюраля ,  зиявшей в центроплане .  Холобаев 
отошел от самолета, посмотрел на пего со стороны и 
в начале не  поверил своим глазам . Штурмовик  был 
буквально изрешечен п робоинами разных размеров . 
Новен ького красавца невозможно было узнать . Бро
некорпус ,  на котором после выстрела в Богадухове 
оставалось еле заметное пятны ш ко ,  п ревратился в 
рвани ну, фюзеляж до самого хвоста был зал ит мас
лом . « Вот так расковырял и !  - изум ился летчи к .  -
Как же я долетел на таком «решете»?» · 

Халобаева обступили .  Кто-то спросил : 
- Что же это? . .  
О н  п однес к губам кровоточащую ладонь ,  зло 

сплюнул на траву, растер погон :  
- Зенитки . . .  - Потом спросил : - А Спицы н  и Фи

л и п пов п рилетели? 
- Прилетел и !  Уже докладывают. 
- Ну пусть докладывают, а я потом . . .  - Холобаев 

выхватил из ч ьих-то рук цигарку, смачно затянулся и 
выпустил густую струю сизого махорочного дыма.  
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К нему подошел и нженер полка капитан М итин ,  по
ложил ладони на плечи ,  сочувственно произнес:  

- С  боевы м  крещением тебя , Костя ! 
- А С п и цы на и Ф ил и п пова здорово побил и ?  -

спросил его Холобаев .  
- По нескальку пулевых пробои н  в крыльях. 
- Зtfачит, будут летать? 
- Уже подвешивают бомбы . Завтра снова полетят. 
- А  что же с моим теперь? - он ки внул на само-

лет. 
- Твой , как видишь ,  отлетался . . .  
П одошел командир полка, молча пожал Халобаеву 

руку и тут же отдал распоряжение М итину: 
- Немедленно затащить в ангар и никому не пока

зывать! 
В сторону Бобруйска м едленно п ролетела в чет

ком строю девятка тихоходных гигантов ТБ-3 .  Истре
б ител и не п р и кры вал и бомбарди ровщи ков . Возвра
щались через Березину уже шесть маш и н ,  а п озади 

носился «мессершмип» . Он заходил в хвост то одно
му,  то другому. Ч ерез несколько м инут над лесом 
поднялось шесть черных столбов дыма . . .  

О коло штурмовика оставался оди н Холобаев ,  да 

п одошедши й  Дремл юк,  когда они  услы шал и  паниче
ский крик: 

- Тикай ! Тикай ! 
Обернулись .  П рямо н а  н их катил серебристый 

двухмоторный  бомбардировщик СБ .  На одном крыле 
задраны вверх листы дюралевой обш ивки , медленно 

вращается тол ько оди н в инт. Бомбардировщи к все 

ближе и почему-то не  гасит скорости . И з  п ередне й  

штурманской кабины вывалился и кубарем покатился 
по земле человек,  хвостовое колесо п рошло рядо м ,  
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чуть не  раздавив его .  Халабаев с Дремлюком метну
лись в сторону, и тут же за их ел и нами раздался гро
хот, скрежет, треск. О н и  обернулись и замерл и .  П од
нятый кверху мотор штурмовика п роткнул и раздавил , 
как яичную скорлупу, выступающий вперед остеклен
ный фонарь передней каб и н ы  бомбарди ровщи ка .  
С а м  Ил-2  стоял на одном колесе,  сильно накрен и в
ш ись .  Одни м  крылом он уп и рался в земл ю ,  а второе 
высоко вздыбилось,  как в развороте над макуш кам и  
сосен перед атакой н а  Слуцком шоссе . Его добили на 
земле . 

Вслед за тем п риземлилея истреби,тель с нерабо
тающим мотором и завертелся волчком в конце п ро
бега .  Из  каб и н ы  в ытащил и уткнувшегася головой в 
приборную доску летч и ка .  Молодое , будто выбелен -

, ное мелом ,  лицо ,  повисшая на лоскуте кожи кисть ле
вой руки в перчатке и прыгающая стрелка ручных ча
сов . . .  В наступивших сумерках увидел и ,  как с запада 
на одном моторе тя нет со снижением бомбардиров
щи к СБ. П опутн ы й  ветер нес его через летное поле 
прямо на жил ые дома военного городка . Бомбарди 
ровщик начал отворачивать, его на одном моторе за
тянуло в крен , положило на спину. П ри ударе о землю 
взметнулся столб яркого пламен и ,  затрещали в огне 
патроны ,  разлетаясь голубыми брызгами . . .  

Таким был первый фронтовой день .  

Первые встреч и с сс мессерам и »  

В лесочке на гран и це аэродрома в забросанной 
сверху ветками палатке обсуждались разведыватель
н ы е  данн ы е  летч и ков .  При перелете через Березину 
м н огие замечал и  похожие на  большие корыта пасу-
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дин ы ,  которые рядами лежал и на  западном берегу 
реки . Н е  и наче как понтоны для наводки мостов .  Бе

резина ,  петляя по карте тон кой жилкой ,  протянулась с 

севера на юг, п реграждая п ротив н и ку путь н а  Смо
ленск и Могилев.  Но каждому понятно ,  что без сопро
тивления наших войск н икакая река не станет для фа
шистов преградой . Они наведут мосты и начнут пере
п раву . . .  А где наши войска? Н и какой связи с н и м и  
по-прежнему нет, и «сверху» задач никто не ставит. "  Н о  
не бездействовать же штурмовикам ! 

Сидевшие в палатке почти всю короткую июньскую 
ночь ломал и  головы над тем

·
, что предпринять в этой 

обстановке .  Наконец пол ковн и к  Н ауме н ко объя вил 
решение:  

- С рассветом летать малыми  группами только на 
Берези ну. Искать и непрерывно бить обнаруже н н ы е  
мосты . Не давать п ротивнику переправляться ! 

С рассветом взлетело первое звено - три самоле
та эскадрильи капитана Спицына.  Через десять м инут 
завращались винты еще трех штурмовиков .  Они тоже 
взяли курс на Бобруйск.  Звено за звеном через рав
ные п ро межутки подн и мались в воздух. Так начался 
второй ден ь  на фронте .  

Н елегкое дело реш иться на  б о е в ы е  дей ствия по  
собствен ному усм отре н и ю .  Еще труднее о казалось 
это решение осуществить.  Боевая обстановка ,  пол
ная н еожиданносте й ,  требовала ставить п еред каж
дой из пяти эскадрили й  задачи ,  а у командира полка 
н е  было даже штаба ,  кото р ы й  все е ще н аходился 
где-то в пути от Харькова . П о  всему было видн о ,  что 
в Ста р ы й  Быхов эшелону скоро не п р ибыть :  желез
ные р,ороги непрерывно бомбила фашистская авиа
ция .  Сюда , на  п р и фронтовой аэродром ,  вместе с 
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техн и ч ески м составом на транспортн ых самолетах 
п рибыли л и ш ь  несколько офицеров штаба во главе с 
кап итаном Верландо м .  Был еще начальник  связи ка
п итан Бузин авекий со своим помощн и ком по радио
связи лейтенантом Нуджен ко .  Начальник  связи с по

мощн и ком был и ,  но  н а  первых порах не  было самой 
связи - ни с эскадрилья м и ,  ни с самолетами в воз
духе . 

Перед войной л юбили подшучи вать над связиста
м и :  «Связь в бою - святое дел о ,  когда н адо - ее 
н ет» . Но сейчас было не до шуток .  Кап итан Бузи нев
ский с трудом раздобыл телефо н н ы е  ап параты ,  но  
когда о н и  наконец появил ись ,  то  непрерывно взле
тавш и е  и садивш иеся штурмовики то и дело рвал и  
п ровода . Н азем ная радиостанция фактически без
действовала :  самолетн ые п р и е м н и ки п о - п режнему 
тол ько оглушал и  летчи ков шумом и треском , к тому 
же при полете на малой высоте дальность радиосвя
зи была очень незначите.nьной . М ногие летчики даже 
начал и  сам и снимать прие м н и ки , чтобы не возить 

«ли ш н и й груз » ,  а когда начались встреч и с « мессер
ш м ипами » ,  то кое- кто подумал , что п ротивник пелен
гует работающие самолетные станци и и поэтому так 
точ но. наводит свои и стребител и на штурмов�·1 КОВ , и 
некоторые летчи ки даже сбили торчащие позади ка
бины стойки антенн .  

В этих условиях пришлось прибегнуть к пешей свя 
з и ,  хоть и самой древней , но зато безотказной . У ко
мандного пункта - палатки майора Гетьмана - дежу
рили по три посыльных от каждой эскадрильи . О н и  
постоя н н о  б ы л и  в разгоне :  т о  передавал и п р и каза
н и я ,  то донесения . Пошли в ход и обы ч н ы е  си гнал ь
ные ракеты . Зеленые - значит, взлет;  одна ракета -
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нач и нать работать первой эскадрилье ; а есл и пя
той --:- то пять ракет. Красные ракеты , издавна приме
н я в ш иеся для запрещения  взлета или посадки , те
перь означал и  сигнал выхода из- под удара - экс
тренного взлета всего полка в случае налета на 
аэродром авиации противника.  И еще каждому меха
нику было вменено в обязанность устанавливать винт 
в положение ,  соответствующее готовности самолета. 
Если штурмовик  был исп равен и полностью готов к 

вылету, то одна из трех лопастей должна быть уста
новлена строго вертикально вверх; у самолета, кото
рый не готов ,  две лопасти должны торчать наподобие 
рогов ,  а третья - опущена вертикально вниз .  По этим 
признакам командир полка издали определял , сколь
ко самолетов в эскадрил ьях к вылету готово . П отом 
пошли в ход и жесты командира. А началось все с од
ного случая . 

Как-то прибежал посыльный из эскадрильи и доло
жил командиру полка, что мост у Бобруйска разбит, а 
вернувшиеся с задания летчики обнаружили ,  что п ро
ти в н и к  наводит другой мост, знач ител ьно южнее -
у Доманово .  В это время уже взлетало очередное 
звено .  Оно должно было сделать круг над аэродро
мом , чтобы собраться , а затем лететь на Бобруйск ,  
где ему, как оказалось,  делать было нечего .  Как же 
изменить штурмовикам задачу? До подхода самоле
тов к аэродрому майор Гетьман успел отбежать по
дальше от своей палатки . Когда появилось звено, он 
замахал рукам и ,  привлекая внимание  ведущего . Тот 
качнул с крыла на крыло - заметил . Командир пока
зал в направлении на Бобруйск и тут же скрестил вы
соко поднятые руки : туда не ходить! Потом сдернул · с  
головы пилотку и начал махать ею в другом направле-
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н и и - иди туда ! И вдруг ведущи й ,  к изумлению всех, 
еще раз качнул с крыла на крыло и лег на новый курс!  
Ч ерез час возврати в ш и йся с задания летч ик  докла
дывал командиру полка: 

- Били мост южнее Бобруйска, у Доманово. 
- Ну как же ты , дорогой мой, понял меня? !  
- А чего же тут не понять: на Бобруйск крест пока-

зали - запрет, знач ит, а п илоткой дал и новый курс .  
Вот и я отвернул влево . . .  

В тот же день  было объя влено :  всем после взлета 
п роходить над палаткой Гетьмана и следить за е го 
сигналами .  

В порядке номеров эскадрили й  штурмовики трой
ка за тро й кой взлетал и со Старо-Быховского аэро
дрома.  Звенья на бреющем полете уходили на запад 
бомбить понто н н ы е  м осты на Берез и н е .  Ч ерез не
которое время в воздухе образовался « конвей е р » :  
очередн ы е  груп п ы  в с е  еще взлетал и ,  а другие уже 
садил и с ь ,  чтобы зап равиться горюч и м ,  подвесить 
бомбы - и снова в бой . Будто гигантская транспор
т�рная лента , составлен ная и з  звеньев  штурмови
ков , непрерывно перемещалась в воздухе в сторону 
Бобруйска ,  изгибалась там по Берез и н е ,  а затем по 
стокилометровой трассе тя нулась обратно к аэро
дрому. Штурмовики  уходил и на  запад тро й кам и ,  а 
возвращаться начал и  и ногда парами ,  а то и по одно
му. Крылья самолетов были п роды рявлен ы .  Летч и ки 
докладывали о сильном зен итном огне у переправ,  а 
к середи н е  дня участил ись случаи встреч с враже
с ки м и  и стребителя м и .  П р и  подходе к Берез и н е  
« мессе р ш м итты » безбоязненно  атаковал и штурмо
виков со стороны хвоста . 
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В довоен н ых учебн иках тактики была разработана 

теория прикрытия штурмовиков своими истребителя

ми.  Они должн ы  были лететь вместе , чтобы сковывать 

боем вражеских истребителей и не допускать их к 

штурмовикам . На  Старо- Быховском аэродроме ис

требители был и ,  но их не хватало даже для того , что

бы перехватить появлявш ихся в небе немецких раз

ведч и ков и бомбарди ровщи ков . А и ногда нашим ис

требителям тоже подвеши вали бомбы и посылал и  их 

штурмоватt;. колонны . Теория не уч итывала такой си
туаци и ,  когда численное п ревосходство вражеской 
авиации - подавляющее . . .  

В о  второй полови н е  дня снова подошла очередь 

действовать пятой эскадрилье . Командир звена лей
тенант Зайцев поставил задачу своим ведомым млад
ш и м  лейтенантам Кротову и Смурыгову: 

- Бьем по восстановлен ному мосту у Бобруйска ,  а 

потом лети м вдоль Березины на север ,  чтобы разве
дать новые переправы п роти в н и ка . . .  Возвращаться 
будем по этому марш руту, - команди р звена указал 
на карту. 

Смурыгов ,  взлетавший последни м ,  замешкался на 
старте и в воздухе сильно отстал . Темно-зеленая ок

раска н изко летевш их штурмовиков сл и валась с фо
ном леса, Смурыгову, забравшемуся повыше ,  трудно 
было их разл ичить , и он боялся потерять их из виду. 
« Почему не уменьшат скорость, чтобы я быстрее при
строился? Неужели Зайцев не видит, как я отстал?»  -
волновался летчик .  Он крепко сжал рукоятку сдви ну
того вперед рычага газа, но расстояние сокращалось 
очень медленно.  
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Догнать своих Смурыгову удалось недалеко от Бе
резин ы .  Тут он вспомн ил указание Зайцева, что перед 
атакой цел и ему, п равому ведомому, нужно занять 
м есто левее Кротова,  чтобы перестроиться в «пе
ленг» .  Л етч и к  начал делать отворот, и в это время в 
поле зрения показались летевшие навстречу - тоже 
на малой высоте - два самол ета . « Н а ш и  возвраща
ются , - подумал Смурыгов. - Третий из звена, види
мо ,  отстал , как и я ,  а может быть, и сбит . . .  » Но тут же 
он усомнился в п равильности своей догадки - у при
ближ:авш ихся на встречных курсах самолетов были 
будто обрублен н ы е  на  кон цах и чуть п р иподнятые 
крылья . 

Они  пронесл ись совсем рядо м ,  и Смурыгов успел 
заметить,  что фюзеляж у хвоста этих самол етов 
очень тонкий  - это им п рИдавало отдале н ное сход
ство с осой . П роводи в их взглядо м ,  летч и к  увидел , 
как те с креном пошли вверх и в развороте скрылись 
за хвостом его штурмовика .  Со с п и н ы  будто обдало 
холодны м  сквозняко м .  « Неужели «мессеры»?»  Пере
вел взгляд на штурмовики , те снова удал ил и с ь  -
опять надо их догонять.  Дал пол н ы й  газ , а сближения  
что-то незаметн о .  «Не  и наче как  Зайцев  п р и н ял ре
ш е н и е  скрыться от  « м ессеров» на макс и мальной  
скорости » , - подумал ведомый . В это время справа 
от него заструил ись огненные дорожки , нацеленные 
на  впереди идущие штурмовики . Те не  шелохнулись  
и п родолжал и полет п о  п р я м о й  с курсом н а  Боб
руйск.  

И вдруг Смурыгов увидел справа поравнявшийся с 
н и м  самолет:  на фюзеляже черный крест с белой 
окантовкой и паучья свастика на киле . . .  Опустив нос,  
он вел огонь по самолету Кротова, на обшивке крыла 
штурмовика засверкали разрывы , а из п равой гондо-
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л ы  выпала стой ка шасси с колесом . Оди н ,  а потом и 
второй « мессершм итты » оказал ись уже впереди , 
пальцы Смур ы гова и н сти н кти вно нажали на  гашет
ки - треснул и  скорострел ьные пулеметы . Трассы 
прошли недалеко от самолета Кротова, а « м ессеры »  
взмыли  вверх .  Опом н и в ш и йся летч и к  больше стре
лять не стал ·- ведь так можно угодить и по своему . . .  

Уже были видны Бобруйск и Березина.  Неподалеку 
от взорванного моста с уткнув ш и м и ся в воду п роле
там и  п ротянулась ленточ ка наведенных понтонов .  От 
сброшен н ых бомб поднялись столбы воды , а Зайцев 
и Кротов уже неслись к западному берегу на скопле
ние грузовиков . Смурыгов ,  шедш и й  последни м ,  при
цел ился , выпустил «зрзсы» - они рванул и  в гуще ма
шин .  Скрылась под крылом Березина ,  и сразу загус
тел и ды м ки зен итных разрывов .  Зай цев заложил 
крутой п равый кре н ,  Смурыгов успел в ы вернуться 
сразу за командиром , а самолет Кротова с выпавшей 
ногой шасси оказался далеко в стороне и вяло пово
рачивал к восточному берегу. Сзади к нему, как пияв
ки , присосал и сь два « м ессера » .  Кротов на  повреж
ден ном самолете взял курс на аэродром , а Зайцев со 
Смурыговым полетели в сторону Борисова на ра�вед
ку переправ .  

Летели над Березиной . С западного берега по н и м  
т о  и дело били зен итки . Тогда ведущи й  сообразил ,  
что м ожно лететь восточнее реки  - лишь бы не  те
рять ее из виду - и вышел из зон ы  огня . Полет проте
кал спокойно ,  и Зайцев решил было брать курс на  
свой аэродром ,  как  вдруг у Свислочи увидел и м ост, 
п ротянувшийся до средин ы  реки . От берега на веслах 
шел понтон , в нем сидели несколько человек .  Летчи 
к и  довернул и  на него, открыли огонь .  Пул и  секли зер
кало воды у понтона,  там кто-то плашмя плюхнулся за 
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борт, остальные так и остались лежать на дне посуди
н ы .  Н а  западно м  берегу стояло нескол ько автома
ш и н .  Перенесл и о гонь  на н их - всп ыхнул грузовик ,  
немецкие солдаты заметались по редкому кустарни
ку, прыгали с крутого берега . . .  

Зайцев и Смурыгов заходил и  на посадку и увидели 
распластанный штурмовик Кротова.  За н и м  по зеле
ному аэродром ному полю тя нулась полоса черной , 
словно вспаханной , земл и .  Винт покорежен . В сторо
не валялась вырванная вместе с колесом стойка шас
си и масляный радиатор .  Броня мотора и кабины ста
ла бурого цвета, крылья иссечен ы ,  на рулях поворота 
и высоты остались лишь дюралевые ободья да клочья 
перкал я .  Возле самолета в окружении техни ков стоял 
бледны й  Кротов .  Он докури вал вторую цигарку, дер
жась рукой за левое плечо . 

- Ты ранен? - спросил подошедши й  Зайцев .  
- Ушибся , наверное , п р и  посадке . В иди ш ь ,  как 

пропахал . . .  
- Это тебя истребители или зенитка? 
__._ «Мессеры» увязались . . .  От Бобруйска до самого 

аэродрома кон во и ровали и бил и ,  как по м и ш ен и .  
П робовал отворач и вать от трасс , а рул и не  действу
ют . . .  Я уже плюхнулся , смотрю ,  а они ,  гады , на меня , 
лежачего ,  п и ки руют. П одумал , что добьют на земл е ,  
только и

�
у н их боеприпасы кончились .  П о ш л и  вверх ,  

сделал и над аэродромом « круг почета» , легл и  на  
курс . . .  

- А наши зенитчики не отогнали? 
- А ты видел на аэродроме зен итчи ков? 
Некоторое время стояли молча .  В это время нача

ли взлетать три тупоносых « и шака» .  П од крыл ья м и  у 
н их было подвешено по  две бомбы . Кротов посмот
рел вслед и сказал : 
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- « Мессершмипы »  летают налегке , за штурмови
кам и  охотятся ,  а наши м  истребителям зачем -то бом

бы вешают . . .  
- Летали б ы  вместе с нам и ,  могл и  б ы  отогнать, -

отозвался Зайцев . - Как сам и м  с « м ессера м и »  бо
роться? Атакуют сзади , а наш и пушки и пулеметы 
стреляют вперед . . .  

- Если переднего бьют, то заднему, пожалуй , мож
но откры вать огонь  по и стребителям ,  - сказал Кро
тов ,  взглянув на Смурыгова. В этом взгляде Смурыгов 
уловил укор .  

- Да я вас еле догнал . . .  А когда пристр"оился , 
« м ессеры»  уже были рядом с тобой . Дал одну оче
редь, а трассы около штурмовика п рошли . . .  

П одошел пол ковой врач Том Федорович Ш и рокий 
и увел в санитарную палатку Кротова. Там он извлек у 
него из плеча осколок:  летчик  вгорячах п р инял ране
ние за ушиб.  

Весь этот ден ь  штурмовики били разведанные 
м осты у Бобруйска ,  Доманово и Ш атково .  « М ессер
ш м ипы» буквально одолевал и ,  и пока н и кто не знал ,  
как от них отби ваться сам и м .  Однако от зен иток по
терь было больше ,  чем от и стребителей . Оружие 
« мессершм иттов»  не  п роби вало верти кал ьную 
1 2- м иллиметровую бронеплиту, защищавшую задни й  
бензобак и с п и ну летчи ка ,  но искалечен н ых самоле
тов вроде штурмовика Кротова на аэродроме п рибав
лялось . . .  

В эти дни н а  Бобруйском направлении полк был 
единственной полнокровной частью, вооруженной но
вейшими самолетами .  Это была по тем временам ощу
тимая сила,  которая хоть и быстро убы вала ,  как все 
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убывает на войне ,  но она была вложена в решение од
ной задачи - задержать передовые части групп ы  ар
мий «Центр» на Березине.  Полк  уничтожил девять пе
реправ,  препятствуя форсированию реки п ротивником 
в течение трех суток.  Но всего за три дня боевых дейст
вий полк потерял двадцать летчиков.  Таких потерь ни 
кто не ожидал . Ведь в финскую кампанию полк совер
ш ил более двух тысяч боевых вылетов на не защищен 
н ых броней самолетах Р-зет, а потерял только один ,  -
да и это была небоевая потеря : при взлете самолет за
цеп ился за макушку дерева и сгорел . Теперь же летали 
на новейш их бронированных штурмовиках, и такая 
убыль!  А 28 июня в один миг  перестала существовать 
вторая эскадрилья . . .  

Возвратился с боевого задания младший лейтенант 
Александр Мещеряков .  При  посадке разлетелись в 
клочья п робитые пулями покрыш ки ,  и самолет на дис
ках сделал короткий п робег, оставляя за собой полосу 
п ыл и .  К штурмовику подкатила полная людей полутор
ка . Приехал и сам командир второй эскадрильи капи
тан Крысин .  Самолет был буквально изрешечен п ро
боинами ,  а летчик  невредим .  

- В зенитный огонь попал или атаковали истреби 
тели? - спросил комзека Мещерякова. 

- Истребители . . .  
- Считайте п робо и н ы ,  - приказал Крысин техн и-

кам . - И нтересно,  в каких местах их  больше всего? 
- Зачем это? - поинтересовался Мещеряков . 
- А  зате м ,  чтобы знать,  куда нам бол ьше всего 

достается ,  как увертываться от очереде й .  
Считать пришлось долго . Старший техник  эскадри 

л ь и  Алексей Калюжный и связист Гри горий Нуджен ка 
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сосчитали по- разному и заспорили :  у одного получи 
л о с ь  263 , у другого - 278 . П ока пересч итывал и и 
спорил и ,  показалась девятка бомбардировщи ков 
«Юнкерс-88» .  Крысин оценивающе посмотрел вверх 
самолеты были уже на боевом курсе , скоро нач нут 

бомбить. 
- На маш и ну!  Быстро!  - скомандовал он , сам 

вскочил в кабину. Остальные уже на ходу перевали ва
лись через борт кузова. Л и ш ь  Нудженка с Калюжны м  
не смогли  догнать машину, споткнулись и распласта
лись .  Вслед за этим дрогнула земля , оглушительно и 
протяжно хрястнуло ,  взметнулись  черные султан ы  . . .  
Когда ветром снесло пыль,  полуторки не было. На том 
месте , где ее настигл и  бомбы , лежали щеп ки да раз
бросан ные  тела .  Погиб и ору�е й н и к  Роман Комаха , 
с которым Халабаев соби рался «поговорить по ду
шам » .  От полоснувшего по жи воту осколка получ ил 
смертел ьную рану командир звена Ил ья Захарки н ,  
воевавший с особой злостью. Последними его слова
ми был и :  

- Эх, гады . . .  Н е  дал и повоевать . . .  Я бы в а м  е ще 
жару дал . . .  

. . . Полк получил приказ перебазироваться на поле
вой аэродром в 50 километрах юга-восточнее Климо
вичей . Летчи ки уже сидели в кабинах, а вылет задер
живался : ждали транспортные самолеты , которые 
должны были после взлета штурмовиков забрать тех
ников с их хозяйством .  Из наземного транспорта в пол
ку была одна полуторка .  Она находилась в распоряже
нии  и нженера полка М ити на.  Машину эту по его прика
зу бдительно стерегл и :  м и мо аэродрома п роходили 
войска, если «дашь зевка» в суматохе - то только ее и 
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видел и .  В кузове все было приготовлено к отъезду: 
бочка с бензином , винтовки , гранаты , ящик с консер
вам и ,  бумажный мешок с сухаря м и .  На этой машине  
М итин с небольшой группой техни ков должен был  от
п равиться в район Кли мовичей после сдачи в авиаре
монтные мастерские шести сильно поврежденных 
штурмовиков.  Но началась непредвиденная волокита: 
начальник мастерских не желал подписывать акт при
емки .  

- В ы  хотите спихнуть м н е  этот хлам , а я что с н и м  
буду делать? Видите , мастерские уже на колесах, бу
дем тоже трогаться . . .  

- Вы обязаны подписать акт приемки , а что с н и 
м и  делать дальше ,  в а м  виднее , - твердо стоял на 
своем и нженер полка .  

По пятам за М ити н ы м  давно уже ходил молчал и 
в ы й  сапер-пехотинец .  Он тоже спешил закончить 
свои дела и, усл ышав такой разговор ,  не стерпел : 

- Кончайте вы эту волынку да мотайте все отсюда 
поскорее . Мне  эти самолеты надо е ще успеть взо
рвать. 

Услы шав такое , начальник мастерских м и гом под
п и сал акт, но тут же потребовал от сапера расписку. 
Тот размашисто нацарапал ее на клочке бумаги . Толь
ко теперь М итин с командой в пять человек двинулся 
в Климови ч и .  

На окраине аэродрома густо задым ило:  интендан
ты подожгл и  вещевой склад с летн ы м  обмундирова
н и е м ,  чтобы имущество не  досталось п роти в н и ку. 
Все , кто был на аэродроме,  смотрели на черны й  дым 
и думали о стеллажах, забитых новеньким и  кожаными 
регланам и ,  сапогам и ,  унтам и ,  комбинезонам и ,  шле
мами и п рочи м  добром .  Раздать его летч и кам и тех
н и кам п росто так ,  без ведомости и росписи , и нтен -
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данты не имел и  п рава - потом и м  по всей строгости 
законов воен ного времени пришлось бы отвечать по 
статье «За  промотание имущества» .  

1 и юля пол к  перелетел в район Климовичей , едва 
успев выйти из- под удара снова атаковавш их аэро
дром «юнкерсов» . Отставший из-за затруднений с за
пуском двигателя штурмовик старшего лейтенанта Де
нисюка взлетал уже под огнем п рорвавшихся к аэро
дрому немецких тан ков . . .  На маршруте была 
сильнейшая гроза, и 20 машин село на вынужденную 
посадку в разных местах - их пришлось долго разы
скивать. В районе Сещи нашли штурмовик с перелом
ленным пополам фюзеляжем - летчик ,  старший лей
тенант Александр Булавин ,  разбивший голову о колли
маторный прицел , погиб в кабине .  Сколько жизней 
унес этот невинный на вид п риборчик ,  нацеленный в 
лоб!  Летчики ,  кстати , расшифровывали сокращенное 
наименование прицела П БП - 1  б так:  << прибор , бьющий 
п илота один раз больно» . П рошло немало времени ,  ко
гда наконец этот прибор вообще перестали устанавли
вать, а сетку прицела начал и размечать прямо на бро
нестекле.  Второй самолет отыскали в лесу. Командир 
4-й эскадрильи кап итан Лесни ков попал в полосу лив
ня , в наступившей внезапно темноте пошел на посадку 
с включенными фарами - и сел на лес, приняв сом к
нувшиеся кроны деревьев за поле .  Ветви смягчили 
удар о землю,  и летчик  отделалея ушибами ,  а самолет 
ремонту не подлежал . 

С этих двух машин сняли некоторые детали ,  необ
ходимые для восстановления других штурмовиков ,  и 
вернул и в строй 1 8  штурмовиков !  П оявились терми
н ы :  «безвозвратная потеря» ,  «безлошадны й » .  Безвоз
вратная означала,  что разбился самолет, погиб и лет-
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чик .  Но могли  быть потери и небезвозвратные :  к при
м е ру, капитан Халабаев п рилетел с первого же 
боевого задания на пришедшем в полную негодность 
штурмовике - самолет списал и ,  а летч и к  остался в 
строю.  

Были и другие случаи . Летчик с задания не вернул 
ся . Летавшие с н и м  в одной груп пе видел и ,  как упал 
горящий самолет, и летч и ка сч итал и погибш и м .  Н о  
война, как выяснилось, часто относилась более мило
стиво к летчи ку, чем к его «летающей крепости» .  Че
ловек оказался более живуч и м ,  поэтому летч и ко в  в 
пол ку было всегда больше,  чем самолетов .  

На  аэродром в районе Кл и м овичей зая вился об
росш и й  человек .  Щеки покрыты струп ья м и ,  вокруг 
глаз до скул и через переносицу - кожа пасветлее -
отпечаток от летн ых очков . Опухш и е  губы не скла
дываются в улыбку, смеется одними глазам и .  Он под
н и м ает подол рубаш ки , достает из-за пояса п и сто
л ет. П отом подпары вает подкладку п иджака - там 
красная кн ижечка и удостоверение л и ч ности . И по 
всем стоянкам уже прошел слух: Васька Сорокин объ
явился ! 

- Не может быть, он ведь под Бобруйском сгорел ! 
Летчика ,  появившегося будто с того света , окружи

ли  - почти у каждого к нему вопрос. Сорокин еле ус
певает отвечать . 

- Самол ет сгорел . . .  А я начал кататься по боло
ту - одежда тлела .  П овстречал жен щи ну. Завела в 
крайнюю избу - переодела ,  л и цо кисл ы м  молоком 
смазала . . .  П опутчи ком был уголовник из  бобруйской 
тюрьм ы .  Он из  этих мест. Фрицы таких отпускали на 
все четы ре сторон ы .  Я тоже арестантом прики нулся , 
вот и дошел . . .  
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Как только Вася Сорокин отоспался и подлечил
ся - подавай ему другого «КОНЯ» .  А где его взять? Со

роки н со свои м техн и ком стали «безлошадны м и » .  С 

появл ением « безлошадн ых» боевую работу начал и  

вести в две смен ы :  одн и  летают, другие отдыхают. 
Полк продолжал нести потери - через считаные дни 
погиб уцелевш и й  в аварии  командир 4-й эскадрильи 
кап итан Влади м и р  Дмитриев

.
и ч  Лесн и ков .  Это была 

тяжелая для полка безвозвратная потеря . . .  
К этому времени полк вошел в состав 1 1 - й сме

шанной авиадивизи и ,  которой командовал гене
рал -лейтенант дважды Герой Советского Союза Гри
гор и й  Пантелеевич Кравченко ,  который  успел уже 
повоевать и в Китае , и на Халхи н - Голе в совет
еко-я понский вооруже н н ы й  конфл и кт 1 939 года , и в 
ф и нскую . О н  часто наведы в

.
ался на своей «эмке»  на 

аэродром к штурмовикам . Возможно ,  эти наезды не 
был_и бы таким и  частым и ,  если бы не постоян ная пор
ча  л и н и й  связи . Автомобиль служил ему п одвижн ы м  
пунктом управлен и я ,  где о н  проводил большую часть 
времени , м отаясь по аэродромам . П окидал он свою 
маши ну для того , чтобы поставить боевую задачу или 
во время перекура перекинуться парой слов с летчи
кам и ,  пошутить, приободрить их .  « Еще немножко , и 
м ы  и м  нач нем хребет ломать ! »  - частен ько говари
вал он .  Комдив вел себя запросто с рядовым и  летчи 
ками ,  несмотря на то , что от н их его теперь отдаляли 
и высокое воинское звание ,  и заслуженная слава. 

Знаменитый ас , генерал Кравче н ко в свои 29 лет 
усп ел пройти через три вой н ы ,  и тол ько что начав
шаяся Великая Отечественная была для него уже чет
верто й .  В эти трудн ые дн и он не раз садился в свой 
ярко- красный истребитель ,  чтобы сцепиться с фаши
стами .  « М ессершмитты» я ростно набрасы вал ись на 
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приметный  самолет, уступавший им и в скорости , и в 
огневой мощи . Несмотря на подавляющее численное 
п ревосходство ,  фаш и стским летчи кам н и как не  уда
валось сразить «красного дьявола» , но и Кравченко в 
воздушных боях уже не мог п роявить себя так,  как не
давно на Халхин - Голе и в ф и нскую . Сл и ш ком м ного 
было преимуществ у п ротивника в этой большой вой
не ,  так не похожей на все п редыдущие . . .  

В 1 943 году генерал Кравченко погиб под Л е н и н 
градом .  Его срочно вызывали на совещание и со�ето
вали  обойти район глубокого вклинения  п ротив н и ка ,  
но  Кравче н ко решил лететь напря мую , чтобы не те
рять времени .  В п олете он за·м етил воздуш н ы й  бой : 
два наших истребителя кружили ,  отбиваясь от десят
ка вражеских. Кравченко повернул свое звено на вы
ручку. Одного фрица он сбил , но  вскоре загорелся и 
его Ла-5 .  Генерал перетянул линию фронта и выпрыг
нул , но его парашют не раскрылся . Летчик  упал в трех 
километрах от передовой в расположении  своих 
войск,  тело Кравченко плашмя впечаталось в земл ю .  
В ытяжной тро�. с помощью которого открывается ра
нец парашюта, был перебит осколко м ,  в п равой руке 
было намертво зажато красное вытяжное кол ьцо с 
обрывко м  троса , на другой - поломаны ногти . Оче
видно; летчи к  в свободном паде н и и  пытался разо
рвать клапаны ранца . . .  

Полк продолжал боевые действия с нового аэро
дрома, и основными целям и  для штурмовиков теперь 
были не мосты , а колонн ы  п ротивника,  двигавшиеся по 
дороге на Рославль .  В эти дн и наши м  войскам было 
особенно тяжело ,  нелегко п риходилось и летчикам при 
подавляющем перевесе сил п ротивника в воздухе . Ко-
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сяки «хейнкелей»  и «юнкерсов» то и дело п роплывали в 
небе , юркие « мессеры» низко п роносились парам и над 
дорогами ,  обстрели вая войска . Казалось, что авиации 
у немцев стало еще больше!  Ш ел двенадцатый ден ь  
войн ы  . . .  У нас по-прежнему возникали вопросы :  «Да, 
не устояли на Березине из-за недостатка сил , так поче
му же п ротивника не задержали на Днепре свежие ар
мии? Когда же наступит тот сокрушающий удар ,  о кото
ром идут упорные разговоры? Неужели перед этим ре
ш или  заманить п ротивника поглубже? Почему у нас так 
мало самолетов? Куда девалась та мощь, которую по
казывали на воздушн ых парадах? Где те самолеты , ко
торые летают дальше всех, быстрее всех и выше 
всех?» 

3 и юля . . .  Эта дата запомн илась всем надол го . 
Впервые с начала войн ы  м ы  услышали знакомы й  глу
хой голос с грузинским акцентом и первые слова, 
схвати вшие за самое сердце : «К вам обращаюсь я ,  
друзья мои ! »  Стал и н ,  возглавивший в эти дни Воору
жен н ы е  сил ы ,  в своей чеканной реч и не успокаивал . 
Он говорил суровую п равду, которая положИла конец 
вопиющему несоответстви ю  ободря ющих официаль
н ых сообще н и й  с действител ь н ы м  положением ве
щей .  Теперь,  хоть и не осталось надежд на то , что на
ши неудачи кратковременны (отстранили и строго на
казал и бесталан ного командующе го - и другой 
быстро выправит дело ! ) ,  зато стало ясно: чудес ждать 
не п риходится ,  слухи о каком -то готовящемся сокру
ш ительном ударе не соответствуют действител ьно
сти . Надо рассч иты вать на те сил ы ,  которые есть . В 
своем обращении  Стали н  призвал осознать всю глу
бину «смертельной опасности » ,  п ризыв к беспощад
ной борьбе с дезерти рам и  и трусам и  еще раз убеж
дал нас в этом . 
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. . .  Штурмовому полку завтра п редстояло нанести 
удар по Бобруйскому аэродрому. Впервые поставлена 
такая задача . П о  наблюдениям летчи ков и данн ы м  
агентурной разведки , там в эти дни сосредоточилось 
несколько авиационных эскадр . Нашлись очевидцы , 
сообщившие важные сведения о Бобруйском аэро
дроме.  Говорил и ,  что он напоминает авиационную вы
ставку:  самолеты стоят без всякой маскировки в не
сколько рядов,  почти впритык друг к другу. И вообще 
фашисты чувствуют себя там в полной безопасности , 
как дома .  Рядом с аэродромом казино ,  где летчи ки 
пьют шнапс.  

Получалось,  что одн и м  ударом по самолетам на 
стоя н ках м ожно нанести авиаци и п роти вника такой 
уро н ,  какого и н ы м и  средствами нел ьзя добиться да
же за дЛител ьн ы й  срок .  Зен итной артиллерии у нас 
мало ,  и стребителе й  тоже . Б ы вает, что и хлопают 
где-то зенитки по «юнкерсам» и «хейнкел я м » ,  плыву
щим в небе парадн ы м и  кл и н ья м и ,  но редко доводи
лось видеть горящий вражеский самолет . . .  Истреби 
тел и тоже иногда устраи вают в воздухе « карусели » ,  
п ытаясь зайти в хвост врагу, смотришь - вымотались 
на ви ражах с перегрузкой до потемнения  в глазах , 
вы палили  боеком плекты , сожгл и  горючее - и раза
шлись.  Самолеты на аэродроме - цель очень заман
ч и вая . За одну штурмовку их стол ько можно накро
ш ить, если . . .  

И тут нач инает цепляться одно за другое вел и кое 
множество этих «есл и » .  Удар будет эффективным при  
нал и ч и и  достаточ н ых сил . А где их взять , эти сил ы ,  
если в полку и трети самолетов уже н е  осталось, а из 
имеющихся несколько неисправных! Может случиться 
и так :  штурмовики будут подходить к Бобруйскому 
аэродрому, а там н и какой «авиацион ной выставки»  
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н ет и в помине  - только опустевшие стоя н ки . . . У 
авиаци и ведь режи м ,  как у пти ц :  с рассветом - все 
на крыло , а в гнездо только к вечеру. Значит, чтобы не 
п рилететь на опусте в ш и й  аэродром , надо упредить 
проти вника .  П оэтому п рибывш и й  вечером в полк ге
нерал Кравченко приказал нанести удар на рассвете . 
В ыходит, что сам и м  нужно взлетать зате м н о .  Но вот 
загвоздка: на штурмовиках никто в ночное время еще 
не летал , значит, п ридется отобрать наиболее подго
товленных п илотов.  

Совсем недавно полк был пол ностью укомплекто
ван , все было расписано и разложено по полочкам 
от первой до пятой эскадрильи . Теперь же эскадри
льи и звенья распались,  оставшись,  наверное,  только 
на бумаге в штабе полка ,  который все еще где-то та
щился железнодорожн ы м  эшелоном из Харькова .  
Л етч и ки теперь делились на ведущих и ведомых.  Кто 
летит впереди - тот и команди р ,  а сзади - подч и 
ненны й .  Вот, например ,  младший лейтенант Н и колай 

, С и н я ков .  Рядовой летч и к ,  а начал хорошо водить 
групп ы .  Кое- кто из старших по звани ю  ходит у него в 
хвосте . Война расставляла л юдей на п одобающие 
места , не считаясь н и  со штатны м  расписанием , ни  с 
воинскими званиями . 

Давно уже сте м нело ,  а команди р пол ка все еще 
с идел в земл я н ке .  П еред н и м  лежал листок бумаги , 
на котором п родолговатым и  крестиками изображены 
самолеты , под каждым из н их п роставлены бортовые 
номера. Крестики эти расположены уголком по три -
звенья м и .  Звенья одно за другим растя нулись от 
верхнего обреза листка до нижнего - в колонну. Та
кой будет их боевой порядок в воздухе . Возле каждо
го самолета командир подп исывает фам ил и ю  летчи 
ка . Себя сразу п е р в ы м  '"!оставил в голове колон н ы .  
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Подолгу задумывается , форми руя звенья : кого назна
ч ить ведущим ,  кого - ведомым? 

На Бобруйском аэродроме две стоянки самолетов ,  
расположенные по обе стороны взлетно-посадочной 
п олос ы .  На  первую стоя н ку он сам поведет в атаку 
часть сил , а кто поведет остальных на вторую? Ну ко
нечно же , его заместитель майор К. П равда , Гетьман 
еще не успел как следует изуч ить своего заместите
л я :  тот был назначен в пол к  незадолго до отправки на 
фронт, но  в Богадухове уже п роявил себя строгим ,  
требовательным командиром . За расстегнутую пуго
вицу на гимнастерке никому спуску не давал . «От рас
стегнутого воротника на земле до авари и  в воздухе -
один шаг! » - любил он повторять модное изречение 
довое н н ых лет. Хорошо запо м н илась и пламен ная 
речь майора К.  на м итинге в Богадуховеком лагере в 
первый день вой н ы .  На трибуне стоял рослый брюнет 
в кожаном реглане ,  в шлеме с очками .  В руке зажаты 
замшевые перчатки , сбоку - план шет с карто й .  
Внешность майора была настол ько впечатля ющей , 
что кап итан Холобаев ,  успевши й  на своем веку пови
дать вся кое , тогда не  удержался и шепнул Гетьману:  
« Вот бы с кого вылепить скульптуру и во всех авиаго
родках на видном м есте установить ! » Энергично 
взмахи вая руко й ,  оратор закончил свое пламенное 
выступление словами :  

- Первый «эрэс» я вы пущу з а  нашу Родину, вто
рой - за товарища Стал и н а !  Трети й - за наш на
род! . .  

Н о  н а  фрон:ге майору сразу н е  повезл о .  Еще п р и  
п ерелете и з  Богадухова в Карачев он где-то вы нуж
денно сел . Самолет искал и нескол ько дне й ,  поэтому 
в Старый Быхов,  откуда полк начал боевые действия , 
он п рилететь уже не успел . Майор К. посадил под Ка-
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рачевом свой штурмовик  на фюзеляж весьма искус
н о ,  и техн и ки быстро поднял и его «на  ноги » .  Н о ,  как 
говорится в народе , « н е  родись краси в ы м ,  а родись 
счастливы м » .  С места вынужденной посадки замести
тель командира пол ка п рилетел на аэродром и сел . . .  
с убранными шасси . Сел на фюзеляж и опять поломал 
самолет. Ходил он вокруг своей «тройки» хмурый ,  со
крушался : « Как же это я забыл п ро шасси?» Тогда ко
мандир полка отвел своего зама в сторону: 

- Как же можно:  идете на посадку, а о том , на что 
садиться п ридется , не думаете . . .  

- П ризнаюсь честно ,  товарищ майор , совсем из 
головы вылетело . . .  

- Так вам же стреляли красными ракетами ,  крест 
на старте в ыложил и - зап рет посадки - угоняли на 
второй круг! 

- Си гналов этих я как раз и не  заметил . . .  Ведь в 
авиации с каждым может случиться такой грех . . .  

- Вы же мой заместитель .  Как н а  вас будут смот
реть подчиненные? Авторитет потерять можно враз , а 
чтобы снова его завоевать,  много времен и  потребу
ется . . .  

- Я сделаю все от меня зависящее . . .  
Теперь ,  составляя боевой расчет, команди р полка 

вспом н ил этот недавн и й  разговор и твердо решил : 
«Хватит ему акклиматизироваться , вот как раз и п ред
ставится возможность п роявить себя в настояще м  
деле . . .  Да и не ставить ж е  на его место младшего 
лейтенанта Смурыгова или старш и ну Шахова ! »  - и 
Гетьман записал своего заместителя ведущим второй 
груп п ы .  

Еще до рассвета зарокотал и моторы . Из  выхлоп
ных патрубков заструил ись лохмы сине-багрового 
пламени .  Огонь лизал бока бронекорпуса, а на павы-
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шенных оборотах дотя гивался до самой кабин ы .  Хо

рошо, что днем ничего этого не видишь ,  а то в полете 
только бы и думал , когда же вспыхнет самолет? Огонь 
по обе и м  сторонам капота м отора ослеплял с идев
ш их в кабинах летчиков ,  и даже костер на п ротивопо
ложном кон це летного поля , служи в ш и й  световым 
ориентиром для выдерживан и я  направления при  
взлете , трудно было различить в отсветах этого пла
мени . 

Первым пошел на взлет команди р полка,  за н и м  
остальные.  Оторвавшись от земл и ,  �етчики отыскива
ли ушедшие вперед самолеты по навигационным ог
ням .  Когда под крылом скрылся слабо мерцавший  
аэродром н ы й  костер ,  Гетьман засек время  и взял 
курс на Бобруйск .  Справа и слева от него п ристрои
лись ведомые :  заместител ь команди ра 4-й  эскадри 
л ь и  п о  политической части старший пол итрук Влади
м и р  Василенко и команди р 3 - й  эскадрильи кап итан 
Н и колай Сатал ки н .  Остал ьные были где -то п озади . 
Ч ерез двадцать м инут под крылом п роплыла к хвосту 
оловя н ная п олоска Днепра - п оловина пути . Н е  до
ходя до Берези н ы ,  Гетьман , а вслед за н и м  и другие 
летчики выключили навигационные огн и .  

П р и  п одходе к Бобруйску штурмовики пошли еще 
н иже , а впереди по небу уже побежал и торопливые  
трасс ы ,  в рассветном небе засверкали всп ы ш ки зе
н итных снарядов.  Слева по курсу видна взлетно-поса
дочная полоса, по обе стороны от нее плотными ряда
м и  п облески вают самолеты . Ведущи й с доворотом 
пошел в атаку. Из-под крыльев штурмовиков дым н ы м  
росчерком рванули  «эрэсы» ,  короткие вспы шки блес
нули в рядах бомбардировщиков.  Полыхнул огонь ,  за
кувыркались облом ки ,  понесл ись пулеметно- пушеч
ные трассы , кромсая крылья с черны м и  крестами , а у 
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самой земл и от штурмови ков о.тдел ил ись стокило
грам мовые бомбы . От их взры вов заполыхали <<ЮН
керсы» и « мессершмитты» ,  подготовленные к боевому 
вылету. Не успели -таки взлететь вражеские само
леты ! 

. . .  Самолет командира полка енижался над своим 
аэродромом , оставляя за  собой дымный след. Мотор 

. давал перебои. Гетьман приземлился , отрулил в сторо
ну, · выключил мотор, но почему-то не открывал фонаря . 
Подбежали техники и сразу начали орудовать у кабины 
молотками и ломиками :  от удара зенитного снаряда, 
оказывается , заклинило фонарь. Гетьману помогли вы
браться из кабины : он с головы до пят был залит мас
лом , белели только зубы да белки глаз . Командир с 
трудом держался на ногах. Его отвели под руки в сто
ронку, он присел на пенек, склонился и несколько ми
нут не мог  вымолвить н и  слова, а только кашлял и от
плевывался маслом . Отдышавшись, спросил : 

- Из второй групп ы  все вернулись? 
О своих ведомых, старшем пол итруке Василенко и 

кап итане Сатал ки н е ,  не  сп раш и вал .  Он видел , как 
сразу же после штурмовки аэродрома два горя щих 
самолета скрылись за лесом . . .  

Гетьману доложил и ,  что ран ьше всех п рилетел 
майор К.  с одни м  своим ведомы м .  Посадил он само
лет около аэродрома на фюзеляж. «Что за чертовщи 
на? - подумал командир . - Летел позади , а вернул
ся первы м » .  П озвали майора,  уже доставленного на 
аэродром с места вынужденной посадки . 

- Как вы заходили на цель? - спросил его Гетьман . 
- Вот с этого направлени я , - ответил тот, п рове-

дя по планшету ладонью. 
- В ы  уж потрудитесь снять перчатки да покажите 

поточнее! - возвысил голос командир .  Он терпеть не 
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мог, когда по карте водили пальце м ,  и неукоснитель
но требовал , чтобы показывал и  острием карандаша.  
А тут не рядовой летчик ,  а его заместитель провел по 
планшету всей пятерней . 

- Пожалуйста , можно и поточнее, - ответил май
ор и начал не спеша стягивать с каждого пальца в от
дельности плотно облегавшие руки перчатки . 

- Возьм ите карандаш , вычертите расположение  
самолетов на Бобруйском аэродром е ,  покажите , как 
заходили .  

- Товари щ  майор , - подчеркнуто по-строевому 
выпрямился К. , - я картин ки рисовать не умею.  

- Да вы м не не  картин ку, а п ростую схему начер
тите ! - Командир закашлялся . 

Пока майор К .  копошился в своем планшете , Геть
ман п р инялся в ытирать платком с л и ца масло и уви
дел стоявшего п оодаль м олодого л етч и ка - одного 
из  ведомых майора К .  Командир поманил его руко й .  
Тот подошел , потупился в землю.  

- В ы  вернулись  вместе с майором? - сп росил 
его командир .  

- Так точно . . .  
- Цель хорошо запомнили? 
- Нет, товарищ командир . . .  
Гетьмана словно п ружи ной подбросило с пен ька , 

его обожгла догадка : «Может быть, мой заместитель 
и над целью не был , потому и « картинки» рисовать не 
умеет?» 

- Куда же сбросили бомбы? 
- По пустому месту . . .  - тихо ответил летчик ,  ско-

сив глаза на стоявшего к нему спиной майора К.  
У Гетьмана гулко заколотилось сердце , зашумело в 

ушах, как от бл изко взорвавшейся бомбы . П отом он  
увидел , как у летчи ка выступили слезы ,  как тот досад-
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л и во смахнул их руко й .  Смягч ился , взял летч и ка под 

локоть , отвел к своему искалеченному самолету. 
- Расскажите все по порядку. 
- М ы  еще не долетели до Березины . . .  Вдруг това-

р и щ  майор круто отвернул влево ,  пошел вниз под 

строй . Я еле успел за н и м  . . .  Смотр ю ,  у него бомбь.1 
посыпались,  и я машинально нажал на кнопку сброса. 
Потом он и «эрэсы» начал пускать .  Только тqгда я рас
смотрел , что под нами болото , и «эрэсы»  пускать не 
стал . Реш ил было сам идти на Бобруйск ,  но других 
самолетов уже не увидел , а ориентировку потерял . . .  
П ри шлось лететь за товарищем майором . . .  

В это время Гетьман усл ы ш ал за с п и ной голос 
майора К. : 

- У меня забарахл ил мото р ,  п оэтому я решил на 
цель не идти . А бомбы сбросил , чтобы не подорвать
ся на них во время вынужденной посадки . . .  

- И в трех километрах от аэродрома сели на фю
зеляж? - сверкнул на него белками глаз командир .  

- Мотор перегрелся , совсем перестал тянуть. Ко
зырек забросало маслом . . .  

- Во-о-он ! ! - не своим голосом закричал Гетьман , 
его рука дернулась к кобуре ,  но ее перехватил Кожу
ховский .  

Техники подняли штурмовик майора К .  на колеса , 
заменили в и нт, запустил и дви гател ь .  П р и  п робе на 
земле ,  а потом и в полете он работал совершенно 
нормально .  Ком иссия п р и шла к в ы воду, что летч и к  
специально «вскипятил» мотор,  закрыв заслонку мас
лорадиатора .  В тот же ден ь ,  когда устало-багровое 
солнце заваливалось за макушки сосен , на поляну со
б рал и летч и ков и техн иков .  За я щи ком , покрытым 
куском красной матери и ,  сидел и трое и з  военного 
трибунала.  А перед ними  спиной ко всем стоял высо-
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кий человек с непокрытой головой , неподпоясанн ы й ,  
с о  споротым и  петлицами .  Не  хотелось верить, что это 
он недавно клялся в Богадухове у ветря ка :  « Первый 
«эрэс» я выпущу за  нашу Родину, второй - за товари 
ща Стали на! . .  >> , а выпустил эти «эрэсы» в болото . 

П редседательствующий трибунала от имени Роди
н ы  объявил приговор :  

- За трусость - к расстрелу. Приговор привести в 
исполнение немедленно.  

Гетьман попросил : 
- Тол ько не  здесь .  Увезите е го куда- н и будь по

дальше . . .  
Майору К .  расстрел заменили  передовой , «иску

пать вину кровью» .  Потом его видели в какой -то тыло
вой авиационной части . . .  

Полк  летал на Бобруйский аэродром трижды , нане
ся сильный урон противнику, уничтожив и повредив де
сятки бомбардировщиков и «мессершмипов».  К 1 сен
тября полк был выведен в Воронеж, где он п рошел пе
реформ и ровку в составе 1 - й запасной авиационной 
бригады . Нужно было получить новые самолеты и по
полниться летчиками .  Часть обстрелянных, п роверен
н ых и закалившихся в боях летчи ков пол ку пришлось 
отдать для вновь формируемых частей ,  где совсем не 
было « понюхавших пороха» , - в их число вошли такие 
«орл ы » ,  как Спицы н ,  Двойн ых и Денисюк .  Так что из 
тех , кто 27 июня вылетел на фронт, в пол ку остал ись 
немногие ,  и в числе их капитаны Константин Холобаев 
и Васили и  Шемяки н ,  лейтенант Павел Жулев ,  млад
ш и й  лейтенант Николай Синяков ,  ставший уже коман
диром второй эскадрильи , старшина Виктор Шахов и 
младши й  лейтенант Н и колай Смурыгов .  Полк попол-
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нялся молодежью , к которой независимо от возраста 
п ричислили всех, кто еще не успел повоевать. Так что 
и летчикам в Воронеже не пришлось сидеть сложа ру
ки . В районе аэродрома Осаавиахима с рассвета до 
темноты кружили ,  пикировали и «брили» «ИЛЫ» - тре
н ировалось пополнение.  Но из-за недостатка самоле
тов и летчи ков полки теперь фор м иравались всего 
лишь из двух эскадрилий - не 65 самолетов ,  как бы
ло,  а 24 . . .  



полк 

На фронтовой аэродром я летел на самолете У-2 .  
П илотировал его из передней кабины Константин  Ни
колаевич Холобаев .  Я уместился на заднем сиденье с 
пожитками ,  а в руках держал балалайку. 

Халабаев летел низко ,  над самыми макушкам и  де
ревьев , и м ы  оба вертели головам и :  нет л и  « м ессе
ров»? Ч ерез какое-то время мы прош м ыгнул и над 
речкой , и тут же урчание мотора стихло.  Спланирова
ли  на зеленое поле ,  по краям которого виднелись ва
лы опустевших капон и ров .  « Полк вылетел на боевое 
задание» ,  - подумал я .  

Зарулили  н а  стоянку и в ы шл и  и з  самолета - я с 
чемоданом в одной руке , балалайкой в другой .  Из-за 
капонира неожиданно появился летчик  в тем но-синей 
п илотке с четырьмя боевым и  наградами на груди . Ка
кой -то плоский ,  лицо птичье .  Он быстро шел навстре
чу и улыбался , щуря щелочки глаз . Пожал руку Холо
баеву, заговорил высоким голосом :  

- А  я вас заждался . Почти все н а  другой аэродром 
п е ребрались  . . .  - Н е  п ереставая ул ыбаться , п ожал 
руку и мне ,  да так,  что пальцы сли плись.  

- Майор Зуб , - назвался он .  
Н еобыч ная фам илия  этого незаурядного летчи ка 

была известна мне уже давно по неоднократным пуб
л и каци я м  в газетах. Весной 1 942 года майор Зуб от-
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личился в ударе по немецкому аэродрому, где группа 
п од его командованием сожгла на земле 1 2  враже
ских самолетов и повредила еще 9. Я тогда мысленно 
рисовал портрет Зуба и представлял его себе просто 
богатырем . 

«Вот тебе и богатырь! » - мелькнула м ысль ,  но в ту 
минуту мне было хорошо от простого обращения . 

Зашагали втроем к стоявшему вдалеке дом и ку. 
Майор Зуб сказал мне :  

- Вот теперь вместе и повоюе м , - таким тоном , 
будто речь шла о какой -то обычной и совсем не опас
ной работе . 

Навстречу нам , судя по облачению ,  шел техн и к .  
Зуб взял у м е н я  балалай ку. Я насторожился : сейчас 
сп росит о ней . . .  А он п росто хотел , чтобы у меня ос
вободилась рука. Вслед за майором я ответил на при
ветствие техника .  Зуб - заместитель командира пол
ка - не отмахнулся небрежно,  как это заведено у бы
валых летунов,  а четко поднес к виску п рямую ладонь.  
И вышло это у него красиво,  свободно - не так,  как у 
заядлых строевиков.  Кстати , и одет он был по форме :  
гим настерка ,  галифе,  сапоги . Кроме планшета с кар
той да п истолета на боку, не было на нем н и каких 
«доспехов» летч ика .  В место шлема с очка м и  Зуб 
п редпочитал носить пилотку, а вместо кожаного рег
лана или комбинезона - темно-синюю ш инель дово
енного образца с нашивками на левом рукаве и эмб
лемой летчика .  

Меня часто подводило воображение ,  подвело и на  
этот раз . Совсем не таким ожидал я увидеть знамени
того летчика Южного фронта.  

На  аэродром е ,  куда м ы  п рилетели с Холобаевым , 
остались только два самолета : их собирались отп ра
в ить железной дорогой в ремонтные мастерские .  tio 
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командир посовещался с Зубом и принял решение -
перегнать штурмовики в Морозовскую , хоть в этом и 
был риск .  На  одном и з  самолетов после авар и и  де
формировался центроплан . На нем решил лететь Зуб. 
Второй самолет был тот сам ы й  знамен итый «0422» ,  
н а  котором переуч и вал и летч и ков в М иллерово . Пе
регонять его поручили мне .  

- Вот и полетим в паре ,  - сказал Зуб . - Маневр 
«ножницы »  знаешь? 

Я ответил что-то невразум ител ьное . О н  взял ка
рандаш , изобразил на листке бумаги сильно вытяну
тую цифру «8» и начал объяснять : 

- Ведущий и ведомый , меняя кре н ы ,  непрерывно 
расходятся то в одну, то в другую сторону. Пути их ка
жды й  раз пересекаются ,  - он показал на перемычку 
восьмерки . - Этот маневр применяется для обороны 
от истребителей . Так и м  трудно целиться . Есл и же 
п роскочат вперед - сами могут попасть под наш ло
бовой огонь .  

Я слушал объяснение Зуба , а сам думал : «Он м не 
сейчас об этом рассказы вает:, будто на боевое зада
ние  л ети м .  На этих калеках нам не до восьмерок бу
дет !»  

Первое время мой ведущий летел впереди строго 
по прямой . Высота была метров сто . Когда он убедил
ся , что я уверенно иду у него справа , неожиданно на
чал подавать команды на перестроение .  Только я пе
рейду на другую сторону, как новая команда - занять 
п режнее место . Дол го я так уви валея п озади своего 
ведущего , а потом и его самолет начал с переменны
ми кренами размашисто плавать передо мной то вле
во , то вправо . Это и есть «ножницы » .  Мотались м ы  так 
до самой станицы Морозовекой целых 50 минут. 
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В ылез я из  кабины взмокш и й .  Зуб тоже вытер л и 
цо, закурил : 

- Вот и отработал и маневр . . .  - Он довол ьно 
улыбнулся . Еще мне запомнилось сказанное тогда за 
перекуром : 

- П риучили нас летать по прямой , да чтобы в 
строю н и кто не  шелохнулся . А война показала ,  что 
маневр должен стать для летчи ка постоянной потреб
ностью. Как дыхание . . .  

Ч етыре награды , как у майора Зуба , тогда были 
редкостью . За в ыслуr-у лет и в круглые  даты боевых 
о рденов не  давал и ,  да и време н и  от начала вой н ы  
п рошло н е  так м ного .  А у Зуба рядом с орденами Ле
нина,  Красного Знамени и Красной Звезды у самого 
рукава гимнастерки покач и валась на подвеске ме
даль «За отвагу» . Медаль эта , прямо скажем ,  для лет
ч и ка - награда невысокая , если не обидная . Но вся
кое случалось . . .  Один корреспондент как-то спросил 
Н и колая Антоновича: 

- Какую из наград вы больше всего цен ите? - и 
п рочертил пальцем поперек его груди . 

- Вот эту, - не моргнув глазом ,  Зуб указал на ме-
даль .  

- �очему? - удивился корреспондент. 
- П редставили к высшей , а вручили ее . . .  
- Так можно же эту досадную ошибку исправить! 
- А  разве важно ,  чем отмечен , а не за что? - от-

ветил Зуб . 

От Морозовекой нам нужно было ехать поездом в 

Сталинград:  теперь нам п редстояло получить там два 
самолета и на н их лететь в полк .  Мы уже спешили на 
вокзал , когда послышался отдален н ы й  гул моторов .  
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Глянули - с востока к аэродрому идут самолеты У-2 .  
Их много - сразу не пересчипiть. Но летели они  в бес
порядке , словно стая грачей перед отлетом на юг. 
Лишь головное звено держалось клином , а остальные 
поодиночке болтались на разной высоте . 

Зуб остановился , внимател ьно посмотрел на эту 
картину. 

- Вернемся на КП , узнаем , что это за часть летит. 
М ы  долго наблюдали за посадкой , которая п рошла 

более организованно ,  чем полет. Из самолета , кото
рый приземлилея первым ,  вышел нилот в комбинезо
не. Судя по фигуре - вроде бы женщина.  Быстро ша
гает на КП . П ил от сдернул с головы шлем , под н и м  
гладко зачесанные н а  прямой п робор темные волосы , 
у затылка собранная в тугой узел коса . Зуб поспешил 
навстречу. 

- Марина!  Каким и  судьбами? !  - воскл икнул он .  
- А  тебя , Антоны ч ,  каким ветром сюда занесло? -

в свою очередь,  с п рашивает она ,  хмуря красивые 
брови .  

- Ремонтироваться прилетели из Донбасса. 
- Ч итала,  читала о тебе . . .  М ы  ведь тоже в Донбасе 

летим .  
- Что там делать будете? 
- Будем ночью бомбить. 
- Вот оно что . . .  Это как раз то , что ты формирова-

ла? 
- Да.  
Я смотрел на смуглое знакомое по портретам лицо 

Героя Советского Союза Марины Расково й ,  участн и
цы дал ьнего беспосадочного п ерелета с Гризодубо
вой и Оси пенко .  И вот стоит п еред нами известная 
всему м и ру летчи ца ,  а Зуб с ней держится запросто . 
З накомство Н и колая Антоновича с Расковой было 
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давни м :  и м  пришлось вместе служить в авиационном 
отряде при Военно- воздуш ной акаде м и и  имени  
Н . Е .  Жуковского . Не  забыл и меня ей п редставить : 

- Мой однополчанин  . . .  
Я был н а  седьмом небе : однополчанин  знаменито

го Зуба! 
Раскова была не в духе . Зашла на КП , начала кру

тить руч ку телефона ,  у кого-то выясняла,  из какой 
части те сам ы е  истребител и ,  которые хул и ганили в 
воздухе . Оказы вается ,  истребител и ,  замети в «арма
ду» У-2 и зная , что на н их летят « необстрелянные 
птички » ,  решили  порезвиться около строя , и м итируя 
атаки . Девушки - пилоты приняли своих истребителей 
за вражеские ,  и четкий строй рассыпался . Озорникам 
потом нагорело.  

После моего прибытия в пол к  Холобаев объявил : 
- Пойдешь в третью эскадрилью,  к Мосьпанову. 
Такому назначению я очень обрадовался . Фамилия 

комзеки была мне знакома по фронтовой газете - я. 

не раз читал статьи о храбрости летчика- штурмовика .  
Хотелось поскорее представиться , но старши й  лейте
нант Мосьпанов в это время был на другом аэродро
ме ,  где теперь базировался полк .  

В капони ре стоял один «ил » :  на нем только что за
кончили смену мотора . Мы с заместителем команди
ра полка майором Н и колаем Антоновичем Зубом 
ожидали обещанный У-2 ,  который должен был доста
вить нас по очереди на новый аэродром .  Н и колай Ан
тонович растя нулся на зеленой траве в тен и  около 
аэродромного дом и ка - решил вздрем нуть ,  а я тем 
временем посматри вал на свой план шет и изучал 
район Донбасса . В этой путанице дорог, которые пе-
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реплетал ись паутиной на карте , разобраться было 
нелегко . 

Над нами н изко п ротарахтел У- 2 ,  в его задней ка
бине сидел пассажир .  Зуб вскинул голову и сказал : 

- Это для перегонки «ила» летчика доставил и !  
Самолет закончил п робег, с крыла спрыгнул щуп 

ленький летчик  в коротком ,  до колен , потертом кожа
ном реглане.  В нашу сторону он шел вразвалочку, ко
солапя внутрь носками просторных кирзовых сапог. 

- Здорово! - крикнул ему Зуб , приподнявшись на 
локтях. Тот шага не ускорил , не откл икнулся , а только 
приветственно поднял руку. На смуглом небритом ли
це его разЛичались темные крапинки .  Я подумал , что 
это следы осп ы ,  а когда присмотрелся , увидел : пят
н ы ш ки зеленые .  П охоже , м едики обработал и зелен
кой . . .  

- Где это тебя так разукрасили? - спросил Зуб . 
- Вчера над Артемавеким аэродромом . . .  - отве-

тил летч и к  и протя нул сначала Зубу, а потом мне не
большую тем нокожую пяте р н ю .  П рисел ,  скрести в 
по-татарски ноги , зашарил по карманам ободран ного 
реглана, вытащил измятую пачку « Беломора» .  Закле
ил на папиросе надлом ,  лизнул и закурил . 

- «Эрл и ко н » ,  пони маешь л и ,  в бронестекло вле
п ил , - н еторопли во п родолжал он  рассказ , - м и м о  
уха п ролетел и не взорвался . С ведро стеклянной кру
пы в кабине привез . . .  - Он лукаво поглядывал на нас, 
показывая белые зубы .  

- А  вот к тебе в эскадрилью пополнение ,  - кивнул 
в мою сторону Н и колай Антонович .  

· 

Я ,  наконец,  понял , что это Мосьпанов .  Мой буду
щий комзека скосил на меня весел ые цыганские гла
за и протянул пачку « Беломора» . 

Когда Зуб улетел на том же У-2 ,  Мосьпанов сказал : 
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- Давай сделаем так :  полети ш ь  со мной в фюзе
ляже , а «кукурузник» вторым рейсом прихватит техна
ря. Чего здесь том иться? 

- С удовол ьствием . . .  - ответил я, покривив  ду
шой . Лететь в фюзеляже штурмовика - удовольствие 
маленькое : в люк сильно задувает, сидеть п риходится 
на корточках. 

- Карта этого района у тебя есть? - спросил он .  
- Есть, - ответил я ,  а сам подумал : «Зачем карта, 

если я за пассажира да еще задом наперед полечу? . .  » 
- Поп робуй - ка ориенти роваться . Те места , кото

рые опознаешь,  отметь крестиком и время их пролета 
зап и ш и .  

М осьпанов задал м н е  задачу не из легких. Придет
ся торчать из люка л и цом к хвосту. В таком положе
н и и  ориентироваться трудно,  так как види ш ь  не  то , 
что ожидаеш ь .  П ри полете на малой высоте времени 
на  опознаван ие  ориенти ров мал о .  К тому же перед 
глазами нет никаких навигационных приборов - одни 
л и ш ь  наруч н ы е  часы . Да и марш рут полета комзека 
почему-то не сообщил , а спросить я посчитал неудоб
н ы м .  Мосьпанов поплелся принимать самолет, и тут у 
меня  мелькнула догадка : « П олетит-то он , наверное , 
п о  прямой » .  Я п риложил л и нейку к карте , соеди нил 
чертой два аэродрома да успел еще сделать попе
речные  засечки , равные пятим и нутным отрезкам по
лета. « Вот тебе и внезапный экзамен по штурманской 
подготовке» !  

Взлетел и .  М осьпанов «брил» очень низко ,  не  ме
няя  курса.  Чтобы видеть м ел ькавш и е  за хвостом 
штурмовика безлюдные поля , мне пришлось припод
нятьс я ,  и ноги быстро онемел и .  П рошло м и нут де
сять, но я так и не успел зацепиться глазом за что-ни
будь приметное.  В печатление было такое , словно си-
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диш ь  в морском прогулочном катере л и цом к корме :  
види ш ь  только быстро убегающую назад вспененную 
воду. « Ну, - подумал я , - наверное,  п ридется пока
зать комзеке чистую карту, без единой пометки» .  

Вскоре, однако , увиде:л я в стороне деревню,  а под 
хвостом самолета п ромел ькнула почти пересохшая 
речушка с извилисты м ,  вроде петл и ,  поворотом рус
ла .  Гля нул на  карту - речка эта там обозначена ,  и 
п етля такая есть ,  а п рочерченная л и н и я  пути п рохо
дит как раз через нее . Ориентировка восстановлена !  
Начал делать отметки чаще, совсем воспрянул духом .  

П осле посадки М осьпанов отвел меня н а  перекур 
и ,  будто между проч и м ,  спросил : 

- На карте что-нибудь отметил? 
- Отметил . . .  Вот, - я протянул е му планшет. 

Мосьпанов с нескр ы вае м ы м  л юбоп ытством посмот
рел на карту: 

- Ориентироваться , сидя в самолете задом напе
ред, мне и самому еще не п риходилось.  Это , навер
ное,  все равно,  что книжку с кон ца ч итать . . . А как воз 
с соломой опроки нулся , когда мы пролетал и ,  заме
тил? - вдруг оживился он .  

- Заметил . . .  
- И место это можешь показать? 
- Вот здесь ,  за этим бугром , - я указал каранда-

шом на нарте . 
- По-моему, тоже тут, - ухм ыльнулся Мосьпанов . 

. . .  Ведомым у Мосьпанова мне пришлось быть толь
ко однажды , с пятого боевого вылета меня заставили 
самого водить групп ы .  

Тогда м ы  полетели двумя четверками бить желез
нодорожные эшелоны на станции Ч и стякова.  П роно-
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сились н изко над бурой степью.  Мосьпанов вел груп
пу хитро , и до цели нас н и  « мессеры» не перехватили ,  
н и  зенитки н е  обстреляли .  

М ы  уже приближались к Чистякову, н о  из-за рощи , 
что раскинулась слева, не было видно н и  населенного 
пун кта , н и  станци и .  Вдол ь опушки - пустая дорога,  
которая круто сворачи вала влево и терялась за де
ревья м и .  И вдруг я увидел , как к ее повороту мчится 
мотоцикл с коляской . Наверное , фрицы заметили нас 
и спешили скрыться за поворотом .  

Ходили слухи , что Мосьпанов п итал слабость к лег
ков ы м  маши нам . Он не  упускал возможности «сре
зать» с ходу такую цел ь ,  если она подверты валась 
под руку, и даже доказы вал необходимость жечь  лег
ковуш ки : « Н а  н их ведь начал ьство катается !  Разве 
стоит одной очереди жалеть ,  чтобы какого - н и будь 
оберста ухлопать?» 

И надо сказать , М осьпанов ,  рассуждая таки м об
разом ,  попал в самую точку. Через год, в сорок треть
ем ,  вышел приказ наркома обороны специально «охо
титься» за легковыми маш и нами в тылу п ротивника .  

Сейчас от  нас уди рала не легковая машина ,  а все
го- навсего мотоцикл . Мой ведущи й взмыл , чуть до
вернул самолет влево и начал полого снижаться . В 
тот сам ы й  момент, когда м отоцикл уже сворачи вал в 
лес,  брызнул сходящийся у земли веер двух пулемет
н ых трасс , и там , словно кто спичкой чиркнул о коро
бок,  блеснуло ,  и мотоцикл кубарем покатился в сто
рону от дороги , подп рыгивая , как резиновый мячик .  
Меня тогда поразила эта снайперская очередь, унич
тожив шая такую маленькую цель ,  да еще на быстром 
ходу! 

Н е  успело улечься мое восхи ще н и е ,  как М осьпа
нов пошел на высоту, и тут же открылась железнодо-
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рожная ста!"lция с нескольки м и  товарн ы м и  составами 
на путях .  Зенитки поставили перед нами заградитель
ный огонь .  Первая четверка во главе с Мосьпановым 
перешла в п и ки рован ие ,  а я - край н и й  прав ы й  во 
втором звене ,  - увидев разрывы около своего штур
мовика ,  шарахнулся в сторону. Это была м гновенная 
реакция на опасность . Всего какой -то м и г  nрошел , и 
я оказался в стороне от цел и ,  еле усп ел довернуть 
влево и сбросить бомбы на п ротивоположном кон це 
станции .  

Н а  аэродроме Мосьпанов отозвал меня и ,  роясь в 
карманах реглана, спросил : 

- А что это ты перед атакой оди н в стороне бол
тался? 

Я собирался было объяснить ему, что засмотрелся 
на кувыркавши йся мотоцикл , да тут вдруг залп зени 
ток . . .  Молчал ,  подыскивал нужные слова. 

- Струхнул? Так и скажи . . .  
Я утвердительно кивнул .  
- Учти : один раз вздрогнешь,  а в другой - « резь

ба сорвется» . . .  Бомбы твои ,  я сам видел , они взорва
лись на станци и ,  поэтому разговор для ясности зам 
нем . . .  

. . . Да, скверное это дело,  когда у летчи ка «срывается 
резьба» .  Повел я как-то группу штурмовиков жечь  фос
фором немецкие тан ки .  Полетел вначале к аэродрому 
истребителей ,  чтобы забрать прикрытие .  П очувство
вал - что-то с мотором неладное . «Разработается» ,  -
подумал я ,  и возвращаться не стал . Сделал над аэро
дромом истребителей круг, другой , третий .  Вижу 
взлетать н и кто не  собирается : несколько самолетов 
стоят между сосен ,  да и те не расчехлен ы .  Запросил 
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свой КП по радио ,  можно ли  лететь без истребителей ,  

но ответа не последовало.  М ы  уже опаздывали с выхо
дом на цель ,  горючее попусту расходуем ,  и я решил ле
теть без истребителей . «Один раз вздрогнешь,  а в дру
гой - резьба сорвется» ,  - вспомнилось м н·е . . .  

Я лег  н а  курс ,  н о  мотор совсем стал плохо тя
нуть - греется , показан и я  приборов ненормальные .  
П ришлось передать командование группой Феде Ар
темову (в первый и последни й  раз ! ) ,  а самому вер
нуться на аэродром . Оторвал взгляд от п риборов, ос
мотрелся , с удивлением увидел , что за мной увязалея 
еще один штурмовик .  Этого еще не хватало !  Отко
мандовал ему вернуться к группе - летчи к  не реаги
рует, будто оглох. 

Н ад аэродромом мотор начал совсем сдавать , и 
п еред заходом на посадку мне  п р и шлось аварийно  
сбросить выливные п риборы с фосфором в полтонны 
весом .  Сел нормально,  и тут началось . . .  

- Почему вернулся с боевого задания? 
- Мотор плохо тянул . 
- П роверим .  д почему истребителей не взял? 
- Потому что они не взлетели .  Я же об этом по ра-

дио запрашивал ,  а вы не слышал и .  
- Слышал ! 
- Так почему отмал ч и вались? - я начал уже 

злиться . 
- Ведущий должен сам принимать решение ,  нече

го ждать подсказок ,  когда находи ш ься за тридевять 
земель .  

- Вот я его и принял . . .  
- Дурацкое решение .  Собьют «мессеры» Артема-

ва - будеш ь  за это в ответе . Выливные п риборы шу
ранул на свою зенитную батарею . . .  д Н еретина поче
му с собой п ритащил? 
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- Я  его не тащил . . .  
Стоит рядом бледны й  Неретин и н е  знает, что ска

зать . Н ет у него н и каких оправдани й :  пошел за веду
щим ,  вот и все . 

Мой самолет уже облепили техни ки ,  и щут дефект. 
Если он  п роизошел п о  их недосмотру, то с техников 
строго взы щут за срыв боевого полета . Если же де
фекта не  обнаружат, меня обвинят в трусос:ти . И нже
нер полка Тимофей Тучин  забрался в кабину, запустил 
мотор,  газует, а мотор ,  к моему удивлению,  работает, 
как зверь .  Я стою поодаль от самолета , не  хочу быть 
на глазах у техни ков . Услышал за спиной : 

- А может, вам только показалось, что мотор пло
хо работал? 

Я обернулся , посмотрел на человека ,  всегда дер
жавшегася от летчиков особняком ,  и сразу не мог по
нять: то л и  в этом вопросе участие ,  то ли  подозрение .  
«А может, вам только показалось?» Сказать ему о па
ден и и  наддува , о росте тем п ературы воды ? Н о  он 
ведь все равно в этом не разби рается : человек без 
технического и без летного образовани� .  даже петли
цы другого цвета . Я молчал , сдерживался . 

Техн и ки уже раскапотили мото р ,  оседлал и его 
сверху, гайки отвинчивают. Долго тянется вре м я .  За
гудели вернувшиеся с задания  штурмовики .  Одного 
недосчитываюсь :  нет «двадцатки » - самолета Феди 
Артемова . . .  Сколько за оди н взлет свалил ось :  п оте
рял друга, Неретина привел на аэродром , на свою зе
н итную батарею фосфор сбросил , да еще дефекта в 
моторе не находят . . .  

Ко мне несмело подошел Нерети н .  
- Вы уж извините . . .  Я подумал вначале ,  что все за 

вами пойдут. А команду вернуться не выполнил пото
му, что группу потерял , заблудиться боялся . 
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Что ему скажешь? По-своему он п рав.  
Идут ко мне Мосьпанов с Туч и н ы м .  И нженер ул ы -

бается , а комзека издали кричит: 
- Нашелся ! 
- Артемов? ! - встрепенулся я .  
- Де-фект !  - п ровозгласил Туч и н  своим тягуч и м  

голосом .  - Перемычка головки блока лопнула,  воду в 
цили ндры гнало !  П роизведетвенн ы й  дефект . . .  

Вечером м ы  сидели за столом . Мне  боевой вылет не 
засчитали ,  поэтому и сто граммов не выписал и .  Ужин 
был в самом разгаре, как вдруг в дверях появился Фе
дя Артемов : жив-здоров. Ура! Федя улыбается , весе
ленький - пехотин цы попотчевали за отличную работу. 
Подбитый зениткой ,  он шлепнулся к ним . 

Все хорошо,  что хорошо кончается , но после этой 
истории у меня вдруг расклеилось дело . . .  со взлетом . 
Каждый раз при разбеге нагруженный бомбами само
лет перед отрывом уводило вправо , я чуть не скаты
вался с п олосы . Это опасно.  Команди р полка меня 
даже п редупредил : 

- Ты со взлетом что-то мудрить начал . . .  Смотри у 
меня ! - и  погрозил пал ьцем . Не  подумал л и ,  что я 
делаю Это умы шлен но ,  чтобы получить передыш ку в 
полетах? 

В нушение  сделал м н е  и Мосьпанов , и е го слова 
пошли впрок '- взлет у меня наладился . 



С ТОГО СВЕТА 

Давно висит в бл и ндаже гитара - нет ее хозя ина .  
Моя балалайка тоже п ылится под нарами без первой 
струны .  Досталась она мне еще подростком от стар
шего брата Александра . Скол ько лет п рошло,  и вот 
балалайка оказалась со мной на фронте . Мне не хоте
лось появляться с ней в полку, чтоб меня не посчита
ли за скомороха , но Халабаев повел ительно напом
н ил :  «Балалайку-то не забудь! »  И хорошо, что так ска
зал . В полку объявился и гитарист - Виктор Шахов,  и 
на  кон цертах полковой самодеятел ьности м ы  с н и м  
потом испол няли не  только « Светит месяц» , н о  даже 
« Муки любви» Крейслера. Теперь гитара висит . . .  С то
го самого холодного и хмурого дня , когда Шахов не  
вернулся с боевого задания . Это был его  сорок чет
вертый по счету боевой вылет. М ного п рошло време
ни,  а Шахава почему-то ждали до сих пор . 

. .  . Совхоз имени  Ш м идта . 3 мая сорок второго го
да , облачно  и зябко .  П ронизывеющи й ветер чуть не 
валит с ног выстроившихся поэскадрильно летчи ков и 
техников 7 - го гвардейского .  Теперь в полку не две эс
кадрильи , а три . Как из- под земли появились и забе
гали перед строем ки нооператоры , п р и цели вались с 
разных точек  своим и  камерами :  Они были в военной 
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форме,  но выглядели безнадежно штатским и :  ш инели  
на н их нелепо топорщились .  П рисутствие этих сума
тош ных и невозмутим ых людей создавало праздн ич
ное настроение ,  заставляло на время забыть о войне .  
Кинооператорам предстояло снимать вручение полку 
гвардейского знамен и .  П рибыл Верш и н и н  (теперь 
уже генерал ) с военным комиссаром генералом Алек
сеев ы м .  Зажужжал и камеры . В ынесл и  гвардейское 
знамя с изображением Ленина .  Оно в руках нашего 
первого знаменосца - Н и колая Смурыгова , еще не  
совсем окрепшего после второй аварии .  Он был сбит 
и опять выдюжил , снова летает. Сильный ветер поло
щет шелк,  и ,  если бы Константин Дремлюк и И ван Ра
децки й - рослые ассистенты знаменосца ,  - не за
жал и с обеих сторон Смурыгова , его ,  наверное , по
несло бы по летному пол ю ,  как лодку под парусам и .  
П ронося перед строем знам я ,  Смурыгов заметно вол
новался . 

Потом собрались в столовой для вручения наград.  
Когда назвали имя Смурыгова, он подошел к сурово
му на вид генералу Алексееву и принял из его рук ор
ден Красного Знамен и .  В ответ на поЗдравление у 
Николая вырвалось совсем неуставное: 

- Спасибо . . .  
Генерал недовол ьно глянул н а  него из- под насуп

ленн ых бровей , и Смурыгов вспыхнул ,  как мак,  и еще 
добавил:  

- Изви ните . . .  
Только о н  привинтил орде н ,  как снова назвали  его 

фам ил и ю .  Смурыгов вскоч ил от неожиданности , по
том быстро собрался , зашагал по-строевому. Снова 
стал перед генералом - в руке красная коробочка с 
« Красной Звездой» .  На этот раз он ответил четко, как 
требовал устав :  
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- Служу трудовому народу! 
Потом был торжественный ужин .  У м ногих на груди 

засверкал и  первые ордена .  Звучал и тосты , летч ики 
вспом нили  тех , кто уже н и когда не п олетит с тобою 
рядом .  Под баян пели родившуюся на Южном фронте 
песню «Давай закур и м » ,  кто-то п рочувственно ч итал 
облетевшее тогда все фронты : 

Жди меня, и я вернусь 
Всем смертям назло .. . 

М ы  жалели ,  что на торжественном вечере ,не было 
Виктора Шахова . Боевую награду ему так и не успели  
вручить - с боевого задания Виктор не вернулся еще 
в начале января , когда мы бази равались в Ново-Алек
сандровке . Тогда он летал один на разведку погоды , и 
что с н и м  случ илось за Севе р н ы м  Дон цом , где были 
немцы , никто не знал .  

Я н варь в Донбассе был метельн ы м .  На аэродроме 
навалило столько снега ,  что из-под сугробов торчали 
л и ш ь  каб и н ы , кил и да высоко задран н ы е  м оторы 
штурмовиков .  К н и м  не  могл и  п робиться н и  заправ
щики с горячей водой и подогретым маслом , н и  бен
зовозы . А летать было нужно:  за Северн ы м  До н цом 
наши войска начали  наступление на Барвенково и Ло
зовую . Взлетную полосу расчищали с помощью един 
ственного трактора и лопат: для этого потребовалось 
несколько дней .  Получилось что-то наподобие огром
ной снежной тран шеи , по обе и м  сторонам которой 
образавались высоченные вал ы .  Если хоть чуть не вы
держишь направления при взлете или на пробеге по
сле посадки , то непременно воткнешься в сугроб . Но 
не  тол ько снег мешал полетам : над аэродромом не
п рерывно лохматил ись н изкие облака , то и дело на
ползали волны промозглого тумана. От генерала Вер
ш и н и на п р и шла телеграмма :  «За Дон цом хорошая 
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погода . Наши части на Барвенкавеком плацдарме на

ступают, вылетайте хоть по одному» . Что ж ,  начал и  

летать. Первому летч и ку не повезло :  в кон це разбега 

он влетел в сугроб , и самолет при шлось дол го отка

п ывать . Взлететь удалось командиру звена лейтенан 

ту Выприцкому, но после отры ва самолет попал в ту
ман , летчи к  потерял п ространствен ную ориентацию ,  
сорвался в штопор и оказался на  дне реки , подо 
л ьдом . Кто-то п р и  посадке снес поврежден ное шас
си - самолет зарылся в снег, снова откапывал и .  По

том взлетел В и ктор Шахов . Сразу же после отрыва 
самолет попал в « муру» , и его не стало видн о .  П ро
шло расчетное время полета - Шахов не возвращал
ся . Боевую задачу он все же выполнил ,  но ,  перелетев 
через Донец ,  попал в густой туман и н и как не мог 
найти аэродром - сверху и снизу « молоко » .  Случай
но заметил паровоз , уцепился за железную дорогу и 
долго ходил между двумя станция м и ,  пока не опреде
лил , где находится . Отыскал -таки аэродром , благопо
лучно п риземлилея в «тран шею» , п равда , на послед
н их каплях горючего .  

П осле этого трудного боевого вылета Шахов б ыл 
взвинчен . Злился на небесную «канцелярию» ,  которая 
п реподносит такие сюрприз ы ,  будто бы нам назл о .  
«Там , на плацдарме ,  где наши наступают, погода хо
рошая , - говорил он . - Фрицы летают стаям и ,  бом
бят, штурмуют. М ы  же с горем пополам поодиночке за 
Донец п роби ваемся , летаем без истребител ьного 
п р и крыти я .  А «мессеры » ,  словно гончие за зайч и ш 
кой ,  гоняются з а  наш и м  братом . За м н о й  два истре
бителя увязал ись, и если б они не потеряли меня в ту
мане за Дон цо м ,  то валялся бы я где- н и будь те
перь . . .  » 
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Вволю почертыхавшись,  Шахов вспомнил,  что еще 
не обедал . Побрел в барак, служивший столовой , ку
да из кухни п р и возил и в тер мосах еду, но там было 
пусто : всех обслужили ,  и остатки увезли на кухню .  

- Спасибо з а  сытн ы й  обед !  - зло бросил Шахов 
дежурному по штабу. 

- Изви н и  . . .  Я позвонил , сейчас привезут. 
Шахов хлопнул дверью, вышел из блиндажа на мо

розный воздух, снова закурил . А его самолет уже за
п равляют горюч и м ,  подвеши вают бомб ы .  Около са
молета стоит рослый человек в расстегнутой длинно
полой ш и н ел и ,  вое н н ы й  корреспондент фронтовой 
газеты «Во славу Роди н ы »  Борис Горбатов ,  с тремя 
шпалами в петлицах - старши й  батал ьонн ы й  комис
сар - спокойн ы й ,  задумчивый  человек. В м и нувшую 
ночь он долго беседовал с Шаховым при слабом све
те коптилки , и вставш и й ,  как п р и нято у летч и ков ,  до 

. рассвета Виктор не выспался . Потом был труднейший 
полет, который чуть не законч ился катастрофой . Он 
не  ощущал голода , просто ему было обидно ,  что о 
нем забыл и ,  хоть летч и ков было наперечет. Офици
антку из БАС уже вызвал и ,  она вот- вот должна поя
виться , но ему было уже не до обеда : самолет готов ,  
снова нужно лететь на плацдарм , где наступают на
ши .  Виктор сел в каби ну, запустил мотор ,  начал выру
ливать. Бросив взгляд в сторону, он увидел бежавшую 
п о  глубокому снегу и п ровали вавшуюся по колени  
женщину в белом переднике .  

Вслед з а  Шаховым полетел и Смурыгов ,  с задани 
ем бить эшелоны на станции Барвенково.  В идимость 
была отвратител ьная , и Смурыгов летел как м ожно 
н иже над тем невши м  лесо м ,  чтобы не потерять зем
лю. А вот за Донцом действительно была п рекрасная 
погода ! П ролетая по своему маршруту на Барвен ко-
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во,  Смурыгов увидел круживший около села Долгень
кого штурмовик - это Шахов обрабатывал немецкий 
обоз , больше некому. Там что-то сильно взорвалось,  
на  дороге валялись оп роки нутые сан и ,  в глубоком 
снегу барахтались лошади . А самолет все кружил . . .  

Подлетая к Барвенкову, Смурыгов увидел отходив
ший в сторону Лозовой дл и н н ы й  железнодорожн ы й  
состав - немцы пытались утянуть его в тыл . Упускать 
такую цель не следует. На самолете Смурыгова были 
подвешены под крыльями две ракеты крупного калиб
ра ,  каких у нас в пол ку еще н и кто не  при менял , и он 
решил ударить по паровозу, чтобы задержать эше
лон . П ри целился , нажал на кнопку. Два дым н ых следа 
с огнем метнул ись к земл е .  М гновен ная всп ы ш ка -
будка маши н иста разлетелась, как карточн ы й  домик ,  
вырвались на морозный воздух клубы пара, закувыр
кались обломки разнесенного в щеп ы  переднего ва
гона .  Возвращаясь ,  за Дон цом снова попал в «моло
ко» . С трудом нашел аэродром и благополуч но при
землилея в снежной траншее.  

На КП он увидел тарелки с остывшей едой .  
- Шахов не вернулся , - сказали ему. 
- Вернется он , вот помянете мое слово ! - гово-

рил Коля Смурыгов,  и всем хотелось, чтобы его пред
чувствие сбылось. Но случилось еще одно несчастье : 
вскоре из  боевого вылета в полк не вернулся сам 
Коля .  

На  Бар вен кавеком плацдарме танки п роти в н и ка 
теснили нашу пехоту к крутому обрыву Северного 
Дон ца у Красного Шахтаря . Готовым и  оказал ись толь
ко три «ила» . Истребител и еще не заправлялись го
рюч и м ,  не успевали вылететь вместе со штурмовика
ми для п р и крыти я ,  и «ИЛЫ»  пошли одн и .  В ы шл и  на 
цел ь ,  сбросили бомбы на тан ки , пошли по кругу, 
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вновь начал и  снижаться и обстрел ивать п ротивника .  
Смурыгов увидел , как вспыхнул передний  штурмовик.  
А в это время ему самому на хвост сели три «мессе
ра» : внезап н о  р и нулись из-за облако в ,  ударили в 
упор.  Стойку антенны , как ножо м ,  срезало с фюзеля
жа, самолет задрожал - в крыле большая дыра, пуш 
ку вывернуло стволом на каби ну. Смур ы гов развер
нулся , потянул через Северный Донец, где стояли на
ши войска .  Мотор давал перебои , а вн изу мелькал 
густой ,  старый лес.  Увидел поляну, довернул на нее .  
Самолет загромыхал по ямам , ткнулся в пень .  Смуры
гова выбросило из кабины . . .  

Летч и к  лежал н и ч ком . Левая рука неестествен н о  
вывернута выше локтя . Подбежали два п ехотин ца из  
похоронной команды . 

- Наповал . . .  - сказал оди н .  
Перевернули летчика - н а  гимнастерке два ордена. 
- Заслуженны й , - сказал другой , нагнулся пони-

же . - Бездыханный . Сходи за носилками ,  а я пока ор
дена отви нчу, заберу документы . . .  

П р ибежала медсестра . П р и nала н а  колен и ,  рас
стегнула гим настерку, приложила ухо к груди - серд
це стучит! 

- Живо в медпункт! - приказала она. 
Открыты й перелом руки - лубки , гипсовая повяз

ка . После перел и вания  крови летч и к  открыл глаза . 
Его долго везл и в санитарном поезде до Стал и н гра
да , потом параходом переправили в Астрахан ь  - го
род тыловых госпиталей . За дли нную дqрогу Коля со
всем высох, а теперь понемножку прибавлял в весе . 
Рука ерасталась медленно.  Написал письмо на поле
вую почту, но из пол ка ответа не  было . Хотел узнать , 
что с Клавой и сыном Юрко й ,  но  в Харькове немцы , 
туда не напишешь . . .  
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. . .  Две девушки , сестры Мал ьцевы ,  ежедневно по
сле работы ходили во Дворец п ионеров,  где был гос
п итал ь .  Как и большинство жен щи н - астраханок ,  они  
ухаживали  за  тяжелоранен ы м и .  Бол ьше времени  они 
проводили около кровати молодого летчика по имени 
В и ктор .  Обе ноги у него чуть н иже коленей были ам
путированы .  Он тоже писал на полевую почту, но от
вета не получ ил .  

В и ктор потихонечку бренчал на  гитаре и и ногда 
рассказы вал девуш кам про вой ну. С особы м  и нтере
сом слушал и они о его последнем боевом вылете . В 
тот ден ь  было очен ь холодно,  волочились н изкие об
лака .  Под самолетом снег; снег. . .  Около села Дол ген ь
кого летчик заметил обоз - подвод пятнадцать с фа
ш истски м и  солдатам и  держал и путь на передовую . 
Н а  санях уложен ы  ящики с боепри пасам и .  В и ктор 
долго кружил над обозом ,  стреляя , - в глубоком сне
гу мечущимся лошадям и людям некуда было деться , 
и н и  одн и сани к передовой не  дошли . . .  Он  уже взял 
курс на  аэродром ,  когда навстречу п ронесся «Хен
шель- 1 26» - разведч и к  с высоко расположе н н ы м  
крылом и неуби рающи м ися шасс и .  В и ктор первым 
дал по нему очередь, у того от хвоста оторвался и за
кружил какой -то ошметок ,  а самолет резко вильнул ,  
п ронесся мимо с дым ком , словно ошпаренн ы й .  И тут 
же в кабине штурмовика брызнуло осколками плекси
гласа , летч и к  перестал сл ышать гул своего мотора.  
«Значит, воздуш н ы й  стрелок успел послать вдогонку 
меткую очередь» .  Винт завращался медленнее - гус
то дымящий мотор сдает . . .  Через разбитый фонарь в 
каб и ну проникал ды м .  Вскоре пламя показалось на 
полу каби н ы ,  оно лизало унты . Но  уже был виден 
Красный Шахтарь - на обрывистом берегу Северно
го Дон ца траншеи передовой л и н и и  п ротив н и ка .  
Штурмовик п ролетел над н и м и  так н изко ,  что немец-

1 03 



кие солдаты , как сусл и ки ,  н ы р нули в свои укрытия и 
потом стреляли вслед . . .  

За рекой мотор заглох ,  при шлось садиться в лес .  
Крылом повалило сосну, она рухнула на мотор.  Само
лет п ропахал по глубокому снегу, летчик  вывалилсs:' из 
кабин ы ,  зашипели на снегу подшитые войлоком унты . 
И тут с круч и ,  от Красного Шахтаря , начал и  бить м и 
нометы . В с ю  ночь он брел п о  глубокому снегу н а  вос
ток ,  к Изюму. Начали отвали ваться подошвы обгорев
ш их унтов .  На одну ногу пришлось намотать шарф , на 
другую - ремень от план шета . К утру выбрался на 
опушку леса, услы шал крики « Ш нель !  Ш нель ! » .  Летчик  
замер :  он увидел на  п р и горке батаре ю .  ЖенЩи н ы  
таскал и на  позицию ящики , а немецкие сощ�аты от
пускали им пинки :  « Ш нель !  Шнель ! » Надо же было так 
заблудиться . . .  Назад бы податься , да опасно выби
раться из зарослей - вдруг заметят. В и ктору при
шлось до вечера п ролежать в засаде - п ромерз до 
костей .  Когда стемнело ,  побрел обратно ,  с трудом 
отыскивая свои следы . Повалил снег. Летчи к  кружил , 
пока не попал в осинник .  Из-под снега п роступала во
да , промокл и  ноги . Захотелось есть . Ведь вчера без 
обеда п р и шлось лететь . . .  К утру сумел вернуться к 
самолету, забрал часть аварийного бортпайка,  снова 
побрел к Изюму, с трудом переставляя одеревенев
шие ноги . П отом полз по сугробам ,  муч ила жажда . . .  
Очнувш ись от л ихорадки , открыл глаза - светл о .  
Сквозь стволы сосен увидел домик .  Крикнул слабым 
голосом - в ответ залаяла собака , а больше не пом
н ит н ичего .  

Очнулся в Изюмеком госп итале .  Ступ н и  обморо
женных ног п р и шлось ампутировать.  П отом в госпи
тале в Россош и  ноги ампутировали до коленей . А по
том была Астрахань . . .  
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Вот и бегал адъютант командира 7 - го гвардейского 
полка Слава Мал ьцев на аэродроме по стоян кам само
летов ,  размахивая письмом , пришедшим из Астрахан и  
от его сестер .  

- Шахов нашелся ! 
Там же , в Астрахани ,  п роизошла и еще одна встре

ча :  когда В и ктор Шахов уже научился ходить на про
тезах, он встретил группу ходяч их раненых из сосед
него госпиталя .  У одного рука была на перевязи .  

- Коля ! - крикнул Шахов.  
- В итя ! - бросился к нему Смурыгов и чуть не 

свалил едва державшегося на ногах друга . 
От друзей на новую полевую почту в полк пришло 

общее письмо .  Шахов п исал :  «Уже науч ился ходить , 
с коро �ернусь .  А летать я сумею - честное слово 
гвардейца! »  

Когда в пол ку п рочл и п исьмо от Шахова и Смуры
гова, Кожуховский сказал : 

- Как с того света пришло.  



ВЫЛЕТ С МАЙОРОМ ЗУБОМ 

М н е  на всю жизнь  запомн ился боевой вылет, со� 

вершен н ы й  с Н и колаем Антоновичем Зубом . Сол н це 
в тот день  уже клонилось к западу, от штурмовиков на 
жухлую траву ложились косые тен и ,  а боевой задачи 
все еще не было.  Вчера м ы  летали с утра до вечера, 
сегодня же весь день  на аэродроме было затишье.  Да 
и противник вроде устроил себе выходной :  ни одного 
самолета не появлялось .  Но нам -то было известно ,  
что фаш истская авиация продолжает сосредоточ и
ваться в Донбассе . На  аэродроме в Сталине  немцы 
скапливал и временами до ста самолетов ,  в Констан
тинове - до двухсот, в Барвенкове - более ста . . .  

С обедом в этот день  почему-то запаздывал и :  его 
должны были привезти из Старобельска . Летчики си
дели под соломенным навесом и с тоской поглядыва
ли на дорогу:  не  покажется ли наконец маш ина  или 
подвода с бидонами? 

Зуб и Холобаев тоже сидел и невдале ке от нас и 
молча покуривал и .  Хуже нет этой неизвестности . . .  До 
снятия готовности еще часа четыре светлого време
ни,  а из дивизии с самого утра никаких дополн итель
н ых распоряжений не поступало.  

Наши раздум ья были п рерваны возгласам и :  «Ве
зут, везут ! »  Но в это же самое время от КП прибежал 
посыльны й .  
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- Генерал Науменко к нам летит! - выпалил он ко
мандиру. 

Халабаев вскочил в каб и ну стоявшей невдалеке 
дежурной полуторки , Зуб - вслед за н и м : взялся за 
борт, оттол кнулся ногой от колеса и легко перенес в 
кузов по-спортивному пружинистое тело.  Машина по
катила на старт встречать начальство.  Что летит к нам 
в полк Науменко неспроста , мы понимал и :  не  к запо
здалому же обеду он подгадывал? 

На аэродроме быстрен ько раскинул и свернутые 
полотнища посадочного «Т» , и в это время из овражка 
в ы н ы р нул чуть не касавш и йся колесам и земл и У- 2 .  
Генерал не  стал делать над аэродромом круг, чтобы 
сесть в положенном месте , чиркнул колесами далеко 
в стороне от посадочн ых знаков и покатился - хвост 
трубой - до самого КП . А наша полуторка - вдогонку 
за н и м .  Недалеко от КП генерал выключил мотор,  вы
лез из  каб и н ы ,  командир пол ка с заместителем уже 
перед н и м  стоят навытяжку, козы р нули по всем п ра
вилам . 

Глядим - к нам уже посыльный бежит: 
- Боевой расчет, к генералу! - М ы  бросились от 

расставленных на столе тарелок, и м ысли о еде слов
но испарились.  

Генерал Наумен ко - в гимнастерке,  при орденах, 
белый  подшлемник с очками на стриженной под бокс 
голове .  У колена висит огром н ы й  маузер в деревян 
н о й  кобуре.  М ы  застыли перед н и м :  стоим так близко ,  
что чуем давно забытый запах цветочного одеколона. 

Науменко говорил не спеша, глухим голосом :  
- Н а  аэродроме в Сталине п ротивник  сосредото

чил большое количество самолетов . . .  Сейчас , - он 
посмотрел на  час ы ,  - туда вылетел наш разведч и к  
для уточнения данных. С получением от него п<?дтвер-
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ждающего радиосигнала - вам вылет. Зайдете в По
ловинкина,  там к вам п ристроится шестерка штурмо
в и ков из другого полка .  Истребителей , которые вас 
будут п р и кры вать,  возьмете в Варваровке . . .  На дру
гих аэродромах указания даны . - Генерал посмотрел 
на Холобаева: - Кто у вас сегодня ведущий? 

- Кап итан Елисеев ,  товарищ генерал . . .  
- Ведущий - майор Зуб ! - сказал Науменко, буд-

то и не  сл ышал п роизнесенную команди ром фам и 
лию другого летчика.  

М ы  даже вздрогнули от неожиданности . 
Летчик ,  которому сразу же после утренней побуд

ки объявил и ,  что он в боевом расчете , исподволь го
товит себя к выпол н е н и ю  боевой задач и .  Он проду
м ывает всевозможные варианты предстоящего поле
та , взве ш и вает, где его может подстерегать 
опасность и как ее избежать.  И что бы он ни делал , 
е го не покидает чувство нап ряже н ного ожидан и я .  И 
эта постоян ная собранность , как сжатая внутри  п ру
жина ,  помогает подавить п редстартовое вол н е н и е ,  
которое оди наково охваты вает всех - и новичков и 
асов .  

Зуб сегодня не  был вкл ючен в боевой расчет - и 
вдруг генерал его назначает ведущим !  . .  

Летч и ки уставились на Зуба,  а он н ичуть не изме
н ился в лице ,  только выпрямил ослабленную в колене 
ногу и спокойно спросил генерала:  

- Разрешите готовиться? 
- Да,  времени очень мало . . .  
Зуб заспешил н а  КП , вслед за н и м  м ы  сбежал и 

вниз по осыпавшимся ступенькам бли ндажа, уселись 
вокруг стола .  Разложили карты , дружно зады м ил и . 
Наш ведущий ,  не выпуская изо рта прилипшую к губе 
цигарку, щурясь. одни м  глазом от дыма,  прикладывал 
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к карте то масштабную линейку, то целлулоидны й  

транспортир - п родумывал маршрут. Наконец о н  на
звал четыре пункта , м ы  их обвели кружкам и  и соеди 
нили линиям и .  Маршрут полета выглядел , как сильно 
вытя нутый с востока на запад ром б :  одна вершина  у 
Старобельска , п ротивоположная - у Стал и на .  Запи 
сали под диктовку путевое время и компасные курсы .  
Общая п родолжительность полета оказалась близкой 
к предельной . Зато мы обойдем стороной все пункты , 
п р и крытые сильн ы м  огнем зен итной артиллери и ,  и 
аэродром ы ,  где базируются истребители противника .  
И еще

. 
потому путь был так сильно удлинен , что заход 

Зуб наметил с запада, откуда п ротивник меньше все
го нас ждет. 

- Ну как,  казаки , с маршрутом все ясно? 
- Все ясно, - ответили  м ы .  
Н и колай Антонович начертил боевой порядок, по

казал каждому из нас место в строю .  Я оказался в 
первом звене ,  справа от самолета ведущего . В возду
хе буду его соседом .  

Сидим в каби нах, ждем си гнала .  Который  уже раз 
взгляд скользит по п риборной доске , а пальцы нащу
п ывают м ногочисленные переключател и ,  краны и ры
чаги , п роверя ют п равильнесть их положения . Мой 
механик  Сережа Тем нов давно все подготовил к поле
ту и теперь топчется на центроплане рядом с кабиной 
и зачем -то усердно трет белой тря п кой и без того 
сияющее бронестекло фонаря . 

Слева стоит самолет ведущего . Я вижу, как Зуб не
подвижно сидит в кабине ,  откинувшись затылком на 
бронеспи н ку. Н еужел и и ему не  дают покоя тревож
н ы е  м ысли ?  Н ет, наверное , этот мастер штурмовок 
вражеских аэродромов так же спокоен ,  как и в тот мо
мент, когда его неожиданно назначили ведущим груп-
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п ы .  Может, и я нап расно вол нуюсь? П р илетит в Ста
л и н а  наш разведч и к ,  а аэродром окажется опустев
ш и м  . . .  Или вообще он не долетит туда . Науменко 
пошлет другого разведчика ,  и нам еще долго придет
ся томиться в каби нах . . .  

Эти м ысли вмиг оборвались вместе с глухим хлоп
ком - над _КП с ш и п е н ием взлетела зеленая ракета , 
медленно падая и догорая , вычертила крутую дым ную 
дугу. Нам - взлет. В воздухе я быстро пристроился к 
ведущему - стало спокойнее на душе .  Немного п ро
шли по п рямой в хорошем строю , и вот уже на кон
сол ь  левого крыла наползает почти лишен ная травя
ного покрова плешина .  Разбегаются маленькие ,  слов
но  и грушеч н ы е ,  штурмовики , оставляя  за собой 
веера бурой п ыл и .  Мы вслед за Зубом сделал и над 
аэродромом соседей круг, группа другого полка ока
залась у нас точ но сзади : до чего же ловко ведущи й  
е е  подобрал , рассчитав маневр !  

Легл и  на курс ,  головной самолет начал медленно 
снижаться , потянул всех на� к земле.  Внизу отчетливо 
видны разбросанные на склонах балок чахлые кустар
н и ки .  На  пусты нном железнодорожном разъезде 
мелькнула будка путевого обходчика - наш исходны й  
пун кт марш рута , обвеДен н ы й  на карте кружком .  
С этого момента нач и н ается исчисление путевого . 
времени до цел и .  . 

М ы  неслись у самой земл и ,  над бурьянами и овра
гами .  Я косил взгляд на ведущего . Боковую задвижку 
фонаря Зуб держал открытой , и м н е  был отчетл и во 
виден резкий профиль его худощавого , обветренного 
лица .  Кожаный шлем туго обтягивал голову, очки под
няты на лоб .  Вдоль щеки ослепительно белела полос
ка шел кового подшлемника ,  подчеркивая загар . Зуб 
сосредоточенно выполнял привычную для него рабо-
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ту: то наклон ится к карте , то осмотрится вокруг, 
взглянет на ведомых.  Кажется ,  что м ы  лети м не на 
опасное задание ,  а на полигон . Л и ш ь  кургузые не
мецкие грузови ки , п ромчавшиеся по дороге , напом
н ил и  о действител ьности : м ы  за л и н ией фронта ,  
здесь противник .  

Ведущи й посмотрел в мою сторону, поднял руку, 
сделал знак ладонью - словно поманил . По радио -
н и  слова, как договорились перед вылетом , чтобы не 
подслушал п роти в н и к .  Жест понятн ы й  - я сократил 
дистанцию.  Зуб показал большой палец - хорошо! 

Над перекрестком дорог самолет ведущего плав
но  накрен ился влево ,  меняя курс .  В п ереди на  гори
зонте попл ыли  м рач н ы е  конуса п охожих на  египет
ские п и рамиды терриконов , и низкое сол н це теперь 
засветило в л и цо .  Зуб начал пристально вглядывать
ся вперед , козы р ьком п р и ставляя  к глазам ладо н ь .  
Полет п роти в солн ца ,  когда впереди почти ничего н е  
видно ,  показался дол ги м .  Наконец еще разворот - и 
сол н це начало уходить по п равому борту к хвосту. 
Курс на восток - знач ит, скоро атака . Л ети м н ад 
черн ы м  перепаха н н ы м  полем , я уже потерял точное 
представление о том , где м ы  и когда будет цель .  Зуб 
снова повернул л и цо ,  показал большой палец - ре
ш ил приободрить . Ч е рез м и нуту он  легон ько качнул 
крылья ми (это команда «внимание» ) и начал заметно 
уходить вперед. Я сдви нул вперед сектор газа ,  что
бы не отстать ,  остал ьные тоже увел и ч ил и  скорость.  
Впереди показалась лесозащитная полоса,  а за ней 
желтое здан ие .  qкна его под крышей поблескивал и  в 
лучах н изкого сол н ца ,  словно всп ы ш ки о руди й .  Са
молет ведущего потя нул всех на в ы соту. Я п еревел 
взгляд на землю и оце п е н ел :  вбл изи  желтого двух
этажного здания  сгрудилось с полсотн и  двухмотор-
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• 
ных бомбарди ровщи ко в ;  между н и м и  стоят пузатые 
бензозаправщики с дли н н ы м и  шлан гами ,  п ротя нуты
ми к самолетам , мечутся л юди . А с другого кон ца 
аэродрома ,  навстречу нам , разбегаются два « мес
сершмитта» . 

Самолет Зуба уже опустил нос ,  от него заструи
лись дорожки нацеленных на землю трасс . Передний  
« мессер»  резко крутнулся , запахав крылом по бетон
ной полосе , задний  тут же наскочил на него ,  рубя ка
бину вращающимся винтом . . .  

Все это п роизошло в какой -то м и г, когда у меня  
еще не  п рошло оцепенен и е .  Нос моего штурмови ка 
тоже оказался направленным вниз ,  на группу бомбар
ди ровщи ко в .  Я п р и пал к прицелу, навел вздраги вав
шее п ерекрестье на первый попавши йся самолет со 
стоящим рядом заправщиком ,  надавил на гашетки 
сорвались «Эрэсы » ,  побежали трасс ы ,  и внизу рвану
ло огнем : бомбарди ровщи к пополз юзом в сторону, 
странно присел , подняв одно крыло . 

Почувствовав силу своего оружия , я п родолжал 
строч ить дли н н ы м и  очередя м и ,  полосуя ско п и ще 
стоя щих впритык друг к другу бомбарди ровщи ков и 
стараясь в оставшиеся до сближения с землей секун
ды выпустить как можно больше снарядов.  

Высота потеряна,  бомбы сброшены .  Выровнял са
молет так н изко ,  что отчетливо увидел огромные чер
ные кресты с белой окантовкой , пробоины на крыльях 
и в фюзеляжах вражеских са_молетов.  

А где же ведущий?  Я зашарил глазами - впереди 
и выше в разры вах зенитных снарядов размаш исто 
плыл с перемен н ы м и  кренами штурмовик .  Самолет 
Зуба я сразу узнал по почерку - так он летел со м ной 
в Морозовскую - и тут же услы шал его высоки й ,  но 
спокойный голос: 
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- Повторная атака , повторная атака . . .  
М ы  потя нулись за н и м  н а  высоту, в забрызганное 

лохмами черного дыма небо . Бьют зен итки , вн изу 
рвутся бомбы , полыхают самолеты , а штурмовики , 
сделав круг, снова один за другим опустили  носы , ли
хорадочно отплевываясь остры м и  языками пламе н и ,  
мелькавшими у кон цов пушеч н ых и пулеметных ство
лов.  И снова, как и при первой атаке , не  осталось 
места для какой-либо другой мысл и ,  кроме одной 
тонен ькой , как кон ч и к  н иточ ки , нацеленной в уш ко 
ш вейной и гл ы :  «Попасть , попасть . . .  » .  

- Сбор , сбор . . .  - сл ы ш ится голос ведущего , и 
с нова виден впереди размаш и сто маневрирующи й 
самолет. Ведомые ,  растя нувш ився во время атаки , 
быстро сбл изились с вожаком и идут вслед за н и м  
вниз ,  к самой земле .  

Ровно работает мото р ,  тихо потрееки вает в шле
мофонах.  Зуб молчит. Отодви нул боковую задвижку 
фонаря . Опять хорошо виден его спокойн ы й  п рофиль 
с белой полоской шелкового подшлемника на темной 
щеке . Он снова то погляды вает на карту, то бросает 
взгляд на своих ведомых. И так хочется , чтобы он еще 
раз показал большой палец . . .  

С задания вернулись  все . Генерал Науменко вы
слушал доклад Зуба, стал ждать донесения разведчи 
ка-контролера, посланного з а  нами для п роверки ре
зультатов штурмовки . 

Вот оно и донесение :  более двадцати сожженных 
бомбардировщиков да еще два «мессершм итта» , ко
торых Зуб успел подсечь на взлете . 

П осле обеда Зуб отозвал в сторонку своих ведо
мых.  

- Пойдемте на травке полежи м , - сказал он.  М ы  
расположились поудобнее , закурил и .  
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- Давайте восстанавли вать в памяти , что замети 
ли по маршруту. Ты запомнил , - обратился он к Арте
мову, - как над кукурузным полем пролетали? 

- Запомн ил ,  конечно . . .  
- А что там было приметного? 
- Да вроде бы ничего особенного . . .  Большое куку-

рузное поле зеленое . . .  
- А  людей там н е  заметил? 
- Женщи н ы  платкам и  махал и ,  - подсказал Во-

рожбиев . 
- П равильн о ,  махал и ,  - одобрител ьно сказал 

Зуб . - А сколько их там было? 
- С  десяток ,  наверное . . .  - ответил Ворожбиев .  

Не один Ворожбиев заметил этих женщин ,  видел их и 
я ,  но посчитать не успел . 

- Их было семь , - сказал ведущий . - А грузови-
ки , что на дороге попались,  видели? 

- Видел и ,  видел и , - ответили наперебой . 
- Сколько их было , и куда они следовали? 
У нас опять зами н ка :  в подсчете маши н  расхожде

н и я  были небольшие ,  а вот дорогу, по  которой они  
ехал и ,  не  каждый указал на карте п равильно .  В Дон
бассе м ного дорог, их легко перепутать .  Оди н ска
зал - на Дебальцево , другой - на Горловку . . .  

- Надо науч иться фотограф и ровать глазам и ,  -
заключ ил тогда ведущий .  

Для того чтобы лучше запоминать детали ,  Н и колай 
Антонович п ридумал <<и гру в предметы» .  

- Желающие и грать - к о  м н е ,  - объя влял о н  н а  
досуге . М ы  групп и равались на одном краю стола ,  а 
Зуб на  п роти воположном в ы клады вал из  карманов 
зажи галку, расческу, пероч и н н ы й  нож, папи росы , ка
рандаш . . .  Нескол ько секунд мы смотрел и на разло
жен н ы е  п редметы и по  команде отворач и вал и голо-
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вы .  Потом начиналось самое и нтересное - отгадыва
ние .  

Поначалу мы путались,  а со временем стали более 
наблюдательными и ответы так и сыпались:  • 

- Нож не на том месте , он лежал рядом с каранда-
шом ! 

- Папироса теперь повернута к нам мундштуком!  
- Исчезла расческа ! 
Веселая и полезная это была и гра - она давала 

нам разрядку и трен ировала зрительную память . 
. . .  Зуб не любил лихачества в воздухе . Он исключал 

из полетов все , что было рассчитано на внешний эф
фект и лишено тактической целесообразности . У него · 
все было подч инено лишь одной задаче - при мини
мальных средствах добиться макси мального резуль
тата штурмовки . Он был п роти в н и ком громоздких 
боевых порядков ,  сложных перестроений  в воздухе и 
как ведущи й строил маневр ,  думая о тех , кто идет с 
н и м  рядом и позади . Поэтому ему удавалось внезап
но вывести самолеты на цель с наивыгоднейшего на
п равления , а после атаки быстро собрать груп пу в 
четкий строй .  И уж истребителям п роти в н и ка не  до
водилось поживиться легкой добычей - отставши м и  
одиночками ,  з а  которым и  они охотились специально.  



ЗАВЕТНЫЙ КАМЕНЬ 

Как-то в жаркий и ю н ьски й ден ь  я повел груп пу на  
штурмовку аэродром а .  Аэродромы - цель очен ь 
сложная : о н и  далеко за л и н ией фронта .  К тому же 
район ,  над которым нам п редстояло лететь, был густо 
населен , и все населенные пункты были забиты вра
жеским и  войсками .  Значит, нужно обходить их сторо
ной, чтобы нас не обнаружил и  задолго до цел и ,  и ле
теть надо как можно н иже . Ориентироваться в таких 
условиях очень трудно .  Выручает ком пас . 

. . . Л етим бреющи м - на в ысоте до 25 метров .  Я 
часто поглядываю на компас, часы , карту, потом - на 
землю и на ведомых .  Радуюсь ,  что опознаю опорные 
ориенти р ы ,  помечен н ые на карте п еред вылето м ,  и 
что время их пролета точ но совпадает с расчетны м .  
Какая умная штука ком пас ! Н е  доверяйся своему чув
ству, когда тебе вдруг покажется , что ты уходи ш ь  в 
сторону от намечен ной на карте л и н и и  пути . Верь 
компасу - и он приведет тебя куда нужно , - только 
веди п равильный счет путевому времен и ,  и тогда не  
п отеряешь ориентировку. Страш ная вещь - потеря 
ориентировки . . .  Еще задолго до войн ы  я испытал , что 
знач ит заблудиться в полете . И менно тогда я дове
рился чувству, а не компасу. 

Я возвращался оди н на У-2 из Пятигорска в Наль
чик .  Погода была отвратительная . П робившись через 
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затя нутые пластами тумана проходы между горами 

Бештау, Змейкой и Машуком , я вырвался наконец на  

степной п росто р ,  но и над равн иной  н изко висела 

сплошная пелена облаков - будто натянутое солдат
ское одеяло . 

Полет над железной дорогой с курсом на П рохлад
ную был однообразным .  От скуки я решил потрениро
ваться вслепую , вне види мости земли и горизонта . 
Зашел в облака , назначи в  себе десять м инут слепого 
полета . Эти м и нуты мне  показались бесконечно дол
гим и  . . .  Тогда я не удержался от соблазна подправить 
показания ком паса : мне чудилось, будто самолет все 
время отклоняется от курса в п раво .  Время наконец 
истекло ,  я вышел под облака - но . . .  не увидел н и  же
лезной дороги , ни ожидаемого населенного пункта . 
Начал беспорядочно метаться в разные стороны в по
исках ориентира. В!"lизу была безлюдная степь :  н и  ху
тора,  н и  живой душ и  . . .  Немного успокоившись ,  взял 
какой -то курс и пошел по ком пасу, куда п рямая выве
дет. Летел дол го , пока не  вы шел на какую-то желез
н одорожную станци ю .  Увидел на буграх нефтЯ н ы е  
вышки .  Куда ж е  это м е н я  занесло? П ытался , снизив
шись ,  п рочитать наименование станци и  на вокзаль
ной вывеске - безуспешно.  Ден ь  был на исходе , бен
зин  в баке тоже . Решил садиться и восстанавли вать 
ориентировку сам ы м  надежн ы м  методом - опросом 
местного населения  . . .  Вдал и от станции на ровном 
поле паслось стадо коров . Полетел туда , сел . Пасту
хом оказался сухон ький старик .  М не было стыдно 
признаваться , что я заблудился , - и разговор я начал 
издалека: 

- Не найдется ли у вас , дедушка,  закурить? -
будто только потому и п риземлился , что оказался без 
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курева . Другого повода завязать непри нужде н н ы й  
разговор я не придумал . 

Закурили .  Какие только разговоры я не  заводил с 
пастухом в надежде на то , что он назовет хоть ка
кой-нибудь населенный пункт в этой окрестности . Со
беседни к  говорил охотно и о чем угодно ,  но только 
географии ,  как назло ,  не касался . Время меня • .  одна
ко , поджи мало ,  я начал терять терпение и наконец ,  
будто из п ростого л юбоп ытства , спросил его :  «А в ы ,  
случайно ,  сами не из этой деревни будете?»  - и по
казал в сторону железнодорожной станци и .  

- Н е  деревня это , а город М оздок !  - обиделся 
старик .  У меня под шлемом волосы зашевелились :  я 
оказался настолько далеко от Нальчика ,  что со своим 
запасом бензина уже не мог туда долететь.  Дело за
кончилось тем ,  что п р и шлось давать телеграмму. Го
рючее м н е  доставили на другой ден ь  самолето м ,  и с 
тех пор я и зарубил себе на носу: верь компасу! 

. . .  Выдерживая курс на Артемавекий аэродром , м ы  
пролетели над глубоким овраго м .  Впереди на горизон
те возвышался хол м .  Судя по времени , за н и м  должна 
быть наша цель.  А вдруг мы уклонились в сторону? От 
такой м ысли меня будто жаром обдало :  « Верь ком па
су! »  Разгоняюсь, косясь на ведомых, - они рядом . Под 
самолетами подвешены выливные приборы с гранули
рованн ы м  фосфором . Чтобы поджечь самолеты п ро
тивника ,  приборы эти нужно открыть на очень малой 
высоте , и наче огненн ы й  дождь погаснет, не достигнув 
земл и :  фосфорные шарики при падении быстро сгора
ют в воздухе . Перед самы м  холмом я чуть подбираю 
ручку, и перегруженный штурмовик плавно идет вверх. 
Все шире панорама, и вдруг взору открываются стоя-
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щие в два ряда бомбардировщики . Почти прямо по 

курсу. Значит, вывел группу на цель !  
Сейчас атака . . . Я начал опускать нос  штурмовика ,  

и тут что-то оглушительно хлопнуло ,  самолет тряхну
ло, он резко накренился , - в п равом крыле зияет ды 
ра .  А руки и ноги действуют рефлекторно . Крен уб
ран , штурмовик продолжает послушно снижаться .  Пе
ребоев в моторе не  сл ышу. В п ился глазам и в 
напл ы вающи й на сетку п р и цела бомбарди ровщи к с 
крестам и .  Из- под крыльев моего штурмовика рвану
лись  к нему «эрэсы » ,  заработал и пушки и пулеметы . 
Очередь, вторая , бомбардировщик вспыхнул . А земля 
уже близко .  Вывод из пики рования , нажатие на кноп
ку, м гновенный взгляд назад. Мои ведомые несутся с 
огнен н ы м и  хвостами горящего фосфора,  словно са
ми п ылают. Белый дым окутал стоянки самолетов . . .  

В переди , где кончается аэродром ,  стеной стоят 
в ысокие сосн ы .  Капот м оего штурмовика н иже их 
вер ш и н .  Делаю « горку» , и тут же снарядом ударило 
по м отору, в л и цо ,  как из пул ьверизатора ,  полетел и 
водя н ы е  брызги . Я сбавил обороты , чтобы не  пере
гружать поврежде н н ы й  дви гател ь ,  скорость резко 
уменьш илась .  Мои ведомые оди н за други м п роско
чили вперед, и вскоре я потерял их из в иду. Стрелка 
давления  масла м едленно дви галась к нулевой от
м етке , а тем п ература воды неумол имо росла :  были 
поврежден ы  маслоп ровод и система охлажден и я .  
Мотор скоро заглохнет, а лететь до л и н и и  фронта еще 
более пяти м и нут . . .  Пока мотор кое - как еще тя нул , я 
набрал немножко высоты , чтобы можно было сплани 
ровать на подходя щее место , когда дви гател ь отка
жет. Лобовое бронестекло помутнело ,  впереди ниче
го не видно .  Очки забрызгало маслом , сдви нул их на 
лоб . Смотрю через открытую боковую форточку, от 
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потока воздуха слезятся глаза . Лечу уже совсем н из
ко , мотор все еще живет, хотя работает натужно,  на 
« последнем дыхани и » .  Н о  с каждым оборотом в инта 
все ближе к линии фронта . Затеплилась надежда: мо
жет, дотяну до своих? Высота уже два-три метра , ско
рость критическая , самолет плохо слушается рулей . 
Наконец заглох двигатель.  Мелькнула м ысль :  «На фю
зеляж или на колеса садиться?» - а рука уже рвану
лась к рычагу выпуска шасси . Два характерных толч
ка - вышли колеса , и штурмовик со скоростью более 
ста километров в час покатился пс:щ уклон по камени
стому грунту. И вдруг - треск:  самолет рухнул на фю
зеляж и со скрежетом пополз . . .  

Тиш и н а .  П однятая п ыл ь  н а  время скрыла высокое 
сол н це .  Я сдви нул назад фонарь каб и н ы .  Леr"кий ве-

. тер медленн.о относил п ыл ь  в сторону. « Где же я при
землился? У своих или у немцев?» . В иЖу, что впере
ди , метрах

. 
в двухстах , стоит сильно накренившаяся 

металлическая опора высоковольтной линии  с повис
ш и м и  обрывками п роводо в .  Около самолета голое 
м есто , л и ш ь  впереди , недалеко ,  островок высокой 
травы с метел кам и  желтых цветов .  И тут дли н ная пу
леметная очередь вспорола тишину. Пули зацокали за 
спиной по бронеплите , а я пригнул голову к коленя м .  
После короткой паузы очередь снова резанула по дю
ралевой обш и вке крыла рядом с кабиной . Пулемет 
бил откуда-то сзади , с близкого расстоян и я .  Методи
чески через равные п ромежутки он посылал одну оче
редь за другой . Оставаться в кабине  было опасно 
добьют. Луч ш е  уж лежать на земле ,  за моторо м .  Н е  
поднимая головы , я приготовился к прыжку. Жду сле
дующей очереди . Опять полоснуло.  В одно м гновение 
я в ыскочил из  каб и н ы  и распласталея на земл е .  Те
перь затрещали и автоматы . Значит, меня заметили . . .  
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Я п рижался к горячей броне мотора у покарежен
ной лопасти в инта . Стрелял и тол ько сзади , значит, 
надо ползти вперед, чтобы скрыться в траве . Н о  
свист пуль словно приковал м е н я  к земле ,  и я не мог 
себя застав ить пошевел ить рукой . Мною овладело 
чувство обреченности - я положил подбородок на 
сложенные перед лицом ладони и бездумно уставил
ся в одну точку. А все вокруг было освещено солнцем ,  
цвела степь .  Перед глазами покачивалась былинка ,  и 
по ней как н и  в чем не бывало неуклюже ползла божья 
коровка.  Добравш ись до самого верха , она расправи
ла крылышки и поднялась в воздух. Я повернул голову 
вслед за ней - в поле зрения что-то блеснуло ,  - я 
вздрогнул . Нет, это не  всп ы ш ка выстрела,  а какой -то 
мягкий блеск. Что бы это? Снова медЛенно повел го
ловой в ту сторону - опять блеснуло .  Наконец я уви 
дел совсем близко - рукой дотянуться - небольшой 
светло-коричневый камень  с шершавой поверхно
стью и почти зеркальной гран ью на сколотом ребре .  
Такие крем н и  м ы  соби рал и в детстве , чтобы куском 
напильника высекать огон ь .  Сколотая пулей или ос
кол ком грань кремня  блестела на солнце .  Я взял ка
мень, ощущая ладонью его тепло , сунул его в карман . 
П одумал : « Кончится война, он будет лежать у меня на 
видном месте . Дам его граверу, чтобы на сверкаю
щей гран и сделал надп ись :  « 2 1  июня 1 942 года» , -
это будет дата моего второго рождения . Я расскажу 
историю об этом камне моим детя м ,  которых у меня 
еще нет, но которые,  конечно,  будут . . .  » 

Эти мысл и  вывел и меня из оцепенен и я .  Пулемет 
п родолжал строчить, и я взвел п истолет. В это время 
вверху что-то странно зашелестело . . .  Я припал лицом 
к земле, закрыл глаза - жахнуло где-то позади штур
мовика .  Пулемет умолк .  Я догадался , что это бьет 
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наш м и номет, бьет оттуда , где стоит покосившаяся 
опора высоковол ьтки . Надо ползти в ry сторону, и 
скорее , пока пулемет молчит . . .  В ы глянул из-за мото
ра. Конечно же , пулемет строчил с холма ,  с «господ
ствующей высоты » .  Пополз по-пластунски , п рильнув 
всем телом к земле ,  работая локтя м и ,  коленями ,  нос
кам и  сапог. Наконец-то добрался и до того островка 
травы ,  который заметил еще из кабин ы , - но за тра
вой не видно ,  что делается вокруг. А есл и  фрицы 
где-то близко и тоже вот так хитроумно ползут, чтобы 
сцапать меня? П однял голову из травы - щелчок по 
голове,  что-то звя кнуло .  П р и пал к земле ,  п ровел ру
кой по шлему - в палец в п ился осколок стекла .  
Сдернул шлем с головы - стекла оч ков выбиты на
чисто . Шальная пуля? А может быть, и снайпер засек 
по блеску очков? Я отшвырнул шлем в сторону. 

Долго еще я полз от одного ос:ровка травы к дру
гому, пока не оказался у опоры высоковол ьтки . Те
перь путь преградила спираль Бруно - огромный мо
ток кол ючей п роволоки . Ее не  перепры гнуть даже с 
разбегу, а мне нельзя и головы поднять . . .  Полз вдоль 
спирал и ,  там отыскалась большая ды ра,  п робитая 
снарядом :  я п ролез через нее и тут окончательно вы
бился из сил . Взглянул на часы и изумился : над целью 
были в одиннадцать, теперь тринадцать.  Неужели же 
эту полосу - от самолета до опоры , каких-нибудь две 
сотни метров , я одолевал два часа? И тут же кольнула 
тревожная мысль :  полз к свои м ,  а куда попал? Ведь 
траншеи на переднем крае извил исты , нет ли  в этом 
месте коварного « м е ш ка»? В том месте я дол го ле
жал , пристал ьно всматри ваясь в кажды й бугорок,  в 
каждый куст трав ы ,  и чутко прислуш и вался к редкой 
перестрелке . М иномет уже давно не бил , лишь изред
ка хлопнет одиночный выстрел , свистнет пуля . И ногда 
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ч и ркнет о бугорок и р и кошетом отскочит вверх ма
ленькой светящейся точечкой . . .  А потом я сделал от
крытие .  П рисмотрелся хорошенько , и оказалось,  что 
тот самый п родолговатый бугор ,  о который задевали 
пул и ,  - замаскированный бруствер окопа .  Из-за это
го бруствера изредка показывается верх каски , и то
гда-то раздавался выстрел . « Кто же в окопе - наш и 
или фрицы?» - гадал я .  

Раз м ы шления  эти были прерваны шорохо м .  Впе
реди заколебалась трава , потом из нее показалась 
вылинявшая п илотка . Звездочки на п илотке не видно .  
Я нап равил туда взведе н н ы й  п истолет. М елькнуло 
п родолговатое темное л и цо .  Ч еловек полз осторож
но ,  озираясь по сторонам . За н и м  на ремне волочил
ся автомат. Я прицелился ему в голову, и тут взгляды 
наши встретил ись .  Ч еловек окаменел .  М н е  остава
лось только нажать на спусковой крючок, а у него ав
томат сбоку . . .  

М ы  молчал и ,  н е  сводя друг с друга глаз . Потом на 
л и це смуглого человека появилась гримаса , отдален
но напоми навшая ул ыбку. Сверкнув золотым зубом ,  
он тихо спросил с каким -то странн ы м  акценто м :  

- Ты и з  наших? - и ,  не дождавшись ответа, доба
вил : - Давай , - и поманил рукой . «Фриц! » - решил я 
и зашипел ему:  « Н е  шевелись !  . .  » ,  добавив какое-то 
м ногоэтажное ругательство.  Это возымело действие ,  
и « противник» затараторил :  

- Зачем-таки стрелять? ! Я свой , свой ! 
- Врешь!  А где звезда? 
- Что ты говоришь за звезду? - задал он мне  

странный вопрос , будто умы шленно тянул время . 
- На пилотке . 
Человек схватился за п илотку, п роворно ощупал ее 

и перевернул .  Теперь я увидел на ней фронтовую 
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звездоч ку защитного цвета . На  душе отлегло ,  но по
дозрения полностью не рассеялись.  Удерживая звез
дочку на мушке ,  я начал допрос . 

- Фамилия? 
- Ты хочешь мою фамилию? 
- Твою,  твою . . .  
- Тогда Бирбайер . . .  
И фамилия похожа н а  немецкую! 
- Откуда родом? 
- С  Одессы . . .  
Такой ответ меня н е  обрадовал . Одесса давно ок

купирована рум ы нам и .  Зачем-то я спросил еще :  
- Где там жил? 
- Так на Бэбэля , тридцать сэмь . . .  - отвечает Бир-

байер уверенно и ,  осмелев ,  предложил мне  ползти 
впереди него в направлени и  к брустверу. 

- Нет, - говорю ему грубо, - ползи сам вперед, а 
я тебя буду держать на мушке . . .  В случае чего - раз
ряжу! 

Солдат ползет, часто оборачивается , я за н и м ,  буд
то конвои р .  М ы  подползаем к брустверу траншеи 
сбоку, уже видны солдаты в касках. Ближни й  к нам -
с бол ьш и м  кругл ы м  л и цом , курносый - ухмыляется , 
рот до ушей . Он манит меня рукой и тихо подбадри
вает: 

- Давай , давай ,  летч и к ,  тол ько головы не подн и
май  да зад пониже ! 

Я н ы р нул в тран шею,  как морж в пол ы н ью ,  и пер
вым делом из п ротя нутой кем -то фля ги глотнул теп 
л о й  воды . Потом закурил махорки . 

В откопанной под бруствером н и ше сидел на кор
точках белобрысый солдатик в сапогах с широченн ы 
м и  голенищами ,  с привязанной к голове телефонной 
трубкой .  Косясь на меня ,  он усердно крутил ручку по-
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левого телефона,  тихо вызывал какую-то «Акулу» . Ме
ня  одолевал расспросами круглоли цы й :  

- А как страшнее летать,  товарищ Лейтенант, ко
гда выше али н иже? 

- Н иже f?езопаснее, - ответил я ему с точки зре
ния нашей такти ки , но от тем ы  о страхе уклон ился . 
Ползая по земле-матушке , я этого страха натерпелся . 

- А  што ж в ы ,  товари щ  лейтенант, так низко лете-
л и ,  что даже в немецкую траншею угодили? 

- А разве там траншея? 
- П ервая . . .  
Теперь до меня дошло , что п риземлилея я у п ро

тивника ,  а колеса снес о первую немецкую траншею. 
- Что ж это вы головы высовы ваете из  тран шеи 

под немецкие пули? Разве не страшно? - спросил ,я .  
- Это м ы  н а  палке п р и манку показывае м ,  - кив

нул он на валявшуюся и п роды рявлен ную во многих 
местах каску. - Снайпера ихнего дразнил и ,  чтоб наш 
его с другой позици и усек . . .  

Белобрысый солдатик торопливо сдернул с головы 
телефонную трубку и ,  п ротя гивая ее м н е ,  сказал : 
« Комбат ! »  В окопе все м и гом стихли ,  словно телефо
нист добился связи с сами м  командующим фронто м ,  
а т о  хватай и в ы ш е .  Н изкий голос загудел в трубке : 

- Здравствуй , стал и нский сокол ! Как самочувст
вие? 

- Самочувствие в норме !  - ответил я по возмож
ности бодро. 

- Ну ждем тебя . . .  
И тут тол ько я подумал : «Хорош же «СОКОЛ » п ред

станет перед комбато м :  одежда изодрана в клочья , 
локти и колени кровоточат . . .  » .  

Согнувшись ,  м ы  с сопровождающим двинул ись п о  
ходу сообщения ,  спускавшемуся в овраг. 
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В глубокой бал ке оказалось настоящее пещерное 

nоселение .  В круче были отрыты землянки ,  входы за
вешен ы плащ- палаткам и .  Солдаты снимают с сучьев 
засохшего дерева котел ки , спешат к ды мящейся по
левой кухне - котлу на колесах с высокой трубой -
как первый паравоз Стефенсона. 

У входа в бли ндаж, куда меня при вел сопровож
дающи й ,  стояли двое и еще издали ул ыбались ,  как 
давнему знакомому. Тот, что повыше ростом , с сильно 
скошенными  огромн ы м и  плечами ,  с тремя квадрата
ми в петлицах, пробасил : « Комбат Мисаров» .  Другой ,  
что дол ьше тряс мне  руку, назвался старшим полит
руком Мураховски м .  Пригласили в блиндаж. 

Два топчана, из неотесанных досок столик.  На сте
не  портрет вождя 1 в кителе вое н ного образца и ло
зунг: « Наше дело - п равое , враг будет разбит» . 

« П рочно обжил ись тут наши пехоти н цы » ,  - поду
мал я .  

Комбат позвонил : «Л юду ко м н е ! »  Вскоре появи
лась блондинка с детским лицом и пухлыми губами .  В 
руках сан итарная сум ка ,  п илотка л ихо сдви нута на
бекрень ,  ладно сидят на стройн ых ножках сапоги , ш и 
роким ремнем перетянута муравьиная талия .  Над ле
вым карманом ги м н астерки не висела ,  а покоилась 
почти в горизонтальном положении медаль «За отва
гу» .  Поведя голубыми глазищами и неумело козырнув 
вывернутой вперед ладонью,  она доложила о прибы
тии .  Мне подумалось: « И  на переднем крае , оказыва
ется , красавицы водятся , да еще какие ! »  

- Ну- ка обработай быстренько летч и ка ,  - сказал 
ей _с улыбкой М исаров .  

1 Т о  есть Сталина.  

1 26 



Сестричка п роворно уп равилась с мои м и  коленя
м и  и локтям и  и удалилась. Шустрый Мурахавекий из
влек  фля гу, обш итую ш и нел ьн ы м  сукно м ,  вскрыл 
финкой банку тушенки , которую повсеместно называ
ли не и наче как «второй фронт» , хотя его все еще не 
было . Поставил на стол кружку, котелок с водой . 

- Зарядись ,  летч и к ,  с дал ьней дорожки . Разбав
ляй по  вкусу сам . С п и рт меди ци нски й ,  для гостей 
держим , - не без гордости сказал он .  

- Я потом запью, - сказал я храбрясь. 
Выпил обжигающую жидкость и на выдохе выпалил 

свое зван ие  и фам ил и ю ,  а потом уже п риложился к 
котелку с водой . Этот « номер» п роизвел надлежащее 
впечатление.  

- Оказывается , летчи ки умеют!  - подми гнул Му
раховски й своему невозмути мому комбату. Тот со
гласно кивнул ,  п робасив :  

- Малость умеют . . .  
От комбата и комиссара я узнал подробности моей 

посадки . Набл юдател и на  передовой заметил и мой 
штурмовик ,  летевш и й  у самой земл и .  В идел и и по
садку. Шасси я действительно оставил в первой тран
шее немцев .  Самолет после этого п рополз на фюзе
ляже еще метров пятьдесят. Есл и бы перед п ризем
лением я шасси не  вы пустил , то  остался бы по ту 
сторону л и н и и  фронта . . .  От немецкой первой тран
шеи до нашей - около двухсот метров .  П озади рас
пластавшегася штурмовика - населен н ы й  пун кт 
Н ы рково , и совсем бл изко от места посадки высота 
2 1  0 , 8 .  Та самая , с которой по мне бил крупнокалибер
ный пулемет. 

Когда набл юдател и доложили комбату, что летч и к  
выпрыгнул и з  кабин ы ,  тот приказал минометной бата-
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рее подавить начавший  бить по мне круп нокалибер
ный  пулемет. А потом вызвал . разведчи ков и поставил 
задачу: 

- Найти летч и ка ,  а то подорвется на м и н н ых по
лях! 

Вызвалось пять добровольцев .  Долго ползали они  
по нейтрал ьной , но меня  не  нашл и ,  и лишь солдат 

Бирбайер,  находившийся в боевом охранении ,  столк
нулся со м ной . 

- П ридется Би рбайера к ордену представить , -
сказал комбат ком иссару. - Ведь обещали п редста
вить к награде того , кто найдет летчика .  

- Так он же сам вроде бы в плен попал ! - засме
ялся Мураховский ,  по всему видно ,  большой шутник .  

- А не  п ролетал и л и  здесь штурмовики п еред 
моей посадкой? - задал я давно приготовленный во
п рос. 

- П ролетал и , - ответил комбат. - С шумом -трес
ком .  Даже зацепили первую роту малость. 

Догады ваюсь:  есл и «С шумом -треском»  да «заце
пили» - значит, стреляли по своим .  Но в это даже ве

рить не хотелось. 
- Разве они стреляли? - спросил я комбата . 
- Да так ,  самую малость . . .  
Я уже заметил , что слово «малость» было у комба

та ходовы м ,  и оно у него имело несколько значений .  
- А н ичего они  тут не натворили? 
- Ерунда . . .  Лошадь- водовозку уложил и ,  да двух 

ротозеев царапнуло осколкам и малость. Л юда их об

работала, в строю осталис,ь . 
У меня не уклады валось в голове,  как это мои ве

домые смогл и  допустить такую оплошность? Реш ил 
оправдать своих ребят: 
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- Неопытные еще ,  по званию всего лишь сержан
ты , п олетел и кто по первому, кто по  третьему разу. 
Зато аэродром они отменно разделали !  

- Да ерунда все это , летчик, - махнул рукой ком 
бат. - У н а с  полковая артиллерия и та ошибается . 
Нет-нет, да накроет малость . А с самолета сам бог ве
лел . На такой скорости разберись, какая там траншея 
наша, а какая немецкая . . .  А конягу тем более не рас
познать - ч ья она ,  форм ы ведь не носит. М олодцы , 
молодцы , летч и ки ,  - хвалил нас комбат без мер ы ,  
посылая с конца финки в рот очередную порцию «вто
рого фронта » .  - Почаще бы вы тол ько их утюжили .  
Редко появляетесь . . .  

- Куша й ,  кушqй , летч ик ,  - потчевал Мурахов
ски й . - Видно,  ты в рубашке родился . На что вон раз
ведчики :  каждый кустик и бугорок знают на нейтраль
ной , а тоже иногда на минах подрываются . . .  

- Я -то в рубашке,  а вот штурмовика нет. Я вл юсь 
теперь я в полк на своих двоих . . .  Жалко самолет. 

- А дорогая эта штука? - спросил комбат о само
лете . 

- Пол м иллиона,  не меньше,  стоит. - Об этой ас
трономической сумме я узнал от военпреда на авиа
ционном заводе и сам тогда поразился . С тех пор ме
ня  не покидала м ысль ,  как дорого стоит самолет, и в 
тылу, где живется несладко, люди вносят личные сбе
режения на их построй ку, чтобы скорее победить . На 
фронте часто случается так: полетел в первый раз -
и сбил и .  Вот и мой штурмовик,  еще и не сильно изно
шенн ы й ,  лежит теперь на нейтрал ьной полосе . Есл и 
бы его оттуда вытащить ! Заменят мотор ,  подлатают, и 
будет еще летать . . .  Я высказал эту мысль. 

- А сколько он весит? - живо пои нтересовались 
мои собеседни ки .  
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- Чуть больше пяти тонн . . .  
- Есл и попробовать тан ко м ,  то , пожалуй , н а  бук-

сире можно вытащить . . .  
Этой же ночью пехотинцы решили п ровести опера

цию по спасе н и ю  самолета . Комбат куда-то позво
н ил ,  п росил п рислать « коробочку» . Обещал и .  Нашел
ся  и буксирный трос нужной длины - толстый провод 
от высоковол ьтной л и н и и .  Разведчи ки -добровольцы 

вызвались ползти с эти м  проводам к самолету, чтобы 
закреп ить один конец. 

- А  за что его там п р и вязы вать? - спраши вают 
меня . 

Объясняю ,  что м ожно намотать на ви нт. Лопасти 
, сейчас изогнуты , не сорвется . . .  

Танк  прибыл поздно ночью ( « Блуданул малость» , 
сказал комбат) . Тан к  осторожно подполз к самому 
краю оврага ,  заглушил дви гател ь .  Скрылись в тем 
ноте разведч и ки .  М ы  с комбатом п р и ш л и  в первую 

тран шею.  Была теплая звездная ноч ь ,  сильно пахло 

чабрецо м ,  стрекотали цикады . Со сторон ы Н ы ркова,  

где сидел п роти в н и к ,  доносил ись звуки губной гар
мошки . Какой-то немец наигрывал нашу «Катюшу» 1 . . .  

- Это в Н ы ркове веселятся , - пояснил комбат. 
Если бы не  редкая автоматная стрельба , то трудно 

было бы поверить, что здесь идет самая настоящая 

война.  
С той ,  с немецкой , стороны послышался голос: 
- Рус И ван , сдавайся ! 
- А . . .  не  хочеш ь ,  в ш и в ы й  фриц? - посл ы шался 

ответ с нашей стороны . 

1 Весьма популярная в предвоенные годы песня о девуш ке , 
которая ждет домой парня -пограни ч н и ка .  
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Тут же одна за другой рванул и  две очереди , и на
встречу друг другу стремител ьно п ронеслись  две 
трассы :  красная и зеленая .  Я присел . Комбат пояс
н ил :  

- Это от разведчиков отвлекают. Может, у н их сей-
час тоже ползают . . .  / 

« Вот, оказывается , какая она ,  война на  п ереднем 
крае» , - изумился я ,  стоя с комбатом в первой тран
шее . 

. . .  Разведчики вернулись к часу ноч и ,  недовольные.  
Трос привязать не удалось. У штурмовика уже раньше 
поорудовал и немцы .  Пошарили в каб и н е ,  а потом 
уползл и восвояси . Тут же засветил и немецкие раке
ты , и по самолету прямой наводкой начало бить ору
дие .  Разведчики едва унесли ноги . 

Долго и методически била пушка. Потом в темноте 
всп ыхнуло .  Отблески пламени осветили распластан
ные на земле крылья . Через какое-то время , раздался 
треск охваче н н ых огнем пулеметных патронов .  А ко
гда высокое пламя начало лизать каби ну, в черное не
бо взвилась красная си гнал ьная ракета - одна из 
тех, Что была в кармашке у левого борта , рядом с ра
кетни цей . Сжи мая в руке осколок кремн я ,  я смотрел , 
как догорал мой самолет . . .  

Ч е рез двое суток я ,  обшарпан н ы й  и устал ы й ,  со
шел с попутного грузовика .  П обрел напря м и к  по 
бурьянам к своему аэродрому. Издалека видел капо
н и р ы  и стоящие под маски ровоч н ы м и  сетям и  штур
мовики . В стороне ,  возле холма ,  - л юди . Это летчи
ки , ожидающие получения  задач и .  А хол м - насып ь  
над землянкой , К П  нашего полка .  

Летчи ки смотрят в мою сторону. Узнаю Колю Доро
гавцева, Жен ю  Ежова , Федю Артемова,  Ваню Бойко .  
Я улыбаюсь и м ,  а о н и  смотрят так ,  будто я и м  чужой .  
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Н и кто даже навстречу не  идет. И только тогда , когда 
до н их оставалось несколько шагов ,  сорвался с места 
Холобаев ,  подбежал , встряхнул за плеч и ,  пристально 
посмотрел в глаза, крепко обнял . У меня навернулись 
непрошеные слезы . 

А в полку я узнал новость: никто из моих ведомых с 
боевого задания  не  вернулся . Я рассказал , что они  
перелетел и через л ини ю  фронта , - и тогда п ослали 
запросы во все кон цы .  Ведомые нашлись :  кто в Сва
тове,  кто в Старобельске , кто в Половин кине . . .  Рассе
лись  пооди ночке .  В пол к  о н и  приехали на попутных 
маши нах, а самолеты их п ерегнал и более о п ытные 
летчики .  

Один и з  моих ведомых, веснушчатый Лебедев ,  по
ведал мне: « Вас сбил и ,  а м ы  полетели дальше.  Пере
датчи ка н и  у кого нет, летим молча.  В ы йти вперед на 
место ведущего н и кто не  реш ился . П отом начал и  
расползаться : кто отвернул вправо , кто влево ,  кто 
продолжал лететь п режни м  курсом .  Я долго летел 
один .  Увидел аэродром - обрадовался , пошел на по
садку. В ыпустил шасс и ,  закрылки . Смотрю - стоит 
самолет, на  крыл ьях кресты ! Сунул форсаж, мотор 
чихнул , чуть не заглох,  но все-таки забрал . Несколько 
залпов зен итки вдогон ку дал и .  Решил лететь строго 
на восток :  поставил ком п ас на заветную букву « Е » .  
Буду, думаю ,  лететь с таким курсом , пока горючка 
есть . Вижу - опять аэродром .  Посмотрел вниматель
но - стоят самолеты с крас н ы м и  звездами .  З нач ит, 
наш ! Когда уже сел , узнал , что это Сватово» . 

Этот полет приходит мне на память каждый раз , ко
гда я смотрю на камень,  лежащий у меня перед глаза
м и .  Надписи на его сколотом ребре нет: у граверов не 
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оказалось таких резцов ,  которые смогли  бы одолеть 
его твердость . И ногда , после очередной генеральной 
уборки , когда вытирают пыль, этот камень исчезает, и я 
начи наю его искать .  Дочка как-то по неведению выне
сла его на ули цу для какой -то и гры . . .  А сын-старше
классник знает эту историю с камнем во всех подроб
ностях,  но она давно уже перестала его и нтересо
вать . . .  



сеНИ ШАГУ НАЗАД! » 

Весной и летом сорок второго года наш и войска,  
действовавшие на ю ге ,  вновь п одверглись суров ы м  
испытаниям . В начале мая потерпел крупное пораже
ние  Крымский фронт, потерпело неудачу наше контр

наступление под Харьковом , нависла угроза окруже

ния войск Южного фронта , Оборонявшихея в Донбас
се . П ротивник рвался на Кавказ . . .  

Наш полк оказался за Доном около станицы Ка-
, гальницкой .  Мы летали бить переправы ,  которые п ро
тивник  наводил у станиц Н и колаевской и Константи
новской . Обстановка напоминала июнь сорок первого 
года , когда пол к  штурмовал переправы на Березине .  
И наш и  потери были  не меньше,  чем тогда. 

Кожуховский ч итал нам п р и каз народного ком ис
сара оборо н ы  N!! 227 от 28 и юля . Слова,  как кам н и ,  
падали н а  сердце : « . . .  Враг бросает н а  фронт все но-
вые и новые силы . . .  Немецкие оккупанты рвутся к 
Стал и н граду, к Волге и хотят л юбой це11ой захватить 
Кубан ь ,  Север н ы й  Кавказ . . .  Часть войск Южного 

фронта ,  идя за пани керами ,  оставила Ростов и Ново

черкасск . . .  покрыв  свои знамена позором . . .  Населе

н и е  нашей страны теряет веру в Красную армию . . .  
Пора кончать отступление . . .  До последней капли кро
ви защи щать кажды й метр советской территории  . . .  
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П а н и керы и трусы должн ы истребляться на  месте . . .  
Н и  шагу назад! » 

М ы  - тоже частичка войск Южного фронта .  
Бить вражеские переп равы через Дон м ы  летал и 

мал ы м и  группам и ,  на бреюще м ,  без п р и крытия ис
требителей . Били переправ ы ,  но видели большие ко
лонн ы  п ротивника уже на южном берегу. Майор Холо
баев внушал молодым летчикам : 

- На Березине  не  такое было . . .  М ы  на фронте 
стрелять и бомбит:ь учились,  а вы летали на полигон , 
стреляли по м и шеня м , з наете , как целиться . . . У вас 
приличный налет на «илах» . К тому же вы теперь гвар:. 
дей цы - вам и задачи гвардейски е .  Эту переп раву 
вы должн ы разбить!  П окруче п и ки руйте , с меньшей 
высоты бросайте бомбы - лягут там ,  где нужно .  

Только что пришедшая в часть молодежь не своди
ла глаз с человека ,  который был для н их живой исто
рией пол ка .  У Халобаева теперь уже не белая п рядь 
волос над п равой бровью, как год назад в Старом Бы
хове ,  а поседевшая грива .  Он то и дело откиды вает 
ее со лба пятерней . Одну руку он держит на грелке , 
спрятанной под ги мнастеркой , - беспокоит больной 
желудок.  

Константи н Н и колаевич сидит в окружен и и  моло
дых летчиков и темпераментно напутствует: 

- Никогда не показывай п ротивнику, что летит мо
лодой сержант. Фриц знаков различия  не видит, удо
стоверение личности не п росит. Атакуй его нахально,  
дерзко . . .  Тогда он подумает о тебе :  « Это летит 
ста-а-арый волк ! » - и Холобаев сам становился по
хожим на матерого зверя . . .  

И з  тех , кто начинал войну в Старом Быхове ,  уже 
почти никого не осталось.  Подполковник Гетьман ко-
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мэндует дивизией , майор Холобаев назначен на  
должность командира полка .  В госпитале все еще за
лечи вают тяжелые раны Н и колай Смурыгов и В и ктор 
Шахов ,  лишивш ийся обеих ног. Теперь трудную эста
фету от ветеранов при няли уже успе�ш и е  повоевать 
П етр Руден ко ,  Евге н и й  Ежов ,  Федор Артемов , И ван 
Бойко ,  М ихаил Ворожбиев ,  Влади м и р  Зангиев .  В ы 
двинулись в ведущие М ихаил Талы ков и Леонид Бук
рее в .  Это ему, действовавшему по « рецепту» Холо
баева - п окруче п и ки ровать да с меньшей высоты 
бросать , - удалось в первом же боевом вылете вле
п ить бомбой прямо в мост. 

В те тяжкие дн и у нас часто появлял ись военные 
корреспонденты армейской газеты « Крылья Советов» .  
Сколько хорошего и поучительного они напечатали о 
летчиках и техниках в рубрике «Трибуна боевого опы
та» ,  как умело,  нужны м  словом укрепляли веру в побе
ду! В газете появилась статья , в которой Букреева на
зывали «мастером бомбежки переправ» ,  и Леня после 
этого уверовал в то , что любая боевая задача ему по 
плечу. 

Под Ростовом майор Холобаев ставил мне и двум 
моим ведомым - сержантам Н иколаеву и Кладько -
боевую задачу: разбить понто н н ы й  мост на Дону у 
станицы Николаевской . Задача ясна, но как ее выпол 
н ить? Сержанты полетят впервые,  трех самолетов для 
этого мало,  истребителей для прикрытия не будет . . .  А 
ведь известно ,  что над Н и колаевской с утра до вече
ра патрули руют « мессеры» и зениток там полно . . .  

Слушая Холобаева ,  я считал нас обречен н ы м и ,  и 
от этого п од ложеч кой гулял холодок .  П ытался 
чем-нибудь отвлечься . Мне даже пришла в голову та-
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кая несуразная мысль :  « Н иколаевскую переправу бу
дет бомбить сержант Н и колаев .  А вдруг такое совпа
дение ознаменует удачу и Николаев в первом же бое
вом вылете зарекомендует себя масте ро м ,  как и 
Леонид Букреев?» Размы шлял я в таком духе , чтобы 
отвлечься от грустн ых м ы слей . Я не верил в разные 
п редзнаменования и приметы , поэтому на фронте бо
роды не  отпускал , брился ежедневно ,  не п ризнавал 
н и  понедел ь н и ков (тяжел ы й  ден ь ! ) ,  н и  тринадцатых 
ч исел . Больше того , по тринадцатым числам мне час
тен ько даже везло в боевых делах, и это немало удив
ляло некоторых летчиков .  

Мы трое стояли перед команди ром пол ка ,  и я ду
мал :  « Неужел и он сам уверен в успехе? Едва л и  . . .  Он 
получил приказ из ди визии - немедленно поднять в 
воздух те сил ы ,  которы м и  пол к  сейчас располагал . 
Наверняка и возражал , я уверен , что даже ругалея 
в телефонную трубку, но ему строго приказал и :  « В ы 
полнять!  Н и  шагу назад ! »  Вот поэтому и стоит перед 
нами Халабаев такой сердитый ,  распален н ы й .  Левой 
рукой придерживает грелку на животе , а п равой сечет 
вqздух перед нашими  носами в ритм·словам . Я улыб
нулся . Холобаев ,  замети в ,  зло зыркнул в мою сто
рону: 

- Емелья н !  Что это значит? 
Халабаев частен ько сокращал мою фам ил и ю ,  ко

гда бы вал в хорошем расположе н и и  духа , а тут раз
гневан - и вдруг «Емелья н » .  

Я п ромолчал . Он ,  наверное, понял , что я угадываю 
его настоящие мысл и .  Он сам мало верил в то , что м ы  
вернемся , но вынужден быть строгим ,  чтобы у нас не 
оставалось сом нен и й , парализующих вол ю .  П оэтому 
так и рубил . . .  
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- Удар нанесете с этого направления , а возврати 
тесь домой вот так !  - царапнул Халабаев ногтем по 
целлулоиду на планшете . Слово « возвратитесь» он 
п роизнес с непререкаемой убежденностью,  словно в 
и ной исход полета и поверить трудно .  

Сержанты удивленно тарс;1щил и глаза на команди 
ра полка .  Еще вчера вечером он терпеливо уч ил , как 
важно скрыть от п роти в н и ка свое невысокое воин
ское звание .  Почему же сейчас такой свирепый? Мне 
стало жаль Константина Н и колаевича ,  а не себя . Это 
хорошо .  Когда жал ко самого себя , легко поддаться 
чувству обречен н ости . Накач ка команди ра помогла 
мобилизоваться . 

- По самолетам ! 
М ы  лети м бреющи м с курсом на Н и колаевскую.  

Ведомые в строю держатся хорошо.  « Молодцы ребя-
• 

та ! »  Под нами притихшая степь .  Изредка попадаются 
маленькие селения в одну улочку. Пересекли уже ш и 
рокие заводи Манычского канала ,  как раз в том мес
те , где он разорван перешейком . Справа - плотина ,  
слева - хутор Соленый - идем п равильно .  П отом 
под нами мелькнула извил истая , почти пересохшая 
речуш ка Сал . До цел и осталась треть пути . Снова 
п роносится под нам и голая степь .  Мы будем выхо
дить на Дон правее переправы , за рекой развернемся 
на 1 80 градусов ,  а удар нанесем с п ротивоположного 
берега со стороны Н и колаевско й .  Так советовал Хо
лобаев . . .  

Все чаще всматриваюсь:  нет л и  истребителей? Но 
пока в воздухе чисто . Может быть, все же удастся вы
скоч ить на  переправу незамечен н ы м и ?  Л и ш ь  б ы  до 
цели не перехватили . . .  

Впереди зазеленело - это придонские плавн и .  
Видна колонна п ротивника, переправившаяся н а  юж-
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н ы й  берег. М ы  должн ы  пересечь ее .  Ведомые на сво
их местах. Предуп реждаю : « П роти вник ! » Разгоняем
ся , увел и ч и вая скорость , п роноси мся над головам и 
фашистов .  Еще м инута, и м ы  выскочим на Дон .  Взгля
нул вверх - ходят три пары « м ессеров» . А нам пора 
набирать высоту. Успеть бы отбомбиться до того , как 
они нас атакуют . . .  

Я подобрал на себя ручку управления , положил са
молет в левый крен . Земля будто п роваливается . Ви
жу Дон ,  на п ротивоположном берегу колокольня , ули 
цы станицы зап ружен ы  войскам и .  П ерестроился л и  
вправо сержант Н и колаев? Огля нулся назад - вижу, 
штурмовик падает с круто опущенным носом ,  ударил
ся о южны й  берег Дона ,  всп ыхнул . Над клубом огня 
взмыли два « мессершмитта» . Сержант Н и колаев взо
рвался на бомбах, которые он собирался сбросить на 
переправу. 

Но где же она,  переправа? Я не вижу ее .  На обоих 
берегах колон н ы  п роти в н и ка ,  а ленты п онтонов че
рез реку нет. Скользнул еще раз взглядом по водной 
глади и на миг не поверил своим глазам : на середи 
не  реки п о  воде п респокойно дви гаются два грузо
вика .  Мост специально притоплен , чтобы скрыть его 
п од водо й !  П ридется цел иться п о  маш и нам . Мой 
штурмовик с левым креном продолжает лезть вверх, 
в н и зу - ста н и ца Н и колаевская . Еще чуть довер
нуть - и можно переводить в п и ки рование .  Зенитки 
м олчат - знач ит, им м ешают свои истребител и .  
А где КЛадько? Бросил взгляд направо - моего ве
домого уже взяли в кле щи две пары истребителей ,  
секут огнем , штурмовик ды м ит. Н о  Кладько п родол
жает лететь за м ной . . .  П и ки ровани е .  Цел юсь по ма
ш и н е .  Дл и н ная очередь - рядом с маш и но й  будто 
вскипела вода . Нажал на кнопку сброса бомб - ощу-
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тил под сиденьем четыре коротких толчка .  Вывод из 
п и ке ,  снова взгляд назад: там огромн ы й  столб воды . 
Нет и Кладько . . . .  

У меня н а  хвосте сидят два «мессершм итта» !  Рез
ки й маневр со скол ьжением на крыло - к земле . . .  
Мой штурмовик буквал ьно стелется над степью .  
С права и чуть выше идет одна пара истребителе й  с 
бел ы м и  крестами на фюзеляжах и окрашен н ы м и  в 
желты й цвет туп ы м и  консол я м и  крыл ьев .  Слева - в 
таком же положе н и и  - другая пара.  « М ессеры»  так 
близко ,  что я хорошо различаю фаЦJистских летчи ков 
в шлемах и очках. Поглядывают в мою сторону. Н и ко
гда не п риходилось видеть их так близко . . .  Пара сле
ва, пара справа - будто почетны й  эскорт. Эти сейчас 
не  опасны .  А где же третья пара? Ч ерез маленькое 
заднее окошечко ,  закрытое бронестеклом , вижу еще 
двух. Они уже на одной со мной высоте , передни й  во
дит капотом - п р и цели вается . Я резко сработал ру
лям и .  Дымные следы «эрликонов» прошли сбоку, раз
рывы засверкали на земле перед самолето м .  Атако
вавшие « м ессеры»  пошли наверх,  заняли место 
сбоку, а эскорти ровавшая пара начала отставать -
перестраиваются для атаки с хвоста . М н е  опять уда
лось уклон иться от очереди , и снова началась смена 
пар.  Перестроения выполнялись немецким и  летчи ка
ми быстро и четко . Они решили меня добить шутя , 
будто и гру затеяли . . .  Однако я приспоеобился к этим 
маневрам : все внимание сосредоточил только на тех, 
которые заходили с хвоста . Кажды й раз , когда он и ,  
п р и цел и ваясь,  начи нали  водить капотом , я бросал 
штурмовик попеременно то в п равое , то в левое 
скол ьжение ,  вы водя его из крена в сч итаных метрах 
от земл и .  Время работало на меня . Мне удалось оття
нуть истребителей на юг от Дона километров на три-
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дцать .  Самое страш ное ,  что могло со мной  случить
ся , - это упасть на территори и ,  занятой врагом . Те
перь хотя бы это мне не грозит. 

Очередная атака. Штурмовик снова скользнул вниз 
с левым креном , и на сей раз «эрл и коны »  дробно за
стучали п о  поднятому крылу. Поп ытался убрать 
крен - ручка управления  не дви гается : снаряда м и  
разворотило элеран и закл и н ило управл е н и е .  П о  
всем п исан ы м  законам техники  п илоти рован и я  м о й  
штурмовик должен сейчас встретить консолью левого 
опущен ного крыла набегавшую сбоку землю - и я 
окажусь под обломками . . .  И н сти н кти вно я дви нул 
вперед до отказа педаль руля поворота - и самолет 
резко вильнул ,  опуще н ное крыло нехотя поднялась .  
Ни  секунды не  раздум ы вая , я вы пустил шасси , вы
ключил двигатель ,  покатился по пол ю .  Еще на п робе
ге гля нул вверх:  четверка истребителей повернула к 
Дону, а атаковавшая меня пара пошла евечай вверх, 
п отом стала в ви раж. Н ет, оказы вается , н е  п росто в 
вираж - собираются пикировать на меня сбоку. Я ус
п ел выскоч ить из  каби н ы ,  ткнулся головой к колесу, 
лег на бок, спиной к истребителям .  Грохнула очередь, 
следом вторая . . .  Что-то потекло под мотором - не то 
вода, не то бензин бежит тонкой струей .  Истребители 
опять разворачиваются . Добьют они меня здесь . . .  

Пока «мессершмитты» были ко м н е  хвосто м ,  я со
рвался с места и побежал к еди нственному кусту на 
поле ,  отбрасывавшему длинную тень .  Бежать неудоб
но: параш ют бьет под коленки ,  ноги подкашиваются . 
Упал в тень ,  смотрю,  как истребители снова п и ки ру
ют. Что это? Неужели успели заметить мою перебеж
ку и целят не по штурмовику, а по мне? Ведущий 
«мессер» дал очередь, разрывы рванули  недалеко от 
моих ног, вспахав грядку земл и .  Истребител и опять 
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п росвистели над головой . П оследни й  раз «мессеры» 
спикировали без единого выстрела - израсходовали 
весь боеко м плект. П оджеч ь  штурмовик  и м  так и не  
удалось. 

Мой искалечен н ы й  «ИЛ»  стоял и будто плакал . 
Струйка бензина текла из-под капота на сухую , горя
чую земл ю .  Я освободился от параш юта . Гля нул на 
ранец - он словно м ы шами изъеде н ,  из  м ногоч ис
ленных ды р лезет бел ы й  шелк :  посекло оскол кам и  
«эрликонов» . Парашют защитил меня от ранений .  

По обстановке вижу, что переправи вшиеся немцы 
скоро будут здесь. Снял самGлетные часы , дулом пис
толета разбил п р иборы , выстрелил в н ижни й  бензо
бак и зашагал на юг. Думал о Н и колаеве и Кладько и 
все вспоминал слова приказа : « Н и  шагу н�зад ! »  Впе
реди показался поселок.  Два ряда дом и ков п р ижа
лись к дороге с обеих сторон . Сориенти ровался по 
карте - должно быть, консовхоз N!!  36 .  У крайней ха
ты колодезн ы й  журавль .  Во рту пересохло ,  но захо
дить в поселок я сразу не рискнул .  На Дону сплошно
го фронта нет, и передовые части противника обходи
л и  островки нашей ослабленной обороны и 
оказы вал ись у нас в тылу - это я неоднократно на
бл юдал с воздуха. На всякий случай снял гимнастер
ку, завернул в нее планшет, п илотку, ремень с кобу
рой . П истолет сунул в карман , документы - за голе
нище сапог и зашагал по степи  в оранжевой майке. 

По дороге к совхозу показалась старушка с подро
стком . Заспешил им наперерез . 

- Куда путь держите? 
- А куда старые ноги унесут . . .  - Поправила на го-

лове сбив ш и йся к затыл ку платок .  Повернувшись к 
Дону, возде.J]а к небу руки , сжала узловатые пальцы в 
кулаки и ,  потрясая и м и ,  п роизнесла :  - Нет креста на 
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н их, проклятых! Бомбы и на детей ,  и на старух у пере
п равы в Цимлянской бросают, танками давят, из пуле
метов бьют . . .  И роды ! И роды ! 

П отом ее руки бессильно повисл и .  Она взглянула 
на меня . 

- Из военных? 
- Да . . .  - ответил я односложно .  По брюкам и са-

погам только , наверное , п ризнала.  
- А что ж так? - взглянула на мой сверток.  
- П робираться п риходится . Идти далеко, а вот жу-

равль колодезный увидел , решил попить, да заходить 
туда опасаюсь.  

- Я Гришатку п ри шлю сказать . . .  
Ждать пришлось недолго . 
- Немцев там нету! - сообщил прибежавший пацан. 
Я надел ги м настерку, п илотку, подпоясался рем-

нем , заспешил к поселку. В овраге заметил двух сол
дат. Оба без сапог, без ремней и без пилоток.  Оружия 
тоже не видн о .  Оди н солдати к маленьки й ,  белобры
сы й ,  почти мал ьч и к ,  второй оброс густой щети ной . 
Белобрысы й  уставился не  то испуган но ,  не то уди в
ленно. Я подумал : «Не удержали на Дону позици и » ,  -
и спросил : 

- Где ваша часть? 
- И щем , товарищ лейтенант . . .  - отвечает небри-

тый .  
- А почему без оружия? 
- Утопло,  когда через Дон плыли . . .  Сапоги и те 

пришлось бросить на том берегу. Река ш ирокая . . .  
Белобрысый солдатик н е  сводил с меня  глаз , и 

вдруг обрадованно заговорил : 
- Товари щ  лейтенант, а я вас знаю . . .  Это же вы 

под Н ы рково в нашу траншею через нейтрал ьную от 
немцев приползли? 
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Теперь уже я раскрыл рот от неожиданной встречи ,  
узнав в солдатике того самого связиста , который вы
зывал в траншее «Акулу» . Обрадовался я ему как род
ному. 

Оказалось, батал ьон Мисарова, долго державш и й  
оборону под Л исичанском , понес большие потери , 
сам комбат поги б .  Остатки батал ьона с пол итруком 
Мурахавеким прикр ы вал и отход частей через Дон .  
Сами бойцы плыли последни м и  под огнем п ротивни
ка : фашистские тан ки п рорвались к переправе , смяв 
заслон . . .  

Я думал о комбате М исарове , политруке Мурахов
ско м ,  о солдате Би рбайере и ,  конеч но ,  о голубогла
Зой медсестре Л юде , которая тогда так ловко обрабо
тала мои сбитые в кровь колени и локти . Все это вре
мя  я н е  п еР,еставал думать о ней , тайно  м ечтал 
когда-нибудь встретить ее . . .  

Спросил у солдат: 
- Медсестру Л юду знаете? 
- А  как же не знать? . .  
- Жива, здорова? 
- На Дону утопла . . .  
- Как? ! 
- Побежала в воду - хромовых сапожек не сняла, 

да еще автомат у нее был на шее. Кричал и  е й :  
«Брось ! »  Не бросила . Может, о н  е е  н а  дно и потянул , а 
может, и убило . . .  

У колодца м ы  жадно глотали из ведра студеную во
ду. Из край него дома вышла жен щи н а .  Сложи в руки 
на груди , участл и во посмотрела на нас . Потом подо
шла: 

- Посидите на крылечке . . . Я сейчас коровку сдою,  
парнаго молочка поп ьете . Может, и мой где-то вот 
так . . . 
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- Спасибо, мамаша, - сказал я за всех. - М ы  то
ропимся . 

Солдаты , не евшие несколько суток,  п росили меня 
подождать .  Они ведь не знают, как выбраться к Ма
нычскому каналу, а у меня карта . . .  

Сиди м во дворе н а  крылечке .  Двора, собственно ,  
нет - изгороди н и какой . На  отш ибе от  дом а ,  прямо 

· против колодца , стоит покосившийся ,  весь  в щелях 
сарайч и к, еще дальше ,  за н и м ,  возвышается остро
верхая куча кизяков . . .  Я еще раз посмотрел на карту, 
уточ няя марш рут. До Манычского канала по п рямой 
километров тридцать, за  короткую и юльскую ночь  ту
да не дойти . 

С ул и цы п р ибежала девочка ,  испуганно затарато
рила: 

- Дяденька, дяденька ,  а там едуть, едуть! . .  
Я бросился с крыльца ,  посмотрел за угол дома .  В 

поселок въезжала колонна немецких маш и н .  На пе
реднем бронеавтомобиле поверх л юка у пулемета 
восседал фриц .  Я бросился назад.  « Немцы ! » - зло 
ш и кнул солдатам .  О н и  метнулись за кучу кизяков и 
скрылись в лопухах, а я влетел в сарайчик .  Меня оше
ломило гром кое кудахтан ье всполошивш ихся кур . Я 
скорч ился у двери и окаменел , п рил ьнув глазами к 
щел и .  Какая глупость, что залез сюда, а не побежал с 
солдатам и !  Но менять укрытие было уже поздно : го
ловная маш ина  подъехала к колодцу, остановилась .  
Фрицы набирали  в канистры воду, заправляли радиа
тор ы ,  ум ы вались .  Оди н даже рубаш ку снял , другой 
ему поли вал на спи ну. Нескол ько солдат, повернув
шись к моему курятнику, бесцеремонно справляли ну
жду. •• Неужели расположатся здесь на привал? - по
думал я . - Что тогда? Первым делом займутся курят
н и ком . Куры попадут в лапшу, а я? Отступать некуда , 
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разряжу обойму в упор по любителям курятины - вот 
и все . . .  » 

Реш ил переменить неудобную позу - ноги онеме
л и ,  осторожно пошевелился - куры подняли гомо н .  
Тогда я злобн ы м  шепотом обратился к глуп ы м  пти
цам : « Куроч ки , тише, ти ше . . .  » Мерзавец петух, скло
нив набок голову, косил на меня немигающим глазом 
и продолжал подавать предательские сигналы трево
ги . Ох, с каким удовольствием я бы свернул ему шею!  

Передовой отряд гитлеровцев после непродолжи
тел ьной остановки дви нулся дальше .  Когда колонна 
скрылась за бугром ,  я выскочил из своего убежи ща . 
Появились,  как из-под земли ,  и мои солдаты . 

- Вот оно ,  молоко ваше . . .  - сказал я и м .  - За 
мной ! 

М ы  перебежал и через дорогу и заторопились по 
степ и  на юг. Шли степью ,  без дороги . В ыдержи вать 
направление на юг ' мне  помогала П олярная звезда . 
Брели  дол го . Солдаты просили сделать привал , но я 
торопил . Разреш и  и м  тол ько п рилечь - потом не  
поднимешь .  Я - в сапогах, а солдаты шЛи по стерне 
босиком , сбивая ноги . Я сегодня обедал в Кагальниц
кой , а они уже несколько суток без пищи .  Я отдыхал , а 
у них позади несколько бессонных ночей . . .  

Говорю и м :  
- Отдых дам тол ько н а  рассвете . Надо подал ьше 

от Клейста уйти . 
Думал напугать, а они плетутся молча .  Клейст для 

н их - пустой звук, они дремлют на ходу, спотыкаются . 
Потом я услышал скрип телег, фырканье лошаде й ,  

тихи й говор .  П рисел и в стороне о т  п роселочной до
роги , прислушались:  речь русская , видны огоньки па
пирос. Решил выяснить, куда эти люди направляются , 
вышел навстречу. 

1 46 



Телеги были загружен ы  чемоданам и ,  за н и м и  шли 
десятка два штатских и один военн ы й .  Отозвал воен
ного в сторону: 

- Что это за команда? 
- П ризывники . 
- Откуда? 
- Из Мечетинской .  
- Куда направляетесь? 
- В Константиновскую на сборный пункт. 
Я объяснил работни ку военкомата , что Константи

новекая заняJа п роти в н и ком , через конесовхоз на 
Орловку п рошел передовой отряд. Тот мне сразу не  
поверил . Ему тоже ч итали п р и каз , где были слова : 
« Н и  шагу назад ! »  

На  рассвете м ы  набрели на ски рду солом ы .  Мои 
солдаты евалились на привалок, и я понял , что теперь 
их не поднять даже силой оружия .  Однако тормошу за 
плеч и ,  объясняю:  

- В идите тот населенный пункт? 
- В идим . . .  - сонно бормочут они .  
- Запомн ите , это хутор Кал и новски й .  Немножко 

отдохнете и идите в том нап равле н и и .  П отом пере
п равитесь через Манычский канал . . .  

Солдаты уснул и  м гновен но ,  н е  дослушав меня до 
кон ца .  Иду один .  Опять думаю о сержантах Н иколаеве 
и Кладько . Первый боевой вылет оказался для н их и 
последни м .  Они летели со мной до самой цел и ,  не от
став н и  на м етр . Н и колаев погиб у меня на глазах. 
Кладько под обстрелом истребителе й  не свернул с 
боевого курса ,  и есл и  не бомбам и ,  то , может быть,  
своим самолетом угодил в мост . . .  Остатки батальона 
М и сарова до последнего держал ись под Л исичан
ском , прикрывал и переправу, а потом переби рались 
вплавь через Дон . А эти два солдата., спящие под 
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скирдой соломы . . .  П роснутся , пристанут к какой - н и 

будь части и снова закопаются на новом оборони

тельном рубеже . Собраться бы только. с силами . . .  
Я шагал н а  юг, спешил добраться до Кагальницкой , . 

в свой полк.  Далеко в стороне н изко пролетело к Дону 
звено «ИЛОВ» .  Может быть, ребята из нашего полка? 

На п ыл ьном п росел ке я догнал подводу. В пустой 
телеге сидел сгорбившийся солдат. Кляча еле тащи
лась,  но ездовой предложил : 

- Садись,  летчик ,  подвезу . . .  
Я уже еле переставлял ноги . Подсел к солдату. 
- Куда путь? 
- За снарядами для батареи .  
- А машин нет? 
- На том берегу остались. 
- Гнедая-то совсем оплошала. 
- Фуража нет, трава выгорела,  а сена не наклян-

чишься , - оправдывался солдат. 
М ы  п роезжали мимо тока. Сказал солдату: 
- Бери ведро, корм-то под боком лежит. 
П ока он ходил , я отгонял назойл и в ых мух ,  роив

ш ихся у сбито й  хомутом и смазан ной дегтем хол ки 
лошади . Кляча стояла понуро , будто неживая , даже 
не отмахи вается хвостом от мух ,  н ижняя губа отвис
ла . . .  Сколько же рейсов без корма и отдыха сделала 
она на далекую батарею! Если нет п ределов подвигу, 
то существует предел усталости . Гнедая рухнет в уп
ряжке , хрястнут оглобли , и тогда уже ее не  поднять , 
как и тех солдат, что спят сейчас под ски рдой перед 
очередны м  боем .  

Ездовой вернулся с пустым ведром .  
- Н е  дает сторож зерна .  Говорит, не  дозволе

но  колхозное добро разбазаривать . Берданкой гро
зился . 
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Я схватил ведро,  сам побежал к току. П ри шлось 
показать сторожу п истолет. Возвращаясь к подводе с 
зерном , я усл ы шал сказанное м н е  вдогон ку :  « Вот 
пальнуть бы солью - помн ил бы одним местом ! »  Дед, 
оказывается , тоже не собирался сдавать своих пози
ций на Дону . 

. . .  Я из последних сил бегу к окраине стани цы ,  там 
кружил , а потом пошел на посадку самолет У-2 .  Я все 
же успел . Л етч и к  уже собирался взлетать.  Ему на 
Сальск. Доставил сюда запасные части для истреби
теля ,  который стоял под навесом сарая . Задняя каби
на свободная , и он посадил мен я .  

- Погляды вай хорошен ько назад, «мессера» нам 
житья не дают. Замети ш ь  - стуЧ и по плечу. Будем 
плюхаться и разбегаться в разные стороны .  Понял? 

- Понял . . .  
В Кагальницкую я добрался лишь  к вечеру второго 

дня . Со старта ко мне быстро шагал майор Холобаев .  
Хотел доложить е м у  о п рибытии - но он не стал и 
слушать. Обнял и ,  не отпуская , долго хлопал меня по 
спине ,  а потом сказал : « Будешь командовать третьей 
эскадрильей» . . .  

- А  что с Мосьпановым? - встревожился я . - Он 
был моим командиром эскадрильи . 

- Вчера похоронили . . .  Над аэродромом его сбили 
«мессеры» . . .  

После ужина у коп н ы  душистого сена расположи
лись летчики и техники . Я рассказы вал о своих приклю
чениях .  На почтительном от меня удалении примости
л ись незнакомые сержанты - это п рибывшие только 
вчера из Уральска выпускники авиационного училища.  
Среди н их был И ван Остапенко ,  Георгий Бондаренко , . 
В и ктор Корсунски й ,  Васили й  Баженов,  Иван Дудник ,  
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Григорий  Сноп ко . . .  Они тоже дружно смеялись со все
м и ,  когда я рассказывал о своем п ребывани и  в курят
н и ке и уговаривал глупых птиц:  « Курочки , тише ,  ти
ше . . .  » 

Ближе всех ко мне лежал младши й  лейтенант М и 
хаил Тал ы ков .  Он  тоже не так давно nрибыл в п олк .  
Пришлось мне как-то его отчитывать за  безрассудст
во и своевол ие и полете . Тогда он был у меня ведо
м ы м ,  а теперь назначен моим заместителем . Война 
быстро выдвигала людей ,  она же была к н и м  и беспо
щадна . . .  

Я лежал н а  сене ,  отки нувшись навзничь .  С неба 
мне весело подмигивала Полярная звезда . . .  

Завтра снова боевое задание .  « Н и  шагу назад! » .  



БЕЗРАССУДН ЫЙ ВЕДОМЫ Й 

Ведущи й  на фронте цен ится на вес золота . Он ле
тит на  головном самолете . Это самы й  о п ытн ый в 
груп пе летч и к .  Есл и в полку есть ведущи е ,  то часть 
боеспособна .  Ведущему можно было « нацеплять на 
хвост» сколько угодно молодых не обстрелянных лет
ч и ков .  А молодые у нас были не только не обстрелян
ными,  но и недоучен н ы м и ,  потому что выпускались по 
ускоренной п рограмме военного времен и .  Поначалу 
этих ребят п риходилось откармли вать после полуго
лодной тыловой нормы .  Потом мы п роверяли их тех
нику п илотирования , давали трен ировочные полеты и 
только после этого пускал и с ведущи м для боевого 
крещения . 

Ведущий - вожак в полете и лучший советчи к  мо
лодому летч и ку на земле .  Он может быстро собрать 
взлетевшие за ним самолеты ; может провести группу 
по намечен ному марш руту; может хитро обойти зе
н итные и истребительные заслоны п роти вн и ка ; оты
скать на переполосованной траншея м и  и искромсан
ной снарядами земле цел ь ; тактически грамотно и ,  
сообразуясь с обстановко й ,  выпол н ить атаку. Н о ,  
п режде ч е м  постич ь  все эти вое н н ы е  п ремудрости , 
ведущему нужно было самому поболтаться у кого-то 
в хвосте и выжить. Сбит ведущий - и боевое задание 
может сорваться . 
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Ведомому тоже нелегко : он летит, стараясь дер
жаться в строю.  А сосед nочему-то все время дерга
ется : то nровалится , то «всnухнет» над строем ,  за н и м  
нужно следить. П очти не остается времен и ,  чтобы 
взглянуть на nриборную доску, заметить разрывы зе
н итных снарядов или п риближение  « м ессеров » .  Ве
дом ы й  не  успевает вести ориентировку и обычно н е  
знает, где летит. Ну а есл и ведущего вдруг собьют, а 
ведомые его все неопытные летч ики - что тогда? 
Случалось и такое.  Я уже рассказывал об этом . . .  

Н о  и ведомый ведомому рознь .  В одном боевом 
вылете я очень разозлился на своего ведомого . . .  М ы  
шестеркой штурмовали п роти в н и ка в районе Л иси
чанска . Под нами - голая , порыжевшая О Т  ЗНОЯ , буг
ристая стеnь .  По ней , развернувшись  фронто м ,  
по- черепашьи ползут немецкие тан ки , ведущие 
огонь .  Оди н из н их дым ит, кружит на месте . П озади 
танков залегли  редкие цепочки немецких солдат. Зна
чит, наши с переднего края п рижал и их огнем . В са
м ы й  раз подоспела наша шестерка !  Мы перестрои
лись цепочкой и один за другим ,  с разворотом пошли 
вниз,  откры в  огонь .  Заходили  вдоль фронта немецких 
тан ков .  У самой земл и открыли выл и в н ы е  приборы . 
П од штурмовика м и_ огненн ы й  дождь: горит фосфор .  
Все вн изу скрылось з а  клубам и  белого ды ма .  Снова 
набираем высоту. В бледном , словно сл инявшем от 
жары ,  небе около наших самолетов неnрерывно появ
ляются и медленно тают дымные хлоп ья :  бьют зенит
ки . Но нам сейчас не до н их .  Стали в круг - началась 
штурмовка .  Одна атака, вторая . . .  Мы ходили в кругу, а 
в это же время невдалеке десятка полтора немецких 
«Юнкерсов-87» - «лапотни ков» 1 с торчащими из-nод 

1 Одно из русских п розвищ немецкого п и кировщика .  
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фюзеляжа колесами - тоже устроили карусел ь .  По

блескивая на сол н це стеклами фонарей , о н и  пооче

редно сваливались на крыло и почти отвесно пикиро
вали на железнодорожную станцию Я ма,  н ы ряя в чер
н ы й  ды м .  Над « ю н керса м и »  разгул и вал и пароч ки 
«мессеров» и сверху высматривали добычу. А добыча 
для н их - это наши штурмовики , прилетевшие без 
прикрытия .  

После нескольких атак, когда боекомплекты к пуш
кам и пулеметам были уже на исходе , я заметил , как в 
нашу сторону направились четы ре вражеских истре
бител я .  Не и наче как по раци и их наводил и .  Я подал 
команду уходить от цел и ,  отвернул к л и н и и  фронта , 
вслед за мной потянулись ведомые .  И вдруг оди н из 
н их,  к моему изумлению ,  отделился от нас и снова на
чал п и кировать . Какое безрассудство ! Пришлось нам 
всем кружиться у л и н и и  фронта ,  на виду у немцев 
ждать отбившегося одиночку - верную жертву истре
бителей . К счастью ,  все обошлось:  не замечен н ы й  
истребител я м и  штурмовик  пристроился к нам , и м ы  
взяли курс н а  аэродром .  

После посадки я с глазу н а  глаз отчитывал за свое
вол ие младшего лейтенанта М ихаила Тал ы кова.  Он 
хоть и был кадровым военным летчи ком (успел перед 
войной закончить авиационное учили ще ) ,  но до лета 
сорок второго года еще не воевал . П ередо мной сто
ял , насупившись,  недовольно поджав губ ы ,  двадцати
летн и й  паренек :  н иже среднего роста , скуласты й ,  с 
крупн ы м  упря м ы м  подбородком ,  и смотрел на носки 
своих хромовых сапог. 

- Ты сл ы ш ал мою команду уходить от цели ?  -
спросил я его строго и ,  конечно ,  приготовился выслу
шать вся кие оп равда н и я .  А оп равдания в подобн ых 
случаях такие :  приемник ,  мол ,  оказался н еточно на-
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строе н н ы м  на вол ну, а как все повернул и от цел и -
вовремя не заметил . Но ответ Талыкова был настоль
ко неожиданн ы м ,  что я опешил . 

- Сл ы ш ал . . .  - небрежно ответил он и коротко 
взглянул на меня исподлобья серыми глазам и .  

- А  если слышал ,  так почему же сразу не пристро
ился? !  

- Так ведь пушки и пулеметы у меня еще стреля
ли ! - произнес он скороговоркой,  убежденный в своей 
п равоте . Из ответа выходило ,  что я был не п рав,  пото
му как п реждевременно ушел от цел и ,  не дав ему 
полностью расстрелять боекомплект. А то , что на слу
чай воздушного боя с истребителями при  возвраще
нии с задания положено было оставлять часть патро
нов для пушек и пулеметов , - для него не закон ! 

Возбужден ие после боевого вылета еще не улег
лось. И тогда, еле сдерживаясь, я крикнул ему: 

- Идите ! 
Он козырнул ,  круто повернулся , п ридерживая ру

кой планшет с картой , и пошел ,  твердо ступая с каб
лука . 

Я долго смотрел ему вслед. Запомнились хромовые 
сапоги с собранными в гармошку голенищам и .  Он шел 
по жухпой траве , сбивая с нее пыль. Глядя вслед Талы
кову, я успокаивал себя : «Ничего ,  остепенится парень ,  
когда ему зенитки и «мессеры» перышки обобьют. Кто 
из нас на первых порах не хорохорился?» 

Мне невольно пришел на память свой первый бое
вой вылет с ведущим младши м  лейтенантом И ваном 
Бобровы м .  Я тогда тоже отчудил , да еще дважды в 
одном вылете . С разу же п осле взлета , когда груп па 
п роходила над аэродромом , я п р�строился к ведуще
му так близко ,  что , взглянув на меня , о н ,  наверное,  и 
дышать перестал . В таком плотном строю мне прихо-
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дилось перед войной летать на спортивном самолете 
УТ - 1  во время воздушного парада . На фронте я узнал , 
что такой сомкнутый строй - всего лишь красивость, 
он  лишает маневра и для вой н ы  совершенно не при
годе н .  И все  же я п рижался к Боброву. А для чего? 
Чтобы оставшиеся на  земле подумал и :  «А тот, что 
с п рава,  не л ы ком ш ит ! » Да и пото м ,  во время штур
мовки автоколон н ы ,  я сделал л и ш нюю атаку, чтобы 
показать свою храбрость перед ведущим . . .  

Мой разговор с Тал ы ковым п роизошел в начале 
июня сорок второго года, за  несколько дней до собы
тий ,  которые были так неожиданны для всех нас .  Мы 
в идели начало успешного наступления  наших войск 
южнее Харькова, но потом эта групп ировка оказалась 
окруженной , и лавина фаш истских тан ков и автома
ш и н  хл ы нула по Донбассу на восток .  Нам п р и шлось 
часто менять полевые аэродром ы :  Погорелое,  Шах
ты , Кагальницкая . . .  Через пять дней мы уже оказались 
за Доном , южнее Ростова. В идеться с Талы ковым в те 
дни почти не  п риходилось :  он уже успел стать веду
щим и со м ной вместе не летал . 

Как-то на аэродроме в Шахтах за ужином Талыков 
вошел в столовую вместе с нескольки м и  летч ика
м и -сержантами .  В их ч исле были новички , только что 
прибывшие в полк :  Гри горий Княжев ,  Н и колай П ись
м и ченко ,  В и ктор Олени н .  Кажется ,  в этот ден ь  Тал ы
ков водил их  в первый бой , стал их  « Крестны м  отцом» .  
Движения Талы кова, как всегда , были порывисты . О н  
сдернул с головы надвинутую н а  брови п илотку, с 
размаху опустился на скамью. Со стороны можно бы
ло подумать, что он на кого-то зол . Усталость тенями 
легла под его глазам и .  В тот ден ь  он  трижды слетал 
на штурмовку войск ,  п ытавшихся форсировать Се
вер н ы й  Донец в районе Белой Кал итвы . Тал ы ков ел 
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м олча и быстро ,  а когда водка ударила ему в голову 
всеми сорока градусам и ,  он оживленно заговорил с 
соседя м и  по столу. Ребром ладони бил по краю сто
ла - доказы вал что-то молоды м ведо м ы м  . . .  И в об
щежитии после ужина шумел : 

- Чем больше заходов на цель ,  тем больше у фри
цев тан ков и машин убавляется ! - убеждал он ко
го-то в бесспорной истине .  

«Носится со своей «теорией>> ,  как в п рошл ы й  раз , 
когда оп равдывался после полета к Л исичанску» , -
подумал я .  И все же мне  было отрадно видеть Талы 
кова таким ершистым и задиристым .  Он успел з а  это 
время побывать в разных переделках, ему уже доста
лось и «ПО  перы ш кам » ,  но он не  обм я к, не  «сл и нял » ,  
как говорил и у нас , не  потерял уверенности в своих 
силах и воевал очень зло .  Частен ько Тал ы ков п риле
тал с «сухи ми» снарядн ы м и  я щи кам и ,  расстрели вая 
боеком плект до еди ного патрона .  Тем перамент биЛ 

из него ключом , но мне казалось,  что горячность по
губит его раньше,  чем случай . . .  

К Кагал ьницкой уже подходили передовые части 
противника ,  и 29 и юля 1 942 года мы спешно переле
тели на полевой аэродром в Сальских степях. П рямо
угольник  летного поля со всех стОрон был окаймлен 
зелен ы м  забором лесозащитных насаждений ,  но тен ь  
не спасала о т  жары .  С неба нещадно палило сол н це ,  
и горяч и й  воздух б ьLл неподвижен . Л егкие комбине
зон ы ,  надетые поверх трусов, липли к телу. Прохлада 
держалась л и ш ь  в еди нственной земл я н ке ,  где раз
м естилась оперативная груп па штаба пол ка .  Н о  там 
тоже было невозможно высидеть:  с потол ка то в од
ном , то в другом месте струилась сухая земля и попа
дала за воротник  - это в перекрытии орудовали  м но
гоч исленные м ы ш и .  Майор Гуди менко часто пере-
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ставлял свой складной стол и к  с одного места на  
другое и зло дул на разложен ную карту, куда с потол
ка с шуршанием стекал песок. 

Техни ки раздобыли для нас железную бочку с рва
н ы м и  края м и ,  и напол н ил и  ее водой . П осле возвра
щения  с боевого задания летчики ,  сброси в  комбине
зон ы ,  поочередно погружал ись в эту п одогретую 
солнцем « купель» ,  а потом ,  еще не обсохшие ,  спеши 
л и  на  доклад - такой порядок установил команди р 
полка Холобаев .  

Когда кончилась п итьевая вода, мы утоляли жажду 
тепл ы м и  полосаты м и  арбузам и ,  которые науч ились 
разбивать ребром ладони .  Техники натаскали их с за
брошенных бахчей . . .  

С этого аэродрома м ы  летали н е  на запад, а н а  се
вер - за Манычский канал - бить колонны п ротивни
ка . Их м ы  уже видели восточнее нашего аэродрома,  и 
куда нам дал ьше перебазироваться - было неиз
вестно.  Связи со штабом 4-й  воздуш ной армии не 
имелось . 

. .  . Получили боевую задачу: штурмовать колонну 
войск противника ,  которая движется по дороге от Ор
ловки на Несмеяновку, это между Доном и Манычским 
каналом . К этому моменту в полку осталось всего 
шесть штурмовиков . П р и крывать нас от « мессеров» 
будут два истребителя из пол ка Ибрагима Дзаусова . У 
него ребята - настоящие орл ы ,  в числе их и Александр 
Покрышкин 1 • 

Взлетели .  Я впереди со своим ведомым - Кудино
в ы м ,  сп рава - пара М ихаила Тал ы кова с ведомы м ,  

1 Второй по ч и слу воздуш н ых побед (59)  ас советских В В С ,  
трижды Герой Советского Союза. 
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слева - пара Василия Шамшурина.  Сразу же набира
ем высоту - так легче будет издал и обнаружить ко
лонну. За Манычски м каналом мы заметили похожую 
на ды мовую завесу полосу п ыл и .  Вдоль речушки Сал 
проходила дорога из Сем и каракарской на Н есмея
новку. Я хорошо запомнил эти места: не в первый раз 
п риходилось туда летать:  пять дней назад я был 
именно там сбит истребителями и потом п робиралея 
с солдатам и  из батальона М исарова . . .  

М ы  подлетаем ближе к дороге и с высоты 600 мет
ров уже хорошо разли чаем тан ки , автомаш и н ы ,  бро-

. нетранспортеры . Головные маш и н ы  останавли вают
ся , из н их нач и нают выскакивать в п ридорожные ка
навы солдаты . А по нам уже лупят зен итки . . .  Делаю 
доворот, чтобы зайти вдол ь колон н ы ,  с ее головы . 
Один за другим м ы  пикируем ,  сбрасывая серии бомб .  
В ыходим из п и ки ровани я ,  делаем левый разворот и ,  
растягиваясь в цепочку, идем по дуге , чтобы постро
иться в круг для штурмовки . Там ,  где колонна ,  види м 
разрывы наших бомб.  Теперь заходим поперек колон
ны:  сбоку луч ше бить машины . Опускаю нос штурмо
вика ,  ловлю в перекрестье грузовик ,  целюсь е му в 
бок.  Фыркнул и  «Эрэсы » ,  взорвал ись рядом с н и м .  
Даю дли н ную очередь и з  четырех стволов - грузовик 
вспыхнул . Хорошо на душе !  Низко проношусь и снова 
набираю высоту для повторной атаки . П рибл ижаюсь к 
заднему самолету, чтобы замкнуть круг, посмотрел 
вверх. А там уже шесть истребителей : два «ЯКа» и че
тыре « мессершмитта» . Сейчас вверху начнется свал
ка . Наш и м  «ястребкам» 1 достанется , да и мы эдесь ,  
внизу, должн ы быть начеку. Л ечу по кругу, глядь -
впереди меня уже «мессер» ! ! !  Он нахально влезает в 

1 Общепринятое прозвище советских истребителей.  
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""J:.Jaш круг и нацеливается на впереди идущий штурмо
'ви к .  Торопя отсечь его огнем , я нажал на гашетки -
перед истребителем сверкнул и  трассы .  Он  резко 
взмыл , но, перескочи в  через штурмовик,  вдруг начал 
n и ки ровать на  следующи й самолет - Шамшурина .  
« Маневрируй ! » - крикнул я ему по радио ,  а тот поче
му-то летит и не шелохнется - не слышит. Немец бы
стро сбл ижается с Шамшурин ы м  - сейчас собьет! Я 
�рутнул свой штурмовик внутрь круга и ,  не успев да
же как следует п р и цел иться , нажал на обе гашетки . 
Мои трассы , сверкнув позади штурмовика ,  почти од
новременно пересеклись с ды м н ы м  пучком «эрл и ко
нов» . Под фюзеляжем « м ессера•• блеснул огонь ,  он 
tЗавалился в крен и, оставляя за собой полосу ды ма ,  
круто пошел к земле.  Впервые мне довелось стрелять 
по истребител ю - и сразу такая удача. А Шамшури н  
'flетит себе ,  вот уже переходит в атаку. Сейчас по
следний  заход на штурмовку - и домой ! 

П и ки рую на колонну и краем глаза замечаю тя ну
tциеся ко м н е  с земл и ды м н ы е  ш нуры . Это ведет 
о гонь  малокал иберная зен итная установка.  Давер
чуть бы на нее ,  дать туда пару очереде й ,  но не успе
ваю : слишком поздно заметил . Зенитка уплывает под 
крыл о .  Может, задн и й  кто - н ибудь ее подавит, если 
Увидит? Я nрицелился по бронеавтомобилю и, задер
>'.f<ав дыхание ,  собрался нажать на гашетку, ·и  вдруг -
�Jвенящий удар по мотору. Он сразу заглох, и вместе с 
тем будто остановилось и сердце . П р ы гать? Высота 
мала,  да и самолет над вражеской колонной . Остает
ся одно - планировать через дорогу и садиться по ту 
{�торону. А там будь что будет . . .  

П еретянул через колон ну, земля уже близко . « В ы 
пускать шасси? •• - мелькнула м ысл ь .  Это большой 
риск,  но так я спасся под Н ырковом,  п рокатившись на 
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колесах до первой траншеи п ротивника .  М ожет быт�., 
и теперь повезет? Не попалась бы только канава , а то 
перевернусь.  Тогда уж из кабины не выбраться . Выта
щат меня немцы ,  как птичку из клетки , если останусь 
жив .  Зато если сяду благополучно ,  то укачу подальше 
от этой колонны . . .  

Все это п ронеслось в голове мгновенно ,  рычаг вы
пуска шасси - от себя , колеса вышл и .  Самолет уже
запрыгал по кочкам . Я уперся одной рукой в прибор-:. 
ную доску, чтобы при  толч ке не стукнуться головой и 
не  потерять сознания . . .  П робег закончился благопо
лучно .  Выскочил из кабины - ведомые с оглушитель
ны м  ревом п роносятся надо м н о й ,  курс - на аэро
дром . Они ,  конечно,  слышали мою последнюю коман
ду: « Ко нчаем работу» . « Неужел и они  меня так и не 
заметили? - не без горечи подумал я о них.  Но тут же 
другая м ысль:  - А если и заметили ,  чем они мне по-_  
могут?»  

Ози раюсь .  Я всего в километре от колон н ы .  Ви�У 
резул ьтаты нашей « работы » :  с десяток машин и тан
ков  кострам и п ылают на дороге . Н е  зря слетал и . . .  
Мой самолет на виду у противни'ка, стоит в степи ,  как 
на блюдечке .  Ко мне бегут от дороги немецкие солда-

· 

ты . Надо и мне бежать. Но куда? Кругом голая степь ,  
н и  кустика, н и  бугорка ,  н и  балоч ки . Хуже всего , есшt� 
ранят: потом подберут и будут на спине вырезать пя ·� 
тиконеч н ы е  звезды . Н ет, луч ше уж застрелиться и� 
пистолета в самы й  последний  момент . . . А пока успеть 
бы поджечь  самолет, чтобы и он им не достался . 

Слы шу трескотню автоматов .  Сбросил с себя па- .  
раш ют, швырнул его под мотор - туда , где бензина� 
вый кран , дернул за красное вытяжное кол ьцо . Рас
пахнулся тугой , перетя нутый резинками ранец, вспу
ч илась слежавшаяся кипа белого шелка.  Кран , как ·  
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всегда , законтрен стальной ш п илько й .  П ытаюсь ее 
сорвать, царапаю до крови руки . Кран не поворачива
ется , бью кулаком . Наконец хлестнула струя бензина.  
Теперь остается тол ько ч и ркнуть спичкой . Хлопнул 
себя по одному карману, по другому - нет спичек!  Да 
я же отдал их Талыкову перед вылетом , когда тот вто
ропях закуривал ! Вспомн ил о ракетнице .  Она всегда в 
кабине  и заряжена .  Быстро вскочил на центроплан , 
выхватил ее,  спры гнул вниз .  Вытянул руку с ракетни 
цей и ,  отвернув лицо ,  чтобы н е  обожгло п р и  вспышке , 
выстрелил в упор .  П ыхнуло ,  отскочил подальше,  упал 
ничком на землю.  Теперь все ! 

В ытащил из кобуры п истолет и усл ышал гул ка
ких-то самолето в .  Посмотрел (уже безразл ично )  в 
сторону дороги - цеп ь  фашистских солдат ближе , но 
после короткой перебежки они вдруг, как по команде , 
залегл и .  Тут же донесся треск очереде й ,  и там , у до
роги , низко вышли из п и ки рован ия два истребителя . 
Так это же наши «яки » !  Я не оди н !  Вот они  круто по
шли вверх боевым разворотом , снова заходят для 
атаки на фаш истских солдат. Вы руч ить хотят ребята . 
Значит, и мне нечего лежать , все же стоит бежать ку
да- нибудь подальше от этого места . 

Только было решился бежать - заметил мчавший
ся от  дороги немецкий бронеавтомобиль .  А там еще 
что за штурмовик  летит на бреющем в мою сторону 
от колон н ы ?  Я встал во весь рост. Хотелось ,  чтобы 
летчик  увидел меня . Помашу ему на п рощанье . . .  Вы
сота у него метров десять,  он все  ближе , уже разли 
чаю через открытую форточку шле м ,  очки на лбу, л и 
ц о  повернуто в м о ю  сторону . . .  Я поднял руки , зама
хал - и тут увидел на фюзеляже большую белую 
цифру «9» .  Так это же Талыков !  Он ,  как обычно ,  уходит 
от цел и последни м .  Злой летчик ,  горячая голова . . .  Я 
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помахал руками ,  и он легонько качнул самолет с кры
ла на крыло .  Увидел ! А может, мне только показалось, 
что кач нул? 

И вдруг «девятка>> резко пошла вверх и тут же зава
л илась в левый кре н .  Наверное , Талы ков еще раз хо
тел просмотреть м есто моей посадки , чтобы поточ
нее доложить команди ру полка. Н о  у штурмовика 
из-под фюзеляжа выползают шасси . Н еужели соби
рается садиться? Я потрясенно слежу за ним - само
лет пролетает над колонной , разворачивается , плани
рует, даже видн о ,  как посадоч н ы е  щитки спустились 
под крылья м и .  А гитлеровцы на дороге уже пришли в 
себя . Вражеская колонна ощетин илась огнем , восхо
дя щий дождь трасси рующих пул ь  вздыбился п еред 
самолето м .  Штурмовик  без маневра сн ижается в 
этой огненной завесе - страшно смотреть . Хорошо,  
что в самолете м ы  всего этого не види м !  

Неужели собьют? Н о  Талы ков каким -то чудом м и 
нует огнен ную завесу. Трещат автоматы . Я снова 
упал , опасаясь,  как бы не задело шальной пулей . Сле
жу за рискован ной посадкой Тал ы кова.  У меня -то 
обошлось благополучно ,  а вдруг он угодит колесами в 
какую-нибудь канаву, повредит шасси? Тогда что? Два 
п и столета к двум вискам? Тал ы ков уже несется над 
землей , вдруг колеса ткнулись  в буго р ,  штурмовик  
подпрыгнул - взревел мотор .  « Раздумал садиться?» 
Нет, он  мя гко коснулся тремя  точка м и  и покатился , 
постепенно замедляя скорость . 

«Девятка» остановилась в сотне метров от меня . Та
лыков стоит на крыле , машет рукой .  Склонился позади 
кабин ы ,  что-то там делает. Мчусь к самолету что есть 
моч и ,  думаю: <<А как же я влезу в каби ну одноместной 
машины?»  Он уже открыл кры ш ку смотрового фюзе
ляжного лючка. Туда можно втиснуться одному из нас .  
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- Взлетайте , - крикнул мне Талы ков� указы вая на 

каби ну, и хотел было н ы рнуть в фюзеляж. 
Я, обессиленный от быстрого бега ,  говорю:  
- Взлетай сам ! Развернешься тол ько на  колон

ну - и п о  сво и м  следам . . .  В иди ш ь ,  на траве оста
лись? 

Талы ков кивнул и полез в каби ну. Я ухватился за 

стой ку анте н н ы ,  спустил ноги в фюзеляж. П еред тем 

как сп рятать голову, увидел : по  сте п и  мч ится к нам , 
строча из пулемета , бронеавтомобиль.  Н о  уже взре
вел мото р ,  раздался визг тормозо в ,  самолет круто 
развернулся , в уш и ударил надр ы в н ы й  гул . Тал ы ков 
пошел на взлет. «Ли ш ь  бы Миша выдержал направле
ние.  А вдруг фрицы на разбеге прострелят покрышку? 
Тогда завертимся на диске - и уже оба отлетались» .  
Ощущаю толчки . Они все реже . Вот самолет послед
ний  раз подпрыгнул и повис в воздухе . Взлетели !  

Подо м ной мелко вздраги вает фанерная ско
'
рлупа 

фюзеляжа. Через верх открытого люка вижу мелькаю
щие трассы и невол ьно собираюсь в комок.  Это не в 
бронированной кабине сидеть - тут каждая пуля мо
жет п рошить насквозь снизу доверху. Но сейчас Талы
ков  уйдет подал ьше от  колон н ы ,  развернется , а 
там - на аэродром . Н е  напали бы тол ько « м ес
серы» . . .  

Меня сильно п рижало к полу - Тал ы ков заложил 
крутой разворот. Вслед за эти м меня  стало припод
н и мать - в глаза полетел какой -то мусор :  самолет 
п и ки рует. Заработал и пуш ки - это Тал ы ков открыл 
огонь .  Неужели « мессеры»? Это самое страшное ,  что 
может быть в моем положе н и и . Тал ы ков защищен 
броней , а я лежу, словно в фанерном гробу. М ихаил 
на изрешеченном самолете может дотянуть до аэро
дрома,  но в фюзеляже он привезет мешок костей . . .  
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Снова по перегрузке чувствую : заклады вает ви
раж,  снова п и ки рует. Бьют пуш ки .  Догады ваюсь:  о н ,  
чертяка , атакует что-то ! Начинаю зл иться на Тал ы ко
ва: пока он  здесь вертится , могут действительно поя
виться «мессершмитты» .  Неужели он забыл про меня 
вгорячах? Крикнуть бы ему, да не  усл ы ш ит . . .  Тронуть 
за плечо? Невозможно :  нас разделяет сплошная бро
неплита . А Талыков опять пикирует. 

Тогда я ухватился обеи м и  руками за металл иче
скую трубу, соединяющую штурвал с рулем высоты , и 
что было сил начал ее раскачи вать .  Самолет и ,  разу
меется , ручка управления в руках Талы кова задерга
лись .  Это , по- види мому, подействовало на  него от
резвляюще ,  и он вы ровнял самолет. 

Ровно рокочет мотор .  П ри кр ы вая ладонью слезя
щиеся глаза , я осторожно высунул голову из люка ,  
взгля нул на земл ю .  Позади з а  хвостом самолета -
полыхающая во многих местах колонна,  чуть ближе -
мой дымящи йся штурмовик .  А почти рядом с н и м  го

рит немецкий бронеавтомобиль !  Так вот, о казы вает
ся , куда п и ки равал Тал ы ков !  Смотрю вверх, в безоб
лачное небо - выше нас плывет пара «яков» - наши 
верные стражи . 

. .  . На задание вылетело шесть сам олето в ,  верну
лось четыре.  Летчи ки доложили :  « Ведущий сбит . . .  >> 

- А где Талы ков? - спросил командир .  
Все пожимали плечами .  Раз не вернулся - значит, 

тоже сбит. Соб и рались  было записать в «nоми нал ь
н и к•• : «29 и юля 1 942 года при  штурмовке вражеской 
колонны в районе . . .  >> . 

Н о  м и нут через пятнадцать «девятка>> приземли 
лась.  В ы кл ючен мото р ,  стало тихо , тол ько з в о н  в 
ушах. Слышу строгий голос Холобаева: 

- Талыков ! Почему опять отстал от группы? 
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- Так я же еще садился . . .  
- Где садился? ! 
- В районе цели . . .  
Больше вопросов не последовало:  я уже высунулся 

из фюзеляжного люч ка .  Талы ков помог мне спустить
ся на  землю ,  и мы по-братски расцеловались.  Потом 
нас подхватил и десятки рук. Я видел , как мел ькал и 
сапоги Талы кова, взлетавшие на высоту лесопосадки . 

. . .  Ночью грохотала гроза и небо полыхало с и н и !VI  
пламенем . Летчи ки сгрудились в землян ке ,  освещен
ной  тускл ы м  светом коптил ки . Майор Гуди менко 
сгорбился за своим складн ы м  стол и ко м :  составлял 
н а  Талы кова наградной л ист. Шуршал и  м ы ш и ,  с по
тол ка сы пался песок.  П р и бежал с раци и начальник  
связи Нуджен ко ,  весь сияет. 

- Есть связь со штабом 4-й воздушной ! Оттуда со
общили новый аэродром .  Назем ному эшелону можно 
двигаться . 

Нам же п ридется ждать до рассвета : ночью на 
штурмовиках н и  взлететь, н и  сесть . Быстро свернули  
рацию ,  заурчали грузовики со  штабным имуществом , 
и небольшая колонна тронулась по глухому п роселку 
на восток.  Среди ночи кто-то услышал гудение мото
ров и лязг гусениц .  П ослали  на разведку техн иков .  
Оказалось,  колонна немецких тан ков в километре от 
аЭродрома двигается на восток .  Развернули  штурмо
вики в сторону лесопосадки , под хвосты подложил и 
я щи ки от боепри пасов ,  чтобы ствол ы пуше к  и пуле
м етов нап равить пон иже и стрелять по наземному 
п ротивнику. Остаток ночи просидели в каби нах . . .  

Н а  рассвете м ы  взлетел и с техн и ками в фюзеля
жах, и я ,  помня  свой последн и й  полет, не  завидовал 
своему пассажиру - механи ку Сереже Темнову. 



ПЕРЕПРАВА 

Войска Южного фронта откатывались  от Дона к 
п редгорьям Кавказа.  М ы  уже были на полевом аэро
дроме Невеселицкое - это восточнее Ставрополя .  В 
нашем полку осталось только два самолета : с борто
в ы м и  номерами «8»  и «9» ,  словно неразлуч ная пара . 
Самолет с номером « 9 » ,  как и его летч и к ,  был тогда 
знаменитостью. Ведь это на «девятке» М ихаил Талы 
ков 29 и юля вы вез меня  в фюзеляже из- под самого 
носа немцев .  « Восьмерка» - моя . А всех «безлошад
н ых» летч и ков и техн и ков отп равили п е ш ком ил и на  
попутных машинах за М инеральные Воды на сборный 
пункт - в аул Ачалуки . 

Был жаркий полдень .  М ы  с М ишей только чтр воз
вратились с боевого задания .  Доложив, что били и что 
видели ,  мы поспешили .«в холодок» , как говорил Талы
ков ,  - под тень  дерева. Сняли ремни с тяжелыми пис
толетам и ,  намозолившими бок,  расстегнуf!И вороты 
взмокших гимнастерок,  павал ились навзничь  - руки 
под голову. Над нами блеклое,  безоблачное небо и 
трепещущие листья . Наслаждаемся м инутам и  покоя , 
истинную цену которым познал и  только на фронте . В 
те свободные минуты , когда ты только что вернулся , а 
новую боевую задачу еще не поставили ,  стараеш ься 
отключиться от м ыслей о войне.  Чтоб не думать о том , 
как долго еще м ы  с Талы ков ы м  п ровоюем и который 
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из двух самолетов - «восьмерка» или «девятка» - ос
танется в полку последни м .  

Н о  м ы сл е й  о в о й н е  н е  отогнать . П еред глаза м и  
тол ько что пережитое в б о е в о м  вылете . Дороги от 
Сал ьска на Ставрополь - сколько глаз в идит - ку
рятся п ыл ью . Это движутся механ и з и рован н ы е  части 
п роти в н и ка .  А из Ставропол я ,  по дороге на Н е в и н н о 
м ысек - бесконечн ы й  конн ы й  обоз вперемежку с гру
з о в и ка м и . На п одводах и в кузо вах навал о м  узл ы ,  
ш кафы и п р оч и й  дома ш н и й  скарб . . .  П о  обе сто р о н ы  
дороги - л юдской поток.  П естрые одежды , много де
тей . П очти у каждого над головой сломан ная ветка . 
Ветками уты ка н ы  телеги и грузов и ки . Глядя на небо и 
ш ел естевшую л и ству, я думал о беззащитности этих 
л юдей ,  покидающих город. Немец подбирается уже и 
к моим родн ы м  края м . . .  

Н а  той же « в ол н е » ,  види м о ,  раз м ы шлял и М и ш а .  
О н  вдруг спросил : 

- Н еужел и о н и  считают, что эти м и  веточ кам и  за
маски ровались от « м ессеров»? 

- Значит, считают. Берут пример с вое н н ых . . .  
Кто-то и з  техн иков п р и волок к нам ящик,  перевер

нул его вверх дном - в место стола .  Девуш ка из БАО 
поставила две пол н ы е  алю м и н иевые миски с навари
сты м горя ч и м  борщо м .  Хлебнул и  тол ько п о  лож
ке-другой , есть не хочется . Начали л е н и во хлебать 
осты в ш и й  борщ, девуш ка уже спеш ила к нам с кури 
ц е й  - двух летч и ко в  из всего полка корм и л и  сытн о .  
Н о  е е  обогнал посыл ьн ы й :  

- Сроч но к команди ру! 
Ш в ы l?нул и  л ожки , схватил и  ре м н и ,  план ш еты ; на 

ходу застеги вая ги м н астер ки и п одпоясываясь,  зато
ропились к земл я н ке .  Команди р полка сам нетерпе
л и во шел навстречу. Почему-то злой и говорить начал 

1 67 



�··· .. 
�*� � 

не  сразу. П ристал ьно посмотрел в глаза каждому, 
словно видел впервые,  потом тихо сказал : 

- Севернее Армавира ,  у станицы П рочноо коп
с кой , п роти в н и к  восстановил взорван н ы й  наш и м и  
войсками мост через Кубан ь .  Сам Буде н н ы й 1 п р и ка
зал разбить его авиацией , чтобы сорвать переп раву 
тан ков . Задача эта . . .  - Холобаев сделал паузу и ,  по
высив голос , добавил : - П оставле:на нашему пол
ку! . .  - Он произнес это так ,  словно перед ним стояло 
не двое , а, по  край неf! мере , шеренга летч и ков . -
П рикрывать вас будут шесть истребителей . Разбить 
мост во что бы то ни стало !  - Он взмахнул руко й ,  
словно шашкой . 

М ы  в ыхватил и из  планшетов карты , л и н е й ки , 
транспорти ры , в голове вихрем понеслись  м ы сл и :  
« Как же можно двумя штурмовиками разбить мост? 
ЭТО же не ПОНТО Н Н Ы Й , ТОТ И ВЗрЫ ВНОЙ В<?ЛНОЙ МОЖНО 
повредить.  А здесь нужно только прямое попадание .  
Такая задача под силу по меньшей мере эскадрилье . 
А может, тот, кто ставил по телефону Халобаеву эту 
задачу, и не знает, что от нашего полка одно название 
осталось? Или  знает, но  обстановка такова , что вое
вать п риходится до последнего самолета , до послед
него тан ка и до последнего солдата . Невыпол н и м ых 
задач сейчас не признают . . .  В ыполнить или умереть. 
« Н и  шагу назад! >»> 

- По самолетам ! 
Талы ков зашагал впереди меня к своей «девятке» с 

м н ожеством заплат на крыльях. Ступал он  с каблука, 
словно п робовал прочность земл и .  В идн о ,  злится . 
М ожет, его обидела резкость командира? В ы рулили 
на старт, командир был уже там . Не дождавшись сиг-

1 С . М .  Буде н н ы й ,  маршал Советского Союза . 
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нала стартера,  сто я в шего наготове с флажкам и .  Хо
лобаев сдернул с гол о в ы  свою п ил отку и м ахнул е ю :  
« В ы м етайтесь! » 

. . .  Л ети м очень н изко над неско ше н н ы м и  п оля м и  
п ш е н и цы .  Куда н и  гля н ь  - тихое желтое м о р е .  Во 
м ногих местах п о  «морю» гуляет багровое плам я ,  ос
тавл я я  за собой ч е р ную пусто ш ь .  П оджи гают сво и ,  
чтобы не досталось п роти в н и ку. А н а  этом море ост
ровки - ста н и цы и п руды , п руды . . .  На их с и неющей 
глади сло в н о  бел ы е  облач ка плавают. Скользнула 
тем ная те н ь  самолета п о  этому облач ку, ударила гу
л о м  дви гателя - и стаи белоснежн ых гусей и уток ,  
сло в н о  о т  урага н но го ветра, разлетаются к берегам , 
панически взмахивая крыл ья м и . Благодатная Кубан ь ,  
и д о  тебя докатилась война . . .  

А вон там ,  далеко впереди , н а  желтой п олосе хле
бов тем неет станица .  Она,  как многотруб н ы й  пароход 
на горизонте : л ен и во тянутся к небу ды м ы  п ожаров.  
Это наш поворотн ы й  пун кт на П ро ч н ооко п с кую . Раз
вернулись влево,  тут же начал и  наби рать в ысоту. Уже 
в иднеется Армав и р ,  и з в и л и стая р е ка - Кубан ь .  Ч е 
рез реку переброшена узен ь кая п е ре м ы ч ка :  это и 
есть м ост. М ы  все е ще «скребем» в ысоту на перегру
жен н ых бомба м и  « илах» , а впереди , будто черное об
лако ,  сте н о й  п о в исл и  раз р ы в ы  заградител ь н о го зе
н итного огн я .  Ч е м  бл иже к мосту, тем больше разры
вов . Ч е рез п отрески ван и е  в шлем офонах сл ы ш н ы  
отры вистые команды наших истребителей : о н и  завя
зал и бой с « м ессерам и » .  Мы на боевом курсе , когда 
маневри ровать уже нел ьзя . Еще чуть-чуть п р отянуть , 
н е  сбили б ы  до того , как войде м  в п и ки рование . . .  
М ост надв и гается м едл е н н о - м едле н н о ,  будто ско
рость у нас уменьшилась . 
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Время ! Самолет крен ится , опускает нос.  П о  броне
стеклу поплыл и берег, и цел ь .  Нарастает с в и ст 
встреч н ого п отока воздуха , м ост б ы стро увел и ч и ва
ется в раз м ерах ,  самолет п одбалтывает, и от этого 
вздраги вает м ост на п ерекрестье п р и цела .  В голове 
лишь одна м ы сл ь :  « Попасть , попасть , попасть !  . .  » 

Н ажат и е  н а  кн о п ку сброса б о м б ,  и в этот же м и г  
с ил ь н ы й  хло п о к ,  будто у самого уха л о п нул детск и й  
воздуш н ы й  ш а р и к ,  самолет тряхнул о .  В ы в од и з  п и 
кирован и я , разворот, м гн о в е н н ы й  взгл яд назад -
там всплески воды , в круто м в и раже самолет Тал ы 
кова.  В ш л е м о ф о н ах с и пл ы й  гол ос и стребителя и 
сл о в а ,  бол ь н о  укол о в ш и е  в самое с е рдце : « М и м о ,  
М И МО . . .  » 

Л ети м обратно .  У м е н я  на левом крыле дыра.  Вот 
почему тряхнул о  самолет в момент сбрас ы в а н и я  
б о м б  - зен итн ы й  снаряд угодил . Р о в н о  п оет м ото р .  
Тал ыков идет справа - крыло в крыло, а на душе пло
хо . Очен ь  плохо . Задание не вы полнено . . .  

В эту теплую августовскую ночь лежали м ы  вдвоем 
с Тал ы ко в ы м  на охапке сена, п о крытой брезенто в ы м  
чехлом о т  самолета . Где -то далеко бухал и пушки , над 
Невин ном ысеком отсвечивало зарево . П ролетел , нуд
но завы вая , фаш истски й разведчик .  Вдали воткнулся 
в небо с и н и й  луч п рожектора - стоял верти кал ь н о ,  
сло в н о  п р и слуш и ваясь к чему-то . Затем о н  л е н и во 
зашарил , слизывая пуш истые звезды . Близко стучали 
по железу м олотками :  наш и механики Темнов и Логи
нов латали дыры на « восьмерке» и «девятке » .  Талы ко
ву тоже досталось осколками п о  хвосту. 

- И нтересно,  где теперь наши? - сказал Тал ы ко в .  
Наши - это «безлошадн ые» летчи ки и техн и ки д а  де
вушки - о руже й н и цы ,  п р и б ы в ш и е  к нам в полк н еза
долго до начала отступления из Донбасса. Да е ще во-
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сем ь сержантов-летч и ко в ,  в ы пускн и ков Ворошилов

градского уч ил и ща ,  объя в и в ш ихся у нас под 

Ростовом . Где -то о н и ?  Пешей братии набралось м н о 

го , а маш и н  для пере возки их с одного места на дру

гое н ет. Дви нулись п е ш ко м  на восток еще из Кагал ь

н и цкой . Это шестви е  возглавил команди р второй эс

кадрильи майор Хаш п е р ,  тоже недавно п р и б ы в ш и й  в 
п ол к .  Указал и и м  конеч н ы й  пун кт сбора - аул Ачалу
ки . Уже п ятнадцать суток мы не з н аем , что с н и м и .  
М и ша спрашивал о «наш их» , а думал , конечн о ,  о б  од
н о й  сероглазой девуш ке - Ксе н и и .  Да и о н а ,  шагая 
где-то там ,  п о  пыльн ы м  дорогам , не перестает небось 
дум ать о своем « р ы царе » .  Не раз замечал , как о н а  
сти рала ему п одворотн и ч ки , носовые плато ч ки -
знач ит, непременно думает. Ох эти девушки . . .  

Появились о н и  у нас в полку в июне сорок второго . 
Был как-то звонок из штаба дивизи и :  

- Отп равьте своего п редстав ител я н а  сбор н ы й  
пункт, пусть отберет для зач исления в штат полка ше
стнадцать девушек. 

Кожуховский думал , что осл ышался , переспросил : 
- Девушек,  говорите? 
- Да, девушек . . .  
- А что м ы  с н и м и  делать будем ?  
- Они будут делать все , что положено оруже й н ику. 
Начал ь н и к  штаба всполош ился . Невидан ное дел о !  

Д о  сего в р е м е н и  жен щ и н ы  попадались тол ько в шта
бах на должности маш и н и сток ил и связисток,  а чтоб 
техн и ка м и  и л и  оруже й н и ка м и  работать - такого в 
авиаци и еще н е  бы вал о .  Разве у слабого п ола хватит 
сил подвеш и вать на самолет стокилограммовые бом 
б ы  и л и  с н и мать , разби рать для ч и стки и в н о в ь  уста
навл ивать пушки по 70 килограммов весом ?  
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Кожуховски й в ыделил грузов и к  З И С - 5 ,  представи

тел ем п ослал ком и ссара третьей эскадр ильи Я кова 
Квактуна. 

- Отб и рай там девчат п окруп нее . . .  п окруп нее . . .  
сам пони маешь . . .  

Квактун намеревался в ы п ол н ить в точ н ости и нст
рукци ю н а ш е го Э н - Ш а ,  но н и чего из этого у него н е  
получилось. Начал выстраи вать в одну шеренгу самых 
высоких, а вслед за н и м и  без вся кой команды п отя ну
лись и низкоросл ы е .  Все астрахан ки твердо зая в ил и :  

- П оедем тол ько в оди н п ол к ,  разлучаться н е  же
лаем ! 

Ш естнадцатой стала в стр о й  Т ос я Табачная - от · 
гор ш ка три вершка.  Ее-то Квактун хотел начисто за
б раковать , но у той п о  щекам покатил и е ь  круп н ы е  
слезы , а остальные в п ятнадцать голосов застрекота
л и ,  как сороки . И Квактун сдался . 

Все летчи ки и техни ки исподти ш ка погляды вал и на 
прибывший грузовик.  Около сарая , куда уже натаска
л и  сена в место постелей , шла разгрузка . Девуш ки 
были в хромовых боти ночках и п одогна н н ых по ф и гу
ре ги м настер ках, в юбоч ках до кол е н . О н и  б ы стро 
скрыл и с ь  со сво и м и  п ожитка м и  в сарай . Наш « п ро
фессо р » , техн и к  М а кс и м  И ва н о в и ч  Шум , тогда н е  
удержался и выразился вслух: 

- Девчатки ф и гуристые . . .  
В сарай к н о в о я вл е н н ы м  оруже й н и кам наведался 

Кожуховски й .  Там сержант Ш ер г и н  уже п отчевал их 
ужи н о м : п р и волок из кух н и  большую кастрюл ю с 
п шенной каше й ,  поставил ее на середи ну пола и ско
мандовал : 

- Налетай ! 
Сам в ытащил л ожку из-за гол е н и ща - показал 

пример, - а девушки с непривычки жеманничал и .  По-
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с м отрел на все это Кожуховски й ,  не сдержался и 

буркнул : 
- Детский сад . . .  
С тем и в ы шел .  Командиру полка о н  доложил : 
- С таки м и  тал и я м и  . . .  н е  с м о гут . . .  н е  с м о гут о н и  

работать. 
Наш Э н - Ш а ,  однако , с в ы вода м и  поспешил . П ред

ставител и «детского сада» не тол ько б ы стро науч и 
л и с ь  сп равляться со свои м и  п р я м ы м и  обязан н остя 
м и ,  н о  и заметно п одняли морал ьн ы й  дух летного со
става. Это подметил сам Борис Евдокимович Рябо в .  А 
как резко возросла бдител ьность п р и  несе н и и  кара
ульной службы !  Есл и девушек посылал и  охран ять са
м олеты , то от добровол ьцев на рол ь п одчаска отбоя 
н е  было . Так что бдител ьность н а  постах возросла 
ровно вдвое ,  а кол и ч ество наруш е н и й  в несе н и и  на
ряда резко сократилось. 

Однажды часовой Чернова охраняла ночью само
леты . Заметила п р и бл ижавшегося к ней п олзком на
руш ител я .  Ей б ы  кри кнуть:  « Сто й ! Кто идет? � - и 
л и ш ь  потом дать первый выстрел в воздух, а Чернова 
п ал ьнул а  беЗ всякого п р едуп режде н и я . Жертвы ,  к 
счасть ю ,  н е  было п о  той п ростой п р и ч и н е ,  что за на
руш ителя она п р и н яла клубок перекати - поля .  Забав
н ы й  случай п роизошел и с самой мален ькой оружей 
н и це й  - Тосей Табач н о й  ( все ее звал и  « наш Таба
ч о к» ) .  П р и  с м е н е  часовых Таба ч н о й  у самолета не 
оказалось. « Неужели покинула пост?» .  Тогда разводя
щий окл и кнул : 

- Часовой ! !  
- Чего треба? - посл ышался откуда-то тоненький 

голосок. 
- Ты где ,  Табач ная? 
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- Я тутыч ки ,  - ответила она ,  выби раясь из-под 
самолетного чехла на теплом моторе .  

- Почему туда забралась? 
- Тутычки тепл о ,  та и м ы ш и  п ид н огам и  не бига-

ють. Дуже я их боюсь . . .  
Тося Табачная н а  первых порах н е  усвоила п равил 

обращения  с начал ь н и кам и .  Стоит она как-то дне
вальным по штабу. П роходит команди р полка, а она 
на него только глаза таращит. Командир поДал ей ру
ку, назвался : 

- Я - Костя Холобаев . .  . 
- Брешете ,  вы не Костя . .  . 
- А кто же я ,  по-твоему? 
- Вы командир полка . . .  
Все это сущая п равда , н о  было так только н а  пер

вых порах . . .  
А как с приездам девушек изменился внешний об

л и к  летчиков !  Да и не только летч и ков ;  наша «темная 
сила» (техн и ки ,  м еханики )  вдруг п реобразилась .  У 
всех, не искл ючая и самого Максима И вановича Шу
ма, появились бел ые подворотн ички . Зато п ростын и  
катастрофически уменьшались в размерах. Уменьши
лось количество телогреек. Злые языки говорил и ,  что 
это дело рук наших девушек,  которые потрошили эту 
амуницию и добы вали вату . . .  Мой ком иссар эскадри 
л ьи Яша Квактун даже философскую базу подвел : 
«Это , - говорит, - переход кол ичества в качество» . 
Среди девушек объявилась портниха Клава Калмыко
ва , которая из трофейной немецкой ш и нел и  пош ила 
такие мне бриджи , что потом м ногие в полку на н их с 
завистью смотрел и .  

Комсорг Н и на Алексеева, самая застенчивая из  
всех, обладала чудесн ы м  л и р и чески м сопрано и так 
проникновенно  пела «В землян ке» , что , на наш 
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взгляд,  Клавдии Шул ьженко ,  которую нам довелось 
слушать в станице Тимашевской ,  трудно было тягать
ся с нашей полковой певице й .  А чего стоили серые 
глаза Ксе н и и  Емелья новой ! . .  Однако я не соби рался 
мешать Мише Талы кову мечтать о них. Ведь он рядом 
со м ной на охапке сена лежит и ворочается с боку на 
бок . . .  «Где теперь наши?» 

На горизонте , в той стороне,  куда нам скоро снова 
п ерелетать на  новую точ ку с меха н и ками в фюзеля
жах, заалела полоска неба. Послышалось ровное ды
хание М и ш и .  Вслед за ним и я провалился в сон .  

На следующий день  Холобаев сказал : 
- Задачу полку не отменили .  П ротивник переправ

ляет тан ки и п родви гается на Майкоп и Туапсе .  Ко
мандование требует, чтобы м ост был разбит!  - и 
п р и печатал крепко сжатым кулаком по столу. А сжат 
кулак был так ,  что даже кожа на суставах п обелела .  
Пуская вместе со словам и махороч н ы й  дым ,  закл ю
ч ил : - В обще м ,  мост на нашей совести . . .  Есл и и на 
этот раз не разобьете , п ридется вам же снова ле
теть . . .  Сейчас выделят усилен ное истребител ьное 
прикрытие - двенадцать штук полетит, один контро
лер с фотоаппаратом , чтобы результаты точно зафик
с ировать . Пока зап равля ются , идите готовьтесь,  ду
майте . . .  

М ы  с Талы ковым ушли под наше дерево . Миша сел 
на земл ю ,  поставил локти на высоко поднятые коле
н и ,  подпе р  кулакам и скул ы ,  уставился на лежавш и й  
между н о г  планшет. У меня тоже было муторно н а  ду
ше.  «Мост на нашей совести . . .  » Что это: упрек за вче
рашний  вылет? « П ридется ведь снова вам лететь . . .  » А 
будет ли  кому снова лететь? 

- Ну как пойдем? - спраши ваю Талы кова,  имея в 
виду маршрут полета . 
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- Как б ы  н и  идти , л и ш ь  б ы  м ост разбить.  - О н  
резко повернул голову, глянул м н е  в глаза : - Есл и и 
на этот раз бомбы м и м о ,  развернусь и врежусь само
летом . . . . 

' М е н я  будто в грудь тол кнул о .  Я поверил его и с 
крен н ости - у Тал ы кова хватит реш и м ости , это он 
уже доказал 29 и юл я  там ,  у Н е с м е я н о в ки . . .  Что ему 
Qтветить? Есл и отговари вать - то , чего доброго , за
артач ится и е ще бол ьше утвердится в своем реше
н и и .  Да и как буду в ы глядеть перед Тал ы ковым я ?  Ве
дом ы й  готов на все , а ведущи й дрожит за свою ш ку
ру? Я сделал вид, что н и ч е го не сл ы ш ал ,  и кре п ко 
задумался . « Погибнуть м ы  еще успеем . . .  Как перехит
рить п роти в н и ка ,  чтобы он нас не заметил издалека ,  
как вчера? Азбуч ная и

·
стина тактики гласит: старайся 

н е  повторять того , что однажды сделал . . .  А есл и зай
ти на м ост с другого направления?»  И тут меня будто 
осе н и л о :  как раз и п олуч ится , что м ы  будем п одхо
дить со стороны солнца !  Есл и идти с п ологим сн иже
н и е м  и точ н о  в створе между сол н це м  и цел ь ю ,  мы 
окажемся в сле п я щих лучах сол нца - это п о м ешает 
з е н итч и кам заблаговремен н о  н ас обнаружить.  Вот 
тол ько сол н це сл и ш ко м  в ысоко уж п однялась . . .  Ну и 
что? М ы  в ысоту наберем п обольше,  снижен и е  начнем 
издалека на м и н и мал ьн ых оборотах, тогда и звук мо
торов нас тоже н е  в ыдаст . . . И е ще п р и шла м ы сл ь :  
« М ы  ведь вчера н е  давили ого н ь  зен иток,  потому что 
перед атакой не успел и набрать достаточной высоты . 
Теперь же другое дел о ! »  

- Я п олечу впереди и буду обстрел ивать дал ь н и й  
о т  н а с  берег, а ты оття н е ш ься назад и п ал и  п о  ближ
нему. П одавим огонь зен иток,  а бомбами в это время 
будем цел ить rio мосту, - сказал я .  

Талы ков внес и свое предложе н и е :  
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- И  бомбы сброс и м  н е  по и н струкци и ,  а метров с 
двухсот, а то и пониже . . .  Ну тряхнет взрывной вол н о й ,  
пусть и дырки о т  с в о и х  оскол ков будут. Зато точ нее 
попадем . . .  

И вот м ы  в воздухе . П озади , словно кон вой , - чет· 
верка истребителей ; м но го в ы ш е  ее вторая ч етверка 
плы вет по небу. Это наши -защитни ки .  Остальные «яс
требки»  в ы р вал ись в п е ред, скр ы в ш ись в лучах солн ·  
ца . Их задача - расч и стить воздух от в ражеских ис·  
требител е й  ил и сковать их боем до нашего п одхода . 
Арм а в и р  м ы  обошл и GТоро н о й , сделав изрядн ы й  
крюк в сторону стан и цы Курганной . В этих местах то
же горел и посе в ы ,  и по всем п росел кам п ол зл и  н е 
мецкие тан ки .  Вот уже куда прорвались с о  вчераш не
го вечера!  В ы соту мы начал и  наби рать дале ко от 
П рочноокопско й ,  и ,  когда закончили разворот и взяли 
курс на цель,  сол н це оказалось строго за хвостом са
молета . С н ижаться было е ще р а н о ,  а тут в п ереди 
что-то блеснул о  на сол н це .  Навстречу п р о неслась 
« рама» двухфюзеляжн ы й  разведч и к  «Фок
ке - Вул ьф- 1 89» . Я взгля нул на своих истребителей 
думал , устроят пого н ю .  Н ет, не стали трогать эту « ка
ракати цу» . М олодцы ребята , удержал ись от соблазна 
увел и ч ить боевой счет да еще и полторы тыся ч и  руб
лей премии получ ить. Они твердо знают свое дело -
охранять нас - и летят, собл юдая полное радиомол 
чан и е ,  н и кто словечком не переки нулся ! 

Показался м ост - медленно напл ы вает на нас.  Н а  
о б о и х  берегах - ско п и ще в о й с к .  М ы  пла н и руем на 
м ал ы х  оборотах , направив носы штурм о в и ков н а  
цел ь .  М едл е н н о  теря ется в ы сота . А зен итки м олчат. 
Хорошо . . .  Ну п о ра н а ч и нать ! Я в ы пустил «эрэсы» п о  
дальнему берегу, заработал и пуш ки ,  затрещали пуле
меты , а мост уже в п р и целе .  Палец ложится на кнопку 
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сбрасы ван и я  бом б .  В ысота - четы реста . . .  П о  п р и 
вычке чуть было не нажал . « Бомбить ниже ! »  Секунда , 
еще одна ,  е ще . . .  Хватит! Вдавил пал ьцем кно п ку и 
м гновенно о щутил с ил ь н ы й  удар с н и зу. П о казалось,  
что не н а  параш юте сижу, а на гол о й  доске и п о  ней 
с н и зу кто -то ударил кувалдой .  Самолет на бол ь ш о й  
скорости н и з ко н есется п р я м о  на крутой берег. Де
лаю « горку» - п од мелко вздраги вающи м и  консол я 
м и  к р ы л ь е в  мел ькают тан ки , автомаш и н ы .  В их гу
ще - дорож�а багровых всп ы шек:  это , конечно,  Тал ы 
ков при выходе из п и ки ровани я  добавил туда огон ька . 
В шлемофонах п отрески вает, и тут же звучит з нако
мый сиплый голос истребител я :  

- Молодцы , « горбатые» 1 , попал и  в цел ь !  
- Вас понял . . .  понял . . .  - ответил я ,  не торопясь и 

вроде б ы  вяло,  а сам чуть не сорвался на радостны й  
крик .  

Сзади меня «девятка» плавно ложится то в п равы й ,  
то в левый кре н ,  грациозно в ып олняя «змейку» . Я це
ню это и понимаю,  как сейчас хорошо на душе у Талы 
кова. Ровно поет м отор . . .  Скорее бы аэродром Ново
сел и цкое ! 

1 «Г'  о р б а т ы  й " - русское фронтовое прозвище штурмови
ка Ил - 2 .  



КАВКАЗ 

И з  Н овосел и цкого м ы  п ерелетел и н а  полевой 
аэродром Курская и оказал ись восточнее М и не рал ь
н ых Вод. Полк п о - п режнему действовал л и ш ь  двум я 
самол етам и :  « восьм е р ка» и «девятка» о казал и с ь  н а  
редкость живуч и м и .  П осле бомбежки П ро ч н оо ко п 
екой переправы м ы  с М и шей сделал и вдвоем десять 
боевых вылето в .  

Было 8 авгу9та 1 942 года . Стояла такая жар и ща ,  
какой в т о  з н о й ное л ето е ще н е  б ы вал о .  Д о  б р о н и  
штур м о в и ка н е  дотро н уться - о н а  сло в н о  раска
л е н н а я  сковородка . П о ка рул и ш ь  на старт, вода 
в с и стеме охлажде н и я  заки п ает, и м отор « Са м о ва
рит» и « коптит» . П ри взл ете с б о м б о в о й  на грузкой 
штурм о в и ки еле отры вал и с ь  на самой гран и це л ет
ного поля . 

М ы  летали в легких комби незонах,  надетых поверх 
трусов :  но и в таком одея н и и  даже п р и  открытых фор
точках в полете чувствовал и  себя н е  луч ш е ,  чем в тан 
ке . Возвратившись с зада н и я ,  рулили на стоян ку к ле
сопосадке . Халабаев уже п оджидал н ас там , у вода
заправщика ,  держа в руках шлан г. 

- А ну- ка ,  хлопцы , раздевайтесь!  Быстро ! 
М ы  сбрас ы вал и комбинезо н ы ,  и командир ,  целясь 

в нас струей ,  п р и говаривал : 
- Подставля йте-ка головы ! С п и н ы !  Животы ! . .  
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Уп ругая струя п р и ятно хлестала п о  телу, с н и м а я  

усталость и нап ряже н и е .  М ы  ф ы р кал и ,  смеялись и в 

эти м инуты забывали о том , что п р и шлось пережить в 

полете . Потом м ы  докладывали о выпол н е н и и  задачи .  
« Ка н цел я р и я »  н а ш е го штаба раз м е щалась тут же , в 
лесопосадке , недалеко от водозап равщика .  Замести
тел ь начал ь н и ка штаба м а й о р  Гуди м е н ко со своей 
картой и бумагами расположился на ящиках от снаря

дов .  Эти я щи ки ему заменяли и стол и стул ья . Доло
жиш ь  ему, что за этот в ылет подожгл и  или повредили ,  
сколько ф р и цев ун ичтожили ,  и п отом о н  задает неиз
менный вопрос:  

- Что видели ?  
И тут уж о т  Васил и я  Тарасов и ч а  с коро н е  отдела

е ш ься . Все наши разведывательные данн ы е  он отме
чал на карте , сопоставлял с тем ,  что докладывал и  ему 
п осле предыдущего полета, записывал в журнал бое
вых действ и й .  А пока Гуди менко зани м ается эти м  во
п росо м , на наши самолеты снова подвеши вают бом
бы и «эрэсы » ,  укладывают в я щи ки ленты со снаряда
м и  и патронами к пушкам и пулеметам . Уп равля ются 
быстро - на кажд ы й  самолет п риходится по ч еты ре 
м еха н и ка .  П отом команди р снова п оставит нам бое
вую задачу. А м ы  уже сделали два вылета и чертовски 
устали .  Хочется полежать в тен и  под крылом самоле
та , отвлечься от всего . 

- Что видел и на дороге? - п одчеркнуто вежл и во 
и офи циально спрашивает Гудименко .  

- Тан ки ,  автомаш и н ы ,  артилл е р и ю . . .  - безраз
лично отвечаю я ему. - Такая махина там п рет . . .  

А он все свое : « Что видел и ? » ,  хотя знает об этом из 
предыдущего доклада . 

- Где голова колонны? 
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- П одходит к М и неральн ы м  Водам . . .  
- Покажите , пожалуйста , поточнее,  - п ротя ги вает 

остро очи н е н н ы й  с и н и й  карандаш , которым на картах 
п ол оже н о  обозначать п роти в н и ка .  Я нажал каранда
ш о м  на то м есто , где мы с Тал ы ко в ы м  в идел и голов
ные части п роти в н и ка ,  - п р откнул карту. Гуди м е н ко 
недовольно поморщился , отобрал карандаш . П одкла
ды вает под карту папку, сам наносит условны й  знак -
с и н ю ю  стрелу. 

- А где хвост колонны? 
Он еще спрашивает, где хвост! Ведь почти от само

го Дона нам н е  п риходилось в идеть кон ца кол о н нам 
п роти в н и ка - непреры в н ы м  потоком дви галась тан 
ковая а р м и я  Кл ейста . В о п рос о хвосте кол о н н ы  уже 
начинает злить. 

- Дорога курится до самого горизонта . . .  - с напу
скн ы м  без разл и ч и е м  отвечаю я ,  чтобы скрыть свое 
раздражен и е  и как-то досадить Гуди менке .  

- Скол ько в идел и тан ков? - н е возмут и м о  п ро
должает о н ,  склонившись над картой и что-то записы
вая . 

- Трудно сказать . Н е  сч итал . . .  - я отворачиваюсь 
и нач и наю крутить цигарку. 

- М ного , очень м н ого ! - вставляет запал ьч и во Та
л ы ко в ,  заб ы в ,  что такие слова,  как « м ного» и л и  « Ма
ло» , для Васил и я  Тарасовича пустой звук.  Ему нужны 
ци ф р ы , пусть н е  о ч е н ь  точ н ы е ,  н о  бл изкие к и сти н е .  
О н  долже н составлять донесен и е  в в ы ш естоя щ и й  
штаб . 

- Давайте , п ожалуйста , в месте п р и кидку сдела
ем , - уже п росящим тоном говорит Гудименко ,  заме 
чая н а ш е  нете р п ен и е .  И о т  того , как он это п роизно
сит, его становится жал ь .  Ведь нашему Тарасовичу и 
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ночью еще с идеть у коптящей с нарядной гил ьзы , со
ставлять итоговое донесен и е .  П отом он будет его ко
дировать и долго « ворковать» в телефонную трубку, с 

трудом доб и в ш и с ь  связи со штабо м  ди в и зи и .  Есл и 

его там н е п равильно раскоди руют, то уто ч н ять будут 

до самого утра .  А м ы  в это время с Талы ковым будем 
отсыпаться . . .  

Замечаем низко идущий У- 2 .  Самолет п риземл ил
ея с ходу, п одрул ил к лесопосадке . И з  каб и н ы  вылез 

н а ш  команди р ди в и з и и  Гетьма н .  М ы  обрадовал и с ь  

е м у :  давно н е  видел и .  Он тоже улыбается . 
- О н ,  какие черн ы е !  Ну как воюете? Устали ?  
О т  этих с л о в  д а  о т  п ожатия руки стало хорош о  н а  

душе и в усталости п ризнаваться не хотелось. 
- Да нет . . .  
А у Гетьмана уже сошла ул ыбка, сдви нул ись н а  пе

реносице в ы горевшие брови . Он дает указания Холо
баеву: 

- Н е м едленно грузитесь на м аш и ну и направл я й 

тесь в Ачалуки . Н адо спеш ить,  чтобы усп еть п роско

ч ить вот п о  этой дороге . . .  - он показал на карте путь.  

Посмотрел на наши самолеты - о н и  уже с п одвешен
ными бомбам и и «эрэсами » .  - А вы уж слетайте е ще 
разок на колонну. Сюда не возвращайтесь,  п осадка в 
Ачалуках. Следите за ракетам и :  площадку трудно 

отыскать с воздуха , вас будут ждать . 

. . .  Взлетели ,  набрал и  высоту, чтобы издал и увидеть 
в ражескую колон ну. Курс на П яти горск.  Все ближе и 
ближе к нам шапки Бештау и Машука . И з  тем �;� ых о н и  
постепенно п ревращаются в зеленые.  А что это там ,  
вдали ?  Колонна? Точ н о ,  она.  Н еужели наши отходят к 
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П яти горску? На всякий случай п ровери м .  Посмотрел 
через форточку на идущего рядом Талы кова. Он заме
тил п оворот моей головы , кач нул с крыла на крыл о .  
З н ач ит, тоже в идит колон ну. « Н е  м ожет быть,  чтобы 
проти в н и к  уже так далеко п родви нулся ! »  Машук п од
плы вает под левое крыло . . . И вдруг по нам стеганула 
зенитка . Тряхнуло самолет, вокруг появилось м н ожест
во черных ды м ко в .  П роти в н и к !  Н оги дви нул и  педал ь,  
М ашук поплыл в сторону . . .  « Что это я ?  Крен убрать!  
Цель впереди ! »  Взгля нул в п раво на «девятку» - она 
идет, чуть оття нувшись назад, как и положено перед 
атако й .  Хорошо иметь ведомого ,  который н е  дрогнул в 
такой момент и не тащится у тебя за хвостом мертв ы м  
грузом . С н и м  заб ы вае ш ь ,  что н а с  тол ько двое , а вн изу 
колонна без кон ца и края . . .  

Бьют вслед зен итки , н а  дороге горят маши н ы ,  ме
чутся в ражеские солдаты . Теп е р ь  курс на Ачалуки . Я 
взгля нул на Талы кова , а тот круто отвернул в сторону, 
снова п и ки рует : заметил е ще целую м а ш ину, как то
гда , под Л исичанско м .  П р и шлось его подождать . . .  

Н есемся н а  б р е ю ще м .  П озади осталась ста н и ца 
П рохладная . С коро должн ы быть Ачалуки , где нас 
ждут друзья . . .  Одна за другой в з в и ваются крас н ы е  
ракеты . Станови мся в круг, а там ,  где лежат белые п о 
лотн и ща ,  уже полыхает ого н ь .  Переусердствовал де
журн ы й  по п олетам : от ракет загорелась пересохшая 
трава . Но не ждать же нам , пока в ы горит п олоса : го
р ю ч е го мал о .  « Восьмерка» , а вслед за ней и «девят
ка» ,  сби вая ви нтами пламя ,  мя гко катятся по земле.  

Вечером полк в ы строился в две шеренги . Н а  ле
вом флан ге Дремлюк со знаме н е м . П еред строем ,  
л и цом ко всем , - м ы  с Тал ы ковым .  О н  в вылинявшей , 
п очти бел о й , ги м насте р ке ,  которую уже усп ела п ро-
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сти рнуть в а р ы ке е го сероглазая Ксе н и я . П ил отка 

сдви нута на п равую б р о в ь ,  на бронзовой шее - бе

л ы й  п одворотничок . . .  
Команди р полка сам ч итает п р и каз , в котором го

ворится о действиях пары штурм о в и ко в  при н алете 
на П рочноокопекий м ост. Нам с Тал ы ко в ы м  объя вля 
ется благодарность . Дружно отвечаем :  

- Служу трудовому народу! 
В Ачалуках ком анди р п ол ка решил отметить око н 

чание второго «тура» торжествен н ы м  ужи ном . Кроме 
к�ш и ,  которая « ш ептала» в бол ьшом котл е ,  должн о  
б ыть е ще и в и н о .  Н ебольшой бочонок,  н еведома кем 
и где раздобыты й п о  такому случаю,  дожидался сво
его часа около дверей сакл и .  

П е ред ужи н о м  к н а м  н а  У - 2  неведался начал ь н и к  
политотдела дивизи и .  

- Что в бочонке? - сп росил о н ,  ткнув е го каблу
ком хромового сапога .  

- Ви н о .  
- З нач ит, так осм ы сЛ и л и  п р и каз 2 2 7 ?  Реш или п о -

беду отп раздновать? - Н е  дожидаясь ответа , он в ы 
тащил дамски й кол ьт- браун и н г, в и се в ш и й  у н е го н а  
крутом бедре,  пальнул в бочонок и улетел . 

Так наш бочонок без суда и следствия угодил п од 
расстрел . Н о  н е  все и з  н е го в ытекл о - п р и цел был 
взят в ы соковато . С м е кал истые ребята п р и нял и с ь  и з  
лужи ц ч е р п ать красную влагу ложка м и ,  собран ное 
фильтровал и ч ерез б и нт. Так что на н ебол ьшую ком 
панию этого должно было хватить. 

Кон стантин Холобаев уселся по-татарски на п олу 
сакл и ,  усадил вокруг летч и ко в .  Консервная банка с 
вином пошла по кругу. Н е  успела она снова вернуться 
к команди ру, как в дверях в ком б и незо н е ,  в л етно м  
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шлеме поя вился . . .  сержант Л е н я  Букреев !  П очти две 
недел и п рошло с тех п о р ,  как он полетел на Дон бить 
переправу и не вернулся в Кагальни цкую . Его считали 
погибши м ,  а он подоспел на торжествен н ы й  ужин !  

Н а  следующий де н ь  м ы  с Тал ы ко в ы м  п ерегнал и  
« восьмерку» и «девятку» н а  другой аэродром и пере
дали братскому 1 03-му пол ку. 

Ком и ссар построил наш полк.  
- Нас отводят на перефо р м и ровани е .  Соберемся 

с силами ,  а потом - вперед, только на запад!  



У САМОГО СИНЕГО МОРЯ 

· В аул е Ачалуки н а м  н ел ьзя было засижи ваться 
дол ьше одн о го дн я ,  хотя мы все оче н ь  нуждал и с ь  
в отдыхе . Соеди н е н и я  1 - й та н ко в о й  а р м и и  Кл е й 
ста п одходили к Н ал ь ч и ку, ста н и це П рохлад н о й  и 
Моздоку, п ытая с ь  п р и жать к горам груп п и ро в ку на
ш их войск .  П роти в н и к  тесн ил ослаблен ную 37 - ю  ар
мию генерала М . П .  Козлова к лесисты м п редго р ья м  
Кав казско го ·хребта . С п рава о т  н е е  9 - я  а р м и я  ге н е 
р а л а  К . А .  Коротеева с п е ш ила п о глубже зарыться в 
з е м л ю  н а  берегу бур ного Те река,  что б ы  с севера 
п р и крыть п одступ ы к Вое н н о - Груз и н ской дороге и к 
Грозному. 

Двенадцатого августа 1 942 года мы дви нул и с ь  на 
восток по п ыльной дол ине Алха н - Чурт, зажатой с обе
их сторон Терским и Сунженски м  хребтам и .  В тыл от
ходил и вере н и цы солдат с п о ч е р н е в ш и м и  б и нта м и ,  
а н австречу, к п е редовой ,  шагал и кол о н н ы  пехоты с 
в и нто в ка м и  и автомата м и . Встречал и с ь  также п од
раздел е н и я  солдат, которые по двое несли на плечах 
дл и н н ые тон коствольные ружья , это шли истребители 
тан ков.  

В орос ител ь н ых каналах в м есто воды ч е р н ела 
грозненская нефть . Это был новый вид п роти вотанко
вых препятстви й :  в нужн ы й  момент канал ы запол ыха
ют огнем . . .  
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Кое- кто из н ас п р и м остился в кузовах растрепан

н ых,  громыхавших на ухабах грузов и ков,  но больш и н 

ству п р и шлось п р одолжать п еш и й  путь , начав ш и йся 
от Ростова.  Ехали и шли молча - одолевали невесе
лые м ы сл и .  П осле з и м н их п ораже н и й  гитлеровских 
войск под М осквой , Тихви н о м  и Ростовом м ногие ду
м ал и ,  что наступил нако н е ц  перелом в в о й н е :  ведь 
гитлеровцы потеряли тогда около тридцати дивизий и 
б ы л и  отброш е н ы  на н е которых участках фронта на 
400 километр о в . «Те п е р ь - тол ько на запад! » - ду
мал и  м ы .  Но события неожиданно развернулись и на
ч е :  фаш и стски м войскам удалось полностью овла
деть Кры м о м , п р о рваться к Стал и н граду и в ы йти к 
п редгорья м Кав каза . А второго фронта в Европе все 
е ще н е  было . . .  

М е н я  в о й н а  занесла в знако м ы е  места . Я в с п о м 
н ил санато р и й  Бую р - Нус ,  откуда заспешил в Н и кола
е в ,  чтобы н е  опоздать н а  фронт. А сейчас в Кры м у  
н е м цы , и ,  кажется , на всех хватит этой затянувшейся 
вой н ы .  Враг рвется к Нальчику - городу моей крыла
той ю н ости , где в 1 934 году я начал работать летч и 
ком - и нструктором в аэроклуб е .  В Дербенте , куда м ы  
теперь направлялись,  м н е  побывать еще не довелось, 
но об этом древнем городе я слышал от матери в дет
стве.  От воспоминаний щем ило сердце : разве можно 
б ы л о  п редп оложить , что в о й н а  докатится до этих 
м ест, котор ы е  я когда-то считал краем нашей земл и ?  
Вот и увижу теперь Дербент, где полвека назад ступа
л а  н о га м о их поко й н ых родител е й , увижу и то самое 
синее море , ,о котором рассказы вала мать . . .  

Остановку для сбора полка сделали н а  окраине Гу
дермеса возле заброшен ного сарая и ски рды . От не
с м етных п ол ч и щ  комаров и м а ш кары звенел воздух. 
Н аверное , п оэтому м ы  и н е  сразу усл ы шал и з вук мо
торов высоко летевшего немецкого разведчи ка .  
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- П о в ы ш е  Эл ьбруса п о п е р ,  на Баку, - закл ю ч ил 
Тал ыко в ,  взглянув на свою карту. 

- А может, и на Тбилиси , - возразили ему. 
М ы  н е  з н ал и ,  куда дви немся после Дербе нта , и 

кто -то в ы с казал п редположе н и е ,  которое н и кому до 
этого и в голову не п риходило :  

. - А ведь нас м о гут теп е р ь  ч е рез И ран в Англ и ю  
послать . 

- Зачем? 
- Так н адо ж вто рой фронт откры вать ! О н и ,  как 

видн о ,  дрейфят, а мы пооб в ы клись ,  п р и м е р  им п ока
жем . . .  

- А и в самом деле могут послать . . .  
- Тол ько пообносил ись м ы  здорово , внеш н и й  вид 

неподходящий .  
- З а  этим дело не станет, новое выдадут. 
М ысл ь о посылке советских летчиков для открытия 

второго фронта п о казалась нам п ра вдоп одобн о й . 
А п отом е ще раз м ечтал ись о том дне ,  когда кон чится 
в о й н а .  П о н и м ал и ,  конеч н о ,  что п ридет этот ден ь  не
скоро,  поэтому счет времени вели трезво.  

- Скол ько пятил и с ь  на восток,  столько же и п оте
рян ную территорию отвоевы вать п ридется , - выска
зался Федя Артемов.  

Н о  кто-то его п одправил : 
- Это есл и тол ько до нашей гра н и цы наступать,  а 

как до самого логова - то е ще годик п ридется наки 
нуть . . .  

- А и нтересно :  будет л и  тогда парад н а  Крас н о й  
площади? 

- С п раш и ваеш ь !  Конеч н о ,  будет ! И назем н ы й  и 
воздушн ы й !  Штурмовиков через Красную площадь на 
бреющем пошлют. 

- Н а  бреющем н ел ьзя - кремлевские баш н и  в ы 
соки ! 

1 88 



";:•не.._ 

� 
- А  м ы  чуточ ку повыше их! 
- А из бомбол юков будем с ы п ать цветы , - убеж-

ден н о  сказал Талыко в .  
П осле разговора о п араде все п о ч е му-то п р и 

умол кл и .  Возможн о ,  кто и дремал , но м ногие,  подпе
рев ладо н я м и  п одбородки , с м отрели н а  пун цо вы й ,  
м ирно тлевший в дымаре жар .  

Созданная наш и м  воображением карти на в ы гляде
л а  красоч н о :  сол н еч н ы й  де н ь ,  штурм о в и ки стрем и 
тельно проносятся над древн и м и  кремлевским и  баш
н я м и ;  п од нами нескончае м ы й  л юдской п оток вл и ва
ется на Красную площадь ; кол о н н ы  расцвече н ы  
алы м и  стягами ,  реют на ветру знамена . . .  С земли нам 
п р иветствен н о  машут руками ,  а м ы ,  победители ,  с ы п 
л е м  сверху н а  кол о н н ы  жи в ы е  цветы . . .  И наве р н о е ,  
кажды й тогда п одум ал : «А кому ж е  из нас доведется 
п ролететь над Крас н о й  площадью в тот сол неч н ы й  
ден ь? . .  » 

Н а  следую щий ден ь  в Гуде рмес п р и б ы л и  п е ш и е .  
И м  п р и шлось пройти о т  Ростова километров 700 п од 
частым и  бомбежками ,  без запасов п родовольстви я ,  с 
ночевками п од открыты м небом в степ и .  П р и шл и  о н и  
обносившиеся , с о  стертым и  ногам и ,  м ногие даже бо
с и ко м ,  зато н и кто н е  п отерялся . В месте с назе м н ы м  
э ш ел о н о м  п р и был грузов и к ,  завал е н н ы й  в е щевы м и  
м е ш ка м и  и ободра н н ы м и  ч е м оданам и .  Там б ы л и  и 
веши погибших. Отправить бы их родн ы м ,  но куда ад
ресовать? М ногие города и села,  где жили семьи на
ш их одно п олчан , оказал ись на оккуп и р о в а н н о й  тер
рито ри и ,  а кто в какие края усп ел э вакуи роваться 
неизвестн о .  

Майор Хаш п е р ,  н едавно назначен н ы й  н а  долж
ность командира уже не существующей второй эскад-
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рильи и возглавл я в ш и й  назе м н ы й  эшелон , обратился 
к Холобаеву: 

- В е щи погибших - л и ш н и й  груз . М а ш и н а  и так 
без рессор осталась. 

- Что ж,  по-твоему, выбросить их? 
- Зачем же? Надо раздать тем ,  у кого обмунди ро-

вание п р и шло в негодность . 
Кто-то из штабн ых возразил : 
- С  мертвых вроде бы н еудобно . . .  
- С каких это мертвых? - вски нулся Холобаев .  -

Это наш и това р и щи , п о г и б ш и е  в боях!  Ги м н асте р ку 
М осьпанова или Бойко л юбой из нас стан ет носить с 
вели ко.й гордостью . Обязател ьно раздади м .  И не п ро
сто будем раздавать , а специал ь н о  о р га н и зуем в ру
чение.  Сегодня же ! 

К вечеру у ски рды в ы ста в и л и  обувь ,  разложил и 
сто п о ч ка м и  г и м н астерки , свите р а .  Сильно п оредев
ший полк выстроили в одну шеренгу. Строй м едленно 
обходил команди р с начал ь н и ко м  штаба.  Оста н о в и 
л и с ь  нап ротив « профессора» Шума:  у того сапоги б ы 
л и  хитроум но замотаны проволокай и в с е  равно « п ро
сили каши »  - портян ки вылезают. 

- Шум , три шага вперед! 
Макс и му И вановичу Шуму в руч и л и  сапоги погиб

шего И вана Боброва . С пон и кшей головой он возвра
тился в стро й , а команди р дви нулся дал ь ш е .  Федя 
Артем о в  стесн ител ьно п р и кр ы вает ладо н я м и  в ы го
ревшую ды ру в п одоле гим настерки . 

- О пусти руки . . .  Уже и на летч и ка не похож, - по
журил его командир .  

Артемаву была торжественно вручена гимнастерка 
И вана Б о й ко ,  нашего друга . Федя возвращался на 
свое место , н еся сложе н ную г и м насте р ку на обеих 
руках, и на глазах у него п роступал и слез ы .  Как живой 
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в иделся ему И ван Б о й ко - плеч и сты й ,  с ш и рокой 
ул ыбкой , голова заби нтована.  Таким И ван запо м н ил 
ся всем нам , когда зая в ился в полк после вынужден 
н о й  ' nосадки в Донбассе . О н  тогда еле перетя нул л и 
н и ю  фронта ,  срубил крылом сосну - и штурмовик за
вертелся вол ч ко м . И ва н а  н а п р а в и л и  в лазарет, н о  
вскоре он сбежал оттуда и объя вился н а  К П . Размо
тал б и нты , чтобы шлем н алезал н а  голо ву, и - к ко
мандиру: 

- Посылайте на задание,  н е  болит у меня голова!  
А 1 6  и юля он полетел н а  разведку кол о н н  п роти в 

н ика в район М иллерава и не вернулся . . .  
Ги м н астерка Артемаву оказалась впору, тол ько п о  

знакам разл и ч и я  н е  п одходила:  Бойко б ы л  лейтенан
том ,  а Артем о в  на ран г н иже , младш и м .  И п р и шлось 
тогда Феде снять п о  одному красному квадрати ку с 
в ы цветших п етл и ч е к  - н а  н их остал и с ь  н е  тронутые 
сол н цем я рко- голубы е  отпечатки , как светлая память 
о друге . 

. . .  Обстоятел ьства гибел и  И вана Бойко выяснил ись 
через 25 лет. Я развернул газету «Советская Россия»  
от 22 н ю н я  1 966 года - и увидел там статью с фото
графи е й  двух ул ыбаю щихся л етч и ко в .  П од с н и м ко м  
б ы л  текст: «Справа - лейтенант Бойко, не подскажут 
л и  ч итател и ,  кто слева?» Эта фотография м ногие го
ды хранилась у колхозн и ка хутора Ерофеевки Ростов
ской области . Восьмилет н и м  мал ьчуганом о н  наблю 
дал за воздуш н ы м  боем одного штурмовика с шестью 
вражеским и  и стребителя м и ,  котор ы е  дол го кружил и ,  
п ытаясь зайти ему в хвост. Штурмовик ловко уверты 
вался от ды м н ых дороже к ,  котор ы е  с треском н е 
слись к его хвосту. А п отом наш летч и к  в ыпустил оче
Р@дь вслед r.роско ч и в ш е му в п еред « м ессеру» , и тот 

в с п ыхнул . Но вскоре штурм о в и к  тоже п о ш ел на с н и-
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жен и е  и скрылся за бугром .  М альчик п обежал туда и 
увидел на лесной поляне самолет. Недалеко от крыла 
л и цом вниз лежал летч ик ,  словно укрылся от жаркого 
сол н ца в тен и  под раскидисты м дубом ,  чтобы отдох
нуть после тяжелого боя . Ги м настерку летч и ка на п о
я с н и це будто п рострочило ш в е й н о й  м аш и н кой . Н о 
чью его отец тай но п охоронил летч и ка за хутором н а  
высоком бугре . В кармане ги м н астерки у него нашли 
фотографи ю  - ту самую , которая была п о м еще н а  в 

газете через четверть века .  
Я тут ж е  позвонил в редакцию :  в летч и ке ,  котор ы й  

б ы л  слева о т  Бой ко ,  я узнал себя , еще молодого . . . 

Из Гудермеса железнодорожн ы м  составом м ы  тро
нул ись в Дербент. Какое же это блаженство - лежать 
на верхн их нарах под самой крышей товарняка,  растя 
нувшись на спине !  Вагон покачи вается , словно лодка 
на мел кой волне ,  а тебя уже не жалят комар ы ,  и под чу
гунн ы й  перестук колес кре п ко сп ится . И спал бы так,  
кажется ,  целую вечность . Н о  вдруг лязгнул и  буфера,  
вагон задергался . Тут же меня кто-то начал тормош ить . 
П родрал глаза - мой сосед по нарам , летч и к  Петро Ру
ден ко .  

- В ставай , вставай , та ш в ыдче ! Команди р кл и -
ч е !  - кричал о н .  

- Где м ы ?  - сп росил я спросон ья . 
- В Махачкалу п р и ихал ы .  
- Так нам же дальше,  в Дербент! 
- Я ке тоб и  дило ! Ш видче собирайся , як сам ко-

манди р кл иче !  - тороп ил меня П етро , стягивая с нар 
свои вещички - фанерн ы й ,  о крашен н ы й  голуб ы м  
эмал итом пузатый чемодан с висячим зам ко м  да тем 
но-синюю довоенного образца ш и нель с. «'.<"ури цеИ» t:ta 
левом рукаве . « Курица» - эмблема nетч и ка :  два рас-
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п ростертых птич ьих крыл а ,  а посредин е  звездоч ка и 

скреще н н ы е  меч и .  В ы шитая когда-то серебряной в и 

той кан ител ь ю ,  на ш и н е л и  П етра о н а  дав н о  уже по

чернела . 
Командир действительно высадил с поезда шесте

рых наиболее оп ытн ых летч иков .  Эшелон вскоре тро
нулся дал ь ш е .  Мы раз ы с кал и нескольких н а ш их тех
н и ко в .  О н и  уже вторую н едел ю бились тут, чтобы от
п рав ить по железной дороге в авиарем онтн ы е  
мастерские сем ь  штурмовико в , - не было платформ . 
Н а  этих штурмови ках нужно было м е н ять м ото р ы : в 
маслофильтрах находил и  серебр и стую стружку -
п р изнак разрушения подш и п н и ков . 

Халабаев сказал нам : 
- Сюда на этих самолетах ведь кто-то долетел -

долети м и м ы .  До м астерских - менее часа лета . В 
гор ы  лезть н е  будем ,  в открытое море - тоже , а пой
дем вдол ь бережка . Есл и у кого откажет мотор - са
дитесь тол ько с убран н ы м  шасси на п р и б режн ы й  пе
сок или мелкую воду. Уразумел и? 

- Так хиба ж море м и л ке? - уди вл е н н о  с п росил 
П етра . 

- Ближе к берегу будет « м илке » ,  - ул ыбнулся ко
манди р .  

Е м у  н равился укра и н ский говор этого летч ика ,  и в 
разговоре с н и м  он п р и  удобн о м  случае тоже « в вер
ты вал » укра и н ские сл овечки , н еумело п одражая со
беседни ку. 

Младшему лейтенанту Петру Руденко ,  молчал и во
му летч и ку, шел двадцать третий год. Однако е ще до 
в о й н ы  он усп ел жен иться и с фро нта часто п исал 
п и с ьма «ДО Ол и »  в хутор Муртуеава Кан отопекого 
района. Узнав о сдаче Конотопа,  он  перестал писать и 
сделался е ще менее разгово рч и в ы м .  С детства кре-
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стьянская жизнь не баловала Петра. И ходил он ,  глядя 
бол ьше в землю и сутулясь ,  будто на своих крепких 
плечах нес мешок с зерном . С шестнадцати лет Петра 
работал на Канотопеком электромеханическом заво
де . Без отрыва от производства закончил аэроклуб , а 
потом Серпуховскую воен ную ш колу. П о  всему было 
видно ,  что нелегко далась П етру летная п рофесс и я ,  
но  он принадлежал к той категор и и  л юдей , которые 
хоть и с трудом пости гают вся кие п ремудрости , но  
зато уж накрепко .  

Воевал он смело ,  но в то же время прямолинейно ,  
не  применяя каких-л ибо хитростей для обмана п ро
тивника ,  и ,  наверное ,  поэтому чаще других возвра
щался с задания н а  искалеченном самолете . В п ро
чем , к п робоинам в крыльях он был равнодушен . . .  Сто 
боевых вылетов к тому времени совершил Руденко -
рекордный в полку боевой счет, но из-за того , что по
началу у него не клеилось дело с ориентировко й ,  он 
дольше других летал ведомы м .  Теперь его выдвинули 
на  должность заместителя командира эскадрильи . 
Ходил и слухи , что представили к высшей награде , и 
все м ы  ждали ,  когда П етра будет Героем Советского 
Союза . . .  

Руден ко был бережливы м .  Даже на фронте , где ни
кому неведомо,  когда п робьет его последн ий  час ,  он 
складывал копеечку к копеечке и н ичего л и шнего се
бе не  п озволял . Н о  в М ахач кале П етра уди вил всех 
своей расточител ьностью . Команди р отпустил нас в 
город: «Побродите вволю на людях. К вечеру чтоб все 
были на месте . В ылети м рано ,  пока не жарко ,  да и 
выспаться надо» .  

Мы ходил и гурьбой по городу, искал и «Тройной 
одеколо н »  для бритья , но  куп ить его н и где не уда
лось. Об этой принадлежности туалета забыли и го-
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рожане,  одеколон с прилавков давно исчез как пред

м ет роскош и .  У магазинов стоял и бесконеч н ы е  оче

реди - хлеб выдавал и по карточкам . Тогда м ы  

нап равились к пристан и ,  чтобы посмотреть н а  си нее 

море да искупаться . Там же , вдол ь берега ,  сколько 
глаз видел , расположились м ноготысячным табором 
беженцы .  Женщины с детьми ,  старики да старухи не
делями  ожидали посадки на пароход, чтобы эвакуи
роваться за Каспий .  И море было совсем не сини м ,  а 
грязн ы м  от нефти ( говорил и ,  где-то затонул тан кер) , 
на воде плавали  арбузные корки , обрывки газет, вся 
кий мусор . . .  

Возвращаясь ,  хватил ись :  исчез Петро Руденко .  
Поя вился он  к вечеру с обклее н н ы м  с и н и м  дермати
ном чемоданчиком . 

- А я патыхвон куп и в !  - торжественно объя вил 
он .  

- Зачем он тебе , Петро? - заи нтересовались м ы  
необычной и по  вое н н ы м  временам дорогой покуп
кой .  

- Щоб н а  танцях у нас грав . 
- Так ведь Юрченко на баяне играет! 
- Вин такого не грае . . .  
П етро отки нул кры ш ку, поставил еди н ствен ную 

пласти н ку, покрутил ручку, и мы усл ышал и  всем зна
комую « Рио- Риту» . 

- П ид цей фокстрот я з Олей познаемывся на тан
цях,  - открылся нам Петро . 

А за ужином при всех сказал Холобаеву: 
- Як мене вже не стане , то подарить цей патых

вон , товарищ командир ,  тому летчику, який буде наи
храбрийшим . . .  

Утром следующего дня м ы  взлетел и .  П ристрои
лись  к Халобаеву и вслед за ним сделал и над аэро-
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дромом круг, чтобы набрать побольше в ысоты . Она 
нам могла пригодиться , чтобы в случае отказа дви га
теля хватило времен и сплани ровать на « мелкую во
ду» . Взял и курс на юг. Вскоре п о  п равому борту на
встречу м едленно поплыли м рач н ы е ,  с тем н ы м и  
ущелья м и  скалы Дагестана,  а слева голубело тихое ,  
словно засты вшее,  море .  В гляды ваясь в его дал ь ,  
нел ьзя б ы л о  понять,  где оно кончается : вода сли ва
лась с такого же цвета безоблачн ы м  небо м .  Консоль 
левого крыла медленно покач и валась над эти м бес
конеч н ы м  покоем , и трудно было определ ить : ровно 
летит самолет или с креном . Пришлось все время ко
сить глазами на горы да часто посматри вать на 
стрелку п р ибора, показывающую температуру воды . 
Стрелка вскоре уже дости гла красного деления , это 
максимум : мотор начал перегреваться . 

Дол го тянулись м и нуты , пока впереди , на  крутом 
берегу, не показалась россыпь выбеленных доми ков ,  
остатки крепостных стен и в середине,  словно подня
тая к небу пика ,  мечеть . Это и есть Дербент, половина 
нашего пути . А когда город уплыл под крыло,  горы по
степенно отступ или от берега ,  из-за моря поднялся 
огненный диск, позолотивший песчаные отмел и .  Тем 
пература воды в системе охлаждения  перевалила за 
п редел , и на бронестекле заискрились мелкие брыз
ги - воду выбивало через клапан редуктора.  П рошло 
еще двадцать м и нут напряженного полета , когда 
ждешь ,  что вот- вот закл и н ит мото р ,  и уже не до со
зерцания земн ых красот. Наконец аэродром .  Один за 
други м мы п риземл ились с ходу, не делая н и каких 
кругов.  Долетели !  

Командир ходил приосанившись ,  словно полково
дец, выигравший крупное сражение.  



- Перекусим , потом искупаемся в синем море - и 

на поезд! - сказал он .  
Столовая на  аэродроме была  мален ькая , при

шлось постоять в дл иннющей очереди . А солнце уже 
жарило вовсю . С гор срывалея ветер и гнал по земле 
косм ы  песка .  На зубах хрустело ,  на гимнастерках вы
ступила сол ь .  Тело зудело не то от укусов гудермес
ских комаров,  не то от насекомых, которые появились 
за несколько недель странствий  по безводному Дон
бассу и Сальским степя м .  

Из  столовой мы заспешили к морю,  которое было 
очень чисты м .  Сутулый Руден ко с патефоном широко 
вышагивал впереди . Он первым разделся , обнажив 
белое , цвета бумаги , тело .  Тол ько чернел и ,  будто 
п риставленные ,  кисти рук да ровно загоревшая шея . 
П етра зашел по колено в воду, нагнулся , зачерп нул 
пригоршню воды , хлебнул и зло сплюнул :  

- Яка ж в о  н а  гирка . . .  - Постоял в раздумье , выбе
жал на берег, схватил камень ,  сгреб свою амуници ю ,  
погрузил е е  в воду и привалил камнем ко дну. 

- Хай воны в ций води и подохнуть! 
Развесел ил нас П етра . М ы ,  как мальч и ш к и ,  дол го 

барахтал ись в воде , н ы рял и ,  хохотал и ,  а потом улег
лись  подряд наги шом , подставив солнцу бел ые спи
н ы ,  и вскоре притихл и .  Тол ько П етра все скрипел 
заводной ручкой патефона .  П о  ногам ритм ично пле
скалась зыбь. Сквозь дрему мы слушал и бой кую 
« Рио- Риту» , а потом и звуки патефона ,  и всплески 
п рибоя , и нас самих будто унесло тепл ы м  ветром в 
море . . .  

Федя Артемов п роснулся первым .  
- Сгорел и !  - крикнул он .  
Все  вскочили ,  как по боевой тревоге : где пожар? !  

И тут же раздался дружный смех: наши спи н ы ,  и ноги , 

1 97 



и то , что возвышалось между н и м и ,  были цвета кума
ча, а у Халобаева на лопатках появились волды р и .  
Петра в одежде Адама понуро стоял около своего па
тефона:  его любимая пластин ка сплавилась на сол н 
це , края свисали с диска ,  словно бли н  с тарелки , и гла 
вошла в нее , как в мягкий воск. Мы быстро оделись и 
направились на вокзал . Руденко раздобыл крын ку ки
слого молока и смазал всем спин ы .  Н о  это мало по
могло:  в поезде до самого Дербента н и кто из нас не 
мог ни сесть, ни  лечь .  Стояли м ы  у окон вагона, и глаз 
невозможно было оторвать от синего моря . На гори
зонте виднелся пароход: за трубой по морю волоч и
лась дли нная полоса дыма . . .  



ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ КАСПИ Й 

Созрел виноград .  Для его уборки в Дербенте не 
хватало л юдей - мужч и н ы  ушл и в арм и ю ,  а женщин 
тоже осталось мало :  кто копает п роти вотанковые 

рвы , кто в перепол н е н н ых госп италях ухажи вает за 
ранен ы м и .  Нас послал и  в совхоз сни мать богатый 
урожай.  Работали мы на виноградниках и отъедались:  

одну кисть в корзину, вторую - в рот. Но нам не при

шлось как следует насытиться жи вител ьн ы м  соко м :
. 

объя вил и ,  что летч и кам п редстоит дальний  путь в 
Куйбышев , где обосновался с авиационн ы м  заводом 
С. В. Илью ш и н .  Часть техни ков тоже должна была от
п равиться с нам и .  

В догадках ломал и  головы : как туда теперь доби 

раться? Все ближайшие железные дороги перехваче

н ы  п роти в н и ком , его авиация зверствует и на Вол
ге - бомбит пароходы . Путь остается один - только 
через Каспийское море .  Есл и пароходом , то надо 
плыть километров 600 до Гурьева , а дальше кружны м  
путем п о  железной дороге . 

Поздно вечером к нам зашел повеселевши й  от мо
лодого вина Холобаев :  

- Завтра отп равляемся ! Л и ш н их ш муток с собой 

не брать ! П рихватить параш юты ! Полетим на «брат

ской могиле» .  
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У молодых летчиков-сержантов округлились глаза , 
а бывалые знали ,  что «братской могилой» повсемест
но именовали давно устаревший тихоходный гигант с 
четы рьмя м оторам и - тяжел ы й  бомбарди ровщик 
ТБ-3.  Он  и м ел на борту м ногоч и слен н ы й  экипаж, и ,  
когда случалась катастрофа , п риходилось хорон ить 
сразу одиннадцать человек. 

Утром нас погрузили в огромн ы й  бомбоотсек, а не 
уместившимся в нем пришлось забраться внутрь тол
стого крыла и лежать там , скорчившись .  Наконец за
гудели моторы , самолет пошел на взлет. Мы сидели ,  
как в закупоренном ящике ,  н е  видя белого света . Ог
ром н ы й  металлический самолет от вибрации так л и 
хорадило ,  что кожа мелко вздрагивала студнем .  Вдо
бавок вскоре началась сильная болтанка. Тихоходный 
ТБ-3 с огромными крыльями то  «вспухал» на восходя
щих токах воздуха, то вдруг терял опору, резко п рова
л и вался , и мы вместе с параш ютами ,  на которых си
дел и ,  отделялись от пола . М ногих начало укачивать, и 
побледневшие летчики no очереди стесн ительно про
бирались в хвостовую часть фюзеляжа . « Может, опо
го так ш в ы ряет самолет, что мы лети м над горами?»  
В полу отыскалась щел ь ,  л юбоп ытн ые начали  к ней  
льнуть и увидели картину, совсем не радовавшую 
глаз : под самолетом,  совсем близко,  дыбились высо
кие гребн и  пенистых волн .  После этого все притихл и ,  
закрыли глаза , п р и киды ваясь спящи м и .  Л и ш ь  через 
пять часов полета под нами поплыли жаркие пески . 
Только тогда мы зашевелились,  начали курить в кулак. 
К вечеру приземлились на травяном аэродроме. У нас 
под ногами долго еще качалась земля .  От ужина отка
зались ,  завалились на нары в неосвещенном бараке : 
спать, спать . . .  
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На рассвете появился наш неугомо н н ы й  командир :  
- П одъе м !  Н е  к теще н а  бл и н ы  п р и ехал и !  Быстро 

завтракать - и на заводской аэродром .  Будем сюда 
перегонять самолеты . 

В столовой м ы  н ехотя ков ы ряли гнуты м и  вилка м и  
сухую , с б и вшуюся в ком ки п ш е н ную кашу. Голодная 
тыловая норма . . .  

Н а  заводском аэродроме в несколько дли н н ых ря
дов в ы строились новен ькие штур м о в и ки . Н а м  п ре
доставили п раво в ы б и рать самолеты . Техн и ки п р и 
дирч и во их осматри в ал и ,  и н а ш  « n рофессор» Шум 
был нарасхват, - каждому хотелось,  чтобы о н  сам 
п рослушал работу м отора.  Выделялась нам и спарка .  
Вот когда наконец поя вился на с вет этот дол гождан 
н ы й  учебно -тре н и ровоч н ы й  УИЛ - 2  с двой н ы м  управ
лением . Н а  нем м ы  будем проверять техн и ку п илоти
рования отобранных из запасной бригады летчи ков и 
давать и м  п ровозн ые полеты . 

И з  Дербе нта нас п рилетело человек десять вое
вав ш их летч и ко в .  Среди н и х  П етр Руден ко ,  М ихаил 
Ворожбиев,  Влади м и р  Занги е в ,  М ихаил Талы ко в ,  Ле
о н ид Букрее в ,  Евге н и й  Ежов ,  Н и колай Дорогавце в, 
Василий Шам шурин . . .  П р и везли м ы  с собой и выпуск
н и ко в  Ворошиловградского уч илища сержантов И ва
н а  Остапенко ,  Георгия Бондаренко , П етра Цыганова,  
Гри гория С н о п ко ,  п р и б ы в ш их в полк е ще в Кагал ь
н и цкую , н о  не сдел а в ш их ни одно го боевого в ылета . 
О коло двадцати летч и ко в  п р едстояло н а м  взять в 
п ол к ,  опренировать и п одготовить к тысячекиломет
ровому перелету на фронт. 

П ервую половину сентября с утра до вечера лета
ли со сте п н о го аэродром а .  П роверял и ,  отсеивал и ,  
тре н ировал и летч и ко в .  Холобаев п р едъя влял особые 
требования к радиосвяз и .  Он говорил : 

20 1 



- Кто в п олете н е  сл ы ш ит команд с земл и ,  тот 
в е р н ы й  кандидат в п о ко й н и ки .  Таких в полку м н е  н е  
надо! 

И все же без казусов н е  обошлос ь .  Возвращался 
как-то с трен и ровоч н о го п ол ета сержант С н о п к о ,  
с ветловолосый и добродуш н ы й  летч и к ,  всегда крас
невший при разговоре с начал ьством .  Заходил он на 
посадку, а шасси выпустить забыл . Ему подсказы вали 
по радио ,  но он на команды не реагировал . Крас н ы м и  
ракета м и  угнал и  е го н а  второй круг. Е щ е  н ескол ько 
раз Снопко упорно п ытался сажать самолет с убран
ными ш асси , тогда ему крест из полотн и щ  выложил и 
и палили сразу из нескольких ракетн иц.  Измотавш и й 
с я  летч и к  уже перестал обращать внимание на запре
щающие сигнал ы ,  и решил садиться с убран н ы м и  
шасси . Когда о н  плани ровал ,  майор Хашпер п редп ри
нял риско ва н н ы й  шаг :  выбежал на полосу п р иземле
н и я ,  поднял руки . «Не будет же летч и к  таран ить сво
его командира эскадрильи , есл и увидит» . С н о п к о ,  к 
счастью,  заметил впереди человека и в пяты й раз дал 
п ол н ы е  обороты дви гател ю ,  п ре кратив с н иже н и е .  В 
этот момент Хаш п е р  повал ился н а  с п и ну, поднял 
дли н н ы е  ноги , начал ими дрыгать и хлопать ладонями 
по голен и щам . Летч и к ,  увидевший такую картину, со
образил , что он « ноги»  забыл в ы пустить.  Благодаря 
этому полет Снопко закончился без поломки . 

Холобаев вгорячах хотел было отч исл ить этого 
летчика из полка ,  но, крупно поговорив с н и м ,  все же 
оставил . Н а  фронте Гри ш а  С н о п ко оказался л етч и 
ком , украс и в ш и м  нашу гвардейскую сем ь ю ,  а случай 
потери ради освязи о н  запо м н ил на всю н едол гую в 
авиаци и жизнь .  

У меня в 3-й  эскадрилье был сержант И ван Оста
пенко. Этот круглол и цы й  флегмати ч н ы й  украи нец из 
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села Дол ген ького Харьковско й  области о казался не
и стощим ы м  бала·гуром .  П ритихш ие летчики и техни ки 
с засты в ш и м и  ул ы б кам и м о гл и  слушать Оста п е н ко 
часа м и .  Тогда веч е р н ю ю  т и ш и ну, сло в н о  о руди й н ы е  
зал п ы ,  сотрясал и короткие взр ы в ы  хохота . В центре 
своих и сто р и й  о н  н е и з м е н н о  ставил себя , н о  п р и ки 
ды вался п ростач ком , « работая» н е  т о  п од б равого 
солдата Ш ве й ка 1, н е  то п од люби мца фронто в и ко в  
Васю Теркина2• Случаи , взятые из жизни ,  у рассказчи
ка обрастали затейли в ы м и  выдумками ,  и трудно было 
понять, где кончается п равда и нач и наются сущие не
былицы . Остапенко был вралем с богатой фантазией , 
а л юди , умевшие веселить, н и где так не ценились,  как 
на фронте . Я был рад, что у нас в эскадрилье завелся 
такой . 

Н о  вот с эти м -то Оста п е н ко и п роизошел случай , 
который мог разлуч ить его с полко м .  Холобае в ,  не по
кидавш и й  в эти д н и  старта, ч асто брал м и крофо н , 
чтобы самому убедиться ,  как сл ы ш ат летч и к и  «зем
л ю» .  Поскольку на бол ь ш и н стве самол етов стояли 
только п р и е м н и ки ( передатч и ки были лишь на само
летах командИров эскадрилий и их заместителей ) ,  то 
сл ы ш и м ость п роверялась своеобразно - от л етч и ка 
требовал и  в ы полн ить какую - н и будь несложную эво
л юцию :  сделает - значит, услышал . . .  

Н ад стартом п ролетал самолет с борто в ы м  номе
ром « 25». 

- Кто летит? - с просил меня Холобаев .  
- Сержант Остапенко .  

1 Герой популярней ш их романов чеш ского писателя Я. Га
шека,  солдат-недотепа времен Первой мировой войны . 

2 Ми фический персонаж, герой фронтовых стихов И. Твар
довского, неунывающий и везучий русский солдат-пехотинец. 
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Командир взял м и крофо н :  
- «Двадцать пяты й >> ,  есл и  слы ш и ш ь  м е н я  - пома

ш и  крылья м и !  
Оста п е н ко ,  однако , п родолжал п олет п о  п р я м о й , 

не шелохнувшись.  Халабаев гневно бросил : 
- Твой любимчик тол ько на земле разглагольство

вать м асте р ,  а в воздухе о н ,  оказы вается , того . . .  - и 
покрутил указател ьн ы м  пал ьцем около в иска . - Убе
рем его из полка , пусть еще в бри гаде подуч ится . . .  

- Кон стантин Н и колае в и ч , - говорю я команди
ру, - ведь он у нас от Ростова пешим протопал . . .  Ся
дет - тогда и разберемся : может, лам па отказала или 
еще что . . .  

- Плохому тан цору всегда что - н и будь да мешает! 
Посмотр и м ,  как он у тебя сядет . . .  

- Посадка у него отработана,  сейчас убедитесь . . . 
И н адо же такому случ иться ! Оста п е н к о ,  хорошо 

сажавш и й  самолет, н а  этот раз п одош ел к земле 
сли ш ком н изко ,  ткнулся колеса м и  и <<скозл ил » :  штур
мовик сделал несколько прыжко в .  

- В идно пти цу п о  п олету . . .  П е ш ко м  топ ать - н е  
летать. П ришли его к о  м н е !  

Оста п е н ко п одош ел к командиру п о - строе вому, 
л ихо козы рнул .  

- П риемник перед взлетом настраи вал? 
- Так точн о ,  настраи вал . 
- Команду мою сл ышал? 
- Так точн о ,  сл ышал .  
- А почему не выпол н ил ? !  
- Н е  мог, това р и щ  команди р ,  - невозмути м о  от-

ветил сержант. 
- И нтересуюсь, что же помешало? 
- Вы давали команду помахать крылья м и ,  а этого 

сделать н и как невозможн о :  крылья к фюзеляжу жест-
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ко п р и крепле н ы .  В от если б ы п о качать с крыла н а  
крыл о ,  т о  дело другое . . .  - с невин н ы м  в идом объяс 
нил сержант. 

- А почему сел с « козлами » ?  
- З н ал , ч т о  за н е в ы п ол н ение команды п о  радио 

нагоняй будет, волновался . 
Стоя в ш и е  побл изости ф ы ркнул и ,  и Холобаев за

смеялся громче всех. 

Перелет пол ка на фронт был назначен на 20 сентяб
ря . Казалось бы , что тут сложного? Взлетел , собрал 
всю эскадрилью - 1 2  самолетов,  пролетел час по пря
мой - и посадка для заправки . Такие посадки в районе 
Саратова, у озера Эльто н ,  под Астраханью,  М ахач ка
лой и,  наконец, у Гудермеса - вот м ы  и дома . . .  И усло
в и я  для перелета благоприятн ы е :  н ебо безоблачное,  
воздух п розрачн ы й  - с высоты м естность п росматри 
вается н а  м ногие километры .  В идимость, как говорят в 
таких случаях, м иллион на м иллион . П ролетать будем в 
стороне от м ест, где идет война ,  н и  зен иток тебе ,  н и  
« м ессеров» .  Одни м  словом , п рогул ка. Между тем Хо
лобаев на подготовку к перелету выделил целы й  ден ь .  

М ы  зан и мались п рокладкой маршрута, и командир 
поя влялся то в первой эскадрилье у Петра Руден ко 
( е го выдвинул и  на должность комэски ) ,  то во второ й ,  
у майора Хаш пера, то у м е н я ,  в третьей .  Вот он снова 
как из- под земли в ы рос,  в ыхватил у Остапенко карту 
и давай его экзаменовать: 

- Ком п ас н ы й  курс на первом этапе полета? Путе
вое время? Какие характерные ориентиры будем п ро
летать? - Сержант бойко ,  п равильно отвечает. Я рад 
за него .  

Судя �о воп роса м ,  команди р бол ьше всего опаса
ется потери ориентировки . Н о  как по такой трассе за-
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блудиться? Вол га , потом еди н ствен ная железная до
рога в степи - очень надежные линейные ориенти р ы .  
К тому ж е  впереди каждой эскадрильи , которые будут 
взлетать одна за другой через 30 м и нут, полетит л и 
дер - бомбарди ровщик П е - 2  с о  штурманом на борту. 
Он будет вести нас от одного пункта к другому. Одна
ко команди ру п ол ка этого п о казалось м ал о ,  и он ре
ш ил к Петру Руден ко п риставить еще и контролера -
майора Галуще н ко ,  тол ько что н азнач е н н о го к нам 
штурманом полка .  

Н и колай Кириллович Галуще н ко ,  атлетически сло
жен н ы й  здоровя к с о рл и н ы м  взгл ядом и п рекрасн о  
вылепл е н н о й  головой , был п ре восходн ы м  летч и ко м . 
О таких говорил и :  не летает, а рисует в воздухе . И п о 
воевать ему п р и шлось раньше н ас :  е ще в тридцать 
седьмо м  он был летчи ком -добровольцем в Китае, ле
тал на бо м барди ровщике СБ.  Вот е го -то команди р 
пол ка и решил приставить к эскадрилье П етра Руден 
ко , чтобы п одстраховать молодого комзеку о т  вся ких 
случ а й носте й .  Узн а в  об этой о п е ке ,  П етре н адулся . 
Н о  команди р ,  п о - в идимому, н е  забыл случая , как Ру
ден ко год назад,  в Донбассе , чуть не угодил под суд. 
Тогда он , возвращаясь с задан и я ,  отбился от груп п ы ,  
потерял о р и е нти ровку и сел в степ и .  Расспросив у 
местн ых жителей , где о н  н аходится , летч и к  взл етел , 
но снова заблудился . Ден ь  был на исходе . . .  Вторично 
п риземлилея на окраине какого-то сел а ,  чтобы опять 
рассп росить о м естон ахожден и и ,  а там го ворят:  
« Немцы близко ! »  Тогда Руден ко свалил в каби ну, как в 
печку, оха п ку дров ,  облил бензином и п оджег. В полк 
он вернулся пешко м .  Тогда и начались у Петра непри
ятности : слухи о близости п ротивника оказались лож
н ы м и ,  а самолет был уничтоже н .  Вот поэтому коман-
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ди р полка решил подстраховать его от всяких случай
ностей и зазорного в этом ничего н е  видел . 

Рано утром мою эскадрилью в ы пустил и первой . 
Б ы стро собрал ись з в е н ья в кл и н  ч етверок ,  л е гл и  н а  
кур с .  Вскоре н а с  обогнал лидер и « повис» в п ереди с 
п ревышен ием . С п рава от меня спокой но летит Оста
пенко .  Погл яды вая в его сторону, вижу ш и рокую ленту 
Волги и м едл е н н о  уходя щие к востоку п ожелте в ш и е  
Жигу л и .  

Первая п осадка . К самолетам п одъехал и бензоза
п ра в щики . Вслед за н а м и  к аэродрому п одошла эс
кадрилья Руденко .  Когда все самол еты третьей эс
кадрильи бы л и  заправл е н ы  и м еха н и ки уже начал и  
залезать в фюзел яжн ые л ю ч ки , п оследня я  эскадри
л ья Хаш пера заканчи вала посадку. Третьей эскадри 
л ье - взлет. Точно укладываемся в график!  

Снова в воздухе . Вол га вильнула в п раво и скры
лас ь .  Теп е р ь  м ы  н е  увиди м ее до самой Астрахан и. 
Далеко в стороне осталась моя родная Н и колаевка и 
разбиты й теперь Стали нград. Под нами ровная степь .  
По железной дороге п олзут товарн я ки : н а  фронт, н а  
фронт . . .  Наконец-то впереди показалось белое , слов
но заснеженное,  соленое озеро Эл ьtон . Н евдалеке от 
него нам сигналят ракетами . Хол.обаев первым пошел 
на сниже н и е ,  чтобы успеть руководить с земли посад
кой .  Сел и ,  разми наемся , а в ушах стоит гул , будто все 
е ще р�:жочет м ото р .  Печет сол н це .  Вижу - ко м н е  
спешит Федя Артемов ,  м о й  заместитель :  

- У н а с  одного самолета не хватает! 
- Ч е го м ел е ш ь !  К аэ родрому все п одошл и ,  сам 

пересчитал . 
- «Двадцать пяты й »  исчез ! 
Опять Остапенко !  М ы  с Артемовым векарабкал ись 

на мотор и с высоты обозреваем полын ную степь.  
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- Что там пылит? - показы вает о н  рукой и ладо
нью прикрывает глаза от сол н ца .  

- Автомобил ь ,  наверное . Что еще м ожет в сте п и  
пылить? 

- А не самолет ли рулит? 
1 

- Не м о г  же. он п р иземл иться за тридевять зе-
мель . . .  

К нам п одбежал Холобаев ,  флажка м и  в том же на
п равлении тычет: 

- Ты види шь, куда твой хохол 1 умудрился сесть? ! 
Остапенко долго рул ил ,  попадая колеса м и  в суро

чьи норы, в моторе закИпела вода . Техн и ки облепили 
самолет, осматривали шасси , дол го копал ись в мото
р е .  О казалось ,  что Оста п е н ко в ы ш ел н а  последнюю 
п ря мую перед посадкой , а сол н це ,  свети вшее в глаза, 
ослепило его ,  и он потерял посадочное «Т» . Отвернул 
в сторону, заметил впереди что-то белевшее и п ошел 
на посадку в том нап равлен и и .  Приземл и в ш ись,  сер
жант обнаружил , что сел он н е  там ,  где все , а белая 
полоска , которую он п р и нял за посадочн ы й  знак,  ока
залась ложбинкой с высохшей соляной рапой . . .  

Стоял сержант передо м н о й , п отуп ившись и тере
бя ремеШок у планшета. 

- Разберут теп е р ь  п о  частя м ,  - с казал он упав
ш и м  голосом .  Я подумал , что он ведет речь о самоле
те , и усп о каи ваю перед очередн ы м  старто м ,  хоть и 
хотелось отчитать:  

- Н езач е м  е го разби рать,  штурм о в и к  и с п рав
ный . . . 

- Да н е  самолет, това р и щ  лейте н ант, а меня . . .  
Ведь летное п роисшествие по моей вине . . .  

1 Общеупотребимое обозначение украинцев в русском язы-
ке . 
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Дал ь ш е ,  до Астрахан и ,  трасса для о р и е нтировки 
о ч е н ь  трудная : п очти п ол о в и ну пути п р едстояло ле
теть над пусты ней , в ыде'рживая п о  компасу курс вна
чале н а  юг, а п ото м , дости гнув моря , - вдол ь всего 
берега н а  запад.  Нужно было сделать крюк,  чтобы 
обо йти зону боевых действий авиации п роти в н и ка .  
Перед вылетом каждому летч и ку вруч или закупорен
ную бутылку с п итьевой водо й .  

- Авар и й н ы й  запас , п ить запрещаю ! - объя вил 
команди р .  

Все догадал ись,  когда может пенадобиться эта во
да . И снова взлет в п режней очередности . . .  

М ы  потянулись за Холобаевы м .  Потряхивало само
леты н а  горячих восходя щих п отоках , в н изу одн ооб
разная карти н а :  куда ни гля н ь  - к самому горизонту 
убегают засты вшие вал ы  желтого песка .  За двадцать 
м и нут п олета я н е  п р и м етил н и  одн о го кусти ка , и 
тол ько в одно м  месте какой -то п олзуч и й  обитател ь 
пусты н и  оставил на песке бороздя щий след. Н еволь
но настороже н н о  приелуш и ваеш ься к гулу дви гател я ,  
н ет л и  п е ребое в ,  и в с п о м и н а е ш ь  о бутыл ке с п итье
вой водо й .  

Заси н ел нако н е ц  Кас п и й ,  в ы плескивая н а  п р и 
брежн ые пески белые кружева.  М ы  дол го еще летел и 
вдол ь пуст ы н н ого берега,  п отом п о казал и с ь  зарос
шие камы шами п ротоки Волги и многочисленные ост
рова. В стороне видна Астрахан ь .  

Трет и й  этап перелета эскадрилья зако н ч ила без 
п роисшеств и й .  Остап е н ко на этот раз н е  н абедоку
рил . Пока техн и к и  зап равлял и самолеты , летч и кам 
начал и  выдавать спасател ь н ы е  жилеты . М ы  впервые 
увидели это приспособление,  которое может пенадо
биться тому, кто окажется в воде . 
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- Вот, товар и щи ,  в идите , - н адувн ы е  шлан ги , -
объясняет нам вое н н ы й  из отдела перелето в .  

И м ы  дей ствител ьно види м на красном резиновом 
жилете с отверсти я м и  дл я рук две дл и н н ы е  рез и н о 
в ы е  трубки , будто от авто м об и л ь н о го насоса . Есл и 
н адеть жил ет, трубки кон ца м и  достанут до п одбо
родка . 

- А  вот эти м и  п робочкам и , - п р одолжает о н , 
закр ы ваются отверстия этих шлангов после того , как 
жилет будет наnолнен воздухом . . .  

- А как его наполнять? - перебивает затя нувшее
ся объяснение Федя Артемов . 

- Я как раз и хотел перейти к этому воп росу . . . А 
напол н ять е го нужно ,  това р и щи , так :  взять кон ч и ки 
шланго в  в рот, через нос сделать глубоки й вдох и 
дуть . . .  

- Есл и е го надуеш ь ,  то , наверное , и в каб и ну н е  
втиснешься? 

- Так не н а  земле же е го ,  товар и щи , н адо н аду
вать,  а п осле того , как поки н ете самолет и убедитесь 
в раскрытии купола параш юта . Делать это нужно до 
п р и воднения . . .  

Федя Артем о в  п е р в ы м  в ы звался для показа : на
бросил на себя жилет и принялся усердно дуть. Л и цо 
е го от н атуги побагровел о ,  а жилет напол н ялся м ед
ленно.  Все же Федя на наших глазах постепенно рас
п ол н ел до· н еузнаваем ости . Тогда он сделал кислую 
м ину, склонил набок голову, п росяще протянул руку и 
забормотал : «Сал а ,  сал а ,  сала . . .  » М ы  засмеял и с ь  и 
вспомнили нашего славного Э н - Ш а ,  которы й ,  навер
ное , все еще руководит уборкой винограда в Дербен 
те . Смех с м ехо м , н о  есл и  дей ствител ь н о  п ридется 
покидать самолет н ад морем , то с мал о й  в ысоты , н а  
которой м ы  п олети м ,  этого жилета н адуть н и как н е  
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усп ее ш ь .  Н астроен и е  и с п о ртилос ь .  А тут е ще н а  на
ш их глазах Халабаев металея п о  старту, то и дело по
гляды вал на часы . Положенные тридцать м и нут истек
л и ,  но ни л идера,  ни эскадрильи Руден ко все еще н е  
видн о .  Л и ш ь  оди н штурм о в и к  н изко п росвистел над 
аэродро м о м , п отом круто вздыбился и вверху зава
лился в глубокий в и раж. Штур м о в и к ,  сделав небол ь
ш ой круг, эффектно п р иземл ился . Судя п о  почерку, 
это Галущен ко .  Но почему он оди н ?  Где же первая эс
кадрил ья , которую должен был контрол ировать штур
ман полка? 

Стоит на старте плеч и стый летч и к  п еред мал е н ь
ки м Халабаев ы м - майор перед майором .  Команди р 
тем п е ра м е нтно жести кул и рует, а Галущен ко п еред 
н и м  - по стойке «смирно» и л и ш ь  изредка и вроде бы 
н екстати с ноги на ногу переступает. Уже села зам ы 
кающая эскадрил ья , м ы  вырул и ваем для взлета, а са
м олетов Руден ко все н ет. Халабаев остался в Астра
хан и  выясн ять п р и ч и ну, а Галуще н ко послал в группе 
со мной.  

Н ад морем до М ахачкал ы м ы  летели уже без л иде
ра,  зато с боков и сзади нас охраняли истребител и -
сделан н ы е  в Англ и и  ••ха р р и кейн ы » ,  в ы краш е н н ы е  в 
я р ко-желтый цвет. Н е м цы ,  о казы вается , пронюхал и о 
морской трассе перелетав на Кавказ и засылал и  сю
да « мессеров» охотиться за самол етам и .  Особня ко м  
о т  н а с ,  в стороне , летел майор Галущенко .  Перед М а 
хач калой м ы  п риблизились к берегу, и Галущен ко ,  л ю 
би в ш ий п ролететь «С ветерко м » ,  с н изился н ад плав
н я м и  до бреющего . Туч и  уток п одн и мал ись н а  крыло 
перед носом его штурм о в и ка .  Такой м ассы дич и  в и 
деть м н е  еще н е  п риходилос ь !  Вскоре я усл ы ш ал го
лос Галущенко :  
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- У  меня что-то с мотором ,  гарью пахнет, кажется ,  
электроп роводка горит. 

- А как показания п риборов? - запраш иваю его.  
- Тем пература воды растет . . .  
- Подходи м  к аэродрому, садись первы м ,  - сове-

тую ему. 
Когда я заходил н а  посадку, то увидел в кон це 

аэродрома· л ежав ш и й  на б р юхе самолет. Это Галу
щен ко в спешке забыл вы пустить шасси . Ходил он во
круг штурм о в и ка и ругал себя п оследн и м и  словам и ,  
н о  делу этим н е  поможешь.  Наши техники быстро по
ставили штурм о в и к  на ноги , заменили винт. О п робо
вал и м ото р :  работает нормал ь н о ,  н и чего там не 
должно было гореть. В чем же дело? Сержант Шергин 
векарабкалея на мото р ,  полез рука м и  в туннел ь воз
духозаборн и ка водя ного радиатора,  расположен ного 
п озади в и нта перед фонарем каб и н ы  летчи ка ,  и из
влек оттуда . . .  утку с обгоре вш и м и  п е р ья м и !  Как она 
могла туда п роскочить через вращающи йся со скоро
стью до двух тысяч оборотов в м и нуту трехлопастны й  
винт? ! 

С Петро м  Руден ко случ илась н е п р и ятность. Галу
щен ко до Астрахан и  решил его бол ьше не опекать : 
ведь Руден ко полетит с лидером . А у лидера,  который 
должен был взлететь п оследн и м ,  н е  запустился мо
тор ,  и Руден ко полетел самостоятел ьно.  Над дельтой 
Вол ги он отклонился от курса , потерял ориентировку. 
Горючее было н а  и сходе , и л етч и ки е го эскадрильи 
рассел ись пооди н о ч ке где попал о .  Руден ко сел н а  
безл юдном острове дел ьты Вол ги .  Грунт оказался 
м я гки м ,  самолет перевернул ся , н о  комэска,  к сча
стью , наставил себе тол ько синяков и самолет не по
ломал .  Мы разыскал и всех,  и о н и  п рилетел и к месту 
сбора. 
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Перелет зако н ч е н . Тридцать шесть штурм о в и ко в  
оказались нал и цо ,  но Галущенко б ы л  пон ижен в долж
н ости и п р и н ял п е р вую эскадрилью , а Петр Руден ко 
стал у него команди ром з в е н а .  Досадно бы л о :  вое
вать научились,  а тут, можно сказать,  на ровном мес
те споткнулись.  



СОБИ РАЕМСЯ С СИЛАМИ 

В районе Гудермеса м ы  сел и в ш и рокой долине на 
скоше н н ы й  луг. Тол ько зарул ил на стоя нку п оследн и й  
штур м о в и к ,  как в небе показался н е м е цк и й  развед
ч и к .  Ком анди р полка п ро водил его п р и стал ьн ы м  
взглядом и тут же объя вил аврал : 

- Маскировать самолеты ! 
А чем их замаскируе ш ь  на голом м есте? И все же 

нашлось чем : таскал и оха п ки сена,  обр ы в ка м и  вере
вок и проволоки вязал и  сноп ы ,  обве ш и вали ими п ро
п еллеры , фюзеляжи , крыл ья . Техн ики и летч и к и  так 
усердствовал и ,  что вскоре забросанные сеном штур
м о в и ки даже с бл и з ко го расстоя н и я  н ел ьзя было от
л и ч ить от копн ы .  

Жилье нашлось в опустевшем ауле И сти -Су, в часе 
ходьбы от полевого аэродром а .  На с клоне горы сту
пенчато лепились гл и н обитн ые сакл и .  Л етч и к-осетин 
Володя Зангиев пояснил нам , что название аула в пе
реводе на русский означает - горячая вода. И дейст
вител ьн о , п очти к и п яток с жур ч а н и е м  сбегал отку
да-то с гор .  Пахла вода тухл ы м и  я й цам и .  А рядом с 
ручьем стояло нехитрое сооружение - врытый в зем
л ю  деревя н н ы й  с руб с засл о н ко й . Откроеш ь  ее ,  и и з  
руч ья туда н ал и валась вода . Ей давал и остыть, а по
том десятка д�а люб ителей п о п а р ить косточки м ед
ленно погружал ись в горяч и й  «лягушатн ик»  и сидел и 
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там до умопом рачен и я . Даже н а ш и  м олодые сердца 
от такой п роцедуры учаще н н о  колотил и с ь .  Вода , го
ворят, была целебная ! 

М ы  отмокали по очереди в серном источн и ке и ду
м ал и ,  что , м ожет быть,  завтра п олуч и м  п р и каз пере
летать на фронтовой аэродром ,  поближе к М оздоку и 
Н ал ьч и ку, где ш л и  с ил ь н ы е  бои .  Н е  з ря к вечеру из 
дивизии п р илетел начал ь н и к  разведки с картой об
становки . Он рассказ ы вал , какие силы авиации и су
хопутных войск сосредоточил п роти вник на этом уча
стке фронта ,  с ы п ал цифрам и ,  назы вая нумераци ю 
часте й ,  их ч и сленный состав и потери . М ы  нанесл и  на 
свои карты л и н и ю  боевого соприкосновен ия , отмети 
л и  пункты , где баз и р о валась фашистская авиация . 
В н и м ател ьно слушая усталого начал ь н и ка ,  м ы  п ора
жал ись его осведомленности : м ожно было подумать , 
что он сам побы вал в гостях у п роти вника и все видел 
собстве н н ы м и  глазам и .  «Хорошо работает наша раз
ведка » , - подумал и м ы .  О своих войсках он ничего не 
должен был сообщать,  но все же в заключение обод
ря юще зая вил : 

- Н а ш  фронт соби рается с силам и ,  чтобы сокру
ш ить врага! 

А мы п одумал и :  вновь сформ и рован н ы е  полки на
шей 230 - й  штур мовой авиади в и з и и  - тоже с ил а ,  и 
сила немалая . . .  

Пока м ы  л етал и за Кас п и й  ф о р м и роваться , поло
жен и е  Северной груп п ы  войск Закавказского фронта 
мало в чем изменилось.  Еще в кон це августа п ротив
ник п одошел к Тереку и уперся в нашу оборону. В 
районе М оздока на: уз ко м участке фронта фаш и сты 
сосредоточ или мощн ы й  кулак из двух тан ковых и двух 
пехотн ых дивизи й .  Почти весь сентябрь они п ытались 
с севера п ро р ваться через Те рски й хребет в дояи ну 
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Алха н - Чурт, чтобы захватить О рджо н и кидзе и Гроз
н ы й .  Около 6 тысяч солдат и 200 танков остались п од 
М аздоком в «долине смерти» - такой ценой заплатил 
генерал - п ол ко в н и к  Кле й ст за н ебол ьшую в м ятину в 
нашей обороне.  Н е  удалось п роти в н и ку п рорваться к 
О рджон и кидзе и с запада - ч ерез гор н ы й  п роход 
Эльхотовские ворота , куда он п еребросил с Туапси н 
ского направления одну из отбор н ых дивизий С С  « В И 
КИНГ» . Она тоже понесла большие потери и вы нужде
на была остановиться . 

Авиация 4-й воздушной арми и  в сентябре соверши 
ла 9 тысяч боевых вылетов и уничтожила немало вра
жеской техники и живой сил ы .  Наши войска продолжа
л и  совершенствовать оборону, вновь сфо р м и рован
ные части уплотняли боевые порядки . Около 1 00 тысяч 
человек местного населения помогали войскам ст�о
ить Грозненски й ,  О рджони кидзевский и М ахачкал и н 
ский оборонительные районы .  Н а  заводах и в колхоз
ных кузницах днем и ночью ковали кирки , лопаты и ло
м ы ,  которых не хватало для земл я н ых работ. В 
сентябре общее соотношение сил на всем фронте Се
верной груп п ы  войск - от Баксанекого ущел ья и да
лее по Тереку до берегов Каспия - изменилось в нашу 
пользу. Л и ш ь  в танках и авиации м ы  еще уступали про
тивнику. Но по всему было видно,  что и в этом его пре
восходство будет н едол.ги м :  через Кас п и й  летел и из 
тыла новые авиационные части , а от М ахачкалы в сто
рону Грозного по дорогам шли колонн ы  новеньких гру
зовиков с солдатам и ,  громыхали танки , натужно стре
котали тракторы с гаубицами на прицепах . 

. . .  В И сти - Су м ы  п ровели не оди н ден ь ,  но приказа 
перелететь ближе к л и н и и  фронта все не был о .  В место 
него поступ ило распоряжение:  продолжать трениров-
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ки н а  груп повую слетанность и п олеты на п ол и го н .  И 
м ы  летал и с vrpa до вечера, не испытывая недостатка 
ни в горюче м ,  ни в боеприпасах. 

А потом при шел приказ : провести кон ференцию по 
обмену бое в ы м  оп ытом . Н евиданное дело - конфе
рен ци я  н а  войне!  Знач ит, н е  так уж плохи наши дел а ,  
если н а с  не спешат вводить в бой . 

Халабаев составил тем ы  докладов ,  распредел ил 
их между летч и кам и .  Неожиданно взбунтовался Федя 
Артемов:  

- Како й ,  товари щ командир, из м е н я  оратор? Я 
тол ько вы йду на трибуну и тут же заикой стану . . .  

- А  ты н е  ораторствуй ! Расскажи по-человечески 
о налетах на Артемавекий и Константи новекий аэро
дро м ы ,  в которых сам участвовал с Мосьпановы м .  
Все как было , от взлета и до п осадки . И н а  схем ке это 
изобрази .  Н и ко гда не вредно самому п о ш евелить 
мозгами и м олодым летч и кам и нтересно тебя п ослу
ш ать .  Что касается три бун ы ,  про это стойло забудь,  
его нам н и кто тут еще не при готовил . Ора-атор . . .  

Тем докладов набралось м ного: одному надо было 
рассказать о прети вазен итном маневре, другому - о 
воздуш ном бое штурмо в и ко в  с « мессера м и » ,  треть
ему - о боевых порядках, четвертому - об атаке пе
реправ . . .  Пом н ится , что и з  бы вал ых летч и ко в  л и ш ь  
одному Петру Руден ко н е  досталось доклада . О н  го
товился к п оездке в Грозн ы й  н а  м ити н г  м олодежи Се
верного Кав каза .  И п отом мы узнаем из газет, что 
вслед за кабардински м партизаном Камботом Чатае
в ы м  и поэтом Дагестана Расулом Гамзатовым он про
изнес самую короткую реч ь :  « М ы  бил и ,  бьем и будем 
бить гитлеровцев до п ол н о й  победы ! »  Зато лет
ч и к- гвардее ц  с двумя бое в ы м и  орде н а м и  Красн о го 
Знамени сойдет со сце н ы  театра п од сам ы е  продол 
жительные рукоплескания . 
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М н е  Халабаев задал щекотл и вую тему о стрел ьбе 
и бомбомета н и и  со штур м о в и ка .  Это было легче по
казать на пол и гоне перед всеми летч и кам и ,  чем рас
с каз ы вать . И н е  в стрел ьбе была загвоздка , тут все 
п росто : опустил нос штурмовика ,  пой мал цель на пе
рекрестье , подвел самолет пон иже к земле - жми на 
гашетки . Есл и вдруг светя щиеся дорожки трасс п ро
ш л и  м и м о ,  то н ебол ьш и м и  движе н и я м и  рулей на
п равь их куда следует. Стрелять со штурмовика одн о  
удовол ьстви е :  н а  твоих глазах всп ыхи вает в ражеская 
м а ш и н а - и тогда л етч и к  окрылен усп ехом .  Совсем 
и н аче обстояло дело с бомбометан и е м . Н е  нашлос ь ,  
о каз ы вается , человека,  котор ы й  б ы сконструи ровал 
для штурм о в и ка п р и цел . Н е  п оя в ился этот п р и цел в 
теч е н и е  всей вой н ы ,  н е  было его и посл е .  Поэтому у 
каждого из нас была своя метода . Бомбили на глазок, 
по чутью , ил и ,  как мы в ы ражал ись ,  «ПО сапогу» . Шут
н и ки п ридумал и  даже ш и ф р  несуществующему п р и 
целу - КС -42 , что означал о :  ки рзо в ы й  сапог сорок 
второго года. Число это , кстати , возрастало с каждым 
годом и к кон цу вой н ы  достигл о  45 . Л етч и ки п р и но
равл и вал и с ь  каждый по-своему и в общем -то бо мбы 
клали метко . 

Прицела не было , зато штурмовик начал обрастать 
разл и ч н ы м и  метка м и  и шты ря м и - ви з и рам и ,  как дн и 
ще корабля ракуш кам и .  Метки эти служил и для опре
деления момента ввода в п и ки ровани е .  Ну ввел , а что 
дал ьше? Летч и к  должен был на глазок п ридать само
л ету угол наклона в 30 градусов и тут же начать от
счет в уме ( как делал и в старину фотограф ы )  поло
жен ное кол ичество секунд выдержки времени .  Пом и 
м о  этого н адо было в о  в р е м я  п и ки рования е ще 
успевать б росать взгляд на в ы сото м е р ,  чтобы н а  
кнопку сброса бомб нажать н е  выше и н е  н иже поло
женной высоты . 
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Раз появились п еред глаза м и  л етч и ка заводские 
м етки и шты р и , то родилась и специал ьная и н струк
ция о п равилах п ол ьзовани я  и м и .  И н струкци ю поло
жено было знать и сдать по ней зачет. Одного не учи 
ты вала эта и н струкция :  как летч и ку з а  счита н ы е  се
кунды да е ще в боевой обстан о в ке, когда рядом 
р вутся зен итн ы е  с наряды , усп еть п роделать м н о го
численные операци и ?  

Я тогда сп росил Холобаева : 
- Как доклады вать :  п о  и н струкци и и л и  п о  «са

погу»? 
- Докладывай , как сам делаешь. О «сапоге» перед 

м ол оды м и  н е  взболтн и !  А чтобы тебе поверил и ,  по
том покаже ш ь  н а  пол и гоне . . .  

Н а  конференции вдовол ь  наговорил ись ,  поспори
л и  и на многие вещи , о которых раньше н е  задумыва
лись,  стал и с м отреть други м и  глазам и .  В с п о м н и л и  
такти ческие п р и е м ы ,  п р и м е н я в ш иеся н аш и м и  п ро
славл ен н ы м и  м астерам и , - майором Н и колаем Зу
бом и ста р ш и м  л е йтен антом И л ье й  Мосьпановы м .  
Кое-что и з  и х  арсенала п ри н я л и  н а  вооруже н и е .  Н е  
з а и калея и Федя Арте м о в ,  рассказа в ш и й  о боевых 
вылетах на вражеские аэродро м ы .  

П еред показател ь н ы м  п олетом н а  пол и гон я обра
тился к командиру: 

- А что есл и  о своих действиях в воздухе я буду по 
радио передавать, чтоб все слы шали? 

- Поворачи ваться успеешь? 
- Попробую . . .  
Н о  как тут обойде ш ься без начал ь н и ка связи Нуд

жен ка? Он пристроил около наземной станции репро
дуктор ,  и я попросил его п ридумать еще одн о  усовер
ш е н ствован и е :  вывести перекл ю ч ател ь п ередатч и ка 
на руч ку уп равлен и я .  Ведь к нему кажды й раз п р ихо-
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дится тя нуться почти до самого пола . . .  Нуджен ко сде
лал и это , и на моем самолете появился л и ш н и й  п ро
водок и кн о п ка контактного переключател я ,  п р и мо
тан ная к руч ке управл е н и я  изол я ц и о н н о й  л е нто й :  
нажал - говори , отпустил - слушай . П релесть ! Поз
же у нас побы вал заместител ь главного конструктора 
Я ков И ванович Мальце в .  О н  посмотрел н а  «л и ш н юю» 
кнопку, перекочевавшую к тому времени на все само
л еты ведущих, и сказал : 

- Усо вершенствование дельное,  м ы  в н едр и м  е го 
в серию .  

М о й  полет н а  п ол и го н  п ро ш ел усп ешно . С л е гкой 
руки корреспондентов его окрестил и  «лекцией с воз
духа» .  Эта форма обучения получила у нас впоследст
в и и  ш и рокое расп ростране н и е .  П осле п олета ко м н е  
п одошел Хол обае в ,  снял с о  своей ги м н астерки бол ь
шой парашютн ый значок мастера и п р и креп ил его на 
грудь. 

- Так я же стол ько не напрыгал ! 
- Н оси , носи на память. Гляди ш ь ,  скоро п ридется 

еще одну ды рку рядом вертеть . . .  
Тогда, в И сти-Су, н и  у кого из летч и ко в ,  кто прошел 

трудн ы й  боевой путь от Дон басса до п редгорий Кав
каза,  н е  было ни одно й  награды . Н е  было ее даже у 
Талыкова , хоть наградной на орден Лен и н а  составл я 
л и  еще в и юле сорок второго , в тот сам ы й  ден ь ,  когда 
в ы вез он м е н я  в фюзел яже своей «девятки» и з - п од 
носа у н е м це в .  Не было награды у Артемова,  не было 
ее и у м е н я , хоть и п о  полсотни вылетов мы уже со
в е р ш ил и .  П ризнаться , этих наград ждал и все, кому 
п олагалось .  Ждал и п еред вступле н и е м  в «трети й »  
тур .  Иногда меж собой поговаривал и :_ 

- Сл ы ш ал ,  начал ьство , что п о в ы ш е ,  наград н ы е  
под сукно кладет. 
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- Кто это мелет? 
- Сам от п и сарей слышал .  О н и -то в курсе . . .  
- А может, не в дивизи и ,  а в другом месте залежа-

л ись? 
Каждый мечтал о д н е ,  когда п ридется н а  ги м н а

стерке «дырку вертеть» . Ведь награду важно п олуч ить 
п р и  жизни . 

Незаметно п ромел ькнул сентябрь ,  а м ы  все еще 
трениравались в Исти-Су. Молодые летчики науч ились 
м етко стрелять и бомбить, стали уверенно держаться 
в строю не только при полете по прям.о й ,  но и при ма
неврировани и ,  овладели техникой атаки цели всем со
ставом эскадрильи . На это внушительное зрелище,  не 
отры вая взгляда, смотрели все , кто оставался на зем
ле.  Двенадцать штурмовико в  одновременно о пустили 
носы , из- п од их крыльев одн и м  ды м н ы м  росчерко м  
м етнул и с ь  к земле 96 «эрэсов» - дробно хрястнул 
зал повый взрыв.  ВслеД за этим снопы трасс кромсают 
м и ш ен и ,  а п р и  выходе из п и ки рования от самолетов 
отделя ются черные точ ки , стрем ител ьно несущиеся 
вниз. Под ногами вздрагивает земл я ,  подни мается пе
лена п ыл и ,  и громовое эхо гул ко отдается в горах .  
Штурмовики в н о в ь  пошли на высоту, чтобы повторить 
атаку. Командир полка командует в микрофон : 

- Внимание,  в воздухе вражеские истребител и !  
Л етчи ки сл ы ш ат команду, и ведущи й выходит впе

ред. Его самол ет крен ится , остал ь н ы е  вслед за н и м  
вытягиваются в цепочку, и в воздухе образуется кару
сел ь .  Этот боевой п орядок п р идум ал и  для самообо
рон ы от « м ессеров» и назвал и  е го «спасател ь н ы м  
круго м » .  Одно местны й  штурмовик сзади беззащитен ,  
н о  есл и бы ф р и ц  сейчас п о п ытался кого - н и будь ата
ковать , то идущий у него позади сможет отсечь « мес
сера» своим лобовым огнем . 
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- Атака отбита , разрешаю посадку, - говорит в 
м и крофон команди р ,  садится в автомаш и ну и спешит 
п роверить резул ьтаты работы первой эскадрильи 
майора Галущен ко .  

Красиво о н а  сработала,  н ичего не скажешь.  М и ш а  
Тал ы ко в ,  сто я в ш и й  рядо м , п е р в ы м  нарушил молча
н и е :  

- В от теперь м ы  собрал и с ь  с силам и !  - И за
чем -то притоп нул каблуком .  

А я тогда п одумал : «Да , это уже н е  тот п ол к ,  когда 
пришлось воевать на двух штурмови ках» . 

. .  . Полк был готов к отлету на передовой аэродром ,  
н о  вдруг последовало новое распоряжение :  7 - й  гвар
дейский будет н оч н ы м . Это н овость ! Нам и сл ы ш ать 
н е  приходилось, чтобы ночью летали на штурмовиках. 
Теперь снова будет задержка с переуч и ванием . В на
ш е м  полку н е м н огие л етч и ки л етал и н о ч ь ю ,  да и то 
лишь на У-2 .  

В крайних саклях аула вечером стоял галдеж. 
- Не пой му, какой толк,  что будем летать ночью? 
- А такой тол к,  что меньше будет п отерь.  Вон дев-

ч ата из п ол ка Бершанской п о  ночам тарахтят н а  
У- 2 , - многие из н и х  уже « наклепал и »  по триста бое
в ых вылето в .  А ведь у них в м е сто б р о н и  фанера да 

, п олотно .  - У штур м о в и ко в ,  как известн о ,  редко кто 
до пятидесяти вылетов дотя гивал . _ 

- Те п е р ь ,  б ратцы , п ро щай , бреющи й ,  на в ысоту 
нас загонят: в потем ках м и гом в гору воткнеш ься . 

- А есл и загонят н а  высоту, тогда уж стрелять н е  
придется , только бомбить с помощью КС-42 . . .  

- И груп повая наша слета н н ость насмарку п о й 
дет . . .  

- Это почему же? 
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- А  как же ты , и нтерес н о ,  в темноте будщuь дер
жаться в строю? Даже пешие в ноч н ых переходах друг 
другу на пятки наступают. 

- Соседа по навигаци о н н ы м  огням м ожно видеть. 
Дл я чего же , п о -твоему, их уста н овил и н а  кон цах 
крыльев и на хвосте? 

- Есл и хоч е ш ь  з н ать ,  так « н оч н и ки »  их в кл ючают 
только при взлете и посадке . Будеш ь  с огня м и  летать , 
немецкие зенитчи ки только спасибо скажут: даже без 
п рожекторов лупить будут. Н о ч н ы е  истребител и п о  
огн я м  легко находят . . .  

- Братцы ! А как же м ы  цел и ночью отыскивать бу-
дем ?  

- П ридется осветительные бомбы брать . 
- А фугасные куда подвеш ивать? 
На этот воп рос охотни ка отвечать не нашлось. 
И началась в н а ш их головах вели кая пута н и ца .  И 

это после конфере н ци и ,  когда все вроде бы стало н а  
с в о и  места! 

Н а  следующи й ден ь  откуда-то п р и везл и с п олсот
ни фонарей «летучая м ы ш ь » ,  расставили их на л етном 
пол е :  ночной старт. П рожектора для освещения поса
доч ной п олосы не был о .  П рилетел н а  У- 2 боевой лет
ч и к  из н очно го полка - нас в ы возить.  Мы летал и от 
заката до рассвета нескол ько ночей п одряд, и ,  н а  
уди вление ,  дело с переуч и ванием пошло о ч е н ь  быст
р о .  М олодежь вылетела самостоятел ьн о .  А до чего 
приятно летать ночью на У-2 !  Воздух спокоен , и само
л ет плывет, н е  шелохнувшись ,  словно в сметане .  Во
круг чернота , л и ш ь  слабо м е р цают п р и б ор ы ,  да на 
аэродроме тускло светят редко в ы ставл е н н ы е  в два 
ряда фонари , н а п о м и ная ул и цу м и рн о го города в 
поздни й  час.  В идеть это на фронте непривычно:  ведь 
все населенные пункты затем нен ы ,  маш и н ы  по доро-
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гам ездят без фар.  Глядя в н из, невал ь н а  уноси ш ься 
мыслями к безмятежн ы м  довоен н ы м  дня м .  

М ы  стояли н а  старте и следи л и  з а  п ролетавш и м  
н ад нами самолето м .  П о  звездному небу бежал и три 
огонька: красный, зеленый и бел ы й .  И ,  если бы не та
рахте н и е  м отора в ноч ной ти ш и н е ,  м ожно было б ы  
п р и нять их з а  полого падающие звезды . Это сержант 
Остапенко вы пол нял самостоятел ьн ый полет по кругу. 

- Хохол -то твой землю носом роет, - одоб р и 
тел ьно сказал команди р .  Он сделал смачную затяжку, 
жар цигарки осветил его л и цо с глубоким и  морщи на
ми около губ . И в этот сам ы й  миг я ркий свет резанул 
по глаза м ,  ударило волной вскол ыхнувшегася возду
ха, мы упал и  на земл ю .  П е р в ы м  вскочил команд и р :  
« Гасить фонари ! ! ! »  - закр и ч ал о н .  В с е  б росил и с ь  
врассыпную выпол н ять команду. Тол ько теперь м ы  ус
лышал и  отдаленный завывающий гул немецкого «ноч
н и ка » ,  с п е ш и вшего до рассвета перелететь л и н и ю  
фронта . На востоке, с о  стороны Махачкал ы, уже свет
лело небо . Техн и ки зака п ы вал и опал е н ную взр ы во м  
воро н ку. Н и  оди н ч е л о в е к ,  н и  оди н самолет у нас н а  
аэродроме И сти -Су не пострадал . М ы  уже трясл ись в 
грузови ке по пути в аул и клевал и носам и .  

- А ф р и ц  этот тоже п о  ки рзовому сапогу отб о м 
бился, - п ослы шался голос И вана Остапенко . 

. .  .Программа пол етов на У-2 заканчи валась,  и на
стало время вылетать ночью на « иле» . Кто полетит пер
вым? Это намеревался сделать сам Холобаев, но его, 
как на грех, в эти дни замучили приступ ы  язвы желуд
ка - он и на старте не расставался с грелкой . В ызвав 
майора Галущенко, он сп росил : 

- Тебе ночью на СБ летать не приходилось? 
- П риходилось. 
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- А на «иле» полетиш ь? 
- П олечу, - не раздумы вая , ответил тот. - ТоЛько 

п е р в ы й  полет надо бы в вечерн их сумерках сделать , 
чтобы постепенно глаза к темноте привыкл и .  

- Хоро ш о .  П олети ш ь  на спарке ,  а в задн юю каби 
н у  майора Хаш п ера с собой возьмешь.  Оди н майор -
хорош о ,  а два - лучше.  

Еще не стемнело,  а УИЛ-2 с двумя майорами выру
лил на старт и пошел на взлет. Сделал оди н круг н ад 
аэродромом и точно совершил мя гкую посадку на три 
точ ки. Летч и к  снова дал пол н ы й  газ , после отр ы ва са
м олет круто пошел вверх, нап равился в зону повира
жить , чтобы дождаться тем н оты . Ждать п р и шлось не
долго . Со стороны Кавказского хребта в долину быст
ро наползала темен ь .  Вскоре и штурмовика не стало 
видн о ,  а потом он зарокотал над аэродромом . М ы  его 
обнаружил и ,  но не стол ько по навигационн ы м  огн я м , 
с кол ько п о  л охмам плам е н и  у п атрубков .  М ногие 
уди влялись Эти м  огне н н ы м  языкам . 

- Его и с потушен н ы м и  огня м и ,  оказывается , м ож
но л егко найти , - протя нул кто-то разочарова н н о . 
На У-2 совсем другое дело .  

- На У-2 пять цил и ндров и выхл о п н ы е  патрубки в 
коллектор помеще н ы .  А здесь из двенадцати цили нд
ров наружу огонь хлещет . . .  - объясняет техник.  

Сделав круг, штурмовик вышел на последнюю пря
мую и издале ка начал сн ижаться н а  мал ых оборотах. 
Гул с м е н ился редки м и  хло п ка м и  - летч и к  убрал газ 
п еред п р иземлен и е м . Газ убра н , а пламя стал о еще 
больше.  Огнен ные усы все н иже и ниже .  Мы насторо
жен н о  п рислуш ивал и с ь ,  чтобы уловить момент каса
н и я  земл и ,  но совсем бл изко от нас с н о ва взревел 
мото р .  Летчи к  ушел на второй круг. Еще раз Галуще н 
к о  пытался сесть и снова ушел - н а  трети й .  Тогда он 
передал по радио :  
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- Ослепляет плам я ,  н е  вижу фонаре й .  Буду п ри 
стрели ваться . . .  

Тут Остапенко обратился к Халобаеву с вопросом: 
- А как же в ы  в п отем ках н а  штурм о в ку Бобруй

ского аэродрома летали? 
- Хоче ш ь  тут конференцию продолжить? ! - одер

нул е го команди р .  О н  не стал , конеч н о ,  разъяснять ,  
что взлетал и тогда действительно в тем н оте , но сади
л ись-то при сол н ы ш ке .  Галуще н ко долго « пристрел и 
вался»  и п р иземлилея л и ш ь  с п ятой п о п ытки и т о  с 
п ромазо м , дале ко в ы кати в ш и с ь  за огра н и ч ител ь н ы е  
о гн и .  Н а  н а ш е  счастье , т а м  н е  о казалось кан а в ы , и 
еди нственная наша спарка уцелела. 

Холобаев п рекратил полеты , позвон ил в ди в и з и ю .  
Из ди визии последовал звонок в воздуш ную арми ю ,  а 
оттуда п р и ш ел зап рет «до особого распоряже н и я » .  
И нженерам дал и задание п ридумать пламегасител и .  
Те решили с помощью удлиненных патрубков отвести 
выхлопы за каби ну. И згото вл е н и е  такого п р и способ
л е н и я  в п ол е в ых условиях оказалось дел о м  н е п ро
сты м и требовало м но го в ре м е н и .  П о  этой п р и ч и н е  
н а м  так и не пришлось стать «ночникам и » .  

Ч етвертого октября б ы л  наш п раздн и к  - пе рвая 
годовщи н а  награжден и я  п ол ка орде н о м  Лен и н а .  За 
ден ь  до этой даты дежурн ы й  по КП п ротянул Халобае
ву теле графную' л енту, тол ько что в ы п олзшую из а п 
парата С Т.  Тот п робежал е е  глазам и ,  швы рнул .  

- Кожуховски й ! - крутанулся он к сидевшему за 
чтением бумаг начальнику штаба.  Тот вскоч ил , оторо
пело вытянулся . - Я срочно вылетаю в штаб воздуш 
ной арм и и .  Смотр и ,  чтоб тут все было начеку! - и за
чем -то погрозил пальцем . 

Команди р улетел н а  У- 2 ,  а наш Э н - Ш а  вдруг пус
тился по самолетн ы м  стоя н кам , н а  ходу п о п равл я я  
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сползавшую на живот п ротивогазную сумку. Издалека 
было сл ы ш н о ,  как он дает накачку техни кам : 

- Чтоб все самолеты были начеку! 
- Да о н и  у нас и так начеку, товари щ  п одпол ков -

н и к ,  - отвечает ему и нже нер п ол ка Ти мофей Туч и н ,  
сменивший М итина еще в Донбассе . 

- Знаю . . . знаю , как о н и  у вас начеку. П роверьте . . .  
П роверьте хорошен ько еще разок . . .  - О н  взгл я нул на 
самолет и заметил вопиющи й  непорядок: - А кто это 
п роти вогаз на пуш ку повесил ? !  

- Так м е шает ж е  о н  работать . . .  - донесся отку
да-то nриглушенный голос . 

- Кому это п роти вогаз п о м е ш ал ? !  - пуще п реж
него взвился Федор Васильевич и увидел показавше
гося из л ю ч ка фюзеляжа техн и ка .  - О ружие хи мза
щиты всегда должно быть при себе ! Надеть! 

На этот раз Кожуховский дол го ходил п о  стоя н кам 
сам олето в ,  н о  еще н е  успел навести н а  аэродром е  
«надлежащий п орядок» , как к нему через летное поле 
во весь дух п р ибежал посыл ьн ы й . В руках телегра м 
м а ,  соде ржа н и е  ко:rорой уже з нал и м н огие л етч и ки .  
А о н а  ко ротен ькая: «Труба Кожуховскому лечу Холо
баев» . 

Н адо было в идеть,  как Федор Васил ьевич , п рочтя 
е е ,  пуще п режнего забе гал по аэродрому, ожидая 
возвраще н ия своего грозного команди ра.  О н  забыл , 
конечно,  п ро то , что Труба - это новый позывной на
ш е го КП , и истол ковал те кст телегра м м ы  в « п ря м о м  
см ысле» 1 . 

П рилетел Холобаев ,  вышел из самолета , улыбаясь,  
хлоп нул Кожуховского по плечу: 

1 В русском сленге «т р у б а» имеет , в том числе,  значение 
«Конец». 
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- Разрешили годовщину награждения пол ка здесь 
отпраздновать, потом уже воевать ! 

. . .  П одготов ка к п раздн и ку шла вОЕ:�с ю .  Туш ь ,  пла
катные перья , краски , кисти , бумага - нарасхват. Не 
о казалось самой нужной краски . Додумались ,  как ее 
п р и готовить :  п отрошили красные ракеты , разводил и 
в воде . Годится ! Художн и ков , и особенно поэто в ,  объ
я в илось стол ько , что хоть отбавл я й .  Кожуховский про
хаживалея между столам и ,  задержался у стен газеты . 
Его в н и ман и е  п р и вл е к  отдел юмора.  О н  п р и стал ьно 
всматривался в изобраЖенного там со с п и н ы  пол ного 
человека с м я с и сты м и  ушам и  и п роти вогазом через 
плечо.  

- Очень п охоже . . .  п охоже . . .  - заборм отал он. -
П о  ушам и п роти вогазу сразу себя узнаю.  Молодцы . . .  
молодцы , ребята,  рисуйте , чтоб посмешней . . .  

В этой п р едп раздн и ч н о й  суматохе к аулу И сти-Су 
п одкатил грузов и к .  И з  н е го в ы ш л и  двое в вое н н о й  
форме,  с орденам и .  Оди н из н их,  в темно-синих брю
ках навы пус к ,  как-то стра н н о  в ы шаги вал н а  п р я м ых 
н о гах, носки боти н о к  кверху загнуты . Друго й , о ч е н ь  
худой ,  с розо в ы м и  ш рамами н а  л и це ,  одну согнутую 
руку держит у рем н я .  К н и м  навстречу бросил ись Хо
л обаев и Кожуховски й .  Н и каких возгласо в ,  а п росто 
обнялись л юди и долго стояли ,  склонив друг другу на 
плечи головы . П отом о н и  шарили в карманах и терли 
глаза ско м ка н н ы м и  платкам и .  Это Шахов и емур ы гав 
вернулись из астрахан с кого гос п итал я . Не п рошло и 
года, как Шахов упал в лесу у Красного Ш ахтаря . Еще 
м е н ьше в р е м е н и  п рошло с того дня , как санитары 
несли н а  н осилках Смурыгова к убиты м солдатам .  
В полку п очти н и кого н е  осталось из тех , с кем о н и  
воевал и .  Зато м ного н о в ых се ржантов-летч и ков в ы -
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бежало н а  ул и цу. Без вся кой ком анды о н и  в ы строи 
л и с ь  в р я д  дл я встречи ветеран о в , которых знали 
тол ько по фотографи я м  и рассказам . . .  

Светило сол н це . Торжественное собрание шло под 
открытым небом . За столом п резидиума рядом с на
чальство м  сидел Смурыгов с Ш ахо вы м ,  а м ежду н и 
м и - М ихаил Тал ыко в .  П озади н их - гвардейское Зна
м я  с орденом Ленина ,  возле него застыл часовой . Сте
н а  гл и нобитн о й  сакл и  сплошь увешана л озун гам и ,  
фото монтажа м и ,  табл и цам и .  Н а  н их красноречи в ы е  
цифры: скол ько боевых вылетов совершил пол к  с нача
ла вой н ы ,  скол ько бомб сброшено н а  врага ,  скол ько 
в ы пущено снарядо в ,  скол ько ун ичтожено вражеской 
техн ики и живой сил ы .  Н е  было только циф р ,  показы
вающих, какой ценой это нам обошлось . . .  

Когда кончился доклад о боевом пути пол ка, к сто
лу с разложе н н ы м и  на красной скатерти коробоч кам и  
п е р в ы м  вызвал и Артемова .  Н а  г и м н асте р ке ,  достав 
шейся ему п осле И вана Бойко ,  засверкал о рден 
Красного Знамен и .  Н азвали и мою фамил и ю .  Халоба
ев пероч и н н ы м  ножом п р откнул м н е  ги м настерку и 
рядом с парашютн ы м  значко м  п р и в и нтил такой же 
о рде н .  Все ждал и ,  когда вызовут Тал ы ко в а ,  н о  е го в 
списках награжден н ых н е  оказалось:  М и ш и н  наград
ной лист все еще где -то кочевал . 

А на следующи й де н ь  нам назначили перелет н а  
«то ч ку номер три» - � р а й о н  Грозного.  Теперь-то уж 
м ы  п о - н асто я щему собрал и с ь  с силам и !  М ы  б ы л и  
вооружен ы  н е  тол ько н о в ы м и  самолета м и , н о  и бое
вым опыто м .  



«ТОЧКА НОМЕР ТРИ» 

М есто , куда м ы  п р илетел и и з  И сти - Су, на карте 
значилось как совхоз . Теп е р ь  здесь наш п олевой 
аэродром ,  и м енуем ы й  «точкой н о м е р  тр и » .  Н а ш и  
штурм о в и ки стоят в кап о н и рах п од маски ровоч н ы м и  
сетя м и  у подножия Терского хребта . С другой сторо
ны л етно го поля расп оложил ись остроносые истре
б ител и ЛаГГ - 3  п ол ка Ром а н цо в а .  Они теперь будут 
постоя н н о  сопровождать н а с ,  защи щать от « м ессе
ров» . Неподалеку от летного поля - три барака и чах
лая акация с кри в ы м  стволом . Тут же , на деревя н н ых 
подпорках, умывальник - корыто из ржавой жести на 
десяток соско в .  П обл изости отрыт бл и ндаж с бреве н 
ч атой , в н ес кол ько накатов кры ш е й . Спусти ш ься п о  
земля н ы м  ступен ькам , откроешь скри пучую двер ь 
там нары в два этажа для боевого расчета , а за фа
нерной перегородкой врыт в землю дли н н ы й  стол из 
неотесан н ых досок, и н а  нем телефон н ы е  а п параты . 
Здесь летч и кам будут ставить боевую задачу. 

Тол ько начи наем обжи ваться , а оди н из бараков 
уже назван «женским м о н асты р е м » .  О н  заселе н  на
ш и м и  девушкам и - о руже й н и ца м и  да офи циантка м и ,  
поварихами и медсестрами и з  БАО . М ы  н е  можем да
же переступ ить его порог, чтобы отдать девуш кам по
сти рать п одворотн ички : там верховодит строгая ма
ш и н и стка штаба Мария Бродская , п розванная И гу-
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м е н ье й .  П е ред н е й  почему-то робел даже штабной 
команди р ,  частен ько диктовав ш и й  п о  ночам какие-то 
документы . Она ти ш ко м  в роде бы даже им командо
вала.  Вол ьнонаемная , перед начал ьством не трепета
л а .  М ногое знала и помнила Бродская . Она могла по
фамильно переч исл ить тех , кто начи нал войну и кого 
уже не стало .  Ей доведется знать и тех, кто будет эту 
затя нувшуюся вой ну заканчи вать . . .  

В и ктор Ш ахов доб ился разреш е н и я  л етать.  М н е  
п о руч или его тре н и ро вать н а  �парке УИЛ- 2 .  М ного 
сил у него отн и м ал и  эти полеты . П р отезы расти рал и 
до крови ам пути рован н ы е  чуть н иже коле н  ноги . П е 
ред сном я п р и носил таз с холодной водо й . В и ктор 
погружал туда культи и блаженствовал . 

- П о н и маеш ь ,  до сих пор пятки чешутся . . .  М ожет, 
поэтому у меня и с координацией движе н и й  не ладит
ся? - шутил о н .  

Действительно,  на первых порах Шахов при взлете 
резко дви гал педал я м и  ножного управления , п оэтому 
без моей помощи выдержи вать нап равление ему уда
валось не сразу. П отом все-таки п р иноровился - де
ло пошло на лад. Коля Смурыгов п ропадал с нами на 
старте , но летать не смог. Перелом на левой руке ера
стался неп равильно ,  боль не п озволяла сдви нуть впе
ред сектор газа.  Коля очень пережи вал , ходил груст
н ы й .  Его назнач или на должность адъютанта второй 
эскадрил ьи .  

- Вот тебе отпускной билет, - с казал ему коман
ди р ,  - поезжай к родн ы м  н а  м есяч и ш ко .  П оджи вет 
рука - будеш ь  летать ! 

. . .  Край няя комната в «женском монастыре» наглухо 
отгорожена от общежития и и меет отдел ьны й  вход. В 
совхозе о н а  служил а  кан цел я р и е й , а м ы  п ре в ратил и 
ее в тан цевал ь н ы й  зал . Техн и к  Ю р ч е н ко п о  вечерам 
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п риходил сюда с бая н о м ,  и л етч ики бережно водил и 
девуш е к  в тес н о м  кругу. А девушек наших н а  «то ч ке 
н о м е р  три »  словно п одм е н ил и .  Съездил и о н и  в бан
н ы й  ден ь  на грузовике в Гроз н ы й ,  и к вечеру все яви
лись с зави вкой п е рманент:  волосы вьются мел ки м и  
кольца м и ,  как у молодых барашко в .  Разве теперь уси 
ди ш ь  вечером в своем бараке? Даже П етро Руден ко 
зачастил н а  тан цы со своим п атефо н о м . О н  ставил 
вновь п риобретен ную в Грозном « Рио- Риту» , и друж
ное шарка н ье нач и ще н н ых сапог заглушало хри пл ы е  
звуки мембран ы .  П етро ходил гус и н ы м  шаго м ,  держа 
партнершу на п очтител ьном рассто я н и и  и уста в и в 
ш и с ь  н е п одвижн ы м  взгл ядом куда-то пове рх ее куд
рей ,  словно в перекрестье п р и цела .  П осле быстрого 
фокстрота в нашем тан цзале становилось душ н о ,  и 
все выходили на осеннюю прохладу - поостыть. 

В эти дни над Кав казски м хребтом в исела п олная 
луна.  О н а  сияла вверху, отражаясь в лужах п осле 
обильных дождей .  От с вета луны все видно как дне м ,  
и парам н екуда укрыться . Вот и торчат о н и  у расп ах
нутой двери . Разговор у партнеров почему-то не кле
ится . Ребята хоть дело м  заняты - знай смолят креп
кую махорку, а девуш ки в военной форме с самы м  что 
ни на есть маленьким званием не знают, куда девать 
руки . И все поче му-то норовят стать с п и н о й  к я р ко й  
лун е .  Зато летч и ки ,  особенно те , у кого появились о р 
дена,  подставляют грудь серебристому свету. 

Ладно сидит форма на Маше Оди н цо во й .  Туго за
тя нута р е м н е м  тон кая тал и я ,  стр о й н ы е  ноги сло в н о  
вл иты в узкие гол е н и ща переш итых кирзовых сапог. 
Она у нас самая боевая оруже й н и ца ,  за словом в кар
ман не п ол езет, м ожет л юбого « отб р ить» , а сейчас 
стоит перед Федей Артемовым и будто дара реч и ли
ш илась, знай теребит высокую прическу. Может быть, 
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1 
оттого в ней такая перемена,  что у м оего заме.стителя 
н а  груди поблески вает новенький орден Красного 
Знамени ,  с которого парашютные л я м ки еще не успе
л и  стереть п озолоту? . .  

Я п одош ел к н и м  и тоже стал так ,  чтобы луна н а  
грудь светила ,  и тут тол ько у Феди нашлись слова: 

- До чего же хорошо на свежем воздуш ке . . .  - Так 
и сказал : « воздушке» ,  будто ребенок.  

Я подстроился под тон Феди : 
- А нам ведь баюшки пора . . .  Завтра Халабаев до 

рассвета р е ш ил подъем сы грать.  Боевую готовность 
п ол ку дадут. 

И пошл и м ы  с н и м  м и м о  отл и вавших серебром луж 
к своему бараку, а М а ш а - в « м о н асты рь» . Ей тоже 
рано подниматься . 

- Подъе-ом ! . .  
Дежурн ы й  п одал ком анду в п ол голоса , н о  в тот же 

м и г  заскр и пели и заходил и  ходуном поставл е н н ы е  в 
два я руса жел ез н ы е  кровати . У двери н а  тумбочке 
стоит сплюще н ная с нарядная гил ьза , зап равл е н ная 
бензином и солью:  заколыхалось ее коптящее пла м я .  
Р а н ь ш е  всех выбегают из барака в н ижних рубаш ках 
обитател и первого я руса ,  и уже грем ит ум ы вал ь н и к .  
Н а  ул и це зябко и тем н о :  л у н а  с п ряталась за горы , 
из-за густого тумана не видно даже «монастыря » .  Ф�
дя Артемов с п росон ья влетел в лужу, беззлобно чер
тыхается . А другим от этого весел о :  

- Федя не в такт попал !  - намекают на вчерашние 
тан цы . О п олоснув наскоро л и цо ,  влезае м в те п л ы е  
комбинезо н ы ,  потуже затя гиваем пояса с п и столета
м и ,  шлемофон с план ш етом в руки - и в столо вую . 
Она в этом же бараке , дверь рядом . Наш ранн и й  зав
трак - чай с куском хлеба и маслом . Хорошо пропус-
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тить с утра стакан горячего чайку, ведь на сон гряду
щий столько махорки искурил и !  

- Кушайте , кушайте , - суетится офи циантка . Бе
гает от стола к столу с большим чай н и ком , подл и вает. 
А под окном уже хрипло си гнал ит полуторка - коман
дир тороп ит. Дожевы ваем н а  ходу, в ы бегаем из сто
ловой и залезаем в кузов.  

- Все н а  месте? - подает из каб и н ы  голос Холо
баев .  

- Все ! 
П олутор ка дер нулась и покатила н а  сто я н ку. Два 

луча от фар уткнул ись в н е п рон и цаемую м олоч ную 
пелену, бл изоруко шарят по глубокой сля котно й  ко
лее . Почти вплотную п одъехал и к крайнему капо н иру, 
там тем неет силуэт расчехлен ного штурмовика.  Оди н 

- из летч и ков спры гнул с грузовика - тронул и сь дал ь
ше.  Короткие остановки у каждого самолета . 

Мой м еха н и к  Тем н о в  стоит около ви нта , доклады
вает о готов н ости самолета . П осле этого я обязан 
п р о верить контрав ку взры вателе й  бомб и «эрэсов » ,  
посмотреть, скол ько бензи на и масла в баках и м н о 
гое другое . . .  Я верю этому старател ьному техни ку, но 
и н струкция строго п редп исы вает л етч и ку контрол и 
ровать доклад, что я и делаю . 

Сижу в каб и н е .  Щел кнул переключателе м  п р и ем
н и ка - посл ы ш ался легкий ш орох в шлем офонах и 
голос команди ра:  «Запуск! » П о  этой команде оди н за 
другим зарокотал и моторы 36 штурмовико в ,  по дол и 
н е  п рокатился мощн ы й  р е в .  М ол отим н а  м ал ых обо
ротах, ждем другой команды . Вот и она:  «Огонь!» Поч
ти одн о в р е м е н н о  затрещал и пулеметы , заработал и 
пуш ки . Я ркие трассы вспорол и пласт п ризем ного ту
мана и засверкали в предрассветном небе . П отом все 
стихл о .  Тусклы й  свет фар снова п олзет от одного са-
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м олета к другому: собирают летч и ков и везут к бли н 
дажу - нашему КП . 

- Сегодня п ол ку боевая гото в ность ! - объя вил 
командир .  - Третьей эскадрилье ждать боевой зада
ч и  здесь! 

М о и  л етч и ки один за други м забрались н а  нары -
досыпать и ждать боевой задач и .  В идны только их но
ги . Оди н н адцать п а р  сапог, п о  котор ы м  я ·  м н о гих уз
наю.  «Хромачи», заляпанные грязью, - Феди Артемо-.  
в а ;  п росто р н ы е  солдатские с бол ь ш и м и  п одковка м и  
н а  каблуках - М и ш и  Ворожб и е в а ;  « ки рзач и »  сорок 
п ятого разм ера - белобрысого Кол и Седне н ко в а ;  
с коротки м и  голенищами, собра н н ы м и  в гармошку, 
удмурта Васи Шамшурина.  Эти ребята воевал и  еще в 
Донбассе . Остал ь н ы е  сапоги - сержантов, и среди 
них - И вана Остапенко .  Н еразговорчивый он сегодня 
с утра, что-то на сон п отянуло.  Это от волнения : сего
дня ему предстоит боевое крещение . . .  

Н а  столе два телефон н ых аппарата. Тот, что в зеле
н о м  я щичке, - с п ронзител ь н ы м  звонком - для свя
з и  со стоя н ка м и  эскадр ил и й .  Ч асто зал и вается е го 
з в о нок, однако н и кто и з  с п я щих л етч и ко в  н а  это н е  
реаги рует. Н о  вот тихон ько п роп и щал зум м е р  друго
го, черного аппарата, и тут же на нарах зашевелились 
сапоги . « М ожет, из ди в�з и и  ставят боевую задачу? » 
Дежурн ы й, зажав ладонью трубку, тихо отвечает: 

- Туман у нас еще держится . . .  
Уже и второй завтрак в бидонах доставили н а  КП . 

Летч и ки проворно слезли с нар, в ыбежал и из душ но
го бл и ндажа н а  свежи й воздух, у каждого в руке та
рел ка . А туман тол ько чуть п р и п однялся от земл и и 
тон к и м  полого м  повис н ад дол и ной, скры вая верш и 
н ы  Терского хребта . Вылета пока не предвидится . . .  
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П одкрепивш иеся летч и ки повеселел и ,  и их потяну
ло на разговор.  Обступ ил и И вана Остапен ко ,  тот рас
с каз ы вает очередную исто р и ю ,  как он из уч ил и ща к 
нам в гвардейский пол к  попал . 

- Полетел это я сам остоятел ьно в зону н а  в и ра
жи . . .  - Оста п е н ко сделал м н о гознач ител ьную п ау
зу. - Крутился , крутился , глядь - за м н о й  какой -то 
самол ет увязался . П р и с м отрел с я , а у н е го кон сол и 
крыльев желтой краской в ы кр а ш е н ы .  М е н я  сл о в н о  
жаром обдало :  ф р и ц !  Как же это о н  д о  самого Урал ь
с ка дото пал ? Да е ще соб и рается в глубоком тылу 
И вана срубить !  Я с п е р е пугу та к крутанул своего 
« И л ьюшу» , что в н и з  гол о в о й  п о в и с  н а  п р и вя з н ых 
рем нях,  м отор захлебы ваться начал . Убрал газ и ус
пел подумать : «Ну вот, И ван П етрови ч ,  и отлетался ! »  
А самолет уже сам нос опустил ,  в глобус нацел ился . 
В ысотен ка у меня , п равда , еще была . . .  Пока сообра
жал , что п роизошл о ,  - о п ять го ризонт ув идел . Тут 
тол ько понял , что у м е н я  переворот через крыло по
луч ился ! П о ш ел н а  посадку ни живой ни м ертв ы й .  
П р иземлился . С м отр ю ,  а вслед з а  м н о й  тот сам ы й  
сам олет с желты м и  консол я м и  садится . Это , оказы
вается, курсант на « ил е »  с соседнего аэродрома блу
данул - у н их так самол еты размалеваны - и п р и це
п илея ко м н е ,  как к п о воды р ю .  « Н ет, - думаю,  - ни 
за что н е  п ризнаюсь и нструктору, что н едозволен ная 
ф и гура у меня с п е реля ку в ы шла. Чего доброго ,  еще 
отчи слят за п роявлен и е  боязни в воздухе» .  Сбрехнул 
я ,  знач ит, что переворот сделал п реднам ерен н о ,  и в 
тот же ден ь  от начал ь н и ка учил и ща ген ерал а  Кравцо
ва за воздуш н ое хул и га н ство десять суток губ ы 1 
м н е  . . .  А среди курсантов слух пошел :  в уч ил и ще вто-

1 Жаргонное обозначение гауптвахты. 
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рой Н естеров1 объя в ился , фи гуру высшего п ил отажа 
н а  штурм о в и ке сделал . От этого отч аюги можно 
ждать,  что и « ме ртвую п етл ю »  завернет . . .  Н а  губе си
дел в героях: ведь Нестерову за петл ю ,  говорят, тоже 
от н ачал ьства влетел о .  Два дня оставал ось до кон ца 
отсидки , и вдруг вызы вают меня к самому начал ь н и 
к у  уч илища .  Ну, дума ю ,  п роща й ,  « пяты й океа н » !  П ро
роч или м н е  карьеру и нструктора в уч илище,  а теперь 
одна дорога остается - в пехоту . . .  Захожу это я в ка
б и н ет, а там и начал ьн и к  уч ил и ща ,  и н а ч ал ь н и к  по
л итотдела ,  и м о й  и н структор ,  и е ще како й -то незна
ком ы й  а в и а ци о н н ы й  п ол ко в н и к  - вся грудь в о рде
нах. Хотел б ы л о  на кол е н и  п е р ед н и м и  уп асть , да 
вспо м н ил ,  что уставом это не п редусмотрено . . .  

- Товар и щ  ге н ерал , - говор ю ,  - п ростите , весь 
век буду дисципл и н и рованн ы м ,  н и  одного летного на
рушения не допущу, оправдаю ваше доверие . . .  

П ол ковник с орденами ухм ыл ьнулся и говорит: 
- Товарищ Остапенко ,  не желаете л и  на фронт? 
А я стою и дума ю :  не шутит ли заслужен н ы й  пол-

ков н и к? Кто же от фронта откажется ? !  И н структор ы  
наш и  на что броню и м е ют и т о  ухитря ются попасть в 
действующую арм и ю .  Отклады вают в общую кассу 
ден ьги с каждой получ ки ,  а потом в газете появляется 

· статья : «Самол ет п риобретен на л и ч н ы е  сбереже
н и я » .  А и нструктор ы  перед эти м б ил ети к тянул и  из 
шапки : кому н а  нем воевать.  Тут уж н и какая броня не 
удержит - отпускают счастл и вч и ка .  Вот и мой и н ст
руктор небось с завистью на меня сейчас смотрит. 

- На фронт очень желаю! - отвечаю пол ковнику. 

1 И меется в виду знаменитый русский летчик Первой м иро
вой войны, впервые выполнивший «мертвую петл ю» и начавший 
применять воздушный таран. 
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- Хорошо ,  И ван П етрович , - говорит, - ваше же
лание исполн ится . Такие,  что умеют не только по пря

'


мой л етать,  нам как раз и нужн ы .  Можете идти доси 
жи вать свой срок на губе!  

Остапенко сделал затяжку, в ы пустил дым и,  глядя 
поверх наших голов,  сказал : 

- Вот теперь и думаю:  не случ ись со мной эта ис
тория - не видать бы мне 7 - го гвардейского как сво
их уше й !  

В с е  дружно засмеялись - опят.ь неожиданная кон 
цовка у Остапенко п олучилас ь :  отлил н о вую пул ю 1 • С 
тех пор с ч ьей -то легкой руки И вана стал и звать Ос
тап - пуля . 

. . .  Все в ы ш е  п одн и м ался туман , м еста м и  уже п о я 
вились голубые п росветы. На гребне Терского хребта 
открылась триан гул я цион ная в ы ш ка .  Знач ит, ждать 
остал ось н едол го . О н о ,  конеч н о ,  и нтересно послу
шать байки , н о  н е  м е ш ает еще раз н а п о м н ить ведо
м ы м  о действиях в воздухе . Заканчи вая короткое на
путстви е ,  я снова предупредил молодых летч и ко в :  

- З а п о м н ите : с а м о е  главное в боевом вылете -
не отры ваться от строя ! 

Я посмотрел н а  сержанта Остапенко и будто п ро
ч итал его мысл и :  «Сколько можно повторять одно и то 
же? Давно все уже ясно.  И в строю я держаться , будь
те уверен ы ,  н ауч ился . Хоть еще не сделал ни одн о го 
боевого вылета, но не раз видел , как стартуют на бое
вое задание другие . . .  Да и за время пешего перехода 
от Дона ко всяки м страхам п р итер п елся . Вот поле
т и м  - докажу тебе , комэска ,  что Оста п е н ко тоже н е  
л ы ком ш иты й ,  н е  хуже п рославл е н н ых Тал ы кова или 
Артемава дам фрицам жару ! »  

1 То есть рассказал бай ку.  
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Из бл индажа выбежал дежурн ы й :  
- Боевой расчет, к командиру! 
От это й команды л етч и ков третьей эскадрильи 

словно кач нуло поры вом ветра . Раньше других у вхо
да в бли ндаж оказал ись м ы  с Артемовым - комзека с 
заместителе м .  Вначале м ы  чуть было не сорвались на 
бег, но вовремя попридержали шаг, только стал он не
обычайно п ружи н и сты м .  Хотя наш ком анди р не тер
п ит н е расторопности , но,  когда дело доходит до по
лучения боевой задачи ,  я сдерживаю себя не тол ько в 
движен иях,  но и говорить нач и наю медленнее.  Эти м ,  
конечн о ,  н е  заглуш ить волнения , которое леды ш ками 
покалы вает где-то там ,  внутри ,  но свое вол нение нуж
но уметь скрыть от ведом ых. О н и  должн ы п оверить в 
тебя еще здесь ,  н а  земле . П оэтому и стараеш ься 
быть внешне сп окой н ы м .  Спускал ись в бл и ндаж, а 
м ысл и кружил и вихре м :  « Куда п о ш л ют? К М аздоку 
ил и к Эл ьхотовски м воротам? Хорошо бы для начала 
сержантов сводить в такой район , где м е н ьше зен ит
н ого огня , да и с « мессера м и »  чтобы не встретиться » .  

Командир ,  увидев нас , нетерпеливо хлопнул ладо
нью по разложенной на столе карте : 

- Боевая задача! Быстрее рассажи вайтесь !  
Зашелестел и карта м и ,  у всех, к р о м е  н е куря щего 

Ворожбиева,  в руках ды мят цигарки. Потянут - и руку 
п од стол , чтобы н и кто не видел , как дрожат от напря
жения и страха пал ьцы . А команди р тороп ит:  

- Южнее М аздока - Вознесенская . . .  н а  С!3МОМ 
Те рском хребте . . .  Нашли? Там же отметка 703 . Все 
в идите? Кил о м етрах в десяти севернее от нее , н а  
скатах хребта , наши войска отби вают атаки пехоты и 
тан ков п роти вника .  Вот тут и надо ударить . 

- Емелья н ! - обратился он ко м н е . - Смотри же , 
чтоб своих не заце п ить! ПонЯл? 

239 



- П о нял , - отвечаю.  
Я поднял глаза от карты , а ведо м ы е ,  все как оди н ,  

пял ят глаза н а  мою левую руку, в которой я держу па
п и росу. Я ум ы ш л е н н о  н е  с п рятал ее:  л о ктем оперся 
н а  стол , и оттого , что расслабил п редплечье и кисть , 
п ап и роса в пальцах н е  дрожит. Это м о й  старый п р и 
е м . Он тоже действует на ведо м ых успокаивающе . 
« Есл и ведущи й н е  вол нуется , знач ит, все вернемся » .  
И хоро ш о ,  что так думают, а м е н я  сейчас зан и м ают 
другие м ы сл и .  « Как оты скать нашу цел ь? Эту самую 
отметку 703 н а  карте видн о ,  но н а  земле эти цифры 
рисовать для нас н и кто не собирается . К тому же бой 
идет н а  гол ых скатах , боевые п орядки , наверное , 
смешал и с ь  - и где там п роти в н и к ,  где свои? А есл и  
молодые летч ики от зен итки шарахнутся и не туда от
бомбятся? Легко сказать: «Своих не зацепить! . .  » 

Грузов и к  домчал нас на стоя н ку, и я увидел , как 
Остапенко спры гнул около своего самолета . Навстре
чу - м еха н и к  Н и колай Бубл и к .  Более десятка летч и 
ков он уже п ро водил и в п е р вы й ,  и в п оследн и й  в ы 
лет . . .  

М ы  успешно отработал и п о  цел и и вернул ись без 
потерь.  Н о  . . .  Штурмовик с номером «25» п р иземлилея 
п оследн и м ,  с разбитым фонаре м .  П ря м о  со старта за 
ним помчалась машина с красн ы м и  креста м и ,  и в ы 
бравшегося из кабины сержанта Остапенко с зал итым 
кровью л и цом подоспевшие медики сгребл и под руки , 
повалили на носил ки . Рядом с носил ка м и  голосила 
оружейница Тося Табачная :  

- О й  мамон ька ! Та чоловику всю п ы ку разбыл о ,  а 
вон ы тут чухаются . . .  Та вызить його швыдче в лазарет! 

И вана погрузили в санитарку и увезл и . . .  
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М ы  снова сиди м в бл и ндаже за дл и н н ы м  стол о м . 
Команди р стоит, как тогда , перед вылето м .  Н ет одно
го л и ш ь  Остапенко ,  который так хотел вы пол н ить бое

. вую задачу не хуже п рославлен ного Талы кова.  О нем 
сейчас в роде бы и забыл и .  Ком а нди р пол ка строго 
спрашивает меня: 

- Как ударили? 
- Да вроде бы н и чего . . .  - Как себе самому давать 

о ценку? Все бил и ,  как могл и ,  старались.  
- Как это понять « вроде бы ничего»? - вдруг още

тинился о н .  От этого тона меня покоробил о .  
- Сами бы посмотрел и ,  какая там мешанина . . .  - По

нял , что сказал не то , и добавил : - Хотя бы наши раке
тами обозначали передний край - никаких сигналов.  

- Когда нужно ,  я буду сам смотреть . . .  А на ракеты 
нечего свал и вать!  Си гналили - не сигнал ил и ,  ответ
ствен ность с ведущего не снимается! 

- Если будет за что , то и отвечу . . .  
- П о  своим н е  ударил и ?  - все доп ыты вается ко-

манди р .  И отчего ему такая м ысл ь в голо ву взбрела? 
Злой он сегодня .  

- Этого быть н е  должно.  
- А какая гарантия ?  
- Не гаранти я ,  а уверенность в этом есть . . .  
Команди р еще дол го спраши вал ведомых, н о  ясно

сти от н и х  н и какой н е  добился . В ы шл и  из бл и ндажа , 
п р илегл и  н а  п рохл адную осе н н ю ю  земл ю .  Н адо б ы  
сделать разбор полета, но говорить не хотеЛось . . .  Н е 
б о  совсем очистилось,  светит сол н це ,  и хорошо в ид
ны дал и гор ,  покрытые зел е н ы м  каракул е м . Скоро 
снова лететь. Н о  уже без Остап-пул и .  Что с н и м ?  

П р и ковылял хмур ы й  Ш ахо в .  О н  сегодня готовился 
к боевому вылету, сорок седьмому по счету, но был 
звонок из штаба 4-й воздуш ной арм и и .  
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- Ш ахаву л етать н е  разрешаю!  - с казал ком а н 
дую щи й . - Кто гаранти рует, что н е  собьют? А п отом 
немцы листовками забросают, начнут трубить на весь 
свет:  м ол ,  довоевал и с ь  русские до последне го ,  с 
протезами заставля ют летать . . .  

Узнав об этом , Ш ахов ушел за капон и р ,  чтобы н и 
кто его не видел , там заплакал . Второй раз з а  войну:  
п е р в ы й  - когда сгорел Н и колай С и н я ко в ,  второй -
теперь.  

- Будеш ь  офи цером штаба,  - успокаи вал его ко
манди р .  

Ш ахов погл ядывает, как взлетает первая эскадри
л ья майора Галущенко .  Штурмовики третьей эскадри 
л ьи готовятся к очередному выл ету. Федя Артем о в  
смотрит в т у  сторону, где М а ш а  Оди н цова п одтаски 
вает к самолету стокилограммовую бомбу. 

И з  бл индажа выбегает заместител ь начал ь н и ка 
штаба Гуди м е н ко ,  размахи вает какой -то бумажкой и 
издалека кричит нам : 

- Подтверждение ! ! !  
Сунул мне телеграфн ы й  бланк.  Ч итаю :  « Командую

щий 9 - й  армией благодарит штур м о в и ко в ,  работав
ш их в 1 0 . 20 » .  Теперь уже есть н е  только уверен ность ,  
но и гарантия !  

И вдруг смотр и м  и н е  верим своим глаза м :  из-за 
барака показался Остапенко !  Шагает бодро , на л и це 
широкая улыбка.  Что за чудо : увезли на носилках с ок
ровавлен н ы м  лицом , а сейчас ни единой царапинки? 

Улыбающийся Остапенко рассказал нам о том , что с 
н и м  случилось в первом боевом вылете . Когда он усел 
ся в каби ну и п оставил ноги на педали управления , его 
подошвы н и  с того н и  с сего начал и  выби вать мелкую 
дробь.  Сунул носки сапог поглубже под рем н и  педа-
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л е й .  От н едавнего приподнятого н астроен и я  у него и 

следа не осталось,  в голову лезли неожиданные мыс
ли:  « Вдруг н е  сразу пристроюсь и потеряю груп пу? А 
как опознаю цель? Ведь это не м и ше н ь  н а  пол и го н е ,  
которая п о  края м известью обведена . . .  Что , есл и не 
увижу?» А о том ,  что этот первый его боевой вылет мо
жет оказаться последни м ,  у л етч ика подумать времени 
не было - над ухом он услышал знако м ы й  голос: 

- Запускают! - это Бубл и к  стоял на центроплане 
рядом с кабиной , п одсказы вал . 

Гля нул по сторонам - на других штурмовиках в и н 
т ы  уже завращались.  Дотянулся д о  пола левой рукой , 
открыл вентиль сжатого воздуха - винт начал п рово
рач и ваться , но другой рукой н и как кнопки вибратора 
н е  н айдет. Бубл и к  быстро нагнулся в каби ну, сам на
жал - мотор ч ихнул , заурчал . . .  

Оста п е н ко п о рул ил н а  старт, а потом и взп етел 
с во и м  ч е редо м .  В воздухе он не отр ы вал взгляда от 
в п ереди идущих самолето в ,  боялся их п отерять . По
казал о с ь ,  что оче н ь  уж дол го кружит н ад одн и м  м е 
сто м . П о с м отрел н а  з е м л ю - аэродро м а  н е  видн о .  
Гол о в н ы е  з в е н ья уже л е гл и  н а  курс ,  а Оста п е н ко от
стал . Дви нул в п е р ед сектор газа - пе редн ие само
л еты начал и  б ы стро н а п олзать н а  н е го хвостам и ,  а 
п ото м сам олеты будто кто н а  н иточ ке п одде рнул 
в в е рх .  Оста п е н ко усл ы ш ал в ш л е м о ф о н е  знако м ы й  
гол ос комэски , звуч а в ш и й  то н о м  н иже о б ы ч н о го и 
нараспев :  

- «Двадцать пяты й » ,  н е  дергайся , зай м и  свое ме
сто . . .  

Это замечание успоко ил о ,  даже мелькнула м ысль :  
«До чего ж е  л егко б ы л о  держать свое место в стро ю  
там , на КП , перед вылетом » .  Он п ристроился к своему 
звену и полетел ровно.  
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Н о  н едолго п р и шлось так спокойно л ететь:  посл ы 
шался знако м ы й  голос:  « П р и готовиться к атаке ,  цел ь 
слева впереди , начинаем маневр ! » - и вся группа по
плыла влево , п отом в п раво , некоторые самолеты за
п р ы гал и то в верх,  то в н из . Где же тут с м отреть н а  
цел ь :  не стол кнуться бы с соседо м .  А ведущи й снова 
подает команду: « Маневр,  маневр!  . .  » - и его самол ет 
стал удал яться , а п озади него какие-то ды м ки . « На
верное , форсаж в кл ю ч ил , в ыхл о п ы  из п атрубков» , 
п одумал Оста п е н ко .  И тут же заметил , что лобовое 
бронестекло мутнеет. Это н е  обескуражило летч и ка .  
У н е го в кармане была п р и пасена ч и стая тря п о ч ка :  
в уч ил и ще курсанты ухитря л и сь п роти рать стекло в 
воздухе , осторожно высовывая в форто ч ку плотно 
п рижатую к фонарю л адо н ь .  В ыхватил тря п ку, п отя 
нулся к форточ ке , и тут ч е р н ы й  « выхл о п »  воз н и к  п е 
ред глазам и ,  самолет тряхнул о ,  и у л етч и ка перехва
тило дыха н и е .  Ветер начал дав ить в л и цо .  Л обового 
стекла как н е  бывал о .  Засвистел ветер .  Оста п е н ко 
с разу даже н е  сообразил , что п роизошл о ,  - одна 
тол ько м ысл ь был а :  « Н е  п отерять бы своих» . Н о  вот 
штурмовики уже опускают носы , переходят в п и ки ро
ван и е .  Отдал ручку от себя , сильнее засвистел вете р ,  
и тут ком а нда : « Б росай ! »  Из л юков посы пал и с ь  бом
бы.  Оста п е н ко зашарил п ал ьце м по руч ке управле
н и я , нажал н а  кно п ку сброса , дви нул авар и й н ы й  р ы 
ч а г,  самолет облегченно вспух.  

Штурмовики оди н  за другим пошли к самой земле ,  
начали кружить.  Н а  концах пушеч н ых стволов запул ь
с и ровал и крас н ы е  я з ы ч ки пламе н и .  Оста п е н ко тоже 
нажи мал на гашетки , и е го самол ет дрожал как в л и 
хорадке . Н а  земле что -то ды м и л о ,  горел о ,  и с н и зу 
стремительно летели красные « перчики » .  Он их отчет
л и во видел , хоть ветер сильно дул в каби ну. П ригоди-
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л и с ь  защит н ы е  о ч ки , н адви нутые н а  глаза . А ему до 
этого казалось ,  что п однятые н а  лоб оч ки являются 
только украшением летч и ка .  Остапенко было еще не
вдомек,  что они спасают глаза и п р и  пожаре . « Еще за
ход! . .  » - послышался голос ведущего . Остапенко по
терял уже эти м заходам счет, как и вся кое п редстав 
ление о том ,  с какого нап равления надо атаковать . Во 
рту п ересохл о ,  п о  л и цу градо м катился п от, о н  то и 
дел о смахи вал его левой руко й . Вдруг усл ы ш ал :  
«Сбо р ,  сбор . . .  » Нужно п р и страи ваться , н о  самолеты 
куда-то исчезл и .  Где же о н и ?  Гля нул в сторону - ря
дом бел ы е  полосы п рочертил и воздух , и тут же п ро
несся вперед самолет с крестом на фюзеляже . Нажал 
гашетку, трассы пошл и вдогонку « мессеру» . Остапен
ко крутанул штурмовик,  да пон иже , к земл е .  И тут за
м етил : н е вдал е ке идут штур м о в и ки . Начал их дого
н ять , вскоре п р и строился . Курс н а  восто к .  Какая -то 
реч ка упл ыла п од крыл о ,  сп рава показал ся хребет с 
нефтя н ы м и  вышкам и .  Перевалили через него ,  понес
л ис ь  над дол и н о й . Ув идел бол ьш о й  город - знач ит, 
Гроз н ы й .  

Вот и аэродром .  Н о  что это? . .  Аэродром не грунто
в ы й ,  а с бето н и рован н о й  полосой .  Груп п а ,  к которой 
п р и строился Остапенко ,  пошла на п осадку. Н е  хвата
ло е ще на чужой аэродро м  сесть ! П от градом катит 
из- п од очко в ,  сержант закрутил головой , увидел вда
леке бараки у подножия хребта, и там тоже кружат са
м ол еты ! Обрадовался : сделал круг, хорошо рассч и 
тал , м я гко п риземл ился . Дом а !  Рул ил к своей стоян
ке , где уже п оджидал Н и колай Бубл и к  с высоко 
п одняты м и  руками ,  которые он почему-то вдруг скре
стил над гол о во й :  знак в ы кл ю ч ить м ото р .  «В чем де
ло?» - недоумевал Остапенко ,  но тормознул , выклю
чил зажигание .  Быстро выбрался из каби н ы ,  сбросил 
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парашют и собирался уже с п р ы гнуть с крыл а ,  как его 
п одхватили меди ки . Оказалось,  что в момент « в ыхло
nа» - это был разрыв зен итного снаряда - он поре
зал пал ьцы о разбитое стекл о .  А п ото м , ути рая в по
л ете пот с л и ца ,  так разукрасился , что со сто р о н ы  
с мотреть б ы л о  жутко ! 

Н а  следующи й ден ь  во ф р о нтовой газете п о я в и 
л а с ь  заметка о п одви ге сержанта Оста п е н ко ,  кото
р ы й ,  «будучи тяжело ранен в голо ву и истекая кровью,  
п р ивел поврежден н ы й  самолет на аэродром и совер
ш ил блестя щую посадку» . Остап- пуля п ослал вырезку 
из газеты в учили ще своему и нструктору. 



НАД НОГАЙСКИМИ СТЕПЯМ И  

Л и н и я  фронта п о - п режнему проходила п о  Тереку. 
М ы  н адол го засел и н а  «точке н о м е р  три >> .  В кон це 
сентября в 50 километрах западнее Маздока фашист
ским войскам удалось захватить плацдарм у населен
ного пун кта Майского . Но в тот район штурмовиков н е  
посылал и  - знач ит, наше командован и е  в кл и н е н и ю  
п роти вника на западном обводе л и н и и  фронта значе
ния не придавало.  Мы часто летали в район Моздока , 
где ,  несмотря на бол ь ш ие потери , фаш и сты п родол 
жал и с севера таранить нашу оборону основн ы м и  си
л а м и  1 - й тан ковой арм и и .  Тревожи л и  сводки Сав и н -. � 
формбюро,  в кото рых сообщалось о тяжел ых боях в 
районе Стал и н града . М ы  еще тогда не знал и ,  что во
кзал три надцать раз переходил из рук в руки , что враг 
атако вал рабоч ие п осел ки заводов << Крас н ы й  Ок
тябрь» и << Баррикады » ,  что город пол ыхал , а по Волге 
текла горя щая нефть . Хотя м ежду фла н га м и  нашего 
Закавказского и Стал и н градского ф ронтов был раз
рыв более чем в 200 километров ,  стал и н градцы счи
тал и с ь  н аш и м и  бл ижа й ш и м и  соседя м и .  Нужно было 
п о м о гать и м  акти в н ы м и  дей ств и я м и  зде с ь ,  чтобы 
п роти в н и к  н е  смог перебросить резервы с Кавказа к 
Стал и н  граду. 

Наша воздуш ная разведка обнаружила такой же 
большой разрыв между стал и н градской и кавказской 

247 



груп п и ровка м и  п роти в н и ка .  Тогда командование ре
ш ило в вести в эту бре ш ь  4 - й  казач и й  кавалерийский 
корпус генерал -лейтен анта Н . Я .  Кириченко для нане
сения ударов по тылам 1 - й тан ковой арм и и  Клейста . 
К северу от Грозн о го ,  за Тереко м , где п р едстояло 
дей ствовать н аш и м  казакам , раскинул и сь обш и р н ы е  
Н огайские сте п и  с редки м и  п оселен и я м и .  В свобод
н ы е  м и нуты мы зани мались изучением этого трудного 
для ориентировки района:  там п ридется летать. Уса
живались перед вывешенной «немой» картой без над
п исей . Кто - н ибудь наставлял указку на тем н ы е  точки , 
извилистые л и н и и ,  а м ы  н а  п а м ять назы вал и  стран
н ы е  н а и м е н ован и я  поселе н и й ,  сол е н ых озе р ,  еле 
п р и метных речушек.  Все это н адо запом н ить хоро
шенько , чтобы в полете меньше пользоваться карто й .  

Пришел к летчи кам заместитель начальника штаба 
по разведке кап итан И ван Ф ил и м о н о в и ч  Радецки й .  
Развернул н а  столе свою карту, расп равил ладоня м и ,  
склонился . 

- Даю обстановку в Ногайских степях, - и сделал 
паузу. Кто-то из летч и ков тут же с просил : 

- Начнем с л и н и и  фронта? 
- Н и какой л и н и и  фронта, товари щи ,  нет . . .  - отве-

тил он . 
- Какая же это войн а  без л и н и и  фронта? - после

довал воп рос Феди Артемова. Вопрос был шуточ н ы й , 
так как Федя п рекрасно знал , что когда н а ш и  войска 
отходил и от Дон а  к п редгорьям Кав каза , то л и н и и  
фронта н а  н а ш их картах тоже н е  было,  а в о й н а  шла,  
да еще какая ! М ожет быть, мой заместител ь ожидал , 
что И ва н  Ф и л и м о н о в и ч  ответит тоже шуткой .  Н о Ра
децкий тол ько откашлялся и продолжал и нформаци ю .  

- П роти в н и к  небол ь ш и м и  силам и зан и м ает сле
дующие населен ные пункты . . .  
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Летч и ки торопливо вы нул и  из планшетов синие ка
рандаш и .  

- Отметьте : Абдул - Газы ,  Ач и кулак,  М ахмуд- М ак
теб ,  хутор Березки н . . .  Там у п ротив н и ка отмечены ка
валерийские п одразделения . . .  

- Неужел и у фрицев тоже есть кавалерия? - уди 
в ился кто-то . 

- П о  дан н ы м  всех в идов разведки , - п р одолжал 
Радецки й ,  - в Ач и кулаке до ч еты рехсот кавалери
сто в ,  батал ьон пехоты и тридцать танков .  В остальных 
пун ктах - небольшие пехотные подразделения . . .  

Радецки й н и чего бол ь ш е  н е  с казал . М ы  же н е  н а  
шутку забеспокоил и с ь :  как бы н е  спутать с кавале
рией п роти в н и ка наших казако в .  В ражеские тупоры
л ы е ,  с высоким и  бортами грузовики м ы  н ауч ились от
л и ч ать от своих полуторок,  а как отл и ч и ш ь  лошадей ?  
В с я  н адежда была н а  авиаци о н н о го п р едставителя ,  
которого послал и с радиостанцией в пески к казакам . 
О н -то может подсказать летч и кам , где свои и где про
ти в н и к ,  есл и ,  конеч н о ,  м ы  буде м действовать у н е го 
на виду. 

В оди н из дней к нам н а  аэродром п р и гнали бол ь
шую м а ш и ну-фурго н ,  а рядом п одняли высокую а н 
тен ну на растяжках. В м есте с этой маш и н о й  п р ибыл 
штурман ди визии Васил и й  Кривошеин . Собрал летч и 
ков ,  начал объяснять : 

- Это п р и водная радиостанци я .  С ее помощью из 
л юбого района можно точно выйти на свой аэродром .  

- А н а  цел ь она тоже может вывести? 
- Нет, не может: цел ь нужно отыски вать сам и м .  «И 

то хорошо, - подумали м ы . - Ведь после штурмовки 
иногда так закрутиш ься , что сразу и не сообразишь,  в 
какую сторону лететь» . 

Кривошеин п родолжал : 
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- П еред в ылетом вам настроят самолетн ы й  п р и 
е м н и к  на частоту при водной , при возвраще н и и  не за
будьте его вкл ючить. Тогда и делать вам нечего: удер
живай стрелочку посередине - вот и все. П онятно? 

- П онятн о ,  - ответил и м ы ,  но у кого -то нашелся 
вопрос:  

- А у п ротивника такие станции есть? 
- Конечно,  есть . . .  
- А  если они н а  ту же частоту настроят? 
- Тогда м ожно п р илететь в гости . . .  - ул ы бнулся 

штурман . 
Летч и ки недовольно загудели :  
- С этой при водной к черту в лапы попадешь!  
- Н а п расно шум ите , това р и щи ,  - успока и вал 

штурман . - У нас с п ротивником частоты не совпада
ют, да к тому же свою стан цию в ы  см ожете отл и ч ить 
еще и по музыке .  

- П о  какой такой музыке? 
- Поставим какую- н и будь известную вам пластин -

ку, она будет музыкальным паролем нашей стан ци и .  
П осле такого разъяснения вдруг спохватился П ет

ра Руден ко :. 
- Тоди будемо ста в ить « Ри о - Риту» ! - п редложил 

о н ,  и все грохнул и  . 

. . .  Второго октября кавалерийский корпус генерала 
Кириченко из района Гудермеса дви нулся на севе
ро-запад по безводны м  Ногайски м степя м .  Для скрыт
ности он совершал переходы л и ш ь  по ночам.  В десятых 
числах октября казаки , п ройдя 1 50 километров,  стре
м ительн ы м  ударом разгромили вражеские гарнизоны в 
Абдул- Газы и в хуторе Березкин .  Напоив коней , они дви 
нулись на Ачи кулак. П ротивник,  обнаружи в  передвиже
ние кавалери и ,  начал спешно перебрасывать резервы , 
и тогда наш полк получил задачу штурмовать немецкие 
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войска в районе Ачи кулака. П роложили маршрут, под
считали расстояние - получилось почти 200 километ
ров. Истребители полка Романцова сопровождать нас 
до конца не смогут. И то хорошо, если « nротолкнут» че
рез истребительные заслоны проти.вника в районе 
И щерской ; этого района стороной никак не обойти . 

Третья эскадрилья в воздухе . Ч етверка штурмови
ков в п ереди , две другие п о  бокам - уступом назад. 
П озади и в ы ш е  нас п о в и сл и  две пары и стребите
лей - прикрытие от « м ессеров» . Летим н изко ,  курсом 
н а  севера-за п ад .  П ронесл и с ь  н ад мутн ы м  Тереко м . 
П од нами поплыли песчаные барха н ы  - не за что за
цеп иться глазом . . .  С низили в ысоту до п редела .  

- Слева « мессы » ,  идем на сбл ижение . . .  - Это го
лос ведуще го истребителе й  Васи Федоренко .  Такой 
споко й н ы й  голос,  будто сейчас н ичего особен ного не 
п роизойдет. А ведь нач нется свал ка .  

Взгля нул налево - на ф о н е  белого кучевого обла
ка четыре тем н ы е  точки . 

- Понял , понял , - отвечаю Федоренко, а сам п р и 
киды ваю : четы ре н а ш их и четыре вражеских - выхо
дит, оди н на оди н .  Если хоть п ять м инут продержатся 
о н и  в « ка русел и » ,  то м ы  успеем уйти кил о м етров н а  
тридцать, и не так-то легко нас тогда догнать и обна
ружить. 

- Тр- р - ро й ка ,  п р - р - и кр - рой , атакую , - снова слы 
шен голос Федоренко ,  раскатисто в ы говари вающе го 
букву « р » .  Знач ит, уже сцепились.  

А навстречу пески , пески . . .  Н а  двадцатой м и нуте 
полета я заметил в сто р о н е ,  у п ересохше й  речуш ки 
Куры ,  до сотни спешившихся кон н и ко в .  Завидев нас,  
о н и  начал и бросать вверх кубанки 1 • Как же далеко за
брал ись о н и  по этим песка м !  А вот, судя по време н и ,  

1 П розвище « казацкой» шапки. 
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тот самы й  хутор Березкин ,  из которого недавно каза
ки в ы ш и бл и  немце в .  Тол ько теперь я успокоился : ле
тим п равильно,  через десять м инут должен быть Ачи 
кулак. 

Истекает расчетное время - [Jерешли в набор в ы 
соты . Так издал и м ожно увидеть цел ь ,  д а  и бомбы у 
нас снаряже н ы  взры вател я м и  м гн о ве н н о го дей ст
в и я  - и з -за уда р н о й  вол н ы  н и з ко б росать н ел ьзя . 
А м ожет быть , авиаци о н н ы й  представитель нас заме
тит и подскажет, где наша цель? 

Впереди большой населен н ы й  пункт:  одноэтажн ые 
дом ики , сады , посереди не п руд, в нем м и рн о  плава
ют белые утки . Во м ногих дворах стоят немецкие гру
зовики . О коло наших самолетов уже поя вились ред
кие ч е р н ы е  хло п ья . « Что же мы будем штурм овать? 
Эти маш и н ы ?  Но не бить же по домам? Надо еще по
смотреть . . .  » П ролетаем над Ачи кулаком через редкие 
ды м ки .  Как бы в этот момент хотелось усл ы ш ать п о  
радио п одсказку авиаци о н н о го п редставител я ,  н о  в 
н аушн и ках тол ько шорох. А что это там на окра и н е ,  у 
конюшен? . .  Большой табун лошаде й !  М ного оседлан 
н ых . . .  Стоят у дли н н ых коновязей ,  и там уже забегал и 
солдаты . Некоторые п роворно вскаки вают н а  коней и 
пускаются вскач ь в раз н ы е  сторо н ы . В от она и цел ь !  
П равил ь н ые разведывател ьные дан н ы е  б ы л и  у кап и 
тана Радецкого - до 400 кавалеристов .  

- Атакуем !  
П и ки руем оди н з а  другим ,  в н изу р вутся наши «СО

тки » 1 . В ывел самолет из п и ки ровани я ,  полез с креном 
в набор высоты и увидел , как от ч ьей -то бомбы рухну
ла крыша кон ю ш н и ,  п овал ил густой ды м .  М ечутся и 
п адают кон и ,  то п чут кавал е р и сто в .  Наверное ,  там ,  

1 Стокилограммовые авиабомбы. 
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в н и зу, сейчас ди кое ржан и е ,  которого н и кто из нас 
из-за гула моторов н е  слы шит. Бьют зенитки , но огонь 
н е  такой сильн ы й ,  какой б ы вает у М оздока . А м ожет 
быть , в п ылу боя мы не замечаем всех разрывов? За
ходим для повторной атаки . Н о  что там теперь атако
вать? У горящей кон ю ш н и  лежат вперемежку лошади 
и солдаты . Эти уже н и когда не п ойдут в атаку ни в пе
шем , н и  в конном строю .  Но п о  пол ю  скачут стайками 
уцелевшие . . .  И штурмовики понесл ись в раз н ы е  сто
роны - догонять. 

« Как же теперь собрать груп пу?» - забеспокоился 
я. Ребята сли ш ко м  увлекл и с ь  погоней , а горючего 
в обрез . . .  Набрал высоту и начал делать большие кру
ги в стороне от Ач и кулака .  «Сбо р ,  сбор ! »  - повторял 
я ком анды , а сам вертел гол о во й , отыскивая ведо
м ых.  Вдалеке заметил дли н ную п олосу дорожной п ы 
л и :  с запада к Ачикулаку ·двигалась вражеская колон
на - хорошая цел ь для груп п ы ,  которая должна выле
теть вслед за н ам и .  Ведо м ы е ,  разгоряче н н ы е  
штурмовко й , п одтя нул и с ь  наконец к о  м н е ,  и я л е г  н а  
обратн ы й  курс .  В кл юч ил п р ие м н и к  - кач нулась,  как 
живая , стрелка радиополукомпаса и застыла в верти 
кал ьн о м  п ол оже н и и .  Я усл ы ш ал бойкий фокстрот, 
вспо м н илась наша тан цевальная комната . . .  Отл и чная 
слы ш и мость, - не верится , что м ы  так далеко от сво
его аэродрома! 

Снова п о казалась речуш ка Кур а ,  в стороне хутор 
Березки н ,  н о  н а ш их казаков там уже не видн о :  уска
кал и куда-то дальше на запад.  Зато я заметил п роле
тев ш их навстречу 1 2  штур м о в и ко в .  Обменялись ра
диосигналам и .  Это майор Галуще н ко п овел свою эс
кадрилью н а  Ач и кулак.  Передал ему о колон н е ,  
замеченной п р и  уходе от цел и .  « П он ял ,  понял » , - от
ветил м н е  ведущи й .  М о и  ребята летят в хорошем 
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строю .  П од нами проносятся п одсвечен н ы е  сол н це м  
песчан ые барханы ,  на душе спокойно . 

. . .  Н е  раз п р и шлось нашему полку летать в Н огай 
ские сте п и .  Казаки Ки риченко остались нам и довол ь
н ы .  Доказател ьством тому - огромная бочка с киз
л я рски м в и н о м  и надпи с ь ю  н а  н е й :  «Л етч и кам - гвар
дей ца м  от гварде й це в - казако в » .  Сам ген ерал 
К и р и ч е н ко распорядился достав ить ее н а  наш аэро
дром . 

М ы  с идел и около КП , ожидая очередно й  команды 
н а  вылет. Стоял сол н е ч н ы й  октябрьски й ден ь ,  и воз
дух был необ ы ч а й н о  п розрач е н .  Вдале ке с и н ел и  
склоны гор ,  а над н и м и  взды м ались снежные верш и 
н ы .  Федя Артемов восхищался в идам и :  

- Красотища какая ! 
И до ч е го же восторже н н ая н атура этот Федя ! О н  

вроде б ы  и н е  обескуражен своей сегодня ш н е й  н е 
удачей в п олете : не смог повести группу, сплоховал . 

- Тебе давно пора быть ведущим , - сказал я ему 
вчера. - Л етаем с тобой все время вдвоем , а без 
смены ведь тяжело обоим .  Давай чередоваться : раз я 
с вожу эскадрилью , раз ты . Я устал , да и у тебя глаза 
ввалились,  только нос торчит . . .  

Летал Федя всегда слева от меня - это его люби
мое место в стр о ю .  П р итрется , бывал о ,  так бл и з ко , 
что п риходится отгонять . А чем черт н е  шутит на вой 
н е :  хрястнет рядом зенитн ы й  снаряд среднего калиб
ра и завал ит с разу обоих.  Кто тогда будет водить? Я 
этого Феде , конеч н о ,  не сказал , а привел аргумент, н е  
менее убедительн ы й :  

- Ты ж е  видишь,  что в первой эскадрилье водят п о  
очереди Галущенко и Руденко ,  а во второй даже трое : 
там , кроме комэски , Талы ков и Смирнов.  

Федя на это ответил откровенно :  
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- О й ,  до чего же боюсь вести . . .  
- Почему же? 
- Я , пожалуй , после взлета груп пу не соберу, а ху-

же всего - не уверен , что выведу на цель .  
- Так тол ько кажется . Т ы  сделал п олсотн и выле

тов ,  сумееш ь .  Давай завтра же поп робуе м :  полети ш ь  
ведущим ,  а я пойду у тебя справа, буду подстраховы
вать.  Есл и не вы йдет, занимай свое любимое место , а 
я пойду впереди . 

И вот сегодня у нас из этой п робы н ичего не полу
ч илось .  П осле взлета он сл и ш ко м  рано сделал пер
в ы й  разворот, круг н ад аэ родр о м о м  п олучился ма
леньки й ,  п оследн и м  самолетам п р и шлось груп пу до
го н ять . Федя это заметил , резко сбавил скорость ,  
задн ие самолеты начал и  наползать , получилась « гар
м о ш ка» . И все п роизошло так б ы стро , что мои п од
сказки по радио н е  п о м о гл и .  П р и шлось-таки Феде 
стать на свое излюбленное место . 

- Да й  м н е  разок слетать еще ведо м ы м ,  а п отом 
будем меняться , - сказал тогда Федя . 

И вот м ы  сидим рядом около КП , любуемся чудес
н ы м и  вида м и .  Сол н це светит н ад Кавказским хреб
том .  И вдруг там , куда мы с м отрел и ,  ч и стое небо 
вдруг покрылось м н ожество м  те м н ых кля кс ,  посл ы .:  
шались частые хлопки . Федя крикнул :  

- П и ки руют, п и ки руют! 
Девять тем н ых точек в журавл ином строю стрем и 

тел ьно несл и с ь  к земле со стороны гор .  Одна из н их 
засветилась и п родолжала отвесно падать огне н н о й  
капле й ,  оставляя з а  собой дым ную черту, - затрепе
тала и угасла ,  словно ракета на излете . 

- Сбит, сбит! 
А с н а ш его аэродром а  взлетал и истребител и .  К 

хл о п кам зен иток п рибавилась трескотня пулемето в .  
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Юркие и стребител и ,  словно осы , уви вал и с ь  позади 
н е м ецких бом барди ровщико в ,  п и ки ровал и  вслед за 
н и м и ,  будто связан н ы е  огне н н ы м и  н итя м и  трасс . 
Снова п о казался ды м н ы й  след, тут же м едузам и по
висЛи два бел ых купола .  

- Еще оди н !  
Совсем бл изко застучал и зен итки , м ы  о т  неожи

дан н ости втя нул и гол о в ы  в плеч и .  Ч е рез наш аэро
дром на бреющем неслись двухмоторные «юнкерс ы » ,  
отчетл и во в идн ы кресты на фюзеляжах. Теперь и х  н е  
девять , а всего шесть . Н и какого строя , уди рают по
оди ночке в сторону Терского хребта . Заднего догоня
ет наш ЛаГГ- 3 ,  ф р и ц  отби вается , о пустил н о с .  Оче
редь,  е ще одна - зады мил левый мотор « ю н керса » ,  
бомбарди ровщи к  резко накрен ился , ч и ркнул крылом 
за земл ю ,  закувы р кался . . .  Конец ему! 

А над Грозн ы м  клубился черный дым . . .  О н  затя нул 
горы и солн це ,  ветром его относило в дол и ну. Черная 
н е п рон и цаемая завеса вскоре навал илась на н а ш  
аэродром . Стал о т а к  те м н о ,  ч т о  м ы  н е  в идел и своих 
барако в .  Трое суток стояла эта кромеш ная тьма.  Ги 
гантский ды м н ы й  след п ротя нулся н а  200 кил о м ет
ров - до М ахач кал ы .  Н и  о каких пол етах не м о гл о  
быть и реч и .  Л и ш ь  автомаш и н ы  осторожно двигались 
по дорогам с зажже н н ы м и  и плохо свети в ш и м и  фара
м и .  Н а  всем л ежала л и п кая коп оть , н а ш и  л и ца б ы л и  
черн ы .  М ы  сидел и в бараках, где н е п реры в н о  горел и 
коптил ки . «Знач ит, фрицы отказались от м ысли захва
тить грозненскую нефть » ,  - думал и м ы .  



РЕШАЮЩИ Е БОИ 

Двадцать п ятого октября 1 942 года 70 бомбарди 
ровщиков п ротив н и ка бомбили штаб 37 - й  а р м и и  в 
районе Нал ьч и ка.  Управление войсками было потеря
но.  Сотн и немецких тан ков дви нулись на восток с ма
лен ького плацдарма у посел ка Майского . Ч асти 37 -й 
а р м и и  с боя м и  отходил и к п редгорьям Главного Кав
казского хребта и несл и  бол ь ш и е  п отери . Теперь мы 
летал и тол ько в сто рону Н ал ьч и ка :  били н е м ецкие 
тан ки и пехоту у Ерокко , Ч и кол ы ,  Дур-Дур . Наши вой
ска стя гивались к Орджо н икидзе,  чтобы не допустить 
п рорыва п роти вника к Воен н о - Грузи нской дороге . 

П ервого ноября авиация п роти в н и ка совершила 
бомбарди ровку О рджон и кидзе , а 2 ноября фаш и ст
ские войска п рорвал и  в н еш н и й  об вод О рджон и кид
зевекого укрепленного района и передовыми частям и  
вышли к п р и городу. В этот ден ь  я водИл свою эскад
рилью бить танки п од Алаги ром . Мы п ро и з вел и не
с кол ько атак ,  п одожгл и  три тан ка .  Возвращал и с ь  н а  
бреюще м .  Летел и дол и н о й ,  под нами мелькал и л и ш ь  
огро м н ы е  п о л я  н еуб р а н н о й  кукурузы .  И тут, брос и в  
взгляд н а  земл ю ,  я случ а й н о  заметил след гусен и ц .  
«Для чего бы сюда мог забраться тан к? >> - кол ьнула 
м ысль ,  и тут же ув идел еще следы . А это что? . .  Забро
сан н ы й  кукуруз н ы м и  будыл ья м и  тан к !  Еще оди н !  . .  А 
когда отвел взгляд в сторону - их сосч итать оказа-
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лось невозможн о !  Несколько м инут я летел н ад куку
руз н ы м и  п ол я м и  еле дыша и отчетл и во распознавал 
замаски рован н ы е  тан ки , тан ки , танки . . .  П ритаил и с ь ,  
как тараканы в щелях, н и  одного выстрела не сделал и 
по нас . Знач ит, скрытно сосредоточились для решаю
щего броска .  П осле посадки первым делом доложил : 

- В  этом район е , - я показал на карту, - обнару
жил огромное количество тан ко в .  

- Что значит огром ное? - с недоверием посмот
рел на м е н я  команди р .  - П оточ нее доложить мо
жеш ь? 

- М о гу!  Н е  м е н ь ш е  тысяч и ,  наверн о е !  - совер
шенно н е  о п асаясь возможн ых п реувел и ч ен и й , ска
зал я .  Ведь сосчитать их я не смог, но то , что увидел в 
дол и н е ,  меня ошеломило.  

- Кто еще в идел эти танки? - команди р сп росил 
моих ведом ых, они стояли растеря н н ы е  и м олчал и .  Я 
п о н ял , что н и кто из н их ,  держась в стро ю  и н е  сводя 
глаз с соqеднего самолета , этих тан ков не увидел . Я 
же н ичего не передавал ведо м ы м  п о  радио ,  опасаясь,  
что п роти в н и к  п одслуш ает разговор , и п одума в :  
« Пусть фрицы утешают себя тем , что и х  не заметили » .  

Команди р сказал : 
- Иди ляг, пос п и  часок, - и хло п нул меня по пле

чу. Этот в общем -то дружески й жест я вос п р и нял как 
я в н ы й  намек на то , что о н  м н е  не поверил . У м е н я  
внутри закип ело.  

- Товар и щ  ком а нди р ,  - обратился я о ф и ци аль
н о ,  - п ро шу вас н е м едл е н н о  связаться со штабо м  
воздуш ной арм и и .  Я сам доложу генералу Науменко !  

Командующи й 4-й  воздуш ной армией генерал Нау
м е н ко п ослал разведч и ка .  Все п одтве рдилось . . .  Три 
дня подряд наша воздуш ная армия атаковала скрыт
н о  переброшенные с М аздокекого нап равления 1 3 - ю  
и 23- ю  тан ковые дивизии п роти в н и ка ,  сосредоточив-
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ш и еся в долине перед реш ительным броском на Орд
жон и кидзе . П роти в н и к  же продолжал рваться к горо
ду. О н  п робил узки й коридор вдол ь крутых лесистых 
гор ,  но расширить прорыв к северу ему не удавалось.  
Там ,  развернув ш ись фронтом на юг, стойко оборон я 
лись войска 1 1 - го гвардейского стрел кового корпуса . 

6 ноября п родвиже н и е  п роти в н и ка было п р и оста
н о вл е н о .  В эти дни наш полк де й ствовал с п р едел ь
н ы м  нап ряже н и е м :  тол ько возвратится с боевого за
дан и я  одн а  эскадрил ья , а другая уже начинает взлет. 
В тот ден ь  моя эскадрилья сделала три вылета . Ч ет
вертого не предвиделось - время кло н илось к вече
ру. Федя Арте м о в  повеселел : скоро будет сытн ы й  
ужин .  Сытн ы й  потому, что который день м ы  отказы ва
емся от обеда . Его п р и возил и на аэродром , чтобы н е  
б ы л о  задержек с вылета м и .  А какая еда , есл и только 
взял м и с ку, а тут ракету н а  взлет дают или п одбиты й 
штурм о в и к  н а  посадку идет ! Да и н е  до этого летч и 
кам ,  о н и  думают: вернутся и л и  н ет. Зато вечером м ы  
съедал и и обед и ужи н  вместе , а некоторые даже по
сле этого добавки п росил и .  К тому же сто граммов за 
вылеты п ол оже н о ,  а когда иде ш ь  вечером в столо
вую - н ет одно го ,  нет другого , третьего . П отеряли . . .  
Три места пустых . Ребята не вернул и с ь  с задан и я ,  а 
водка на н их в ы п исана - 1 00 грам мов . Вот и стоял и 
эти 1 00 граммов у пустых мест, и их командир эскад
рил ьи распределял среди нас , как большую награду . . .  

П осле ужи н а  будут тан цы , Федя увидит там стат
ную Машу . . .  В обще м , у него было нескол ько п р и ч и н  
для того , чтобы повеселеть . 

- Завтра двадцать пятую годовщину Октября 1 от
мети м !  - говорит Федя . - Только вот с ден ьжатами у 

1 То есть Октябрьской революции 1 9 1 7  года. 
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меня туговато , - он запустил пятерню в свои кудри и 
озор н о  ч е ш ет затыло к .  - П росил одного хло п ца 
одолжить - не дал . 

- Почему? 
- А случится что , - говорит, - с кого получу? 
- Кто так сказал ? !  
- Да там один . . .  со склада . . .  - беззлобно махнул 

он руко й .  
- Вот п одлец!  . .  - Я пошарил по карманам , нашел 

Феде на духи . - Вечером н адол го не скры вайся , ге
нерал ьная репетиция будет. 

К п раздни ку м ы  готовили маленькую , п р идуманную 
н а м и  сам и м и  постано в ку, в которой было всего два 
дей ствующих л и ца .  В рол и  фашистского генерал а ,  
поте р я в ш е го п од О рджон и кидзе шта н ы , я уговорил 
в ы ступ ить майора Галуще н ко .  Н о  адъютантом к нему 
н и кто идти н е  хотел : уж очень был грозен н а  первой 
репети ци и увешан н ы й  карто н н ы м и  креста м и  ген е 
рал - стучал кулаком по столу и орал на своего лакея 
гро м о в ы м  голосом .  Федя согласился н а  эту н е мую 
роль после того , как ему сказали ,  что это комсомоль
с кое поручение.  

И тут хло п нула ракета : все-таки л ететь нам сего
дня п од вечер в ч етверты й раз . Снова л ететь н а  Ги 
зел ь ,  откуда немцы все еще п ытаются прорваться н а  
более в ы годн ы е  позици и .  И в о т  м ы  л ети м над Сун 
женско й  дол и ной . П од л е в ы м  крылом плы вут южн ы е  
лесистые скл о н ы .  В идна Столовая гора.  Е е  н е  с пута
е ш ь  н и  с какой друго й :  верши ну на высоте три тыся ч и  
м етров будто кто гигантски м мечом наискосок снес .  
Надо держаться чуть п равее ее.  В районе Гизели мно
го зениток,  н о  м ы  приноравились заходить на цел ь не 
со стороны дол и н ы ,  а с гор :  н а  их тем н о м  фоне п ро
ти в н и ку труднее вовремя обнаружить окра ш е н н ы е  в 
тем но-зел е н ы й  цвет штурмовики . П од нами - дым я -
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щийся город . Я п р ижимаюсь е ще бл иже к горам и 
тесн ю  идущего слева Федю . В ысота более тыся ч и  
м етров .  З е н итки в с е  е ще молчат, а цел ь уже в идн а .  
Еще н е м н ожко п ротя н е м  - и в н и з  н а  ско п и в ш иеся у 
дороги маш и н ы  . . .  Начинаем маневр.  

Вдруг зал п зен ито к .  М о й  самол ет вздрогнул , сле
ва в п оле зрения что -то м елькнул о ,  гля нул - беспо
рядоч н о  кувы ркается штур м о в и к  с отбитым крылом . 
О н  рухнул в лес на склоне гор ы ,  и там взвился столб 
огня . . .  

- Артем ! Арте м ! - закричал я не своим голосом и 
довер нул н а  зен итки . Ведо м ы е  р и нул и с ь  следо м .  
Сбросили бомбы , штур муем . Оди н заход, второй ,  
трети й . . .  З е н итки замолчал и .  М ы  начал и  бить п о  ма
ш и нам , н о  тут н а  нас све рху н а вал и л и с ь  « мессер ы » .  
Ходи м в оборон ител ьном кругу на малой в ысоте , ис
требители п ытаются зайти с хвоста то одно му, то дру
гому. Рядом со м н о й  п рошла трасса , крутнул свой 
штурм о в и к ,  о гл я нул ся - « м ессе р »  п р о н есся м и м о .  
Его отогнал ш едш и й  у м е н я  сзади Вася Ш а м шур и н . 
М олодец!  Н е  раз п р и шлось с н и м  отби ваться от ис
требителей . Вижу, на его самолете ленточ ки перкаля 
н а  руле поворота трепещут: стеганул все же Шам шу
р и н а  ф р и ц  по хвосту . . .  И тут я заметил вверху своих 
истребителей . 

- «Маленькие» 1 , п р и  кройте , п р и  кройте , нас атаку
ют у Гизели !  

И стребител и ри нул и с ь  в н и з ,  и « м ессе р ы »  евечай 
ушли в сторону гор .  Закончив штурмовку, м ы  легл и  на 
обратны й  курс . 

. . .  Вот и «Точка номер три » .  

1 Еще одно классичес кое фронтовое прозвище советских 
истребителей. 
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Тол ько в ы кл юч ил м отор - к моему самолету п од
катила полуторка ,  из н ее выскочил командир .  

- Как выполнено задание? 
Я сбросил параш ют, с п р ы гнул с крыла,  встал пе

ред командиром , стиснув зуб ы .  
- С б и л и  . . .  - е л е  в ыдавил сло в о .  - Федю Арте

мова . . .  
Отвернулся , зашагал п ро ч ь ,  к тем н е в ш и м  вдал и 

баракам . 
А сзади шаркают о траву сапоги . 
- « М ессе р ы »  и л и  зен итки? - хочет уто ч н ить ко

мандир .  
В место ответа я сдернул с головы шле м ,  хватил 

оземь,  только стекла очков брызнул и .  Бараки расплы 
л ись в глазах. А в ушах звучал о :  «Завтра двадцать п я 
тую годовщину Октября отметим . . .  » 

Н изкие облака закрыли зеленые горы . Непрерывно 
сеял мелкий дождь,  барабаня п о  крыл ьям штурмови
ков ; в дол и н ах л ежал и тум ан ы .  Н а ш и  войска,  пере
груп п и ровав сил ы ,  наносили контруда р ы , окружая 
вкл и н и в шуюся вражескую груп п и ровку у Гизел и .  Гор
ловина,  через которую п роти в н и к  мог еще в ы рваться 
на запад ,  вот- вот должна была закрыться , и все же 
н е м цы ,  оказы вая отчая н ное сопротивл е н и е ,  удержи 
вал и за собой узк и й  коридор вбл изи Дзуар и кау, где 
п роходила единствен ная дорога. У меня в эскадрилье 
осталось мало опытных летч и ко в .  Вчера над Хаталдо
н о м  сбил и моего дав н е го дружка осет и н а  Володю 
Зангиева.  Вдвоем с сержантом П исьм и ч е н ко он п р и 
к р ы вал м о ю  груп пу о т  нападе н и я  « м ессеро в » .  Всех 
и стребителей послал и п р и кр ы вать Орджон и кидзе -
два наших штурмовика без бомб в ы пол н я л и  их рол ь .  
Зан гиев вел неравн ы й  б о й  н ад свои м родн ы м  сел о м  
Ардоном , сбил вражеский истребитель ,  но сам , горя-
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щи й ,  упал в расположе н и е  проти в н и ка .  Днем раньше 
не вернулся М и ша Ворожбиев . Теперь н е  стало Феди 
Артемова . . .  Тол ько младш и й  лейтенант Вася Шамшу
р и н  воевал уже « второй тур » ,  хотя по должности н е  
п родви нулся и д о  командира звена.  Н о  он з а  повыше
нием н е  гнался : рад был тому, что н е  п риходится 
кем -то командовать.  Всегда с мущал ся , когда техн и к  
отдавал е м у  рапорт. П отуп ит, б ы вало ,  глаза и не чает, 
когда законч ится эта « п роцедура» . Вася н е  раз попа
дал н а  зуб команди ру:  тот в ы говари вал ему «за низ
кую требовател ьность к п одч и н ен н ы м » .  А п одч и н е н 
н ых у Васи - техни к  да оружейник ,  с которыми он об
ращался запросто . Команди р сам был крут, но 
н адел ить таки м и  же качествам и  Ш а м шури н а  ему н и 
как не удавалось. 

- И  чего он на меня взъелся? - недоумевал Вася . 
На вид Шамшурин был неказисты м .  Л и цо кли н ы ш ко м , 
бол ь ш о й  лоб , а над н и м  неп ослуш н о  торчит щетка 
п р я м ых волос - все , что оставалось от стрижки п од 
бокс .  Чаще всего помалки вал , больше любил слушать 
других. Из всех летч и ков в ыделялся с во и м  тихи м ,  н о  
заразител ь н ы м  смехо м . И бы вал о ,  есл и  ч е й -то рас
сказ на перекуре нас не весел ил , обращались к · шам
шурину:  

- Вася , хихи кн и ,  а то н е  смешн о !  
. .  . Полеты , п олеты , п олеты . . .  В с е  измотались ,  а п е 

реды ш ки н ет. Войска п роти в н и ка о казал и с ь  п очти в 
п ол н о м  окруже н и и ,  н о  скол ько их там на небол ь ш о м  
клочке земл и !  Бить не перебить ! У н а с  ж е  убы вали не 
тол ько физические сил ы :  полк сильно поредел . П р и 
шло , п равда , п о п ол н е н и е ,  н о в и ч ки : Злоб и н , П а п о в ,  
Ч е р н е ц ,  Фом и н ых .  Н е которые из н и х  летал и раньше 
тол ько на и стребител ях,  и их нужно было п е реуч и 
вать. 
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Окончател ьно и с п о ртилась п огода . Облач н ость 
п р ижи м ал а  нас к самой земл е ,  и п о  штурм о в и ка м  
стреляло все , что тол ько м о гло стрелять.  Самолеты 
возвращал ись буквал ьно изрешеч е н н ы м и  п робоина
ми,  техн и ки еле успевал и их латать.  Н о  и м ы  каждый 
раз оставляли на земле десятки полыхающих в раже
ских автомашин и тан ко в ,  сотни скоше н н ых очередя 
м и  гитлеровцев . 

. . .  Было 8 ноября . Нам задача - уничтожить враже
скую техни ку на окраине Дзуарикау. П олде н ь ,  облака 
чуть п р иподнялись,  открыв невысокие « ворота» между 
двумя хребта м и , - уже хорошо.  Взлетели ,  понеслись 
на бреющем в сторону Столовой гор ы .  П ри подходе к 
Орджон и кидзе погода улуч ш илась:  через разрывы в 
облаках сол н це бросало свет на перекопанную тран
шеями и искромсанную снарядами ,  м и нами и бомба
м и  земл ю .  Перел�тели л и н и ю  фронта, маневрируем в 
частых разрывах зениток,  прибл ижаясь к цел и .  В пере
ди , у самого подножия зеленых гор ,  - будто игрушеч
н ы е  белые дом и ки ,  а рядом - дорога .  Н а  окраи н е  
Дзуарикау сады буквально забиты машинам и .  Навер
ное, ф р и цы п р и готавились к п рорыву из окруже н и я . 
Это - наша цель .  Слева у меня теперь вместо Артема-

, ва идет Остапенко ,  справа - Шамшур и н ,  сзади - еще 
М и ша Тал ы ков ,  Жен я  Ежов - сводная группа.  

- Цель впереди . . .  - предуп реждаю ведомых.  
Оста п е н ко тут же подтя нулся . Ш а м шурин поче

му-то приотстал . Н о  что это? П од фюзеляжем е го са
м олета , н а  котором н адп и с ь :  « Отом сти м за Мосьпа
нова ! » ,  заструился о го н ь :  он тонен ькой н иточ кой по
тя нулся к хвосту, разрастаяс ь  н а  глазах . З нач ит, 
п робит н ижни й  бензобак, что п од ногам и у летчи ка.  
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- Шам шури н ,  Ш а м шур и н ,  с н и зу гор и ш ь ,  возвра-.  
щайся ! - передал я ему как можно спокойней . 

В ответ о н  л и ш ь  л е го н ько кач нул с крыла н а  кры
ло - у него н ет передатч и ка .  Качнул крылья м и  - зна
ч ит, сл ы ш ит. Н о  почему н е  отворач и вает? До л и н и и  

. ф ро нта недалеко .  А пламя все бол ьше и больше,  уже 
из боко в о й  задвижки каб и н ы  заструился ды м .  Ш а м 
шури н  сдви нул назад ф о н а р ь ,  взялся л е в о й  рукой за 
л обовое бронестекл о ,  п р и п однялся , посмотрел впе
реwэ,. Очки у него надви нуты на глаза - что-то высмат
ривает. Что же он медл ит? ! 

- П р ы гай ! ! - кричу е му. Он погрузился в ды м ную 
каби ну, увел и ч ил скорость , оказался впереди . Само
л ет с огром н ы м  огн е н н ы м  хвостом начал полого с н и 
жаться , удал яясь о т  нас . О т  н е го п отя нул и с ь  трас
с ы  - Ш а м шурин коротки м и  очередя м и  бил п о  с ко п 
л е н и ю  маш и н  на окра и н е  Дзуар и кау. Одна очередь , 
вторая , третья . . .  Бл изко земл я ,  н адо в ы в одить из 
угла!  

- Вы вод, вывод! ! - успел кри кнуть я .  И тут же на
груже н н ы й  бомбами штур м о в и к  взорвался , в гущу 
машин покатился огне н н ы й  ком .  

- Атака ! Атака! ! 
М ы  оди н за друг и м  перешли в п и кирование туда , 

где пЛамя и дым . . .  

Тан ковые дивизии немцев п редпринимал и  послед
ние усил и я ,  чтобы в ы рваться из ловуш ки , в которую по
пал и .  Они п ытал ись п робиться в Суарекое ущелье у се
ления Майрамадаг, но там еражались курсанты-моря
ки , штурмовики помогал и и м  с воздуха . Враг не 
п рошел .  1 1  ноября нам сообщили радостную весть: ок
ружен ная гизельекая груп п и ровка п роти в н и ка раз-
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громлена!  Это была наша первая круп ная п обеда н а  
Кавказе.  

Наши соседи - стал и н градцы начал и о кружен и е  
330-ты ся ч н о й  груп п и ровки п роти в н и ка н а  Вол ге . Те
перь-то все уже твердо верил и ,  что скоро м ы  двинем
ся на запад. Н о  н е  бы вает бескровных побед. Полк в 
эти дн и понес новую тяжелую утрату: в де н ь  оконча
тел ь н о го разгрома гизельекой груп п и ровки п роти в
н и ка н е  вернулся наш П етро Руден ко - сам ы й  зака
ленный боец. Он погиб в неравном бою с вражеским и  
и стребител я м и  в районе М оздо ка . Тем н о - с и н я я  ufи 
н е л ь  с поблекшей эмблемой в исела н а  гвозде , а н а  
опусте в ш е й  кой ке рядом с набитой С?Ол омой п одуш 
кой стоял п атефон . Я всп о м н ил сказан н ы е  П етром 
слова: « Я к  мене вже не стане,  то подарить цей патых
вон тому летч и ку, який буде н аихрабрей ш и м  . . .  » М ы с 
ленно я переби рал и м е н а  поги б ш их з а  эти дни . . .  Все 
они еражал ись беззаветно ,  но этот патефон я бы от
дал Васил и ю  Шам шури ну. Бессм е ртен его огне н н ы й  
таран у Дзуари кау. Кто мог п одумать ,  что в этом 
тихом парне таился такой колоссал ьн ы й  заряд муже
ства? ! 

Был м ити н г. В ы строил и п ол к .  В ы несли гвардей 
ское знам я .  Зач итал и Указ о присвоен и и  звания Героя 
Советского Союза П етру И вановичу Руденко.  Зач ита
ли п редставл е н и е  на п р и своен ие в ы с ш е й  сте п е н и  
отл и ч и я  посмертно Васил и ю  Гри горье в и чу Ш а м шу
рину . . .  

Новы й ,  1 943 год м ы  встречал и  н а  «точке номер три » .  
Настроение у всех было при поднятое . Еще бы ! П ротив 
н и к  начал отходить на запад, н а ш и  войска п реследова
л и  его .  И еще одна радость: заявился в полк сч итав
ш и йся погибш и м  Миша Ворожбиев.  В первых числах 

266 



ноября его самолет разбился в районе цел и .  Осколком 
разорвавшегося в кабине снаряда Ворожбиеву выбило 
глаз . Когда начал п риходить в сознание,  п очувствовал , 
как кто-то шарит в его карманах . . .  Чуть п риоткрыл здо
ровый глаз : над н и м  фриц - уже снял часы . Решение 
п ришло в один миг :  М и ша схватил мародера сильн ы м и  
пальцами н иже подбородка и задушил - тот даже не 
п икнул . Семь суток Ворожбиев карабкался п о  крутым 
склонам лесистых гор ,  слизы вая иней с веток.  Оказал 
ся в Таш кенте ,  в глазной кли н и ке п рофессора Филато
ва.  И вот теперь со вста в н ы м  глазом объя вился н а  
«точке н о м е р  три» :  «Хочу летать! »  И он начал летать на 
учебно-тре н и ровочном самолете , обучал пополнение.  

Н овогодн и й  вечер м ы  устроил и в сарае . В ы весили 
лозунг :  « Н едалек тот ден ь ,  когда враг узн ает силу но
в ых ударов Крас н о й  арм и и .  Будет и на н а ш е й  ул и це 
п раздник! » 

Раз большой усп ех у п ехоты , то в ход пошли и за
лежавш иеся наградн ые л и сты на летчиков . Было в ру
чение орденов .  Н и колай Галуще н ко и М ихаил Ворож
биев получили свои первые высокие награды - орде
н а  Красного Знамен и .  Дождался такой же награды и 
М ихаил Талы ко в .  М н е  в тот вечер вручили два ордена:  
Красной З везды и Отечественной войны .  Такой орден 
нам еще в идеть не п р иходилось,  п оэтому о н  перехо
дил по рядам и з  рук в руки - каждому хотелось п о 
смотреть на расходя щиеся к краям серебристые лучи 
и скреще н н ы е  посреди н е  сабл ю и ви нто в ку со шты 
ком . М и ш а  Тал ы ко в ,  сидевший со мной рядо м , дол го 
рассматривал этот орде н ,  а потом сказал : 

- Жал ь ,  что тут нет и п и к и рующего самолети ка . А 
то выходит, что только пехота и кавалерия воюют . . .  

- Тогда уж и пуш ку и тан к  н адо , чтобы артиллери
стам и танкистам н е  обидно б ыл о ,  а где это все тут 
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размести шь? - решил я защитить свою н аграду. За 
п оддержкой я повернулся к Ворожбиеву. 

Тот сидел себе с ухм ылочкой , поблескивая непод
вижн ы м  стекл я н н ы м  глазом .  

- Давай , Васек, я его тебе приви нчу. 
В это время н а  п одмостках раздви нул и брезенто

вые самолетные ч ехл ы ,  заменявшие театрал ьн ы й  за
навес , начался кон церт. В ы ступал и самодеятел ь н ы е  
певцы , тан цоры , поэты и фокусники .  Н о  гвоздем п ро
граммы был наш скетч . Майор Галущен ко ,  изображав
ший попавшего в окружение под Гизелью фашистско
го генерал а ,  был в удар е .  О н  настол ько перевопло
тился , что ком иссар моей эскадрильи Я ко в  Квактун , 
в ыступавший теперь в рол и адъютанта , вместо Феди 
Артемова,  прямо-таки трепетал перед н и м  . . .  Уж боль
но грозен был генерал , учи н и в ш и й  разгром адъютан 
ту з а  утерю штанов и з а  п оздн и й  докл ад о б  окруже
н и и  . . .  Дале ко за п ол ночь зако н ч ился кон церт. П отом 
н а  подмостки вышел команди р полка и объя вил : 

- Завтра готов иться к перелету н а  н о в ы й  аэро
дром в Гал югаевскую ! 

Вот это новогодняя новость ! Нам предстоит совер
ш ить 1 00- километров ы й  п р ыжок н а  запад. Это будет· 
наш п е р в ы й  с начал а  в о й н ы  аэродром н а  освобож
ден ной от гитлеровцев земле.  

П рощай , «точка номер три» !  



ОСОБОЕ ЗАДАН ИЕ 

Пятого я н варя 1 943 года м ы  п риземлились на рас
кисшее от дождей летное поле недалеко от М оздока . 
Колеса глубоко увязал и в грунт. В о  время рул ежки 
п р и шлось п р и стал ьно всматри ваться в стоя в ш и е  тут 
и там указки с надп исью : « Раз м и н и ровано» . Здесь до 
нашего п рилета успели уже п оработать сапер ы .  
Как-то не верилось,  что совсем недавно отсюда взле
тал и н а  перехват наших штур м о в и ко в  « м ессер ш м ит
ты» и вражеские зен итки встречал и нас плотн ы м  за
градител ьн ы м  огне м .  А теп е р ь  мы увидел и здесь 
кладби ще немецких самолето в ,  с л юбоп ытством рас
с м атри вая п роды р я вл е н н ы е -снаряда м и  ф юзеляжи и 
крылья , исковерканные лопасти в и нтов .  

- Дров -то о н и , о казы вается , наломал и  п о рядоч
но . . .  - говорил и летч и ки .  

Ф р и цы оставили нам в целости добротно сделан
н ы й  блиндаж. Стены и потолок его были обиты фане
рой , так что от шуршащих мышей земля нам за ворот
н и ки не сыпалась. Немцы также об «эстетике» побес
покоились:  на стенах намалевали разные « карти н ки » .  

Вблизи нашего нового аэродрома находилась поч 
ти дотла сожженная станица Гал югаевская . В пепел и 
щах ш н ы рял и одичавшие ч е р н ы е  кош ки .  П овстречал 
ся нам первый житель Гал югаевекай - сухонький ста
ричок в рваном малахае . Редкая белая борода , давно 
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н е  стриже н н ы е  волосы - до плеч . О н  был п охож н а  
отшельника .  

- Здравствуйте , дедуш ка ! - окружил и м ы  е го ,  и 
каждому хотел ось рассп росить о житье - бытье п р и  
немцах. 

- Здравствуйте , детки , - он снял малахай и смот
рел на нас , ч асто м и гая бесцветн ы м и ,  слезящи м ися 
глазам и .  Мы наперебой п р едлагал и п а п и росы и ша
р и ки ш околада « Кола» , кото р ы й  выдавал л етч и кам 
полковой врач Борис Кот. Это бодр я щее средство 
нужно было п р и н и мать в уме ре н н ых дозах , а то кто , 
бывал о ,  за оди н  п р и сеет сжует с десяток этих шари
ков ,  тот теряет и поко й ,  и сон . Дедушка охотно прини
м ал п одарки , а сам с л юбоп ытство м  рассматри вал 
наши теплые комбинезоны , трясущейся рукой п отро
гал у кого-то меховой воротник .  

- А  о н и  тут слухи распускали ,  - говорил он , - что 
Красная а р м и я  разута - раздета , тол ько кисл и ца м и  в 
горах п итается и с голоду м рет: « Капут, капут . . .  » А вы 
вон какие красавцы , все справ н ы е ,  даже сладости во
дятся . . .  

Дед рассказал , что , когда п ришли н е м цы , о н и  в ы 
гнал и  всех жителей из домов - и м  п р и шлось жить в 
погребах и норах. А перед отступлением н е м цы угна
ли почти всех м естн ых жител е й , в кл ючая девуше к ,  
рыть окопы ,  а дома сожгл и  . 

. . .  П роти в н и к  отступал . Его нужно было бить с воз
духа , н о  погода , как назл о ,  испортилась окончател ь
но. Н из ко висел и  облака , непрерывно сеяла морось,  
временами сры валея мокрый снег. Самол еты н а  сто
я н ках покрылись л едя ной коркой . Туман застилал го
ризонт, и дал ьше гран и цы летного п ол я  н ич е го н е  
б ы л о  в идн о .  П ехоте - м атуш ке тоже п риходилось 
трудно .  Дороги - месиво,  маш и н ы  буксовал и ,  п огру-
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жаясь в грязь п о  сам ы й  дифе р .  Солдаты шли п е ш ко м  
д а  еще на горбу тащил и м и нометы , я щ и к и  с бое п р и 
паса м и ,  помогал и лошадя м вытаски вать застрявшие 
в гряз и пуш ки . А п роти в н и к  отр ы вался . У н е го было 
п ре и мущества :  железная до рога - еди н ствен н ая 
магистрал ь от П рохладной через М и неральные Воды 
на Кавказскую - находилась в его руках. Гитлеровцы 
с п е ш н о  груз и л и  в ваго н ы  п отре п а н н ы е  части , на
граблен н ы е  це н ности и вслед за п оследн и м  эшело
н о м  пускал и путе разруш ител ь .  П озади этой чудо
в и щн о й  м аш и н ы  оставал ись скруч е н н ы е  в бара н и й  
р о г  рел ьсы и разо р в а н н ы е  п о полам ш п ал ы .  Самое 
бы время штурмовикам бить паровозы , чтобы задер
жи вать э ш ел о н ы ,  н о  п огода . . .  Ведь н ет н и ч е го опас
нее обледенен и я .  В обще м ,  п о  довое н н ы м  поняти я м  
п огода была нелетная . Н о  у войн ы  есть с в о и  суровые 
закон ы .  

У нас н а  аэродром е  поя вился командир дивиз и и , 
собрав ш и й  летч и ко в  в раз м ал е в а н н о м  н е м ца м и  
бл и ндаже . М ы  рассел и с ь  и п р итихл и :  жде м , что о н  
скажет. 

- Командующий Северной груп пой войск генерал 
М асл е н н и ко в , - начал о н , - п о руч ил 7 - м у  гварде й 
скому полку в ы п ол н е н и е  особо важно й  боевой за
дачи . . .  

« Какая же боевая задача в такую погоду?» - дума
л и  летчики .  В бл индаже стало очень тихо . 

- Ком андующи й требует л юбой цен о й  н аруш ить 
железнодорожное сообще н и е  н а  участке М и н ерал ь
ные Воды - Невинном ысск. Н адо попытаться хотя бы 
одному самолету дости гнуть М и не рал ьных Вод и по
вредить железнодорожные пути . 

Все п о н и м ал и ,  что п е р в ы м  п ол етит кто -то из са
м ых опытных.  А их в п ол ку осталось м е н ь ш е ,  ч е м  
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пал ьце в  н а  одно й  руке . Кого же назначит команди р 
дивизии? Н о  он не назначил , а спросил : 

- Кто полетит? 
Наступила неловкая пауза . . .  
- Разрешите ,  това р и щ  п о!' ко в н и к ,  п о п робовать 

м н е !  - посл ы ш ался голос майора Галуще н ко .  Он 
меньше всех раздумы вал - значит, самы й  решитель
н ы й .  Вызваться п осле него было уже неловко .  

- Хорошо,  товарищ Галущен ко ,  готовьтесь.  
Галущен ко козы рнул и нап равился к в ыходу. 
У самол ета засуетил ись техн ики и о руже й н и ки .  

П одготовкой к полету руководил прибы вш и й  п о  тако
му важному случаю и нженер дивизии М ити н .  Начал и  
п одве ш и вать «сотки»  с взры вател я м и  замедл е н ного 
дей ств и я ,  «эрэс ы » .  П одтя нул и  к самол ету водаза
п равщи к с го рячей водо й , стал и обл и вать из шланга 
крыл ья ,  барабан ить по обши вке деревя н н ы м и  руч ка
ми отверток - скалы вать подтаявшую ледяную корку. 
М итину п р и шла м ы сл ь  смазать моторн ы м  маслом ло
пасти ви нта, передн ие кром ки крылье в ,  стабилизато
ра и киля - места , которые в п е р вую очередь обле
деневают в п олете : ведь на штурмовике антиобледе
н ител ь н ых устройств н ет. Тех н и ки усе рдно терл и 
масля н ы м и  тря п ка м и  самол ет, а л етч и ки стояли п о 
одаль и с тревогой набл юдал и за необыч н ы м и  п р и го
товл е н и я м и .  Галуще н ко по -хоз я й ски п рохаживался 
вокруг штурмовика ,  сам все п роверял , что-то подска
з ы вал техн и кам , в нашу сторону ни разу не взгл я нул .  
Н е  до нас ему сейчас.  

Галущен ко не случ а й н о  в ы звался л ететь . п е р в ы м .  
О н  был неп ревзойде н н ы м  мастером ви ртуозного п и 
л отажа н а  �тур м о в и ке ,  луч ш и м  во всей 4 - й  воздуш
ной арм и и .  Во время трени ровоч н ых полетов он часто 
демонстрировал такие трюки , которые н и кому из нас 
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и н е  с н и л и сь . Командован и е ,  неоднократно н абл ю
дав ш ее за эти м и  п ол ета м и ,  н е  огра н и ч и вало Галу
щенко.  Тре н и ровоч н ы е  п олеты , изобиловавшие кру
ты м и  ви ражами и « горками » ,  летч и к  обычно зака н ч и 
вал резким снижением д о  самой земл и ,  скрывалея из 
виду. Затем показы вался бесшум но несш ийся к аэро
дрому н а  п редел ь н о й  скорости штур м о в и к .  В ысота 
была м и н и мально допустимой ; казалось,  что самолет 
кон цами лопастей ви нта подгребает под себя землю .  
П о рав н я в ш и с ь  с посадо ч н ы м  «Т» , самол ет с крут ы м  
углом взви валея вверх.  Тяжел ы й  штурмови к с необ ы 
ч а й н о й  легкостью з а  считаные секунды , как бы на од
н о м  дыха н и и ,  заби рался на большую высоту, на гла
зах умен ьшаясь в размерах. Когда скорость была поч
ти п отеряна и самое бы время выравни вать самолет 
п о  горизонту, л етч и к  вдруг э н е р г и ч н о  п о ворачи вал 
е го вокруг п р одол ьной оси, н а  сол н це сверкал фо
нарь каб и н ы ,  и штурмовик в перевернутом положе н и и  
в с е  еще продолжал набирать высоту. Затем он плав
но опускал нос,  отвесно п и кировал , медлен но умень
шая угол , и цел ился м отором н а  аэродром .  От бол ь
ш их перегрузок за кон ца м и  крыльев тя нул и с ь  бел ые 
ш нуры рассекаемого воздуха . В ысота терялась бьют
ро. Казалось,  для вывода самолета из крутого угла не 
хватит рул е й  и он н е м и нуе м о  в режется в земл ю .  Н о  
расчет всегда был н астол ько точ е н , что штурм о в и к  
вырав н и вался у самой земли и в т о м  ж е  месте , откуда 
он начи нал головокружительный набор высоты . 

Уме н и е  маневри ровать с п редел ь н ы м и  п е регруз
кам и  позволило Галущен ко первым открыть счет сби
тым « мессерам » .  Н а  е го боевом счету их было уже 
два . Как-то е го одно го «зажал и »  восемь в ражеских 
истребителей , и ему м инут десять п р и шлось вертеть
ся в этой стае . П рилетел он тогда л и ш ь  с одной про-
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боиной в крыл е .  В ы шел из самол ета , а у н е го из-за 
отворота летного жилета посыпалась . . .  печенье :  это 
во время воздуш н о го боя от перегрузок ото р валась 
п р и вязанная п роволакой к с п и н ке сиде н ья коробка с 
авари й н ы м  бортпайко м , и ее содержи мое « nлавало»  
по кабине . 

. .  . Я внимательно следил за приготовлениями Галу
щен ко к опасному п ол ету из Гал югаевекай и думал , 
что тут и п илотаж не спасет - здесь надо быть масте
ром сле п о го пол ета . Галущен ко те м в р е м е н е м  взо
б рался н а  центроплан , н адел параш ют, уселся по
удобнее в каби ну, п овел ш и ро ки м и  плеч ам и ,  будто 
ему было тесн о .  Завращался ви нт, воздуш ной струей 
п озади самолета сорвало с лужи тон ки й  л едок.  Л ет
ч и к  увел и ч ил обороты , и самол ет, глубоко п р о м и ная 
колеса м и  засты в шую за ночь земл ю ,  неохотно тро
нулся с места . 

Галущен ко пошел н а  взлет. Дол го бежал штурм о 
в и к ,  е л е  отор вался о т  земл и н а  с а м о й  гран и це аэро
дрома и тут же скрылся в ды м ке .  «Сей час вернет
ся » ,  - думал и  летч и ки ,  всматри ваясь в белесую муть 
и чутко прислуши ваясь к звука м .  Но тя нулись м и нуты , 
а Галущен ко не возвращался . Стояли п од зябкой м о 
росью , курил и .  Теперь остается ждать ,  пока не и сте
кут сорок м и нут расчетного времен и .  Л и ш ь  бы само
лет н е  обледенел . . .  В ремя тя нулось долго . . .  

- Л етит, летит! - кри кнул и  наконец несколько го
лосо в ,  и мы увидел и штур м о в и к  с в ы пуще н н ы м и  ко
лесами и посадоч н ы м и  щитками ; летчи к  изумительно 
точ но с ходу в ы ш ел н а  аэродром и п р иземлился . Са
м ол ет рул и л , а п од крыл ья м и  болтал ись тросы кон 
травки бомбавзры вателей - знач ит, бомбы сброше
ны,  значит, он долетел до М и нерал ьн ых Вод. 
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Галущен ко п роворно в ы брался из каб и н ы ,  с п р ы г
нул с крыл а ,  зашагал к команди ру дивизи и .  Каким -то 
не свои м ,  глухим голосом доложил : 

- Тов а р и щ  п ол ков н и к ,  путь раз руш ен . . .  Вот 
здесь ,  - п о казал н а  план ш ете место . У л етч и ка н а  
щеках выступ ила « гуси ная кожа» , п од глаза м и  - с и 
ние круги . 

Полковник сп росил : 
- Вам холодно? 
- Там было жарко , а здесь п роби рает, - смущен -

но улыбнулся летч и к. 
- Пойдемте в бли ндаж, там все доложите . 
Трудно п р и шлось Галуще н ко в этом п ол ете . От 

М аздока о н  <<уце п ился»  за жел езную дорогу, потом 
<<брил»  на в ысоте телеграфных столбо в .  Ч е рез н еко
торое время начало обледеневать лобовое стекло -
и без того ограниченная видимость ухудшилась. Сле
дить за землей п р и шлось ч ерез боко вую фо рточ ку. 
Больше всего летч и к  спасалея стол кнуться с водона
п о р н ы м и  баш н я м и  на ста н циях и л и  с како й - н ибудь 
заводской трубой . Было намерен и е  вернуться , н о  он 
переборол себя . Когда м и новал Георгиевск,  за рекой 
Кум о й  п огода вдруг улуч ш илась :  облач н ость п одня 
лась, начало оттаи вать лобовое стекло.  

За М и нерал ь н ы м и  Вода м и  он вы шел н а  железную 
до рогу. Н о  как бомбам и с замедл е н и е м  взрыва по
вреди ш ь  путь? Железнодо рожная нас ы п ь  высокая , 
бомбы с малой высоты падают плашмя - кувы ркают
ся и взры ваются , скати в ш и с ь  в н из . И тут Галуще н ко 
заметил под железнодорожной насыпью водосточ н ы й  
тун нел ь .  П р и шла м ысль <<закатить» туда бомбы . Сде
л ал н есколько заходов ,  сбрасы вал п о  одной , каждый 
раз уч иты вая поп равки н а  р и ко шет. Н акон е ц  взр ы в  
ударил точ но под насыпью,  и о н а  осела.  На обратном 
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пути летчи к  увидел в стороне плотную пешую колонну 
отступавших фри це в .  Взмыл повыше с глубоким кре
н о м , в м и г  о казался позади кол о н н ы .  П рочесал ее из 
ч еты рех огневых точек - от хвоста до головы , и е ще 
раз - с п роти воположного направления . 

Заканчивая доклад, Галущенко сказал : 
- Такой каши ,  что осталась н а  дороге , м н е  ВИJ?.еть 

е ще не п р иходилось,  - и он зябко передернул пле
чам и .  

А м н е  п р едста в ился ви ртуозн ы й  м а н е в р , в ы пол
ненный л етч и ком за считаные секунды : разве м ожно 
успеть разбежаться с дороги? . .  

В железной п е ч ке п отрескивали и ш и п ел и  с ы р ы е  
д р о в а .  В о ко н це ,  что n од с а м о й  крышей бл и ндажа , 
было видн о ,  как повалил густой мокрый снег. Полетов 
в этот ден ь  н е  было . 

. . . Утром п огода нескол ько улуч ш илась.  Меня в ы 
звал командир полка: 

- Особое зада н и е  генерала М аслен н и кова . . .  -
с казал о н .  - П о  агентур н ы м  дан н ы м , п роти в н и к  н а  
станции Нагутекай сосредоточ ил м ного паровозо в , 
формирует из н их составы для эвакуаци и .  Нужно это
му помешать. 

Я взгля нул на карту. Нагутекая - небол ьшая стан 
ция западнее М и н е рал ьных Вод, л ететь туда кило
метров 200. В Минеральных Водах все еще базируют
ся в ражеские истребител и - знач ит, н адо обходить 
их сторон о й , севе р н е е .  Речуш ка М о к р ы й  Кара м ы к  
обозначена н а  карте пункти ром ; она п одходит к са
мой Н а гутской ,  п р отекает за грядой хол м о в .  Есл и 
л ететь все время н ад н е й ,  можно скрытно п одойти к 
цел и .  
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- Хорошо бы сегодня хоть двумя самолетами уда
рить, - с казал команди р .  - Возьми себе ведо м ы м  
сержанта Цыганова . В строю о н  держится хоро ш о ,  
бомбит тоже метко . . .  

П етя Цыганов - остроносенький паренек лет два
дцати , п рибыл к нам в п ол к  н еда в н о .  Узнав , что е го 
назначают в такой ответствен н ы й  полет, он п росиял . 

- Будеш ь  делать все,  как я .  Понял? 
- Понял , - кивнул Петя . 
М ы  взлетели ,  и так же , как вчера Галуще н ко ,  «уце

п ил ись»  от М аздока за железную дорогу, п о н есл ись 
н а  бреюще м .  Вскоре м ы  в резал и с ь  в с н ежн ы й  за
ряд - при шлось снизиться до п редела ,  чтобы кое - как 
в идеть земл ю .  « Вдруг п оте ряется ведо м ы й ? »  -
м ел ькнула м ы сл ь ,  и я тогда пожалел , что полетел н е  
оди н .  К счастью,  снегопад вскоре кончился . Я увидел 
Ц ы ганова - он уце п ился за м е н я  справа ,  сло в н о  
кле щ .  « М ол оде ц ,  П етя ! »  - п р и ободрил я е го ,  а о н  
качнул с крыла на крыл о .  Облач ность все ж е  времена
ми п рижи м ал а  нас п очти к верхуш кам тел е графн ых 
столбов . Где -то там , сл е в а ,  должны быть М и нераль
ные Воды . И вдруг за рекой Кумой м ы  словно попал и  
в и н о й  м и р :  в кабине стало светл о ,  облака п р и подня 
л и с ь ,  в иди м ость хорошая . : .  Тол ько теперь н адо ухо 
держать востро: п ротив н и к  может заметить нас изда
л и  и поднять наперехват истребителей из М и нерал ь
н ых Вод. 

П од нами п роносится п р и порошенная снего м  буг
ристая сте п ь .  Мы огибаем эти неровности , то и дело 
н ы ря я  за хол м ы .  А вот о н а ,  та самая глубокая бал ка , 
п о  которой летом течет Мокрый Кара м ы к .  Лети м над 
ней , словно в корыте , п рибл ижаемся к Нагутской . За
ходить на с:rанцию решили с запада , наискосок,  что
бы п осле атаки скрыться за круты м и  берега м и  этой 
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речушки . И стекл о  расчетное врем я ,  слева показался 
н асел е н н ы й  пун кт, н едалеко от н е го - железнодо
рожная ста н ци я . Это и есть Н а гутская ! З а  станци о н 
н ы м и  построй ка м и  н и каких паровозо в  н е  вижу. М о 
жет, н е м цы успел и угнать их? А может, агентурн ы е  
дан н ы е  н е  точны? . .  

М ы  с Ц ы га н о в ы м  сделал и л е в ы й  разворот, чтобы 
п е ресечь железную дорогу и вы йти на боевой курс ,  и 
п однялись метров на 5 0 .  Я уже разл ичал железнодо
рожное п ол отн о ,  а когда пере вел взгляд п о в ы ш е ,  
вдруг увидел летевш и й  к М инерал ь н ы м  Водам на од
ной с нами высоте двухмоторный самолет с двумя ки
лями . О н  пересекал наш курс,  первмещаясь с п равой 
сторо н ы .  Я п р и нял этот самолет за истреби
тел ь- штурм о в и к  « М ессе р ш м итт- 1 1  0» .  С ним шутки 
плохи : самолет очень маневре н н ы й ,  с мощн ы м  воору
жением ! «Уйти под него вниз ,  чтобы остаться незаме
ченн ы м ?  Если он вступит в бой , удара по станции нам 
н е  нанести . . .  » - усп ел я п одум ать в какие -то счита
ные секунды . А н е м е цкий самол ет стрем ител ьно не
сется , не замечая нас .  И в этот м и г  мои пальцы легл и  
на гашетки пушек и пулемето в ,  глаза впились в пере- · 
крестье п р и цела - ого н ь !  Сверкнул сноп трасс ,  вра
жески й самолет пронесся левым бортом точно ч ерез 
огнен ную дорожку, будто гася ее, вздрогнул и начал 
круто отворачивать от м е н я ,  оставляя густой ды м н ы й  
след. Немецкий летч и к ,  повернувшись хвосто м , п од
ставил п од п р и цел « с п и ну» . Я успел в ы пустить е ще 
одну дл и н ную очередь . П ол ыхнуло пламя - и горя
щий самолет в крутой спирали скрылся п од крылом . . . 
А м ы  уже н ад железной дорого й . Слева в идна ста н 
ция : д в а  товарных состава , рядом с н и м и  в дл и н ную 
цепочку вытянулись паровозы . 
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- Разворот!  Бьем по паровозам ! - скомандовал я 
Цы ганову. 

М ы  начал и п ол о гое с н иже н и е .  В ы пустил зал п о м  
восем ь  «эрэсо в » ,  обстрелял в упор паравоз - он оку
талея облаком пара.  Цыганов тоже не мажет . .  В ысота 
п отеря н а ,  выравниваю самолет, составы скры ваются 
п од капотом м отора - н ажал на кно п ку сброса 
бомб . . .  

Л ети м от цел и низко над ложб и н о й , п ри с ы п а н н о й  
ч и ст ы м  сн е го м . В п ереди в иднеется п ротя нувш ееся 
грядо й воз в ы ш е н и е .  Нам тол ько п ерескоч ить через 
него ,  и м ы  снова над русло м  Мокрого Карамыка .  Ров
ная белизна земли скрады вает возвы ш е н и е ,  н ад ко
торы м  нужно сделать « горку» . Н а п ряже н н о  всматри
ваюсь в п е ред. От усп еха рас п и рает грудь . М ы  воз
в ращаемся н е в реди м ы м и ,  удар был в н езап н ы м  и 
точ н ы м  да еще зазевавшегося фрица попутно «угово
рил и » !  Петя , который опять летит справа , словно при
вязан н ы й ,  тоже , наверное , л и кует : особое зада н и е  
вы полнено.  

Бугор уже бл изко : м о й  самол ет л е гко в з м ы вает и 
тут же н ы ряет в бал ку. Те перь-то уж м ы  будем дом а !  
Гля нул нап раво - нет моего ведомого .  Может, на дру
гую сторону перешел? Но и слева е го тоже н ет. Вот 
о каз и я !  Н еужел и же он н а  радостях реш ил со м н о й  
шутку сы грать и специально скрылся из в иду? М н е  в 
тот м о мент было не до игры в п рятки . П р и шлось на
брать высоту, кружить н ад те м м естом , где п оте рял 
ведомого, и повторять по радио команды : « П ристраи 
в а й с я  н е м едл е н н о ,  я жду, с м отри в ы ше ! »  Ведом ы й ,  
однако , н е  п р и строился . Тогда я реш ил ,  что Цыганов,  
всем на уди вле н и е ,  решил п рилететь н а  аэродром 
оди н ,  чтобы отл и ч иться в штурманско й  п одготовке .  
«Там уж я с н и м  поговорю по душ ам » , - п одумал я и 
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взял курс на Гал югаевскую . П р и  подлете к аэродрому 
я заметил самолет, заходи в ш и й  н а  п осадку раньше 
м е н я . « Это Ц ы ганов ! »  - решил я ,  и злость н а  н е го 
улеглась.  Зарул ил на стоя н ку, первым делом с просил 
своего механика :  

- Кто передо мной сел? 
- Галущенко облетывал самолет . . .  
Особое задание было вы полнено,  н о  мой ведо м ы й  

загадочно исчез . . .  
В нескол ьких килом етрах от Гал ю гаевека й  м ы  на

шли разбиты й штурм о в и к  Ге роя Советского Союза 
П етра Руден ко ,  погибшего около двух месяцев н азад.  
Раз ы с кал и б ро ш е н ное в овраг фаш и стски м и  п ол и 
цая м и  и п р и порошен ное снего м  тело летч и ка .  П етра 
хоронили всем п ол ко м .  Оркестра н е  было , но в небе 
н ад кладби ще м  дол го кружил штур м о в и к .  О н  м о н о 
тон н о  тянул одну н и з кую о р га н ную н оту, з вуча вшую 
как реквие м .  А когда гроб опусти л и  в м о г илу, штур
мовик круто спики ровал , н изко п ронесся над нашими 
голова м и ,  оглуш и в  неистовым рево м ,  и взм ыл ввысь .  
Так майор Галущен ко п ростилея со своим заместите
лем . . .  П ро щай , П етро ! Мы дви нул и с ь  дал ь ш е ,  н а  за
пад!  

Нужно было поспевать за наступавшей п ехото й .  
Б ы стро м е н я л и  аэродром ы :  Советское , Георгиевск 
и . . .  Нагутская ! Рядом с той самой станцией , где м ы  с 
П етей Ц ы гановы м били н ес кол ько дней н азад пара
возы . М ы  стояли около лежащего на брюхе двухкиле
вого самол ета , кото р ы й  я сбил . Это о казался н е  
« М ессе р ш м итт- 1 1 0 » ,  к а к  я полагал , а ч еты рехмест
н ы й  бомбарди ровщи к « Ю н керс- 86к» , которого н а м  
еще не п риходилось видеть.  Левый м отор у него сго
рел и п р е вратился в труху, а с п равого я с рубил от
верткой круглую марку ф и р м ы  « Б М В » - н а  память.  
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Н ачальн и к  воздушно-стрелковой службы п ол ка Борис 
Лурье , недавно прибы вший в полк из Военно- воздуш 
н о й  и нжен е р н о й  акаде м и и  и м е н и  Жуковского , дол го 
ходил вокруг самолета и п е ресч иты вал пушеч н ы е  
п робои н ы .  Их б ы л о  тридцать три . П ожав плечам и и 
сделав какие-то вычислен и я ,  он сказал : 

- П о  теор и и  вероятно�ти такого коли чества попа
дан и й  п р и  стрел ьбе н а  п ересекающихся курсах быть 
не должно . . .  

- То тео р и я , а это п ракти ка , - ответил ему. -
У м е н я  была такая диста н ци я ,  что я закл е п ки н а  
крыльях видел . 

К нам сошлись из села жител и .  
- Н е  знаете л и  случайно,  когда упал этот самолет? 
- Как не з н ать , сам и  в идел и . . .  Девятого я н варя . 

Вон оттуда н изко летел и двое наших,  а этот - и м  на
п е ре рез . Как застрочит, как застрочит н а ш  перед
н и й , - а  о н - п ы х !  П ри катил и ихн ие туш ить.  Троих 
обугленных в ытащил и ,  четвертый с перебитым и  нога
м и  сам н а  карач ках отп ол з .  А наши ки нул и  бомбы на 
станцию и опять подались туда - н изко , низко . . .  Зад
н и й  вон за тот бугор заце п ился - п р ы г !  - и бол ьше 
не поднялся . Там в кустах и лежит . . .  

М ы  п оехал и н а  бугор .  В н и з и н ке ,  где рос густой 
кустарн и к ,  л ежал штур м о в и к .  Н едале ко от него н а  
хол м е  - м о гилка П ети Ц ы ганова.  Там м ы  поставил и 
красную п и рам идку. П ро щай , П етя , нам снова дал ь
ше, на запад.  В Ставрополь . . .  

2 6  я н варя 1 943 года н ад Ставрополем ветер гнал 
н и з кие облака . За ночь грязь п р и пора ш ил о  мокр ы м  
снегом , и аэродром ,  который вчера б ы л  черны м ,  к утру 
будто накрыли белой скатертью . Из-за плохой погоды 
полетов не предвиделось, но вдруг к командиру п олка 
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вызвали двоих: лейтенанта Сергея Сми рнова и млад
шего лейтенанта Сергея Слепова - его постоян ного 
напарника в полетах. Смирнов был в дли н нополом ко
жаном реглане,  в меховых унтах с галошами ;  Сережа 
Слепов - повыше своего ведущего , пасветлее воло
сам и ,  у переносицы веснушки . Несмотря на оттепел ь ,  
одет б ы л  по-поля рному: в меховой комбинезо н ,  на го
лове - шапка-ушанка. 

П ровожая их взглядам и ,  м ы  недоумевал и :  « Н еуже
л и  боевая задача в такую п огоду? И поч ему тогда 
и м е н н о  и м ?  Ведь в п ол ку есть более о п ытн ы е  летч и 
ки?» 

С м и р н о в  и Сл е п о в  дол го н е  возв ращал и с ь ,  и м ы  
н а п равились н а  К П  посмотреть ,  что там п ро исходит. 
О казалось ,  с идят за одн и м  столо м  с команди ром 
полка .  О н  назы вает какие-то пун кты , а С м и рн о в  со 
Слеповым отмечают их у себя на картах. 

О рудуя масштаб н ы м и  л и н е й ками и транспортира
м и ,  они п роложили марш рут от Ставрополя до Тихо
рецка , затем влево на 90 градусов в сторону Красно
дара и обратно н а  свой аэродром . Л етч и кам п р ед
стояло в ы п ол н ить п олуторачасовой · п олет п о  
треугол ьному маршруту. Задача - разведка железно
дорожных эшелонов на перегонах и станциях. 

- Боеп р и п асы израсходовать п о  одному из обна
руженных составо в ,  - сказал и м  команди р .  

Смирнову и Слепову п редстоял трудн ы й  полет - и 
н е  только из-за непогоды . Было известно ,  что бл изко 
от желез н о й  до роги , вдол ь которой долж н ы  лететь 
два штурмовика,  - в Белой Гли н е  и в самом Тихорец
ке - поворотном пун кте на Краснодар бази равались 
« мессершм итты» .  К тому же о наших самолетах, летя 
щих вдол ь железн о й  дороги , м о гут сообщить п о  се
лектору с л юбого полустанка ,  откуда их заметят, а есе 
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ста н ц и и  п р и кр ы ваются с ил ь н ы м  зен итн ы м  огнем . 
Своих истребител е й  для сопровожде н и я  штур м о в и 
к о в  из-за плохой погоды не назначал и .  

Подготовка к полету подходила к кон цу, когда про
п и щал зум м е р  телефона - звонили из штаба ди в и 
з и и .  Команди р схватил трубку и кому-то одн осложно 
отвечал : «Да . . .  Да . . .  Понятно» . 

- Для п р и крытия в ыделя ют два ЛаГГ - 3 ,  - поло
ж и в  трубку, с казал л етч и кам в м и г  п о весел е в ш и й  ко
манди р полка .  С м и р н о в  и Слепов тоже п росиял и ,  да 
и у всех будто гора свал илась с плеч . Это был с ю р 
п р и з .  Н е ч асто случается , чтоб ы д в у м  штурм о в и ка м  
в ыдел я л и  п р и крыти е ,  д а  е ще в такую п о году : ведь 
для возду ш н о го боя нужна высота , а ее сегодня н ет. 
З н.ач ит, это му п ол ету ко м а ндова н и е  ди в и з и и ,  а м о 
жет быть , даже и воздуш н о й  а р м и и ,  п р идает боль
шое значе н и е .  

С м и рнов и Слепов заспешили к самолетам , м ы  то
же в ы б рал и с ь  из п ро куре н ного бл и ндажа н а  с вежи й 
воздух. 

- Как п о-твоему, - сказал кто-то , - по такой гря 
зище «ястребки» взлетят? 

В ы с каза н н о е  сом н е н и е  не было бес п р и ч и н н ы м .  
Штур м о в и к  И л - 2  был весьма « п роходи м ы м »  самоле
том - он мог взлететь с бомбовой нагрузкой в л юбую 
грязь.  И стребител я м  же п р и  раскисшем грунте взле
теть было очен ь  труд н о :  колеса увязал и ,  а п р и  дач е  
п олного газа легкий хвост п одни м ался , самолет н и з 
к о  « кланялся » и лопастям и  винта рубил земл ю .  

В от и теп е р ь  наша п а р а  штурм о в и ко в  п о шла н а  
взлет, а истребителе й  техн и ки в с е  е ще раскач и вал и 
за крылья и п р идержи вал и  за стаби л изато р ,  чтобы 
хвост н е  отдел ился от земл и .  Н акон е ц  и « я стребки » 
п окатились с высоко задранными носами и ,  ко всеоб-
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щей радости , отар вал ись от вязкого грунта . Н о  сразу 
же п осле взлета у одного из «ЛаГГов» за хвостом по
тянулась полоса дыма - что-то случилось с мотором . 
Он пошел на посадку. « Н ичего не п олуч ится с прикры
тием , сейчас и второй п ойдет следом за н и м » ,  - по
думал каждый из нас , но оставшийся один «ястребок» 
п р и строился за штурм о в и ка м и  и вскоре скрылся за 
макушкам и  сосе н .  Смел ы й  парень !  

Как ребята рассказали нам позже , взлете в ,  они по
шли н а  бреющем и вскоре обнаружил и снач ала оди н 
в ражески й э ш ел о н , п отом друго й . Атаковать их о н и  
н е  стал и ,  сочтя цел и н е  таки м и  уж и заман ч и в ы м и .  
П отом н а  берегу реки Ч елбас о н и  ув идел и ско п и в 
ш и еся в лесочке грузовики - ф р и цы я вн о  загорал и 
без горючего . 

Через несколько м и нут впереди показались кры ш и  
домов ста н и цы М алоросс и й с ко й . На железнодорож
ной станции летч ики заметил и нескол ько э ш ел о н о в :  
рядом с дл и н ной цепочкой цистерн - еще т р и  товар
н ых состава ,  а н а  край н и й  с п огрузоч н о й  площадки 
вползают танки . . .  Вот это цел ь ! ! !  

- Будем бить ! - приказал Смирнов . 
П ролетев еще нем ного на м алой высоте в сторону 

Тихорецка пара развернулась обратно и вы шла на 
боевой курс . И стребитель тоже <<Оживился » :  увеличил 
скорость , начал носиться сзади « з м е й ко й » , будто 
п одго н я я  своих п одо п е ч н ы х .  П еред штурм о в и ка м и  
п о я в и л и с ь  раз р ы в ы  зен иток ,  замел ьте ш ил и  трасс ы . 
П ологое сн ижение - выпустил и залпом «эрэсы » ,  уда
рили из пушек и пулеметов .  Всп ыхнула цистерна,  по
летел и щеп ы  с кры ш и  товарного ваго н а ,  оттуда вы
р вался клуб ды м а .  Высота п отеря н а .  Штур м о в и ки 
п ронеслись над сам ы м и  крышами составов и сброси
л и  стокилогра м м о в ы е  бомб ы .  Н а  бол ь ш о й  скорости 
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о н и  в ы ш л и  из зоны обстрела и с н о ва взяли курс н а  
Тихорецк, но к нему п ройти не удалось - немцы вели 
ч р ез в ы ч а й н о  м етки й и плотн ы й  о го н ь  и з  зен итных 
о руди й среднего кал и б р а .  Здесь штурм о в и ко в , оче
видн о ,  ждал и .  Реш и в ,  что , чего доброго , еще взлетят 
« м ессер ы » ,  от которых одному истребител ю не от
биться , летчики отвернул и  и ,  дораэведав железнодо
рожную ветку на Красн ода р ,  п о в е р нул и на Ставро
пол ь - домой ! 

Н ад безл,юдной кубанско й  сте п ью летел и спокой
но:  ни зен ито к ,  н и  войск п роти в н и ка !  Да и основное 
зада н и е  - разведка , в ы п ол н е н о  усп е ш н о :  карта по
крылась м н ожеством п о м еток. Но ,  как  рассказы вал 
Смирнов ,  вскоре его хорошее настроен и е  стало пор
титься : сплошная пелена н изких облаков начала угро
жающе тем н еть,  с каждой минутой полета видимость 
ухудшалась. С чего бы это? Ведь облака не грозовые,  
да и час-то ранн и й  . . .  Опасаясь потерять ориентиров
ку, о н  повернул влево - бл иже к железной дороге , 
чтобы п о  ней наверняка выйти на Ставропол ь .  А обла
ка все тем н ел и .  Вскоре н а  горизонте стал разл и ч и м  
черн ы й ,  как тушь ,  столб ды ма.  Он , словно гигантски й 
с м е рч , п одп и рал пелену облаков и растекалея п од 
н и м и ,  будто нефть н а  воде . И там , откуда взды мался 
этот столб ды м а ,  были видны отблески вспышек,  как 
в сильную грозу. П ожары на вой н е  не диковина ,  но та
кого им в идеть еще не п р иходилось.  П одвер нув по
бл иже , чтобы п олучш е  рассмотреть и поточнее опре
делиться , он понял , что это горела станция М алорос
с и й с кая , да как еще горел а !  Из-за густого ды м а  
н ич е го н ел ьзя б ы л о  рассм отреть.  С м и р н о в  в кл ю ч ил 
передатчик ,  крикнул : «Наша работа! »  Самолет Слепо
ва ,  ш едш и й  с п рава,  ответил н а  это кренам и ,  а л ихой 
истребитель выскочил вперед и крутнул «бочку» . 
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П риземл ившись ,  С м и рнов доложил п р илетевшему 
в полк п ол ко в н и ку Гетьману, б ы в ЦJему уже команди
ром дивизи и ,  что на станции ими ун ичтожено ч еты ре 
э ш ел о н а ,  н о  он и остал ь н ы е  штаби сты восп р и н я л и  
сбивч и в ы й  рассказ летч и ка с ул ыбкой - е м у  п росто 
не поверил и .  Истребитель тоже не сумел доложИть об 
успехе вылета как следует, ограничившись л и ш ь  фра
зой : « Н ад М алоросс и й ской ч е р н о  и дым кором ы с 
лом ! »  

Тем н е  менее пока техн и ки расчехляли штурмови
ки , готовя их к полетам для ударов по обнаруже н н ы м  
С м и р н о в ы м  э ш ел о н а м , курсом н а  М ал оросси й с кую 
взлетел и два истребител я : разведч и ки - ко нтрол е р ы . 
И стребител и вернулись как-то оче н ь  уж б ыстро . Л ет
ч и ки доложил и :  на станции М алоросси йской творится 
что-то невероятное - ды м ,  огонь ,  взры вы . Близко по
дойти и что-нибудь рассмотреть и м  не удалось.  

Смирнов заметно п овеселел : теперь уж п роверять 
нечего ,  все ясно.  К вечеру, однако , дошли слухи , что с 
другого аэродром а  с н ова п ослал и разведч и ка ,  н а  
этот раз м ногоместны й  самолет с фотоаппаратами .  

После ужина Смирнов сразу пошел спать, но ,  тол ь
ко он уснул , кто-то начал тормошить. Открыл глаза 
над н и м  склонился посыльный штаба: 

- Вам со Слеповым срочн о  в штаб ! 
В штабе находился заместител ь Кожуховского , 

майор Гуди менко ,  работавший как заведе нная маши
на - без сна и отдыха . 

- И з  штаба воздуш ной а р м и и  п олуч е н а  ш ифров
ка , - сказал о н .  - Срочно требуют подробное описа
н и е  боевого полета со схемой удара п о  станции Ма
лороссийско й .  Вот вам бумага : рисуйте , п и ш ите . 

П очти до утра л етч и ки п и сал и отчет о боевом в ы 
лете и чертили схему. Гуди менко тем временем отсту-
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ки вал на маш и н ке двум я пал ьцам и  препроводител ь
ную . П отом п роч итал отч ет, заставил обоих рас п и 
саться и сказал : 

- Теп е р ь  - отдыхать . В боевой расчет н а  два
дцать седьмое команди р при казал вас н е  включать . 

. . .  Шли дн и .  Разговоры в п ол ку, дивизии и армии о 
М ал оросс и й ской п о н е м но гу уле гл и с ь .  Другие соб ы 
тия отодви нул и  н а  второй п л а н  полет этой пары , за
кончивши йся редки м по эффектив ности результатом .  
М ы  п родолжал и б ить э ш ело н ы ,  штурмовал и засев
ш и е  в кубанском ч е рноземе н е м е цкие а втокол он н ы ,  
н а  дорогах оставал ись верен и цы обгоревших автома
ш и н .  

Чтобы н е  отстать о т  наступающих войск ,  с о  Став
рополя м ы  перебази ровались в Гетьмановскую , потом 
в Усть-Лаб и н с кую - п очти п од Краснода р .  Л етать с 
это го сильно раскисшего л етного поля п р и шлось 
очень много ,  а погода нас по-прежнему не баловала.  

Как-то п од веч е р ,  когда летч ики собрал и с ь  на ко
мандном пун кте и ожидал и отп равки н а  ужи н  ( « Еще 
оди н ден е к  стерл и » ,  - говорили м ы ) ,  с кр и п нула 
две р ь ,  и мы увидел и затя нутого в кожа н ы й  реглан 
плотного человека с маузером на боку. С нар посыпа
лись как горох. Вскоч или и команди р полка с начал ь
н и ко м  штаба.  Н и кто не ждал , что так внезапно нагря
нет ком андующий 4 - й  воздуш н о й  а р м и е й  гене
рал -лейтенант Науменко .  

- Кто летал н а  М алоросси й с кую? - с п росил о н  
строго. Смирнов выступ ил вперед. 

- Лейтенант Смирнов . . .  с ведомым Слеnовы м .  
- Кто Слепов? - ком андую щи й обвел взглядом 

л етч и ко в ,  н о  н и кто н е  тронулся с м еста . Ответил ко
мандир пол ка :  

- Не вернулся с боевого задания . 
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- Когда? 
- Вчера. 
Командующий п рисел н а  с ка м е й ку, разре ш ил 

сесть остал ьн ы м .  
- Станция М алоросс и й с кая зан ята н аш и м и  вой

скам и ,  - сказал о н .  - Я высылал туда ком иссию для 
о п ределения эффекти в ности удара.  Сегодня сам ле
тал смотреть .  Н а  ста н ц и и  сгорело четы ре э ш ел о н а :  
оди н с горюч и м ,  д в а  с боеп р и п асам и ,  четверт ы й  с 
тан кам и .  Путе вое хоз я й ство н астол ько разруш е н о ,  
что з а  четверо суток ,  вплоть д о  п одхода туда н а ш их 
войск,  н и  оди н эшелон н е  мог п роследовать в сторо
ну Тихорецка .  Войскам достал и с ь  богатые трофе и .  
М но го эшелонов так и застряло н а  пере гон ах . . .  В от, 
о каз ы вается , что м огут сделать два штурм о в и ка п р и  
удач ном выборе цел и и снайперском ударе.  Ведь и м  
попадался н е  оди н эшелон , но л етч и ки н е  стал и раз
м е н и ваться на мелоч и .  Ведущи й Смирнов терпел иво 
искал наилуч шую цел ь и нашел ее . . .  

Заключил командующий таким и  слова м и :  
- Дей стви я  С м и рнова и Сле пава ставл ю в с е м  в 

п р и м е р .  Л ейтенант С м и рн о в  п р едставлен к п ра в и 
тел ьственной награде . - Науменко пожал руку Смир
н о ву, расп р о щался с остал ьн'ы м и  и улетел н а  своем 
У- 2 .  

А ч е р е з  д в а  дня из боевого вылета н е  вер нулся и 
С м и р н о в .  П ри штурмовке кол о н н ы  п роти в н и ка у ста
н и цы Трои цкой в м отор его самолета угодил снаряд. 
Штурмовик,  рубя ви нтом и сбивая крылья м и  макушки 
деревье в ,  рухнул в лес по ту сторону л и н и и  фронта . . .  

Я навсегда запом н ил ,  как под ш елест гвардейско
го знам е н и  п е ред в ы стро и в ш и мся п ол ко м  ч итал и 
п р и каз н ародного ком иссара обороны И . В .  Стал и н а .  
В нем в п р и м е р  всему летному составу В о е н н о - воз-

288 



душ н ых сил ставил ись действия двух летч и ко в  наше
го полка - С м и рнова и Слепова.  Всем авиацион н ы м  
ч астя м п редлагалось ш и роко испол ьзовать в борьбе 
с железнодорожн ы м и  и автомобил ь н ы м и  перевозка
ми в тылу п роти в н и ка п р и менен н ы й  и м и  способ бое
вых действ и и .  В п р и казе о н  был узако н е н  и назван 
«охото й » .  Смысл «охоты » - сам и щи и бей ! 

П р и каз был радостн ы й ,  н о  с н а м и  в строю уже н е  
б ы л о  тех , кто п рославил часть . В журн ал е  боевых 
дей ств и й  было з а п и са н о :  «Лейтенант С м и р но в  Сер
гей И ванови ч ,  рожд. 1 9 1 3  г. , член ВКП(б)  с 1 942 г. ,  за
м еститель командира эскадрильи , 1 3 .02 .43 г. сбит зе
н итной артилле р и е й  в районе Тро и цкой Краснодар
ского края на 46-м боевом вылете » .  На стенде боевой 
славы полка поя вилась фотографи я  С м и рнова в чер
ной рамке .  Она висела рядом с фотограф и я м и  Мось
панова,  Руденко,  Артемова,  Шам шурина . . .  

Тогда м ы  н е  знал и ,  что сбиты й зен иткой С м и р н о в  
остался ж и в .  П р идя в сознание в обломках разбивше
гося самол ета , он п роби ралея к свои м ,  н о  был схва
чен при переходе л и н и и  фронта .  П ро йдя н ес кол ько 
кон цлагерей , он вдвоем с офицеро м - п ехотин цем су
мел бежать и добраться до чехословацких партизан , в 
отряде у которых воевал м н о го месяце в :  нападая из 
засад на вражеские колон н ы ,  взрывая м осты . 

А награды за тот боевой вылет, как это часто быва
л о ,  Сми рнов так и не получ ил . . .  



нш 

Было это ран ней весной сорок третьего на Кубан и ,  
в Н овотитаровско й .  

В этот ден ь  п риун ы в ш и е  летчики сидел и в ожида
н и и  обеда , греясь на солн це около штаба .  Н ас в п ол ку 
оставалось совсем н е м н ого , а за последн и е  дн и м ы  
снова понесл и потери : накануне н е  вернулся с боево
го задания из района косы Чушки Герман Роман цо в  и 
Н и колай Н и колае в и ч  Кузнецо в .  Кузнецо в  п е ред вой
ной м ного лет п роработал и н структором в аэроклубе 
Осоавиахима,  был заброни рован и с трудом вырвался 
на фронт. В тылу у него осталась большая сем ья .  

В тот же сам ы й  ден ь  несчастье в боевом вылете 
п роизошло и у м ен я ,  и теп е р ь  я с идел в стороне от 
всех, в м е сте с п р ил ете в ш и м  из Н е в и н н о м ысска Ко
лей Галуще н ко :  с идел и молча п е реби рал в п а м яти 
все детали этого злополучного п олета. 

Н едоразуме н и я  начались еще п еред в ыл етом . Ко
мандир полка вдруг р е ш ил в кл юч ить в мою груп пу 
сержанта П етра Колесникова,  летчи ка со странностя
м и .  Н а  земле - человек как ч еловек,  а в воздухе его 
словно подменял и .  В строю он вдруг без вся кой п р и 
ч и н ы  нач и н ал шарахаться из стороны в сторону и раз
гонял соседе й .  Ком анди р полка хотел было перевес
ти его на связной У-2 ,  но Колесников всерьез обидел 
· ся :  « Н еужели же вы меня трусом считаете?» 
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Я возражал п роти в включения Колесн и кова в бое
вой расчет, но в кон це кон цов вынужден был уступить 
и п оста в ить е го рядо м с собой с п ра в а .  П о с кол ьку 
воздуш н ы е  стрел ки тоже не горел и желанием лететь 
с Колесников ы м , то ему выдел или сохра н и в ш и йся до 
сих п о р  одноместн ы й  самолет. П е ред вылетом я на
путствовал Колесн и кова:  

- Смотреть будеш ь  тол ько в мою сторону, выдер
живай дистанцию и и нтервал . Сектором газа резко не 
шуруй . . .  Головой зря н е  ве рти , полети м с н адежн ы м  
и стребител ь н ы м  п р и крытием , будет Покр ы ш ки н .  Ис
требител и сам и  обнаружат и отгонят « м ессеров » .  

П етя согласно кивал , н о  заметно побледнел . Н а  
земле е м у  все было понятн о ,  а как только п однял ись 
в воздух, то мне стало ясно : оставлять этого летч и ка в 
середи н е  строя н ел ьзя . Н и какие м о и  п одсказки п о  
ради о н е  п о мо гал и :  его сам ол ет т о  « вспухал » н ад 
строем ,  то резко п ровал и валея под него . П р и  полете 
к цел и ком а нда м и  по радио л етч и ка п р и шлось бук
вально вымани вать из середин ы  строя , пока он не за
нял м есто крайнего . « Пусть там и болтается» , - успо
коился я ,  и все вроде бы пошло нормал ьно . 

М ы  отштурм овал и кол о н ну в ражеских м а ш и н  у 
Курчанеко й  и уходил и н а  бреюще м . О гл я нувш и с ь ,  я 
увидел , что Колесн и ко в  сил ьно отстал от груп п ы ,  и 
начал наби рать высоту, чтобы о н  нас б ы стрее заме
тил . Летч и к  догнал нас,  находясь значительно н иже , а 
п отом круто пошел вверх; Однако в место того , чтобы 
снова занять крайнее место в строю,  он начал целить 
в середину строя - на п режнее место м ежду м н о й  и 
Злоби н ы м .  << З а н и м а й  место с краю ! »  - п о вторял я 
нескол ько раз , но Колесни ков будто оглох . . .  У меня на 
глазах самолет Колесникова рубанул винтом штурмо
вик лейтенанта И ва н а  Злоби н а  со стрел ком - сер-
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жантом Н и колаем Мухой . Оба самолета вспыхнул и  и ,  
беспорядочн о  кувыркаясь,  упали н а  окраин е  ста н и цы 
Бараниковской . 

Н адо же такому случиться - п осле успешного в ы 
п ол н е н и я  боевого зада н и я ,  когда м ы  уже пересекл и  
л и н и ю  фронта . . .  

Те п е р ь  я с идел , п р и го р ю н и в ш и с ь ,  рядом с майо
ром Галущенко,  с котор ы м  м ы  н е  видел ись н ескол ько 
дне й ,  - он л етал в Н е в и н н о м ысск за самолетом и 
только что вернулся . Галуще н ко успокаивал меня : « Н е  
кис н и ,  Василек.  Види ш ь  сам , что и так все носы пове
с ил и » .  И тут о н  хл о п нул ладо н ь ю  п о  своему пухлому 
план ш ету, стя нутому резинками от параш ютного ран 
ца , и шеп нул н а  ухо : « Команди р батал ьона из Н е в и н 
н о м ысска кусок сала для Кожуховского передал . Да
вай его на глазах у сам о го батьки съеди м ,  со все м и  
ребятами ! »  

Майор Федор Васильевич Кожуховский был наш и м  
начал ьн и ком штаба.  В т е  годы было е м у  под сорок,  а 
из-за тучн ости он в ы глядел старше своих лет. Он был 
добряком по н атур е ,  н о  отл и ч н ы м  работн и ко м  - п р и  
н е м  штаб полка работал , как хорошо отрегул и рован
ный м ото р .  При этом Кожухоf:!ски й скры вал дефект 
зрения - в сумерки о н  становился практически сле
п ы м  . . .  

- Обидим старину . . .  
- М ы  и ему п отом кусочек оста в и м ,  раздел и м  

по-христиански . А веселая беседа - н е  хуже обеда! 
Галущен ко ,  н апустив на себя суровость , гро м ко 

скомандовал : «Летн ы й  соста в ,  ко м н е ! »  - и нап ра
вился в штаб . П р и ш л и  в ком нату, рассел и с ь  на с ка
мейках, притихл и :  « Может, боевое задание?» Послед
н и м  в узкую дверь п ротиснулся начштаба , майор Фе-
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дар Васил ье в и ч  Кожуховски й -- н а  ловца и зверь 
бежит. 

Галущен ко сдвинул н а  середи ну стол и к ,  п оставил 
два стула,  усадил меня и громко объя вил : 

-- Сейчас м ы  вам п о кажем . . .  -- он кивнул в м о ю  
сторону и в абсолютной ти ш и н е  в ыдержал том ител ь
ную п аузу, которую зако н ч ил н еожида н н о :  -- П о ка
жем ,  как нужно сал о  есть! -- и повертел н ад головой 
извлечен н ы м  из план ш ета бол ь ш и м  квадратом сал а .  
Н аходив ш иеся в ком н ате дружно засмеял ись ,  и л и ш ь  
оди н Федор Васильевич , сидевший позади всех, бес
покойно заерзал н а  скамейке .  

П осле краткого вступител ьного слова о пол ьзе са
ла Галущенко приступ ил к демонстраци и самого о п ы 
та . О н  дол го и сосредоточе н н о  резал кусок н а  ма
л е н ькие дол ьки , затем расще п ил гол о в ку чеснока,  
очистил дольки от ш елухи . Голодная братия исходила 
сл юной . Н аконец о н  взял п е р в ы й  кусоче к ,  п редвари
тельно потер салом вокруг губ , чтобы аппетитно бле
стело ,  а уж п отом послал его зубч и ком чеснока себе в 
рот. Второй кусочек он протянул мне . П режде чем его 
употребить , я п редварител ьно п отер п оджар истую 
короч ку чесноком . Галущен ко в это время прокоммен
тировал мои действия : 

-- Вот видите , товари щи ,  и так тоже м ожно есть. 
О н  подходил к каждому л етч и ку с крошечной пор

цией и торжествен н о  вручал п робу. Кожуховского Га
лущен ко обошел сторон о й ,  а п отом начал вслух со
крушаться п о  поводу того , что он , наверное ,  п росч и 
тался п р и  дележе и кому-то одному н е  достанется . 
Федор Васил ьевич п ро я в ил п р и знаки беспокойства . 
П о р ц и ю  о н  все же п олуч ил , н о  п о следн и м .  Когда о н  
ее п роглотил , тут-то Н и колай Кириллович и нанес ему 
«сокрушител ьны й  уда р » :  
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- Товарищ начальн и к  штаба , п рошу написать рас
писку . . .  

- Какую расписку? 
- Что сал о ,  п е реда н ное ком а нди ром БАО ч е рез 

майора Галущенко ,  вами получено.  
Скол ько смеху было в этот ден ь ,  да и п отом ! Вме

сте со всеми заразител ьно с меялся и сам Кожухов
ски й .  П озже , в п роче м ,  стало известн о ,  что во все ок
рестн ые батал ьон ы  аэродром ного обслужи ван и я , от
куда его с н абжал и эти м п родуктом ,  он с л етч и ко м  
звена связи разослал « ци р кул я р » ,  чтобы вп редь сало 
пересылали тол ько через н адежных лиц.  



ПОД КРЫЛОМ ЗЕМЛЯ И МОРЕ 

Н а  полевом аэродром е ,  около Кропоткин а ,  ко м н е  
подошел ожи влен н ы й  Тал ы ков .  

- До ч е го и нте ресно п олучается : мы гон и м  фри
цев по тем же места м ,  где п рошл ы м  летом отступали !  

Действительно,  нам очень часто приходилось про
клады вать маршруты над тем и  же район ам и ,  где пол 
года назад с М и шей не раз п риходилось п ро носиться 
н а  двух уцелевших штурмовиках. 

Я посмотрел на план ш ет:  до Ростова осталось ме
нее 200 километров .  Вот и Несмеяновка ,  где меня по
следн и й  раз сбила зенитка . . .  Я сказал М и ш е :  

- Как тол ько окажемся поближе к Ростову и выбе
рется у нас с вободн ы й  ден е к ,  п о п рошу у ком а нди ра 
У-2 ,  слетаем с тобой . . .  

- Куда? 
- На то самое место , откуда ты в ывез меня в фю-

зеляже . 
- Иде я ! - п р итоп нул М и ш а  каблуком . - Посмот

р и м ,  что там от твоего « ил ьюши »  осталось.  
Н о  н а ш  п ол к  вдруг « повернул и »  на 90 градусо в  

влево - нужно было п реследовать фрице в ,  отходив
ш их на Таманский п олуостров .  

В марте м ы  уже бази равал и с ь  п од Красн одар ом .  
Н е м цы хотели задержать нашу авиацию н а  раскисших 
аэродромах.  В Красн одаре они взорвал и  бето н и ро-
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ванную взлетно - посадоч ную п олосу и служебные по
м е щен и я .  Тогда нам н а  п о м о щь прИшли жител и .  Ве
р е н и цы мужч и н  и жен щ и н  таскал и с развал и н  биты й 
кир п и ч ,  засы пал и о гро м н ы е  воронки и утрамбовы ва
ли их.  В п ер в ы е  за н аступле н и е  мы начали.  летать с 
твердого покрыти я ,  самолеты отры вал и с ь  л егко . То
гда я вспом н ил случай , как еще на «точке номер три» ,  
п од Гроз н ы м ,  м о й  ведо м ы й  ста р ш и й  сержант Илья 
М ихайлов вернулся с задания с двумя несброше н н ы 
м и  бомбам и и как з а  это происшеств ие б ы л  наказан 
Холобаев ы м  я.  Командир пол ка н е  стал распекать мо
лодого летч и ка ,  а спокойно сказал м н е :  

- В следующи й вылет сверх п олной н агрузки с а м  
отвезеш ь  на цель и две его бомб ы .  

И я н адолго запом н ил ,  как с грунтового аэродрома 
п однял л и ш н их 200 килогра м м о в ,  а здесь,  в Красно
дар е ,  - . бето н .  Увел и ч и вая н агрузку, я стал п одн и 
мать в п олтора раза бол ьше бомбового груза . Вслед 
за мной начал брать такое же количество бомб майор 
Галущен ко ,  увеличил нагрузку М ихаил Талы ков . 

Л етать теп е р ь  п р иходилось н е  тол ько н ад суш е й , 
н о  и над м о ре м .  П о я вились для нас и н о в ы е  цел и 
н е м ецкие б ыстроход н ы е  десантн ые баржи , катера и 
п рочие плавсредства . До чего же неприятно на сухо
путном самолете лететь над водо й !  Ведь плавучесть у 
бронированно го штурм о в и ка такова,  что н е  усп ее ш ь  
покинуть кабину - м и гом окажеш ься п од водо й .  Пер
в ы м ,  кажется , это исп ытал младш и й  л ейтенант П етр 
Возжаев . .  

Летел и н а  Тем рюк - мощн ы й  опор н ы й  пункт н е м 
ц е в  на побережье Азовского моря . Н ад цел ью у Воз
жаева что-то случ илось с м отором .  Возвращался он 
через море напря м и к, чтобы как- нибудь дотянуть хоть 
до плав н е й , где н а ш и  войска .  Но м отор загл ох рань-
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ш е ,  п р и шлоt;ь планировать на воду . . .  Туч и  брызг п од
нялись на месте п р иводнен ия . Летч и к  едва успел в ы 
п р ы гнуть в воду, как кабина скрылась в бурля щем во
довороте . Возжаев был неплохим пловцом , но ватны й  
ком б и незон тянул к о  дну. Л етч и к  начал беспомощно 
ози раться и ,  к вел и кому уди вл ен и ю ,  увидел позади 
себя торчащи й из воды хвост штур м о в и ка .  П о п л ыл 
обратно ,  ухватился за стабилизато р ,  повис н а  руках. 
Вода по горл о .  Самолет, однако , больше н е  погружал 
ся - значит, уперся м отором в грунт. Вода холодная , 
В озжае в начал б ы стро коче н ет ь .  « Безнадежн ы е  м о и  
дела . . .  » - п одумал он и тут ж е  усл ы ш ал гул штурм о 
в и ко в .  Два самолета начали кружить над н и м .  П о  бор
товому номеру одн ого о н  о п редел ил ведущего груп 
п ы - Тал ы кова .  В н ачале было обрадовался , а затем 
п одумал : « Какой толк от того , что кружат? Ведь на во
ду дл я в ы руч ки н е  сесть ,  а в и ража м и  можно тол ько 
п р и влечь в н и м а н и е  п роти в н и ка - из Тем р ю ка все 
видно . . .  » 

Возжаев собрался с силам и ,  освободил одну руку, 
п омахал : «Ул етайте ! » ,  но самол еты п родолжал и кру
жить. «Скол ько же я буду так висеть? Надо снять с се
бя все л и ш нее и плыть,  а там - что будет . . .  В движе
н и и ,  может быть, согреюсь,  гляди ш ь ,  и н а  мелкое ме
сто попаду . . . » Он поп ытался было одной рукой снять 
обувь и одежду - н и чего н е  п олучается , и ноги судо
рогой сводит. Посмотрел н а  далекий берег и увидел , 
как со сто р о н ы  Тем рю ка к нему н есется в ражески й 
катер .  Что же теперь предпр и н ять? Достать п и столет 
и п р и конч ить себя ? Но п атроны - в воде , наверняка 
будет осеч ка. А в это время от плавней , с другой сто
р о н ы ,  шел н а ш  катер .  О н  был дал ь ш е  н е м е цкого , н о  
тоже сильно резал килем воду, оставляя з а  собой кру
тую вол ну. « Н е  усп еть» , - п одум ал Возжаев и усл ы -
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ш ал стрел ьбу. Н а  н е м е цкий катер п и кировал и  два 
штурм о в и ка ,  и тот начал делать крутые п овороты , 
сбавляя ход. 

Когда наш катер п одошел к затонувшему штурмо
в и ку, м о р я ки п одхватил и п од руки летч и ка и н а  пол

, нам ходу направились к своему берегу. 
В озжаев ,  зая в и в ш и йся ч ерез нескол ько дней в 

полк ,  рассказал нам : 
- Брати шки- морячки первым делом раздели меня 

до основан и я ,  двое с п и ртом расти рают, третий 
внутрь л ьет . . .  В общем И л - 2  п о  плавучести зан и м ает 
второе место , - закл ючил Возжаев свой рассказ . 

- А на первом? 
- Утюг. 
. . .  Вскоре п осле этого случая нам начал и  выдавать 

спасательные жилеты . Первому п р инесл и  майору Га
лущенко .  

- Рас п и ш итесь ,  товарищ майор,  вот здесь,  - кла
дов щи к  п одсунул раздаточ ную ведо мость ,  п оста в и в  
х и м ически м карандашом « пт и ч ку» п роти в фам ил и и  
штурмана полка. 

Тот п о косился на это снаряже н и е :  точ ь - в -точ ь та
кой жилет, какие выдавали нам в Астрахан и  перед пе
репетом через Каспи й , - с надувн ы м и  шлангами .  Га
луще н ко ш в ырнул жилет: 

- Унеси н а  склад! - отрезал о н .  
Кладов щ и к  растерялся , решил , что н е  угодил н а 

чал ьству. 
- Если вам , товари щ майор,  крас н ы й  цвет не н ра

вится , то я желтен ький принесу . . .  
• - Какая раз н и ца ,  в чем пойде ш ь  н а  дно м орское? 

За это еще и расписы ваться ! Унес и !  
Разговор п роисходил б е з  свидетел е й , н о  в тот же 

ден ь  Н и колая Кирилловича вызвал и  «на беседу» . 
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- Объясните , чем вызвано такое п ренебрежение к 
спасател ьной техн и ке? 

- А почему вас это так заи нтересовало? - с п ро
сил Галущен ко .  

Тогда л етч и к и  н е  робел и п р и  п одобн ых беседах: 
сегодня жив ,  а завтра - неизвестн о .  

- Н а  в а с  гл ядя , рядо в ы е  л етч и ки тоже отказы ва
ются . 

- И п равильно делают. Эту загра н и ч ную ч е ртов
щину ртом надуть - все равно что ш и ну н а  п олутор 
ке . У м о рских летч и ко в  жилеты с автомата м и  напол
нения , а нам выдают это залежалое старье . 

П ротест Галущен ко возымел дей ствие .  Нам доста
в и л и  п а рти ю жилетов без н адувн ых шла н го в .  В кар
м а ш ке п о м е щалась хро м и рованная коробочка с ма
леньки м и  отверстия м и  на дон ы ш ке ( кое- кто уже при
кинул :  для махорки хороша,  пыль будет отсеиваться ) .  
В коробоч ке порошок.  Попадет н а  него вода - бурно 
в ыделяется газ , запол н я ет п олость жилета . Стоит 
н ы р нуть ,  тебя тут же вытол �нет н а  поверхность , как 
п робку. 

- Был бы н а  м н е  тако й ,  - говорил П етя Возжа
е в ,  - да есл и не ледя ная вода , то сам б ы  добрался 
до плавне й .  

- Луч ш е  уж н а  катер е ,  - возразил ему Тал ы ко в .  
Он какой -то н есговорч и в ы й  в эти дн и .  М ожет, опого ,  
что серогл азую Ксе н и ю  н еда в н о  тяжело ран ило ос
колком бомбы? Ее увезл и в тыловой госпиталь . . .  

Ч еты р н адцатого марта был хмур ы й ,  п р о м озгл ы й  
ден ь .  М ы  с Тал ы ко в ы м  укрылись от ветра з а  высоким 
вал о м  самолетн о го кап о н и р а .  Здесь м ожно н ад 
огоньком руки погреть - наши о руже й н и ки побеспо
коил и с ь .  В стороне л ежала бомба с развороч е н н ы м  
корпусом - из н е е  отверткой н адолбили куски тол а ,  
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который детон ирует л и ш ь  от бомбовзрывателя ,  а сам 
п о  себе горит спокойн ы м  пламенем . 

М ы  п рисел и с Тал ы ковым на я щики , закурили . М и 
ш а  п исал п исьмо н а  л и стке п очтовой бумаги с цвет
н ы м  трафаретом наверху. У огон ька было уютно ,  и 
нас потянул о  на разговор.  

- Теперь от Крыма нас н е  повернут, - сказал Та
л ы ков .  - Как спихнут фрицев с Тамани в море,  п отом 
через Керченский п рол и в ,  и там . . .  

Тал ы ко в  упо м я нул о Кр ы м е ,  и я вспом н ил остро
верхие кипарисы , санаторий « Буюр- Нус» и наш п оход 
со знако м ы м  летч и ком в Симферополь.  

- Тебе в Крыму б ы вать н е  п риходилось? - спро
сил я его .  Ответ был неожиданн ы й :  

- Как не п р иходилось!  С разу ж е  после Пермского 
авиауч ил и ща в ЕвпаторИ ю назначил и .  Та м  и в о й н а  
п р ихватила .  

- Меня тоже . . .  
- Немножко осталось,  скоро посмотри м  знакомые 

места . . .  - размечталея Тал ы ко в .  
В это в р е м я  с о  стороны КП послышался голос : 
- Талы ко в !  
- Я  здесь! - п однялся о н .  
- К командиру! 
Вскоре Тал ы ко в  в ы с кочил из бл и ндажа п о  крут ы м  

ступе н ькам и зашагал к своему одноместному штур
мовику. Был он в кожаном реглане,  в брезентовых са
погах, п о ш итых и з  парашютного ч ехл а .  Сапоги нач и 
щен ы  черн ы м  кре м о м ,  чтобы н е  было видно масл я н ых 
пяте н .  Планшет с картой бьется о ногу и н а  б ыстром 
ходу отскаки вает в сторону. За Тал ы ко в ы м  гуськом 
шли его ведо м ы е .  Я успел с просить шедшего позади 
всех Леню Букреева: 

- Куда? 
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- На Темрюк . . .  Бить переп раву. 
Тем р ю к  рас п оложен на возвы ш е н ности невдалеке 

от берега Азовского м о р я . Ч ерез н е го п роходит ос
н о вная дорога от Керченского п рол ива к н е мецкому 
оборон ител ьному рубежу - « голубой л и н и и » .  Н а  за
п адной окра и н е  Тем рюка п ротекает Кубан ь ,  и через 
нее - тот самы й  м ост, кото р ы й  мы то и дело бье м ,  а 
н е м цы е го с нова восстанавл и вают. М ного зен итных 
батарей стя нул и  туда ф р и цы , обо рудовал и  позиции 
на холмах. Оттуда обзор отл ич н ы й ,  поэтому подойти к 
Тем р ю ку незамечен н ы м  трудно даже н а  бреющем -
хоть с суш и ,  хоть с моря . Ох этот Темрюк . . .  Тол ько за 
п о сл едн и е  дни мы п отеряли там В и ктора Оле н и на ,  
Н и колая П роталева с воздуш н ы м  стрел ком Борисом 
Максимчуком и Петра Возжаева.  Н а  Темрюк м ы  чаще 
летал и над сушей . М ожет быть ,  поэтому Тал ы ко в  се
годня наметил марш рут так, чтобы заход на цель был 
со сторон ы  моря . 

. . .  « И л ы »  неслись над с в и н цо в ы м  Азовским м оре м ,  
п рижимаясь к сам ы м  гребн я м  вол н .  Показалась бере
говая черта , н а  п р и горке виде н Тем рюк.  Еще м и нута 
полета - и штурм о в и ки дости гнут суш и ,  а там уже и 
цел ь .  Вдруг п еред самол ета м и  взметнул и с ь  столб ы 
воды . Это начала бить артиллерия , чтобы п реградить 
летчи кам путь,  заставить их свернуть с боевого курса 
и неприцельно сбросить бомбы .  Эти водя н ы е  смерчи 
очень опас н ы : сто ит хоть чуть зацеп ить крылом -
ве рная гибел ь .  П оэтому Талы ко в  сделал « го рку» , по
шел повы ш е ,  но с боевого курса н е  свернул .  Пора на
б и рать в ысоту дл я бо мбо м ета н и я . Самол еты п о ш л и  
вверх ,  в воздухе в с е  бол ьше и больше черных разры
вов . В п ереди м ост через Кубань ,  Темрюк.  Теперь все 
вниз . . .  Посыпались бомбы . Пора вы водить из п и киро
вани я .  Н о  что-то задержи вается с в ыводом передни й  
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самолет:  в ы сота у н е го все м е н ь ш е ,  вот о н  уже н ад 
сам ы м и  к р ы ш а м и  дом о в ,  п о кач и вается с крыла н а  
крыло и н е  отворач и в ает, будто цел ит н а  п р и го р о к ,  
где городской парк и рядо м  кам е н н ы й  двУ.хэтажн ы й  
дом .  В о  дворе этого дома какие -то всп ы ш ки ,  навер
ное,  ведет огонь зенитка. И там , срубая крыльям и  де
ревья , скрылся штур м о в и к  . . .  Груп па в е рнулась без 
ведущего . 

За кап о н и ро м  догорал кусок тола ,  который зажгл и  
е ще м ы  с Тал ы ко в ы м ,  н а  ветру п о качи валось слабое 
плам я .  У меня в руках п исьмо ,  которое М и ш а  не успел 
дописать .  Неровные карандашные строчки . « . . .  Здрав
ствуйте , дорогие родител и ,  брат Алексей и сестренка 
Дуся . . .  » .  А п осле поклонов и жалоб на редкие п исьма 
от родн ых: « . .  . П режде эти обнагл е в ш и е  ф р и цы лета
л и ,  как хищн и ки ,  стаям и ,  а теперь больше поодиночке 
и от наших истребител е й  т и кают. Я сейчас летаю н а  
своей бессмертной птице . . .  » 

М не показалось, будто вслед за М и шей наступил и 
мой черед. Только бы н е  лететь сегодня . . .  И тут я ус
л ы шал :  «Летн ы й  соста в ,  на КП ! » - и м едл е н н о  с пус
тился в бли ндаж п о  тем же круты м ступенькам , по ко
тор ы м  неда в н о  п роворно взбегал в своих б резенто
вых сапогах М ихаил Талыков . . .  

Н а  Краснодарско м  аэродроме стало тесн о :  сюда 
елетел ись штурмовые,  бомбарди ровочн ы е ,  и стреби 
тел ьные и разведывател ьные п ол ки .  То и дело сади 
лись транспортные Л и - 2 ,  летавшие по ночам в Крым к 
партизанам . 

М ы  п е ребази ровались в Н овотитаровскую - тоже 
неподалеку от Краснодара. На полевом аэродроме -
н е п ролазная гря з ь .  Все же летал и .  В полку остава
лось менее десятка летч ико в  и самолето в ,  но м ы  п ро -
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держались от самой «точки номер три» полгода . М о г
л и  б ы  стать небоеспособ н ы м и  и ран ь ш е ,  н о  авар и й 
н ы е  ком а нды н а ш и х  техн и ко в  за э-т:о в р е м я  в 
ставропол ьских и кубанских степях раз ы с кал и ,  а за
тем восстановили с в ы ш е  30 пов режде н н ых штурмо
в и ко в .  

Ш л о  новое пополнение летч и ко в .  Ведь из тех деся
ти человек,  что прибыли к нам н а  «точ ку номер три » ,  
уже почти н и кого н е  осталось .  П етр Колесн и ко в  
столкнулся в воздухе с самолетом И вана Злоб и н а 
погибл и  оба . Не стало П етра Возжаева, Саши Захаро
ва, Н и колая Куз н е цова , Ген р иха Романцова , н е  вер
нулся с задания наш луч ш и й  запевала И ван Черниги н .  
Н о в и ч ко в  нужно было е ще обучать п ол етам н а  Ил - 2 .  
Их трени ровал и  в своем п ол ковом уч ебно -трен и ро
воч н о м  це нтр е ,  кото р ы м  руководил наш М и ша Во
рожб и е в .  В п о ру тре н и ровок о н  п очти н е  вылезал из 
каб и н ы  спарки . Вот так и держался полк .  

В Н овотитаровской начало п р и гревать сол н ы шко,  
а л етч ики ходил и угр ю м ы е .  Даже н еуто м и м ы й  бала
гур И ван Остапенко перестал рассказы вать байки 
бол ьше спал .  

- Полк соб и раются отводить н а  перефо р м и рова
ние,  - сказал подошедш и й  к нам с Галущен ко коман
ди р .  - Тол ько об этом - м ол ч о к .  Н астрои ш ь  н а  от
дых - раз магн ити ш ь .  А вдруг как задержат? Ну а в ы  
уж пару-трой ку ден ьков п отян ите . . .  

- П отянем , - ответил Галущенко .  
В т е  д н и  нам с Н и колаем Кирилловичем п риходи

лось «тя нуть» посм е н н о .  В п ол ку осталось два веду
щих:  сборную груп пу со всех эскадр ил и й  водили с 
н и м  п оочередно.  

В этот ден ь  я уже слетал . Штурм овал и колонну н а  
дороге м ежду Курчанекой и Варе н и ковско й . П олага-
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л и ,  что сегодн я задачи бол ьше н е  будет, н о  к вечеру 
п олучили п р и каз штурм овать составы на железнодо
рожной станции Кры м ской . Груп пу повел Галущен к о .  
П овел и не вернулся . . .  

Заместител ь ведущего И ва н  Оста п е н ко докл ады
вал : 

- Сел о н  н а  брюхо вот здесь,  - п оказал на карте 
довольно бол ьшой лесисты й район , где не было н и ка
кого п р и м етнога ориенти р а .  - Тя нул ч е рез л и н и ю  
фронта ,  а следом з а  самолетом - как туман . . .  П ожа
ра не было . Слы ш ал п о  радио,  как он стонал . 

Командир тут же п р и казал летч и ку звена связи ле-
теть на У-2 в район вы нужденной посадки . 

- Разреш ите мне . . .  - попросил я .  
- Давай ! 
П о ка я долетел в район поиска ,  сол н це уже скры

лось за н и з кую тучу. Я дол го кружил з и гзага м и  н ад 
п оте м н е в ш и м и  п ерелеска м и ,  н о  штурм о в и ка н е  уви 
дел . Решил напоследок п р олететь н ад п роселоч н о й  
дорого й .  Увидел подводу. Воз н и ца хлещет кнутом л о 
ш адь, а т а  е л е  бежит трусцо й .  Сделал круг н а  м алой 
в ысоте - п одвода остановилас ь ,  куче р  рука м и  ма
ш ет, в телеге вроде бы кто-то лежит. Выбрал площад
ку у дороги , сел . В теле ге о казал ся Галуще н ко .  Н о га 
в ы ш е  кол е н а  у н е го туго п е ретя нута р е м е ш ко м  от 
план шета . Н а  сапоге и бриджах сгустки крови . 

- Что с тобой? 
- Снаряд п рошел ч ерез сиденье,  заце п ил ногу -

навылет . . .  
Опи раясь �ам с кучером н а  плеч и ,  Галуще н ко 

кое-как доскакал до моего самолета, втиснулся в зад
нюю каби ну. Возвращались в тем н оте . П риземлил ись 
на площадку около лазарета. Молодец водитель сани 
тарной маш и н ы  - догадался подсветить н а м  фарами .  
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Ран е н и е  было тяжел ы м .  М алокалиберн ы й  снаряд 
«эрл и кона» п робил м ы ш цы левой ноги выше колена и ,  
н е  взорва в ш и с ь ,  выл етел через кол пак фонаря . Хи
рург осмотрел раненого .  Кость цела ,  но из раны нуж
но было извлеч ь куски фанеры и обр ы в ки стал ьных 
тросов управления . 

- Наркоз . . .  
- Луч ше спиртику . . .  
- Дайте ! 
- Маловато , доктор . . .  
- Долейте п ол н ы й !  
Во время о пераци и Галущенко шутил : 
- Хорошен ько штопайте , сестри ч ки ,  чтоб девчата 

не разлюбили .  
- Да и так уж стараемся . . .  
. . .  Н а  друго й ден ь  ( это было 2 6  марта) команди р 

объя вил : 
- Отправляемся на переформи рован ие.  
Так закончился наш трети й «тур» .  Теперь п редстоя: 

ло готовиться к четвертому. 



се НЕЧИСТЬ» 

Нам п р и шлось снова лететь на Волгу - за самоле
там и  и п о п ол н е н и е м  л етч и ко в .  П е релет полка обо
шелся без п роисшеств и й .  В головной эскадрилье ря
дом с команди ром пол ка на этот раз летел Коля Сму
р ы го в .  Рука у н е го зажила ,  и е го назначили на 
должность начал ь н и ка воздуш н о - стрел ковой службы 
nол ка .  Смур ы гов ходил сияющи й .  

Н а м  торжестве н н о  в руч и л и  н о в ы е  знаки разл и 
ч и я - пого н ы  с о  звездоч кам и  и гвардейские значки . 
r.l о п рощал и с ь  м ы  со своим Э н - Ш а  - Федором Ва
сильевичем Кожуховски м .  Здоровье у н е го п одкача
л о ,  и он п олучил перевод в тыловую часть .  

А нам после передышки - снова на фронт! 
П риземлились мы неподале ку от разбитой н е м ца

м и  кубан с ко й  ста н и цы Ти машевско й .  В полку у нас 
уже были двухместн ые штурмовики . В задней каб и н е  
л и цом к хвосту теперь сидел второй ч л е н  экипажа -
воздуш н ы й  стрело к .  Его задача - отражать нападе
ние « мессе р ш м иттов»  с задней п олусферы - излюб
л е н ного нап равл е н и я  атак в ражеских истребител е й . 
Стрелков готовили на краткосрочн ых курсах из ч и сла 
о руже й н и ко в ,  техн и ко в  и даже п ехотн ых пулеметч и 
ков .  Н и кто из н их до этого н е  имел летной подготовки 
и н е  знал сл ожн ых п ра в ил стрел ьбы по воздуш н ы м  
цел я м .  В Ти машевской м ы  рас п е вал и н о вую песн ю .  
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Слова придумали сам и ,  а мелодия была из кинофиль
ма « Юность Максим а » :  

Крутится-вертится ИЛ н ад  горой, 

Крутится-вертится летчик-герой, 

В задней кабине сидит паренек, 

Должность у парня - воздушный стрелок . . .  

Паренек - это для р и фм ы .  Были у н а с  такие 
стрел ки , котор ы е  многим летч и кам в отцы годил и с ь .  
А среди стрел ков б ы л а  бойкая девуш ка С а ш а  Чупр и 
на ,  стрижен ная под мал ьч и ш ку:  тоже мне паренек!  

Хоть о го н ь  одно й  пушки н е  сравн ить с м о щью че
тырех «эрл и коно в » ,  наши потери от вражеских истре
бителей резко сократил и с ь :  фашистские п ил оты те
перь шли н а  сбл иже н и е  с опаско й ,  пострел и вали ча
ще издал е ка .  Но из-за того , что задняя каб и н а  была 
защищена броней несравн е н н о  слабе е ,  ч е м  у летч и 
ка , самол еты стал и нередко возвращаться с зада н и я  
с ранен ы м и , а т о  и с убитым и  стрелкам и ,  п оэтому со
хран ивш иеся в полку одноместн ые штурмовики были 
нарасхват: « Пусть луч ше самого убьют, чем п р ивозить 
мертвого друга . . .  » 

Л е н я  Букреев одн и м  и з  п е р вых начал осваи вать 
п ол еты с воздуш н ы м и  стрел кам и .  П о н ачалу он п оте
рял двоих - М и шу Бубаки н а  и Л е о н ида Болди н а .  А 
вот с Васил ьевым о н  соверш ил уже 45 боевых выле
тов .  Как говорится , слетал ись . 

. . .  Как-то воздуш н ы е  стрел ки ввалились ватагой в 
столо вую к ужи ну и п р и вел и  с собой п р и блудную со
баку. Она была худущая ,  клочья рыжей шерсти в репь
ях, хвост повИс как плеть . Собака была истощена,  од
нако от стола к столу за п одач кам и  бе гать не стал а .  
Кто-т� высоко -подбросил кусок хлеба: «Лови ! » ,  но р ы 
жая гостья л и ш ь  уко р и з н е н н о  взгл я нула н а  шутн и ка .  
О н а  легла п од столо м  у н о г  воздушного стрел ка сер-
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жанта Н и колая Н аумова,  котор ы й  первым ее п р илас
кал , - н е  хотела ,  как видно,  приелекать внимания на
шей многочисленной братии .  

Н аумову было лет п од тридцать.  В с вободное от 
п олетов время он л юбил бродить около аэродрома и 
соби рать ромашки . Гля н е ш ь ,  б ы вало ,  н а  этого чело
века и невол ьн о  п одум аеш ь :  «Зачем е го п ослал и н а  
вой ну, где м огут убить?» Усев ш и с ь  за стол , Н аумо в  
начал кор м ить собаку. К н а ш е м у  уди вл е н и ю ,  т а  н е  
хватала п и щу из рук , а тер п ел и во в ыжидал а ,  п о ка 
косточка ил и порция каш и  о кажется н а  фанерке ,  ко
торую Наумов специал ьно п р и нес в столовую . 

Костя Аверьянов ,  н е  спускающий глаз с рыже й ,  на
ч ал рассказы вать , каки м и  ум н ы м и  бы вают двор н я ги ,  
когда п о я в ился завстоловой - упита н н ый ста р ш и 
на-сверхсроч н и к  в засал е н н о м  поварском халате . 
В ид у старшины в тот вечер был действительно гроз
н ы й :  рукава до локтей заката н ы , волосатые руки на
показ , словно он п р и готовился к кулач ному бою . П о 
хоже , что о н  сви ную тушу рубил , д а  вдруг оторвался 
от этой работы по неотложн ы м  делам . А какие у него 
сейчас м о гут быть дела в столовой? Жалоб н а  п ита
н и е  се годня н и кто н е  высказы вал , добавки тоже н е  
требовал . Мухи , за кото р ы м и  о н  бол ьшой л юбител ь 
охотиться ,  об око н н ы е  стекла н е  бьются : с идят себе 
м и рно на п отол ке - у н их уже «отбо й » .  

Ста р ш и н а  н е  с п е ш а  п ро ш елся п о  столовой , о с 
тан о в ился о коло воздуш н ых стрел ко в ,  обвел всех 
взглядо м .  Посмотрел п од стол , выпрямился и протру
бил :  

- А нечисть п ридется отсюда убрать! 
Шум в столовой утих.  Наумо в  склон ился н ад ал ю 

м и н иевой тарелкой и перестал шевел ить вилко й .  Са
ш а  Чуn р и н а ,  сидевшая с н и м  рядо м , п ередви нула 
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стакан с р о м а ш кам и ,  с укоризной взгл я нула н а  Н ау
м о в а ,  тряхнул а  головой , отбрасы вая со лба с ветлую 
чел ку. Зато , сло в н о  беркут, встреп е нулся и с м е р ил 
взгл ядом ста р ш и н у  воздуш н ы й  стрело к  сержант Ва
сил ьев.  У него большая плеш ина на крупной голове и 
розовый ш рам от скулы до уха. Стрелки вел ичал и  Ва
сильева Батей 1 • 

- Какую такую нечисть? - строго сп росил он . 
Старшина м олчал . Будто не слы ш ал .  
С Васильев ы м  шутки плохи - человек он крутой .  В 

п ехоте сл ыл отчая н н ы м  пул е м етч и ком , усп ел побы
вать и в штрафбате . Н о  было нам известн о ,  что туда 
о н  п опал н е  за робость п еред п роти в н и ко м , а за из
л и ш н юю с м ел ость п еред начал ьство м  после п р и е м а  
в нутр ь  горяч ительного .  В с в о ю  ч асть о н  вернулся со 
ш рамом через всю щеку да еще с м едал ью н а  груди , 
а когда объя вили набор н а  курс ы  воздуш н ых стрел 
ков ,  вызвался первы м .  

- Раз Родина в воздух зовет - значит, хватит п ол 
зать на брюхе ! 

Теперь Васильев был у нас сам ы м  обстрел я н н ы м  и 
зорки м  стрел ком :  уже «завал и л »  двух « м ессе р ш м ит
тов » .  

- Так какую ж е  это нечисть, с п рашиваю? - грозн о  
повторил о н .  

- Да ту, что у вас под столом скрывается . . .  
Собака п ерестала глодать кость , будто догада

лась,  что разговор о ней . Глаза у Васильева засверка
ли сталью,  ш рам на щеке побагровел . 

- С каких это пор собаку стали нечистью звать? 

1 « Б а т я » - попул ярное в русском языке прозви ще ,  и мею
щее весьма уважительный и «теплый» опенок и обозначающее в 
украинском языке просто «отец» . 

· 
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- Так с нее же шерсть лезет . . .  В бл юдо кому попа

дет, - от вас же жалоба поступит . . .  
- Следи - ка луч ш е ,  ста р ш и н а ,  за своей ш е р 

сть ю !  - Васильев стрел ьнул глаза м и  н а  е го волоса
тые руки , и в столовой н аступила такая ти ш и н а ,  как 
перед ударом первого грома с черной тучи .  Все зна
л и :  есл и Васильев уже п р и н ял п олага вшуюся ему за 
боевые вылеты дозу да еще и доп паек Саши Чуп р и 
ной , т о  о т  него м и рного исхода н е  жди ! Тогда с места 
вскочил Костя Аверья н о в  - п одтя нут ы й  и легки й ,  
словно его кости был и ,  как у пти цы ,  наполнены возду
хом . Младш и й  л е йтенант в м и г  о казал ся р ядом со 
старшиной . 

- За эту собаку м ы  всем полком отвечаем , - ска
зал о н . - Откорм и м ее - перестанет л и н ять.  Н а  до
вол ьствие к тебе ста в ить н е  будем ,  за волоси н ку в 
блюде жалоб не п оступ ит. Договорились,  старшина? 

- А когда до дела дойдет . . .  
- Н е  дойдет, - Аверья н о в  н е  дал договорить и 

п р и м ирител ьна хло пнул старш и ну по круглому плечу. 
Так наша р ыжая гостья осталась в столовой , а по

сле ужи н а  пошла с воздуш н ы м и  стрел кам и  н а  ночлег 
в их общежитие.  

Впервые я встретился с Аве рья н о в ы м  месяца два 
н азад на аэродром е  у Н е в и н н о м ысска - и фактиче
ски «украл » е го .  Я п рилетел туда с фронтового аэро
дрома за самолетом и п р и м етил бесцел ьно сло н я в 
шегося около столовой летчи ка в темно-синем сплю
щен но м  картузике .  Л и цо бледное , щеки в п ал ы е ,  
тон ки й  н о с  с горб и н ко й .  В и д  замучен н ы й ,  н о  все же 
он чем -то и «ястреб» .  

- Из какой части? - сп росил я его .  
- А собственн о ,  не из какой . . .  
- Как понимать? 
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- Я nерегонщи к  . . .  
Тогда уже была категория летч и ко в ,  которые зан и 

мались только перегонкой самолетов с тыловых аэро
дромов на фронт. М н огие из перего н щи ков очень хо
тели попасть в действующие части , но их н е  отпуска
л и .  Были случаи и самовол ь н о го бегства на фронт, 
тогда начинались розыски - не в тылу, а в действую
щих ч астях: Сбежа в ш их п е регон щиков n р и ч ислял и к 
дезерти рам . 

В Н е в и н н о м ысске я п одум ал об Аверья нове : «Хо
р о ш и й  из н е го боевой летч и к  п олуч ится , и зачем та., 
кого маринуют в перегонщиках?» 

- Идем перекусим , - предложил ему. 
- Я без п редаттестата остался . . .  Два дня здес ь  

сижу, - горюч и м  н е  зап равл я ют, долететь д о  места 
н и как не могу. 

- Почему не заправля ют? 
- Говорят, только для фронтовико в .  
- Айда в столовую ! 
Один обед ели вдвоем . Спросил его :  
- В  7-й  гвардейский хочешь? 
- Еще бы ! 
- Так полети м парой : я на свое м ,  ты на своем . 
- А в дезертиры не попаду? 
- Н е  попадешь.  На месте n р и казом офор м и м .  
Так ·и Костя Аверья н о в  п рилетел в п ол к ,  и воевал 

отлично . . .  
С того самого дня стрелки стал и н еразлучн ы  с со

бакой . Она бы вала с н и м и  и в общежитии ,  и в столо
вой , и на аэродроме.  Г1 рошло немного време н и ,  наша 
дво р н я га п реобразилас ь :  шерсть стала лосн иться 
шелко в ы м и  п е рел и вам и ,  в п ал ы е  бока о кругл ил и с ь ,  
хвост закрутился бубл и ко м ,  уши - торчко м , а кори ч 
н е в ы е  глаза начал и  « с меяться » .  П о я вл е н и е  в полку 
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рыжей собаки скрасило наши однообразн ы е  фронто
вые будни с их опасностя м и ,  подви гами и неизбежной 
гибелью .боевых друзей . Командование полка не было 
п ротив не п редусмотрен ного н и каки м и  уставам и «ат
рибута» и времяпрепровожде н и е  п одч и н е н н ых в сво
бодн ы й  час с четвероногим другом н е  сч итало неле
пой причудой . Собака стала всеобщей л юби м и це й ,  но 
п реданна была лишь одному человеку. В столовой она 
всегда лежала око!lо ног Наумова,  в общежитии спала 
под его нара м и ,  на аэродроме н еотступ но следовала 
за н и м  по п ятам . Тот ее не бал овал , ласки н е  расто
чал , однако сам заметно повеселел . Теп е р ь  он каж
ды й раз п риходил к ужину с букетом п оздн их рома
шек,  ставил его в стакан перед Сашей Чуприной . 

- П р и м и  от нас ,  доченька ,  - сказал он как-то . 
- Тоже м н е  папаша нашелся , - ответила тогда 

Саша . 
. . .  Р ыжая быстро усвоила н а ш и  аэродром н ы е  по

рядки : на полосе п риземлен и я ,  где н и кому находить
ся не п олагалось, она не появлялась ; вдого н ку за в ы 
рул и вавш и м  на старт самол етом Н аумова н е  пуска
лась и п од вращающийся в и нт штурмовика не лезл а .  
Зато свой экипаж о н а  кажды й р а з  п р авожала в бое
вой п олет и встречала н е  так ,  как м ы .  В месте с Н ау
м о в ы м  и летч и ко м  П а п о в ы м  о н а  шла от командно го 
пун кта к их самолету. Пока летч и к  со стрел ком наде
вал и  парашюты , Р ыжая усажи валась побл изости н а  
задн и е  л а п ы  и ,  задрав острую м орду, п ризывно лая
ла .  П осле взлета она п родолжала сидеть н а  п режнем 
месте : терпел и во ожидала возвраще н и я  « своего» са
м олета. Когда же по аэродрому рулил возврати в ш и й 
ся сам олет, собака п р еображалась:  н осилась п о  кру
гу, закладывая крутые «ви ражи » ,  делала невероятные 
прыжки и кульбиты , радостно взвизги вала.  
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Увидев такое впервые,  многие уди влялись:  
- М ы отличаем самолеты по бортовым номерам , а 

как она-то «свой» угады вает? 
- Есл и вблизи - так н юхо м ,  а издал и - п редчув

ствием , - пояснил Васильев . 
- Какое у собаки п редчувствие? 
- Я тебе н е  доктор . . .  А до войн ы  однажды сам убе-

дился : мы с п о ко й н о  с п и м ,  а собака воет. «Сбеси
лась,  - дум а ю ,  - что ли?» А вскоре п осле этого как 
тряханет! Кровать - ходуном по ком н ате , о ш м еток 
штукатурки с п отол ка м н е  по л ы с и н е .  Землетрясе
ние . . .  Вот какое предчувстви е !  

Вскоре и м ы  убедил ись,  что собака действительно 
умела издал и отл и ч ать самолет Н аумова от других. 
Тогда она п риходила в востор� встречая хоз я и н а .  
О коло самолета Рыжая становилась на задние лап ы ,  
передни м и  упи ралась Наумову в грудь, норовила лиз
нуть в щеку. Тол ько в этих случ аях стрело к  л е го н ько 
гладил ее п о  голове и отстранял . 

. . .  Шли дн и ,  недел и ,  один месяц сменялся други м .  
Запахло осе н н е й  п рел ь ю .  П о  утрам н а  землю ложи 
л и с ь  густы е  туман ы ,  наши сапоги блестел и от обиль
ной рос ы .  Н а  и сходе был сорок трети й - год наших 
бол ьших п обед под Стал и н градом и Курском .  Войска 
Севе,ро - Ка в казского фронта тоже п родви н ул и с ь  от 
Q.рджон и кидзе н а  500 кил о м етро в ,  н о  е ще вес н о й  
тем п  н аступле н и я  резко с н и з ился . Три н а ш и  обще
еойсковые а р м и и  п одошли к мощному оборонител ь
t:Jому рубежу н е м це в  - « голубо й  Л I/1 Н И И » ,  - кото р ы й  
п реграждал путь к Керченскому п рол и ву и в Кры м .  
Оди н фланг этого стокилометрового рубежа находил 
ся у плавней Азовско го м о р я , второй :- у  Н о ворос
с и й ска.  Н а ш и  м н о го кратн ые п о п ытки п ро рвать обо-
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рону усп еха н е  и м ел и ,  и наступле н и е  н а  Таманском 
полуострове задержалось надолго . 

Зато тогда на Куб а н и  н а ш а  авиация в п е р в ы е  за 
в о й ну в ы и грала воздушное с раже н и е  и завоевала 
господство в воздухе . Два меся ца подряд с рассвета 
до тем н оты на всех в ысотах н а ш и  истреб ител и дра
лись с вражески м и  самолетам и .  П отери понесл и да
же отб о р н ы е  эскадры фаш и стских истребителе й  
«удет» , « м ел ьдерс » ,  «зеленое сердце » ,  п е ребро ш е н 
ные на этот участок фронта. Н е  выстояли фашистские 
асы перед н аш и м и !  Братья Дм итр и й  и Борис Гл и н ки ,  
Але ксандр П о кры ш ки н ,  Вади м Фадеев ( з н а м е н итая 
«борода» ) ,  Н и колай Н аум ч и к  и десятки других летчи 
ков отл и ч ил и с ь  в этих боях,  ун и чтожая вражескую 
авиацию и в воздухе , и на аэродромах. Теперь пере
вес сил в воздухе был н а  нашей стороне . В Крыму и 
н а  Таманско м  п олуострове у п р,оти в н и ка оставалось 
300 самол ето в ,  а в нашей 4-й возду ш н о й  арм и и  их 
было в два раза больше,  да еще в ВВС Черноморско
го флота 450 маш и н !  Теперь - только на запад!  

. . .  В тот ден ь  м ы  штур м о вал и быстроходные де
сантн ы е  баржи в Керченско м  п рол и в е .  Папов о ч е н ь  
м етко отбомбился , и баржа п роти в н и ка сразу ж е  п о 
шла к о  дну. М н ого ф р и цев барахтал ись вдал и о т  бе
регов .  Саша Чуприна ,  летавшая с покорным ей Колей 
М асалов ы м , п одожгла первого « мессершмитта!> , !11 от
крыла л и ч н ы й  боевой счет. Она стояла в ком б и н езо"' 
н е ,  как м едвежонок,  а л етч и ки и стрел ки поочередно 
трясли ее маленькую руку. 

Н а м  о п ять п редстояло куда-то л ететь,  п оэтому. 
обед п р и везли на аэродром .  В руках уже были м иски 
с борто м , как вдруг Р ыжая , кор м и вшая своих м ал ы 
ш е й  (двух роди в ш ихся щенят, которых м ы  назвал и 
Болти ком и Дути ком , дутиком и м е новалось м ал е н ь-
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кое рез иновое колесико под хвостом самолета ) ,  вско
чила, навострила уш и на запад и тревожно залаяла. У 
нее даже шерсть н а  загр и в ке вздыбилас ь .  В след за 
ней затя в кал и пута в ш и еся у ее ног щен ки .  Мы тоже 
повернули головы на запад,  но не обнаружили ничего 
такого, что могло бы всполошить дворнягу. 

Вскоре , однако , м ы  услы шали отдален н ы й  шум мо
тора с каки м -то особе н н ы м  п рисвистом , а п отом за
м етил и идущи й к аэродрому н а  малой высоте истре
битель :  посадоч ные закрылки отклонены в н и з ,  шасси 
в ы пуще н ы  - колеса п од ф юзеляжем торчал и  как-то 
странно - сли ш ком разъехались в сторон ы .  

- Ребята , ф р и ц  блуданул ! - п о сл ы ш ался л и кую
щий выкрик.  

- Не разглядел бы тол ько штурмовиков . . .  
- А есл и к нам п о  ошибке пл юхнется - вот потеха 

будет! 
М ы  еще н е  успел и п р и йти в себя от н е ожида н н о 

сти , а в это в р е м я  о глуш ител ьно захлопал и  н а ш и  зе
н итки , затрещал и счетверен н ы е  пулеметы , н ад голо
вами затен ькал и пул и .  Били по н изко летящему само
лету с другого кон ца аэродрома.  

- Ложись!  - последовала команда ,  и все павал и 
л и с ь  как подкошен н ы е .  

З е н итки п родолжал и м олотить, о коло нас шлепа
лись оскол ки ,  а « мессе р ш м итт» п родолжал план иро
вать .  В душе мы ругал и зенитч и ко в :  ведь п ро го н я ют 
заблудившегося летч и ка !  И стребитель уже в ы ровнял
ся у самой земли - вот- вот п роизойдет касание ко
лесам и ,  но впереди каб и н ы  брызнул сноп трассирую
щих пул ь .  Л етч и к  на это м гновенно среаги ровал : дал 
резко газ , истребитель на форсаже с ды м н ы м  следом 
круто п ол ез вверх .  Ш асси сп рятал ись в крылья , раз
ворот - курс на запад. 
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- С пугнул и ,  олухи ! - кри кнул Василье в ,  но « мес
с е р ш м итт» в это в р е м я  опустил нос, п о ш ел к земл е ,  
скрылся за стоя н ка м и  штур м о в и ко в .  Там п однялась 
пыль.  

- Сел ! Сел ! 
Все забыли о мисках с борщом , бросились к месту 

п риземления . Каждому хотелось быть там первым ,  но 
впереди оказался наш оперупол номоченн ы й  См ерша 1 
кап итан Тарасов .  Хоть и был он тучноват, н о  бежал так 
резво , что за н и м  не поспевал легки й  Костя Аверья
нов .  В п равой руке у Тарасова был п истолет. М ы  тоже 
опомнились ,  каЖдый п отя нулся к кобуре - ведь сей
час п ридется фаш иста с боем брать . . .  

« М ессе р ш м итт» с ч е р н ы м и  креста м и  л ежал н а  
брюхе . Н а  е го крыле стоял с п одняты м и  руками свет
л оволос ы й  креп ы ш  в голубой м а й ке .  В одно й  руке у 
н е го п и столет - держит е го за ствол рукояткой 
вверх,  - в другой шлем с план ш ето м .  П одоспев ш и й  
п е р в ы м  Тарасов л о в ко выхватил у фашистского лет
ч и ка п истолет, п р о вел л адо н я м и  п о  тул о в и щу до ко
лен , взял какие-то документы . А ш и ро кол и цы й  бло н 
д и н  улы бался и повторял чужое , н о  вроде бы и похо
жее на наше русское слово.  

Сержант Васильев п осле быстрого бега часто ды 
шал и с бл изкого рассто я н и я  п р и стально смотрел н а  
своего заклятого врага .  А враг этот на в и д  симпати ч 
н ы й ,  фигурой и л и цо м  в ышел паскладнее самого В а 
сильева,  п р и ятно ул ыбается . « Посмотреть бы на тебя 
в тот м о м ент, когда ты цел ился по нашему самоле
ту, - п одум ал Васил ьев . - Какое у тебя тогда было 

1 Сокращение о т  «С м е р т ь ш п и о н  а м "  - служба, занимаю
щаяся борьбой с вражескими шпионами и диверсантам и .  
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в ы раже н и е  л и ца? Н е  одно го ,  конеч н о ,  завал и л ,  а те
перь п р икидываеш ься овечкой» .  

- Что это о н  п р о  судороги л о почет? - с п росил 
Васильев стоявшего рядом Наумова.  - Или от страха 
руки - ноги сводит? 

- Не судороги , а судруги . . .  Это п о - ч ешски зна
ч ит - друзья . 

- Их всех п одряд н адо на гребеш ке давить.  Я б ы  
е го сейчас кутн и м и  зубам и  раскусил и в ы плюнул .  
Друг нашелся . . .  

- Был враго м ,  а теперь,  м ожет, осознал . 
К л етч и ку п одош ел команди р полка ,  раз ре ш ил 

опустить руки . Тот п р отя нул ему шлем с о ч ка м и  - в 
п одарок .  Ш л е м  н е  кожа н ы й , как у нас , а плете н н ы й  
ч астой сеточкой , чтобы шевел юра н е  выпадала.  Очки 
со светофи л ьтром : в н их ,  даже есл и п роти в сол н ца 
л ететь - н е  ослепля ет, таких у нас тоже н е  водится . 
« Вот зараз ы ,  как все предусм отрели » ,  - п одумал Ва
силье в .  А летч и к  уже п р едставляется нашему ком а н 
диру: 

- Саша Герич , Саша Герич , - и зачем -то показ ы 
вает рукой на фюзеляж с черн ы м  кресто м . Открыл он 
л ю к  - оттуда п о казалась гол о в а .  Гер и ч  п о м о г  в ы 
б раться тощему и нескл аднему человеку в тем н о м  
комбинезоне .  Тот дрожал как в л ихорадке . 

- Есл и б ы  этот увидел , как н а ш и  з е н итч и ки им 
«сал ютовал и » ,  душа бы сразу из него вон , - так оце
н ил Васильев второго п ротив н и ка .  

А Саша Герич в это время ходил вокруг самолета , 
сокруше н н о  раз водил рукам и :  и з в и н ялся перед ко
мандиро м ,  что н е  удалось ему передать цел ы й  само
лет - п р и шлось из-за зенитч и ков н а  фюзеляж поса
дить, винт покорежил . 
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Гурьбой м ы  дви нул и с ь  н а  командн ы й  пун кт п ро 
должать п рерван н ы й  обед. Геричу и е го другу- ради
сту нал и л и  п о  м и с ке осты в ш е го борща .  Те с а п п ети
том уплетали за обе щеки , п охвал и вал и .  Наблюдая за 
ними,  Васильев п очувствовал , что от п режней злости , 
которая у него комом стояла п од кадыком ,  уже н е  ос
талось следа - будто с борщом ее проглотил . 

Н а ш  о перупол н о мочен н ы й  исчез - верно , п о ш ел 
з в о н ить старшему начал ь н и ку. М ы  в р е м я  н е  терял и ,  
расспраши вали Герича,  тот охотно отвечал . И все бы
ло понятно без переводчика. 

- Когда надумал к нам перелететь? 
- Давн о ,  да не удавалось .  Н е м цы одн их ч ехов в 

полет пускать перестали ,  немецкого напар н и ка дают. 
- А как ты Яна в фюзеляж упрятал? 
- Он еще с вечера туда залез . А я сегодня полетел 

к Новоросс и й с ку соп ровождать разведч и ка .  В ы со ко 
летели ,  боялся , что Я н  замерзнет совсе м .  

- А немец-напар н и к  с тобой летел? 
- Летел ! Н о  я хитро спикував ,  - Герич крутнул ла-

донью,  п оказал отвесное п и ки рование.  
- П онятн о ,  понятн о !  - все м ы  одобрительно кива

л и  головам и и смеялись.  Тощему Я ну во время резко
го с н иже н и я  заложило уш и .  Он хоть ничего и н е  сл ы 
шал , но тоже смеялся с о  всеми .  

У Васил ьева был наготове воп рос Геричу - скол ь
ко тот сбил наших самолето в ,  н о  сп росить н е  усп ел . 
П одкатил ч е р н ы й  трофе й н ы й  «хорьх» , Тарасов п р и 
гласил туда « госте й »  . 

. . .  Вслед за Геричем с Анапского аэродрома на на
шу сторону п ерелетел и на « мессе р ш м иттах» летч ики 
М атуше к  и Добровол ьски й .  Все о н и  п отом воевали в 
чехословацком корпусе ген ерала Свободы . 
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В тот же ден ь  к вечеру у нас п риземлились два са
молета У- 2 :  п рилетел и н а ш и  дорогие друз ья из ис
требител ьного пол ка , котор ы е  постоя н н о  соп ровож
дал и нас в п олетах от самого Грозного . Зая вилась 
очень представительная делегаци я :  Герой Советского 
Союза Васил и й  Федо ре н ко и Влади м и р  И стра ш к и н  
во главе со с в о и м  бое в ы м  ком иссаром -летч и ко м  
Александром М атвее в и ч е м  Журавлевы м .  М ы  гостя м 
обрадовал ись.  

- Заночуете у нас? Отужинаете? 
- Мы по срочному делу. 
- Взаимодействие организовывать? 
- Скол ько же его м ожно организовы вать? Так уж 

слетались,  что по голосам друг друга в воздухе узна
е м  и « П О  п оходке» , - смеется Журавл е в . - В ы  нам 
« м ессера» покажите , хоти м его потрогать рука м и .  

- М илости п рос и м , - п р и гласил ком анди р .  Н е 
долго ходил и летч и ки вокруг самолета - в идел и о н и  
« м ессеров» н е  раз , - и вскоре вернулись.  

- Мы дум ал и ,  цел е н ьки й ,  чтобы на нем п одлет
нуть, - говорит Журавлев ,  а сам глаз не сводит с Ду
т и ка и Болти ка , котор ы е  в это время затеяли игру. И 
тут он открылся : 

- Бьем вам челом от всего полка :  подар ите одно
го щен ка !  Н е  будем кривить душ ой , за эти м и п риле
тели . . .  

От такой неожида н ности м ы  в начале о п е ш ил и .  За 
всех ответил Наумов:  

- Дутика ,  что с бел ы м и  лапкам и ,  м ы  п одел ить н е  
смогл и .  Его и берите . Пусть он будет истребителем . 

- Н изко кланяемся , - поблагодарил и и стребите
л и ;  забрали щен ка в самолет и улетели .  

М ы  и м  дол го с м отрел и вслед. П е р в ы м  н а руш ил 
м олчание Костя Аверья нов .  
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- Ну что ж ,  а Болти к будет н астоящим штурмови
ком .  Вот увидите ! 

С того самого дня Аверьянов ч асто уходил с Бол
тико м  н а  сто я н ку. О н  закры вал фонарь и п одол гу с и 
дел в каби н е  своего штур м о в и ка с борто в ы м  н о м е 
ром « 1  3 » .  П олагал и ,  ч т о  летч и к  увлекся сле п ы м  тре
нажем - п риучается с закрыты м и  глаза м и  н а  ощуп ь 
отыски вать нужные кран ы ,  переключател и ,  рычаги : 
это занятие очень полез н о е .  Н о  мало кто знал , что 
в месте с Аверья новым в кабине все время находился 
и его Болти к .  Летч и к  п риучал щен ка лежать на опре
деленном месте , только слева от сиде н ья .  Вот и при
выкал Болтик к кабине штурмовика ,  к незнако м ы м  за
п ахам лака ,  бенз и н а ,  а п озже - и к о глуш ител ьному 
гулу мотора во время п робы на земле . 

. . .  Ш есть « илов»  п ол етел и штурм овать о п ор н ы й  
пункт Горна- Весел ы й .  В боевой расчет вошел экипаж 
Бориса Папова.  Рыжуха после « п роводов» , как всегда ,  
сидела у опусте в шего кап о н и р а .  П рошло пятьдесят 
м инут - н а  горизонте показал ись еле заметн ы е  точ 
ки . М ы  насч итал и их п я т ь ,  где ж е  шестой ?  А с Р ыжу
хой уже творилось что -то н еладно е :  о н а  н ачала м е 
таться из стороны в сторону, обн юхи вала траву, с ку
л ила,  п одвы вала .  

- Крота , наверное , учуяла . . .  - усп о каи вал Ва
сильев .  

Когда пять штурм о в и ко в  начал и  оди н за другим 
п риземляться , показался и шесто й .  Летел он на п он и 
жен н о й  скорости , н еуклюже завал и валея т о  на одно ,  
то н а  другое крыло.  З начит, самолет поврежден . Ш ел 
он на п осадку с прямой , поперек старта . Это был са
м олет Папова .  Ствол пулемета возду ш н о го стрелка 
был высоко п однят кверху, а головы Н аумова совсем 
не было видно - глубоко осел . 
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П роды р я вле н н ы й  в нескольких местах штур м о в и к  
еще рул ил н а  стоя н ку, а Рыжуха начала странн о  п р и 
падать к земле и п ротяжно скул ить. 

М отор в ы кл юч е н . Л етч и к  н е  с п р ы гнул с крыла,  а 
вяло с п олз . И з  каб и н ы  стрел ка вытащил и неподвиж
ного Н аумо1;3а , н а  носилках погрузил и в «сан итарку» . 
М а ш и н а  с крас н ы м и  креста м и  п окатила в лазарет. 
Следом за н е й  в п ы л и  бежала Рыжуха , в ы н юхивая 
след. 

К вечеру того дня , когда с п ол ка сняли боевую го
товность,  мы хорон и л и  Н и колая Н аумова .  За гробом 
шли летчики ,  техн ики ,  воздушные стрел ки . Вместе со 
все м и  ун ыло брела Рыжуха . П роизнесл и краткие ре
чи.  Сержант Васильев сказал : 

- Кля н емся тебе , м ы  уничтожи м фаш и стскую не
чисть в ее берлоге ! 

Трижды сухо треснул и  ви нтовоч ные выстрел ы .  В ы 
р о с  могил ьн ы й  хол м и к  с красной п и рам идкой и жес
тяной звездочкой наверху. 

За ужи ном было тихо . Опустело место рядом с Са
шей Чуприной . П од столом остался кусок фанер ы ,  но 
Рыжухи "е было. Один Болти к терся у наших ног и за
и г р ы вал с ч е р н о й  кош ко й .  Завстоловой п ро ш елся у 
окон . Там жужжала и билась муха . О н  зло стеганул 
салфеткой п о  стеклу, п роворчал : « Н ечисть какая . . .  » 

Рыжухи в эту н о ч ь  н е  о казалось и в общежити и .  
Н есколько дней искал и ее повсюду - так и н е  нашл и .  
П рошло н едел и две , н а м  нужно было п еребазиро
ваться дальше,  на запад.  Васильев с Сашей Чуприной 
пошли на кладби ще .  Н а  могиле о н и  увидели мертвую 
Рыжуху . . .  

Загудел и моторы , штурмовики пошли н а  взлет. Н а  
самолете NQ 1 3  в месте с Аверья н о в ы м  летел Болти к .  
О н  лежал н а  отведе н н о м  е м у  м есте , навост р и в  у ш и  
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в перед - к мотору. Боевое крещение Болтик получил 
н а  полевом аэродром е  у хутора Трактового . Тогда он 
слетал с Аверья н о в ы м  ч е рез Керч е н с к и й  п рол и в  в 
Крым штурмовать п роти в н и ка у гор ы  М итридат и по
том не раз еще летал . Сколько всего боевых вылетов 
было на счету у Болтика , н и кто , кроме Аверьянова,  н е  
з н ал ,  н о  н а м  часто п риходилось в идеть , к а к  после 
п риземл е н и я  и з  каб и н ы  штурм о в и ка N2 1 3  п е р в ы м  
п р ы гал из каб и н ы  н а  крыл о ,  а с крыла н а  земл ю ч е р 
н ы й  п е с и к  с бел ы м и  лапкам и .  Он мчался к ближайше
му п е ньку ил и кусти ку и ,  п осто я в  там боч ко м ,  стрем
глав возвращался к своему командиру экипажа. 

М ногие считал и ,  что полеты с собакой - это блажь 
летч и ка ,  но Аверьянов нас убеждал , что Болтик сигна
л изи рует об опасности , которую л етч и к  сам е ще не 
замечает. 

- Если тычется м о рдой в ногу - значит, н адо ма
неврировать :  где -то есть разрывы зениток,  которых я 
н е  вижу, а м ожет быть,  и « м ессер» п одкрады вается 
сзади . 

Вездесущие кор р е с п о нденты осаждал и Аверья
нова:  

- А  н ет л и  в этом суеверия , что с собакой летаете? 
- Разное болтают, а я н а  все это плевал с брею-

щего полета! . .  

Герой Советского Союза Константин Аверьянов по
сле вой н ы  служил за пределами Роди н ы .  За ним по пя
там ходил уже «списан н ы й »  с летной работы Болтик .  Н а  
войсковых учениях Аверьянов в паре с летчи ком Быко
вым на штурмовиках Ил - 1  О и м итировал воздуш н ы й  
б о й  истребителей . Тогда он и погиб от нелепой случай
ности . . .  Хоронили отважного летчи ка с воински м и  по
ч естям и  н а  кладби ще в Бунцлау, где погребено сердце 
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Куrузова1 • Болтик шел с траурной процессией , как ко
гда-то его мать Рыжуха за гробом Н аумова. П отом у со
баки был другой хозя и н  . . .  

Я запом н ил ,  как демобилизовался ста р ш и н а  Ва
силье в .  

- Теперь с н о в а  за топ о р  и п илу, сос н о в ы м  возду
хом Карел и и  дышать!  - храб р ился о н ,  а на торжест
венном ужин е  сказал нам : 

- В ы  п о м н ите клятву н а  м о гиле Н аумова? М ы  
у н ичтожили фашистскую н е ч и сть в е е  берлоге ! . .  Так 
пусть же Коле Наумову, и Боре Папову, и Саше Чупр и 
н о й  . . .  и всем погибш и м  земля пухом будет . . .  - В а 
с и л ь е в  хотел е ще что -то с казать ,  н о  вдруг затя нул 
любимую песн ю :  

Крутится-вертится Ил н ад  горой . . .  

И не допел : п о  щеке через багровый ш рам пополз
л и  слезы . . .  

1 Российский фел ьдмаршал , прославившийся в Наполео
новских войнах. 



ПУТЬ К ТАМАНИ 

Наши войска п родолжал и п рогрызать « голубую л и 
н и ю » . Каждый раз перед атакой пехоты и тан ков - по 
часу, а то и бол ьше - н е п рер ы в но гро м ыхала наша 
артиллер и я , в это же в ре м я  в небе вол н а  за вол н о й  
шли бомбарди ровщи ки и штур мовики . В ре м я  п р ихо 
д а  каждой гру п п ы  самолетов н а  свою цел ь указ ы ва
лось зара н е е .  Есл и п р илети ш ь  в район цел и ра н ь 
ш е - т а м  е ще кто-то « работает» , а о поздаешь - т о  
очередной эшелон будет наступать тебе на п ятки . Во 
время артилле р и йской и авиаци о н н о й  п одготовки 
атаки в воздухе было тес н о .  Дл я того чтобы успеть 
пропустить через цел и больше самолето в ,  мы начал и  
летать круп н ы м и  группам и .  

П осле очередно й  п е регруп п и ровки войск в н о в ь  
п одгото вле н о  н аступле н и е .  Н а  этот раз м ы  долж н ы  
штур м овать хутор Го р н а - Весел ы й ,  п ре в раще н н ы й  
немцами в сил ьный опорн ы й  пункт. Там уже не уцеле
л о  н и  одного дом а ,  н о  фаш и сты засел и в п одвалах , 
глубоко зар ы л и с ь  в земл ю ,  тщател ьно укр ы л и  и за
маскировал и огневые средства. Даже после длитель
н о го артиллер и й с кого обстрела н е м цы кажд ы й  раз 
встречал и нашу пехоту огне м .  

Я повел на « голубую л и н и ю »  не один свой п олк :  по
зади , п остро и в ш и с ь  п ятеркам и ,  л етел и в общей п ят
надцати километровой колон l-!е е ще два п ол ка нашей 
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дивизи и .  Их я собирал , п ролетая н ад други м и  аэро
дромам и .  В п ереди , н едалеко от Краснодара,  я в ижу 
и сходны й  пункт маршрута - крутой изгиб русла Куба
н и .  Н ад эти м п р и м етн ы м  о р и е нтиром м о й  гол о в н о й  
самол ет должен п ройти н и как н е  р а н ь ш е  расчетного 
времени .  О поздание м ожно наверстать н а  марш руте 
увеличением скорости , н о ,  если этот ориенти р прой
деш ь  ран ь ш е ,  будет беда . Тогда скорость нужно сни
жать,  задн и е  груп п ы  начнут наползать н а  п ередн и е ,  
строй наруш ится и вылет фактически будет сорван . Я 
все время поглядываю то н а  прибл ижающийся ориен
ти р ,  то н а  стрел ку часо в .  Н а ко н е ц ,  изгиб Кубани 
скрылся п од крыло м , проход по времени точен - и я 
облегченно вздохнул . . .  

Полет п ротекает с п о ко й н о .  П ять ,  десять,  пятна
дцать м и нут . . .  Слева н австречу м едл е н н о  плы вут ле
с и стые п редгор ья Кавказского хребта , в н изу - же
лезная дорога,  а в п ереди п оказал ись гол ы е  хол м ы .  
Там п роходит п ередн и й  край оборо н ы . Уже м ожно 
разл и ч ить развал и н ы  Гар н о- Веселого . П оследн и й  
взгляд на часы - наша атака будет вовре м я . Вдруг в 
науш н и ках тревожно запи щало - меня вызывает воз
душн ы й  стрелок Жен я  Терещенко.  Как он н е  вовремя : 
я жду команду назе м н о й  радиостанции наведе н и я , а 
п р и е м н и к  п риходится перекл ю ч ить на внутр е н н ю ю  
связь.  

- Что случилось? 
- Выше нас бомберы идут . . .  
Глянул вверх - точно ,  над головой висят три девят

ки н а ш их бомбарди ровщи ков с открытым и  бомбол ю
ками ,  медленно обгоняют нас .  П о  графику они должны 
отработать по . Гарно- Веселому до нас . Не лезть же под 
их бомбы . . .  Делаю левый разворот, и всем команда: 

- За мной , на цель н е  идти ! 
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М ы  сделал и круг н ад сво и м и  войска м и  и тол ько 
п отом перешли в п и ки рование над местом , где к тому 
в р е м е н и  отбомбились н а ш и  бомбарди ровщи ки .  М ы  
тоже сбросили б о м б ы , сделал и п о вторную атаку н а  
штурмовку цели огнем . Слы шу команду наземной ра
ци и :  « Еще заход, е ще заход ! » Ком анди р ди в и з и и  не 
хочет отпускать нас от цел и ,  чтобы мы п одол ьше по
утюжил и п роти в н и ка .  П ол ко в н и к  Гетьман п очти все 
время теп е р ь  находится в войсках н а  п ередовой , 
уп равляет действи я м и  штурмовиков с земл и .  

П родолжаем кружить : пятерка з а  п ятеркой в ги
гантской карусели п рочесывает огнем опор н ы й  пункт. 
Сверху кажется ,  что там не осталось ничего живого . А 
наши танки уже выползают из укрытий ,  вслед за н и м и  
делают перебежки цепочки солдат. Они должны овла
деть этим и  дымящи м и ся руинами на хол м е .  

Н а  следующее утро начал ь н и к  штаба Гуди м е н ко 
сообщил об и з м е н е н иях л и н и и  фронта.  Там ,  где н а  
карте была н адпис1:> « Горно- Весел ы й » ,  летчи ки нанес
л и  небольшую вмятину в обороне п роти в н и ка.  

22 и юл я  1 943 года был вновь орга н изован масси
рован н ы й  н алет штурм о в и ко в  н а  « голубую л и н и ю » .  
Группу, состоящую из около сотн и самолетов , возгла
в ил оди н  и з  луч ш их л етч и ко в  воздуш н о й  арм и и ,  ко
м а нди р братского 2 1 0 - го штурм ового п ол ка н а ш е й  
авиади в и з и и  подп ол ко в н и к  Н и колай Анто н о в и ч  Зуб . 
До прихода Зуба этот п ол к  за оди н месяц боевых 
дей стви й  в Донбассе понес бол ь ш и е  п отер и  и стал 
небоеспособ ны м .  Заново сформирова н н ы й  и обучен
ный новым команди ром , о н  усп е ш н о  действовал н а  
Северном Кавказе , затем н а  Таманском п олуострове 
и был в дивизии на очень хорошем счету. Известен он 
был - и  как автор п рактических наставлений по боев ы м  
действи я м  штурмовей авиаци и и м ногих тактических 

326 



разработок, в том ч и сле и действия штур м о в и ков н е  
звенья м и  из трех самолето в ,  а строем пар.  

Точно в назначенное время , перед атакой пехоты и 
тан ко в , кол о н н а  сам олетов п одходила к опорному 
пун кту п роти в н и ка в районе Киевско й .  Штурм о в и ки 
летели. под н ижней кром кой сплошных облаков на в ы 
соте 6 0 0  метро в .  Завидев в воздухе огром ную колон
ну самолето в ,  п ехоти н цы начал и  бросать вверх п и 
лотки . Цел ь была близко , но п роти в н и к  почему-то зе
н итного огня н е  откры вал . Зуб п рекрас н о  п о н и м ал ,  
что немецкие зенитчи ки заранее сделал и п р и стрелку 
п о  н ижней кро м ке облако в .  Он начал делать плавн ы е  
отвороты в сторо н ы ,  м е н я я  курс.  Н о  п роти возен итн ы й  
маневр на этот раз был я в н о  не зубовски й :  н е  разма
ш исты й ,  а како й -то осторожн ы й .  Навер ное , п отому, 
что ведущи й  в этот п олет взял п од свое крыл ы ш ко 
м алообстрел я н н ых летч и ко в ,  которых всегда берег и 
опекал . О н  о п асался резки м м а н е в ро м  расстроить 
боевой п орядок п еред атако й . З е н итки п роти в н и ка 
молчал и .  Н ет н и чего хуже этого неведен и я :  поскорее 
бы увидеть первые разрывы , чтобы знать, куда отвер
нуть самолет . . .  

Гол овная п ятер ка уже начала входить в п и ки рова
н и е ,  и тогда н ес кол ько зен итн ых батарей одновре
менно дали пер вый зал п :  черные разрывы м гновенно 
усеяли небо . Сам ы й  передн и й  самолет и л ете в ш и й  с 
н и м  справа вздрогнул и ,  их носы опускались все круче 
и круч е ,  с ды м н ы м  следом м аш и н ы  пошли в н и з .  И 
так - до самой земл и . . .  

Это был ч ер н ы й  ден ь  для н а ш е й  230 - й  Кубанской 
штурмовой дивизи и :  в 21 О-м полку не стало команди
ра ,  знамен итого летч и ка 4 - й  воздушной а р м и и  Н и ко
лая Антоновича Зуба. 
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. . .  Распахнулась как-то дверь блиндажа - на пороге 
показалась коренастая фигура. 

- П р и вет гварди и !  - были первые слова Галуще н 
ко . Я бросился навстречу, и Н и колай п о - м едвежьи 
сграбастал меня так,  что хрустнул и ребра . 

Н а  п ол е в ых п о гонах у н е го теп е р ь  н е  одн а ,  а две 
бол ь ш и е  звездочки - п одполко в н и к ,  у меня четы ре 
мален ьких - кап итан . 

- С  тебя причитается , - сказал я ему. 
- Кто бы п роти в . . .  Еще и расставание отметим .  
- Какое расставание? 
- Назнач или команди ром 2 1 0-го !  Тебя вместо ме-

ня штурманом пол ка утвердят, - сказал он мне - Как 
в иди ш ь ,  с тебя тоже прич итается ! 

П очти пол года н е  было в п ол ку Галуще н ко .  Л и ш ь  
однажды з а  это время м н е  п р и шлось проведать его в 
Ессентуках, где он с други м и  ране н ы м и  летч и ками на
ходился в госп итал е .  П итан и е  было скудное , поэтому 
ран ы заживали м едл е н н о .  Тогда я возил им на У- 2 
п ол ковую посылку - м е ш ок кубанско го сала и я щ и к  
я и ц .  

- К а к  б ы  п одл етнуть? - с п росил Галуще н ко н а  
следующи й ж е  ден ь п осле с в о е г о  п о я в л е н и я  в п о л 
ку. - Свободны й  самолет есть? 

- Есть оди н .  Готовят к облету: летч и к  жалуется н а  
мотор,  а техн и ки неисправностей не находят. 

- П ойду п о п рошу ком а нди р а ,  чтобы м н е  разре
шил.  

И вот штур м о в и к  взлетел . Галущен ко сделал н е 
с кол ько кругов н ад аэродро м о м , потом круто с п и ки 
ровал , разогнал скорость - и в верх . . .  П отом н ач ал 
в ыдел ы вать всевозм ожн ые крендел я ,  да так ,  что бе
л ы е  струи рассекаемого воздуха еры вал ись с кон цов 
крыл ье в . Н е  тол ько н а ш и  л етч и к и  выбежал и посмот-
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реть н а  в и ртуозн ы й  полет, н о  и соседи - и стребител и 
зап роки нули головы . 

- Это что , м одернизирован н ы й  « ИЛ»? - с просили 
о н и . 

- Нет, летчи к  у нас есть такой . . .  
- Кто? 
- Сержант Галуще н ко , - пошутил кто-то . Эту шут-

ку и стребител и п р и н я л и  всерьез и начал и  в ы с казы 
вать н а м  уп реки : 

- Так что же в ы ,  « горбатые•• ,  п р и  нападе н и и  « мес
серов•• бли н ч и ки в воздухе размазы ваете , а н е  крути
тесь так,  как этот сержант? 

С тех пор Н и колая Кирилловича в шутку звал и  сер
жанто м .  П р иземл илея о н  тогда п осле облета , вылез 
на крыло.  Техни к  спросил : 

- Товари щ  п одполко в н и к ,  какие замеча н и я  п о  ра
боте м отора? 

Галущенко н ичего н е  ответил . Обхватил руками ко
з ы ре к  каб и н ы  и троекратно п о цело вал « ил ьюшу•• в 
бронестекло . 

. .  . « Голубую л и н и ю•• ударами в лоб наши м  войскам 
прорвать н е  удалось.  9 сентября п осле п олуночи 800 
н а ш их оруд и й  обруш или огонь п о  Н о воросс и йскому 
порту, а с моря в Цемесскую бухту в это время ворва
лись наши торпедны е  катера.  У молов ахнул и взрывы 
стра ш н о й  с ил ы ,  и к берегу устремились отряды де
сантных корабл е й . С суш и ,  со сто р о н ы  цем ентно го 
завода <<Октябрь•• ,  перешли в наступление части 1 8 - й  
а р м и и  ген ерала Лесел идзе . . .  Сем ь дней штурма - и 
1 6  сентября вечером м ы  слушал и салют Москвы в 
ч есть освобожде н и я  Н о воросс и йска.  Вслед за эти м  
мощн ы й  удар в центре « голубой л и н и и •• нанесла 56-я 
армия генерала Гре ч ко ,  а 9 - я  а р м и я , та самая , кото
рая оборонялась н а  Тереке , дви нула свои войска 
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вдол ь побережья Азо вского моря . « Голубая л и н и я »  
рухнула!  

Крас н ы е  дужки н а  наших картах п о п олзл и в глубь 
Таманского п олуострова.  27 сентября одна из н их 
обогнула с запада Тем р ю к ,  откуда п ол года н азад н е  
вернулся М и ша Тал ы ко в .  9 октября Москва в н о в ь  са
л ютовала войска м  Северо- Кавказского фронта . Та
манский п олуостров был оч и ще н  от н е м це в . Теп е р ь  
в п ереди были Кры м и Ке рченский п р ол и в  ш и р и н о ю  
д о  двадцати километров . . .  

Меня вызвал командир дивизии . 
- Командующий фронтом генерал - п ол ковник П ет

ров хочет посмотреть на п ол и го н е ,  как действуют 
ПТАБы .  Туда уже стаскивают трофе й н ы е  тан ки . От
п равля йтесь-ка в п ол к  к Галуще н ко .  Ему дан ы  указа
ния в ыдел ить вам дл я тре н и ровки самол ет. У н е го и 
п ол и го н  удобн ы й - рядом с аэродр о м о м . П отрен и 
руйтесь там перед показом . . .  

Реч ь шла о п роверке эффекти вности п роти вота н 
ковых авиаци о н н ых бомб комуляти в н о го дей стви я ,  
н едавно поступ и в ш их н а  вооруже н и е .  Это был и ма
ленькие бомбочки , которые сбрасываются в большом 
кол и честве с м алой в ысоты . Для того чтобы кумул я 
ти в н ы м  луч о м  п рожеч ь  б р о н ю  тан ка ,  требуется л и ш ь  
п р я м о й  удар .  Какова вероятность попадан и я  в такую 
цел ь ,  как тан к ,  - п редставле н и е  у нас самих было 
смутное.  

Вечером я уже был в Ахта н изовской у Галуще н ко .  
П ошел дождь. 

- Где будем ужинать? - сп росил о н . - В столовой 
или дома? 

- Н адоело шлепать по грязище ,  луч ше дом а .  
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Адъютант Галуще н ко ,  л етавш и й  с н и м  за воздуш
н о го стрел ка ( чтоб ы  н е  р�збало вался ! ) ,  п о я в ился с 
двумя котел ка м и .  М ы  дол го с идел и за столо м  в эту 
н е настную н о ч ь .  Говорил и ,  п р и слуш и вал и с ь .  Обыч н о  
в это время женский полк Евдокии Бершанской летал 
на У-2 с соседне й  П е рес ы п и  на Керчь ,  но в такую по
году тарахтения моторов н е  было слы ш н о .  

- З нач ит, н а ш и м  «совушка м »  п олеты « отбили » ,  -
сказал Н и колай . 

Адъютант съездил в женски й полк и п р и вез двух 
л етч и ц ,  с реди которых была девуш ка Галуще н ко .  
Гул ьнул и  м ы  здорово тогда , а п роснул и с ь  рано .  
Дождь прекратился . П охмел ье чувствуется , но лететь 
можн о .  Наскоро п ьем чай . Я спраши ваю Галущенко :  

- Кол я ,  а самолет т ы  м н е  выделил? 
- В ыдел ил , в ыдел ил . . .  Н а  моем будеш ь  летать .  

Еще вчера ПТАБы уложил и ,  все готово.  
П од окном уже стояла п олуторка с цеп я м и  н а  ска

тах . Командир п ол ка сел в каби ну, я с е го адъюта н 
том - в кузов.  

- Поехал и !  
П ри зе м н ы й  туман п р и п однялся м етров д о  3 0 0  и 

п о в и с  сплош н ы м  тон к и м  слое м .  П ро греется н а  сол
н ы ш ке - подн и м ется в ы ш е .  Н о  и сейчас летать м ож
н о :  для сбрасы вания ПТАБов большой высоты не тре
буется . 

М ы  подъехал и к зачехлен ному штурмовику. Техн и к  
доложил командиру пол ка о готов ности самолета . В 
бомбоотсеки было уложено 400 с чем -то штук п роти
вотанковых бом б .  

- Быстро расчехлять!  Я сейчас слета ю ,  - отдает 
распоряжение Галущенко .  

- Этот для меня п одготовили? - сп росил я его .  
- Этот, этот . . .  - отмахнулся о н . - Тол ько первым 

слетаю я .  
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- А п отом м н е  два ч аса ждать ,  пока снова бомбы 
уложат? 

- Ну и п одождеш ь  . . .  Некуда торопиться . . .  Надевай 
параш ют, чего стоишь? ! - бросил он адъютанту. 

Я возражать не мог - Галуще н ко был команди ром 
полка .  О н  взлетел , п о ш ел п о  кругу. Н а  другом кон це 
аэродрома п од хол м о м  в ы ставл е н ы  кузова трофей 
н ых авто м о б ил е й - это п ол и го н .  Самолет начал н а  
н их п и ки ровать,  п отом сразу из ч еты рех отсеков п о 
с ы пал и с ь  сбро ш е н н ы е  зал п о м  бомбы . Донесся рас
катисты й  взры в ,  и я увидел , что все бомбы упал и с 
перелето м .  Галущенко резко выхватил самолет из п и 
ки рован и я ,  - видн о ,  разозл ился из-за п ро м аха , -
заложил крутой крен и п о ш ел н а  п о вторную атаку. 
Сбросил вторую серию п роти вота н ко в ых б о м б  и 
о п ять п ро м азал . Сверкнул и  трасс ы , н о  и раз р ы в ы  
с нарядов л е гл и  н е  куч н о ,  к а к  должн ы п р и  хорошей 
стрел ьбе , а п ро п ахал и дл и н ную дорожку. Снова кру
той подъем - и самолет, п роткнув тонкий слой облач
ности , исчез . О н  теп е р ь  там купается в сол н е ч н о м  
свете , а м отор уже запел н а  в с е  лады . Е г о  з вук то 
п одни мается до самой высокой ноты , то вдруг смол
кает, чтобы через нескол ько секунд снова зазвенеть.  
Догадываюсь:  « Н и колай Кириллович отводит душу н а  
н едозволенн ых фигурах» . Теперь ведь н и кто не видит 
самолета, об этом м ожно л и ш ь  догадываться . 

Долго п ил отировал Галущен ко за облаками ,  п отом 
звук оборвался , были слы ш н ы  лишь редкие хлопки , как 
при планировани и .  И тут я увидел вынырнувший из об
лаков штурмовик,  который широкими крыльям и  закан
ч ивал отмах витка штопора. Вращение п ри остановле
но, самолет начал в ыходить из крутого угл а ,  в ы п исы
вая кри вую глиссаду. « Что это , н о в ы й  трюк?» -
м ел ькнула м ы сл ь ,  н о  тут же я понял , что для вы вода 
самолета из угла не хватит высоты . Угол уменьшается 
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на глазах, но до земли остаются считаные метр ы ,  а са
м олет все еще целится носом в земл ю .  М гновение -
потом треск, грохот, совсем н едалеко от м е н я  заку
в ы ркались обломки самолета . Я п одбежал первым и 
увидел часть п равой ноги Галуще н ко ,  я годицу. А у его 
адъютант9, воздуш ного стрел ка , когда самолет пере
ворач ивал о ,  оборвались рем н и ,  и его вышвы р нуло из 
задней кабины.  Ему разорвало полость живота . . .  

Гробы н а  п олуторке п о везл и п о  сля котн о й  дороге 
н а  о ф и церское кладби ще в Тем р ю к .  Туда ,  где погиб 
М ихаил Тал ы ко в .  

Рядом со м н о й  у м о г и л ы  стояла ста руш ка . О н а  
усердно крестилась .  Я заговорил с ней . 

- Бабуся , вы все время оставал ись в Тем рюке? 
- Все врем я ,  сыночек,  все время . . .  
- У вас в городе м ного наших самолетов падало? 
- Один за все время упал , оди н .  
- Когда это было , не п р ипомните? 
- Как не п р и п о м н ить? На вел и комуч е н и цу Евдо-

ки ю . . .  
- Какого же это ч исла? 
Старушка шепотом считала, загибая корявые пальцы : 
- По новому стилю1 выпадает на 1 4  марта. 
- Где упал? 
- За моей хато й . Так н и з ко летел да качался , как 

раненая пти ца , - думал а ,  за мою трубу заце п ится . 
А о н  дал ь ш е ,  дал ь ш е ,  да во двор горсовета . Там фа
ш и стская комендатура стояла . . .  

Старинное камен ное здание рядом со сквером . Во 
дворе обвал и в ш и йся оруди й н ы й  о ко п . Дерево без 
верхуш ки , ствол , будто мол н ией расщепило.  

1 И меется в виду смена календаря с юлианского н а  григори 
анский в 1 9 1 8  году. Русская православная церковь продолжает, 
однако , отмечать церковные праздники « П О  старому стил ю » .  
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Собрались местн ые жител и ,  наперебой рассказы 
вают: 

- Вот тут упал , плашмя . . .  В ы в олокл и  е го хрицы , 
м ертвого , а о н , сло в н о  живо й , лежит. М ол оде н ь ки й ,  
русы волосы в ьются . . .  

- Заслуги1 с него снял и ,  потом брезентовые сапо
ги , кожан ку. 

- Ой м ил е н ькие , а п отом как начал и  е го бить са
погами ,  мертвого-то . . .  

- Ночью где-то закопал и ,  а где - н и кто н е  знает. 
- Самол ет оттащил и тан ко м  в овраг. А м ы  его в 

дело пустили :  на крыл ьях жесть хорошая - кастрюль 
п о н аделал и ,  а рез и н а  с баков - тапочки п одши вать 
п р и годилась,  пообносились мы тут . . .  

Шофер вел маш и ну и з  Тем рюка без фар . Гремели 
намотан н ы е  н а  скаты цеп и ,  ком ки грязи шлепались в 
кузов . Н ад Ахтан изовской п роплыл и ,  будто связанные 
н иткой , два огонька :  крас н ы й  и зеле н ы й .  М и г, м и г, 
м и г  . . .  Это н а ш и  «Совуш к и »  летают, чтобы ф р и ца м  за 
Керченским п роливом спокойно не спалось . 

. . . О пять 2 1  0 - й  полк остался без ком а нди р а .  Туда 
назнач или инспектора п о  техни ке п илотировани я  ди 
визии майора Кондраткова,  а на его должность пере
вел и меня с первым взыскан ием за то , что н е  отгово
рил Галущенко от незаплани рованного полета, и с во
с е м н адцатой благодар ностью - н а  этот раз от 
командующего фронтом Петрова за показной полет с 
ПТАБам и .  

1 То есть награды. 



И НСПЕКТОРСКАЯ РАБОТА 

С этого времени я воевал уже в качестве испекто
ра п о  технике п илотирования в подч и н е н и и  командо
вания нашей авиадивизии .  Смысл моей боевой рабо
ты был в том ,  чтобы контрол и ровать,  как действуют 
л етч и ки ди визии н ад цел ь ю ,  о п ределять н едостатки . 
Прсле возвраще н и я  груп п я п ро водил разбор поле
тов ,  указ ы вал , где были я вн ы е  тактические о ш и б ки , 
где удач и .  Считалось, что должность инспектора-лет
ч и ка п редназначена для луч ш е го аса среди летч и ков 
дивизи и .  И нс п е ктор должен б ыть луч ш и м  летч и ко м  
по техни ке п илоти ровани я ,  по количеству «Эффектив
н ых» боевых в ылето в ,  то есть тех , кото р ы е  зако н ч и 
л и с ь  бол ь ш и м и  п отеря м и  для п роти в н и ка .  О н  всегда 
должен быть авторитетом .  Б ы вал о ,  что , е ще не сде
лав должного количества боевых вылето в ,  летчик ,  на
пример с 5 - го боевого вылета , начал летать ведущим .  
Это огром ная ответстве н н ость : п о  своим ударишь п о  
о ш ибке ,  и все - трибунал , голова долой ! Такая судь
ба была и у меня : про боевые действия я знал н е  по
насл ы ш ке .  К тому же я 7 лет до войны работал летчи 
ком - и нструкто ро м :  так что и летн ы й  о п ыт у м е н я  был 
весьма бол ьшой . А тут я был п остарше других на де
сяток лет, а возраст тоже значил м ного . 

Должность инспектора-летчи ка п о  техн и ке п илоти 
рован ия очень ответствен ная . Н а  нее ставили самого 
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авторитетного летчи ка дивизии ,  который должен был 
выручать своих летч и ков из неприятных ситуаций , по
м огать и м  уцелеть в сложно й  обстановке .  И е ще на
нести больший урон п ротивнику . . .  

Я вылетал с группами на боевые задания и обычно 
ш ел сзади и л и  сбоку - слева и л и  с п рава.  В хвосте 
строя легче зайти в хвост к п ротив н и ку, а есл и я буду 
в середин е  боевого порядка , то там возможности для 
маневра нет. В середи н е  строя м н е  и посмотреть-то 
п о  сторонам трудно,  там я буду смотреть на впереди 
идущего , чтобы не сом кнуться . А вот когда я иду сза
ди , у меня есть свобода маневра,  я бол ьше вижу. Н а  
ходу я подмечал н едостатки и открыты м текстом кор
ректировал : « Куда пошел , п равее, вот там цел ь ! »  Л ет
ч и ки м е н я  побаивал и с ь :  мол , и нс п е ктор по техн и ке 
п илоти рован ия летит, он все видит! 

П осле п ро р ы ва « голубой л и н и и » ,  где дивизия п о 
н есла тяжел ы е  п оте р и  ( только м о й  полк п отерял 20 
летчиков и воздушн ых стрелко в ) ,  она была пополнена 
и участво вала в п р и крытии кры м с ких десантов - н а  
Керчь,  на Эл ьти ген .  Эти д н и  м н е  запо м н ил ись надол 
го . . .  Штур м о в и ка м  часто п р иходилось летать без 
бомб. Вместо них п одвеш и вал и  конте й н е р ы  с грузо
в ы м и  параш ютам и :  сбрасы вал и бое п р и п ас ы ,  п родо
вольстви е ,  медикаменты . 

Весе н н и м  днем ап реля 1 944 года ветер гнал с мо
ря н изкие облака , - с них л ило без перерыва два дня 
подряд. Боевых вылетов с Тамани в Кры м  н е  предви 
делось. Отоспавшись,  я позже других п р ишел в опус
тевшую столовую . 

- Осталось что - н ибудь? - спросил официантку. 
- Н айдется , н айдется , товарищ кап ита н , - поче-

му-то засуетилась она.  - Есть для вас что -то хоро-
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шее . . .  - она загадочно повела бровью и скрылась на 
кухне .  

Этой ночью немецкий самолет из-за облаков сбро
сил нескол ько б о м б .  Цел ил о н ,  конеч н о ,  п о  нашему 
аэродрому, а попал в Ахтан изовски й ли ман . Я ,  r:ре ш 
н ы м  делом , подумал , что м н е  подадут жареного саза
на - одного из тех, что утром плавал и  в л имане квер
ху брюхо м .  

- Уж н е  р ы б а  л и  у в а с  сегодн я  н а  завтрак? -
с просил я .  

- Хо , р ы б а !  А что м н е  будет, есл и е ще луч ш и й  
сюрп риз преподнесу? 

- Ну сухие духи в военторге п о п робую дос
тать . . .  - решил отшутиться я. А сам подумал : « Что же 
за сюрприз такой - лучше жареного сазана?» 

- Вот вам . . .  - о н а  в ыхватила и з - п од nередн и ка 
газету « И з вести я » .  Я посмотрел н а  п е р вую стран и 
цу - Указ Президиума Верховного Совета о т  1 3  апре
л я  1 944 года о п ри с воен и и  звания Героя Советского 
Союза офи церскому составу В В С .  Там я нашел свою 
фам ил и ю ,  и она показалась м н е  какой -то чужой . . .  

Я зашарил глазам и ,  задержался н а  фамил и и  двумя 
строчками н иже , и гул ко заколотилось сердце . « Гвар
дии подполковник Зуб Н и колай Антонови ч » , - п рочи 
тал я .  22 и юля 1 943 года команди р 2 1 0 - го штурмово
го п ол ка нашей авиади визии п одпол ковник Зуб погиб 
на моих глазах. 

- С тебя причитается , - сказал мне Н и колай Сед
н е н ко в ,  один из немногих летч и ко в ,  начавших воевать 
еще с Донбасса и все еще уцелевших. 

Того , что с м е н я  « п р и ч италось» , достать п о  всей 
Тамани было невозможно .  Я уже собирался в «экспе
дици ю » :  командир ди визии разрешил п о  такому слу-
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чаю слетать в Красн одар н а  штур м о в и ке .  Тогда я 
спросил Н и колу: 

- А что бы ты сейчас хотел? 
- Н е  п ожалее ш ь? - о н  поскреб пяте р н е й  бело-

брысый чуб и ткнул пальцем на мою кубанку. Такой го
ловной убо р  п о я в ился у н е которых л етч и ко в  е ще в 
Краснода р е ,  когда нашей штурмовой д и в и з и и  было 
п рисвоено наименование Кубанско й .  Я отдал . . .  

Внешне Н и колай был ничем н е  приметны м  парнем , 
н о  техни ки говорили о нем уважительно:  

- Н а ш  Седне н ко в  м ожет летать на бревне .  - По 
ч ему-то всегда добавляли « н аш » ,  хотя в о  всей воз
душной армии другого Седненкова не было . 

Седненков одно время летал на самолете , от кото
рого все отказ ы в ал и с ь ,  - м отор ды м ил ,  хотя м о щ
н ость развивал н о рмал ьную . Н и колай п о  этому пово
ду еще и шутки отпускал : 

- М н е  на ды мящем даже луч ш е :  зенитч и ки в покое 
оставля ют, « мессер ы »  тоже н е  особе н н о  кл юют. О н и ,  
наверное , думают, что меня уже «обработал и » ,  а я се
бе лечу да лечу . . .  

Сбили Седненкова через полгода , когда в кон це ок
тября наши войска форсировал и  Наре в .  П оддерживая 
десантнико в ,  пол к  дрался с максимал ь н ы м  нап ряже
нием и понес тяжелейшие п отери . Погибл и и Карабут, 
и Юрков . . .  24 о ктября штурмовики получили задачу по
давить в ражескую артиллерию в районе Черностув . 
Первую группу повел Аверьянов ,  а следом за ней по
шла четверка В и ктора Горячева.  Только взлетели по
следн ие штурмовики , на аэродроме появил ись кор
респонденты «Фронтовой п равды » :  « Поздравить и 
сфотографировать» . 
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- С чем же поздравлять? 
- С новым и  Героя м и !  
Вездесущие корреспонденты узнал и  о б  Указе , ко

тор ы й  еще н е  был о публ и кован в газете , н о  которого 
дав н о  все ждал и .  Ге роя м и  Советского Союза стали 
с разу семь летч и ко в : Кон станти н Аверья н о в ,  Влади 
м и р  Дем идо в ,  П етр Кривен ь ,  Борис Л е в и н , И ва н  
М альцев ,  В и ктор Горячев и Н и колай Седненков .  

Кре п ко п ожи мая руки тем ,  кто е ще н е  усп ел уле
теть н а  боевое зада н и е ,  корреспондент без кон ца 
щел кал «лейко й »  и готовился запечатлеть необы ч н ы е  
кадры на самолетно й  стоян ке - Аверья нова и Горяче
ва вместе с Болтиком .  

Оди н з а  други м ш л и  н а  п осадку штур м о в и ки ,  н о  
В и ктора Горячева среди них н е  было . . .  Л етч и ки п о м 
рач н ел и ,  уз н а в , ч т о  п р и  выходе и з  втор о й  атаки са
м олет ведущего второй груп п ы  был в н езап н о  атако
ван с н изу двум я  « м ессе р ш м итта м и » .  Его штур м о в и к  
резко взмыл , п отом перешел в крутое п и ки рование и 
взорвался п р и  ударе о земл ю .  Н о  кто-то из л етч и ко в  
заметил раскр ы в ш и йся н а  малой высоте куп ол пара
ш юта . Кто же ус п ел п о ки нуть самолет:  Гор я ч е в  ил и 
его воздуш н ы й  стрело к  М ал ы шев? И какой шанс ос
таться жи в ы м  тому, кто п р иземлилея в расположе н и и  
в о й с к  п роти в н и ка? Н о  в авиаци и б ы вают в с я к и е  чу
дес а .  П роизошло же р а н ь ш е  такое чудо и в н а ш е м  
п ол ку!  . .  

5 ноября 1 942 года я водил девятку штурм о в и ко в  
еще с «точки номер три» в р а й о н  Орджон и кидзе.  Ис
требител е й  для п р и крытия тогда н е  выдел ил И ,  хоть 
« м ессе р ы »  в те криз и с н ы е  дни буквал ьно стая м и  в и 
сел и над полем боя . Рол ь истребителей п р и крытия в 
том вылете вып олняли два штурмовика без бомбовой 
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н агрузки . О н и  шли п озади груп п ы  и н е п р е р ы в н о  в ы 
п ол няли маневр « ножн и цы » .  Н а  этих самолетах лете
л и  Владим и р  Зангиев и Н и колай П исьмиченко .  

Н а ш е й  цел ью б ы л и  н е м е цкие танки у Хаталдон а .  
Эти м еста б ы л и  хорошо з н ако м ы  Володе Зан гиеву :  
ведь здесь п рошли е го детство и ю ность . Слева п о  
курсу - зел е н ы е  гор ы ,  у подножия в ьется дорога , и 
там - Хаталдон .  А на нас сверху уже п и ки ровала пер
вая четверка « м ессеро в » .  Первая атака - п о  ведуще
му! Зангиев все же усп ел дать заградител ьную оче
редь, и так удачно у него это получ илось,  что один ис
требител ь с ды м н ы м  следом круто п о ш ел к земле . 
Это была п ервая победа Зангиева,  п редотврати вшая 
неминуемую гибел ь ведущего . Я не мог глаз оторвать 
от сбитого самолета - следил за н и м  до тех пор,  по
ка тот не ударился о земл ю .  А вскоре после этого , в ы 
ходя из первой атаки по тан ка м ,  я увидел горев ш и й  и 
кув ыркавш и йся штурмовик.  В идел , как из каб и н ы  в ы 
валился огне н н ы й  ком и стрем ител ьно пенесся в н и з .  
У с а м о й  з е м л и  п отя нулась белая ле нта куп ола пара
ш юта , н о  и п о  ней струился ого н ь  . . .  Н е  оди н я в идел 
гибель Володи З а н гиева вбл и з и  его родного сел а .  
А спустя два года , в кон це сорок ч етвертого , о н  вер
нулся и снова начал летать! 

С сильн ы м и  ожога м и ,  со сломанной ного й  попав
ший в пле н ,  Влади м и р  н и ч е го н е  с казал фаш и стам 
п од п ыткам и .  В мае 1 943 года о н  сумел бежать и з  
кон цлагеря и добраться д о  партизанского отряда , в 
котором воевал весьма усп е ш н о .  Во время одно й  из 
диверс и о н н ых операций о н  п олуч ил ран е н и е ,  после 
ч е го ко м андован и �  р е ш ил о  отп равить е го в тыл , и 
ч ерез некоторое время Зангиев вернулся в 7 - й  гвар
де й с к и й  с н е об ы ч н о й  для летч и ка н аградой - м е -
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далью « Партизан Отечественной войн ы »  1 - й степен и .  
А «третью ж и з н ь »  В ол одя отсчиты вал с кон ца 1 944 
года , когда во в р е м я  боев за плацда р м ы  на Нареве 
е го штур м о в и к ,  сове р ш а в ш и й  боевой в ылет в силь
н е й шую м етел ь ,  в резал с я  в сос н ы . И с н о в а  о н  уце
л ел . . .  

П роизошло такое чудо и с М ал ы ше в ы м , воздуш
н ы м  стрел ком сбитого В и ктора Горячева - о н  вер
нулся в п ол к  . . .  



АКАДЕМ ИЯ 

В акаде м и ю  я попал неожида н н о .  П осле разгрома 
н е м цев в Крыму 4-я воздуш ная армия , в состав кото
рой входила н а ш а  230-я  Куб а н с кая а в и ади в и з и я ,  
де йство вала в составе 2 - го Бел о русского фронта .  
П олуч и в  новое п о п ол н е н и е ,  ди в и з и я  дралась в пол
ную силу, расч и щая путь наш и м  атакующ и м  а р м и я м  
и отм ечая свой б о е в о й  путь разгромл е н н ы м и  а вто
колон н а м и  и сожже н н ы м и  тан ка м и  врага .  В эти м е 
сяцы м н о гих о п ытных б о е в ы х  л етч и ко в  н а п равл я л и  
уч иться . 

Н а п равили в Воен н о - воздуш ную акаде м и ю  И вана 
Остапенко ,  б ы в ш е го уже командиром эскадрильи . 
Сбиты й зен иткой во время штур мовки одно й  и з  же
лезнодорожных ста н ц и й  в Белорусси и ,  он остал ся 
жи в только благодаря с воему воздуш ному стрелку -
Володе П и м енову, « ре кордс м е ну» среди стрел ко в ,  
и мевшему к кон цу вой н ы  1 37 боевых вылето в .  Б ы в 
ш и й  курсант Ч елябинс кого штурманского авиаучили
ща , он воевал в пехоте разведчи ко м ,  участвовал в Но
вороссийском десанте , и летать стрелком начал лишь 
осенью 1 943 года . . .  Он и вытащил нашего И вана,  до
тащил на себе до своих. 

На п роводах Остапенко по-настоящему плакал . 
- Н е  хл юпай , И ва н , - с казал ему н а  п роща н ье 

наш Дед. - Вернешься в п ол к  - будет у нас хоть од-
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н а  золотая голова !  Там ,  говорят, п о  формулам вое
вать учат . . .  

В эти месяцы Дед - старши й  лейтенант Владим и р  
Дем идо в ,  совершал , несмотря н а  запреты врач е й ,  
боевые вылеты даже после тяжелейшей травм ы  голо
вы: в воздуш ном бою над Керчью о н  сумел сбить не
м ецки й п и ки ро в щ и к  « Ю - 87» , н о  его поврежде н н ы й  
штур м о в и к  п ерехватил и  1 0  « мессер ш м итто в » .  М и ш а  
Федоров , его стрелок,  сбил один истребител ь ,  но ис
терза н н ы й  «ИЛ» врезался в землю .  Влади м и р  остался 
жив чудо м ,  а М и шу десантн ики похоронил и там же , на. 
плацдарме . . .  

П ослал и н а  какие -то курсы усовершенствова н и я  
Н и колая Смур ы гова ,  п отом заместителя ком а нди ра 
эскадрильи П етра Де мако в а .  Н о  Рыжи й ,  так звал и  в 
пол ку Демакова, вскоре вернулся . 

- Отч исл ил и ?  - спросили его л етч и ки .  
- Н и кто меня н е  отчислял . Сам удрал ! 
- Ты что , сдурел ? - ополчились на Демакова его 

друзья . - Пока еще не поздно ,  поворачивай оглобли !  
- Не поеду! - зауп р я м ил ся о н . - Довоевать са

мую чепуху осталось,  а си нусы - косинусы - потом . 
П овел Демаков группу и не вернул ся .  Н е  пришлось 

ему довоевать . Еще н а  одно го ведущего стало мень
ш е  в пол ку . . .  

Вызвал и  к командиру дивизии и меня . 
- Отп равля йтесь в М оскву в рас п о ряже н и е  на

ч ал ь н и ка Гла в н о го управл е н и я  ф о р м и р о в а н и я  гене
рал - п ол ко в н и ка авиации А. В .  Н и кити н а .  Как раз есть 
п опутн ы й  самолет, - сказал м н е  п ол ко в н и к  Гетьман . 
В ы я с н илось,  что требование отп равить меня в М оск
ву п р иходит к нему уже в ч етверты й раз , н о  до этого 
он на н их п росто не реагировал . 
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Столи ца встретила меня непри ветливо.  Пока доб и 
рался о т  центрального аэродрома д о  штаба ВВС,  м н е  
не раз п р и шлось п редъя влять документы комендант
скому п атрул ю .  П р и ч и н а  тому - .смешан ная форма 
одежды . И в самом деле,  кром е  темно-сИней п илотки 
с голубы м  канто м ,  н ичто другое из амуниции не выда
вало во м н е  авиато р а .  П о н о шенная а м е р и канская 
летная куртка без пого н  и з наков разл и ч и я , п истолет 
ТТ болтается у бедра . Бриджи неопределенного цве
та ( наша оруже й н и ца Клава Кал м ы кова сшила их м н е  
е ще в хуторе Тракто вом и з  трофе й н о й  ш и н ел и ) ,  а 
брезентовые сапоги , которые искусно смастерил тех
н и к  Шевченко из пара ш ютного ч ехла,  все в масл я н ых 
пятнах . . .  

В штабе ВВС мне в ы писал и  пропуск и сказал и :  
- З айдите к члену Вое н ного совета В В С  ген е 

рал - полковнику Ш и манову. 
Н е  без душе в н о го трепета , как п р и  входе в зону 

зен итно го о гн я ,  я п р и открыл огром ную , обитую чер
ным дер м ати н о м  двер ь ,  п отом е ще одну такую же и 
оказался в громадно м  кабинете . Дл и н н ы й ,  покрыты й 
зел е н ы м  сукном стол напом н ил м н е  взлетно - п оса
доч ную полосу Краснодарского аэродрома.  С другого 
кон ца каби н ета навстречу н а п равился ген ерал с ко
сым пробором на голове.  Его ком плекция явно не со
ответствовала размерам зан имаемого помещен и я .  

- Как жизнь? - с п росил о н  н еожида н н о  п росто , 
назвав меня п о  фам ил и и .  

- В  порядке . . .  
- Как воюется? 
- Отл ично . . .  
Генерал с п росил у м е н я , почему я задержался с 

п р ибытием . « Н е  пускал и » ,  - ответил на зто я .  
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- А  это сам писал? - сп росил он , п одводя меня к 
жур н ал ь н о му стол и ку и указ ы вая н а  п одш и в ку цен 
трал ьной газеты « Стал и н с к и й  сокол » .  Ген ерал начал 
л и стать,  и я узн ал свои сем ь  « п одвал ь н ых» статей ,  
озаглавлен н ых н е  без п ретензии н а  оригинал ьность : 
« И з  чего слагается мастерство» . 

- Сам п исал ,  - ответил я ему, а сердце дрогнуло:  
« Н и кого я там не славил , н и кого и н е  охаивал , а лишь 
делился боевым о п ыто м .  Какой же л япсус обнаружил 
в этих статьях член Вое н ного совета ВВС?» 

- Вот в этом месте ты н и ч е го н е  п реувел и ч ил? -
п оказал о н  н а  абзац,  отчеркнуты й кра�н ы м  каранда
ш о м . В « П одозрител ь н о м »  м есте п р и води л и сь дан 
н ы е ,  характер изующие м о и  л и ч н ы е  достижен и я  в 
м еткости бомбомета н и я  и стрел ьбы ,  н е однократно 
подтвержден н ы е  в п оказательных п олетах на фронте . 
С реди другого я п р и вел и табл и цу отклонен и й  с ред
них бомб от цел и п р и  бомбометани и ,  в которой гене
рал отдельно пересп росил у меня п ро уди вившую его 
цифру - 6 метров.  

- Написал так,  как было,  - ответил я Ш и манову. 
- А  м ы  тут, п ризнаться , с ген ералом Н и кити н ы м  в 

этом усо м н ил и с ь .  Таких резул ьтатов н и кто и з  и н ст
рукторов в запасных бри гадах и п ол ках е ще не доби 
вался . Т ы  с м оже ш ь  это доказать п еред .{lетч и ка м и  
п рактически , а не на бумаге? 

- Могу!  
- Для этого , собственно говоря , м ы  тебя и вызва-

ли. « П о гастроли руй » у нас по запас н ы м  частям ,  п оде
лись боевым опытом , покажи . . .  А п отом будет особый 
разговор . 

К тому, что бол ьшое начал ьство вс�гда чего-то н е  
договари вает, я дав н о  п р и в ы к ,  п о этому об « особом 
разговоре» забыл сразу же , как только у меня в руках 
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о казалось команди ровочное п редп исан и е .  М ысл и 
были заняты тем , чтобы поточнее отбом биться . 

Ген ерал рассказал м н е ,  что п од Москво й ,  в Соко
ловской , базируется запасной авиацио н н ы й  полк ,  ко
тор ы й  получает из Куйбы шева самолеты , готовит кад
ровых летч и ко в  и отп равляет в боевые ч асти . Там я и 
должен был « выступить» . 

Н а  « гастрол ях» я делал все , как н а  вой н е ,  и от 
п редварительного облета м и шеней на п ол и гоне отка
зался : 

- Н а  фронте цел и п о казы вают на карте , н и каких 
п р едварител ь н ых облето в ,  - с казал я ком а ндирам 
часте й .  - н о

' 
и бомбы п одвесьте н е  цементн ы е ,  а 

боевы е ,  фугасн ы е  авиабомбы . И боеко м плект к пуш 
кам должен быть п ол н ы м ,  п о  1 50 ,  а н е  п о  1 5-20 па
тронов н а  пушеч н ы й  ствол , как п р и н ято у вас , и к пу
леметам Ш КАС тоже , конеч н о .  

Такие условия я в ыторговал . 
Затем у меня состоялся «тай н ы й  сговор» с началь

н и ком п ол и гона.  Дело в том , что мишень для бомб н а  
п ол и гоне - это крест, в ыложе н н ы й  из белых стволов 
берез , а для ракет, пуш е к  и пулеметов - кол о н н а  и з  
трофе й н ых грузовых автомаш и н .  П отом будет там 
кто -то ходить с мелом и и скать п робои н ы ,  - а  там 
все уже мечено- перемечено . . .  П о  моей п росьбе в ку
зова и каб и н ы  трофей н ых автомаш и н ,  которые долж
н ы  были подвергнуться обстрелу, он н ал ожил сол о
м ы ,  а п еред сам и м  взлетом эту « нач и н ку» п олили го
рюч и м .  

Н а  п е р в ы й  п еказател ьн ы й  п ол ет п р и ехал и п ред
став ител и штаба ВВС во главе с генерало м  Н . С .  Ш и 
мановы м .  О н и  находил ись среди летч и ко в ,  стол п и в 
ш ихся вбл и з и  п ол и го н а  у репродуктора,  чтобы слу
шать мои объяснения по радио во время п олета. 
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Я взлетел и без труда отыскал н а  лесной п ол я н е  
пол и го н .  

- Скорость триста , в ысота восем ьсот, цел ь сл е
в а ,  - пе редал я н а  земл ю ,  н абл юдая за п ри бл ижав
ш и мся к визирной л и н и и  кресто м , в ыл оже н н ы м  в 
центре мишени из бел ых березовых бреве н .  

- Вхожу в п и ки рован и е ,  угол тридцать градусов . . .  
сброс ! 

Когда я в ы вел самол ет и резко развернулся , то 
увидел разбросан н ы е  бревна - бомбы попали точ но 
в крест! Хорошо!  

Я скрылся за лесом , перешел на бреющий .  Теперь 
оставалось показать свой « партизанский заход» , при
м е н я в ш и йся для в н езап н о й  атаки паровазов и авто
маш и н .  В ысота - м и н и мал ьная , с корость увеличена.  
Оди н ,  затем второй разворот за лесо м ,  чтобы меня с 
п ол и гона н е  заметил и .  А вот и железная дорога .  Я ле
чу вдол ь нее , в стороне у опушки леса в ижу «автоко
л о н ну» . Круто в з м ы ваю вверх с кре н о м , затем опус
каю нос, п р и цел иваюсь.  Я е ще н е  убрал п ол ностью 
кре н а ,  а сходя щийся у земл и веер трасс уже прошил 
машину - она вспыхнула.  Я снова скрылся за лесо м , 
чтобы повторить атаку - стрел ьбой из пушек по вра
жеским автоколоннам я всегда н аслаждался , и п олу
чалось это у меня отлично . . .  

Этот мой вылет п роизвел ошеломля ющее впечат
л е н и е  ..::... такого о н и  н и когда н е  в идал и .  То ч н ое попа
дан и е  боевы м и  бомба м и  в мишень,  н изкие и внезап
ные заходы н а  цел ь и - все в горящие ще п ки . . .  «Так 
нужно ,  товарищи офицеры ! » - сказал ген ерал Ш и ма
нов и добавил мне:  « В от, товарищ кап итан , такие по
каз н ы е  полеты вы сделаете п од М осквой здесь,  там ,  
и там . И еще п од Куйбы шевом » .  « Ну это известно ,  -
говорю я . - М ы  там самол еты брал и  дл я п ол ка ! » -
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« Вот там тоже п о кажите , а то о н и  н и  хрена н е  з нают 
как надо ! »  

После « гастролей» п о  запас н ы м  частям я вторично 
п редстал п еред генералом Ш и м а н о в ы м  - для «осо
бого разговора» . Н а  этот раз я уже был одет строго 
п о  фор м е ,  и даже с золотым и  погонами и в хромовых 
сапогах. Все это м н е  в ыдал и н а  централ ьном веще
вом складе п о  зап иске члена Военного совета. 

- Ну м ол одец,  ты сделал все как нужно ,  - с казал 
ген ерал . - Но тут одн о  обстоятел ьство есть.  Из эва
куации вернулась знамен итая М о н иекая военн о - воз
душная академия . Н абирает очередной прием слуша
телей . Ты хочеш ь  учиться в академии? 

М е н я  будто о глуш ило взрывной вол н о й , я тол ько 
п ереступил с ноги на ногу. Л и ш ь  кое- как собравшись 
С М ЫСЛЯ М И ,  Я СКазал : 

- Разрешите немножко п одумать за дверью . . .  
- Дум ать можно до завтраш не го дня , - обрадо-

вал меня ген ерал . - П р идеш ь  с рапорто м .  
Бол ьше всего м е н я  бес покоили вступ ительные эк

замены п о  общеобразо вател ьной п одготовке .  Н а  
п одготовительн ы й  курс поступать м н е  н е  хотелось 
л и ш н и й  год терять . Я дол го колебался . Советч и ко в  
нашлось - хоть отбавл я й ,  и все советы разные.  Одни 
говорили :  «Дурья голова,  какая там учеба, если война 
л егкая п о ш л а .  Гляди ш ь  - вторую З везду заработа
е ш ь ! 1 » .  А другие :  «Ага , п ол ети ш ь ,  «тя п нут» и все , 
вот тебе и З везда ! »  Бол ь ш и н ство же советовало 
учиться : «К З везде н адо хорошую голо ву п р иложить . 
А э кзаменов н е  бойся : есл и будет резол юция Ш и ма
нова, зачислят и так» . 

1 И меется в виду Золотая звезда Героя Советского Союза. 
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Рапорт л ежит н а  столе у ген ерала Ш и м а н о в а .  О н  
бегл о  п роч итал и наискосок раз м а ш и сто н а п и сал : 
« Зач ислить в акаде м и ю »  - и п оставил точ ку. У м е н я  
м�жду лопаток будто крыл ья в ы росл и и п е р ы ш ки за
шевел и л и с ь .  « Есл и зач и сл ить - з н ачит без э кзаме
н ов ! »  - подумал я .  Н о  генерал почему-то долго не от
н и м ал пера от точ ки . Вдруг у м е н я  на глазах он п р и 
делал к н е й  дл и н н ы й  хвости к и добавил е ще строку :  
«есл и  сдаст вступительные исп ытани я » .  

Тревожные п редчувствия м е н я  не обманул и .  На са
мом финише вступ ительн ых э кзаменов,  когда физика ,  
математика и п рочее осталось позади , я предстал пе
ред молоде н ькой блонди н ко й . О н а  с п р и страстием 
стала меня «допраши вать» у карты Америки . Ее поче
му-то особен н о  и нтересовал о  о в цеводство . У м е н я  
ж е  к тому времени еще не совсем в ы ветрил ись толь
ко те с кудн ы е  географи ч еские познан и я , котор ы е  я 
почерпнул из книжки Ил ьфа и П етрова 1• Дуэт л итера
торов меня еле спас от п олного провала .  

Так я поступил н а  о с н о в н о й  курс и в последст в и и  
окончил академию с золотой медал ью - в числе все
го четырех человек нашего 1 9- го вы пуска .  А Герой Со
ветского Союза И ван Остапенко оказался на подгото
в ительном курсе .  Ему п р и шлось изучать общеобразо
вательные дисци пл и н ы ,  поэтому он и норовил удрать 
из акаде м и и  в родной пол к.  Академ и я  была так пере
п ол н е н а  фронто в и ка м и ,  что нам с Оста п о м  какое -то 
время пришлось ночевать в общежитии на одной кро
вати с провисшей п очти до самого пола сетко й .  Вот 

1 И меется в виду книга попул ярных советских писателей 
И. Ил ьфа и Е. Петрова «Одноэтажная Америка» , об их автомоби
л ьном путешествии через США в 1 935 г .  
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тогда-то м ы  п о  достои н ству о це н ил и  п ре и мущества 
дощатых нар в фронтовых бли ндажах! 

В академ и и  я и встретил Ден ь  П обеды . Как сейчас 
п о м н ю :  вокруг началась стрел ьба из п и столето в ,  все 
о рут : « П обеда ! ! ! >> С н ачала мы п росто н и ч е го н е  п о 
н ял и ,  а когда п о в е р и л и  - все тут ж е  сел и в элект
р и ч ку и и з  М о н и н о  поехал и в М оскву. Эле ктричка б ы 
л а  п ол н о й , н арод л и ко вал , м ы  все был и х м ел ь н ы м и  
о т  счастья ! ! !  Я зап о м н ил и нтелл и гентную же н щи ну 
средних лет, в ы ш е  средне го роста , лет 50 (для м е н я  
о н а  уже была н е м олодая ) ,  кото рая н е  м о гл а  сде р
жать сл е з .  О н а  в и н овато ул ыбал а с ь ,  а слезы текл и  
градо м , и о н а  ути рала и х  н о со в ы м  плато ч ко м . Я 
смотрел и л юбовался ! 

А в М оскве было всеобщее л и кован и е !  Увидят во
е н ного - качают, кидают е го ,  кричат «Ура ! ! ! >> .  В цен 
тре , на ули це Горького , было американское посольст
во,  красивый особняк ,  в нем все окна были нараспаш
ку, и на п одоко н н и ках сидел и американские вое н н ы е .  
О н и  кричал и  нам с третьего , четвертого этажей ,  че
го -то там б росал и .  Такая дружестве н н ая атмосфера 
была.  Весь народ л и ковал , все!  Какое счастье было ! ! !  



эпилог 
В 1 932 году по стране п рокатился кли ч :  « Комсомо

лец - на самолет! >> И я,  студент ком п озиторского фа
культета Московско й  консерватори и ,  поступ ил в лет
ную ш колу. С тех пор всю свою жизнь я связал с авиа
цие й : и нструктор аэроклуба,  воен н ы й  л етч и к ,  
п реподаватель такти ки авиации в Военной акаде м и и  
и м е н и  М . В .  Фрунзе . . .  

Уже дав н о  позади остал ись годы летн о й  работы . 
С а м ы е  с ил ь н ы е  впечатл е н и я  из двадцатилетне го 
« кр ылатого» периода относятся к военной поре .  О н и  
врезал ис ь  в память ,  оставил и руб цы н а  сердце , до 
сих п о р  бередят душу и не дают п о коя . . .  Все , что со 
м н о й  п роизошло н а  вой н е ,  можно п ережить тол ько 
оди н раз в жизн и .  М не скоро будет 94 года, и м н е  
и н о гда п риходят в голо ву м ы сл и  Фауста . Допусти м ,  
п риходит ко м н е  вол ш е б н и к  и говорит:  « Я  вас м о гу 
сделать снова молоды м ,  и ваша биография повторит
ся , как в зеркальном отображе н и и .  Все будет так, как 
было . Вас в войну сбивал и  три раза? И второй раз бу
дут сби вать три раза . Вас н е  убили? И не убьют. Все 
вы п ро йдете заново . Вот за это я вас м о гу сделать 
м олоды м » .  И я гово р ю :  « Н Е  НАДО М Н Е  П О ВТО РА» , 
п отому что то , что п ро йде н о ,  повторить невозможно .  
Н евозможно п сихологически ! Есть ж е  п редел . М ы  же 
каждый ден ь  ждал и гибел и . . .  Успокаи вае ш ься только 
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тогда , когда вече р о м  спать ложи ш ься . П осле 300 
грамм водки расслаб и ш ься , поешь и - спать. С п и ш ь :  
«Я - жи вой ! Я буду д о  утра жить ГАРАНТИ РОВАН Н О ! »  
д утром ,  чуть свет, когда боевой расчет - п одъем ,  
чашку чаю глотнул , в землян ку, и там уже ставят зада
чу. Нач и нается мандраж. Ну как п редстартовое волне
ние у с п о ртс м е н о в .  П редстартовое вол н е н и е  - это 
страшно . . .  П ричем нас со спортсменами не сравнить: 
там же уби йства н е  будет наверняка ,  может, только на 
четвереньках ползать будет побиты й .  А я думаю:  вче
ра п ронесл о ,  а сегодня? И п ытаюсь отогнать эту 
м ысл ь !  Я науч ился ее отгонять ,  и п отому все нор
мал ьно было . Я остался жив . . .  

В тяжел е й ш е й , жестокой борьбе м ы  сум ели раз
громить врага ,  пришедшего с войной на нашу земл ю .  
Н о  з а  победу над сил ьн ы м ,  умел ы м  враго м , котор ы м  
б ы л а  а р м и я  Гер м а н и и  и е е  союз н и ко в  в Евро п е ,  м ы  
сполна заплатили огром ную , страш ную цену. За четы 
ре года вой н ы  п ять п ол ко в  моей 230 - й  Кубанской 
штурмовой авиади в и з и и  п отеряли 7 1 7  человек уби 
ты м и ,  из н их 2 0 2  потерял н а ш  р одно й  7 - й  гвардей 
ски й о рдена Ленина Краснознам е н н ы й  Севастополь
ский полк . . .  М ало кто уцелел из тех, кто в сорок пер
вом встретил п е р в ы й  удар в рага.  М ал о  кто и з  
выжи в ш их п рошел в о й н у  б е з  глубоких ш рамов н а  те
ле и в душе . . .  

9 мая 1 968 года ветеран ы ди в и з и и  встретил и с ь  в 
Керч и ,  чтобы открыть сооруже н н ы й  н а  собра н н ы е  
средства обел иск поги бш и м  друзья м .  С п адает п о 
кры вал а .  П ять бел ых крыльев вздыбил и с ь  к небу, и 
там их консол и сом кнулись ,  как в креп ком рукоп ожа
тии .  Пять крыльев - пять братских полко в .  

Н а  стен е  у обел и с ка светятся бронзо в ы е  буквы 
эпитаф и и :  
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Ваш грозный строй летит в века, 

Сердца волнуя вечным зовом, 
Крыло - в крыло, к руке - рука 
В военном воздухе суровом. 

П еред отъездо м м ы  п р и шл и  к обел и с ку п оздне й  
ночью.  О н  был подевечен крас н ы м  о гн е м . Город ,  ко
тор ы й  стал для нас вто р ы м  дом о м ,  уже с п ал .  М ы  
стояли м ол ч а .  П о  кругу п о ш ел гран е н ы й  стакан с 
крас н ы.м вином . Перед тем как его п р и губить, каждый 
называл имена тех, с кем дружил , с кем летал крыло в 
крыло в суровом военном воздухе . Я слы ш ал , как на
звал и  Федю Артемова,  М ишу Талы кова . . .  Их вспомн и 
л и  б ы в ш и е  о руже й н и цы ,  м ате р и  семейств , которых 
м ы  п о - п режнему называем « наши девуш ки » .  

Друзья тогда сказали м н е :  
- П о г и б ш и е  долж н ы  жить в кн и ге .  О н их должн ы  

знать н е  тол ько м ы .  И п и ш и  тол ько п равду!  
Это п розвучало как боевое задание,  когда не спра

ш и вают, хватит л и  у тебя сил и умен и я  в ы п ол н ить 
его . . . 

И ,  как и тогда , я сделал все ,  что мог. 
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Таблица потерь 7 -го Гвардейского штурмового авиаполка 

Гричевич Николай Ил- 2 - 1  летчик 1 9 1 9  27.06 . 1 941  ЗА. Уничтожение переправ через р . Бере-
зин� район Бобруйска 

Захаркин Илья нет летчик 1 9 1 1 28.06. 1 941  убит при авианалете на а/д, район Гомеля 

Комаха Роман нет техник 1 9 1 7  28 .06 . 1 94 1  убит при авианалете на а;д, район Гомеля 

Крысин  Александр нет летчик 1 908 28.06 . 1 94 1  район Гомеля, убит п р и  авианалете 
на аjд ' 

Мещеряков нет летчик 1 9 1 8  28.06. 1 941  район Гомеля,  убит при авианалете 
Александр на а/д 

Баранов Василий Ил-2- 1 летчик 1 9 1 9  29.06. 1 94 1  сбит. уничтожение переправ через р .  Бе-
резину. «Сгорел>> ,  район Бобруйска 

Готтельф Соломон Ил-2- 1 летчик 1 908 29.06 . 1 94 1  Н Б З ,  район Бобруйска 

Кузьмин Ил-2- 1 летчик  1 906 29.06. 1 94 1  ЗА. Уничтожение переправ через р. Бе-
Александр резин� район Бобруйска 

Пушин Абрам Ил-2- 1 летчик  1 9 1 9  29.06. 1 94 1  ЗА. Уничтожение переправ через р.  Бе-
резину, район Бобруйска 

Соснин Евстафий Ил-2 - 1  летчик 1 91 6  29.06 . 1 94 1  сбит. ЗА. Уничтожение переправ через 
р .  Березин� район Бобруйска 
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(JI 
(JI 

1 1  

1 2  

1 3  

1 4  

1 5 

1 6  

1 7  

1 8  

1 9  

20 

Филипов Виктор Ил-2- 1 

Голубев Николай Ил-2- 1  

Лапшов Ил-2- 1 
Александр 
Тимофеевич 

Подлобный Ва- Ил-2- 1 
лентин Иванович 

Сигида Федор Ил-2- 1 
Игнатьевич 

Слепцов Семен Ил-2- 1 

Шульгин  Ил-2- 1 
Александр 

Буланов Ил-2- 1 
Александр 

Валькович Ил-2- 1  
Александр 

Волков Петр Ил-2- 1  

летчи к  1 909 29.06. 1 94 1  POW. Верн. в часть 1 9 .8 .41  

летчик 1 906 30.06. 1 941 ЗА.  Уничтожение переправ через 
р .  Березину, район Бобруйска 

летчи к  1 9 1 8  30.06. 1 94 1  Н Б З ,  район Бобруйска. Уничтожение пе-
реправ через р .  Березину 

летчик 1 908 30.06. 1 94 1  ЗА. Уничтожение переправ через 
р. Березину, район Бобруйска 

летчик 1 9 1 2  30.06 . 1 941  ЗА. Уничтожение переправ через 
р .  Березину, район Бобруйска 

летчи к  1 908 30.06. 1 94 1  Н Б З ,  район Бобруйска. Не хотел ВЫJ)е-
тать на задание. Все время боялся 
летать и в мирное время 

летчик 1 9 1 6  30. 06. 1 941  ЗА. верн.  в часть 1 9 .08.41 

летчик 1 9 1 0  0 1 .07. 1 94 1  катастрофа при выполнении вынужден-
ной посадки из-за выработки горючего 
в плохих метеоусловиях, район Сеща 

летчик 1 9 1 2  0 1 .07. 1 941  НБЗ,  район Бобруйска 

летчик 1 9 1 6  02.07. 1 94 1  Н БЗ ,  район Бобруйска 
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24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 
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Широкий Ил-2- 1 летчик 
Александр 

Алексейкин Ил-2- 1 летчик 
Александр 

Василенко Влади- Ил-2- 1 летчик 
мир 

Дрюков Серафим Ил-2- 1 летчик 

Кошелев Ил-2- 1 летчик 
Александр 

Кирич Анатолий Ил-2- 1 летчик 

Сорокин Ил-2- 1 летчик 
Александр 

Ткаченко Николай Ил-2- 1 летчик 

Кузьмиче в Ил-2- 1 летчик 
Александр 

Сталкин Николай Ил-2- 1 летчик 

Солдатенко Иван Ил-2- 1 летчик 

1 906 02.07. 1 941  

1 9 1 9  03 .07. 1 941 

1 905 03 .07. 1 941  

1 907 03 .07 . 1 941 

1 9 1 1 03 .07. 1 941  

1 9 1 4  03 .07. 1 941 

1 9 1 6 08. 07. 1 941  

1 9 1 8  08.07. 1 941 

1 9? 09.07. 1 94 1  

1 904 09.07. 1 941 

1 92 1  1 1 .07. 1 94 1  --

сбит, район Бобруйска, врезался в колон-
ну танков - видел Денисюк 

Н БЗ ,  район Бобруйска 

при налете на Бобруйский а/д был сбит. 1 
Попал в плен . Освобожден выходившими 
из окружения солдатами.  «Помешался» ,  
«был помещен в клинику для душевнобо-
льных» результат пыток в плену 

БЗ, район Бобруйска. Ст. политрук зам-
полит аз. Ил-2 N!! 2 1 04 

НБЗ,  район Бобруйска 

НБЗ, район Рогачева 

НБЗ,  район Бобруйска 

Н БЗ ,  район Бобруйска 

Н БЗ ,  район Бобруйска 

ЗА. Уничтожение переправ через 
р .  Березину, район Бобруйска 

сбит, район Могилева ---------- ------ ----- --- -- -- - -- ------- - - - ----------------
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32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41  

42 

43 

Шакирджанов 
Мухамеджан 

Алексеев Андрей 

Осиnов 
Константин 

Денисов Феофан 

И ванов Владимир 

Лесников 
Владимир 

Конов Николай 

Столетний 
Григорий 

Рязанов 
Александр 

Зайцев Владимир 

Плешаков Сергей 

Сороков Семен 

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 7  1 1 .07. 1 941  катастрофа в трудных метеоусловиях, 
район Могилева 

Ил-2- 1 - 1 9 1 5  1 3.07. 1 941  НБЗ.  Горел nри выnол .  задан . ,  район Мо-
гилева 

техни к  1 9 1 5  1 5.07. 1 94 1  своей смертью. Перебазир. В Брянск. 
обл . 

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 2  1 7 .07. 1 941 НБЗ, район Могилева 

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 6  20.07. 1 94 1  Н Б З ,  район Киричева 

Ил-2- 1 летчик 1 903 20.07. 1 941  НБЗ, район Могилева 

Ил-2- 1 летчик  1 9 1 2  25.07. 1 94 1  убит в о  время в ы n .  б/з в р-не Кричева 

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 4  25.07. 1 941  НБЗ,  район Могилева 

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 9  26.07. 1 941  НБЗ, район Могилева 

Ил-2- 1 летчи к  1 9 1 3  29.07. 1 94 1  Н БЗ,  район Могилева 

Ил-2- 1 летчик 1 91 0  29.07 . 1 94 1  НБЗ,  район Могилева. Сел вынужденно 
на живот в расnол . nр-ка .  Боялся летать 

Ил-2- 1 летчик  1 909 03.08 . 1 94 1  район Смоленска. Поnал в nлен ,  вернул-
ся к 1 8.08.41 
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44 Карпенко 
Константин 

45 Иванов Иван 
--

46 Кошелев Павел 

---
47 Жулев Павел 

--
48 Варфоломеев 

М ихаил 
----1----
49 

-
50 

5 1  

52 
--- - -

Морозов 
Александр --
Иванов Иван 

Иванов Иван 

Синяков Николай L_ ___ ---------------

Ил-2- 1 летчик  

Ил-2- 1 летчик 

нет техник 

Ил-2- 1 1 летчик 

Ил-2- 1  летчик  

Ил- 2 - 1  летчик  

-
Ил-2 - 1  летчик  

1 
Ил-2- 1 летчик  

Ил-2 - 1  летчик  
------ --- -

1 9 1 5  

1 9 1 7  

1 9 1 8  

1 9 1 2  

1 9 1 6  

1 925 
? 

1 

1 9 1 7  

1 9 1 8  
---

-
03 .08 . 1 941  катастрофа, район Смоленска. Взорвался 

на своих бомбах 
·--

07.08 . 1 94 1  Н БЗ 

1 2 .08. 1 941  Орловская обл . аэр. П исаревка .  При от-
ражении налета фашистских с-тав с пу-
лемета БТ, приспособленного для зенит-
ной стрельбы , был ранен в голову, в пле-
чо и умер от ран 

28.09. 1 941  сбит. ЗА. Перевернулся и загорелся 
с бреющ. полета, в р-не Гуляй- Поле 

0 1 . 1 0. 1 941 -� сбит выстрелом из ;анковой пушки.  
По выпискам: Н БЗ,  р-н Гуляй- Поле 

09. 1 0 . 1 941  

1 5 . 1 0 . 1 94 1  

1 5 . 1 0 . 1 941 

30. 1 0 . 1 941  

НБЗ.  Запорожье , р-н Пологи 

пропал без вести в обстоятельствах, 
похожих на дезертирство, район 
Донецка 

сбежал 1 5 . 1  О после вып.  б/з потер.  ори-
ент. , сел вынужд. в р-не ст. Желанная . 
2 1 . 1 0  с-т взорван кр. 525 ШАП . В часть 
до сего врем . не верн.  

Донбасс , в день  своего рождения 
------- -····-



'(,) 
(Л 
<D 

53 

54 

55 

56 

57 

f----
58 

59 

60 

6 1  

Антонов Б.А. Ил-2- 1  летчик 

Краснобаев Ил-2- 1  летчик 
Виктор 

Масленников Петр Ил-2- 1  летчик 

Гетьман Николай Ил-2- 1  летчик 

Выприцкий Ил-2- 1  летчик 
Николай 

Шахов Виктор Ил-2 .- 1 летчик 

Егоров Михаил Ил - 2- 1 летчик 

Черников Даниил Ил- 2- 1  летчик 

Шемякин Ил-2- 1  летчик 
Александр 

1 92 1  30. 1 0 . 1 941  р-н Успенская , Сталинек обл . Вернулся в 
полк 1 .07.43. Вернулся в полк обгорелый 
в Тихорецк. Из 245 ИАП , потом 525 ШАП . 

1 9 1 3  0 1 . 1 1 . 1 941 НБЗ, Донбасе 

1 9 1 9  08 . 1 1 . 1 941  сбит, район Ростова 

1 9 1 8  1 5 . 1 1 . 1 941 НБЗ, Донбасе 

1 9 1 5  08.0 1 . 1 942 район Ворошиловграда, катастрофа. При 
взлете попал в туман, потерял ориента-
цию, сорвался в штопор и разбился 

1 9 .0 1 . 1 942 был сбит, пока добирался до своих, от-
морозил ноги . После ампутации ног пы-
тался вернуться к боевой работе, началь-
ство не допустило 

1 9 1 5  1 9 .02. 1 942 район Харькова. Не возвр. с б/з из р-на 
в 30 км южн. Барвенково. Был в плену, 
верн .  с оккупир .  терр. ( Квантун ) 

1 908 2 1 .03. 1 942 НБЗ, район Донецка. Подбит ЗА. Соверш.  
посадку в р-не Славянска восточн .  Собо-
левка 1 км . Неизвестно ,  где сам . 

1 907 28 .03 . 1 942 сбит прям.  попад. ЗА. в р-не возле двух 
кругл озер выс. 1 1 7 . 1 г. Славянск, район 
Донецка 
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64 

65 

66 

67 

68 
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70 

71  

Денисов Ф . И .  

Сергеев Петр 

Смурнов 

Зубов Николай 

Рыжков Владимир --
Елисеев Тихон 

Алимов 

Бодиков 

Данилычев 

Ефимов 

Ил-2- 1  летчик 1 9 1 4  

Ил-2- 1 летчик 1 9 1 8  

Ил-2- 1 летчи к  

Ил-2- 1 летчик  1 9 1 6  - - ---
Ил-2- 1 летчик  1 9 1 8  

Ил-2- 1 летчик  1 908 

техник 

техник 

техник 

техни к  

08 .05 . 1 942 р-н г. Сталино «Рыжий Феофан» .  Был в · 
nолку с самого начала. Отстал от груnnы.  
Трус. Судим ,  10  лет. Водил «Зуб» ,  район 
Донецка 

1 3 .05 . 1 942 НБЗ,  р-н Чистяково, район Донецка 

2 1 . 05 . 1 942 сбит -- -
3 1 .05 . 1 942 НБЗ,  р-н ЧеnельjВалвенково 

г----- -t-
3 1 .05 . 1 942 НБЗ,  р-н Чеnель/Валвенково 

09 . 06 . 1 942 НБЗ Харьковская обл . из р-на в 6 км 
воет. Барвенково nри штурм аэр. nр-ка . .  

июл . 42 Донбасс . Фронтовая стажировка. Групnа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
ртна 

июл. 42 Донбасс. Фронтовая стажировка. Груnпа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна 

И ЮЛ .  42 Донбасс . Фронтовая стажировка. Груnпа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна --

июл. 42 Донбасс . Фронтовая стажировка. Групnа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве- J стна 
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76 

77 
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Карабанов 

Корнеев 

Латышев 

Лиманекий 
Андрей 

Марков 1 
Николаев 

Романов 

Тацюра Алексей 

техник июл .  42 

техник июл. 42 

техник июл .  42 

1 техник июл. 42 

1 техник июл .  42 

техник июл .  42 

техник июл .  42 

техник июл .  42 

Донбасс. Фронтовая стажировка. Груnпа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна.  {Рытов} : в 1 943 году Карабанова 
встречал в nлену выживший Елагин 

Донбасс. Фронтовая стажировка. Группа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизвестна 

Донбасс . Фронтовая стажировка. Групnа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна 

Донбасс . Бежал на следующий день.  
Вернулся в nолк, продолжал служить 

Донбасс. Фронтовая стажировка. Групnа 
курсантов - 10 человек. Судьба неизвестна 

Донбасс. Фронтовая стажировка. Груnпа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна 

Донбасс. Фронтовая стажировка. Групnа 
курсантов - 1 О человек. Судьба неизве-
стна 

Донбасс. Фронтовая стажировка: Группа 1 курсантов - 1 О человек. освобожден в 
45 г. 

- - ---- - ---------- -···-···---- ---
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8 1  

82 

83 

84 

85 

86 

--
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Бойко , И ван 

Кудинов Петр 

Кладько Анатолий 

Н иколаев Николай 

Бессарабен ко 
Александр 

Старцев Павел 

Мосьnанов Илья 

Князев Григорий 

Ил-2 - 1  летчик  

Ил-2- 1  летчик 

Ил-2- 1  летчик  

-
Ил-2- 1 летчик  

техник 

Ил-2- 1  летчик  

Ил-2 летчик 

Ил-2- 1 летчик  

1 9 1 6  1 6 .07 . 1 942 ВБИА М иллерово. Не верн .  с б/з из 
р-на Погорелое.  Четверг, жаркий день ,  
часов 1 1  дня .  Сбит у хут. Еримеевка 
3 Ме- 1 09 

1 9 1 6  1 7 .07. 1 942 НБЗ, район Ростова, Каменск 

23.07 . 1 942 р. Дон .  Не возвр .  с б/з из р-на Николаев-
екая . Сбит Ме- 1 09 при nодходе к пере-
праве 

1 9 1 0  23.07 . 1 942 р. Дон .  Не возвр. с б/з из р-на Николаев-
екая . Сбит Ме- 1 09 при nодходе к пере-
nраве, Ростовская обл . 

1 9 1 5  24.07 . 1 942 сбит, район Ростова. При налете с-тов 
пр-ка на аэродр. Кагальницкая , убит 
осколками бомб 

24.07. 1 942 Н БЗ .  Ростов, р-н  Николаевская . П илот из 
2 1 0  ШАП . 

1 9 1 3  25.07 . 1 942 При взлете с аэр. Кагальницкая был сбит 
Ме- 1 09 на кругу. С-т сгорел , район Рос-
то в а 

25.07. 1 942 сбит, район Ростова. Сбит Ме- 1 09 
в р-не Мало-Заnаднянка, с-т разбит, 
n илот nогиб 
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1 88 

89 

------
90 

9 1  

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

1 Бобров И ван Ил- етчик  �---
Зангиев Владимир Ил-2- 1  летчик 

--
Артемов Федор Ил-2- 1 летчик 

• Кузнецов Лев Ил-2- 1 летчик 
--

Письмишенко Ил-2- 1 летчик  
Николай 

Селезнев Андрей Ил-2- 1 летчик 

Шамшурин Ил-2- 1 летчик  
Александр 

Бобиков Иван Ил-2- 1 летчик  

Геворкян Вартан Ил-2- 1  летчи к  

Михаилов Илья Ил-2 - 1  летчик 

Агарев И ван Ил-2- 1 летчик 

г--:--
1 9 1 2  29.07. 1 942 щасЧ>оФа "Р' оосад<е "" "Р- Ворош�:- � 

ловск, разбился на Ил-2 ( погиб) .  И мел 
судимость за поломку маш . 

-! 
05 . 1 1 . 1 942 р-н Орджоникидзе нjn Хаталдон в мае 

43-го бежал, воевал в партизанах, по ра-
нению эвакуирован в тыл , в полк вернул-
ся осенью 44-го 

---
1 9 1 8 05. 1 1 . 1 942 ЗА, р-н Майронодаг (р-н Орджоникидзе) .  

Отбито крыло, уnал в горы 

1 9 1 8 05 . 1 1 . 1 942 сбит ИА, упал на терр.  пр-ка Сев. Кавказ 

1 92 1  08 . 1 1 . 1 942 сбит. Сев. Кавказ , р-н Ардок. 

1 909 08 . 1 1 . 1 942 НБЗ.  Сев. Кавказ , р-н  Дзудрикад 

1 920 1 8 . 1 1 . 1 942 сбит. ЗА Сев. Осетия 

---- ---
1 9? 27. 1 1 . 1 942 сбит. Сев. Кавказ 

1 923 27. 1 1 . 1 942 БЗ. Сев. Кавказ , р-н Аруба 

1 92 1  27. 1 1 . 1 942 ПБЗ.  Сев. Кавказ 

1 9 1 7  05 . 1 2 . 1 942 р-н Дигора. Сев. Кавказ. Расстрелян 
(застрелился) 

---
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99 

1 00 

1 01 

1 02 

1 03 

1 04 

1 05 

1 06 

--------

Шопко Григорий Ил-2- 1 летчик 

Руденко Петр Ил-2 - 1  летчик  

Лебедев Петр Ил-2 - 1  летчик  

Мусиенко Иван летчик 

Цыганов Петр летчик 

Волков Алексей Ил-2- 1  летчик  

Шувалов Петр Ил-2 летчик 

Долгинекий Ил-2 - 1  техник 
Сергей 

1 9 1 8  

1 9"1 9 

1 9 1 8  

1 9 1 3  

08. 1 2 . 1 942 сбит. Сев. Кавказ, р-н Троицкое Чече-
но-Инг. АССР 

1 0. 1 2 . 1 942 с'бит в боЮ с истребителями,  район Крае-
нодара 

1 0 . 1 2 . 1 942 р-н Авалов, сбит Ид. Взят в плен,  Сев. 
Кавказ 

0 1 .0 1 . 1 943 сбит, концлаг. в 1 943 г. ,  в 1 944 бежал из 
плена, переуч . на Ил- 1 0. От Парада 
Победы был отстранен и демобилизован,  
обосновался в Одессе, спился , опустился 

09 .0 1 . 1 943 катастрофа при выполнени и  63 в слож-
ных МУ 

2 1 .0 1 . 1 943 «Не возврат. с «охоты•• из р-на Армавир. 
(Летел с Пановым ) .  Ведомый место паде-
ния не наблюдал•• - офиц. версия .  «Ока-
зался в плену. Перелетел к немцам?>> -
В Б  район Краснодара 

26 .0 1 . 1 943 <<сбит, соверш. вынужд. пос. в р-не Гуль-
ковская . Стрелок жив. При попытке не-� м цее "'" есо е ""'" "''"""""�".  рай-
он Краснодара 

3 1  «Убит Ме- 1 09 над аэр . Гетьмановская . 
С двумя техниками ,  прилетевш. с ним 
в фюзеляже из Ставрополя>> 



c.v 
О> 
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1 07 

1 08 

1 09 

1 1 0 

1 1 1  

1 1 2 

1 1 3 

1 1 4 

1 1 5 

1 1 6 

Дороговцев Ил-2- 1 
Николай 

Платонов Ил-2 
Александр 

Жуков Иван 

Слепов Сергей Ил-2- 1  

Смирнов Сергей Ил-2- 1  

Максимчук Борис Ил-2 

Оленин Виктор Ил-2- 1  

Проталев Николай Ил-2 

Захаров Ил-2- 1 
Александр 

Абрамов Михаил Ил-2- 1 

� � � � ' -

летчик 3 1 . 0 1 . 1 943 «Убит Ме- 1 09 над аэр. Гетьмановская . 
С двумя техниками,  прилетевш. с ним 
в фюзеляже из Ставрополя» 

техник 1 9 1 9  3 1 . 0 1 . 1 943 «Убит Ме- 1 09 над аэр. Гетьмановская . 
С двумя техниками, прилетевш. с ним 
в фюзеляже из Ставрополя» 

летчик 1 9 1 7  07.02 . 1 943 ЗА район Краснодара 

летчик 1 92 1  09.02 . 1 943 сбит Ид, хутор Кочкино - расстреляли 
полицаи 

летчик 1 9 1 3  1 3 .02. 1 943 район Краснодара, р-н Троицкая , сбит 
ЗА. В Чехии бежал из плена, воевал в 
партизанах 

стрелок 1 922 23.02 . 1 943 НБЗ, Эк. л. П роталева с Максимчуком,  
район Краснодара 

летчик 1 9 1 8  23.02 . 1 943 БЗ, район Краснодара, р-н Темрюк 

летчик 1 9 1 4  23.02. 1 943 НБЗ, район Краснодара . Эк. л. r:Jротелева 
с Максимчуком.  Р-н Темрюк 

летчик 1 9 1 9  25.02 . 1 943 БЗ, район Краснодара 

летчик  1 9 1 5  25.02 . 1 943 НБЗ, район Краснодара, р-н  Коса Чушка 
<<Летал?» 

- ---



w 
CJ) 
CJ) 

1 1 7 

1 1 8 

1 1 9 

1 20 

1 21 

1 22 

1 23 

1 24 

1 25 

1 26 

1 27 

1 28 

Бубакин Михаил 

Бобков Сергей 

Возжаев Петр 

Тимофеев Петр 

Гладков Павел 

Челпанов Валерий 

Болдин Леонид 

Талыков Михаил 

Кузнецов Николай 

Романцев Герман 

Злобин  Иван 

Колесников Петр 

Ил-2 стрелок 

Ил-2- 1  летчик  

Ил-2- 1 летчик  

Ил-2  стрелок 

техник 

Ил-2- 1 летчик  

Ил-2  стрелок 

Ил-2- 1 летчик 

Ил-2 - 1  летчик 

Ил-2- 1 летчик 

Ил-2 летчик 

Ил-2- 1 летчик 

1 9 1 8  26.02 . 1 943 23.02 .43 в возд. бою ранен , после опе-
рац. скончался в больн . ,  ст-к  в эк. л-ка 
Букреева, район Краснодара 

1 9 1 3  0 1 .03. 1 943 НБЗ, район Краснодара 

1 922 04.03 . 1 943 Н БЗ, район Краснодара 

1 92 1  1 0 .03. 1 943 сбит Ид, район Краснодара 

1 9 1 2  1 1 .03 . 1 943 столяр ПАРМ . Убит при налете авиац. 
пр-ка на аэр. от осколка фуг. бомбы, рай-
он Краснодара 

1 9 1 4  1 3 .03 . 1 943 ЗА, район Краснодара, р-н Коса Чушка 

1 92 1  1 4.03 . 1 943 сбит, р-н Темрюк. Район Краснодара, ст-к 
в эк. летчика Букреева 

1 92 1  1 4.03 . 1 943 ЗА, район Краснодара, р-н Темрюк 

1 903 1 5 .03 . 1 943 НБЗ, район Краснодара 

1 922 1 5 .03. 1 943 НБЗ, р-н Коса Чушка, район Краснодара 

1 920 24.03 . 1 943 катастрофа. После удачного ВБ .  с-т 
П. Колесникова рубит винтом с-т Злоби-
на, он и стрелок Муха погибли ,  район 
Краснодара 

1 923 24.03 . 1 943 после удачного ВБ столкнулся с с-том 
Злобина, район Краснодара 



(..) 
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1 29 

1 30 

1 3 1  

1 32 

1 33 

1 34 

1 35 

1 36 

1 37 

Муха Николай 

Яковлев Павел 

Антонов Борис 

Петров Владимир 

Дробилин  М ихаил 

Шевченко Андрей 

Алешин Н иколай 

Новак Леонид 

Гурков Александр 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2- 1 летчик  

Ил-2- 1 летчик 

Ил-2- 1 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

1 922 24.03 . 1 943 катастрофа. После удачного ВБ с-т 
П. Колесникова рубит винтом с-т Злоби -
н а ,  он и стрелок Муха погибли.  Р-н 
ст. -Бараниковская , район Краснодара 

1 92 1  30.03 . 1 943 

апр.43 после ранения,  nолученного при выпол-
нении БЗ , некоторое время воевал , но 
был отправлен в тыл , перенес 50 пласти-
ческих оnераций на лице.  Выписался в 
июне 45 г. 

1 920 1 1 .05 . 1 943 катастрофа. Эк. л. Петрова с Дробили-
ным.  Тихорецк. Срыв обшивки с крыла 

1 1 .05. 1 943 катастрофа. Эк. л. Петров с Дробилиным.  
Тихорецк. Срыв обшивки с крыла 

1 920 23.07. 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Шевченко 
с Алешиным,  р-н вые. 1 50 .2  

1 9 1 9  23.07. 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Шевченко 
с Алешиным, р-н вые. 1 50 .2  

1 92 1  26.07. 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Новака с 
Гурков. Вые. 1 03 .3 ,  совх. «Никитинский »  

1 920 26.07. 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Новак с Гур-
ковым. Вые. 1 03.3,  совх. «Никитинский» 
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1 38 

1 39 

1 40 

1 4 1  

1 42 

1 43 

1 44 

1 45 

1 46 

Наумов Николай 

Рудометов 
Евгений 

Щербаков Семен 

Попков Петр 

Лучко Григорий 

Федоричев И ван 

Фоминых 
Анатолий  

Годилов Георгий 

Волков Степан 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 летчик 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

1 9 1 0  06. 08 . 1 943 стрел. эк. л -ка Панова. Р-н Греческая . 
Умер в больнице 708 .  БАО Крым 

1 9 1 9  08 .08 . 1 943 р-н Горно-Веселой . В тот же день умер 
в лазар.  708 БАО. район Краснодара 

1 922 09.08 . 1 943 НБЗ,  район Краснодара. Эк. л. Щербаков 
с Г!_опков . ,  р-н  Греческая/Спиртстрой 

1 920 09 .08 . 1 943 НБЗ,  район Краснодара. Эк. л. Щербаков 
с Попков . ,  р-н Греческая/Спиртстрой 

1 922 09.08 . 1 943 НБЗ,  район Краснодара. Эк. л. Лучко с 
Федоричев . ,  р-н Греческая/Спиртстрой 

1 924 09.08 . 1 943 НБЗ, район Краснодара. Эк. л. Лучко с 
Федоричев . ,  р-н Греческая/Сnиртстрой 

1 922 1 8 .08. 1 943 Эк. л .  Фоминых с Годилов? При выполн .  
б/з сбит прям .  поп .  ЗА. С-т  горящим упал 
в р-не Спиртстрой . Один челов. выпр.  с 
параш. ,  район Краснодара 

1 9 1 9  1 8 .08. 1 943 ЗА, район Краснодара. Эк. л. Фоминых с 
Годилов .?  При выполн б/з сбит прям . поп 
ЗА. С-т горящим упал в р-не Спиртстрой . 
Один челов. выпр.  с параш. 

1 9 1 7  1 1 .09 . 1 943 ЗА, район Краснодара. Эк. л. Волков с 
Чулимковым 1 км сев . -зап . В . - Бокаевская 
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1 47 

1 48 

1 49 

1 50 

1 5 1 

1 52 

1 53 

1 54 

1 55 

Чулимков 
Анатолий 

Лотак М ихаил 

Гоnкин Иван 

Вердлис Иван 

Мамота Николай 

Байкулов Иван 

Бондаренко 
Георгий 

Глебов Алексей 

Соколов Анатолий 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

--·· 
Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

Ил-2 летчик 

Ил-2  летчик 

Ил-2  стрелок 

Ил-2 стрелок 

1 923 1 1 .09 . 1 943 ЗА, район Краснодара. Эк. л. Волков с ! 
Чулимковым,  1 км сев. -заn . В . -Бокаевская 

1 922 1 4.09 . 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Лотак с 
Гоnкиным, р-н Кеслерово, атака 2 Ме- 1 09 

1 922 1 4.09. 1 943 Ид, район Краснодара. Эк. л. Лотак 
с Гоnкиным,  р-н Кеслерово, атака 
2 Ме- 1 09 

1 9 1 5  1 4.09 . 1 943 Ид, район Краснодара, р-н Вареников-
екая/Курганская , был атаков .  2 Ме- 1 09, 
с-т сгорел , л. жив 

1 922 1 9 .09. 1 943 сбит, район Краснодара. Эк. л. Мамота 
с Байкула? 2 км заn . Кр. Октября 

1 920 1 9 .09. 1 943 сбит, район Краснодара. Эк. л. Мамота 
с Байкула? 2 км заn . Кр. Октябрь 

1 92 1  23.09 . 1 943 ЗА. Эк. л. Бондаренко с Глебов. ,  район 
Краснодара 

1 922 23.09 . 1 943 ЗА, район Краснодара. Эк. л. Бондаренко 
с Глебовым,  р -н  Старотитаровской,  упал 
у вые. 1 1 6 . 8  

1 922 04. 1 0. 1 943 сбит ЗА, выпрыгнул с napaw. П риземлил-
ся - район Краснодара 



c.v 
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1 56 

1 57 

1 58 

1 59 

1 60 

1 6 1 

1 62 

1 63 

Ларских 
Александр 

Мирошкин Петр 

Авдеев 
Александр 

Сергиен ко 
Алексей 

Белых Н иколай 

Мосолов Николай 

Чуприна 
Александра 

И ванцов Иван 

Ил- 2 летчик 

Ил- 2 стрелок 

летчик 

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил- 2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

-----------

1 922 07. 1 0 . 1 943 катастрофа - район Краснодара. Эк. л .  
Ларских с Мирошкин .  П р и  взлете на б/з 
на перв. развор. перевернулся и упал в 
ст. Славянская 

1 923 07. 1 0 . 1 943 катастрофа, район Краснодара. Эк. л .  
Ларских с Мирошки н .  П р и  взлете н а  б/з 
на перв. развор .  перевернулся и упал в 
ст. Славянская 

1 923 1 1 . 1 0 . 1 943 НБЗ 

1 923 30. 1 0 . 1 943 Крым.  Эк. л. Сергиенко с Белых, 
р-н Керчи 

1 9 1 8  30 . 1 0 . 1 943 ЗА. Кры м .  Эк. л .  Сергиенко с Белых, р-н i 
Керчи 

1 9 1 8  03. 1 1 . 1 943 катастрофа. Эк. л. Мосолова с Чуп-
риной - единств. в полку женщ. -стрелок. 
С-т в тумане врезался в воду. Р-н Широ-
кой Балки Ездла на Мосолов 

1 920 03 . 1 1 . 1 943 Эк. л .  Мосолов с Чуприна - единств. в пол-
ку женщ.-стрелок. С-т в тумане врезался в 
воду. Р-н Широкой Балки Ездла на Мосолов 

1 920 07. 1 1 . 1 943 ЗА. Крым Эк. л. И ванцова с Кравченко. 
Вые. 1 54.4, упал 1 2  км с-з.  Керчи - ----- --- --------- -- --



w 
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1 1 64 

1 65 

1 66 

1 67 

1 68 

1 69 

1 70 

Кравченко Павел Ил-2 летчик 1 923 

Муродян Сергей Ил-2 стрелок 1 92 1  

Каверин 
Александр Ил-2 летчик 1 923 

Чурочкин Андрей Ил-2 летчик 1 92 1  

Моргачев Иван Ил-2 летчик 1 922 

-
Панов Борис Ил-2 летчик 1 922 

КороО<ееи< Пaer
_ l 

':'''"' 1 922 

07. 1 1 . 1 943 ЗА. Крым .  Эк. л. Иванцова с Кравченко. 
Вые. 1 54.4,  уnал в 1 2  км с-з. Керчи 

1 4. 1 1 . 1 943 С-т nодбит Ид, сел в р-не Котремез. 
Будучи ранен,  доnолз до линии фр. 
и дрался за окопами nр-ка 

дек. 43 ур 
·- -

02. 1 2 . 1 943 ЗА. Крым.  По живой силе и окопам в 

прол . 3 км воет. Тобечина 
-- --

j р-"е еыо. 1 1 0.8  обm. Зд упм е Кер< . l 

04. 1 2 . 1 943 НБЗ . Эк. л. Моргачева с Гумановым.  С-т 
сбит. Вместе со стрелком Терещенко уча-
ствовал в боях на земле. Погиб. При 
штурмовке окраины Эльтигена сел вы-
нужд. При выходе из окруж.  был ранен 
и остался в южн . части Керчи 

04. 1 2 . 1 943 Эк. л. Панова с Короткевичем . В р-не 
вые. 1 66 .6  сбит. ЗА упал и сгорел в 1 км 
заn . вые 56.7. Крым 

04. 1 2. 1 943 ЗА. Крым.  Эк. л. Панова с Короткевичем. 
В р-не вые.  1 66.6 сбит. ЗА упал и сгорел 
в 1 км зап . вые. 56.7 

----- ---

1 
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1 7 1  

1 72 

1 73 

1----
1 74 

1 75 

1 76 

г--
1 77 

1 78 

Гуманов Игорь Ил-2 стрелок 

Скворцов Николай Ил-2 летчик -

Склизков Сергей Ил-2 стрелок 

Титов Иван Ил-2- 1 летчик 

Чумаков Игорь 

Чаnайкин Илья Ил-2 летчик 

Куликов Алексей Ил-2 стрелок 

Стеnанов Борис Ил-2 летчик 

1 923 04. 1 2 . 1 943 НБЗ.  Эк. л .  Моргачева с Гумановым.  При 
штурмовке окраины Эльтигена сел вы-
нужд. При выходе из окруж. был ранен 
и остался в южн . части Керчи 

1 91 7  06. 1 2 . 1 943 Ид. Крым.  Эк. л. Скворцова со Склизко-
вым. Сбит 2 Ме- 1 09, р-н Эльтиген, горя-
щий с-т сел в 5 км воет. Эльтиген на воду 

1 9 1 3  06. 1 2 . 1 943 Ид. Крым.  Эк. л. Скворцов со Gклизковым . 
Сбит 2 Ме- 1 09, р-н Эльтиген.  Горящий с-т 
сел в 5 км воет. Эльтигена на воду 

1 920 28. 1 2 . 1 943 nодбит ЗА в р-не Катергеза. Сел в 2 км 
на воду от м ыса Тархан и утонул 

1 923 28 . 1 2 . 1 943 Н БЗ --
1 920 28 . 1 2 . 1 943 Ид. Крым .  Эк. л. Чаnайкина с Куликовым, 

р-н Багерово 

1 923 28. 1 2 . 1 943 Ид. Крым .  Эк. л. Чаnайкина с Куликовым, 
р-н Багерово - -

1 92 1  3 1 . 1 2 . 1 943 Ид. Кры м .  Эк. л. Стеnанова с Леоновым.  
Сбит Ид nри штурме аэр. Багерово. С-т 
уnал . Погиб на машине Юкова, nоследн . 
вылет ( вечером) .  Вернулся Кочан,  Юков 
сказал : « Мудак!  Дал мою машину, а он ее 
ср . . .  (неч итаемо) ! »  Юкову не жалко чело-
века, а свою машину 
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1 79 

1 80 

1 8 1 

1 82 

1 83 

1 84 

Леонов Александр 

Ковалкин 
Александр 

Урмин Федор 

Алексеев Алек-
сандр 

Дегтярев 
Владимир 

Терещенко 
Евгений 

Ил-2 летчик 1 925 

Ил-2 летчик 1 9 1 9  

Ил-2 стрелок 1 923 

Ил -2 летчик 1 922 

Ил-2 стрелок 1 9 1 7  

Ил- 2 стрелок 1 9 1 9  

3 1 . 1 2. 1 943 Ид. Крым.  Эк. л. Степанова с Леоновым.  
Сбит Ид при штурме аэр.  Багерово. С-т 
упал . Погиб на машине Юкава, последн . 
вылет ( вечером) .  Вернулся Кочан , Юков 
сказал : «Мудак! Дал мою машину, а он ее 
ср . . .  ( нечитаемо) !»  Юкаву не жалко 
человека, а свою машину 

04.0 1 . 1 944 Ид. Крым. Эк. л. Ковалкина с Урминым. 
Сбит Ид при штурме Багеравекого аэр. 
С-т врезался в землю и взорвался 
в р-не.  Мама русская Эк. погиб 

04.01 . 1 944 Ид. Крым.  Эк. л. Ковалкина с Урминым. 
Сбит Ид при штурме Багеравекого аэр. 
С-т врезался в землю и взорвался в 
р-не.  Мама русская . Эк. погиб 

1 2 . 0 1 . 1 944 Ид. Крым .  Эк. л. Алексеева с Дегтя-
peвl::iiM .  Сбит Ид в р-не Грязевая Пучина. 
Эк. погиб 

1 2 .0 1 . 1 944 Ид. Крым .  Эк. л. Алексеев с Дегтяревым. 
Сбит Ид в р-не Грязевая Пучина. 
Эк. погиб 

25.0 1 . 1 944 Убит. ЗА при штурмовке сев. скатов горы 
Митридат. Крым 

-
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1 85 Пауков Сергей Ил-2 

-------�--- - -· 
1 86 Федоров Михаил Ил-2 

- �  
1 87 Жданов Александр Ил- 2 

1 88 Кривошеин Ил- 2 
Александр 

-· r-
1 89 Поплавский 1 Ил-2 

' Але«оа,др � 
1 9�-r-��аров Павел Ил-2 

1 9 1  Калашников Алек- Ил-2 
сандр 

1 92 Макшанов Ил-2 
Александр 

1 93 

· r  

п

",;
южо Ал•"

�
' ГИл=-2 

1 94
- � Ме�янцев Ил-2 

Александр 

летч и к  

стрелок 

летчи к  

стрелок --
стрелок 

стрелок ------
стрелок 

летчи к  

летчи к  

1 922 26.0 1 . 1 944 

г---
1 921  26 . 0 1 . 1 944 

1 922 1 6 .03 . 1 944 

1 9 1 7  1 6 .03 . 1 944 

r-----
1 9 1 4  1 6 .03 . 1 944 

1 924 1 5 .04. 1 944 

1 922107.05 . 1 944 

1 922 08.05 . 1 944 

г--· 
1 922 08.05 . 1 944 

1 9 1 2  08.05 . 1 944 

При штурмовке тылов на зап.  окр. Керчи l 
подбит ЗА и зажжен .  С-т сгорел . Летч . 
погиб. Крым 

Погиб при ВП поврежденного с-та. Лет-
чик Демидов выжил . Тяж. ранен при 
штурмовке пр-ка зап . Керчи .  Крым -

=1 

катастрофа. Столкн.  2 с-тов 

катастрофа. Столкн . 2 с-тов 

Ид Крым:.. При подх. к цели в р-не Котер-
г е за 

--��--�-

Убит пря м .  попад. За Крым 

ВБИА. Эк. л. Панюхно с Макшанов. 
В р-не Безымянной высоты. С-т врез. 
в землю.  Эк. погиб. Крым --
сбит Ид. Эк. л .  Панюхно с Макшанов. 1 
В р-не Безымянной высоты с-т врез. 1 е зем,ю .  Э<. "oniO. Крым � Ид. Крым.  Над целью в р-не высоты Бе-
зымянной , врезался в землю.  Эк. погиб 
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1 95 

1 96 

1 97 

1 98 

1 99 

200 

201 

Гаранина 
П расковья 

Белецкий 

Руденко 
Александр 

Ляшенко Георгий 

Морозов 
Александр 

П росяник Иван 

Четвериков 
Владимир 

техник 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик  

Ил- 2 летчик  

Ил- 2 летчик 

Ил-2 летчи к  

И л - 2 летчи к  

1 92 1  26.05 . 1 944 стрел . авиавооруж. В 2 . 00 поконч.  жизнь 
самоуб. Крым 

июн .44 тяжелая травма при падении сбитого ЗА 
самолета на лес, летал с летчиком А. Ру-
денко, район Могилева 

июн.44 сбит, район Могилева 

1 924 24.06 . 1 944 катастрофа. Эк. л. Ляшенко с Четверика-
вым. Подбит ЗА, совершив неудачный 
маневр, столкнулся с с-том.  С эк. : Прося-
ник,  Морозов. Все погибл и ,  район Моги-
лева 

1 9 1 5  24.06 . 1 944 катастрофа. Эк. л. Просяника с Мороза-
вым, столкн . с с-том л. Ляшенко ,  подби-
тым ЗА, район Могилева 

1 923 24.06. 1 944 катастрофа. Эк. л .  П росяника с Мороза-
вым,  столкн . с с-том л. Ляшенко, подби-
тым ЗА, р-н Курени «Доброволец>> 

1 923 24.06 . 1 944 Катастрофа. Эк. л .  Ляшенко с Четверика-
вым. Подбит ЗА, совершив неудачный 
маневр, столкнулся с с-том . С эк. : Прося-
ник,  Морозов.  Все погибл и ,  район Моги -
лева 
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202 Петриченко Ил-2 
Виктор 

-------t-
203 П ронин Александр 1 Ил-2 

-2()фукров Евсей Ил-2 - 1  

205 1 Щербина Павел --
-------
Ил-2 

206 Попов Дмитрий Ил-2 

207 Попков Николай Ил-2 

208 Заиграев Ил-2 
Владимир 

209 Афанасьев Ил-2 
Алексей 

стрелок 

летчи к  

летчи к  

--
летчик 

стрелок 

летчик 

стрелок 

техник 

1 924 26. 06 . 1 944 Н БЗ .  Эк. л. Пронина с Петриченко. 
При атаке 8 Ме- 1 09 откололись от строя , 
где нах . ,  неизв . ,  район Могилева 

" -
1 922 26.06 . 1 944 Н БЗ.  Эк. л. Пронина t Петриченко.  При 

атаке 8 Ме- 1 09 откололись от строя , где 
нах . ,  неизв . ,  район Могилева 

1 9 1 7  27.06. 1 944 сбит ЗА при штурмовке колонны Моги-
лев-Ильинча. Упал в лес, летч . погиб 

ЗА Польша. Эк. л .  Щербины с По�овым� 1 924 24.07. 1 944 
Сбит прям .  поп.  МЗА в 1 км сев. Адамо-
вичей , упал в 500 м зап .  Скрыники 

"-1--
1 924 24.07. 1 944 ЗА Польша. Эк. л. Щербины с Поповым .  

Сбит прям. п о п .  МЗА в 1 к м  сев. Адамо-
вичей, упал в 500 м зап . Скрыники 

-
1 921  26.07. 1 944 ЗА Польша. Эк. л. Попкова с Заиграевым. 

Сбит огнем из танков в 3 км южн . Бело-
стока, упал в 2 км южн . Ольнокты 

1 922 26.07. 1 944 ЗА Поп<ша. 3<. "· ПоО<ооа с Зш"ра"ы1 
Сбит огнем из танков в 3 км южн. Бело-
стока, упал в 2 км южн . Ольнокты 

1 9 1 8  29.07 . 1 944 ЗА Польша. 500 м ю . -з .  Фастова 1 
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2 1 0  

2 1 1 

2 1 2 

2 1 3  

2 1 4  

2 1 5  

2 1 6  

Иванов Леонид 

Новиков М ихаил 

Демаков Петр 

Ракаев Нургали 

Быстров 
Александр 

Купарев М ихаил 

Юрков Александр 

Ил-2 летчик 1 924 

Ил-2 стрелок 1 925 

-- --
Ил-2 летчик 1 92 1  

Ил-2  стрелок 1 9 1 9  

Ил-2 летчик 1 923 

Ил-2 стрелок 1 924 

Ил-2 летчик 1 9 1 1 

1 

02.08 . 1 944 Ид Польша. Эк. л. Иванова с Новиковым .  
При штурме ж/д полотна в р-не Августов .  
Врез. в зем .  в 1 1  км  южн . Августов .  в 
р-не Сосновый 

- - ,  
02.08. 1 944 Ид Польша. Эк. л. И ванова с Новиковым.  ! 

При штурме ж/д полотна в р-не Августов .  
Врез .  в зем . в 1 1  км южн . Августов .  в 
р-не Сосновый 

--
07.08 . 1 944 Эк. л .  Демакова с Ракаевым.  Загорелся в 

рез. прям.  попад. ЗА, Польша 

07.08 . 1 944 ЗА Польша. Эк. л .  Демакова с Ракаевым.  
Верн .  из плена. «Живой»,  - говорил Тучин .  
Загорелся в рез. прям .  попад. ЗА, горящ . 
упал ,  вые. 500 м южн. Ново-Лупянка ( Еньки) 

--
1 5 .08. 1 944 ЗА Польша. Эк. л .  Быстрова с Купаревым. 

Сбит ЗА над целью, упал , 500 м сев . Гаув 

1 5 .08. 1 944 ЗА Польша. Эк. л .  Быстров с Купарев . 
Сбит ЗА над целью упал 500 м сев. Гаув 

1 7.08 . 1 944 Эк.  л .  Юрков с Забродин .  Польша. Взор-
вался после отрыва 2 1 00 килограмма-
вых бомб. Дружил с Карабутом ,  любил 
чистую машину, заставлял мыть с мы-
лом.  Сам был чистеньки м ,  никогда не 
прощался .  Н и когда в парадной форме не 
летал . А перед вылетом пришел в новом 
обмундировании ,  сказал : «ДО свидани я ! »  

- --------
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220 

221  

Забродин Николай 

Ноготков 
Анатолий 

Селиванов Сергей 

Карабут Иван 

Сидне н ков 
Николай 

Ил-2 стрелок 1 9 1 7  

Ил-2 летчик 1 9 1 3  

Ил- 2 стрелок 1 925 

Ил-2 летчик 1 9 1 4  

Ил-2 летчик 1 9 1 9  

1 7 .08. 1 944 Эк. л .  Юркова с Забродиным м .  Фут-
ковск-Самбор. Взорвался после отрыва 
2 бомб и горящий по частям упал в 500 м 
зап . Самбора. Бомбы-«сотки» 

22.08 . 1 944 ЗА Польша. В р-не ст. Замбрав взорв. 
в возд. ,  горящ. упал в 3-4 км зап . Зам-
бров. Летч . и стрел . спуст. с параш. 
Л-к  тяж. ран . и приз. мертвым 

- -
27.08 . 1 944 Катастрофа. Летч . при взлете не выдерж. 

направл . ,  зацепился за крышу. Скапотир.  
Стрел . тяж. ранен и вечером того же дня 
умер 

03.09. 1 944 Эк. л .  Карабута с Буровым. При вып.  б/з 
в р-не Двареке при отходе от цели был 
подб. огн . ЗА в р-не Уснин .  Сел вынужд. 
Место нахожд с-та и судьба эк. Не изв. 
Польша 

03 .09 . 1 944 сбит ЗА. Эк. л .  Седненка с Зайцевым .  
С-т свалился в штоп . и упал горящ. в 
р-не с-за «Опенхово» (за р. Нарев в сте-
пи)  «Был у него выходной. Приходит на 
КП - я сегодня полечу, а тр не дадут 
1 00 гр. В тот день ему приеваили ГСС, 
но поздравить не удалось» . Польша 
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г::=т.--;r 1 923 1 222 · Зайце• Ни<олай Ио-2 стрелок �1-----� �-1 223 Буров Илья Ил-2 стрелок 1 923 

1 1 1 1 

исан И ван Ил-2 · летчик  1 92 1  се----�- -1 225 1 Гладки� Александр Ил-2 стрелок 1 925 

1 1 
1 

�-- �r-= 1 226 1 Пыш"''' Пе;р Ил-2 с'рело< 1 1 923 

03 .09 . 1 944 

03 .09 . 1 944 

22.09 . 1 944 

22.09 . 1 944 

0 1 . 1 0 . 1 944 

ЗА Эк. л. Седненка с Зайцевым 

J 
С-т свалился в штоп . и упал горящ. 
в р-не с-за Опенхово (за р .  Нарев 
в степи) 

-
Эк. л. Карабут с Буров.  При вып . б/з 
в р-не зап . окраины Двареке ( 1 0  км 1 воет. Остроленок) при отходе от цели 
был подб. огн . ЗА в р-не Уснин .  Сел 
вынужд. Место нахожд. с-та и судьба 
эк. не изв. Летчики из группы Седненко-
ва, котор.  летали через 1 0- 1 5  мин .  
в тот же р-н . ,  видели лежащий << ИЛ•• 

НБЗ.  Польша. Эк. л. Мисана с Гладких. 
После 1 -го захода оторв. от группы,  на-
хожд. с-та не изв. в р-не Закснева 
п. Цвиклы.  Попадание в мотор 

Польша, попал в плен .  Эк. л .  Мисан с Глад-
ких. Освобожд. в 45 г. После 1 -го захода 
оторв. от группы, нахожд. с-та не изв. в р-не 
Закснево. п. Цвиклы. Попадание в мотор 

НБЗ.  При штурме 3-4 км ю . -в .  Рошок 
вошел в отвесн. пикир.  и упал в лес в 
6 км сев. Подбоше.  Л-к  жив .  Польша 
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[" 1 Горо<ее "'�ор 

228 Малышев Фирс 

1 1 
--�--
2-29 Степаненко 

Николай 

230 Лев Георгий 

--

23 1 Семенов Сергей 

1 

Ил-2 летчик 

Ил-2 1 стрелок 

1 
г-------

Ил-2 летчик 

Ил-2 стрелок 

Ил-2 летчик 

1 9 1 8  24. 1 0 . 1 944 Эк. л. Горячева с Малышевым. После 2-го 
захода на цель в р-не Черностув был ата-
кован 2 Ме- 1 09, с-т взмыл, а затем врез. 
в землю в 6 км от Макув. Малышев спас-
ся с парашютом 

1 922 24. 1 0 . 1 944 Эк. л. Горячева с Малышевым. После 2-го 
захода на цель в р-не Черностув был ата-
кован 2 Ме- 1 09, с-т взмыл , а затем врез. 
в землю в 6 км от Макув. У земли один 
человек приземлилея с раскр. парашю-
том .  Попал в плен . Возвратился в часть 
1 3 .03 .45 -- -f------- -

1 92 1  24. 1 0. 1 944 НБЗ.  Эк. л. Степаненко с Лев. При вып.  
бjз в р-не ЧерностувjШвилище при уходе 
от цели экипажи наблюд. падение горящ. 
с-та в лесу 10 км южн .  Макув. П редпо-
лож. с-т Степаненко 

1 92 1  24. 1 0 . 1 944 НБЗ.  Эк. л .  Степаненко с Лев. При вып.  
б/з в р-не Черностув/Швилище при уходе 
от цели экипажи наблюд. падение горящ. 
с-та в лесу 1 0  км южн . Макув. П редпо-
лож. с-т Степаненко 

1 922 27. 1 0 . 1 944 умер в госп .  от ожогов всего тела, получ . 
24. 1 О. При взлете с аэр. из бомболюка 
выпала и взорв. бомба. Летчик горящим 
выскоч . из с-та. С-т сгорел 
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Ил-2 летчик 1 922 

Ил-2 стрелок 1 922 

Ил-2 летчик 1 923 

Ил- 2 стрелок 1 920 

Ил- 2  Летчик 

20.0 1 . 1 945 Эк. л. Кривень со Степановским .  В р-не 
Вилленберга (В .  Пруссия) над целью 
подбит ЗА. При уходе от цели с-т пере-
вернулся и врез . в зем . 

20. 0 1 . 1 945 Эк. л. Кривень со Степановским .  
В р - н е  Вилленберга ( В .  Пруссия )  
над целью подбит ЗА. При уходе 
от цели с-т перевернулся и врез. 
в зем . в р-не сев. Гресс-Пивнитц, 
что в 4 км южн . Вилленберга 

3 1 .0 1 . 1 945 в р-не Дотхейнберга при вып.  б/з отстал 
над целью от группы .  Был сбит. Вернулся 
из плена. Воет. Пруссия 

1 5 .02. 1 945 1 3 .02 .45 при вып.  б/з в р-не Шлахау, 
Польша, после 2-го захода атакован 2 
Ме- 1 09 и подбит. в;стр. выброс. с па-
раш . При спуске был обстр. 4 ФВ- 1 90, 
был ранен 

1 3.02. 1 943 ЗА. Попал в плен .  Бежал в 44- м  с летчи-
ком Смирновым. СИ из 7 ШАП 
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