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Жарким летом 1943 года на Калининский фронт прибыла 
рота выпускниц Центральной женской снайперской школы, 
созданной по инициативе ЦК ВЛКСМ. Помню этих милых, 
мужественных девчат: скатки через плечо, на ногах кирзовые, 
увы, не легкие солдатские сапоги, снайперские винтовки за 
спиной. И почти у каждой за плечами всего-навсего 18 или 
19 лет жизни... Воины любили и уважали девушек-снайперов 
за меткую стрельбу, бесстрашие, героизм.

И новая встреча через двадцать лет, в мае 1963 года, на 
традиционном слете ветеранов войны. Некоторых снайперов 
я помнил еще по фронту, где был в ту пору военным коррес
пондентом, со -многими встретился здесь впервые. Знакомство 
с Любовью Михайловной Макаровой, одной из рядовых геро
инь снайперской роты, кавалером двух орденов Славы, поло
жило начало настоящей творческой дружбе, продолжающейся 
по сей день.

УЛюбовь Михайловна обладает завидной памятью, я бы ска
зал, памятью сердца. Она любит и умеет рассказывать, пись
ма ее удивительно душевны, полны точных, поэтических дета
лей, мягкого юмора. Если собрать все письма, которые она 
прислала мне за это время, и рассказы, которые я записал 
с ее слов, получится целый том интереснейших воспоминаний 
о войне.

Больше года занимался я сбором материала для книги, 
рассказал об этой работе по радио и телевидению. Стали при
ходить письма от подруг Макаровой, от ее однополчан—солдат 
и командиров. Это помогло расширить картину боев и похо
дов, уточнить фамилии и географические названия, хроноло



гию событий. А главное — прибавило фактические подробнос
ти, которые так важны, когда пишешь о реально существовав
ших людях.

Повесть документальна, герои ее названы своими подлин
ными именами, многих читатель увидит на фотографиях, ра
зысканных в архивах военных лет., И вместе с тем это не ис
тория части, раскрывающая весь боевой путь женской снах!- 
перской роты. Любовь Михайловна вспоминает лишь тот его 
отрезок, который прошла своими ногами, лишь те события, 
участницей которых была сама, лишь тех людей, которых зна
ла и любила. Именно поэтому рассказ ведется от ее лица. ;

Если книга удалась, это заслуга Л. М. Макаровой и тех то
варищей, которые помогали нам в нашей коллективной рабо
те. Моя же задача заключалась в том, чтобы превратить раз
розненные рассказы и воспоминания в более или менее 
стройное повествование о комсомолках грозных сороковых 
годов.

Константин Л А П И Н



Светлой памяти подруг 
по оружию, павших в бо
ях- за пашу Родину

НЕОБЫЧНЫЕ СОЛДАТЫ

озади остались развалины Вели
ких Лук, шоссе бежит в сторону 

Невеля. За дальней грядой холмов на горизонте 
погромыхивает, усиливаясь по мере нашего прибли
жения к фронту, артиллерийская канонада. Два гру
зовика с запыленными гвардейскими значками на 
радиаторах мчат к передовой роту не совсем обыч
ных солдат.
г Посмотреть со стороны — воины как воины: пи

лотки со звездочкой, пятнистые маскхалаты, винтов
ки крепко зажаты меж колен. Но порывы встреч
ного- ветра вырывают из-под пилоток то светлую, то 
темную прядь мягких девичьих волос. Нет-нет да 
и затянет высокий голос песню и дружно подхватыва
ют ее другие. И винтовки необычные — с оптическим 
прицелом, укрытым кожаным чехольчиком, и обра
щение с ними особенно бережное.

Необычные солдаты — это мы, пятьдесят воспи
танниц Центральной женской снайперской школы 
под Москвой. Первый выпуск школы! Каждая из 
нас горда, что попала во фронтовую роту. Мы толь
ко что пристреляли свои винтовки в запасном ар
мейском полку, а некоторые успели и отличиться во 
время инспекторских стрельб, оставив позади про
славленных снайперов армии. Теперь мы направляем
ся в свою часть —'в  21-ю гвардейскую стрелковую 
дивизию Третьей ударной армии.«'



По краям шоссе разворачивается однообразный, 
бедный красками пейзаж Псковщины: выгоревшие 
под солнцем холмы, заброшенные из-за войны паш
ни, перелески и бор, стоящий сплошною синей сте
ной, зеркальца бесчисленных безымянных озер и 
озерочков с заросшими камышом протоками. Кое- 
где земля изрыта глубокими воронками от снарядов 
и авиабомб. В низинах воронки до краев полны чер
ной водой. Под откосом рыжий от огня вражеский 
транспортер, он разбит прямым попаданием; сталь
ная гусеница растянулась далеко по траве.

Водитель, не сбавляя скорости, высовывает голо
ву из окна кабины и беспокойно озирает небо. Как 
по команде, мы смотрим вверх. Нам везет: низкая 
облачность мешает действиям вражеской авиации.

Впереди часто загрохотали пушки. Близкое ды
хание войны сгоняет улыбки с лиц, гасит возникаю
щую песню.

На развилке головная пятитонка, замедлив ход, 
сворачивает на проселок. Притормаживает и наш 
водитель: те, кто в первой машине, едут в 69-й стрел
ковый полк, а мы — в соседний, 59-й. Это наше 
первое расставание после снайперской школы, впе
реди неизвестность. Подруги машут нам, кто-то 
встает в кузове во весь рост:

— До скорой встречи, девочки! Желаем удачи!
Грузовик поднимается на бугор и исчезает в лож

бине. Облако пыли, поднятой колесами, медленно 
оседает на траву. Наш водитель, не теряя времени, 
заруливает машину в ближний лесок. Подминая 
кусты, пятитонка въезжает в густые заросли оль
ховника и останавливается.

Из кабины выбирается молоденький лейтенант, 
он должен сопровождать нас до места.

— Шабаш! Приехали, девушки! Отсюда до пе
редка рукой подать...

Водитель открывает задний борт грузовика. 
Осторожно передав пристрелянные винтовки тем, 
кто сошел раньше, спрыгиваем наземь. Затекшие 
ноги не слушаются. Моя напарница Зоя Бычкова не 
то для разминки, не то просто так, чтобы посмешить,



идет по кругу, переваливаясь, как утка, с ноги на 
ногу. Раздается смех. Хмурится старшая снайпер
ской группы Саша Шляхова.

•— Девочки, что за веселье? Мы не в школе.
^6 стрелков, разбитых на снайперские пары, два

жды «чертова дюжина»! Команды строиться нет, но 
мы, разобравшись по парам, выстраиваемся в два ря
да. Теперь веселая Зоя надумала демонстри
ровать сверхусердие: вытянулась по струнке, выка
тила грудь колесом. Незаметно подталкиваю свою 
заводную напарницу. Действительно, здесь не 
школа.

Лейтенант, успевший выломать и очистить от ко
ры ветку орешника, оглядывает строй, хлопает са
модельным стеком по голенищу сапога.

— Ну, пошли, девчата!
Бесшумно шагаем за ним по тропке, ведущей 

к штабу полка. Склон холма, на который мы подни
маемся, порос мелким кустарником. Не сразу меж
ду кустами заметишь землянки, обложенные дер
ном по самую верхушку. Отличная маскировка! Не 
только с воздуха — вблизи не видны.

Где-то позади бухает полковая пушка, над го
ловой с шелестом проходит снаряд, чуть позже да
леко впереди слышится лязгающий звук разрыва. 
Совсем близко, как кажется, стучит станковый пуле
мет. Штаб полка — еще не совсем передовая, но 
звуки войны, такие громкие и новые для слуха, за
ставляют сжаться сердце.

На поляне перед штабным блиндажом, возле 
которого стоит часовой с автоматом, остановка. 
Лейтенант и Саша Шляхова идут представляться 
командиру полка. Рассаживаемся в кружок, с нас
лаждением вытягиваем ноги. Щегольские финки — 
прощальный подарок наших шефов из ЦК ВЛКСМ — 
сдвинуты на ремне, чтобы не уколоться о ножны. 
Снайперские винтовки у каждой на коленях оптикой 
вверх: не сбить бы прицел!

Не без удивления разглядывают девушек бойцы, 
появляющиеся из лесу, — уж больно грозен, навер
ное, наш вид: в маскхалатах, вооруженные до зу



бов! А мы с завистливым уважением смотрим на 
фронтовиков, на их видавшие виды, черные от пота 
или, наоборот, белые от частых стирок гимнастер
ки, на плащ-палатки, на гвардейские значки, крас
неющие эмалью, словно боевые ордена.

Возле маленькой Зои опускается на корточки 
автоматчик в немецком маскхалате, его внимание 
привлекла новенькая финка.

— Ай, хорош ножичек! Подари, курносая. Зачем 
он тебе? А мне в разведке ой как пригодится.

— Надо еще заслужить такой подарок, — от
резает Зоя. — Я ж не прошу тебя: подари ав
томат!

Сидящий поодаль усатый, в годах, гвардии сер
жант с медалью «За отвагу» на груди принимает 
сторону девушки.

— Правильно говоришь, дочка, оружие надо за
служить!

Это, по всему видать, обстоятельный человек. 
Подсев ближе, он расспрашивает Зою, на каком рас-' 
стоянии более всего действен бой снайперской вин
товки, и сколько пришлось учиться искусству сверх
меткой стрельбы, и бывал ли кто из нас в боевых 
переделках. Ему отвечают сразу несколько голосов. 
Усач выслушивает всех, молча кивает головой, слов
но поддакивая, но в прищуренных его глазах я ви
жу сомнение, даже недоверие. Что ж, война словам 
не верит!..

Возвращается Саша Шляхова, сияет: довольна 
результатами переговоров.

— Подъем, девушки! Командир полка пригла
шает нас к себе на ужин. А там — в батальоны, нас 
уже ждут.

Высокий подполковник в кителе, увешанном бое
выми орденами, поднимается из-за стола. Из штаба 
армии сообщили о наших успехах на стрельбище, 
говорит командир, он рад, весьма рад, что такие 
меткие стрелки будут служить у него в полку. Снай
перы сейчас, в обороне, особенно нужны.

Связной командира разливает густой, навари
стый суп, насмешливая девушка с погонами рядового



ставит перед нами полные миски. Поначалу чувст
вуем себя несколько скованно, разговор не завязы
вается. Отвечая на вопросы подполковника, вска
киваем и вытягиваемся, задевая край стола.

—• Да не вставайте, девчата, и без того тесно! — 
улыбается он. — К чаю сладкое-то найдется у те
бя? — спрашивает командир полка у связного.

Похоже, он больше видит в нас девушек, а не 
солдат, не снайперов. Придется делом доказать 
свою боевую выучку! К этому мы все готовы...

Смеркается, когда выходим из блиндажа. Стрель
ба затихла, вдали, через правильные промежутки, 
бухает одинокое орудие. В ожидании связных из 
батальонов усаживаемся на землю и затягиваем 
песню, которую разучили в запасном полку. Особен
но лихо отчеканиваем строчки, относящиеся к нашей 
теперь армии:

Третья ударная, боевая, славная,
Силой богатырскою немца разобьет!..

К блиндажу подходят офицеры-артиллеристы. 
Капитан — самый молодой из них, но, видно, стар
ший по должности — спрашивает у часового:

— Откуда столько соловьев налетело?
— Пополнение, товарищ гвардии капитан. Снай

пера.
Девушки поспешно вскочили и приветствуют офи

церов, как положено по уставу. Только вовсе не 
похож на начальство щеголеватый гвардии капитан 
в фуражке с лакированным козырьком, заломленной 
набекрень.

— Да тут, я вижу, и чижики есть! — капитан, 
улыбаясь, посматривает на самых маленьких из нас.

Бойкая Зоя выталкивает вперед Аню Носову, 
лучшую нашу песенницу: в роте ее и впрямь зовут 
Чижиком.

— Вот кто у нас главная запевала, товарищ 
капитан.

— Молодец, главная запевала! — Голубые глаза 
артиллериста останавливаются то на одном, то на 
другом лице. — И куда же путь держите?



На вопрос, вытянувшись в струнку, отвечает 
Шляхова:

— Половина — в первый батальон, товарищ 
гвардии капитан, остальные — во второй.

— И ни одной в артдивизион?! — Офицер щурит 
глаз и подмигивает одному из своих спутников. — Что 
вы скажете на это?

— Грабеж, Борис! — басит старший лейтенант.— 
Как всегда, богов войны затирают.

— Ну, мы ще побачимо, хто кого! — Капитан 
неожиданно переходит на украинскую речь. — Бу- 
вайте здоровеньки, дивчата! — И, вскинув ладонь 
к козырьку, он первым скрывается в блиндаже.

Клавдия Прядко, услышав родной язык, пере
глядывается со Шляховой. Интересно, откуда родом 
артиллерист? Часовой, к которому подруги обра
щаются с вопросом, не знает этого.

— Вот если б вы, дочки, спросили, как палят 
пушки капитана Шора, я бы вам сказал. Берут немца 
в шоры, одним словом!

Это была не единственная солдатская поговорка 
о прославленном пушкаре, командире артдивизиона 
гвардии капитане Борисе Шоре.

Совсем стемнело, когда пришли связные. Я ока
залась в группе, назначенной в первый батальон. 
Мы тронулись. Наш провожатый, закинув автомат 
за спину, шел впереди. Он негромко напевал песен
ку, входившую в моду на фронте: «Нина, Ниночка, 
моя блондиночка». Никто не подтягивал, не до того 
было.

Узкая, извилистая тропа вела в овражек. Идем, 
ступая след в след, стараемся не зацепить винтов
кой за куст. Совсем близко и уже позади нас стро
чит пулемет. Громко хлопает винтовочный выстрел. 
Взвивается ракета, высветлив верхушки деревьев, 
отчего лес кажется театральной декорацией.

Я жадно всматриваюсь в темноту, к передовой 
ведь идем... Автоматчик, покончив с одной песней, 
высвистывает другую: «Ты ждешь, Лизавета...»
Неужели решил перебрать все женские имена? Сна
чала меня поразило, как это он не боится шуметь
10



среди ночи по пути на передовую. Потом стало 
понятно: для него расположение батальона — это 
глубокий тыл; на войне все относительно. И надо 
ведь перед новичками, да к тому же девчатами, свою 
лихость показать!

На скате высоты землянка, чернеет открытая 
дверь. Неподалеку еще одна землянка, от нее от
деляется фигура часового. Узнав нашего провожа
того, он сердится:

— Опять шумишь... Свистун!
Но связного нелегко смутить.
—■ Вот ваша деревня, вот ваш дом родной! — 

громко говорит он, показывая автоматом на пустую 
землянку. — Устраивайтесь, сестрички, не буду ме
шать.

Внутри довольно тесно и абсолютно темно; сквозь 
крошечное оконце вряд ли и днем пробивается свет. 
Разобравшись, ложимся вповалку на нарах из жер
дей, покрытых лапником. И засыпаем сразу, как 
убитые.



ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

тром стук в дверь.
— Спите? — спрашивает муж

ской голос. — Пора вставать!
Поспешно спускаем ноги с нар, прислушиваемся 

к утренней перестрелке. Многие уже успели умыться: 
ведро с водой кем-то заботливо поставлено у входа.

Небольшая последняя приборка, и дверь распах
нута настежь. В землянку входят, наклоняя голову 
у притолоки, два офицера.

— Комбат Рыбин! — представляется первый.
— А я — Булавин, правая его рука, здешний 

замполит. Садитесь, садитесь, девушки, в ногах 
правды нет!

Подождав, пока сядут командиры, кое-как раз
мещаемся сами. Проход узкий, сидящие на проти
воположных нарах едва не касаются коленями друг 
друга, Зоя Бычкова забралась на нары с ногами.

— Выходит: кому тесно, а нам будет место! —
Булавин поворачивается к командиру батальона. — 
Говорил я тебе, Петр Алексеевич: еще землянка
нужна, да поболее этой.

•— В тесноте, да не в обиде! — в тон ему отвечает 
комбат. — Не век в обороне стоять, комиссар, впе
ред пойдем — лучше устроимся.

Даже при моем малом военном опыте понимаю 
сразу, что капитан Рыбин — кадровый офицер. 
Гимнастерка, ремни, пистолет — все как-то особен
но ладно пригнано на нем. Отличная выправка, 
взгляд ясный, открытый, кудри русые —• таков наш 
комбат!

Булавин ростом пониже, немного сутулится и 
поэтому кажется старше своих лет. Нам еще пред
стояло познакомиться с несгибаемой волей комис-
12



capa, как все в батальоне звали Булавина, предсто
яло узнать, за что его так любят и уважают 
воины.

Капитан Рыбин достал из планшета карту. Була
вин, щуря небольшие свои серые глаза, разглядывал 
снайперов. Взгляд его задержался на маленькой 
Зое Бычковой, которая, по-детски раскрыв рот, уста
вилась на замполита.

— Сколько же вам лет, девушки?
Вопрос относился ко всем, но Зоя приняла его 

на свой счет.
— А что? — не по уставу, вопросом на вопрос, 

ответила она. И тут же поспешно поправилась: — 
Товарищ гвардии капитан, мы все совершенно
летние.

В углу кто-то прыснул.
— Восемнадцать, значит, все-таки есть. Не

много, немного... — Булавин откашлялся. — Лад
но, девушки, коли надели вы военную форму, 
приняли присягу, прежде всего вы воины. И главный 
ваш воинский долг — выполнить приказ своего 
командира. Потому что приказ командира — это 
приказ Родины, партии.

Комбат Рыбин показал на карте, какую пози
цию занимает батальон, отметил выгоды и неудоб
ства позиции.

— На местности вы лучше увидите, — закончил 
он. — Сегодня же вас распределят по ротам и взво
дам. Для начала к каждой паре будет приставлен 
опытный снайпер-наставник.

— Опять учить будут, — недовольно протяну
ла Зоя.

Лицо Булавина, покрытое редкими темными вес
нушками, казалось, просветлело от улыбки.

— Ишь, какая ученая! Умный всю жизнь учится. 
А настреляться успеете, война не завтра кончается. 
Час побережешься — век проживешь! Без разреше
ния командования батальона за передний край не 
вылезать, ясно?

— Ясно, товарищ гвардии капитан! — за всех 
ответила ему Шляхова.

13



Рыбин что-то тихо спросил замполита.
— А как же, Петр Алексеевич, я вызвал ребят 

к восьми ноль-ноль. У нас в запасе... — Булавин 
взглянул на большие ручные часы, — двадцать ми
нут... Девушки, а знаете ли вы, в какую часть при
были, чем она славна?

В запасном полку мы слышали историю боевой 
21-й гвардейской стрелковой дивизии. Суровой 
зимой сорок первого года дивизия наступала запад
нее Ржева, поначалу имела успех, но, израсходовав 
боеприпасы, попала вместе с другими частями в 
окружение. В сорок втором, с боями прорвав враже
ское кольцо, дивизия вышла из окружения. Тогда 
она и получила звание гвардейской. Гвардейцы 
устроили гитлеровцам настоящий разгром на Смолен
щине, а войдя в состав Ударной армии, участвовали 
в освобождении Великих Лук.

Булавин рассказал и то, что мы не знали. Ока
зывается, дальним нашим правым соседом был 
«Матросовский полк» — так воины называли часть, 
в которой служил Александр Матросов. Полугода 
не прошло с того зимнего дня, когда Матросов, ата
куя вражеский дзот, собственной грудью закрыл 
извергающий огонь ствол фашистского пулемета. 
Подхваченные порывом Матросова, бросились в ата
ку его товарищи и выбили немцев из деревни Чер
нушки, превращенной врагом в опорный узел.

•— Придет время — герою памятник поставят. 
Комсомольский билет Матросова, пробитый пулей, 
будут в музее показывать. На память помню запись, 
сделанную Сашей на обложке билета: «Буду драться 
с немцами, пока мои руки держат оружие, пока бьет
ся мое сердце...»

Девчата притихли.
— Ладно тебе, комиссар, прошлое ворошить, — 

вмешался в разговор комбат. — Их женихи по зем
ле ножками топают. Да вот, легки на помине.

В дверях землянки, закрывая свет, выросли две 
фигуры в маскхалатах и касках, со снайперскими 
винтовками за плечами.

— Товарищ гвардии капитан, прибыли по ваше- 
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му приказанию! — отрапортовал Рыбину рослый 
старшина.

— В самое время пришел, Ганночка, — сказал 
комбат. — Это наш снайпер номер раз, будет вашим 
учителем, девушки. А кто с тобой? Петренко?.. Ну, 
Петренко совсем жених из женихов, он у нас хо
лостой...

Мы потеснились, пытаясь освободить место на 
нарах.

— Двинулись, комиссар! — Рыбин встал. — По
лагаю, они и без нас познакомятся.

— Ганночка, не забудь рассказать девчатам про 
зарубки на твоей винтовке! — напомнил старшине 
Булавин.

Командиры ушли. Ганночка, присев на краешек 
нар, сворачивал цигарку. Петренко, смущенный 
представлением комбата и нашим пристальным вни
манием, стоял у двери, не решаясь сесть.

Так вот они какие, гордость армии, гроза фаши
стов! Худое, почти черное от загара лицо Михаила 
Ганночки изрезали глубокие складки, в уголках 
прищуренных глаз веером собрались морщинки — 
не то от привычки целиться, не то от дум, — тонкие 
губы плотно сжаты. Совсем не похож на него Пет
ренко — румянощекий хлопец с густыми черными 
бровями, сросшимися на переносье.

— Ой, какой шершавый! — ойкнула Зоя Бычко
ва, огладив приклад винтовки Ганночки. —■ Сколь
ко ж тут зарубок?

— Та от до сотни догоняю...
Землянка ахнула. Во время инспекторских 

стрельб в запасном полку мы слышали о знамени
той, бьющей без промаха винтовке Ганночки, на 
прикладе которой снайпер отмечал ножом каждое 
удачное попадание. Винтовка пошла по рукам...

—■ Вот бы и мне такое «вещественное доказа
тельство»! — помечтала вслух одна из девушек. — 
Хотя бы к концу войны.

— А я не стану свою красавицу винтовочку пор
тить,—не соглашалась другая. — Слишком много 
чести для фрицев — персонально каждого отмечать.
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— Ты сначала хоть одного отправь в «Могилев
скую губернию», — говорила третья.

Словом, шум поднялся немалый. Саша Шляхова 
попросила:

— Товарищ гвардии старшина, расскажите, как 
вы первого своего фашиста срезали.

Ганночка только руками развел.
■— Хоть убейте — не помню, как в тумане был. 

Я из простой трехлинейки тогда стрелял. Снайпер
скую мне позже вручили, когда я уже больше де
сятка их нащелкал. У меня тоже к вам, дивчатки, 
вопросец, — сказал он вдруг. — Мабуть, хохлушки 
е у вас?

Отозвались сразу две — Клавдия Прядко и Са
ша Шляхова. Лицо снайпера расплылось от удо
вольствия, когда он услышал родную мову. Он за
бросал подруг вопросами.

— Аз видкиля вы? А чому не на том, не на 
Украинськом фронте? А батько, маты е?

Узнав, что Прядко в первые месяцы войны по
теряла семью, Ганночка поведал свою беду. Он и 
сам ничего не знал о жене и родных, оставшихся 
на оккупированной Днепропетровщине. Знает толь
ко: ему есть за что мстить врагу. В одном снайпер 
был не согласен с Клавдией, заявившей, что ей, оди
нокой, умирать не страшно.

— Про смерть нэхай думае той катюга про
клятый!

Пока земляки беседовали, мы атаковали Петрен
ко. Какой его боевой счет? Много ли девушек 
в батальоне? Есть ли у него зазноба — здесь или 
в тылу? Хлопец заливался румянцем от столь друж
ной снайперской атаки.

Естественно, что Ганночка стал инструктором- 
наставником украинской пары: Прядко и Шляховой. 
А на Петренко был такой большой спрос, что он 
взмолился:

— Може, ще хохлушки есть?
— Ни. Осталысь тилькы уральские, ■— подала го

лос Клава Маринкина.
— Вы з Урала?.. Ну що ж, ходитэ до мэнэ!..
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Нам с Зоей в учителя назначили опытного снай
пера Василия Шкраблюка. К паре, в который была 
Нина Обуховская, приставили пожилого сержанта 
Николая Санина, успевшего уничтожить около полу
сотни гитлеровцев. И другие снайперские пары не 
были обижены, для всех нашлись инструкторы.

Первый день прошел в знакомстве с батальоном 
и его людьми. Хороший здесь был народ! Конечно, 
встречались и такие, кто поначалу смотрел на нас 
с недоверчивой или иронической улыбкой, нашлись 
и шустрые ухажеры, отпускавшие по нашему адресу 
ловкие или, наоборот, неуклюжие комплименты. 
Только не до них было! Не терпелось выйти на пер
вую «охоту», доказать, что мы не зря заканчивали 
снайперскую школу.



НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

О копы первой роты змеятся по ска
ту небольшой высотки. Боевое 

охранение — глубокая земляная щель, вырытая по 
форме римской цифры V, — вынесено вперед. 
В дальнем углу наша снайперская ячейка, она тща
тельно замаскирована дерном: ничто не должно вы
делять нас среди окружающей местности.

До рассвета мы с Зоей Бычковой добрались по 
ходам сообщения до своей ячейки. Отрыли лопаткой 
земляную ступеньку: устанешь стоять — можно опу
ститься на колени. В соседней ячейке Вася Шкраб- 
люк, в случае необходимости он придет на помощь. 
Мы на самом «передке», ближе нас перед врагом 
никого нет.

Совсем рассвело, из бойницы отличный обзор. 
Впереди, примерно в полукилометре от нас, черная 
полоска недавно отрытой земли: неприятельская
траншея. Оттуда изредка доносятся пулеметная оче
редь, хлопки одиночных винтовочных выстрелов. 
На переднем крае врага никакого движения, все 
притаилось, ушло в землю.

Снова, теперь уже в оптический прицел, осмат
риваю нейтральную полосу — от себя к противнику. 
В голубоватой дымке отчетливо видны самые даль
ние цели, кажется, до них можно дотянуться рукой, 
так они близко. Вижу не только каждый пенек на 
высоте, но и зеленые молоденькие побеги, торчащие 
из-под пня. На ровной полоске бруствера две чер
точки — прорези бойниц.

На пристальный осмотр уходит не менее двух 
часов, глаза от напряжения начинают слезиться, 
непонятные серые точки, словно назойливые мушки, 
плывут перед глазами.

Моей напарнице наскучила неподвижность, она
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рассматривает в оптику уцелевшие строения деревни 
Седурино. За деревней — шоссе, по нему ползут, 
смазанные расстоянием, силуэты тупоносых немец
ких грузовиков.

— Ну что ж, Зоя, пора составлять стрелковую 
карточку! — говорю я.

— Чего еще? Мы не в снайперской школе.
— Зоя, это наша первая обязанность.
■— Ну и составляй себе на здоровье! А я пришла 

охотиться за фрицами.
Выбираю ориентиры: кудрявый куст, растущий

на «нейтралке», большой гранитный валун, высунув
ший свою лысую голову перед самыми окопами про
тивника, дом без крыши, стог сена. Определив рас
стояние до ориентиров, вношу данные в стрелковую 
карточку снайпера. Зоя заглядывает через мое 
плечо.

— Ох-хо-хо! А камень-то зачем?
— Еще как нужен. Справа от него строчил пу

лемет. Валун закрывает пулеметчика, для нас хо
роший ориентир.

Зоя по-прежнему недовольна: врага надо бить, 
а не бумажную волокиту разводить!

Слышится негромкое покашливание. Позади 
нас в окопе боевого охранения солдаты, сменившие 
ночной дозор. Зоя сердито поворачивается к 
ним:

— Что это вас кашель вдруг взял?
— Интересно на вас посмотреть, девчата, — го

ворит самый бойкий. ■— Давно не видел нежного 
полу.

— Нежного? — вскипает моя напарница. — 
А вот я покажу тебе такие нежности...

— Не груби, Зоя! — шепчу я подруге, оторвав
шись от винтовки. — Скажите, ребята, как у вас тут 
фашистам живется?

Солдаты мрачнеют. Дело не только в том, что 
противник построил в Седурине мощный оборонитель
ный пояс, занял все командные высоты вокруг де
ревни, буквально не дает нашим поднять головы. 
Дело в том, что во время зимнего удачно начатого
2* 19



наступления гвардейцы успели уже побывать в Се- 
дурине. Они перерезали тогда железнодорожное 
полотно, выбили врага с высоты перед деревней. 
Батальон понес потери, но они были невелики 
в сравнении с вражескими. Если б левый сосед 
гвардейцев так же выполнил свою задачу, развил 
их успех — не пришлось бы отходить, становиться 
в длительную оборону.

Зою не интересуют давние события, ей не тер
пится узнать, где чаще всего высовываются фаши
сты. Бойкий солдат, пристроившись с нею рядом, 
показывает направление. Воспользовавшись момен
том, он разглядывает в оптику оборону врага. Ото
рвавшись от прицела, завистливо цокает языком.

— Н-да, мне бы такую винтовочку! Все как на 
ладошке.

— Ты из своей научись попадать, — слышится 
голос Васи Шкраблюка, покинувшего свое укрытие.

Он предлагает нам перекусить. Мы с Зоей и не 
заметили, как пролетело время до обеда. Перебира
емся в ротные, более просторные окопы.

Сидим на корточках в тесном солдатском кругу. 
Бойцы быстро очищают свои котелки, закуривают 
махру, пуская дым в рукава шинелей. Идет нето
ропливая беседа о жизни в тылу, о родных краях, 
о близких людях.

— Что за общее собрание? Забыли свои обязан
ности, гвардейцы? По местам!

Из-за солдатских спин мы не видим ротного 
командира, слышим только его громкий недовольный 
голос.

— Да вот, товарищ капитан, девчата у нас, — 
оправдываются бойцы. — Надо ж познакомиться...

— Не место и не время!
Перед нами молодой офицер, высокий, плечи

стый, со смелым взглядом зеленоватых глаз и гор
бинкой на крупном носу.

— Командир первой роты Сурков, — представ
ляется он.

Мы называем себя. Капитана интересует, удобно 
ли оборудована снайперская ячейка, как идет «охо
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та». Ячейка отличная, докладываем мы, а похва
стать пока нечем. Мы недовольны первой половиной 
дня, прошедшей в бесплодном наблюдении.

— А вы хотели, чтобы он сам и голову подста
вил? Бей — не хочу! Так на войне не бывает, жить- 
то каждому охота. А себя не позволяйте демаскиро
вать. Заметит враг скопление в окопе — может и 
минометный налет дать. — Уходя, ротный повторяет 
строже: — Категорически запрещаю скопление
в окопе! Ясно?

— Ясно, товарищ гвардии капитан! — отвечаю я.
До захода солнца мы вели наблюдение за про

тивником, а когда стемнело, теми же ходами сооб
щения вернулись в свою землянку. По дороге нас 
окликали бойцы:

— Девчата, ходите до нас в гости!
Солдатский «телеграф» уже разнес по передовой

весть о прибытии девушек.
Недовольные первым, пустым днем, мы только 

отговаривались:
— После, после зайдем!..
А Зоя еще и уточняла:
— После дождичка в четверг.
В этот вечер все казались невеселыми. Напрасно 

успокаивала девушек рассудительная Клавдия Пряд- 
ко. Не помогали и действующие обычно безотказно 
призывы Сашеньки Шляховой:

— А ну, чего невеселы, нос повесили? Выше но
сы, девочки!

Без аппетита поужинали, решили лечь пораньше. 
Но не тут-то было. В землянку заглянули комбат 
с замполитом, они, очевидно, сочли нужным наве
стить нас после этого первого, трудного для нас 
дня.

— Ну, докладывайте, снайперы, кто отличился?
Девушки молчали. Капитан Рыбин понял свою

промашку: никто из нас не открыл боевого счета, 
и это ему прекрасно известно. Комбат повернулся 
к своему заместителю:

— Выручай, комиссар, прожги словом! Что-то я 
не с того начал.
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— Прости, Петр Алексеевич, действительно не 
с того, — подтвердил Булавин. — Это ж у них пер
вая разведка, пробная вылазка. Вот обживутся на 
передовой — тогда и спрашивай: кто отличился?
До меня слух дошел, не знаю, верный ли, будто петь 
они мастерицы. Может, споете, девчата? А мы под
тянем.

Не сговариваясь, все повернули головы к Ане Но
совой, нашей запевале. Откашлявшись, чуть фаль
шивя от стеснения, она завела:

Славен город Великие Луки,
Славен город своей сединой.
Перенес он тяжелые муки,
Ранен город, но снова живой...

Оба офицера участвовали в освобождении Вели
ких Лук, для них это была не просто песня, но и 
частица их собственной биографии. Они подхватили 
вместе с нами:

Так бей врага винтовкой, 
Меткою сноровкой!
Бей врага, бей,
Пули не жалей!

Сильный, красивый голос был у комбата. И мы 
попросили Рыбина спеть еще. Комбат весело под
мигнул Булавину.

— Петр Алексеевич, «Именную»?
— Давай, Петр Алексеевич!
Наших командиров звали одинаково, не потому 

ли их любимой песней была та, где повторялось: 
«Оба — молодые, оба — Пети, оба —• закадычные 
друзья». Только пели они разно: комбат уверенно 
вел мелодию, а замполит, которому, как говорится, 
медведь на ухо наступил, лишь вторил басом, си
лой голоса возмещая недостающий слухах

Быть может, они спели бы и еще, а может, бра
вый комбат и сплясал бы, на что был большой ма
стак, если б дверь землянки не распахнулась. 
На фоне звездного неба стоял наш недавний знако
мец — артиллерист.

— Глянь-ка, комиссар, бог войны пожаловал
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в гости! — изумился Рыбин. — Откуда прознал 
о девушках, товарищ Шор?

— А разве артиллерийская разведка хуже пе
хотной? Пока что на нас никто не жаловался... Иду, 
понимаешь, со своего НП, слышу «Именную». Рас
кидываю мозгами: не иначе начальство в другую 
землянку перебралось. А тут — целый цветник!

Мы приглашали капитана разделить с нами ком
панию, но Шор отказался. В другой раз можно и 
спеть и стихи почитать, а сейчас у него дела...

Никто не заметил, какой знак он сделал комба
ту, только Рыбин вдруг заторопился, стал прощать
ся. Поднялся и Булавин.

— Как видите, девушки, наш рабочий день еще 
не кончился, — сказал замполит в дверях. — А вам 
спать, спать... Завтра с солнышком подниматься. 
Желаю удачи!



СЧЕТ ОТКРЫТ

нова мы с Зоей встречаем утро 
в окопе, только сегодня он неуз

наваем. Траншеи подметены, стреляные гильзы соб
раны в ящик. Командир роты Сурков не уставал 
внушать солдатам:

— Належитесь еще в грязи, когда в наступле
ние пойдем. 3 обороне окоп — ваш дом. ;

А замполит, как всегда, припечатывал посло
вицей:

— Дом не велик, дождем покрыт, ветром ого
рожен, а лежать не велит. Каково в дому, таково и 
самому! ^

Солдаты гладко выбриты, с пришитыми подво
ротничками. Бойцы стирали подворотнички (иногда 
это была сложенная вдвое полоска бинта) в котелке, 
а то и в первой попавшейся луже, сушили у печурки, 
гладили любыми подручными средствами.

Нас встретили, как родных. Солдаты постарше 
называли дочками, молодые — сестренками.

Долгие, томительные часы вели мы наблюдение, 
но снова безрезультатно. К концу дня в окопах 
появился капитан Сурков, еще более подтянутый, 
чем вчера, в начищенных до блеска хромовых са
погах, с орденами на гимнастерке. Поздоровавшись, 
он поздравил нас: рано утром Клава Иванова откры
ла боевой счет. Артиллеристы капитана Шора, на
блюдавшие за противником в стереотрубу, установ
ленную на высокой сосне, подтвердили попадание.

Нам бы радоваться за подругу, а на сердце кош
ки скребут. Зоя чуть не плачет от огорчения.

— Ну, что, Люба? Слыхала?.. А ты: «карточки 
рисуй!..»

Солнце близилось к закату, когда в поле зрения 
показался фашист. Моя напарница — была Зоина
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очередь стрелять, я вела наблюдение — так развол
новалась, что не успела выстрелить. Враг исчез не
ожиданно, как и появился.

— А что же ты не стреляла? — накинулась на 
меня Зоя.

■— Я была наблюдателем. Твоя очередь стрелять.
— Очередь, очередь... Опять ты со своей школь

ной премудростью. Дура, дура я неудачливая!
От досады Зоя заплакала. По дороге в батальон 

она ворчала, обвиняя во всем меня. Подходя к снай
перской землянке, Зоя вытерла слезы: ни к чему
остальным знать наши огорчения.

Никто ничего не заметил, даже когда мы, отка
завшись от ужина, сели в разных углах с кружка
ми чая. Только Клавдия Прядко почуяла неладное.

— Что это вы, девочки, точно опрокинутые? 
Опять поссорились?

Мы молчали. Прядко казалась нам чуть ли не 
старухой: ей уже под тридцать — на добрый деся
ток лет старше любой в роте. И нечего совать свой 
нос в чужие дела!

Из-за того ли, что Клавдия много пережила 
с начала войны, или просто умела найти подход 
к каждому человеку, только не прошло и четверти 
часа, как мы вполголоса, чтобы не слышали другие, 
рассказали ей все.

— Глупенькие! Стоит ли из-за какого-то парши
вого фашиста друг на друга дуться? На врага злость 
копите. А ваш арийский куроцап все равно не уйдет 
от пули, все ему припомнится, за все, все он рас
платится.

Она подозвала напарницу. Сашенька, одна из 
лучших снайперов школы, быть может, больше нас 
переживавшая первые неудачи, схватила меня 
с Зоей в объятья, затормошила, напевая детскую пе
сенку:

— Гуси, гуси!.. Га-га-га!.. Есть хотите?
— Да, да, да! — не сговариваясь, поддакну

ли мы.
Мы сели ужинать, смеялись вслед за Сашей че

му-то. Удивительный был у нее смех — задорный,
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заразительный, не хочешь, а рассмеешься. От смеха 
на румяных, даже пунцовых Сашенькиных щеках 
проступали, ямочки, глаза будто еще больше голу
бели...

И настало то раннее летнее утро, когда я подло
вила на мушку первого своего гитлеровца. Косые 
лучи солнца освещали вражескую оборону, наша 
позиция была в тени. Над бруствером показалась 
голова в каске, я прицелилась, как положено по 
инструкции, под обрез цели, плавно нажала курок.

¿-На душе стало как-то не по себе: все же челов_ек.
Только человек ли? Разве можно назвать людьми 

тех, кто грабил, жег и вешал, кто принес столько 
горя, слез и мук моей Родине, моим родным и близ
ким? Под Ржевом убит мой любимый дядя Вася, 
добрый человек и хороший семьянин, никогда в жиз
ни никому не причинивший зла, — быть может, моя 
пуля нашла убийцу? А может, я наказала одного из 
факельщиков, превративших древние Великие Луки 
в развалины, а земли Псковщины — в «мертвую зо
ну», в пустыню? Нет, не люди это, а двуногие скоты. 
Собаке — собачья смерть! Этот зеленожабый боль
ше уже никогда не выстрелит по нашим. А значит, 
моя справедливая пуля спасла чью-то родную 
жизнь, и, может быть, не одну.

К моей ячейке окопом, пригибая головы, бегут 
солдаты, поздравляют с удачей: наблюдатели под
твердили попадание. И артиллеристы капитана Шора, 
не отрывавшиеся от стереотрубы, видели результат 
выстрела, позвонили в штаб батальона. Командир 
роты Сурков специально пришел отметить мое бое
вое крещение. Он пожал мне руку, приговаривая:

— Молодец, снайперка, хвалю! Спасибо за служ
бу! Как звать-то?

— Люба, товарищ гвардии капитан.
•— А полностью?.. Теперь, когда вы настоящий 

воин, вас положено звать полным именем... Продол
жайте в том же духе, Любовь Михайловна!

Зоя и радовалась за меня и переживала, вспо
миная свою недавнюю оплошность. Ведь она могла 
открыть счет первой. Ее маленькие уши горели, как
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рубины, так она разволновалась. Прильнув к вин
товке, моя напарница замерла в нетерпеливом ожи
дании.

А я стала наблюдать за вражеской бойницей. 
Навела острие пенька прицела на цель и жду. Дол
жен же враг, оборудовавший бойницу, когда-нибудь 
показаться? Чувствую, в затылок стало сильнее дуть. 
Значит, ветер усиливается. Вот и трава заметнее 
клонится долу.

Сделав минутный перерыв, еще раз проверила 
расстояние до цели. Точно: четыреста метров! Для 
проверки заглянула в таблицу в снайперской книж
ке, установила поправку в прицеле на ветер. Снова 
глаз у окуляра, палец на курке...

В бойнице тень. Вот он, вражеский наблюдатель! 
Гитлеровец, видно, уверен в своей неуязвимости. 
Не мешкать, ведь цель появляется на секунду, на 
доли секунды! '"Затаив дыхание, плавно нажимаю 
спусковой крючок. Еще не отгремел гром выстрела, 
а голова в бойнице медленно — слишком медленно 
для живого — оседает... Есть, второй!

— На двух гадов меньше! — сообщаю подругам, 
вернувшись вечером в землянку. Стараюсь говорить 
как можно спокойнее, а хочется кричать во весь 
голос...

Меня окружают, целуют, тормошат. Меткому 
выстрелу все рады. Только Зоя непривычно молча
лива да Сашенька, всегда веселая, оживленная, 
забилась в угол и смотрит перед собой, кусая губы. 
Клавдия Прядко подсела к ней, обняла, что-то шеп
чет подруге на ухо...

Завтра надо написать домой. Мама, придя с ра
боты, побежит с письмом к соседке, прослезится, 
задумается о своей дочке... И в снайперскую школу 
напишу. Надо ж доложиться взводному командиру 
лейтенанту Алмазову, что боевой счет открыт.

Взволнованная событиями прошедшего дня, я 
долго не могла уснуть. Девчата затихли, коптилка 
еле мигает, а я лежу с открытыми глазами. Вспо
минаются мама, родная Пермь, снайперское уче
ние...
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РОДИНА ЗОВЕТ СВОИХ 
ДОЧЕРЕЙ!

етство я провела на селе. Отец 
умер рано, мы с мамой жили 

в большой дружной семье дяди Васи. Это был лю-. 
бимый брат отца Василий Андриянович Макаров*

Высокого роста, широкий в плечах, дядя отли
чался поистине медвежьей силой и удивительной 
добротой, нередкой в больших, сильных людях. Он 
был одним из первых организаторов колхозов на 
Урале, из бригадиров выдвинулся в председатели, 
затем возглавил Лядовский сельсовету Жил скром
но, сколько помню его — всегда носил выгоревший 
на солнце, линялый от дождей хлопчатобумажный 
костюм. Честный во всем, настоящий коммунист! 
И хороший отец, внимательный не только к своим 
детям, но и к племяннице.

Мне не было семнадцати, когда грянула война. 
О дальнейшей учебе — мечтала в геологический — 
пришлось забыть. Надо было работать. Устроилась 
на случайную для себя должность —‘"’секретарем 
Пермского народного суда. ^

С начала войны мама пошла на Мотовилиху. Род
ной мой Урал был в те дни грозной кузницей оружия. 
Мама тоже стала работать на оборону. Порою она, 
как и многие в то время, не уходила с завода по 
две и даже по три смены подряд.

В августе сорок первого призвали в армию дядю 
Васю. Прощаясь, он впервые заговорил со мной, 
как со взрослой:

— Если меня убьют, Любушка, — на войне вся
кое бывает, — не забывай наших, будь доброй 
сестрой моим детям!

На фронте дядя попал в артиллерию, писал бод
рые письма: держитесь, тыловики, а боги войны не 
подведут!
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Я и сама мечтала идти на фронт. Но кем? Мед
сестрой? Никогда не перевязывала раненых. Связи
сткой? Ничего не смыслю в связи. Поваром?.. О дру
гих воинских специальностях, которыми может 
овладеть девушка, я не имела понятия. Хотелось 
самой бить врага или находиться среди тех, кто 
сражается с фашистами.

Е/Весной сорок второго года на Пермском стадио
не по вечерам, после работы, собирались девушки. 
Занимались строем, изучали винтовку, стреляли 
в цель. Стала ходить на занятия и я. Мама печали
лась: была бы парнем — понятное дело, но зачем вин
товка девушке? Не ровен час и на войну по
шлют.'

— Да кто меня, такую маленькую, возьмет на 
фронт? — успокаивала я маму. — Разве что в ты
ловую часть, писарем.

Среди девушек, с которыми я вместе занималась 
на стадионе, прошел слух: лучших стрелков будут 
отбирать в снайперскую школу." Слово «снайпер» 
тогда мне было неизвестно, из кинофильмов и кни
жек о финской кампании я знала только о «кукуш
ках». Такой оборот дела меня обрадовал, но маме 
не сказала ни слова: зачем огорчать до времени? 
Может, ничего еще и не выйдет.

Обучал нас опытный кадровый командир това
рищ Башмак. Был он строг, но по пустякам не 
придирался, отлично знал и умел преподавать тео
рию стрелкового дела, а стрелял, как настоящий 
мастер. Работал на оборонном заводе и после смены 
учил нас стрелковому делу.
Д Когда мы впервые вышли на боевое стрельбище, 

со мною случился непонятный казус: никак не за
крывался левый глаз. Стараюсь, аж слезы текут, 
а он не хочет закрываться, и все! Смотрю сразу дву
мя глазами, пули летят куда угодно, только не 
в мишень. Командир заметил мои мучения.

— А ты, часом, не левша на глаза, Макарова? 
Хоть и редко, но бывает такое. Попробуй-ка делать 
не так, как все: целься левым глазом, а правый за
крой. V
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Попробовала. Правый глаз закрывается, левым 
вижу хорошо. Но надо менять изготовку, упор, сло
вом, все начинать сначала... Долго я переучивалась, 
от винтовки, хотя и учебной, уставали руки, болело 
плечо. Девчата, видя, как я целюсь левым глазом, 
смеялись: «Смотри, Люба, в чужую мишень не по
пади!..» Но скоро я не хуже, чем они, могла изре
шетить «яблочко». (/

Перешли к стрельбе из боевых винтовок. Приклад 
трехлинейки при выстреле отдавал в плечо, но стои
ло слиться с винтовкой в одно целое — и отдача 
пропадала. После солдатской трехлинейки малока
либерную не хотелось брать в руки. Детская игруш
ка! Еще нравился мне пороховой дымок, нравился 
такой тревожный его запах...

Горе не обошло наш дом: осенью пришла похо
ронная.^ В боях за освобождение Ржева 30 августа 
1942 года командир орудия В. А. Макаров получил 
тяжелое ранение в грудь и в голову. Не приходя 
в сознание, умер в армейском госпитале.

Вот когда я сказала себе: только на фронт! Ма
ма не перечила, она одобрила мое решение.4- \

— Бей их, доченька, проклятых! Без пощады бей!
Настала зима, учение закончилось. Многие мои 

подруги ушли в трудармию, иные попали в воин
ские части.

4 В середине декабря пришел вызов из ЦК ВЛКСМ. 
Лучших наших стрелков — Тамару Новоселову, Асю 
Попову, Клаву Мальцеву, Валю Дуракову и меня — 
военкомат направлял на учебу в Центральную жен
скую снайперскую школу.ч

Бегу в парикмахерскую. «Стригите покороче!» — 
весело говорю мастеру, а как увидела на полу свои 
темные кудри, загрустила. Мама, вернувшись с за
вода, то начинала причитать, что единственная дочь 
покидает ее, то ахала, до чего я, стриженая, стала 
похожа на своего отца. Огорчало ее и то, что насто
ящих проводов не удастся устроить: время военное, 
голодное.

Пассажирский зал переполнен, гудит от голосов, 
детского крика, чьего-то разудалого пения. Снег на
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перроне не убран, на вещах и каких-то ящиках бе
женцы. Суета, неразбериха, плач... Моих подруг про
вожает толпа родственников и знакомых, со мной 
только мама — маленькая, усталая. Я и не замети
ла, какой густой сетью морщинок легли на ее лицо 
прожитые годы, как состарила ее вдруг война.

— Береги себя, доченька, одна ты у меня на 
свете.

— Не бойся, мама, вернусь с победой! — повто
ряла я.

Маме заступать в вечернюю смену, дожидаться 
поезда она не стала. По русскому обычаю благо
словила меня на прощанье, еще раз припала к моей 
груди, сотрясаясь от рыданий. Я вывела ее на пло
щадь к трамваю.*'Яаже лучше, что прощание не затя
нулось. Долгие проводы — лишние слезы! £'

В поезде зареванные подруги удивлялись вслух: 
до чего же я бессердечная! Ни одной слезинки не 
проронила! Может, это прощание —■ последнее?.. 
А я, сама не знаю почему, была уверена, что оста
нусь жива-невредима, вернусь домой с победой, сно
ва обниму маму...



ТЯЖЕЛО БЫЛО В УЧЕНЬЕ...

Л таринный, с белой колоннадой 
дворец графа Шереметьева на под

московной станции Вешняки знают многие. В на
чале войны музей-усадьба был закрыт; забиты вы
сокие резные двери, заколочены окна. В щели между 
досок можно было увидеть мохнатые ковры инея 
на стенах дворцовых зал, промерзший, блестящий, 
точно лед на катке, паркет.

Дорожки парка за дворцом, обсаженные веко
выми липами, вели к толстостенному зданию с за
мысловатой лепниной по карнизу — графской оран
жерее. Здесь и помещалась Центральная женская 
снайперская школа. В двух смежных очень высоких 
и просторных оранжереях были девичьи спальни. 
Дощатые трехэтажные нары делили помещение по
полам. По вечерам, когда девушки забирались на
верх, нижние жильцы, слыша подозрительный скрип 
досок, каждый раз ждали, что шаткое сооружение 
вот-вот рухнет. Но нары, очевидно, были рассчитаны 
на сверхнагрузку.

Зима в сорок втором году стояла студеная, огром
ное помещение спальни-оранжереи было не просто 
отопить. Дежурные непрерывно подкладывали дро
ва, но не то старые печи плохо держали тепло, не 
то истопники были неумелые, только температура 
поднималась чуть-чуть. В нескольких шагах от рас
каленного зеркала печи, разговаривая, мы видели 
парок изо рта друг друга. Более надежным было 
другое «отопление» — жаркое дыхание трехсот мо
лодых курсанток, заполнявших к вечеру общежитие.

Вначале, не получив еще обмундирования, мы 
пестрой, разношерстной толпой ходили на завтрак, 
обед и ужин к соседям. По ту сторону шоссе, веду
щего к станции, в новых многоэтажных корпусах
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размещалась Центральная мужская школа снайпе
ров, мы пользовались их столовой и стрельбищем. 
Бравые, перетянутые желтыми ремнями ребята не 
скрывали улыбок при виде полугражданского де
вичьего воинства.

— Ни девчата, ни солдаты! — острили они.
Нас распределили по взводам и ротам. Коман

диры — строевые офицеры, среди них немало фрон
товиков, попавших к нам после госпиталя. Взводом, 
где была я, командовал молодой, успевший и повое
вать и получить боевое ранение лейтенант Александр 
Алмазов.

Начались первые, самые трудные — и для нас 
и для наших командиров — дни.И<азалось, никогда 
не привыкнуть к строгому распорядку дня, к жизни 
по команде, к тому, что ни шагу нельзя сделать без 
разрешения, а из расположения части — никуда без 
•увольнительной. Подъем в шесть, быстрый туалет, 
завтрак. Выходишь в поле засветло, возвращаешься 
в темноте — мокрая, измученная, голодная. А взвод
ный еще «подбадривает»:

— Ничего, девчата, на войне все то же самое 
будет, плюс постреливают, минус крыша над го
ловой. ь

Что такое война, мы знали лишь из книг и кино
фильмов, из рассказов старших товарищей и полит- 
бесед, которые проводились в нашем «клубе» — по
лукруглой комнате, соединявшей спальни. Родными 
сестрами для нас были Зоя Космодемьянская и Ли
за Чайкина, о которых взволнованно рассказывала 
на комсомольском собрании Саша Шляхова. Им, 
бесстрашным партизанкам, было намного труднее во 
вражеском тылу.
V Фронта мы не боялись. Мы готовы были отдать 

жизнь за Родину, если понадобится, но как же 
трудно в восемнадцать девичьих лет просто встать 
до света по команде, выйти на холод, ползти с тя
желой винтовкой в снегу по-пластунски, стрелять 

• в цель, когда замерзшие пальцы не чувствуют спу
сковой крючок, и шагать, шагать, шагать бесчислен
ные километры с полной боевой выкладкой, в мокрых



валенках со сбившейся в комок портянкой, которая 
натерла пятку...

Посчастливится — пристроишь валенки у горячей 
печи, а промокший ватник и портянки — под себя. 
И ведь не простуживались, не знали ангин и грип
пов, даже в весе прибавляли.''/«Пожизненно остаюсь 
в армии!» — шутили мы, забираясь по вечерам на 
свои нары.

Кажется, только-только закрыла глаза, а уже 
гремит команда дневальных: «Подъе-ом!.. Тревога!.. 
В ружье!» Первое время некоторые девушки ложи
лись спать, не разуваясь, чтобы не мучиться с пор
тянками (не всем сразу далась эта премудрость — 
быстро и аккуратно намотать портянки), станови
лись в строй с выпущенной, как платье, нижней ру
башкой. Смех и грех!

Бывали ЧП и похуже.
Моя землячка Валя Дуракова как-то на стрель

бище потеряла затвор от боевой винтовки. Коман
дир отправил весь взвод обратно: «Пока не найде
те, не возвращайтесь!» Больше часа ползали в тем
ноте по снегу. И ведь нашли. То-то радости. было! 
Кстати, от снега шинели сделались как новенькие.

Стали понимать кое-какие истины: один за
всех — все за одного! Никогда уже Валя не позво
лила бы себе небрежность, из-за которой страдал 
весь взвод.
Л На фронте я в полной мере осознала смысл мно

гого того, что в школе казалось нам бесполезной 
муштрой, надоедливой шагцстикой, а то и просто 
командирскими придирками. Даже лейтенанта Ал
мазова, ставшего вскоре всеобщим любимцем, мы не 
сразу оценили. Бывало, придет утром, строго, испод
лобья глянет, быстро ли взвод строится, скомандует: 
«Сми-иррна!» Вытянешься в струнку, замрешь, боясь 
шевельнуться. Улыбался он редко, лишь в конце за
нятий, да и то если они проходили успешно.
У После четырех месяцев учения каждая курсантка 

с момента' команды «подъем» успевала за пять ми
нут одеться, аккуратно заправить постель, умыться 
и встать в строй. Мы научились строевому шагу:
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одновременный четкий выброс ноги, мерный взмах 
рук, молодцевато подняты головы. Винтовки опу-' 
скали к ноге все вместе, так, что получался слит
ный щелчок прикладов.

В полной боевой выкладке, весившей 36 кило
граммов, мы ползли по-пластунски не одну сотню 
метров. Если командир замечал ошибку, то хочешь 
не хочешь, а возвращайся на исходный рубеж, ползи 
снова. Удивительно ли, что все мы ужами ползали 
на фронте.'7

Пеший марш перемежали неожиданные броски 
на 200—300 метров. Подав команду, лейтенант за
секал время и, если кто-нибудь не укладывался 
в норму, заставлял повторять бросок сначала. Быва
ло, запыхаешься, злая, как черт, но вот открылось 
«второе дыхание», норма выполнена. А назавтра 
она уже другая: от занятия к занятию командир
уменьшал время на броски.

Весной, когда земля просохла, занимались в по
ле. Сначала никто не понимал, почему нам стали 
давать на завтрак селедку. Пресная пища — каши 
да пюре — приелась, все обрадовались возможно
сти посолонцеватб» Но как же мы уставали, марши
руя, ползая, бегая на солнце со скаткой шинели 
через плечо, с винтовкой, гранатами, лопаткой, кас
кой, противогазом, патронами! Пот льет градом, от 
жажды'язык присох к гортани, а пить нельзя, да и 
нечего: Помню, идем оврагом, по дну бежит ручей, 
вода чистая, прохладная, а Алмазов не разрешает 
зачерпнуть даже горсточку, не то что каску. Мы ду
мали, он нарочно мучает нас. Сколько раз на фронте 
во время тридцатикилометровых пеших маршей 
я с благодарностью вспоминала уроки взводного.

^ А маскировка! Лейтенант уделял ей особое вни
мание, ведь для снайпера хорошая маскировка — 
это жизнь. За два часа, которые давались снайпер
ской паре, мы должны были отрыть боевой окоп, ча
ще всего на опушке леса, иногда •— в поле, и за
маскировать его под окружающую местность. Быстро 
отроем себе окопчик, замаскируемся, ждем. И вот 
с той стороны, где находится воображаемый против
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ник, примерно в километре от нас появляются лей
тенант с помкомвзвода и в бинокли внимательно 
изучают каждый подозрительный бугорок, кочку, 
пень...
Ч Если обнаружат — рой ячейку вторично, маски

руйся снова. Так приятно, если обнаружили не тебя 
и можно отдохнуть, написать домой открыточку. 
Вечером на это не хватало времени: еле выкроишь 
перед отбоем полчасика, чтобы подшить свежий 
подворотничок, почистить сапоги или повторить 
пройденный за день учебный материал, ч

Рассказывают, как некий солдат замаскировал
ся под пень, да так натурально этот «пень» выгля
дел, что влюбленная парочка присела на него. Пока 
молодые люди целовались и миловались, солдат, 
хотя и с трудом, но выдерживал. И взвыл благим 
матом, когда влюбленный парень перочинным но
жом стал... вырезать на коре свои инициалы.

Это, понятно, анекдот, но в запасном полку, где 
нам устроили экзамен по маскировке, случилось не
что подобное. Командир полка никак не мог оты
скать наши ячейки, долго ходил по полю среди кочек, 
наконец, встал на одну для лучшего обзора. И тут 
«кочка» взмолилась тонким голосочком нашей та
тарочки Сони Кутломаметовой: 

х — Ой, тяжело!..
4 И это еще не все! Командир взвода, добиваясь 

быстроты стрельбы, научил нас делать пять прицель
ных выстрелов в минуту, правильно ориентировать
ся на местности, быстро отыскивать цели, незаметно 
менять позицию. Мы научились стрелять не только 
из снайперской винтовки, но и из противотанкового 
ружья, цз ручного пулемета, умели кидать в цель 
гранату.'4'

В ту пору война для нас была где-то далеко. От
звуки ее слышались в строгом голосе Левитана, 
читавшего по радио горькие еще сводки Совинформ
бюро, в стонах раненых, которых провозили мимо 
нашей станции в далекий тыл, в плаче женщин, по
лучивших похоронную. А мы были молоды и радо
вались наступившей весне!



Черные сучья старых лип в парке окутались 
нежно-зеленой кисеей.. Как только выдавалась 
свободная минутка, я забиралась куда-нибудь по
глубже в кусты, где никто не мог меня видеть. По
дошью подворотничок, пишу письма, читаю. А то 
лягу на спину, смотрю в небо на плывущие облака 
и мечтаю. О том, как поеду на фронт, как стан^ 
грозой фашистов. И как встречу его, неведомого...

~К инспекторским стрельбам готовились, как 
к большому празднику. Оружие проверено и при
стреляно, отработаны на местности тактические за
дачи. В подразделениях проведены комсомольские 
собрания и беседы, стенные газеты пестрят заголов
ками: «Не подкачаем, девушки!»; «Каждая пуля — 
в цель!» В лагере образцовый порядок...’® ,

И внешне девчата подтянулись, приняли бравый 
вид: пригнанные по фигуре гимнастерки, ремни туго 
перехватывают талии. - Лишь первое время мы вы
глядели нескладехами в солдатских шинелях с под
шитыми полами, в ватных брюках, которые по
рою были настолько велики, что приходилось 
цеплять их за бретельки, в кирзовых сапогах на 
два-три размера больше нужного. Курсанты все 
чаще засматривались на нас, офицеры с удо
вольствием провожали глазами девушку, когда 
она, четко печатая три положенных уставных шага, 
проходила мимо...

Ребятам пришлось пережить немало неприят
ных минут на стрельбах: наши показатели
были выше. А ведь их школа славилась свои
ми традициями, ее окончили такие знаменитые 
снайперы, как Герои Советского Союза Зайцев, Пче- 
линцев и другие.

Какое ликование у нас поднялось! Многие девуш
ки-отличницы получили почетные грамоты ЦК 
ВЛКСМ, а лучшим из лучших — среди них были 
Саша Шляхова и Клавдия Прядко — вручили имен
ные снайперские винтовки. На металлических пла
стинках, привинченных к прикладам новеньких вин
товок, выгравировали имена наших подруг. Эго 
была большая честь!



ПЕРВАЯ ФРОНТОВАЯ РОТА

чение кончилось, начали укомплек
товывать первую фронтовую роту. 

Все. с нетерпением ждали списков, а когда они, 
наконец, были вывешены, каждая курсантка преж
де всего искала свою фамилию. Себя я нашла в спи
ске младших командиров... оставляемых в кадрах 
школы.

У меня потемнело в глазах от набежавших вдруг 
слез. Давно велись разговоры о том, что я неплохой 
командир отделения. Да, я освоила строевую служ
бу, метко стреляла, а команду подавала так четко, 
что иной строевик мог позавидовать! Да, в школу 
приходят все новые девушки, и кто-то из 
нас, обученных, должен заниматься с ними: муж
чины нужнее на фронте. Но как, как я могу остать
ся, если едут мои подруги, причем едут на "’гот самый 
Калининский фронт, где погиб мой дядя?! У

Подаю рапорт лейтенанту Алмазову — отказ. 
Иду к командиру роты — то же самое. Что ж, при
дется обращаться к майору Никифоровой, уж она- 
то поймет меня, поддержит.

Все мы, курсантки, любили и уважали началь
ника политотдела школы майора Екатерину Ники
форовну Никифорову..Всегда спокойная, приветливая, 
ровная со всеми, она относилась к нам почти по- 
матерински. И называли мы ее — между собою, 
конечно, — матерью. Случится у кого-нибудь беда 
или неприятность, скажем, получит девушка плохие 
вести из дому — первым делом идет к Екатерине 
Никифоровне. «Мать» не только успокоит, прила
скает, но и напишет, куда нужно, от имени командо
вания школы, чтобы тыловые организации помогли 
семье курсантки.

В штабе полно старших офицеров, а я от волне- 
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ния не вижу никого, обращаюсь прямо к майо- 
ру Никифоровой. Покачав головой, она показывает 
глазами на подполковника, начальника школы. 
Тот сурово выслушал меня и отказал. Сно
ва, теперь уже с полными слез глазами, поворачи
ваюсь к «матери».

Видно, что-то, кроме слез, увидела Никифорова 
в моих глазах. Вполголоса объяснила подполковни
ку, почему я так стремлюсь на Калининский фронт, 
подсказала замену. Кончилось тем, что начальник 
школы, поколебавшись, дал согласие. От радости 
я благодарю не его, а Екатерину Никифоровну, при
чем не по уставу, многословно, от всего сердца. Не 
вышла — пулей вылетела на улицу.

— Еду! Еду! Еду!
Подруги, ждавшие меня у входа в штаб, от ра

дости подняли визг. Зато во взводе на меня смотре
ли, как на отступницу: одна изо всех вне очереди 
попала во фронтовую роту. Большинство завидова
ло мне, кое-кто удивлялся:

— Куда спешить-то?.. Навоюемся еще, успеем...
Нас, «фронтовичек», отделили от остальных кур

санток. Однако в нашей жизни мало что измени
лось. Разве только чаще, чем другим, нам читали 
лекции о международном положении, моральном 
облике советского человека и природе героизма, 
о том, как мы, девушки, должны держать себя на 
передовой. В конце концов нам порядком надоело 
слышать одно и то же, с трудом мы коротали дни, 
мечтая о скорейшей*отправке на фронт.

Настал день, когда нас распределили по снай
перским парам.'"Ьнайперы воюют вдвоем бок о бок: 
один ведет наблюдение — другой стреляет. Ранят 
одного ■— второй прикроет огнем, вынесет с поля 
боя. В засаде ли, в бою, на отдыхе — снайперская 
пара — это одно целое! Как много зависит от вза
имного понимания, когда без слов, по одному жесту 
или взгляду ты знаешь, чего хочет от тебя напарни
ца. Человека, с которым делишь нелегкую солдат
скую долю, с кем вместе смотришь смерти в глаза, 
нужно хорошо знать, уважать и любить.'/
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За месяцы учения и жизни в школе не все мы, 
конечно, успели досконально узнать друг друга. Вот, 
казалось бы, земляки должны держаться вместе. 
Наши украинки Прядко и Шляхова были отличным 
тому примером. Наедине они разговаривали между 
собой на родной мове, вполголоса пели украинские 
песни, подолгу шептались перед сном, лежа рядом 
на нарах.

Мы же, пять пермячек, хотя и приехали вместе 
в школу, но очень скоро разошлись в разные сто
роны, вернее, каждая завела себе подругу по душе. 
Во фронтовой роте я сдружилась с Клавой Марин- 
киной из Златоуста. На три года старше меня, она 
выглядела малышкой: ростом пониже, чем я, хотя 
и поплотнее. Лицо у Клавы чистое, белое, с румян
цем, волосы темно-русые, глаза небольшие, карие. 
Мне нравились ее покладистость и скромность, всег
дашнее спокойствие. Сближало нас и то, что обе 
с Урала, рано потеряли отцов, любили своих мате
рей. Мы договорились с Клавой быть в одной паре, 
мечтали, как дружно заживем вместе на фронте.

чИ вдруг... Приказом в напарницы мне назначили 
Зою Бычкову из первого взвода.’- Почему? За что 
такая несправедливость? Не хочу сказать, что Зоя 
плохая девушка, — просто мы по характеру слиш
ком разные. Я стала решительно отказываться от 
Зои, та — в слезы: с нею, как выяснилось, никто 
не хочет быть в паре. Девушки успокаивают ее, го
ворят мне:

— Ты несправедлива к ЗоеГ Нельзя замечать 
одни недостатки, у Зои немало достоинств — и весе
лая она, и добрая, и заводная. Еще привыкнете 
друг к другу, стерпится — слюбится!

— А если я не хочу терпеть? Если мы во всем, во 
всем разные?

В наступление переходит наша «тяжелая артил
лерия».

— Ты же умница, Люба, все понимаешь! — тер
пеливо внушает мне Клавдия Прядко. — В средней 
школе физику учила? Не помнишь разве: разно
именные заряды притягиваются.



— Хорошо тебе, Клавдия, говорить, когда ты 
в паре с Сашенькой. Д^вай меняться! Ну?

Прядко замолчала, настолько, видно, ее огоро
шило мое предложение.

Иду к майору Никифоровой, уж она-то поймет, 
поддержит. Серые глаза Екатерины Никифоровны 
точно ледком подернулись, в голосе появилась не
привычная сухость.

— Ефрейтор Макарова, вы не захотели остаться 
в школе — я поняла вас, поддержала. Как младший 
командир, вы являетесь первым воспитателем вои
нов — почему же вы не хотите помочь своей напар
нице стать настоящим бойцом? Можно ли в такую 
минуту, перед отправкой на фронт, портить настрое
ние подруге?

И девчата считали меня придирой, продолжали 
утешать расстроенную Зою. Только о моем настрое
нии никто не подумал...

Лейтенант Алмазов одобрил мое решение ехать 
на фронт.

— Молодец, Люба, я знал: иначе вы не могли 
поступить!

Вся школа строем провожала нас до железно
дорожной станции. Улучив минутку, Алмазов передал 
мне запечатанный конверт.

— Приказывать вам, Люба, не могу, я уже не 
ваш командир. А просьба к вам есть: не распечаты
вайте, пока не откроете свой боевой счет. Догово
рились?

...В сотнях километров от Москвы, в землянке 
на передовой, я распечатала помявшийся в вещмеш
ке конверт. Со снимка на меня смотрело лицо лей
тенанта; улыбается, а глаза грустноватые. На обо
роте фото надпись:

«Любе Макаровой от Саши Алмазова. Убей и за 
меня фрица!»

— Есть, Саша, и за тебя! — воскликнула я. и 
тут же осеклась. В школе я никогда не звала взвод
ного по имени, для меня он был прежде всего 
командиром. Отсюда, из фронтовой дали, Саша Ал
мазов виделся парнем-ровесником, переживающим,
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как тяжкое наказание, необходимость готовить но
вичков в тылу.

В первый же день удачной «охоты» я выполнила 
его наказ. И разве одна я? Спасибо за науку, то
варищ командир!



СОБРАНИЕ НА ПЕРЕДОВОЙ

озвращаясь по вечерам в землян
ку, где нас ждали ужин и сон, де

вушки больше не жаловались, как первое время, 
что фашисты не подают признаков жизни. Что ни 
день, снайперы «списывали в расход» очередного 
захватчика.

Спустя двое суток после моего успеха, доволь
ные вернулись с «охоты» Прядко и Шляхова: по
други вместе открыли боевой счет. Перебивая друг 
друга, Клавдия и Саша- принимались рассказывать, 
как в бойнице показалась голова вражеского наблю
дателя и как одним фашистом на земле стало мень
ше. Второго они сняли под вечер, одновременно 
выстрелив по ожившей огневой точке врага.

Моя нетерпеливая напарница вроде бы угомо
нилась. Сколько раз я твердила Зое несложную ис
тину: выстрел — миг, а подготовка к нему, выжида
ние — долгие часы, даже дни. Чем больше выдерж
ки, тем ближе цель. И Зоя, наконец, поняла.

В моей стрелковой карточке обозначены наибо
лее вероятные цели на нашем участке переднего 
края, многие предварительнр пристреляны. Надо 
лишь выждать, когда противник производит смену 
постов или, скажем, обедает. Немцы — народ пунк
туальный, если точно засекла время — умей дож
даться.

Зоя Бычкова посадила на мушку гитлеровца, 
хотя его каска показалась над бруствером окопа 
всего на мгновение. Грянул выстрел. Солдат, спе
шивший с. термосом к кухне, уткнулся головой 
в землю.

— Люба, видела? — волнуясь, црикнула она. — 
Я попала.

— Видела, видела. Молодец, Зоя, поздравляю!
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— Это тебе, Любочка, спасибо! Если б не твоя 
наука... — И она подозрительно шмыгнула носом.

Передовую покинули в темноте: моя напарница’ 
ни за что не хотела уходить. На обратном пути она 
была необычно ласкова ко мне, а в землянке, не вы
держав, пошла в пляс, хотя девчата уже укладыва
лись спать. Подруги понимали ее: каждая по-своему 
пережила боевое крещение. Клавдия Прядко, напри
мер, призналась, что впервые за все время пребыва
ния на фронте заснула, как провалилась, в тот 
день, когда открыла личный счет мести.

Противник стал осторожнее, зря не высовывался, 
удвоил бдительность. Но снайпер не может ждать, 
пока враг сам подставит голову под пулю. Снайпер 
обязан первым найти цель, больше того, должен 
вынудить противника обнаружить себя.

У Прядко и Шляховой* был день большого ус
пеха. Лежа в окопчике, Клавдия высмотрела на 
нейтральной полосе глубокую воронку от снаряда. 
Воронка была метрах в восьмидесяти от вражеских 
траншей, буквально под носом у немцев.

Подруги разработали план согласованных дей
ствий. В намеченный день Клавдия задолго до рас
света забралась в воронку и замерла в ней. Когда 
рассвело, ее напарница, находившаяся сзади, в на
шем окопе, стала осторожно показывать над бруст
вером чучело. Старый маскхалат, набитый ветками 
и тра_вой^издали походил на выглядывавшего бойца.

Приманка сработала: по чучелу ударили из
автомата, потом заговорил ручной пулемет. В под
нявшейся трескотне Прядко сделала несколько при
цельных выстрелов. И затих вражеский авто_маичик, 
умолк пулемет... Перед вечером настал Сашин черед: 
двумя меткими пулями она пригвоздила к земле 
гитлеровцев, перебиравшихся через земляной завал 

'в траншее. Так в один день подруги уничтожили 
пять фашистов.

Удачливых снайперов поздравило командование, 
об их подвиге стало известно в штабе армии. На пе
редовую прибыл со специальным заданием коррес
пондент армейской газеты старший лейтенант Греб
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нев, сфотографировал подруг на огневой позиции. 
Две девушки в пятнистых маскхалатах, в касках, 
оплетенных зелеными ветками и травой, лежат в за
саде. На переднем плане Саша Шляхова, она под
няла растопыренную пятерню: «Воевали на «пять»!» 
Со страниц армейской печати фотография перекоче
вала в центральные газеты, ее увидела вся страна.

Первые дни на передовой каждая из нас была 
озабочена одним: поскорее открыть боевой счет. Но 
вот в наших снайперских книжках появились завет
ные единички, рядом с которыми стояла подпись 
командира, подтверждавшего попадание. Мы почув
ствовали себя обстрелянными воинами.

Но девчата и на фронте, видно, остаются девча
тами. Случались у нас мелкие, почти ребяческие 
недоразумения вроде того, что одна девушка, не 
удержавшись, съела в отсутствие напарницы ее трех
дневный запас сахара, а другая насмерть рассори
лась с подругой из-за того, что та на кого-то не так 
посмотрела. Мелочь, чепуха! Но в бою и мелочь мо
жет перерасти в нарушение воинского долга, вы
звать беду.

Решили поговорить обо всем этом на комсомоль
ском собрании. Под вечер в ложбине за высотой 
собрался снайперский взвод: двадцать пять комсо
молок и член партии Клавдия Прядко. Скат высоты 
служил надежным укрытием от врага, густые за
росли орешника скрывали от посторонни^ глаз.

—- Я думаю, девушки, никакого доклада не нуж
но, — сказала, открывая собрание, комсорг Шляхо
ва. — Все мы здесь свои люди, хорошо знаем друг 
друга, агитировать нас не к чему. Лучшие стрелки 
доказали делом, то есть меткими выстрелами, что 
Родина не зря вручила нам замечательное ору
жие, — Она назвала имена тех, кто имел боевой 
счет. — И все же можно воевать еще лучше, если 
мы будем жить дружнее. Что мешает нашей друж
бе — вот главный вопрос повестки дня.

— А ничто не мешает, — негромко бросила Зоя 
Бычкова.

Шляхова слышала реплику.
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— Очень хорошо, Зоя, что у тебя с Любой на
ладился контакт. Результаты, как говорится, нали
цо, в ваших снайперских книжках. Но есть и другие 
примеры. — Саша напомнила, как одна из наших 
снайперов — фамилию она не стала называть, — 
поссорившись со своей напарницей из-за пустяка, 
ушла с передовой до времени. Она нарушила воин
скую дисциплину, по сути дела, бросила подругу. 
А если бы ту ранило?

— А если у меня живот заболел? — выдала се
бя виновница.

Сидевшие рядом так и покатились от смеха. Кто- 
то требовал слова, кто-то провокационно вопрошал, 
как поступать напарницам, если они не только 
воюют вместе, но обе влюбились в одного человека. 
Девушки были настроены весело, теплый летний 
вечер и тишина, вдруг установившаяся на передо
вой, напомнили довоенные дни, школьные походы 
за город.

Саша насупила и без того белесые, а теперь 
совершенно выгоревшие на солнце брови.

— Не о том говорим, девушки, не над тем сме
емся! Если дружба может расстроиться из-за парня, 
из-за глупого недоразумения, грош ей цена. Я го
ворю о настоящей Дружбе, с большой буквы. Друж
бе до конца, с которой в огонь и в воду...

Не только я залюбовалась нашим комсоргом... 
Слово никогда не расходилось у Саши с делом. 
Одна из лучших учениц снайперской школы, она и 
здесь, на передовой, доказала свое мастерство. Ее 
дружбе с Клавдией Прядко можно позавидовать — 
вон с какой гордостью смотрит на Сашеньку стар
шая подруга, покусывая былинку.

И словно плотину прорвало — девчата брали сло
во одна за другой. Извинилась перед своей напар
ницей и перед собранием девушка, до времени 
ушедшая с передовой. Поделилась своей уловкой, 
вернее, снайперской смекалкой, принесшей победу, 
другая: пусть подруги воспользуются при случае. 
А третьей, сделавшей неудачную попытку на людях 
свести счеты, собрание дало дружный отпор... Да, мы
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встречались ежедневно, но здесь как-то особенно 
ощутимо почувствовали себя членами единого кол
лектива, комсомольской семьи, выполняющей глав
ную задачу времени — громить ненавистного врага. 
Что перед этим мелочные обиды, самолюбие, пустяч
ные недоразумения и размолвки?

Прядко не вмешивалась в прения. В самом кон
це собрания Клавдия взяла слово. Никто не знает, 
что ждет каждую из нас, сказала она, но всех нас 
вместе ждет Победа, которую мы завоевываем с ору
жием в руках. А будет Победа — будет и личнбе 
счастье.

— Любите, берегите друг друга, девушки! — 
закончила она. — Й не жалейте себя, если подруга 
в беде.

Первой песней, которую мы вполголоса спели 
после собрания, была: «Если ранили друга — су
меет подруга врагам отомстить за него». Пою и ду
маю: а ведь сейчас в далеком тылу такие же де
вушки, как мы, закончив смену, с песней идут по 
домам. Может быть, с этой самой. Значит* б нас, 
обо мне поют. Как же мы, фронтовички, должны 
воевать, чтобы быть достойными этих вещих песен?!



ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

о восхода солнца, ежась от утрен
него холодка, пробираемся к своей 

ячейке. От обильной росы намокают голенища са
пог. То я, то Зоя начинаем громко, с подвыванием 
зевать. Не потому, что не выспались, — это особая 
фронтовая зевота.

После ночного пулеметного огня на переднем 
крае тихо. Пропиликала что-то свое ранняя птаха и 
снова смолкла. С дальнего болота подала голос 
лягушка. Тихие, мирные звуки. И не подумаешь, 
что ты на передовой, что идет война.

Тайная тропка выводит сквозь кустарник к око
пам первой линии. От бойниц отрываются пулемет
чики. Серые, помятые бессонницей лица разглажи
вает довольная улыбка. Солдаты знают: скоро сме
на, они смогут уйти в тыл, поесть и отоспаться.

Привычно, как и вчера и позавчера, в прорезь 
бойницы осматриваем местность перед собой. Что 
изменилось за прошедшую ночь? Не появилось ли 
в поле зрения чего-нибудь нового? Каждый кустик, 
большой и малый, каждую кочку и камень подол
гу изучаем: везде может притаиться враг. Вот буд
то привял кустик —не воткнул ли его в землю для 
маскировки немецкий снайпер или наблюдатель? 
В одном месте накидана свежая земля — может, 
рыли окоп?.. Подозрительные места изучаем в оп
тический прицел: без нужды утомлять зрение не 
стоит.

Убедившись, что на «нейтралке» никаких изме
нений не произошло, переносим наблюдение на 
окопы вражеского боевого охранения, на весь пе
редний край противника. Почему без ветра колых
нулась ветка? Что блеснуло в траве? Кто вспугнул 
стаю ворон, с карканьем взлетевших над стогом
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сена ?;> Ничто не ускользает от внимательного гла
за, все берется на заметку....

‘■Проголодавшись, открываем ножом «второй 
фронт» — так армейские остряки прозвали банки 
американской тушенки. КК слову сказать, солдаты 
предпочитали лежалым заморским консервам наше 
украинское сало с черным хлебом и цибулей.

Пошли дни, потянулись недели, в течение кото
рых мы не делали ни одного выстрела. Значит, 
приучили гитлеровцев зарываться кротами в зем
лю, по-мышиному быстро шмыгать между кустами. 
В долгие тихие часы усталость камнем клонила го
лову к земле, винтовка тяжелела. На обратном пу
ти никого не хотелось видеть — только бы скорее 
залечь на нары.

Зато после меткого выстрела идешь — и будто 
на крыльях несет тебя, винтовка кажется пушин
кой, встречные бойцы, без слов понимая твое со
стояние, поздравляют с успехом. Каждый знает: од
ним гитлеровцем меньше — на шаг, на час ближе 
Победа. Списан со счета немецкий снайпер, пуле
метчик, наблюдатель — значит сохранена жизнь 
десяткам наших воинов.

— А ну, кто сегодня именинница? — с порога 
спрашивает капитан Рыбин, заглянув с замполи
том к нам вечерком. Комбат награждает виновни
цу торжества печеньем или конфетами из своего 
офицерского доппайка, та делится с подругами.

В честь удачливого снайпера хор исполняет ве
личальную. Сам Рыбин так распоется, такую ото
бьет чечетку на земляном полу, что покажется, 
будто находишься на уральской вечерочке. А Була
вин не всегда решался петь, чаще помалкивал, слу
шая певцов. Зоя Бычкова, перехватив взгляд зам
полита, спросила как-то:

— Что вы, товарищ капитан, такой грустный, 
когда к нам приходите? Иль не весело у нас, не 
нравится?

— Очень даже весело у вас, Зоя, все мне здесь 
по душе. А грустный я потому, что... — Он вздох
нул, вставая.—-Прошла, отшумела моя молодость,
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Зоюшка, а когда и сам не заметил. Идем, что ли, 
Петр Алексеевич?

В окопах Булавин был совсем другим — уверен* 
ным, сильным, наполненным неуемной энерги
ей._ Солдаты собирались возле замполита и, сидя 
на корточках, с винтовками между колен, тянули 
руки к его неистощимому кисету. Булавин курил 
мало, поэтому у него всегда был НЗ. После креп
кой махры легкий офицерский табачок казался 
вдвойне сладким.

Вынув из полевой сумки сложенную газету, ка
питан зачитывал свежую сводку Совинформбюро, 
заметки о боевых действиях других фронтов, очер
ки о жизни в тылу. Прочтет сообщение, что Н-ский 
тыловой завод дал сверхплановую продукцию 
для фронта, и размышляет вслух:

— Двадцать процентов сверх плана, легко ли? 
А у станков все больше женщины, старики, ребя
тишки. Иной работничек от станка на два вершка 
возвышается. Вы представляете себе, братцы, что 
означает всего одну снарядную гильзу- выточить? 
Тут и сила нужна, и точность, и пригонка. Пока, 
токарь не отшлифует ее, как игрушку, — из цеха 
не уйдет, тут же и спать поляжет, у станка сво
его. Ну, а кто из вас знает, сколько снарядов идет на 
артподготовку перед наступлением? Приблизительно 
хотя бы.

Солдаты неуверенно называют цифры; сто, 
пятьсот, тысяча.

— Если всем фронтом ударим, эшелона два 
снарядов потребуется, не менее. Понимаете, как 
мы должны дружно рвануть вперед, когда вся эта 
музыка сыграет? Ведь это ж бессонный труд, пот 
и слезы тысяч наших матерей, отцов, детей. А я 
тут по дороге к вам подобрал кое-что. — Замполит 
достает из кармана пригоршню блестящих винто
вочных патронов. — Да можно ли, братцы, эдаким 
добром разбрасываться? Народ вы трудовой, паха* 
ри среди вас есть. Они-то зернышка не уронят, 
знают, туг мешок — сыт мужичок! Но что такое 
зерно? Один колосок."1 А в патроне этом, может,
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вся жизнь твоя будущая, счастье целой семьи — 
твоей, твоего друга.

И быть может, впервые задумается иной бес
печный солдат, как достаются людям оружие, хлеб, 
одежда, которые ему дает с избытком Родина. ' 
Поймет, как сам он должен отработать свой долг 
перед народом. А замполит уже читает — специаль
но припас, хитрец! — «Балладу о патроне» из ар
мейской газеты:

Каждый маленький патрончик 
Точит женская рука,
Чтоб скорей войну закончить,
Одолеть быстрей врага...

-^-Знал Булавин, как подойти к солдату, и сердца 
раскрывались ему навстречу. Воины делились до
машними новостями, излагали свои нужды. Неред
ко тут же, в окопе, замполит составлял письмо 
в колхоз или на за^од, где боец трудился до ар
мии, просил от лица командования части оказать 
помощь семье фронтовика. -

В полевой комиссарской сумке всегда нахо
дились лишний лист бумаги, карандаш.

— Не скупитесь на письма, братцы! Ваши ма
тери и жены ждут не дождутся весточки с фронта.

Если солдату, особенно молодому, некому бы
ло писать, у замполита оказывался в запасе адре
сок девушки-тыловички, желающей переписываться 
с воином. ^

-^Оружие любит смазку, а душа — ласку! — 
приговаривал он. — Письмо — та же пища, только 
для души.(/

Я стала примечать: стоило Булавину появиться 
в ротных окопах, как моя напарница, если это бы
ло возможно, старалась незаметно подойти побли
же к солдатам, послушать, о чем говорит с ними ка- 
питанш Зоя не сводила с него горящих глаз, ловила 
каждое слово. И смущалась, заметив ответный 
взгляд.

— Это ж такой человек, такой человек, Лю
ба!— шептала она мне, вздыхая. — Адреса всем
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раздает, письма за других пишет, а самому ни от 
кого нет... Что, если я ему напишу, а?

— Зачем же писать, когда можно на словах 
сказать?

— Что ты, Люба! — смутилась она. — Ему 
сколько лет, а мне? Половины нет. Я не от себя, 
от неизвестной будто бы.

— А как же он неизвестной отвечать будет, 
глупенькая?

Зоя подумала: Действительно, глупо! Ыужны ли 
суровому немолодому комиссару ее утешения? По
хоже, он в них не нуждается...



МЫ ПОМОГАЕМ РАЗВЕДЧИКАМ

ак-то капитан Булавин позже 
обычного постучал в нашу дверь. 

Подождав, пока девушки, готовившиеся ко сну, 
приведут себя в порядок, он вошел. Спросил, как 
мы провели день, что нового на переднем крае. 
Только не за тем он пришел, не о том спрашивал. 
И без того темное от загара лицо замполита сов
сем почернело.

— Что случилось, товарищ капитан? — забес
покоилась Зоя.

— Ничего не случилось, Зоюшка. Пока что... 
Но если и в этот раз разведчики вернутся без 
«языка»...

Землянка разведчиков была недалеко от нашей, 
мы знали их почти всех в лицо. Нередко, вернув
шись из ночного поиска, разведчики помогали нам 
уточнить систему обороны противника, показывали, 
где засекли неизвестную огневую точку и в каком 
месте лучше подкараулить немца. Для этих орлов 
в пятнистых куртках, с автоматами на груди и с 
ножами за голенищем сапога, казалось, не было 
ничего невозможного.

Не так давно, выйдя в поиск, они в темноте на
ткнулись на вражескую разведгруппу. Было это на 
нейтральной полосе, почти у самых немецких про
волочных заграждений. Старшине, шедшему впере
ди с двумя бойцами, с самого начала показалось 
подозрительным поведение противника. Обычно 
немцы, боясь наших ночных вылазок, непрерывно 
освещают ракетами передний край, всю ночь стро
чат из пулеметов. А тут молчат, ракет не пускают. 
Или враг сменяет часть, занимающую оборону, или 
где-то рядом рыщет его разведгруппа.

Слева из темноты показались тени. Сомнений
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нет, немцы. Похоже, и они почуяли неладное, пе
редние фигуры замерли на месте. Исход боя раз
ведчиков решает тот, кто первый откроет огонь. 
Три ППШ одновременно ударили по врагу. Гитле
ровцы залегли. Основная группа, мгновенно сооб
разив, что происходит впереди, открыла плотный 
огонь из автоматов и пулеметов. Немцы ответили 
всего несколькими выстрелами.

Отрезав врагу путь отхода, разведчики навали
лись на фашистов. Минуты три, не дольше, длился 
этот бой, так что немцы, сидевшие в окопах, не 
смогли ни понять, ни предпринять что-либо. Их ар
тиллерия и минометы, словно опомнившись, начали 
яростный обстрел нашего переднего края, когда 
разведчики с «языком» были уже дома. •

Двадцатидвухлетний уроженец Франкфурта-на- 
Майне Дал весьма важные сведения. Но их цен
ность снижалась тем, что после неудачной для нем
цев ночи в глубине их обороны началось переме
щение частей. Нужно было узнать, что готовит 
враг.

Противник усилил бдительность. Наши развед
чики дважды уходили в поиск и оба раза возвра
щались ни с чем. Новый «язык» нужен позарез: 
предстояло наше наступление. И вот сегодняшней 
ночью готовится разведка боем, каждый боец на 
счету. Замполит, беспокоясь за успех операции, 
подумал о подмоге.

— Товарищ гвардии капитан, разрешите нам 
идти в разведку?'—Саша Шляхова вытянулась пе
ред Булавиным.

■— Ни-ни! Об этом не может быть и речи, снай
перы слишком дороги нам, чтобы рисковать вашей 
жизнью. Вот если б нашлась пара охотниц... Надо 
поставить дымовую завесу, прикрыть отход при
цельным огнем... Не скрою: дело опасное...

В соседнем полку четыре снайпера, наши под
руги по школе, недавно так же помогали развед
чикам. Осколки немецкого снаряда, разорвавшего
ся в окопе боевого охранения, ранили всех четы
рех: Раю Скрынникову — в ноги, Тоню Комарову —
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в грудь, Тане Злобиной выбило глаз, Маше Аксе* 
новой осколки иссекли лицо. То, что девушки получи* 
ли лицевые ранения, особенно взволновало нас. Но от 
прямого попадания не убережешься — на передо* 
вой ли ты или в дивизионном тылу.

Охотниц участвовать в разведке боем вызвалось 
больше, чем было нужно. Зоя повисла на руке 
замполита, упрашивая взять ее. Булавин с трудом 
освободил свою руку.

— Глянь, невелик кулик, да ноготок остер.
— При чем тут рост? — Зоя обиделась чуть ли 

не до слез. — И вообще я давно уже не расту.
Шляхова никому не уступила первенства, с со

бой она взяла напарницу. Пришлось подчиниться 
решению взводной; лучше кандидатур не найти. 
Мы с Зоей решили пробраться ближе к переднему 
краю, все равно не уснуть.

Разведка боем началась за час до рассвета. 
Над нейтральной полосой курился легкий предут
ренний туман, сквозь белую пелену виднелась пре
рывистая полоска вражеских траншей. Еще даль
ше на бугре чернели купы деревьев.

Разведчики бесшумно выдвинулись вперед: с
ночи саперы сделали проходы в минных полях, раз
резали в нескольких местах колючую проволоку. 
Поднялись в атаку пехотинцы. Вражеская оборона 
начала оживать, замелькали огоньки выстрелов. 
Издали донеслись разрывы гранат, трескотня автома
тов. Наши ППШ били гулко и часто, словно срываясь 
от нетерпения, а немецкие «чахали»: чах! чах! чах!

Мы с Зоей в полный рост стояли у бруствера, 
наблюдая за ходом боя. Оттого, что сами мы не 
участвовали в нем, было не по себе, все казалось 
страшнее. Мы продрогли от утренней сырости, хо
лодок пробирался под гимнастерку.

Далеко впереди взвилась зеленая ракета, оста
вив за собою дымный след. Командир роты Сур
ков, возглавлявший операцию, сообщал: первая ли
ния немецких траншей отбита.

Неподалеку от нас, в том месте, где окоп углом
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поворачивал назад, у полевого телефона сидел свя
зист-ефрейтор. Наушники для надежности были 
привязаны бинтом к его голове. Замполит, присев 
на корточки, приказал срочно связаться с команди
ром полка. Через полминуты ефрейтор, высвободив 
трубки из-под бинта, передал их Булавину.

Мне не было слышно, что докладывает капи
тан, я видела только: замполит сердится. Зоя 
стояла ближе к аппарату. Едва Булавин швыр
нул трубки на колени связиста, Зоя бросилась 
ко мне.

— Люба, что я тебе расскажу!
— Тсс!.. Потом.
Замполит выхватил из-за пояса ракетницу и 

йальнул в небо красной ракетой. Это был условный 
знак отхода.

Начало светать, туман рассеялся, из окопа хо
рошо видно, как черные фигурки повернули назад. 
Теперь нашим приходилось труднее: люди устали,
выдохлись, а главное — были на виду у врага. 
С лязганьем рвались немецкие мины, крупнокалибер
ные пулеметы вели непрерывный отсечный огонь 
с флангов. Неужели наших прижмут к земле? Неуже
ли ребятам не добраться до своих окопов?

На нейтральной полосе стали рваться дымовые 
шашки, густой белый дым стелился по земле клу
бами. Наши подруги ставили спасительную завесу. 
Снайперы второй роты, выдвинувшись в окопы 
боевого охранения, вели огонь по вражеским пуле
метам.

Из тумана появлялись отдельные фигуры и 
группы бойцов. Шумно дыша, люди сваливались 
в окоп. Поддерживая стонущего товарища, шел 
разведчик, два автомата были перекинуты через 
его плечо.

Казалось, прошло много времени, хотя вся раз
ведка боем длилась меньше часа. Рота потеряла 
трех бойцов, несколько человек были ранены. На 
той стороне из траншей, в которых побывали наши 
разведчики, мало кто ушел живым. И главное —• 
ребята взяли «языка», офицера.
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У землянки перед переводчиком навытяжку 
стоял здоровенный обер-лейтенант в ненавистной, 
мышиного цвета форме. На вопросы отвечал по- 
военному четко, но стоило гитлеровцу чуточку рас
слабить мышцы лица, как зубы его начинали отби
вать дробь. Когда обер-лейтенант заметил нас 
с Зоей, в глазах его мелькнуло изумление, бескров
ные губы сложились в улыбку.

— О-о, фрау?! Шонне медхен!
Переводчик объяснил ему, кто мы. Немец от

крыл рот, словно хотел набрать побольше воздуха, 
и отвернулся. Позже, когда его доставили в штаб 
для допроса, он спросил: правда ли, что молодые 
женщины в форме, которых он видел на передовой, 
снайперы?

— За последний месяц в моей роте серьезные 
потери, — пояснил обер-лейтенант. — И больше 
всего убитых в голову. Простой стрелок не может 
попадать так точно.

Любопытно было нам получить из уст врага 
подтверждение своей меткости.

Капитан Булавин, рассказав о допросе пленно
го, заметил с улыбкой:

— Гитлеровец —что! Вот война кончится, вер
нетесь домой — не каждый вас, девчата, решится 
в жены взять.

— Это почему же, товарищ капитан? — спроси
ла Зоя.

— Страшновато! Представь, к примеру, семей
ную ссору. Запустишь тарелкой в мужа — точно 
в лоб угодишь. С другой стороны, и от женитьбы 
не уйти. Редко, да метко целите—прямо в сердце 
солдата. Что скажешь на это, Зоюшка?

— Что я скажу? У меня глаз, как алмаз, това
рищ капитан, может и не только солдата сразить...

Девушки засмеялись. Когда замполит ушел, 
Клавдия Прядко стала журить Зою. Разве так раз
говаривают с командиром?

И Шляхова была недовольна Зоей:
— Ты же девушка, не к лицу тебе подобные 

шутки!
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В устах нашего комсорга не было выше слова, 
чем простое — девушка. Не любила она тех, кто не 
уважал свое девичье достоинство. Но разве Зоя, 
которая порой действительно невоздержанна, даже 
дерзка на язык, не защищала по-своему нашу 
честь?

Я не забыла, как встретила нас связная коман
дира полка Тоня, когда снайперы, прибыв на пере
довую, ужинали в блиндаже подполковника. Эта 
холеная, гладкая девица носила погоны рядового, 
но была в шерстяном офицерском обмундировании, 
ловко подогнанном по фигуре, в хромовых сапож
ках. Она иронически посматривала на нас, на снай
перские винтовки, с которыми девчата не расстава
лись даже за едой. А когда мы вышли из блиндажа, 
отпустила какую-то колкость по адресу «горе- 
стрелочков».

Быструю Зою словно ветром подхватило. Под
няв с земли хворостину, она стала хлестать • 
воображалу по ногам, по полным коленям, обтяну
тым тонкими чулками из Военторга. Пришлось 
Тоне, преследуемой хохотом солдат, спасаться бег
ством под сень командирского блиндажа.

Именно Тоня доставила неприятности капитану 
Булавину во время разведки боем: Связная, взяв 
трубку, поначалу отказалась будить подполковни
ка, уснувшего под утро. Возможно, горячий зампо
лит и преувеличивал размеры успеха операции по 
захвату «языка», зря настаивал на дальнейшем 
продвижении батальона: «соседи» не были предуп
реждены, могли не поддержать действий капитана 
Суркова. Но решать все это должен был сам 
командир полка.



У НАС В ГОСТЯХ ПИСАТЕЛЬ 
СТАВСКИЙ

I олнечное августовское утро. Мы 
с Зоей ведем наблюдение за вра

жеской стороной. Пролопотал свою железную ско
роговорку пулемет, и снова тишина.

Позади нас в окопе голоса: знакомый сурков- 
ский и чей-то медлительный густой басок, покры
ваемый смешками солдат. Кто пришел? Над чем 
смеются бойцы? Нетерпеливая Зоя извертелась 
в снайперской ячейке, вот-вот лопнет от любопыт
ства.

— Люба, миленькая, я только взгляну — и ми
гом назад.

Зная, что в таком состоянии от напарницы все 
равно мало толку, отпустила ее. Вскоре слышу 
Зойкин ' удивленный вскрик, чей-то смех, голоса. 
Разобрать, о чем говорят, я не могла, да и не до 
того было: начала оживать вражеская оборона. 
Прогремело несколько одиночных выстрелов, левей 
меня прошла короткая пулеметная строчка. Теперь 
гляди в оба!

Все же пришлось оторваться от винтовки, ког
да сзади послышались шаги. Высокий грузный 
командир в каске улыбался мне, как знакомой.

— Здравствуй, снайперша, принимай гостя!
— Товарищ писатель! — только и могла выго

ворить я. Надо бы обратиться по званию, но погон 
на нем нет, на груди ордена, депутатский флажок.

Для многих девушек-снайперов Владимир Пет
рович Ставский был первым писателем, увиденным 
наяву. Он приезжал в снайперскую школу под 
Москвой. Его книги «Разбег» и «Станица» читали 
не все из нас, больше знали писателя по фронто
вым очеркам, печатавшимся в «Правде» и в «Крас
ной звезде». Выступая перед курсантками, Влади
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мир Петрович пообещал проведать нас на фронте, 
а если удастся — написать книгу о боевых дейст
виях девушек-снайперов. И вот он здесь, на пере
довой...

— Ну, кого я к тебе, Люба, привела? — говори
ла Зоя, стараясь протиснуться между офицера
ми, что было не просто в тесном окопе.

— А я-то упирался, як те волы! — весело басил 
Ставский, кажется, не имевший ничего против Зой
киной хвальбы. — Ну, показывайте свое хозяйство, 
еестрицы-снайперицы!

Ставский не без труда втиснулся в снайперскую 
ячейку, стал рассматривать в оптику передний край 
противника.

— А почему фашист не высовывается? — спро
сил он.

Я объяснила, что после первых наших удачных 
выстрелов пошла пустая полоса.

— Значит, заставили-таки гадов башку скло
нить? Молодцы, девушки, честь и хвала вам!

Справа, на фланге второй роты, ударили, будто 
захлебываясь от злости, пулеметы. Ставскому 
захотелось немедленно пройти туда. Мы с Зоей ре
шили проводить его. Писатель шел, не пригибая го
ловы, мы опасались, как бы не заметил противник: 
окоп отрыт не' по такому росту. А Ставский не хо
тел ничего слушать.

— Чтобы я, советский человек, склонял голову 
перед какими-то паршивыми колбасниками? Пусть 
они ползают по нашей земле, как черви слепые... 
А потом вы же со мною, — закончил он с хитре
цой. — С такой охраной мне и черт не страшен.

Вечером Ставский, усталый, с вымазанными 
в глине коленями —за день он облазил всю пере
довую,— сидел в девичьей землянке. Рассказывал 
о Москве, о снайперской школе, в которой побывал 
перед отъездом на фронт, передал нам привет от 
майора Никифоровой.

Не у одной меня, наверное^ встал тогда перед 
глазами образ нашей общей «матери»: добрые, со 
всегдашней еле приметной улыбкой глаза, ласковое
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напутствие при расставании. Екатерина Никифоровна 
сопровождала роту до самой армии, сдала «дочек» 
с рук на руки командованию. Ей мы были обязаны 
тому, как тепло приняли нас в армии, она добилась 
и того, что снайперскую роту сохранили как отдель
ную боевую единицу. Не потому ли в курсантской 
«Прощальной», которую мы распевали в походе и 
на привалах, был посвященный ей куплет:

Не придешь ты в снайперскую школу,
Не увидишь прежних тех друзей,
И не встретишь больше ты майора,
Что считала матерью своей...

Ставский расспрашивал о подробностях фрон
товой жизни, о нелегком окопном быте.

— А почему вы ничего не записываете? — полю
бопытствовала Зоя. — Корреспонденты всегда запи
сывают.

На нее зашикали: то корреспонденты, а то — пи
сатель, понимать надо! Ставский, улыбаясь, огладил 
заросший рыжей щетинкой подбородок.

— И я военный корреспондент, девушки. 
Но к вам я надолго прикомандирован, не в послед
ний раз видимся. Еще успеете попасть в мой кон
дуит! Наш разговор лишь «пробная пристрелка» — 
так у вас, снайперов, выражаются?

Мы попросили Владимира Петровича рассказать 
о себе. Как человек становится писателем, пишет 
книги? Некоторые из нас полагали, что все можно 
выдумать из головы, не выходя из своего рабочего 
кабинета.

— Конечно, не обязательно сидеть на дне каст
рюли, чтобы знать вкус супа. — Ставский лукаво 
прищурился. — Но чтобы сварить хороший суп, 
нужно знать, сколько, чего и когда класть в каст
рюлю... Кухню войны немножко знаю, в пятой вот 
участвую...

— Как в пятой? — ахнули мы. — Сколько ж вам, 
Владимир Петрович?

В семнадцать лет рослый парнишка-молотобоец 
из Пензы уже командовал отрядом по борьбе
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с контрреволюцией, позже был разведчиком, чеки
стом, комиссаром отдельной Кавказской краснозна
менной армии. Сменив винтовку на перо рабкора, 
Ставский продолжал сражаться с врагами Советской 
власти на других участках борьбы, на трудном хлеб
ном фронте. И снова бои: республиканская Испания, 
Халхин-Гол, финская кампания, наконец, Великая 
Отечественная.

Я смотрела на Ставского и думала: вот она, жи
вая история Советской страны, нашей партии! Позд
нее мы узнали, что в Мадриде Ставский не только 
организовывал работу Конгресса борцов за мир, но 
во главе батальона интербригадовцев атаковал про
рвавшихся фалангистов, а в снегах Карельского пе
решейка был ранен, поднимая в бой роту, остав
шуюся без командира...

В соседней роте рассказывали о переполохе, 
который произвело его появление на передовой. 
Одна из снайперских пар выдвинулась к самой реке, 
хорошо замаскировалась. Противник с того берега 
просматривал местность, нужно было соблюдать пре
дельную осторожность. И вдруг снайперы слышат: 
кто-то пробирается к ним из тыла, ломится напря
мик сквозь кусты. Все громче треск веток и камыша, 
все ближе чье-то сопение. Уж не кабан ли?

Велико было удивление девчат, когда потный, 
красный Ставский буквально свалился в их боевой 
окопчик. Отдышавшись, он еще пробовал шутить: 
летать рожденный не может-де ползать. Достав из 
кармана слипшиеся, в просаленных бумажках шоко
ладные конфеты, писатель угостил снайперов. За это 
потребовал, чтобы они разрешили ему хоть раз вы
стрелить.

— Трехлинейку знаю, из охотничьего палил, а из 
снайперской не доводилось.

Похоже, выстрел был удачен. Во всяком случае, 
Ставский остался доволен «не зря прожитым днем».



ПЕРВЫЙ ОТПУСК НА ВОЙНЕ

евушек-снаиперов отозвали на от
дых; больше двух месяцев мы на

ходились на передовой. В густом бору, меж соснами, 
стояли новенькие финские сборные дома. Тюфяки 
застланы белоснежными простынями, под головой 
настоящие подушки, к пушистому одеялу так и хо
чется прижаться щекой.

Чистоте, уюту, вкусной горячей пище, которую 
получали трижды в день, мы радовались, как дети. 
В первый вечер перед сном, дурачась, долго марши
ровали по спальне. Солдатские, не по росту, рубахи 
некоторым были по щиколотку, рукава свисали до 
колен.

С утра занялись боевым оружием. Придирчиво 
осматривали крепление винтов, выверяли оптический 
прицел, пристреливали винтовку в ближнем лесочке. 
Винтовка — первый друг солдата, за нею ухажива
ли бережно, гордились своим оружием, как гордятся 
любимым детищем.

Позже наш домик превратился в «ателье мод»: 
девушки подгоняли по фигуре гимнастерки и юбки, 
которые снова стали носить на отдыхе, подрубали но
совые платочки и подворотнички. Почему-то все вдруг 
увлеклись вышиванием — просто поветрие пошло. 
Цветных ниток ни у кого не было, распускали худые 
чулки, старые трико.

На ночь наши завзятые модницы крутили во
лосы на бумажки и тряпочки, утром поражая по
друг бараньими завитками. Если ожидались танцы 
или кино, в ход шла добытая в Военторге пудра и по
мада.

Кажется, впервые здесь нам показали фильм «Она 
защищает Родину». Многие девушки плакали, а я, 
как говорится, умылась слезами. Клавдия Прядко
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предпочитала не ходить на такие картины, слишком 
многое они ей напоминали.

На девичьих гимнастерках засверкали значки 
«Гвардия» и «Отличный снайпер», у некоторых появи
лась первая медаль «За боевые заслуги». Немало 
удовольствия доставил нам фотограф, присланный ар
мейским политотделом. В тыл полетели письма с фо
тографиями, где мы были сняты при полном параде, 
со всеми своими еще жидкими регалиями.

«Как плохо быть неграмотной, дочка, — писала 
мне мама, вернее, соседка по дому под мамину дик
товку. — Ждешь, ждешь весточку от тебя, получишь, 
наконец, и снова в ожидании проходят долгие часы, 
пока придет с работы соседка. А карточка и без слов 
о тебе все рассказала. Вижу, молодцом дочка гля
дит. Береги себя, не простудись!..»

За время отдыха случилось то, что нужно было 
ожидать: рассыпались искусственно, приказом сверху 
созданные пары. На войне приходит понимание: 
в смерти человек не волен, она может настигнуть те
бя, где угодно. Но твоя жизнь зависит от тебя само
го. А у снайперов — еще и от твоего напарника. Так 
кто же лучше, чем ты сам, выберет себе друга на 
жизнь и на смерть?

У нас с Зоей Бычковой настоящей дружбы не бы
ло. И Зоя перешла в пару к Нине Обуховской, а моей 
напарницей стала Клава Маринкина: мы давно меч
тали быть вместе. Еще в нескольких снайперских па
рах произошли перемены. И сразу стало меньше не
доразумений.

Зоя, вечная заводила и выдумщица, отличилась 
и на отдыхе. Нашей роте дали в командиры немоло
дого капитана. Крикливый, суматошный, он ни у ко
го не пользовался авторитетом.

Не то капитану не по душе была воинская форма 
на девушках, не то зависть к первым нашим боевым 
наградам (у него их не было) бередила сердце, толь
ко он всегда старался показать свою безграничную 
власть над нами. Построит роту, подаст команду 
«смирно» и ходит вдоль строя, поглядывая на часы. 
Кто-нибудь шевельнется — кричит истошно:
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— ■ Как стоите? Не уважаете меня, так уважайте 
хоть мой офицерский мундир!

Жалким выглядел в эти минуты капитан.
...Все были рады, когда двухнедельный отдых кон- 

-чился и нас направили в дивизию, стоявшую под Но- 
восокольниками. В батальоне, куда я попала, четыре 
женские снайперские пары. Свободной землянки не 
нашлось, пришлось самим рубить лес для стен и на
ката на крышу.

В девичьих руках топор — непривычное орудие, 
не у всех дело ладилось. А Сашенька Шляхова так 
ловко орудовала топором, будто всю жизнь занима
лась плотничьим ремеслом. Любо-дорого было смот
реть, как из-под острия летит белая щепа, как чисто 
притесанные бревна ложатся одно к одному в сруб 
землянки.

— Вот так рубить! — приговаривала она, под
дразнивая нас.

Лишь Полине Крестьянниковой удавалось тянуть
ся за ней.

К вечеру землянка была готова. Усталые, с ною
щими спинами, мы повалились на постель из сосно
вых веток.

Неугомонная Зоя куда-то исчезла. Через 
час вернулась.

— О счастье битвы! Мы отомщены, девочки!
Не знаю уж каким чудом Зое удалось выманить

у крикуна капитана, командовавшего нами во время 
отдых-а, фотокарточку. Может быть, он решил, что 
нравится ей? Превратив капитана с помощью чернил 
в злодея Мефистофеля, Зойка наложила на обороте 
фотографии ироническую резолюцию и отправила ее 
владельцу.

Проделку эту взвод встретил разно: одни от души 
хохотали, другие считали, что в этот раз Бычкова 
переборщила. Капитан есть капитан, и смеяться не 
следует. А что, если он перешлет сей портрет нашим 
командирам?

— Перешлет или не перешлет, не меняет сути! — 
Лицо Клавдии Прядко пошло пятнами. — А суть 
в том, что ефрейтор Бычкова забыла, где находится,
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забыла об армейской дисциплине, уважении к стар
шему по званию.

И она и Шляхова, предлагавшая вынести этот 
случай на ближайшее комсомольское собрание, были, 
как всегда, правы: Зоя часто срывается, бывает дерз
ка на язык, невоздержанна в поступках. Но в веселых 
выдумках нет ей равных — это тоже факт!



НЕ ДАЕМ ВРАГУ ПОКОЯ

рмия готовилась к боям за освобож
дение Невеля^,В части прорыва уси

ленно подтягивалась техника, окрестные леса были 
забиты тягачами с орудиями, танками. На башнях 
«тридцатьчетверок» появились незнакомые номера и 
литеры.

Нашей 21-й гвардейской стрелковой дивизии пред
стояло наступать. Снайперы, как известно, эффектив
нее всего действуют в обороне. Чтобы лучше исполь
зовать нас, не подвергая в то же время лишнему рис
ку, командование отозвало девушек-снайперов в 
46-ю стрелковую дивизию. Она давно уже вела обо
ронительные бои — не мешало потрепать нервы гит
леровцам, обжившим за это время свои земляные 
норы.

Мокрым осенним вечером три снайперские пары 
прибыли в батальон. Штабной блиндаж отрыт у ска
та высоты. В ложбине пожелтевшая, пожухлая трава, 
чернеет рожь, посеченная осколками. Вспомнилось 
школьное: «Только не сжата полоска одна...» По гря
де холмов до сосняка на горизонте тянется оборона 
врага.

Наш приход застал молодого командира батальо
на врасплох. Босой, небритый, в расстегнутой гимна
стерке, так что был виден грязный подворотничок, ка
питан вскочил с топчана. Пока Шляхова докладывала, 
комбат поспешно застегивал пуговицы на гимнас
терке.

Подошедший парторг батальона был очень до
волен:

— Хорошо, девчата, что вы появились, очень 
кстати! Чую, подтянете наших людей.

Позже он доверительно сообщил нам, что даже 
командир хозвзвода, известный неряха, засверкал,

5!: 67



как новенькая монета, — вот что наделало появление 
девушек в батальоне!

Нам отвели большую землянку рядом с командир
ской. Справа от входа тянулись нары. Вместо тюфя
ков — привычный еловый лапник, плащ-палатки от
лично заменяют простыни, а свернутые телогрейки — 
подушки. Укрываться можно шинелями, поверх кото
рых натягиваем плащ-палатки: по ночам холодно, 
выпадает обильная роса.

Не успели расположиться, как нас пригласили к 
комбату. Его не узнать: сапоги блестят, лицо гладко 
выбрито, от капитана разит резким запахом тройного 
одеколона. Ординарец разливает в миски настоящий 
украинский борщ.

Батальон в основном формировался из украинцев, 
а это народ хозяйственный, любящий и умеющий вкус
но поесть; С осени начхоз заготовил свежие овощи, и 
повар варил для всего батальона такие наваристые, 
густые борщи, что ложка, как говорится, торчком 
стояла.

Распорядок обычный: с рассвета уходим на «охо
ту» и возвращаемся в полной темноте.

Ложбиной, скрытые от противника невысокими 
холмами, добираемся до ходов сообщения. В низине 
туман, сыро. На ходу чуть согреваемся. До врага ру
кой подать. Кое-где наши окопы сближаются с немец
кими на расстояние нескольких десятков метров, 
а в некоторых местах траншея разгорожена рогатка
ми — деревянными кольями, опутанными колючей 
проволокой: по эту сторону наши, по ту — немцы.
Снайперские ячейки отрыты между окопами боевого 
охранения, вынесенными вперед, и первой линией на
ших траншей. Отсюда хорошо просматривается вра
жеская укрепленная полоса.

В окопах слышна немецкая речь, порою можно не
вооруженным глазом рассмотреть чужие лица: кое- 
кто из солдат обеих сторон знает друг друга в лицо. 
Появление офицера во вражеской траншее засекают 
по щелканью солдатских каблуков, отрывистой коман
де. И начинается потеха.

Гранатометчики бросают «лимонки». Гитлеровцы
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отвечают гранатами на длинных деревянных рукоят
ках. Наши наловчились «возвращать» их обратно, 
хватая на лету за рукоятки. Короткими очередями 
бьют пулеметы, затем надолго устанавливается за
тишье. Особенно угнетает оно снайперов: в тишине 
одиночный выстрел отдается громом, его легче за
сечь врагу.

Бойцы нам обрадовались: теперь дело пойдет ве
селее. И действительно, уже в первые дни появления 
на передовой снайперы отучили врага от беспечности. 
Когда Клава Маринкина меткой пулей сняла немец
кого офицера, противник перестал нахально, в полный 
рост, ходить по траншеям, не высовывался больше, 
чтобы посмотреть, что творится у нас.

На каждый удачный выстрел враг огрызался оже
сточенным пулеметным огнем, делал минометные на
леты по окопам, по батальонным тылам. Особенно 
усердствовали вражеские минометчики на рассвете, 
когда мы шли на передний край, и по вечерам, во 
время нашего возвращения с передовой.

Только стихнут разрывы, гитлеровцы кричат из 
своих окопов, не рискуя, однако, высунуть носа:

— Иван, поел борща?
Тут наши артиллеристы дают врагу «прику

рить», настает очередь бойцов спрашивать:
— Что, фриц, напился кофию? С горячими блин- 

цами.
Во время наступления ребята из первой роты на

шли в сожженной немецкими факельщиками деревне 
старинный граммофон с трубой. Солдаты таскали его 
за собою по дорогам войны, берегли как зеницу ока 
немногочисленные пластинки. Была у них запись пес
ни про Стеньку Разина. Гитлеровцы не раз слышали 
ее в ночной тишине, даже пробовали заказывать 
«на бис».

— Иван, давай «Вольга, Вольга»!
— Ишь, чего захотел, фриц! Не видать тебе нашей 

Волги, как своих свиных ушей.
Если бойцы ставили пластинку, фашисты пыта

лись подпевать на своей стороне: «Вольга, Вольга, 
мать родная, Вольга германская река...» Серчали не
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только стрелки, но и минометчики. Огневой хор за
глушал непрошеных певцов с Рейна и Майна.

После передовой особенно уютной казалась теп
лая, освещенная «фигасиком» из снарядной гильзы 
землянка. Заходили гости, наши украинки веселели 
в окружении земляков. Сашенька и так никогда не 
скучала, а Прядко, кажется, даже помолодела и по
хорошела в батальоне. Чаще обычного смеялась, охот
но затягивала с подружкой про «садок вишневый ко
ло хаты». Воины-украинцы согласно вторили им.

— Чи е, дивчата, що краще украинських писень, 
нашой мовы! — Клавдия Прядко победно оглядыва
ла нас.

Певучий украинский язык нравился мне и раньше, 
я пыталась укрепить свои познания, благо в учителях 
отказу не было. И другие девушки усваивали кое-что 
из речи своих подруг. Но стоило одной из нас произ
нести на ломаном украинском языке «травка зелене
ет» или «теленочек беленький», как вся наша много
людная «хохляндия» каталась по нарам от хохота.

В батальоне до нас была одна девушка — тихая, 
скромная медицинская сестра Таня. Уроженка Кали
нинской области, она не захотела покинуть часть, ког
да освободили ее родную деревню. Воины любили де
вушку, звали «наша Танюша». Она особенно обрадо
валась снайперам, так и прилепилась к нам.

А мы порою скучали по своим — по комбату Ры
бину, по замполиту Булавину, по знакомым бойцам 
и командирам. Да и тоска по дому сжимала сердце. 
В такие минуты особенно дороги письма. Для меня 
лично ни отдых, ни чистая постель, ни кино по вече
рам не могли сравниться с тем радостным мигом, ког
да почтарь вручал толстую пачку писем, пришедших 
на мое имя! Читаешь про себя, потом — Клаве, по
том — вслух — подругам...

Коротки мамины послания, написанные к тому же 
чужою рукой, но стоит прочесть: «Наш цех, слава бо
гу, перевыполнил план», как воочию представляешь 
себе черные дымы бесчисленных заводских труб Мо
товилихи, бессонной уральской кузницы. Катят по до
роге новенькие пушки — это мой Урал шлет привет
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фронту! Гремят во вражеском тылу разрывы наших 
снарядов — мой Урал голос пробует! А уж как обра- 
дуешься, разволнуешься, встретив в пополнении 
уральца! Откуда родом, далеко ли это от Перми, от 
красавицы Камы? И где бы ни жил до войны сол
дат — в степях перед Уральской грядой или в горном 
Зауралье, — все равно свой, почти родня.

Снайпер Ганночка сообщил землячкам, что их 
«хозяйство» скоро переберется в район... В какой, бы
ло замазано черной тушью: письма проходили воен
ную цензуру. Но мы и так знали, какое слово там 
стояло: Невель.

Тихая Лида Ветрова забивалась с письмом ку
да-нибудь в укромный уголок, глаза ее блестели. Чу
жую тайну все уважали, тем более что никакой тай
ны и не было. Мы же видели, на кого чаще других 
поглядывала она, с кем дольше всех прощался артил
лерийский командир Шор, покидая нашу землянку.

А Зоя Бычкова призналась мне, что однажды, не 
выдержав, написала замполиту. Наверное, письмо 
было глупое, сетовала Зоя, если Булавин не ответил. 
Я успокаивала подругу: не до писем ему, хватает и 
других забот в канун наступления. Зоя поддакивала, 
а ночью вздыхала, ворочаясь на нарах.

Трудно, тоскливо в чужом батальоне без писем! 
А еще я сильно тосковала по... цветам. Да, да, все 
лето в нашей землянке на столе стояли цветы; я ухит
рялась нарвать их по пути с передовой. А в здешней 
голой ложбине даже желтая сурепка не растет. Снай
перский дом чем-то померк для меня...

В полку жил немец-перебежчик, антифашист, 
«антифа», как звали его офицеры. Он ходил в шине
ли мышиного цвета и в красноармейской пилотке без 
звездочки. Девчата, столкнувшись с ним в траншее 
впервые, вскинули было винтовки. Бойцы успокоили: 
«Это не ихний фриц, это наш Вальтер!»

Вальтер часто появлялся на переднем крае и через 
рупор рассказывал своим соотечественникам, почему 
перешел к русским и как ему здесь живется. Читал по- 
немецки свежие сводки Совинформбюро, в которых
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говорилось, как советские части теснят гитлеровские 
армии на юге. Рано или поздно, убеждал он, Гитле
ру все равно капут. Пусть камрады поскорее опомнят
ся, бросают оружие, сдаются в плен. Отсюда короче 
путь до фатерланда.

Немецкие солдаты слушали внимательно, никто 
не стрелял. Зато, если в окопе, показывался офицер, 
раздавалась яростная команда: «Файер!» — и подни
малась трескотня. Как только бесстрашный Вальтер 
оставался столько времени живым? Железный рупор, 
с которым он выползал на «нейтралку», был весь 
в пробоинах.

Однажды командир роты Кусков, большой шут
ник, взял у Вальтера рупор, чтобы разыграть приехав
шего в батальон капитана интендантской службы пол
ка. Кусков забрался на высотку между ротой и шта
бом батальона и давай «агитировать» капитана на 
немецком и русском языках. Называет его по фами
лии и должности, предлагает переходить на сторону 
фашистов, сулит неземные блага в гитлеровском 
«рейхе».

Растерянный, перепуганный до смешного капитан 
бегом бросился в штаб батальона доложить о неслы
ханном ЧП. Больше всего изумило снабженца то, что 
немцы знают не только его фамилию, но и служебные 
обязанности. Кусков, потайной тропкой добравшийся 
до штаба раньше его, невозмутимо объяснял:

— Чего удивляешься, капитан? Немецкая «рама» 
с утра над нами висит, небось еще и сфотографирова
ла тебя с воздуха. Все же новый человек на передке, 
редко среди солдат появляешься! А что фамилию 
твою знают — совсем просто. Почаще ходил бы по 
окопам, послушал бы, как честят тебя бойцы. Зима 
на носу, а ватников нет — это раз! К осени сапоги 
не починены — это два! — Он загибал пальцы один 
за другим. — Не только тебя — даже, прости, мама
шу твою бойцы поминают недобрым словом.

Капитан понял намек, молча проглотил обиду. 
Уехав в полк, он долго не показывал носа на пере
довой. Однако мастера-сапожника сразу прислал. 
А вскоре солдаты получили ватники и теплые брюки.
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Мы уже стали привыкать к жизни в батальоне, 
сдружились с людьми, как пришло время прощаться. 
И хотя нас ждал кратковременный отдых в запасном 
полку, не одна Прядко проронила слезу, прощаясь 
с гостеприимными хозяевами. Медсестра Таня горько 
плакала, провожая снайперов: опять ей оставаться 
одной среди мужчин. Бойцы просили нас поскорее 
вернуться обратно.



БОЙ ЗА НЕВЕЛЬ

ще на отдыхе из писем стало изве- 
стно: родная 21-я гвардейская диви

зия отличилась в боях за освобождение Невеля.
За два года оккупации гитлеровцы превратили 

небольшой городок в сильный узел обороны, один 
из углов стратегического треугольника: Великие Лу
ки — Новосокольники — Невель. Через город прохо
дил железнодорожный путь на Ригу, здесь было скре
щение шоссейных дорог. По ним немцы могли пере
брасывать войска и технику из группы армий «Север» 
в «Центр». Разведка доносила: летом в Невель при
езжал Гитлер (если, конечно, это не был один из его 
двойников) инспектировать войска.

Утром шестого октября сотни орудийных стволов, 
нацеленных на вражеские укрепления, одновременно 
открыли огонь. Ударили штурмовые роты, и на сты
ке между армиями, где оборона у гитлеровцев была 
слабее, наметился прорыв. Расширяя его, вперед уст
ремилась механизированная группа, настоящий сталь
ной таран из танков, самоходных орудий и артилле
рии — противотанковой и зенитной. Воины 21-й гвар
дейской дивизии, посаженные на броню танков и 
в автомашины, закрепили успех операции: к середине 
дня Невель был освобожден.

Забрызганные грязью танки настолько неожидан
но ворвались в город, что немецкий регулировщик на 
перекрестке, не разглядев звезды на башнях, дал от
машку флажком: путь свободен! На здании коменда
туры развевался флаг со свастикой, головной танк, 
развернув пушку, в упор ударил по дому. Десантники, 
попрыгав наземь, расстреливали гитлеровцев, кото
рые выскакивали из окон, пытаясь огородами уйти 
к реке. Пировавших в ресторане фашистских офице
ров автоматные очереди косили прямо за столиками.
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Во время уличных боев батальон потерь не понес. 
Лишь комбат Рыбин, первым спрыгнувший с головно
го танка, был ранен в шею немецким регулировщи
ком. Это был последний выстрел фашиста.

А танки мчались дальше, на железнодорожную 
станцию, где стояли под парами два эшелона. Полто
ры тысячи жителей, загнанных в теплушки, для от
правки в неметчину, были освобождены.

Враг опомнился километрах в 10—12 от города. 
Гитлеровцы начали методический обстрел Невеля из 
дальнобойных орудий. Уцелевшие после нашего на
ступления дома были разбиты и сожжены.

Много лет спустя, в двадцатую годовщину 
со дня освобождения Невеля, я прочитала в газетной 
статье слова из старой сводки гитлеровского верхов
ного командования: «Все бои на Восточном фронте 
отступают на задний план по сравнению с тяжелым 
сражением в районе Невеля». Враг считал Невель 
«воротами в Прибалтику», шел в непрерывные контр
атаки, пытаясь вернуть «ключи» от этих ворот. Важ
ную битву выиграли тогда наши боевые товарищи!

Дивизия заняла оборону северо-западнее Невеля. 
Впереди гряда холмов, то совершенно лысых, то по
росших чахлым кустарником. Штабные землянки от
рыты на обратных скатах высот. Полковые батареи 
стоят в лесочке, по обе стороны шоссе, ведущего на 
Полоцк.

Гвардейцы узнавали нас, окликали по именам.
— Зоя, никак ты?.. Глянь-ка, и Люба здесь и 

Клава!
— Щось ты, землячка, раздобрела на казенных 

харчах?
— Вы теперь тоже невельские, девушки, поздрав

ляем!
Повидав своими глазами в освобожденных от вра

га городах «немецких овчарок», как народная молва 
окрестила женщин, путавшихся с оккупантами, бой
цы с еще большей нежностью относились к нам, сво
им боевым подругам. Вместе мы тянули нелегкую 
солдатскую лямку, рядом сражались и гибли!

Капитан Булавин, принявший командование ба
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тальоном, казалось, постарел от свалившихся на него 
забот и усталости, еще больше сутулился. Только 
глаза его лучились от радости при виде нас.

— Вернулись наши красавицы, будто солнышко 
на небе взошло.

Зоя Бычкова оказалась рядом, Булавин погладил 
девушку по голове. Зоя задержала его руку, незамет
но прижалась к ней щекой. Весь день она ходила 
счастливая от скупой ласки замполита.

Все мы волновались о здоровье комбата, но Була
вин успокоил: Рыбин ранен легко, пишет, что уже во
рочает шеей. Не такой он человек, чтобы долго зале
живаться в госпитале, скоро вернется в строй.

Первый день «охоты» оказался удачным. Гитле
ровцы, не успев окопаться после неожиданного, по
спешного отступления, вначале появлялись открыто. 
Из своего окопчика на опушке я подкараулила двух 
фашистских солдат, вышедших из дальнего леска 
с бревном на плечах5"Взяла на мушку переднего — 
гитлеровец свалился, бревно придавило его. Второй 
присел от неожиданности, видно, не понял сразу, что 
случилось с его напарником. Пришлось и ему позна
комиться с тем, как жалят снайперские «осы». Эти 
двое уже никогда не будут строить оборонительные 
объекты на чужой территории!

Не прошло и недели со дня нашего прибытия на 
передовую, как в снайперскую землянку, согнувшись 
в три погибели, протиснулся гигант в замызганном 
полушубке; дверь была и низка и узковата для него. 
Из-под каски щурятся веселые глаза, гудит знако
мый бас:

— Добрый вечер, царь-девицы! Как живете-мо- 
жете?

Гостям мы всегда рады, а Ставский — не совсем 
обычный гость на передовой.

— У нас все в порядке, Владимир Петрович, как 
вы? Надолго к нам?

— А я теперь пожизненно приписан к вашей ар
мии, девушки, где вы, там и я, — шутит Ставский. — 
Местечко найдется? Поближе к камельку.

Писателю освободили земляную лавку возле печ
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ки. Лицо у него утомленное, немножко отекшее, под 
глазами мешки. Находясь в наступавшем полку, Став- 
ский шаг^л вместе с бойцами в полной боевой вы
кладке, с автоматом на плече и гранатами за поясом. 
Атакующие обошли противника лесным болотом, 
пушки застревали в топких местах. Военный коррес
пондент, впрягаясь наравне с другими в постромки, 
помогал артиллеристам вытаскивать орудия.

До поздней ночи он расспрашивал нас обо всем, 
что произошло в роте за последнее время, записывал 
что-то в свою клеенчатую тетрадь.

—- Э, да у вас, дочки, глаза слипаются, — вдруг 
спохватился он. — А завтра небось до света вста
вать? Чего ж меня не гоните?

Мы понимаем, что пора спать, но не хочется пре
рывать интересную беседу.

— Ладно, не последний раз видимся, — сказал 
Ставский на прощанье и надел каску. — Ох, тяжела 
ты, шапка Мономаха!

Не знали, не ведали мы, что это наша последняя 
встреча...



В НАСТУПЛЕНИИ

еверный ветер разогнал низко на
висшие тучи, то и дело проливав

шиеся дождем. По ночам землю сковывала ледяная 
корка. Осенняя непогода надоела, мы обрадовались 
морозам, ударившим до времени. Значит, смогут дей
ствовать авиация и танки, значит, скоро наступать.

По утрам умываемся ледяной водой. Зоя Бычко
ва, разбив тонкую прозрачную корочку, кидается 
льдышками, норовит незаметно опустить кусочек хо
лода за ворот подруге. Смехом, визгом, веселой сума
тохой начинается день.

Зимнего обмундирования еще не привезли, но это 
никого не пугает. Шинель Саши Шляховой всегда 
распахнута, пилотка едва держится на густых воло
сах, лицо такое румяное, что, кажется, подойди бли
же — пахнет жаром, как от печки.

— Саша, опять вся раздетая? — сердится Прядко.
— А если у меня кровь горячая? — смеется Саша.
— Ты же командир, по тебе другие равняются.
Продолжая ворчать, она застегивает пуговицы Са

шиной шинельки, укутывает шею подруги белым шер
стяным шарфом. У Прядко и Шляховой шарфы оди
наковые. Один теплый платок, разорванный по длине, 
пошел на них. Связанный материнскими руками, он 
был единственной Сашиной памяткой о доме.¿Осталь
ные вещи она, как и все мы, раздала жителям разо
ренных, разграбленных врагом мест, мимо которых 
проезжал по дороге на фронт наш воинский эшелон. ^

Я оставила себе на память белый рушник, выши
тый мамой. И если на привале, во время похода или 
в землянке выдавалась минута отдыха, доставала из 
вещмешка расшитое узорами полотенце. Прижмусь 
лицом к прохладной льняной ткани, словно утираюсь, 
целую тайком. Потом сложу, чтобы не мялось, и в ме
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шок, на самое дно. Смешно теперь сознаваться, но 
рушник казался мне тогда материнским спаситель
ным талисманом...

В начале ноября выдали ватники, теплые брюки, 
валенки, шапки-ушанки. Сразу все заметно пополне
ли, самые маленькие выглядели кубышками, столько 
на нас было понадето. Зато лежишь на снегу в заса
де и не чувствуешь холода.

Никто не знал, сколько еще сидеть в обороне. 
Подходил октябрьский праздник, страна Готовилась 
встретить его новыми победами, ¿Дм будет рапорто
вать народу наш Прибалтийский фронт, славная Тре
тья ударная армия, родная гвардейская дивизия? <

Поздней зимней ночью в дверь девичьей землянки 
кто-то постучал. Вошли озабоченный замполит Була
вин, все еще заменявший раненого комбата, и комс
орг батальона Геннадий Егоров, молодой лейтенант, 
недавно прибывший в нашу часть.

— Девушки, готовьтесь к ночному маршу! Через 
два часа батальон поднимается по боевой тревоге.

Вопросов к Булавину нет, все понимают — на
ступление.

Командиры ушли к солдатам в окопы, мы начали 
сборы. Первой вышла из землянки наша старшая, Са
ша Шляхова — подтянутая, в полном боевом снаря
жении. А у заспанной Зои Бычковой не ладится 
с портянками: сунет ногу в валенок — портянка 
в комок.

— Э, нет, Зоя, так не пойдет. На марше натрешь 
пятку. А ну, давай-ка сюда ногу, живо!

Клавдия Прядко, пригнувшись, стягивает е Зоиной 
ноги валенок, ровно и туго, словно бинтуя, перематы
вает портянку. Бывало, выслушав замечание Прядко, 
Зоя жаловалась: «И чего она ко мне придирается? 
Старуха-ворчуха!» Сейчас Бычкова, постукав ногой 
в валенке по полу, благодарит старшую подругу. 
А той не до любезностей, она уже показывает кому- 
то, как лучше подвязать котелок, чтобы не гремел на 
марше.

В полной темноте шагаем по проселку. Дорога 
разбита, комья земли превратились в ледяные торо
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сы, по ним больно ступать. Заснеженная тропка, на 
которую сворачивает колонна, втягиваясь в лес, ка
жется мягким ковром. Где-то далеко бухнула, точно 
спросонья, пушка, залопотал и смолк пулемет.

ч Замполит шагает рядом с нами, поддразнивает не- 
выспавшуюся, а поэтому сердитую Зою, а через ми
нуту он уже шутит в хвосте колонны с минометчиком, 
согнувшимся под тяжестью опорной плиты. Но вот 
Булавин снова впереди, среди солдат первой роты. 
Завидным свойством поспевать всюду, подбодрить 
каждого обладает наш неутомимый комиссар! $

Вскоре слышим выхлопы прогреваемых моторов: 
справа, в лесной чаще, танки, подтянувшиеся к пере
довой. На столбе фанерка с надписью: «Хоз-во Шо
ра». Значит, рядом наши друзья-пушкари. Вдоль тро
пы по веткам бегут провода связи. В ночь перед 
наступлением прифронтовой лес живет своей сложной 
жизнью.

Начинает светлеть, когда батальон выходит на ис
ходный рубеж атаки. Перекур. Бойцы усаживаются 
отдыхать, подминая под себя пушистую крону моло
деньких елочек, кто-то опускается на корточки у тол
стой сосны, опершись спиною о ствол. Командиры рот 
и взводов собираются на бугре, где КП батальона.

С опушки видно голое поле, в полукилометре его 
перерезает неровная лента окопов — первая линия 
немецкой обороны. Сейчас она безмолвствует, точно 
покинутая, лишь вдали взвивается в небо запоздалая 
желтая ракета да на фланге стучит крупнокалибер
ный пулемет. За спиной у немцев — железнодорожное 
полотно, еще дальше — взгорок, на котором синеют 
силуэты редких изб и сараев. Это деревня Ведусово, 
превращенная противником в опорный узел.

За деревней невидимое отсюда шоссе уходит на се
вер, в сторону Ленинграда. Выбить врага из Ведусо- 
ва — значит овладеть важной транспортной магист
ралью. Вот почему перед деревней две оборонитель
ные линии, а каменные фундаменты домов и сараев 
превращены в дзоты...

Командиры, собравшиеся у КП батальона, озабо
чены. Как всегда, первый батальон в голове наступ
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ления, бьет в лоб врагу. Позиции снайперов недале
ко от КП, отсюда будет удобно выискивать и пора
жать цели. Да и командованию лучше, когда стрелки 
под рукой, — можно сразу поставить новую задачу 
в быстро меняющейся боевой обстановке.

Из глубины за нашей спиной ударили пушки, сна
ряды с шелестом проходят над головой. Огненные 
столбы разрывов встают вдоль линии немецких тран
шей, в воздух вздымаются комья земли, балки блин
дажей. Тяжелые минометы замолотили по тылам вра
жеской обороны. На околице Ведусова загорелся са
рай, в его пламени видны мечущиеся фигурки гит
леровцев.

Еще не стихла мощная артподготовка, как бойцы 
роты капитана Суркова поднялись в атаку. От окопов 
нашего боевого охранения до первой линии немецких 
траншей добрались одним духом. Левее двинулись 
вторая рота, третья. «Где комиссар? Комиссар 
где?» — пробежало по рядам. И немедленный отзыв 
по цепочке, от бойца к бойцу, из отделения в отделе
ние: «Здесь комиссар, с нами!» Сутуловатую фигуру 
Булавина можно узнать издали. Обгоняя его, с нара
стающим «ура» бегут солдаты.
У В атаке каждый хотел оказаться рядом с Булави

ным не только затем, чтобы в случае опасности при
крыть командира. Солдаты по-детски верили, что воз
ле капитана они и сами останутся целы. Еще ни 
разу он не был серьезно ранен, только однажды шаль 
ной осколок царапнул его плечо. Булавин отшучивал
ся: боится-де фашист тронуть комиссара, только ще- - 
кочет..'/

Головная рота Суркова выбивает немцев из пер
вой линии траншей. Ротный, как всегда, в цепи бой
цов, одним из первых он перемахнул через бруствер, 
стреляя из пистолета по удирающим гитлеровцам. 
Гвардейцы бегут по окопу, забрасывают изгибы тран
шей гранатами, добивают пулеметчиков в их норах. 
Преодолели первые, самые трудные 200—300 метров 
до немецких траншей; теперь рота в относительной 
безопасности, в том «мертвом пространстве», где не 
может поразить пулеметная очередь.
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Устроившись в Мелком, наскоро отрытом окопчи
ке перед КП, мы с Клавой ведем прицельный огонь, 
С позиции хорошо виден вражеский ход сообщения, 
ведущий в сторону деревни. Вот по нему заколыха
лись спины двух фашистов. Выстрел, другой... Гитле
ровцы, будто споткнувшись, валятся наземь.

Под железнодорожной насыпью ожил немецкий 
пулемет, словно змейка со смертоносным огневым 
жалом. Выстрел! Еще выстрел!

— Есть! — не удержавшись, ору я, перебив пулей 
хребет огненной змеи; эта больше не ужалит.

Крики «ура», уходят вперед и затихают. А может, 
усилившийся гул боя заглушил их? Земля дрожит 
от разрывов снарядов — наших и чужих, дно окопчи
ка колышется, как болотная трясина. Тяжелая мина 
разрывается в лесу, обломки сучьев, мерзлые комья 
летят на землю. Острый камушек чиркнул меня по ру
ке. Но руки уже не мерзнут, зубы не сводит от холо
да и страха. Щека напарницы пылает как в огне. 
И Клаве жарко...

Раздирающий уши рев моторов заставил вжать го
лову в плечи. Эскадрилья штурмовиков, вынырнув
ших из-за леса, пикировала на Ведусово. Столбы чер
ного дыма и огня встали над немецкими позициями. 
Нет, не зря гитлеровцы называли наши Илы «черной 
смертью»! А справа, лощиной, двинулись «тридцать
четверки». Стреляя на ходу, танки повернули к мосту 
над железнодорожным полотном, чтобы зайти против
нику в тыл.

Неподалеку от нашего окопчика пристроилась Зоя 
Бычкова со своей напарницей Ниной Обуховской. 
Глянув в их сторону, я увидела, что Зоя не стреляет. 
Лежа грудью на бруствере, она бесцельно, как мне 
показалось, водила ствол винтовки из стороны в сто
рону. Может быть, Зоя потеряла ориентировку? 
Обернувшись, Зоя встретилась со мной взглядом 
и что-то крикнула. Я показала на уши! ничего не 

' слышу.
Зоя добралась до меня. .
— Где он, Люба? Ты его не видела?
Только тут я поняла, кого она ищет на поле боя.
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Но я сама потеряла Булавина из виду еще в начале 
атаки.

— Горит, горит!.. ■— Клава Маринкина показыва
ла вправо.

Головная «тридцатьчетверка», выбросив в небо 
жаркий сноп огня, горела, словно гигантская желез
ная свеча. Башни нет, ее снесло взрывом. До сего 
времени танк казался мне несокрушимым (хотя 
в снайперской школе нас учили, как лучше выводить 
его из строя, стреляя по смотровым щелям, бензоба
кам и тракам гусениц). И вот на глазах двигающая
ся стальная крепость превратилась в пылающий фа
кел, в гору металлического лома.

Пригорок за деревней хорошо виден, линия гори
зонта вдруг оживает, до странности меняется: на фо
не неба четко вырисовывается черный квадрат враже
ского танка, за ним другой, третий. Идут «тигры» — 
тупоносые, с мощной лобовой броней и крупностволь
ными пушками. Болванки, которыми они бьют, проби
вают средний танк насквозь.

Подбита вторая машина. Изменив направление, 
«тридцатьчетверки» стараются зайти «тиграм» вбок, 
там броня слабее.

Железной стеной ползут на нас вражеские танки. 
За ними шеренги немецких автоматчиков, в оптику 
можно разглядеть офицеров — их сразу узнаешь по 
выправке, по взмахам руки, когда они поторапливают 
отстающих. Пулю за пулей слала я в них, радуясь и 
торжествуя, когда очередной фашист валился на мер
злую землю. Гитлеровцы, теряя офицеров, стали от
ставать.

Удача! Передний «тигр» окутался вдруг черным 
дымом, раздался взрыв, перекрывший на миг осталь
ные звуки боя. Значит, и «тигры» уязвимы! Немец
кие пехотинцы повернули назад. А в деревню уже во
рвались бойцы капитана Суркова, передохнувшие под 
железнодорожной насыпью. И.снова разгорелся руко
пашный бой, рвались гранаты, гремело «ура».

«Тридцатьчетверка» с автоматчиками на броне 
нырнула под мост, за ней устремились другие. Острие 
боя перемещалось в Ведусово. Связисты тянули про
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вод к временному НП Булавина на краю деревни, где 
непонятно как уцелели три яблоньки с голыми, иссе
ченными осколками стволами.

По полю боя бежала к насыпи Саша Шляхова. 
Полы полушубка распахнуты, винтовка в руке. За 
нею, метрах в десяти, Клавдия Прядко, что-то кричит 
на бегу. Куда они? Приказано же не покидать пози
ций. Да и страшно оставлять спасительный окоп.

Я видела, как в начале боя Полина Крестьяннико- 
ва, оставив в окопе свою напарницу Аню Носову, ре
шила выдвинуться вперед. Обстрел усилился, снаряды 
рвались вокруг, а у Полины не было даже лопатки, 
чтобы окопаться, — оставила на старом месте. Голы
ми руками рыла Полина стылую землю. Спрятала 
за бугорком голову, поставила нужный прицел и от
крыла огонь. Вражеская пуля чиркнула по каске. За
метив, откуда бил пулеметчик, Полина выстрелила; 
огневая точка врага была подавлена. В бою решает 
минута, если она твоя!

Шляхова и Прядко оказались в самой гуще схват
ки. Бойцы, бегущие под прикрытием «тридцатьчетвер
ки», приотстали, остановились. Вперед бросились де
вушки, увлекая за собой солдат. Танк нырнул под 
мост, снайперы стали оказывать первую помощь ра
неным, лежащим у насыпщ

Саша перевязывала очередного бойца, когда ос
колок разорвавшегося неподалеку снаряда ранил ее 
в ногу. Клавдия наложила бинты на рану, повела по
другу к лесу, где находилась санрота. Проходя мимо 
нашего КП, Саша перестала хромать, выпрямилась.

— Держитесь, девочки! — крикнула она. — Я ско
ро вернусь...



СНОВА ВПЕРЕД!

рое суток длился бой, стихая к но
чи и разгораясь с рассветом. Не 

один раз деревня Ведусово, вернее, то, что осталось 
от нее, переходила из рук в руки. Во время контрата
ки гитлеровцы порою оттесняли наших за железнодо
рожное полотно. Казалось, обескровленным ротам ни
почем не выдержать вражеского натиска. В эти ми
нуты снайперы жались друг к другу в окопчике у НП. 
Здесь оставались лишь связисты и начальник штаба 
батальона капитан Шитоев — осипший, небритый, 
с красными от бессонницы глазами.

Тревожно прошла ночь, а на рассвете 6 ноября, 
в канун великого праздника, замполит Булавин и 
комсорг батальона Егоров снова обошли поредевшие 
подразделения. Они не произносили высоких слов, не 
напоминали о том, что было в этот день до войны, 
когда вся страна зацветала кумачом знамен и пла- 
катов.

— Он уже выдохся, в поле — две воли, наша — 
поболе! — Булавин говорил весело, уверенно, право- 
та его слов не вызывала сомнений. — Покажем арий
ским куроцапам, на чьей улице будет завтра празд
ник!.. Гвардейцы, в Ведусове вас ждет отдых. Свежая 
часть уже на подходе — она сменит нас в Ведусове. 
Очень надеюсь на тебя, Спирин! И на тебя, Алиев! 
И на тебя, Кузьма Егорович! — Командир пожимал 
руки знакомым воинам, и каждый начинал про себя 
думать, что замполит надеется именно на 
него.

Комсорг тем временем подбодрял новичков. В од
ном из взводов, был тяжело ранен лейтенант. Млад
ший сержант, принявший команду, чувствовал себя 
неуверенно, нервничал.

— Я с вами, хлопцы, сам пойду! — решил комсорг
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Егоров. — Покажем старичкам, как комсомол дерет
ся, а? Не робей, сержант, я сам робею...

То ли противник действительно выдохся, то ли но
вый штурм гвардейцев, поддержанный авиацией и 
танками, был особенно яростен, только к вечеру того 
же дня деревню очистили от врага. Шоссе за Ведусо- 
вом теперь контролировалось нами. Солдаты части, 
принимавшей у полка отвоеванный рубеж, с удивле
нием разглядывали черные, выжженные пятна на ме
сте изб, печные трубы, похожие на костлявую 
однопалую руку, безмолвно грозившую небу, разби
тую технику врага — больше здесь ничего не оста
лось.

На краю деревни, где росли три яблоньки, в брат
ской могиле хоронили мы павших гвардейцев. Был 
среди них и комсорг батальона лейтенант Гена Его
ров из Средней Азии. Всего-то двадцать весен успел 
он встретить на земле! Горячее слово комсомольского 
вожака не разошлось с делом, самое дорогое, что у не
го-было— свою молодую жизнь, — отдал он Родине 
за то, чтобы никогда не погасли знамена Октября...

Весь день батальон двигался проселком. На ночев
ку остановились в густом лесу. Солдаты делились 
с девушками сухарями: отказаться нельзя, обидятся. 
Отламываем по кусочку от каменной черной плитки, 
сосем, как конфету.

Ребята, хотя и усталые все, нарубили с запасом 
соснового лапника, мы вповалку полегли под деревь
ями. Жестка солдатская постель, перед глазами кар
тины недавнего боя, но постепенно всех смаривал сон. 
Лишь неподалеку от меня ворочается Прядко, никак 
не может уснуть, видно, тоскует по раненой под
руге.

Утром на марше горькая весть: в соседнем полку 
во время привала убита снайпер Люда Юркова. Не 
одно девичье сердце сжалось. Чья очередь следую
щая? О своей смерти я как-то не думала, даже в са
мые страшные минуты боя под Ведусовом успокаива
ла свою напарницу:

— Мы с тобой маленькие, Клавуся, в нас нипочем 
не попасть фашисту!
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Но ведь и Люда была такая же, как мы, а смер
тоносный осколок нашел ее...

Снова пеший марш и привал. Разговоры, воспо
минания, то и дело называют знакомые имена, Моло
дец Шор, поддержал огоньком пехоту! И снайперы — 
воины хоть куда, ни одна не дрогнула в бою. Больше 
всех славят нашу старшую, Сашу Шляхову. Вот кто 
настоящая героиня!

В центре солдатского кружка Булавин, по рукам 
ходит неистощимый комиссарский кисет. Сама собой 
возникает песня:

Эх, махорочка, махорка!
Породнились мы с тобой...

Снайпер Петренко, перемигнувшись с украинца
ми, затягивает свою «Сонце нызенько». И кажет
ся, нет войны, нет проклятого врага, даже зимы нет. 
И рисуется картина: солнышко опускается за степ
ные курганы, мычит сытая скотина, спеша ко дворам, 
парубок ждет у плетня кареокую дивчину...

— Никак рыбинские соловьи залились! — опреде
ляют бойцы соседнего батальона. Вот ведь нет с на
ми комбата Рыбина, а помнят его все, узнают баталь
онных запевал.

Степан Петренко не только песенник, свое дело он 
знает отлично, к нему можно обратиться с любым во
просом. Настали холода — как добиться того, чтобы 
не отпотевала оптика? И чем лучше в мороз смазы
вать затвор? На все у него отв.ет и примеры из лич
ной снайперской практики. По совету Петренко 
в сильные холода мы лили из масленок на руки при
пасенную водку, растирали их так, что ладони начи
нали гореть. До этого девушки отдавали солдатам по
ложенные фронтовые сто граммов.

Клавдия Прядко подарила Степану финку: не раз 
он-с завистью поглядывал на красивые ножны. К сло
ву сказать, финка эта спасла Петренко жизнь, когда 
два гитлеровца неожиданно обошли снайпера с тыла. 
Но было это уже в «Долине смерти», рассказ о ко
торой еще впереди.



ОБЕЛИСК У ТУРКИ-ПЕРЕВОЗА

ы стояли в обороне, когда пришло 
известие о гибели Ставского. На 

участок 69-го полка, в котором находился писатель, 
немцы бросили мощные танки. В неравном бою полк 
оказался расчлененным на три части: коммуникации 
прерваны, управление и связь нарушены. Обстановка 
сложилась тяжелая. Все это время Ставский был на 
передовой, подбадривал солдат, делился с ними по
следним сухарем, а в минуты передышки брался за 
гармонь.

На одной из высоток за деревней Турки-Перевоз 
расчет 76-миллиметровой пушки из засады подбил 
прямой наводкой «тигра». Стальная громадина засты
ла на бугре, на виду у всех. И конечно, каждому хо
телось подобраться к ней поближе. Кто-то попробо
вал сделать вылазку, но фашисты открыли сильный 
огонь: танк был пристрелян.

14 ноября 1943 года, улучив минуту, когда враже
ский пулемет смолк, Ставский, считавший своим кор
респондентским девизом никогда не брать материал 
из третьих рук, перевалил свое грузное тело через 
бруствер и по-пластунски пополз к «тигру». За ним 
следовали два добровольца с автоматами, чтобы 
в случае опасности прикрыть огнем. Тишина на ни
чейной земле обманула Ставского. Когда до танка ос
тавалось всего несколько метров, он, не вытерпев, 
поднялся во весь свой богатырский рост и кинулся 
вперед. В эту минуту его и сразила пулеметная оче
редь.

Автоматчики, подползшие к нему, увидели, что 
смертельно раненный писатель подносит ко рту какие- 
то бумажки, рвет их зубами. Не хотел он, чтобы вра
гу досталось хоть что-то...

Владимира Петровича хоронили в Великих Луках.
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С неба падали крупные хлопья мокрого снега, оседа
ли на плечах и шапках солдат, выстроившихся почет
ным каре, таяли на медных трубах оркестра.

Писатель Александр Фадеев с вдовою и дочерью 
Ставского пробились на машине сквозь ночь, сквозь 
непогоду, чтобы проститься с павшим другом, мужем, 
отцом.

От нашей женской снайперской роты уехала на 
похороны Клава Иванова. Многие из нас хотели от
дать последний долг Владимиру Петровичу. Рая Бла
гова не могла забыть, как на передовой, под огнем, 
Ставский сделал ей перевязку. Но Иванова была луч
шим стрелком роты, первой открыла боевой счет, 
больше других успела уничтожить фашистов. Над от
крытой могилой от нашего имени поклялась она ото
мстить врагу.

Сама Клава, к сожалению, вскоре допустила 
оплошность, стоившую ей жизни. К зиме мы получи
ли полушубки — новенькие, из белой овчины, с мехо
выми воротниками. А шарфы у многих девушек были 
свои, разных расцветок. Клава гордилась тем, что 
у нее, единственной в роте, красный вязаный шарф. 
Напрасно подруги внушали Клаве, что красный цвет 
может демаскировать на снегу. Она только отшучива
лась. Правда, шарф стала заправлять под самый во
ротник, так, что он чуть-чуть выглядывал. Но и это 
«чуть-чуть» порою может стоить жизни снайперу.

В то утро Клава со своей напарницей Раей Благо
вой, как обычно, заняли боевую ячейку. Едва рассве
ло, в окопах противника, метрах в 300 от наших, по
казались немцы. В оптику было хорошо видно, как 
офицер в фуражке с высокой тульей рукою в 
перчатке показывал своему спутнику что-то на совет
ской стороне. Такое нахальство девушки видели впер
вые. Обычно гитлеровцы мышами шмыгают по ходам 
сообщений, если и высовываются, то лишь на корот
кое время, чтобы в них не успели прицелиться. А этот 
стоит чуть ли не по пояс, да еще тычет пальцем в на
шу сторону.

Опешив от удивления, напарницы потеряли не
сколько драгоценных минут. Клава опомнилась пер
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вая и, тщательно прицелившись, выстрелила в офи
цера.

— Получай, гад!
Следом прогремел Раин выстрел. Гитлеровцы ис

чезли, точно мишени в тире при стрельбе на скорость. 
Еще какие-то тени замелькали во вражеской траншее, 
удаляясь от опасного места. Клава привстала в окоп
чике, чтобы лучше разглядеть происходящее.

Противник открыл беспорядочный огонь по окопу, 
где находились снайперы. Им пришлось сменить по
зицию.

Назавтра, едва забрезжил свет, девушки снова вы
шли на «охоту». Ждать пришлось недолго: появилась 
цель. Клава выстрелила первая. Почти в тот же миг 
от ее бойницы отлетел ком мерзлой земли...

Началась снайперская дуэль, опасное и коварное 
единоборство двух стрелков."*Практика показала: как 
ни опытен снайпер — победа будет за тем, кто пер
вый обнаружит противника. На этот раз вражеский 
снайпер раньше засек местонахождение Клавщ^

Два новых выстрела — с нашей и с той сторо
ны — последовали почти одновременно. Рая, заметив
шая, откуда бил немецкий снайпер, выстрелила. 
И вдруг услышала слабый стон подруги, увидела, как 
побелело ее лицо.

Клава была в сознании, когда ее несли в санро- 
ту, она молила санитаров:

— Спасите, я жить хочу, спаси-ите!
Усилия медиков были тщетны: спасти Клаву не 

удалось. До последней минуты сознание не покидало 
девушку, она то умоляла о спасении, то просила ото
мстить за ее гибель...

Через несколько дней полковые разведчики захва
тили «языка». По дороге в штаб полка пленный, не
много знавший русский язык, спросил у своего конво
ира: жив ли снайпер, который носит красный шарф? 
Оказывается, после того как Клава убила офицера, — 
не простого офицера, а знаменитого немецкого аса- 
снайпера, — на этот участок переднего края немцы 
вызвали опытнейших стрелков. Им было приказано: 
найти и уничтожить советского снайпера, который
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подвязывает шею красным шарфом. Пленный подтвер
дил, что и последние выстрелы с нашей стороны попа
ли в цель: девушки уничтожили немецкую снайпер
скую пару.

На бугре, у шоссе, ведущем на Полоцк, неподале
ку от деревни Турки-Перевоз, саперы Третьей удар
ной армии водрузили обелиск. Среди гранитных глыб, 
в которые навечно вцементированы разбитые пушеч
ные стволы и стреляные гильзы от снарядов, на мед
ной дощечке выгравированы имена воинов, павших 
в ноябрьских боях. Среди них две знакомые фамилии:

«Депутат Верховного Совета СССР, писатель 
В. П. Ставский.

Гв. ефрейтор, снайпер К.. Иванова, уничтожившая 
42 фашиста...»

Член советского парламента, известный писа
тель, и одна из героинь так и не написанной им кни
ги. Два воина разных родов оружия, коммунист и 
комсомолка, отдавшие свои жизни за Родину...



ДОМА И СТЕНЫ ЛЕЧАТ!

онец ноября прошел в «боях мест
ного значения», как писалось 

в сводках Совинформбюро. Но в них ничего не гово
рилось о злом, пронизывающем до костей ветре, о ко
лючем снеге, который заметал пути-дороги, о ночных 
бросках по бездорожью, о кровавой схватке за безы
мянную высотку, которая и не помечена на карте.: 
Врага теснили и гнали до тех пор, пока он не подо
шел к заранее подготовленным оборонительным ру
бежам.

'/Особенно утомляли нас непрерывные многокило
метровые марши, дни и ночи, проведенные на моро
зе, ночевки в студеной брезентовой палатке, а то и 
просто под заснеженным кустом. О солдатской зем
лянке, где можно отогреться, помыться, уснуть в теп
ле, мечтали как о несказанном благе. И вот на на
шем пути встретилась деревенька с единственным не
сожженным домом. '

Уцелевшую избу заняли под штаб полка. В горни
це людно, накурено. Никто из офицеров не заметил 
нашего прихода, а мы и рады. Молча присели на кор
точки у дверей, спиной к бревенчатой теплой стенке 
и сразу уснули, сморенные усталостью. Разбудил нас 
знакомый звонкий голос:

— Вот они где! А ну, девочки, что невеселы, что 
носы повесили? Сейчас плясать будете.

Саша Шляхова, едва залечив в санбате раненую 
ногу, нагнала нас на марше. По дороге в запасном 
полку она захватила письма. Раздавая их, Саша об
ронила воинский «треупфльник». Его подняла Зоя 
Бычкова. Письмо было адресовано Шляховой, в об
ратном адресе стоял номер полевой почты и подпись: 
«Г. Свинцов».

Фамилия военфельдшера лейтенанта Германа 
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Свинцова была нам известна: кое-кто из девчат успел 
побывать в медсанбате. Взахлеб они рассказывали, 
какой это симпатичный и серьезный парень, как за
мечательно он обрабатывает раны.

Зоя, которую хлебом не корми, дай только воз
можность разыграть кого-нибудь, попыталась было 
подколоть нашу старшую. Но Шляхову не так легко 
смутить.

— А ты прочти его вслух всем! — предложила 
она. — Ну, чего же ты молчишь?

Зоя, извинившись, вернула письмо. Саша сама 
прочла его нам. В письме были приветы девушкам, 
которых знал Свинцов, и подробная инструкция, как 
избежать обморожения. Ожидались еще большие хо
лода, и военфельдшеру вовсе не хотелось видеть нас 
у себя в качестве пациенток.

Шляхова прибыла вовремя: командование распре
деляло снайперов по батальонам, в каждый направ
лялись по две пары. Самых маленьких ростом снова 
направили в первый батальон.

— Мал золотник, да дорог! — обрадовался, узнав 
об этом, замполит Булавин.

В батальоне, занимавшем оборону вдоль шоссе, 
нас ожидала и другая радостная встреча: из госпита
ля вернулся капитан Рыбин. «Дома и стены лечат!» — 
объяснял он врачам, требуя досрочной выписки. Ком
бат был в полушубке, меховая шапка заломлена так, 
что видны русые кудри.

— Здравствуйте, гвардейцы-невельцы! •— громко 
приветствовал он бойцов, отовсюду сбегавшихся 
к командирской землянке: весть о возвращении ком
бата разнеслась быстро.

Расцеловавшись с замполитом, с капитаном. Сур
ковым, которых комбат нежно любил, крепко пожав 
руки командирам рот и взводов, Рыбин направился 
к нам.

— И девушки здесь? А что вас так мало?
Я хотела ответить, но быстрая Зоя выскочила 

вперед.
— Нас мало, но мы — снайперы, каждая за де

сятерых...
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Зоина фраза вызвала смех. По лицу комбата про
шла тень.

— Ганночку помните, наставника вашего? Всего 
изрешетило осколками, живого места нет. В госпи
таль доставили живым, но состояние тяжелое. Вернет
ся ли в строй?

Имени знаменитого снайпера мы больше не слы
шали. О его дальнейшей судьбе я узнала много поз
же, спустя лет двадцать после войны.



В ТЫЛУ ВРАГА

аш полк получил боевое задание: 
ночью скрытно зайти в тыл против

нику и на рассвете выбить его из деревни. С той сто
роны враг не ждет нас. Возглавлять операцию, как 
обычно, будет рыбинский батальон.

За полчаса до выступления вперед ушли разведи 
чики; роты будут двигаться по их следу. В голове ко* 
лонны командир первой роты капитан Сурков, за 
ним длинной цепью вытянулись бойцы. Связисты не
сут свои катушки, за ними двигаются пулеметчики, 
ПТР, минометчики. Замыкают шествие комбат и че
тыре девушки-снайпера.

В небе ни звездочки, темень, хоть глаз выколи. 
Идем лесной тропкой, ступая след в следДИи разго
воров, ни кашл'я, ни курения. Первый раз мы в тылу 
врага.-

Пройдя часа три, останавливаемся в лесной чащо
бе. До рассвета можно передохнуть, чуть забрез
жит — в бой. Все нам кажется необычным, •щинст- 
венным. Разведка донесла: до переднего края кило
метра полтора. Между передовой и нами — тылы 
немецкого полка, их хозвзвод.

Замполит посоветовал девушкам поспать: до на
чала атаки больше часа. Мы с Клавой забились в гу
стой ельник. Присели под толстую разлапистую ель, 
прикрылись плащ-палаткой. Сидим мерзнем, то и де
ло зеваем. Какой уж тут сон!

Только задремали, а роты уже строятся. Нас на
шла Зоя, она по всему лесу бегала, под каждую ел
ку заглядывала.

— Где вас черти носят? Разведка и первая рота 
уже выступили, сейчас батальон двинется.

В небо взвилась ракета: сигнал атаки. Разведчики 
и бойцы первой роты ударили из автоматов, в ход по
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шли гранаты. А там и весь батальон втянулся в бой — 
короткий и победный. Правее действовали воины вто
рого батальона, командовал им однофамилец Рыбина.

Штаб немецкого полка, стоявший в большом доме 
посреди деревни, был разгромлен так быстро, что 
гитлеровцы не успели опомниться. Впервые наяву, 
а не в кинофильме о действиях партизан в тылу 
врага мы видели, как фашисты выскакивают из зем
лянок и изб в одном исподнем, мечутся с перекошен
ными лицами, ища, кому сдаться в плен.

После боя столкнулись на деревенской улице 
с девушками из второго батальона. Полина Крестьян- 
никова бросилась мне на грудь, радуясь, что мы сно
ва вместе, целы и невредимы. Аня Носова в лицах 
изобразила, как сдавались в плен «непобедимые» 
арийцы. Не только мы — и бойцы напотешились 
вволю, глядя, как Аня смешно таращит глаза и, под
няв руки, твердит скороговоркой:

,— Гитлер капут! Гитлер капут! 
у Когда бой успешный р нет потерь среди своих — 

все радует, все веселит. Взрывом хохота встретили 
Зою Бычкову, у маленькой Зойки под мышкой зажат 
большой белый гусь.

— Вот так добыча!
Аня Носова тут же стала показывать, как Зойка 

брала в плен гусака. Раскинув руки, то припадая 
к земле, то снова поднимаясь, она коршуном замета
лась по улице, дурашливо гогоча.

Все умирали, Полина Крестьянникова даже, на 
снег присела, давясь от хохота.

— Гогочите, гогочите! — ворчала Зоя. — Хорошо 
гогочет тот, кто гогочет последним! На полный же
лудок.

Любительницы вкусно поесть стали подлизывать
ся к «добытчице».

— Зоик, может, ощипать, а? Костер разжечь?
Кончилось тем, что Зоя, обозвав всех нас дура

ми, отошла в сторонку и расплакалась с досады, не 
выпуская, однако, трофея из рук. Нина Обуховская 
пыталась успокоить напарницу. Лишь Прядко не



участвовала в потехе, видно было, что ей не нравит
ся ни поступок Зои, ни наше поведение...

Разнеслась команда строиться. Второй батальон 
оставался в деревне, нам предстояло лесом вернуть
ся к Ленинградскому шоссе и занять оборону по обе
им его сторонам.

Под вечер пришли на место, начали окапываться. 
К утру окопы были отрыты, землянки оборудованы.

В первый день снайперская «охота» была удачной: 
немцы, оттесненные за шоссе, не успели укрепиться 
на новых позициях. Они стояли по бокам коридо
ра шириною километров шесть, которым ночью про
шли батальоны 59-го полка.

Вечером в нашу тесную, наскоро вырытую землян
ку заглянул Булавин. У входа лежал Зойкин гусь 
с перевязанными бинтом красными лапами.

— Как говорится, и маленькая рыбка лучше боль
шого таракана, а тут гусь-великан. — Замполит под
нял птицу за ноги. — Килограмма на четыре потя
нет, не меньше. Неплохой приварок к супу, как ты 
считаешь, Зоя? Дороги развезло, когда еще подвоз 
продуктов наладим... Между прочим, разведчики сда
ли на кухню свою добычу...

Теперь только выяснилось происхождение Зойки
ного трофея. Оказывается, гусей обнаружили в сарае 
при немецком штабе деловые разведчики. Одного из 
пернатых они великодушно уступили снайперу.

Два дня бойцы батальона получали в обед гуси
ный суп. В наши котелки дядя Вася — по снайперско
му почину весь батальон называл так пожилого по
вара — клал по добавочному кусочку красноватого 
гусиного мяса. Хотела было я предложить свою пор
цию Зое, но она на меня так и вскинулась:

— Что я, фриц, который только о себе думает?
Пришлось просить прощения. А после ужина мы

снова смеялись. На этот раз Зоя изобразила сама, 
как ловила с разведчиками разбегающихся, гогочу
щих гусей. Пожалуй, у нее это вышло даже лучше, 
чем у Ани Носовой.



ПОТЕРЯ ЗА ПОТЕРЕЙ

переди и позади — враг,, лишь уз* 
кий, простреливаемый насквозь ко

ридор соединяет нас с соседней частью. Зима никак 
не установится, распутица, с подвозом тяжело. Триж
ды презренные власовцы, которых немало на этом 
участке фронта, кричат из своих окопов: «Вы в коль
це и мы в кольце — посмотрим, что будет в конце?» 
Полк держит круговую оборону, но нам ведь еще и 
наступать.

По ночам воздушные работяги У-2 сбрасывают 
в мешках сухари. В поле сиротливо мокнут забытые 
стога с почерневшими, начавшими плесневеть струч
ками гороха, повар варит из него надоевшую всем 
мутную похлебку.

У артиллеристов жесткий лимит снарядов. Лишь 
командир минометной роты, капитан-уралец, не ску
пится на огонек. Он заставляет минометчиков соби
рать немецкие мины и стреляет ими, меняя прицел 
у минометов.

Снайперская землянка рядом с КП батальона. 
Неподалеку в сосняке большая, рубленная из бревен 
баня. Булавин считал первой своей заботой после боя 
помыть солдат. Недаром в нашем батальоне не знали, 
что такое насекомые.

Наш замполит и так в карман за словом не ла
зил, казалось, на все случаи жизни припасена у него 
меткая и, как правило, веселая поговорка. Что ка
сается бани, то их был целый ворох, некоторые я за
помнила^ Хоть лыком шит, да мылом мыт. Баня па
рит, баня правит. Когда б не баня, все б мы пропали. 
Словом, баня — мать вторая!^

— Вся эта премудрость еще в суворовские време
на была известна, — объяснял майор Булавин; он по
лучил повышение после боев за Ведусово. — Отмоешь
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пыль походную, копоть пороховую, напаришься 
всласть — и снова как стеклышко блестишь, точно 
на свет народился. Великая это вещь — в бой идти 
отдохнувшим. ^

Очень жалел он, что не наломаешь зимой да осе
нью березовых веников.4' Веник в бане — всем гос
подин. ^

— Зоя, ты все можешь — организуй мочалку!
Майор шутил, но именно Зоя Бычкова придумала,

чем мыться. Вместо мочалки она приспособила... са
пожную щетку. Драла она сильно, но хорошо отмыва
ла грязь и пот.

— Уступи нам, Зоенька, свою скребницу! — попро
сил Булавин.

Командиры мылись после девушек, за ними — 
бойцы. Зоина щетка переходила из рук в руки, пока 
не перебывал в бане весь батальон. Солдаты посмеи
вались:

— Хороша снайперская мочалка, одно жалко — 
щетины маловато!

Последним-то голая деревяшка досталась.
Дней через десять подморозило. Завезли продук

ты и боеприпасы, люди повеселели. А вот пополне
ния все не было, хотя за месяц непрерывных боев ба
тальон поредел. ' Снайперам приходилось сменять 
бойцов, дежуривших ночью в окопах боевого охране
ния. Солдаты уходили на дневной отдых, девушки до 
темноты оставались в траншеях одни.

Как-то на рассвете Зоя Бычкова со своей напар
ницей Ниной Обуховской сменяли бойцов второй ро
ты — продрогших, со слипающимися от усталости ве
ками. Один из солдат сказал, что по нему несколько 
раз стреляли с левого фланга, не давая вести наблю
дение. Зоя решила засесть в его ячейке, чтобы под
стеречь гитлеровца. Обуховская осталась в снайпер
ском окопчике.

Не успела Нина приступить к осмотру вражеской 
обороны, как услышала выстрел. Через минуту до нее 
донеслись быстрые шаги по око'пу. Спешил тот самый 
солдат, который вызвался показать Зое, откуда стре
лял немец.
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— Снайпершу вашу ранило! — крикнул он на 
бегу.

Нина кинулась к подруге. Зоя мотала окровавлен
ной ладонью, дула на нее, как это делают дети, об
жегшись.

— Зоенька, что с рукой?
— Палец задело. Помоги перевязать, Нина!
Разорвав индивидуальный пакет, Обуховская пе

ребинтовала руку. Зоя рассказала, как все пройзо- 
шлс. Только прильнула к прицелу, как вражеская пу
ля, угодив в ложу винтовки, срикошетила. Судя по 
всему, пуля потеряла убойную силу, а то ведь можно 
было и пальца лишиться.

Обуховская повела подругу в санроту. Девушки 
■успели уйти, как немцы начали кидать мины: враг 
заметил движение.

Мы с Клавой Маринкиной находились в располо
жении первой роты. Что за неожиданный обстрел? 
Неужто враг обнаружил наших снайперов? Покинуть 
окопы нельзя, нужно вести наблюдение. Может, не
мец готовит вылазку..:

Часа через два, совершая свой обычный обход по
зиций, в окопе появился капитан Сурков. Ротный до
ложил о ранении Бычковой. А вечером в землянке 
Зоя, размахивая рукой с забинтованным пальцем, 
восхищенно расписывала лейтенанта медицинской 
службы Свинцова, делавшего ей перевязку.

— Как перевязывает, как перевязывает! Дотраги
вается до тебя, аж дух захватывает... Нет уж, ни 
в какой госпиталь не поеду, к одному Герману буду 
каждый день ходить на перевязки. •

Значит, теперь совсем и не больно? — спроси
ла Нина.

— Еще как больно! —> спохватилась Зоя и погла
дила бинт. — Кость задета... Пока медсестра обраба
тывала рану, я криком кричала. Только и успокои
лась, когда Герман перевязывал. Какой медик!

— И собой хорош! •— лукаво вставила Клава.
Все засмеялись. Зоя начала открещиваться от

Свинцова, что вызвало еще большее веселье. Но я-то 
знала, о ком думает, кого ждет подруга. Когда позд
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ним вечером в землянку заглянул Булавин и обеспо
коенно спросил Зою, не направить ли ее в госпиталь, 
она так и зарделась от его заботы. Нет, ни в какой 
госпиталь она не поедет, палец уже почти не болит! 
И принялась шуровать дрова в печурке, чтобы под
твердить свои слова, а кстати скрыть от нас забле
стевшие глаза.

Скоро Булавин поднялся, ведь раненым нужен по
кой. Зоя протестовала громче всех. За разговорами 
боль как-то забывается, уверяла она, пусть Петр 
Алексеевич расскажет что-нибудь интересное...

Если же по вечерам вместо .Булавина, занятого 
батальонными делами, появлялся кто-нибудь дру
гой — чаще всего это был капитан Шор, чья батарея 
снова стояла неподалеку от нас, — у Зои начинал по
дозрительно сильно ныть палец.

— Знаете, как шум на боль действует? — жалова
лась она. — Так ноет, так ноет — просто душу выма
тывает.

Ранение у нее все-таки оказалось серьезное. До на
ступления настоящих холодов Зоя выходила со своей 
напарницей на «охоту» в качестве наблюдателя, но, 
когда ударили морозы, больной палец, застывая, ныл 
на открытом воздухе, как заноза. Зоя стала нашей 
бессменной дневальной. Одной рукой она наводила 
в.землянке порядок: мела пол, застилала плащ-па
латками нары, получала на всех обед, жарко протап
ливала печь — железную бочку — к нашему приходу.

Возвращаясь с перевязки из медсанбата, стояв
шего в лесу, через который мы недавно совершали 
ночной переход в тыл врага, общительная Зоя успе
вала заглянуть и в солдатские землянки, и в коман
дирский блиндаж, и в штаб батальона. К вечеру она 
вываливала на подруг, вернувшихся с передовой, во
рох фронтовых новостей. Она-то и принесла первая 
весть о гибели Клавдии Прядко.

В тот день Шляхова с Прядко «списали в расход» 
нескольких фашистов. Разъяренный противник дал 
минометный налет по их окопу. Тяжелая мина разо
рвалась перед самой снайперской ячейкой ^Клавдию 
убило наповал, Сашу ранило...*•

101



На околице деревни Мотовилихи, название кото
рой так напомнило мне родную Пермь, хоронили мы 
свою старшую подругу. Клавдия Прядко лежала 
в гробу посиневшая, половины лица не было видно 
из-за бинтов, Искусно наложенных Свинцовым: оско
лок мины снес ей полчерепа. Хорошо, что раненая Са
ша не видит ее такую!.. Винтовочный залп-в сторону 
врага, по крышке гроба застучали комья мерзлой 
земли.

После похорон я сходила в медсанбат попрощать
ся со Шляховой: утром ее должны были увезти в гос
питаль. Что я могла ей сказать, чем утешить? И нуж
ны ли вообще слова в такие минуты? Саша лежала 
на койке, глаза закрыты, губы прикушены. На меня 
посмотрела долгим, долгим взглядом.

— Передай, Люба, девочкам, чтобы не плакали... 
Чтобы мстили за... за нашу... Клавушку! — Не сразу 
она смогла выговорить дорогое имя.

На столе, покрытом белой клеенкой, вытянулся 
раненый, его только что доставили с поля боя. Невы
сокий, со смуглым приятным лицом лейтенант меди
цинской службы быстро и ловко обрабатывал рану. 
Заметив, что на него смотрят, лейтенант повернулся 
к нам, вытер лоб тыльной стороной ладони.

— Смотрите, девчата, как правильно наклады
вать повязку. В бою пригодится.

Значит, это и есть военфельдшер Герман Свинцов! 
Знающий, умелый медик, симпатичный парень! По
нятнее стало, почему не одна девушка вздыхает по 
нему. А он со всеми одинаково приветлив и ровен, 
прежде всего думает о своем деле. И все же, не 
скрою, было приятно его внимание. Когда, поцеловав 
Сашеньку, я выходила из палатки санбата, Герман 
помахал мне рукой.

Всего неделя прошла со дня гибели Дрядко — 
и новая потеря.-^убита Соня Кутломаметова. Та самая 
Соня, которая столь умело замаскировалась на уче
ниях, что командир не мог обнаружить ее до тех пор, 
пока не наступил на «кочку», где она затаилась. Та 
Соня, которая совсем недавно, стоя у открытой моги
лы, клялась отомстить за Прядко.
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До чего же не похожи были друг на друга эти на
парницы — тоненькая, как былиночка, белолицая и 
кареглазая Соня'и курчавая, сильная, суровая на вид 
Шура Виноградова. Шура воспитывалась в детском 
доме, не знала материнской ласки. Не потому ли она 
и к подругам обращалась по фамилии, могла в запа
ле срезать острым, как бритва, словцом. Лишь молча
ливую, тихую Соню она звала по имени, уважала за 
меткость, дорожила ее дружбой. А Соня привыкла 
чувствовать себя за широкой спиной напарницы, как 
за каменной стеной.

Всю ночь шел крупный снег, поля и дороги за
стлал белый покров. На рассвете враг, упреждая нас, 
решил по первопутку контратаковать роту, недавно 
занявшую выгодную позицию. Контратака была отби
та, снайперы Виноградова и Кутломаметова особо от
личились, поддерживая бойцов метким огнем.

Успех вдохновил гвардейцев, они сами перешли 
в атаку. Продвижению мешал вражеский дзот на 
склоне высоты, настильный огонь пулемета прижал 
бойцов к земле. Снайперская пара Виноградовой и 
Кутломаметовой получила задание: заглушить пу
лемет!

Сбросив полушубки, чтобы было легче передви
гаться, в белых маскхалатах, надетых поверх ватни
ков, девушки поползли вперед. Дула винтовок за
ткнуты тряпицами, чтобы не набился снег, а что ли
цо в снегу — не беда: растает. В одной руке винтов
ка, в другой — граната. Снег был рыхлый, следом 
протянулся белый неровный коридор.

До дзота оставалось всего полсотни метров. 
Осторожно проделав в снегу бойницу, Соня увидела 
черную щель дзота и лицо вражеского пулеметчика. 
Тщательно прицелившись, выстрелила. Вслед за нею 
послала пулю Виноградова. Пулемет смолк, сзади по
слышалось приближающееся «уррра».

Гвардейцы ворвались в окопы, завязалась корот
кая, ожесточенная схватка. Рота выполнила боевое 
задание, высота была наша. Бойцы .не знали, как бла
годарить девушек, промокших от снега, но доволь
ных, победно веселых.

103



Весь день гитлеровцы непрерывно обстреливали 
высоту, лишь к вечеру огонь стих. Поредевшая, уста
лая рота передавала рубеж свежей части. Маскируя 
смену частей, наши минометчики обстреляли врага.; 
Фашисты ответили.

Снайперская пара могла идти отдыхать, но про
дрогшие девушки продолжали вести наблюдение: не 
перешел бы немец в контратаку. Неподалеку разорва
лась мина. Шура, прижавшись к стенке окопа, не мог
ла понять, почему ее напарница клонится лицом 
в снег. Упав на колени, она трясла безвольное тело 
подруги, звала ее по имени — Соня не откликалась: 
ранение было смертельное.

Шура подняла убитую на руки, понесла по окопу. 
Ход расширился, она прибавила шагу, хотя некуда 
было спешить...

И снова ружейно-автоматный салют у могилы, от
рытой рядом с запорошенным снегом бугорком, где 
уснула последним сном Клавдия Прядко. Долго мы 
стояли у дорогих могил, не вытирая слез, бежавших 
по щекам. Спите, дорогие подруги! Мы не забудем 
вас, не простим врагу вашу раннюю смерть!..



А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ...

замечала, что после тяжелых боев и 
потерь воины еще бережнее, нежнее 

относились к девушкам, старались развлечь нас, по
радовать чем-нибудь. Частым нашим гостем был 
командир артиллерийского дивизиона капитан Борис 
Шор: на новом месте его землянка оказалась всего 
в двухстах метрах от снайперской. Командиры стрел
ковых рот завидовали Шору; им, всегда заня
тым, с трудом удавалось выкроить минутку даже ве
чером. Другое дело артиллеристы, хозяева своего 
времени. Шор приходил к нам первым, а уходил то
гда, когда девушкам пора было укладываться на 
ночь.

Но хотя ротные командиры в чем-то и завидовали 
Шору, они безгранично уважали его как большого 
мастера нелегкого артиллерийского ремесла. Каждый 
добивался, чтобы в бою его роту поддерживал диви
зион Шора. Любой боец мог определить шоровские 
пушки «по голосу». Классные артиллеристы у Шора, 
подлинные боги войны! Нередко капитан на передо
вой сам корректировал огонь, снаряды его батарей ло
жились точно.

Борис читал нам стихи любимого Тараса Шевчен
ко, а если собирались певцы-украинцы, негромко вто
рил им. А может, и другое влекло его — ведь симпа
тичных девушек среди снайперов немало, иные были 
просто красавицы. Война войной, а молодость бывает 
лишь однажды!

Интеллигентный, всегда подтянутый молодой офи
цер нравился многим. Капитан был отличным наезд
ником, залюбуешься, когда Шор ветром проносится 
мимо. И скакун под стать седоку — горячий, с нерв
но подрагивающими ноздрями, бабки обмотаны белой 
холстинкой. Спрыгнет капитан наземь, пустит коня
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в лесок — он его не привязывал, подзывал свистом — 
и к нашему шалашу.

— Ну, что ваш дядя Вася сообразил сегодня на 
ужин? — спрашивает Шор, видя, что мы склонились 
над котелками. — Щи да каша — пища наша? Эх, 
угощу я вас, девушки, как-нибудь бульбой по-артил
лерийски. Или битками гвардейскими с гречневой ка
шей — пальчики оближете... Повар у меня — ар
тист!

Своего дядю Васю мы никому в обиду не давали, 
на питание никто не жаловался. Вкусно и сытно ели. 
Пусть дядя Вася не артист, зато человек хороший. 
Пожилой уже, дети взрослые — дочери семнадцать, 
сыну пятнадцать. Нет-нет, вынет из кармашка фото
карточки, похвалится: моя копия! Здоровые, рослые, 
в отца.

А нередко взгрустнет, опечалится за нас.
— Девичье ли это дело — воевать? Жаль мне вас, 

доченьки! Всем нелегко, а вам и того труднее. А ну- 
ка, попробуйте, что я тут для вас приготовил.

И угостит жаренной в сале колбасой, домашними 
оладушками, на худой конец — разогретыми консер
вами.

— Ешьте, вспоминайте дядю Васю! Только начхо-
зу не выдавайте: скажет, продукт сверх нормы'
трачу.

...Как-то на отдыхе в батальоне ждали артистов. 
Не наших армейских, а настоящих, из столицы. Своих 
мы тоже ценили, хотя чудно было смотреть, как мо
лодые, бравые ребята в военной форме бьют чечетку 
перед девушками. В разведку бы их!

На лесной поляне сдвинули два грузовика с опу
щенными бортами — вот и сцена. Собрались свобод
ные бойцы, пришел народ из соседних батальонов, 
а артистов все нет да нет. Комиссар начал беспоко
иться, не случилось ли что.

Встречать артистов послали ротного писаря Колю 
Кряжевских. Маленький, чернявый, юркий вьюн, Коля 
казался моложе своих девятнадцати лет. «Писарек», 
как его звали в роте, везде поспевал. «Мы вятские — 
ребята хваткие, семеро одного не боимся!» — любил
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приговаривать он. Не может быть, чтобы наш «хват» 
промашку дал.

И вот с интервалом метров в 20—30 появляются 
один за другим артисты. У кого скрипка в футляре, 
у кого аккордеон. Заметно волнуются. А Коля только 
загадочно улыбается.

Концерт удался на славу, давно мы такого 
не видывали. Холодно было, а певица вышла на эст
раду в тонком вечернем платье, расшитом блестками, 
в золоченых туфельках. Ведущий программу уговари
вал ее выступать в том, в чем она приехала, ■— в ват
нике и брюках, но артистка наотрез отказалась.

— Пусть все будет, как прежде.
«С берез, неслышен, невесом, слетает желтый 

лист...» — пела она. Эту задушевную песню я услы
шала здесь впервые, и сразу вспомнилось: леса по 
берегам родной Камы в золотом осеннем убранстве! 
Тенистый парк перед Пермской оперой, где я любила 
прохаживаться вечерами! И мама, милая моя ста
рушка, которая ждет не дождется меня!.. Не только 
я—все сидели, как завороженные, у гвардейцев, про
шедших огни и воды, на глазах блестели слезы.

Коля Кряжевских должен был проводить артистов 
в обратный путь, к оставленной на опушке, леса ма
шине.

— Простите, нам снова придется ползти? — бес
покойно спросил пожилой скрипач, закрывая футляр.

Коля смутился; вопрос слышали все, включая Бу
лавина.

— Теперь можно идти спокойно, в рост, — отве
тил горе-провожатый после общей неловкой паузы. — 
Немцы спать полегли.

Оказывается, по дороге в батальон Коля заявил 
артистам, что местность просматривается врагом. 
Шоссе-де надо пересечь быстрой перебежкой, а по 
полю и вовсе ползти, иначе немец может засечь. 
И вот наши уважаемые гости, среди которых были 
совсем не молодые люди, бежали сломя голову через 
шоссе, по-пластунски ползли полем. Особенно доста
лось тем, у кого были музыкальные инструменты.

Булавин ничего не сказал при артистах, только
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крякнул от досады. И выделил другого провожатого, 
наказав вести обратно «безопасной» дорогой.

Коле здорово досталось от майора. А глупый «ни- 
сарек» ходил довольный: вернутся люди в Москву — 
будет чем вспомнить концерт на передовой.

Не раз и не два мы обсуждали вслух выступление 
столичных артистов. Кто-то из разведчиков заговорил 
о красоте московской певицы. Ох, и досталось ему от 
товарищей! Да разве может кто-нибудь сравниться — 
и в красоте тоже — с фронтовыми подругами?! Од
нако представить нас в платьях и туфельках ребята 
не могли: привыкли видеть в военной, форме.'

Некоторые девушки взяли с собою на фронт до
военные фотографии, теперь их извлекли из вещмеш
ков и пустили по рукам. Снимки вызвали самые раз
ные толки, но общий вывод был такой:

— В платье хороши, а в форме еще краше!
У меня не было старых фотографий, я могла по

казать лишь сделанные в снайперской школе и в за
пасном армейском полку во время отдыха. Один сни
мок долго разглядывал при свете коптилки капитан 
Сурков.

—„Люба, подари мне свое фото! — попросил он. — 
Придет время расставаться — останется память 
о снайперах моей роты. .

Если бы Сурков знал, как смутила меня его прось
ба. Не только подругам — я и себе боялась признать
ся, как ¡травится мне наш ротный. Еще с того самого 
дня, когда я впервые увидела его в окопе с писателем 
Ставским... У меня одной попросил он фотографию 
на память — случайно это или нет? Ловила же я по
рой на себе внимательный, словно испытывающий ме
ня взгляд капитана.

Видя мою нерешительность, Зоя шумно поддержа
ла Суркова. Что ж тут неудобного, если командир 
роты интересуется своим снайпером? И для истории 
части фото пригодится.

Ничего не поняла ты, милая Зойка, добрая душа! 
Как бы то ни было, вмешательство подруги помог
ло — мой портрет остался у Суркова. Можно сказать, 
навсегда остался...



«ДОЛИНА СМЕРТИ»

огда батальон, немного передохнув 
после двадцатикилометрового мар

ша, мглистым декабрьским утром строился на лесной 
поляне, мне стало не по себе: слишком много хмурых, 
отсутствующих лиц, погасших глаз.

Больше месяца гвардейцы били и гнали врага. 
На этот раз разведданные говорили: противник от
ступил к заранее подготовленному рубежу обороны, 
постарается закрепиться. Бой будет тяжелым" и 
упорным.

Начальник штаба капитан Шитоев, снова заменив
ший комбата, в последний раз уточнял с коман
дирами рот и взводов боевую задачу. Капитану Сур
кову предстояло нанести первый удар, прорвать обо
рону врага и во что бы то ни стало продержаться 
до подхода резервов. Необычно серьезен, почти мра
чен был на этот раз командир первой роты. Что его 
томило? Предчувствие смертной схватки, своей соб
ственной горькой доли?

, „Позиция для атаки имела свои преимущества, име
ла и недостатки.. Гвардейцам надо было вначале фор
сировать речку Долысицу, которая еще по-зимнему не 
установилась, и разгромить тыловой взвод противни
ка в лесочке на том берегу. Опыт недавнего победно
го боя показал: с обозниками можно управиться 
быстро.

' Дальше предстояло трудное. За лесом лежала 
болотистая, не промерзающая и в сильные морозы, 
а поэтому не проходимая для танков низина. Первдя 
оборонительная линия врага тянется по краю возвы
шенности, на которой стоит деревня Демешкино, пре
вращенная фашистами в мощный опорный узел. За 
Демешкином — лесистый холм, настоящая гора, с ко
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торой открывается отличный кругозор: отсюда против
ник просматривает местность на десяток километров 
вокруг.

Атака началась без обычной артподготовки. Ран
ний час и неожиданный удар с тыла решили судьбу 
обозников. Штурмовые роты с ходу форсировали реку, 
ручные пулеметы и автоматы косили гитлеровцев, за
метавшихся в сосняке. Испуганно ржали лошади, при
вязанные к коновязи, от немецкой походной кухни, 
возле которой стоял повар в белом колпаке, валил 
пар. Лицо у повара той же белизны, руки подняты 
вверх, хотя атакующие давно ушли вперед. Еще не 
тронут ногами солдат и разрывами снарядов белый 
покров. Но вот загремела канонада, противник начал 
обстреливать из орудий и минометов низину перед 
лесом. Тут и там на снегу возникали черные дымя
щиеся воронки, взрывы поднимали в воздух фонтаны 
брызг и болотного ила. Вступила наша артиллерия, 
снаряды рвались во вражеских окопах.

Цепь за цепью шли в атаку гвардейские роты, ос
тавляя позади на снегу раненых и убитых. Удальцы 
Суркова, вырвавшись далеко вперед, завязали руко
пашный бой в окопах на самой окраине Демешкина. 
Первая линия траншей очищена быстро, бойцы смог
ли отдышаться. У нас большие потери, особенно среди 
командиров. А подкрепление опаздывает: противник, 
обойдя атакующих с фланга, занял переправу и отре
зал гвардейцев от реки.

Немцы перешли в контратаку. Пользуясь тем, что 
настоящей передовой нет, мелкие группы вражеских 
солдат лесом просочились в наш тыл. В бой с ними 
вступили автоматчики охраны штаба полка, связисты, 
обозники. Пальба впереди, стрельба сзади.

В разгар боя подошли батальоны соседней с нами 
дивизии, вступили в схватку. И еще одна группа сол
дат появилась из леса. Сблизившись с гвардейцами, 
они неожиданно ударили по своим из ППШ. В чем 
дело? Неужели правый сосед не узнал своих? Коман
дир роты побежал навстречу солдатам, размахивая 
наганом. По нему выстрелили.

Оказалось, немцы переодели взвод автоматчиков,
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среди которых были власовцы, в советскую военную 
форму, вручили им наши автоматы.

Немедленно по цепи от бойца к бойцу передали 
команду: пусть каждый заправит под ремень правую 
полу шинели. Быстро разобрались, где свои, а где 
чужие. Переодетых врагов добивали с особым ожес- 
точениель-

А с бугра доносилась, не смолкая, перестрелка. 
Немцы засели во второй линии траншей, проходящей 
по деревенской улице. Заслоном они выставили вла
совцев. В лоб предателям летели наши пули, в спину 
им были нацелены немецкие пулеметы: оказавшись
между двух огней, изменники Родины дрались с от
чаянием смертников. Случалось, фашисты прцковыва-- 
ли власовцев к пулеметам...

Весь день в воздухе стоял гул канонады, пахло 
гарью, порохом, свежей кровью. От густого бора, где 
утром скапливались для атаки гвардейцы, остались 
измочаленные, со срезанными макушками стволы де
ревьев, из свежих изломов сочилась смола. Снег, зем
ля, трупы людей и мертвые лошади, разбитое оружие 
и пустые гильзы от снарядов — все смешалось в одно 
месиво. Стонали раненые, а казалось, стонет сама из
раненная грудь земли...

В первые часы боя девушки-снайперы, оставленные 
у батальонного КП на опушке, вели из укрытий при
цельный огонь по пулеметным точкам врага. Когда 
головные роты ворвались в Демешкино, мы оказались 
далеко позади батальона, предоставленные самим се
бе. Без дела мы чувствовали себя почти ненужными.

Враг продолжал закидывать минами и снарядами 
лес, куда прибывало новое пополнение, где находи
лись минометные роты, медсанбат, штабы батальонов 
и полков. Даже ночью не смолкали десятиствольные 
минометы, прозванные «скрипунами»: леденящий ду
шу, мерзкий их скрип действовал угнетающе.

Зоя Бычкова нашла себе занятие. В сосняке раз
гуливали два тяжеловоза-першерона из разгромлен
ного немецкого хозвзвода; лошади испуганно всхра
пывали и мотали головами, когда поодаль разрывался 
снаряд. Схватив огромную смирную кобылу под узд
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цы, Зоя с пенька не без труда забралась на нее. 
В руках она держала повод от второго першерона.

Лошадиная спина была такая широченная, что 
Зойкины ноги торчали в разные стороны. Бойцы не 
могли удержаться от шуток при виде наездницы; ка
кой-то заросший щетиной верзила попытался было от
нять лошадей. Зато как благодарили Зою артилле
ристы, до которых она дотрусила: першероны играю
чи выволакивали пушки из глубокой грязи.

Спустилась темень, я решила пробраться к нашим 
в Демешкино. Там Сурков. Что е ним? Жив ли? 
За мною увязалась Зоя.

Вышли из лесу. Зарево пожара на бугре освеща
ло поле боя, воронки от снарядов, холмики неприбран- 
ных трупов. Из деревни доносились звуки не прекра
щающейся, несмотря на ночь, перестрелки.

На опушке нас окликнул лейтенант Коля Седин; 
он заменил тяжелораненого командира минометной 
роты, моего земляка. Осколки изрешетили грудь ка
питана, в темноте были видны почерневшие от крови 
бинты. Обессилев от большой потери крови, раненый 
тихо: стонал. Седин спросил, куда мы идем.

— К своим. В Демешкино.
— К немцу в плен захотели? Вертай назад, ну!
Пришлось подчиниться. Только к себе мы не вер

нулись: набрели на пустой окоп неподалеку от пози
ций минометчиков.

Утром вражеские пикировщики стали обрабаты
вать наше расположение. Самолеты снижались к са
мой'земле, были видны желтые масляные потеки на 
крыльях, лица летчиков. Пулеметная очередь про
шла вдоль окопа, словно металлический цеп промо
лотил: В мгновение, как яркий кинофильм, промельк
нула передо мной вся моя короткая жизнь: дом, 
школа и — крупным планом — лицо мамы, оплаки
вающей мою смерть. «Прощай, мамочка, родная моя! 
Ну, что ж, кое-что я в жизни повидала...» — шепчу, 
а сама прижимаю к сердцу полевую сумку, где пись
ма из дома, мамин последний привет.

Зоя, спрятав голову в моих коленях, плакала.
— Все, Люба, все! Конец нам! Конец!
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Ее причитания привели меня в чувство.
— Не плачь, Зоенька, не каждая пуля убивает. 

Мы с тобой еще живы и будем жить!
Говорю, а сама смотрю в небо на пикирующий са

молет. Он увеличивается в размерах, вой все сильнее, 
рвет уши, значит, прямо на нас пикирует. В послед
нюю секунду самолет отвернул, к земле понеслась, 
нарастая, черная смертоносная капля. Бомба упала 
близко, воздушной волной меня ударило в грудь, точ
но подушкой, комья земли осыпали нас. Подняв голо
ву, я отряхнулась, принялась тормошить притихшую 
подругу.

— Зоя, живы, живы! Улетел он! Улетел!..
Мы обнялись и расцеловались, радуясь, что оста

лись целы.
Минометчики меняли позицию, лейтенант Седин 

приказал нам вернуться в штаб батальона.
. Связисты, поддерживавшие связь с полком, ушли 

на новое место. В штабной землянке лишь двое: Мд- 
ринкина и Обуховская. Они так и не уснули этой 
ночью из-за непрерывной канонады и тревоги за нас.

Батальоном командовал майор Булавин: капитан 
Шитоев был контужен. Покинул поле боя раненый 
командир второй роты капитан Викленко. Кроме ко
миссара, в строю оставались капитан Сурков, лейте
нанты Седин и Горюнов.

И среди девушек потери. Наша подруга по снай
перской школе. Галя Кочеткова, воевавшая в сосед
нем полку, вместе с бойцами поднялась в атаку... 
Командир взвода был ранен, солдаты, оставшись без 
лейтенанта, залегли на снегу. Немцы перешли в контр
атаку.
/.Галя видела приближающуюся гитлеровскую 

цепь, злость и обида охватили ее. Нельзя лежать, ф.а* 
шисты всех перебьют, словно куропаток на снегу» 
Вперед, только вперед!

— Чего боитесь, ребята? — крикнула она ближ
ним бойцам. — Я девушка, и то не боюсь. Взвод,, за 
мночж! ^

УГаля бросилась вперед, увлекая воинов. Она упа
ла, сраженная пулей , наповал, но фашистская цепь
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дрогнула, стала распадаться, попятилась назад. Гвар
дейцы ударили в штыки, загремело русское побед
ное «ура»...

Так наша подруга, простая девушка из Рязани, со
вершила свой бессмертный подвиг.

Навеки вписано ее имя в геройский ряд.
К исходу вторых суток стал давать знать о себе 

голод: бойцы уничтожили НЗ. Люди обрадовались, 
когда на позиции прикатил с дымящейся походной 
кухней дядя Вася. На железном котле сияли вмяти
ны, почерневший полушубок повара был иссе
чен осколками.

Отведя лошадь в заросли за штабной землянкой, 
дядя Вася взялся за черпак. Слух о прибытии кухни 
облетел округу, отовсюду потянулись бойцы с котел
ками и старшины с термосами. Нам дядя Вася налил 
горячий кулеш первым, стараясь достать черпаком 
со дна самую гущу.

Кто-то пристроился с котелком у походной кухни 
и ел нахваливая:

— Вот кулеш так кулеш — с ложкой съешь!
Густой, наваристый суп пьянил не хуже вина.
Неожиданно близкий разрыв тяжелого снаряда по

тряс землю, с бревен наката посыпалась труха. Сна
ружи донесся стон,'я бросилась из землянки.

У разбитой кухни лежит дядя Вася, наш дорогой 
повар. Осколок снаряда попал в бедро, кровь так и 
хлещет. Пытаюсь перевязать рану, в дело пошел не 
только мой, но и Зойкин индивидуальный пакет, 
а кровь не остановить. Надо бы наложить жгут, а где 
его взять? Дядя Вася еле слышно просит:

— Пить... пить...
Я знала, что при большой потере крови нельзя да

вать воду. Раненый смотрит на меня, слезы в глазах.
— Доченька, а я... я ничего для вас... не жалел.
— Сейчас, дядя Вася! Сейчас принесу!
А сама кинулась искать сани...
До сих пор жалею, что не выполнила его просьбу. 

Если б я знала, что она была последней. Дядя Вася 
умер в медсанбате.

Поток раненых не прекращался, санитары и мед- 
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сестры сбились с ног. Снайперы пришли им на по
мощь. Вдвоем с Зоей волочим на плащ-палатке тяже
лораненых, подруга действует одной рукою: у нее 
все еще болит простреленный палец. Навстречу нам 
спешат Клава с Ниной, с трудом втаскиваем непо
датливое тело в узкую дверь землянки. Мы с Зоей, не 
теряя времени, бежим за следующим бойцом.

Быстро заполняются нары, новых раненых кладут 
прямо на пол. Они не ропщут: в землянке тепло, да 
и безопасней. В воздухе рвется шрапнель, осколки 
свистят над головой. Те, кто может двигаться, бре
дут в тыл.

Снег вокруг все темнел и темнел. Когда мы выбра
ли самый чистый и растопили на печке — пить не 
смогли: вода была бурой от крови.

Нас уже признали за медсестер, то тут, то там 
слышится: «Сестрица, помоги!» Но как помочь, если 
у человека вместо лица — кровавая маска, если ос
колком перебит позвоночник...

Как я намучилась, ворочая на снегу рослого, тя
желого связиста, чтобы остановить кровь, бегущую 
из рваной раны на боку. А когда вернулась с подмо
гой, он был уже мертв. Сняла с окровавленной гим
настерки медаль «За отвагу», вынула из кармана до
кументы: после боя надо отдать комиссару.

Веду очередного раненого к землянке, а там шум, 
крик. Незнакомый лейтенант орет на Зою, размахи
вая пистолетом. Я подскочила, отвела его руку.

— Что вам надо от нее, лейтенант?
— Раненый у меня... Майор наш... А сестра не хо

чет сказать, где санитарная палатка...
— А если я не сестра? Если я не знаю, где мед

пункт? — почти плачет Зоя.
Пока мы занимались ранеными, санитарная палат

ка, стоявшая в лесу за штабной землянкой, успела 
сняться. Зоя, не зная этого, направила туда лейтенан
та. Тот бросился в лес — никакого медпункта. Он и 
вскипел, решив, что девчонка смеется над ним.

— Где ваш раненый? — спросила я как можно 
спокойнее.

Бегом кинулись к лесной дороге. На куче хво- 
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роста полулежит тяжелораненый майор, командир 
саперного батальона. Перевязала, как умела, ему 
грудь и руку, говорю лейтенанту:

— Немедленно везите в медсанбат!
На обратном пути наткнулась на ползущего по 

снегу санинструктора. Пожилой солдат, он всегда 
шел следом за воинами, выносил раненых из самой 
гущи схватки.

— Доченьки, если попадете в беду — вытащу из 
любого огня, — не раз говорил он нам, — а если ме
ня ранят — не оставьте отца в беде!

Присев на снегу, стала бинтовать его перебитые 
осколками ноги. Санитар кривится от боли, а еще на
казывает:

— Туже, дочка, туже бинтуй!
Надрываясь, тащу его к повозке, на которую уже 

положили перевязанного мною майора. Не успела 
дотащить — повозка тронулась.

Хватаю лошадь под уздцы, прошу, умоляю ездо
вого забрать раненого санитара. А он недоволен за
держкой, ругается:

— Куда лезешь, сестра?.. Дай своего раньше вы
везти...

Ах, вот как? Я хотя и не санитарка, а перевязы
ваю всех, кто нуждается в помощи, не спрашиваю, 
кто из какой части. Гнев переполнял меня, неумело 
выругалась. К счастью, вернулся лейтенант, набро
сился на ездового:

— Очумел, что ли? Это ж та девушка, что перевя
зала нашего майора!

К вечеру бой затих, прекратился поток раненых. 
В землянке — на нарах, в проходе, под нарами — 
раненые воины. Мы, четыре девушки, жмемся в угол
ке, греем друг друга своим теплом. Вошел лейтенант, 
с трудом ставя ноги между лежащими, пробрался 
к столику.

Вскоре связной принес ему котелок с горячим су
пом, достал из-за пазухи полбуханки хлеба, колбасу. 
Лейтенант пригласил нас разделить с ним скромную 
трапезу.

Немного подзакусив, мы повеселели. И совсем лег
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ко стало на сердце, когда последних наших раненых 
отправили в санбат. Санитар, приезжавший за ними, 
оставил полную сумку бинтов. Он передал благодар
ность лейтенанта Свинцова девушкам-снайперам за 
умелую первичную обработку ран.

Да, пригодилась нам медицинская выучка в этой 
залитой кровью низине под деревней Демешкино, 
«Долине смерти», как, не сговариваясь, окрестили ее 
солдаты.



ГВАРДЕЙЦЫ УМИРАЮТ, НО 
НЕ СДАЮТСЯ!

|Демешкине продолжалась неравная 
схватка. Гвардейцы, отрезанные от 

своих, не только отбивали контратаки врага, но вре
мя от времени делали героические попытки улучшить 
позиции. Выравнивая левый фланг, бойцы продвину
лись вперед, захватили немецкий провиантский склад 
с горой рождественских посылок, так и не дошедших 
до своих адресатов. Еды теперь было вдоволь, хуже 
обстояло с водой.

Окопы перерезали деревню пополам: наши
удерживали первую линию захваченных траншей; во 
второй, метрах в 30—40, засели гитлеровцы. Единст
венный колодец находился посреди деревни, к нему 
можно было подобраться лишь ночью. Немцы, кото
рых в Демешкине было больше, чем наших, 
попробовали сделать вылазку к колодцу днем, 
но, оставив у сруба нескольких убитых, прекратили 
бесполезные попытки. Зато ночью у колодца не раз 
вспыхивала перестрелка водоносов.

- Все меньше бойцов оставалось в строю. В роте ка
питана Голдобина не более двух десятков активных 
штыков, патроны на исходе. Командир решился на от
чаянную вылазку. Стреляя из пистолета, он повел ос
татки роты в штыковую атаку, первым достиг бруст
вера вражеского окопа и был сражен пулей. Голдо- 
бинские бойцы овладели второй линией траншей. Про
тивник оставил Демешкино.

Не опасаясь теперь попасть в своих, немцы обру
шили на деревню шквал минометного и артиллерий
ского огня. Едва разрывы стихли, по бугру, ведущему 
к Демешкину от шоссе, стали подниматься фашист
ские цепи. Офицеры впереди, за ними густые ряды 
автоматчиков.

Все, кто мог держать оружие, здоровые и ране
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ные, отражали новый натиск врага.- Гитлеровские це
пи редели от пулеметного огня, бойцы пустили в ход 
трофейные гранаты; нераспечатанные ящики их были 
захвачены в немецких траншеях. Снова гвардейцы 
удержали завоеванный рубеж.

Тяжелые танки немцев действовали на правом 
фланге, отражая атаки «тридцатьчетверок». Против
ник вынужден был бросить свой резерв в Демешкино. 
Стальные громадины двинулись на горстку храбрецов, 
истекавших кровью.

В командирской землянке, под которую приспосо
били погреб на краю деревни, оставались четверо: 
майор Булавин, капитан Сурков и два немолодых сол
дата — связист и ординарец комиссара. В соседней 
землянке находились пять тяжело раненных бойцов. 
Отправив с ночи за подмогой писаря Колю Кряжев- 
ских, майор вызывал по рации артиллерию.

Капитан Сурков связывал в пачку ручные грана
ты — противотанковых не было, — негромко напе
вая есенинскую: «Бейте в жизнь без промаха — все 
равно любимая отцветет черемухой». Закончив, вынул 
из кармана гимнастерки фотографию, вздохнул:

— Где-то наши девчата, комиссар, живы ли?
— Седьмой!.. Седьмой!.. — вызывал Булавин, со

гнувшись над рацией. — Куда ты пропал, седьмой?
Нарастал лязг гусениц, головной танк врага со

всем близко. С ручным пулеметом и связкой гранат 
капитан Сурков шагнул из землянки. Слышно было, 
как он что-то крикнул или скомандовал сам себе, за
тем — громкий разрыв гранат.

Охрипший комиссар поймал, наконец, отзыв 
командира артдивизиона. Булавин назвал координа
ты. И понял: Шор сомневается — ведь это точка на
хождения самого комиссара.

— Борис, ты слышишь меня? — по имени обра
тился майор. — Я Булавин! Дай огня, Борис!

Шор молчал, видно, продолжал сомневаться. Вы
ругавшись, комиссар крикнул в микрофон:

— Как коммунист приказываю: дать огонь по ко
ординатам...

Немецкий танк почти в упор выстрелил из пушки
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по землянке. Взрывом завалило вход, накренился бре
венчатый потолок, насмерть придавив сидевшего 
у дверей связиста. Майора и его связного контузило 
взрывной волной.

Минута тишины — и с грохотом стали рваться 
наши снаряды; это беглым огнем стрелял артдивизи
он Шора. Сквозь полузаваленное окошко виднелись 
красные языки пламени — горел вражеский танк.

Придя в себя, Булавин огляделся: бревна осевше
го потолка уперлись одним концом в землю, оставив 
немного места для живых. Наверху послышались го
лоса. Майор хотел бросить в окно гранату; для себя 
он берег последнюю пулю в нагане. Связной задер
жал его руку, шепча:

— Товарищ комиссар, и их не достанете и себя 
обнаружите. Видите лаз? — Он показал на щель меж 
бревнами. — Ночью расширим и попробуем до своих 
податься...

Вечером на осевшей крыше землянки гитлеровцы 
установили пулемет. Велико было удивление осажден
ных, когда они услышали русскую речь. Один из вла
совцев, украинец, клял немцев-катов, пославших их 
на верную смерть, ругал «жидов и комиссаров», кото- 
рые-де отсиживаются в тылах, пока народ проливает 
кровь... И снова боец с трудом удержал горячего ко
миссара: Булавин хотел гранатой подорвать землян
ку вместе с изменниками.

К ночи обстрел с нашей стороны усилился. Власов
цев не было слышно, похоже, попрятались от разры
вов. В землянке не сидели без дела, лаз удалось рас
ширить. Первым выбрался наружу комиссар, подо
ждал связного.

Метров пятьдесят беглецы бесшумно ползли по 
снегу, а когда местность пошла под уклон, по
бежали из последних сил к лесу. Боец держался сза
ди, прикрывая своим телом комиссара. Запоздалая 
пулеметная очередь просвистела поверх голов.

Как вернувшихся с того света, встретили их в ба
тальоне. Впрочем, батальона больше не было: за не
делю штурма из пятисот человек в строю оставалась 
какая-нибудь десятая часть...
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31 декабря 1943 года. С вечера мы набились в са
мую просторную немецкую землянку, недавно по
строенную и казавшуюся чище других. Затопили же
лезную печь, зажгли десятки трофейных плошек. 
Шумно, жарко, чадно.

Разговоры смолкли, когда над нарами поднялся 
майор Булавин с часами в руке. Ровно в 24.00 по мо
сковскому времени он поздравил однополчан с Новым 
победным годом, пожелал всем долгой-долгой жизни. 
Прогремело троекратное гвардейское «ура», воины по
здравляли друг друга. Встретить следующий новогод
ний праздник дома — было общее пожелание.

Среди нас немало настоящих певцов, но комиссар 
почему-то изо всех выбрал меня.

■ — А ну,. Люба, заводи песню о соловушке!
Я еще не знала тогда, что именно ее вспомнил ка

питан Сурков в свой последний час.
Петь мне трудно, голос срывается, но вот уже вся 

землянка подхватила знакомые слова. Только Була
вин не пел, сидел, опустив голову, и все дымил цигар
кой, хотя не был настоящим курильщиком.

—• Да, Иван Васильевич, отцвела твоя черему
ха! — повторил он негромко, и слезы скатились на его 
гимнастерку.

.У Зои, вечной насмешницы, дрожали губы, когда 
она смотрела в его сторону. При посторонних девуш
ка не смела высказать своих чувств, даже ближе под
сесть не решалась.

Сильный мужской голос завел новую, бодрую ме
лодию.

Кто сказал, что надо бросить 
Песни на войне?
После боя сердце просит 
Музыки вдвойне...

У меня разболелась голова, и я вышла на воздух. 
Сквозь облака светились редкие холодные звезды.

^Старые люди говорят: когда умирает человек, падает 
звезда. Какой же звездопад должен был пролиться 
недавно над «Долиной смерти»!..

— Люба, — позвал Булавин, вышедший за мною
121



следом; за ним виднелась какая-то тень. — Любуш
ка, я должен сказать тебе кое-что...

Мучительно горько было услышать в эту ночь, что 
мою фотографию разглядывал капитан Сурков перед 
тем, как броситься навстречу вражескому танку. Обо 
мне он думал в последние минуты своей недолгой ге
ройской жизни, со мною прощался песней. А я ничего, 
ничего не знала о его любви...

А может, и знала? Конечно, знала. Видела же, как 
он смотрел на меня в те минуты, когда считал, что 
я не замечаю этого. Совсем недавно на привале я пе
рехватила внимательный его взгляд. Захваченный 
врасплох Сурков одернул и без того безукоризненно 
сидящую на нем гимнастерку и решительно направил
ся ко мне. В это время ротного позвали на КП, и он 
шутливо развел руками: увы, до другого раза! Нико
гда, н и к о г д а  не будет уже этого другого раза, ни
когда не посмотрят на меня зеленые глаза, никогда 
не услышу я то, что он хотел досказать.

Почему я сама не высказала Суркову того, что 
было у меня на душе? Ведь нравился он мне, очень 
нравился. Больше всех в батальоне.

— Люба! Люба, куда ты?
Меня нагоняла Зоя. Наверное, комиссар послал 

ее утешить меня. Но я не нуждалась в утешениях. 
Что-то окаменело во мне, даже слез не было.

Лишь ночью, когда лежавшие вповалку на длин
ных нарах воины ворочались и вскрикивали, продол
жая и во сне жить минувшим боем, моя боль, горь
кая моя любовь вылилась слезами, смочившими твер
дое изголовье.

Наутро привезли продовольствие, новогодние по
дарки из тыла, письма и газеты. Привезли на весь ба
тальон, а нас оставалось в строю всего тридцать семь 
человек. Никого не радовала вкусная, обильная еда, 
не брало вино. Слишком недавни кровавые бои, слиш
ком близко лежат павшие друзья и товарищи!

Свежая армейская газета рассказала о том, каки
ми победами встречали наступающий год другие ча
сти фронта. Был в ней и рассказ о подвиге наших 
правых соседей — танкистов, прорывавшихся на вы
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ручку тем, кто дрался в Демешкине. Вот он в крат
ком пересказе.

Рано утром семнадцатого декабря 328-й танковый 
батальон в районе деревни Гадчино форсировал реч
ку Долысицу — ту самую, которую ниже переходили 
гвардейцы 21-й дивизии. На западном берегу «три
дцатьчетверки» попали под массированный загради
тельный огонь немецких батарей. Несколько машин 
сразу загорелось, остальным удалось вырваться из ог
ненного котла. Был среди них и танк лейтенанта Тка
ченко.

Осколки вражеских снарядов ранили механика-во
дителя Соколова, но экипаж понимал: спасти их мо
жет лишь одно — стремительный бросок в Демешки- 
но. На предельной скорости боевая машина продол
жала мчаться вперед, как орех раздавила противотан
ковое .орудие, стрелявшее из засады, проутюжила 
группу немецкого боевого охранения на краю дерев
ни. Но тут взрывом противотанковой мины перебило 
правую гусеницу.

Гитлеровские автоматчики пытались захватить 
живьем экипаж танка, подбитого на ничейной земле. 
Их встретил пулеметный огонь. До темноты танкисты 
отбили несколько атак, а ночью командир танка и 
башенный стрелок выбрались через люк, чтобы ис
править повреждение. Немцы караулили их, автомат
ные очереди сразили танкистов. Раненый Соколов и 
радист Чернышев продолжали сражаться. Десятки 
фашистских солдат и офицеров, два бронетранспор
тера были' уничтожены огнем танкистов. Давно ис
трачен НЗ, отказала рация, кончаются боеприпасы... 
Тринадцать дней и ночей продолжалась беспример
ная осада подбитого танка, этой маленькой, непри
ступной советской крепости.

Тридцатого декабря, сломив оборону немцев на 
правом фланге, наши освободили Демешкино. В но
вогодней сводке Совинформбюро ее название затеря
лось среди сотни освобожденных от врага населенных 
пунктов.

В канун Нового года умер танкист Соколов, до
ставленный в госпиталь со слабыми признаками жиз
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ни. Старший сержант так и не пришел в сознание, 
не узнал, что за отвагу и мужество, проявленные 
в бою за Демешкино, ему присвоено звание Героя 
Советского Союза. На каменном обелиске у деревни 
Турки-Перевоз рядом с фамилиями писателя Став- 
ского и снайпера Клавы Ивановой навечно высечена 
и его фамилия.



ВЫСОТА «ГЛАЗ»

ве недели отдыха после боев. Ба
тальон принимал пополнение, среди 

новичков — жители освобожденных от врага райо
нов. Ветеранов в строю немного: тех, кто возвращал
ся из госпиталей после излечения, направляли 
в ближние части.

Многих боевых товарищей недосчитался Рыбин, 
вернувшись в свой батальон. Новые командиры рот 
и взводов, новые парторг и комсорг. В пулеметной 
роте, бойцами которой он особо гордился, все нович
ки. Вместо дяди Васи — женщина-повар, но как ей 
далеко до него!

Больше всего опечалила комбата потеря люби
мого командира славной первой роты капитана Сур
кова. Не пел, не плясал, как обычно, Рыбин, хотя мы 
и стояли на отдыхе. Еще больше привязался он 
к своему замполиту, а Булавин и так в нем души не 
чаял.

В торжественной обстановке, перед застывшим 
по команде «смирно» строем, вручали награды отли
чившимся в последних боях. Девушки-снайперы тоже 
были отмечены. Клава Маринкина и Нина Обухов
ская получили медали «За отвагу», Зоя Бычкова — 
медаль «За боевые заслуги». За организацию спасе
ния раненых я, первая в роте, была награждена ор
деном Славы III степени. Правда, орден мне не вру
чили, только зачитали приказ: в части еще не полу
чили новую солдатскую награду.

Всех награжденных в снайперской роте не запом
нила, ведь половина девушек находилась в соседнем 
полку. Знаю, что Нина Белоброва получила та
кой же, как у меня, орден. Еще раньше, после ране
ния в бою за деревню Ведусово, орденом Красной 
Звезды наградили Сашу Шляхову...
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Ночной переход по зимнему проселку, намозолив
шие глаза холмы, ложбины и снова холмы. На гори
зонте замаячила безымянная высота, настоящая го
ра. Такой высокой мы еще не встречали на пути на
ступления. Бойцы назвали ее: высота «Глаз».

Наши окопы отрыты в снежном поле. Перед 
нами — ложбина, за нею метрах в 200 по скату вы
соты проходит первая линия немецкой обороны, по 
самому верху — вторая. Мы занимаем невыгодную 
позицию, видны немцам, как на ладошке. Но гвар
дейцы взламывали и более неприступную оборону.

Мощный артналет по немецким траншеям. Фон
таны черной, вздыбленной земли, дымящиеся ворон
ки. Головные роты заканчивали очищение первой 
линии, когда из глубины вражеского тыла ударили 
батареи. Противник начал контратаку.

Несколько раз за день траншеи переходили из 
рук в руки, пока нашим удалось окончательно за
крепиться. Немедленно начался штурм высоты, нель
зя было дать врагу опомниться. Группа смельчаков 
достигла второй линии обороны, уже на самой горе. 
Было это на исходе короткого январского дня.

Снайперов, отлично показавших себя в прошлом 
наступательном бою, больше не оставляют сзади, 
при батальонном КП. Мы находимся в стрелковых 
ротах, вместе с солдатами, идущими в атаку.

Во время вражеских контратак мы с Клавой сла
ли пулю за пулей по противнику. Особенно точны на
ши выстрелы, когда гитлеровцы, дрогнув, подставля
ют спину. Не одного уложили мы на скате той вы
соты.

Простудившаяся перед боем Клава разговаривала 
шепотом, но огневого рубежа не оставляла, хотя я 
и гнала ее в тыл.

■— Не уйду без тебя, Любушка! — шептала 
она. — Где ты, там и я. В бою я не так мерзну...

Успеху нашего наступления мешала вражеская 
батарея, скрытая за обратным скатом высоты. Сколь
ко снарядов истратили артиллеристы — никак не 
могут подавить ее. Может, батарея кочующая? Пока 
не оседлаешь гору, не узнать этого.
126



Капитан Шор, взяв с собою рацию, где ползком, 
а где перебежками добрался до гребня высоты. 
Сверху хорошо был виден обратный скат, по которо* 
му змеились немецкие ходы сообщения, разглядел 
Шор и вражескую батарею, только что вставшую на 
запасную позицию. Капитан передал точные коорди* 
наты своим артиллеристам, скомандовал: «Огонь!» 
Несколько корректирующих выстрелов — и фашист* 
ская батарея взята «в вилку». Пушкари перешли на 
поражение, гвардейские залпы разметали немецкие 
орудия вместе с прислугой.

Довольный, возбужденный удачей, капитан повер
нул обратно. Оступившись, он покатился по снежно
му склону, держа рацию над головой. Навстречу 
поднимались бойцы, пулеметчики тащили «максим». 
Рывок через ложбину — и Шор достиг бы наших 
окопов, если б не пулеметная очередь с фланга, еще 
занятого противником.

Санитар видел из окопа, как упал капитан, и по* 
пластунски добрался до него. Он услышал хриплое, 
захлебывающееся дыхание смертельно раненного Шо
ра, разобрал последние его слова:

— Убили... Убили Шора, сволочи!
...Артиллеристы хоронили своего капитана на

опушке леса, у проселочной дороги, ведущей в де
ревню Мельница. Было это 14 января 1944 года. 
Временным памятником поставили в изголовье от
стрелянную снарядную гильзу. А ночью залетный 
тяжелый снаряд с немецкой стороны разворотил све
жий холмик.

— Ох, и досадил наш Шор чертякам! — говорили 
бойцы; узнав об этом. — Даже за мертвым охотятся!

Армейская газета посвятила целый разворот, -две 
страницы, герою. «Другу пехотинцев, отважному ар
тиллеристу гвардии капитану Шору», — было набра
но сверху крупными буквами. Бойцы и командиры 
вспоминали подвиги пушкарей, которыми умело 
командовал Борис Шор. С фотографии мечтательно 
смотрел молодой красивый офицер. Таким он был 
у нас в землянке, когда читал стихи Шевченко или 
рассказывал веселые истории.
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Дольше всех в роте оплакивала его снайпер Ли
да Ветрова. Пока Борис Шор был жив, мы как-то 
проглядели ее чувства к капитану. После его гибели 
Лида стала уединяться, много курила, причем не так, 
как иные из нас, только балуясь, а всерьез, затя
гиваясь горьким дымком. Заставала я ее и плачу
щей...

Еще одну тяжелую потерю понесли мы в этих 
боях. Когда в «Долине смерти» был ранен капитан 
Викленко, его роту принял лейтенант Михаил Горю
нов. Спокойный, неторопливый, он был напорист 
в бою, неутомим.

— Вот пойдет наш таежный мишка ломать нем
чуре кости! — довольно приговаривал Булавин, 
видя, как лейтенант обходит строй своих бойцов. — 
Только не медли, Горюнов, не жди, пока от пальбы 
он очухается, с ходу седлай высоту. Чтоб он и ах
нуть не успел, как на него медведь насел.

От Клавы я слышала, что перед боем за высоту 
«Глаз» сибиряк-лейтенант объяснился ей в любви. 
Нельзя сказать, чтобы Михаил Горюнов вовсе не 
нравился ей — парень смелый, хотя и увалень, с де
вушками держит себя скромно. Но у Клавы на 
Дальнем Востоке служил друг, они переписывались 
со школы.

— Захочет ли он еще жениться на тебе, фронто
вичке, после войны? —сомневались подруги.

— Кончится война — видно будет! — неизменно 
отвечала она.

Это же сказала она Мише Горюнову в ответ на 
его признание. Как ни мало значили ее слова, лей
тенант обрадовался. Ведь она оставляла ему на
дежду.

Едва пушки Шора, как по привычке продолжали 
называть их гвардейцы, подавили немецкую бата
рею, рота Горюнова поднялась в атаку. Лейтенант 
держал в руке древко с красным флажком, его над
лежало водрузить на высоте.

В гору ротный поднимался будто бы неторопко, 
но ходко, как идут на зверя сибирские охотники. 
Одним из первых он достиг гребня высоты. Осмот-
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ревшись, будет ли виден флаг с нашей стороны, Го
рюнов воткнул древко в сугроб. Недлинное, оно 
почти все ушло в снег, красный лоскут издали казал
ся лужицей алой крови. И другая кровь, настоящая, 
горячая, окрасила вершину, когда Торюнов, еще не 
понимая, что убит, стал клониться долу.

А высота была оседлана, и не было, кажется, та
кой силы, которая могла бы сбросить горюновских 
удальцов с седловины горы. Отсюда, из верхних 
траншей, просматривались обратный скат высоты и 
ходы сообщений, ведшие в тыл противника. По ним 
удирали уцелевшие фашисты, иные для скорости 
катились до снегу. Не одного достала меткая пуля 
стрелка, разорвавшаяся внизу граната...

Моя напарница горела как в огне, когда вечером 
я вела ее в землянку, голос у Клавы пропал. Гра- 
'Дусника у нас не было; мы никогда не измеряли 
■температуру, больными считали себя лишь в том 
случае, если не могли самостоятельно подняться 
с нар. Никто не знал, что у Клавы: ангина или вос
паление легких?

— Немедленно в медсанбат! —■ приказал майор 
Булавин.

Через день, когда успех боя за высоту «Глаз» был 
закреплен, комиссар разрешил мне проведать боль
ную напарницу.

— Успокой там Клавдию! — наказывал он, от
правляя меня в тыл с попутной машиной, привозив
шей боеприпасы. — Михаил Горюнов погиб как ге
рой. Если уж придется сложить голову, такой смерти 
можно только позавидовать.

Похоже было, что тайная симпатия лейтенанта 
Горюнова не прошла мимо комиссара...

Проселочная дорога, свернув в лес, вывела к по
ляне, где стоял большой сарай. Окрестные жители 
хранили в нем сено, сейчас здесь размещался полко
вой медпункт.

• - У входа я наткнулась на Германа Свинцова. 
Осунувшийся, с красными глазами* он спросил 
встревоженно:

; : — Люба, вы? Куда ранена? ..... / . \
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Я объяснила, что пришла проведать подругу.
В углу палатки на койке Свинцова лежала в по

лузабытьи Клава. Она узнала меня, попробовала 
приподняться на локтях, но тут же упала без сил. 
Слезы лились по ее щекам. Я села на койку, поло
жила Клавину голову к себе на колени, стала гла
дить ее.

— Поплачь, поплачь, Клавуся! Легче будет.
У Клавы ангина. Сквозь ватные брюки чувствую 

жар ее тела. Лицо багровое, глаза тусклые-тусклые, 
словно на них пелена. Но Герман успокоил: кризис 
миновал, скоро температура начнет спадать.

Пока я сидела подле Клавы, Свинцов куда-то 
выходил. Вернулся неузнаваемый: лицо серое, какое- 
то слинявшее. Сел на табурет,, сжал голову ладоня
ми и молчит. Медсестра окликнула его — не отве
чает, будто не слышал.

Прибыла новая партия раненых, и Герман, сжав 
зубы так, что скрипнули, занялся перевязкой. Осво
бодившись, подошел ко мне.

— Эх, Люба, горе-то какое! Сначала Голдобин, 
теперь Царев Миша, последний мой дружок! — 
И снова зубами заскрипел.

За сараем была вырыта большая яма, куда опу
скали покойников: иные тяжелораненые умирали
по пути в медсанбат. Переберется дивизия на новое 
место, а здесь останется братская могила. Герману 
показалась знакомой шинель лежавшего у края ямы 
офицера. Склонившись над трупом, он обмер: лейте
нант Михаил Царев, друг по медицинскому училищу, 
с которым вместе прибыли на фронт! В мертвые глаз
ницы намело снегу, волосы стали вдруг се
дыми.

— Герман, милый, мы тоже потеряли своих 
друзей!

— Знаю! Все знаю... Но как, как привыкнуть 
к этому? Я — живой, а Мишка там, на дне ямы...

Медсестра принесла котелок сладкого чая, пе
ченье, масло. Свинцов есть не мог, только чаю глот
нул. Мы стали укладываться. Германа устроили на 
нарах посередке, чтобы отогрелся.
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Среди ночи я проснулась. Свинцов склонился над 
операционным столом и, освещенный ярким светом, 
который давал движок, обрабатывал рану только что 
привезенного бойца...

— Всегда рад видеть вас, Люба, у себя, — ска
зал Герман, когда 'мы прощались. — Только не в ка
честве пациентки...



Я ПОМОГАЮ МИНОМЕТЧИКАМ

.лава Маринкина вернулась в ба
тальон, но была слабой после бо

лезни. Майор Булавин оставил ее в хозвзводе, где 
находилась Нина Обуховская, прибаливавшая по
следнее время. Зою Бычкову, забывшую в боях и 
походах о своем простреленном пальце, он букваль
но прогнал в армейский госпиталь. И вовремя: па
лец почернел, могла начаться гангрена.

— Остались мы с тобой, Люба, сироты, — сето
вал комиссар. — Ни моего Петра Алексеевича, ни 
твоей Зои Николаевны...

Я знала, что Булавин привязан к комбату, кото
рый снова — в который уже раз — был легко ра
нен. Но знала также, что и без Зои Бычковой он 
скучает. Всегда он выделял ее из всех нас, вот и по 
имени-отчеству зовет одну-единственную.

От Зои пришло письм'о, сообщавшее, что ампута
ция пальца прошла нормально, и Булавин несколько 
успокоился. Я удивилась, что он так легко отнесся 
к этому — пальца ж больше нет.

— Пуля дура: где ударит — дыра, — начал он 
с обычного присловья. — Могла и в голову ударить, 
что тогда? — Не дождавшись моего ответа, майор 
сказал: — Поскольку, Люба, твои подруги временно 
вышли из строя, в бою будешь при КП батальона. 
Для поддержания воинского духа. Ясно?

Я понимала, что Булавин бережет меня и прият
но ему: присутствие если не самой Зои, то хотя бы 
ее подруги.

■ Батальон вел бой за небольшую деревеньку Мос
товую. Деморализованные последними неудачами, 
понеся большие потери, немцы сопротивладись сла
бее Ь'бычТюго. За деревней остановка': у гитлеровцев, 
как всегда, подготовлены запасные позиции.
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Майор вызвал на КП лейтенанта Николая Седи
на. В свои двадцать лет Коля казался мальчишка 
мальчишкой: в плечах не успел раздаться, только вы
тянулся, как росток, да, кажется, еще больше по
худел со времени боев в «Долине смерти». Комиссар 
приказал Седину пристроить меня в минометную 
роту.

— У тебя там все же потише, пусть отдохнет 
«оптика».

Но было не до отдыха. Ночью бой возобновился; 
минометчики поддерживали наступающую пехоту. 
Я подавала мины — не сидеть же без дела, когда 
каждый боец на счету. Вот и утро занялось, и день 
прошел, а пальба все идет. В перерыве боя Булавин 
запросил по рации:

— Как поживает «оптика»?
— Какая такая «оптика»? — удивился Седин. — 

Она ж прирожденный минометчик, хотим зачислить 
ее к себе на довольствие.

Вечером лейтенант -проводил меня в землянку 
связи. Немцы строили ее с размахом: двухэтажные 
нары, большой стол в проходе, скамьи. На нарах 
спали свободные связисты и артиллерийские коман
диры; ни одного знакомого лица. В углах, чтобы не 
мешать друг другу, артиллеристы по телефону и по 
рации передавали нужные данные своим батареям.

— Поспи, Любушка! ’ Начнем двигаться — приду 
за тобой.

Седин ушел. Я забралась на верхние нары. Ноги 
и руки гудят от усталости, голова тяжелая. Трещит 
нолевой телефон, верзила-связист без конца повторя
ет: «Я — Фиалка, я — Фиалка!» Где тут уснуть? 
Только стало смаривать — кто-то трясет меня за 
плечо.

— Пора, Люба, вставай! Батальон продвинулся. 
И нам позиции менять.

Седин принес дымящийся суп и хлеб. Я хлебнула 
ложку и отставила котелок: есть не хотелось. Вышла 
на воздух. Светало. Из тумана выступали черные 
стволы деревьев, глухо били пушки. Винтовочных вы
стрелов не слышно: за ночь бой отдалился.
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Неподалеку от землянки разорвался снаряд, ра
неный позвал: «Сестрица!» Склонилась над ним, де
лаю перевязку. Еле слышный стон в стороне: тяжело
раненый. Бегу в землянку.

— Товарищи, дайте бинт!
В ответ раздраженные голоса:
— Вечно у медицины бинтов нет... Свой заимей!.. 

Давно бы делом занялась, а то дрыхла всю 
ночь...

Нашлись все же добрые люди, . отдали свои ин
дивидуальные пакеты. Закончила перевязку, а воз
вращаться в негостеприимную землянку не хочу. 
Присела на пенек. Тут меня и нашел Седин.

— Не обижайся, Люба, народ у нас хороший, 
только устали очень. — Ввел меня в землянку, гром
ко сказал: — Зря обижаете девушку, хлопцы, это же 
снайпер наш. Минометчикам помогает.

— А чего ж не сказала? Мы думали: медицина!.. 
Не сердись, снайпинга, морщины будут...

За Сединым пришел связной: рота в сборе, пора 
выходить.

Цепочка минометчиков втягивалась в лес. Кто 
тяжелую плиту несет на спине, кто немецкие мины 
под мышкоц зажал; по примеру старого командира 
Седин собирал брошенные врагом боеприпасы. Перед
ние пошли быстрее, не стоять же зря под грузом.

Рота заняла позицию. Я выдвинулась на приго
рок, откуда хорошо видно поле боя. Пехота пошла 
в атаку, выковыривает огнем немцев из их нор. 
На выбор бью удирающих фашистов.

А потом произошло то, что бывает на войне. 
Не то связь оказалась нарушена, не то не хватало 
шоровского корректирующего глаза, только запоздав
ший залп наших батарей пришелся по траншеям, ку
да успел выдвинуться сединский минометный расчет.

Наши снаряды рвется сильнее немецких и оскол
ков дают больше — не дай бог, как говорится, 
испытать их действие на себе! Нескольких миномет
чиков изранило осколками. Лейтенанта Седина, бро
сившегося к связистам, чтобы перенести огонь бата
рей, так изрешетило, что его трудно было узнать.
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Лишь по большим стоптанным валенкам да по 
окровавленному комсомольскому билету в кармане 
гимнастерки товарищи опознали Колю.

Майор Булавин сообщил о гибели молодого 
командира в колхоз «Ударник» Мостовского района 
Краснодарского края: оттуда ушел в армию бывший 
колхозный механизатор комсомолец Николай Седин. 
Комиссар попросил меня написать родным Коли, 
ведь я была одной из последних, кто видел его 
в бою.
V И раньше мне приходилось писать семьям воинов 
по поручению замполита. Я старалась найти такие 
слова, чтобы они смягчили боль утраты, если и не 
могли исцелить ее. Кажется, иногда это у меня по
лучалось.

На отдыхе в запасном полку; где нас обычно жда
ла скопившаяся почта, я получала, пожалуй, наи
большее количество писем. Однажды мне вручили 
сразу... восемьдесят посланий со всех концов страны, 
где жили мои адресаты. Подруги давно окрестили 
меня писарем^Уйдут вечером в клубную землянку, 
танцуют или смотрят кино, а я в тиши скриплю себе 
пером. Сказать по правде, мне нравилось это заня
тие, я с удовольствием отдавала ему короткие часы 
отдыха.^

А вот родным Суркова так и не смогла написать, 
что-то удерживало мою руку. Боялась позволить 
себе в письме что-нибудь лишнее, не сдержать сво
их чувств. Кто я для них? Никто. А для меня он был 
не только геройски погибшим командиром...

Между прочим, я подговорила подруг проведать 
печально памятную «Долину смерти». 153-й армей
ский запасной полк, куда после зимних боев мы по
пали на отдых, стоял в лесу, всего в двух километ
рах от Демешкина.

Деревни больше не было — ни домов, ни сараев, 
ни даже печных труб, этих грустных памятников 
войны. Снежный саван не мог до конца укрыть выж
женные квадраты на месте изб, какие-то треснув
шие чугуны, железные кровати со скрючившимися 
от огня спинками, колесо от брички или орудийный
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ствол, целящийся в небо. Смертную тоску наводила 
эта картина.

На огородах кое-где уцелели земляные погреба, 
еще недавно служившие блиндажами. Я разыскала 
землянку с осевшим бревенчатым потолком и ма
леньким окошком-лазом. Здесь капитан Сурков, идя 
на верную смерть, простился с комиссаром, со мною... 
Трудно было представить, как довольно крупный 
майор Булавин с солдатом-связистом пробрались 
сквозь эту щель на волю. Даже мне, девчонке, труд
но было бы в нее протиснуться.

Жители еще не вернулись, мы были удивлены, 
встретив на пепелище древнего старика, волочившего 
какую-то жердь. Оказалось, он просидел все время, 
пока шли бои, в полузасыпанном взрывом погребе. 
Голос у старика дрожал, из глаз текли слезы, когда 
он рассказывал, как фашисты добивали тяжелора
неных советских солдат и офицеров, а тех, кто мог 
еще передвигаться самостоятельно, угнали в плен. 
Гитлеровский офицер приказал своим солдатам 
зарыть тело окровавленного, в боевых орденах со
ветского командира. Даже враг отдал дань неволь
ного уважения его мужеству. х

Кто был офицер в орденах? И у Александра Гол- 
добина были награды, но товарищи успели снять их, 
когда он погиб. Наверное, это Сурков. Не иначе 
как он.

Я просила старика показать место, где погребен 
герой, но он не смог найти его. Каждый сугроб по
ходил на могильный холмик, а могилы, запорошен
ные снегом, казались сугробами. Да и что дало бы 
это? Мертвого не воскресишь!

Вот почему я ничего не написала на родину гвар
дии капитана Суркова, в город Богородицк Тульской 
области. Быть может, до кого-нибудь из его родных 
хоть сейчас дойдут эти запоздалые строки. Пусть 
знают, что их земляк и родич живет в благодарной 
памяти своих однополчан.



МЫ СТАЛИ КОММУНИСТАМИ

е однажды на привале, во время 
передышек между боями замполит 

Булавин и наш комсорг Саша Шляхова, недавно 
ставшая членом партии, заводили со мною разговор 
о вступлении в партию. Разговоры эти и радовали 
и смущали. Ну что, что особенного я сделала, чтобы 
быть коммунисткой? Такою, как Булавин, как мой 
дядя, отдавший жизнь за Родину, за партию, как 
лучшие люди, которых я встречала на своем жизнен
ном пути.

Конечно, я сражаюсь на переднем крае; Ллиже 
снайпера никого перед противником нет." И соевой 
счет у меня приличный, за полсотню перевалил. 
Но разве это все? Никаких выдающихся подвигов не 
совершала, даже крови не пролила за Отчизну, как 
другие, как та же Шляхова. В душе я все еще чув
ствовала себя девчонкой, недавней школьницей.

О вступлении в партию говорили не только со 
мною. Как-то на отдыхе — мы находились в запас
ном полку — ко мне подсела напарница.

— Ну как, Люба, надумала подавать?
— А ты? — ответила я вопросом.
— Я, кажется, решилась. Что мы, хуже 

других?
— Так ведь никто из наших девчат еще не 

в партии.
— А если они так же, как ты, рассуждают? «По

даст Люба заявление — и мы подадим». В одно вре
мя в снайперскую школу пришли, рядом воюем, зна
чит и в партию вместе.

Я молчу, а про себя удивляюсь: глянь-ка, уже и 
моя тихоня Клава заговорила о партии! Что же я, 
самая несознательная?!

Услышав наш разговор, подсела Аля Фомичева.
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— Ну что: слушали-постановили?
— А что ты, Аля, решила?
— Как все, так и я! Чем мы хуже снайперов вто

рого взвода? А они, я точно знаю, уже подали за
явления.

Коммунист — слово-то какое обязывающее! На
верное, я что-то очень важное еще недопоняла до 
конца, если возникают сомнения. А может, дело 
в том, что и Аля и Клава постарше меня. Что ж, 
время есть, подумать можно...

— Э, нет, Люба, так не пойдет! — решительно 
возразила Клава. — Это что же получится? К при
меру, я кандидат партии, а ты, моя напарница, бес
партийная?

— По-твоему, я из-за этого хуже стрелять буду?
И тут моя подружка сказала те единственно нуж

ные слова, которые окончательно убедили меня:
— Не хуже, Люба. Но если ты будешь комму

нисткой, ты еще лучше, еще злее воевать станешь. 
Сама знаешь, гитлеровцам особенно ненавистны ком
мунисты, они всех партийных хотели бы перебить. 
А мы не дадимся, мы сами раньше в них пошлем 
пулю — вот как я понимаю "свой главный партийный 
долг.

Тут же мы втроем напйсали заявления — одина
ковые, короткие. Какая у нас биография? Средняя 
школа, снайперские курсы да неполный год военного 
университета. Правда, год, стоящий многих лет мир
ной жизни.

Нина Обуховская и Полина Крестьянникова, узнав 
о нашем решении, присоединили и свои заявле
ния. Еще раз коллективно, вслух перечитали устав, 
устроили друг другу небольшой экзамен по истории 
партии. Вроде бы на любой вопрос можем ответить.
V Пятое марта 1944 года запомнилось мне на всю 

жизнь. На лесной поляне, где в проталинах желтела 
прошлогодняя травка, состоялось открытое партий
ное собрание батальона. Кто стоял, кто сидел на 
пеньке или на куче хвороста. Секретарь вел прото
кол, положив лист бумаги на раскрытый планшет.

Кроме нас, девушек-снайперов, подали заявления
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несколько бойцов и командиров. Те, кто постарше, 
подробно рассказывали свою довоенную биографию, 
отвечали на вопросы. Нам вопросов задали мало. 
Спрашивали о месте коммуниста в бою, о том, как 
мы понимаем свой воинский долг, что должны де
лать для победы. Но разве первые наши поручи
тели, коммунисты Булавин и Рыбин, не знали каж
дую из девушек, не видели в бою?

Меня спросили: где я буду хранить свой партий
ный билет?

— У сердца! — сказала я.
Как ни краток был мой ответ, он понравился 

собранию. Коммунисты дружно подняли руки, голо
суя за прием в кандидаты партии. Между прочим, 
и я и другие девушки именно так хранили свои пар
тийные билеты: пришили внутренний карман к гим
настерке, как раз напротив сердца, а для верности 
прихватили кармашек суровой ниткой.

Через день нас вызвали в армейский политотдел, 
сфотографировали для партийных документов. Кан
дидатские карточки вручал начальник политотдела 
Третьей ударной армии полковник Лисицын. Пожи
мая нам руки, он от души поздравил со вступлением 
в великую партию коммунистов.

— Желаю тебе, пермячка, вернуться домой 
с победой! — сказал он мне.

— Спасибо, товарищ полковник! Постараюсь 
оправдать доверие народа и партии.

• Лишь у Лиды Ветровой, самой юной из нас, были 
некоторые осложнения с приемом. Поступая в снай
перскую школу, она, оказывается, «исправила» свой 
возраст в документах. Лиде было всего-навсего шест
надцать, и она боялась, что ее не примут. На партий
ном собрании пришлось открыться, что несовершен
нолетняя: нельзя ж обманывать в такую минуту.

Коммунисты батальона единодушно поддержали 
ее кандидатуру, зато армейская парткомиссия и на
чальник политотдела Федор Яковлевич Лисицын за
колебались:

— Не рано ли?
— Что значит рано? — взорвалась Лида. — Вое
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вать с фашистами не рано, возраст не помешал! 
В чем я отстаю от своих подруг? — И закончила 
тихо: — Ведь я могу погибнуть в бою, так и не став 
коммунисткой...

Эти доводы, а больше того боевая характеристика 
Ветровой, имевшей на счету свыше полусотни уни
чтоженных фашистов, убедили товарищей.

Красные книжечки членов партии нам вручили 
месяца через три, под Пустошкой. Для фронтовиков, 
находящихся непосредственно на переднем крае, кан
дидатский стаж был сокращен. ¿На войне другой 
счет времени^

Саша Шляхова, наш бессменный комсорг, стала 
парторгом роты. Новый комсорг появился позже, 
когда прибыли новички — очередной выпуск снай
перской школы.

С.



ПУСТОШКА, ПУСТОШКА!..

нежные метели сменились росте
пелью с туманами. Ни танки, ни 

авиация не могут действовать. С начала марта час
ти фронта стоят в обороне на рубеже Новосоколь- 
ники — Пустошка. 219-я стрелковая дивизия, куда 
нас направили после отдыха, занимает позиции 
в районе самой Пустошки.

Не знаю, откуда идет это название, но сейчас 
оно соответствует действительности: на месте города, 
через который проходит наш передний край, лежит 
черная пустошь. Трудно отыскать здесь целый кир
пич, бревно или доску — всюду лишь каменная рос
сыпь, щепа и гарь.

.За городом большое, по-зимнему суровое озеро. 
Синий бор на горизонте да нитка шоссе на Ленин
град несколько разнообразят унылый, неприветливый 
пейзаж.

Бои предстояли затяжные: сплошные болота не 
промерзают, даже в, сильный мороз, лесистая, с хол
мами местность труднопроходима для танков. В усло
виях долговременной обороны особенно нужны снай
перы^1 Меня и Шуру Скрипину, имевших некоторые 
инструкторские навыки, прикомандировали к учеб
ному батальону. -

В дивизионном тылу открылись краткосрочные 
снайперские курсы. Уже не мужчины учили девушек 
снайперскому делу, а мы, обстрелянные стрелки, за
нимались с парнями. Молодых бойцов поражали на
ша меткость, быстрая ориентировка на местности, 
умение маскироваться, ползти по-пластунски. Один 
из моих учеников чистосердечно признался, когда 
пришло врРмя прощаться:

— А ведь мы о вас, девушках с орденами, пона
чалу плохо думали. Оказывается, вы свои награды за
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дело получили. Сравняюсь ли когда-нибудь с вами, 
товарищ гвардии сержант?

Полмесяца занятий дали неплохие результаты. 
Мне не довелось впоследствии встречаться со своими 
учениками — в батальоны, где были девушки-снай
перы, их не направляли, полагались на нас. Но слухи 
доходили: ребята воюют хорошо.

Первой, кого я встретила, вернувшись в баталь
он, была Зоя Бычкова: она недавно выписалась из 
госпиталя. Зоя шумно обрадовалась мне, рассказала 
о своем житье-бытье. Почему-то тянуло посмотреть 
на ее руку с ампутированным пальцем, и от этого 
было как-то неловко.

— А знаешь, Люба, что сделал Булавин, когда 
я объявилась? Вот что! — Поднеся изувеченную ру
ку к губам, Зоя поцеловала ее. ■— И знаешь, что 
сказал? «Все равно ты, Зоя Николаевна, самая кра
сивая девушка на всем советско-германском 
фронте!»

У меня стало легче на душе от этих ее слов. Зна
чит, подруга не очень переживает из-за свдего 
увечья.

Кажется,- впервые девчатам отвели такую удоб
ную и теплую землянку. Стояла она у подножия 
возвышенности, из дверей было видно далеко вокруг. 
Окно не менее полуметра высотой, дощатый пол, 
дверь с крючком. Настоящий дом! У входа — боль
шая железная бочка — армейская печь. Справа — 
земляная лавка, на ней спали Клава и Полина. 
Вдоль другой стенки — двойные нары, здесь разме
щались Зоя со своей напарницей Ниной Обуховской.

Мне, как опоздавшей, достался маленький лежа- 
чок у самой печки. Он был коротковат, но это не 
пугало — я привыкла спать калачиком. Посреди 
землянки оставалось место для стола.

Девчата вернулись с передовой в темноте, заце
ловали, затормошили меня. Лишь Полина не прояв
ляла энтузиазма, знала, что Клава теперь будет 
в паре со мной.

Закрыв дверь на крючок, снайперы поснимали 
промокшие насквозь ватные брюки и, отжав их, раз
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весили у печи для просушки. Почистив винтовки 
и умывшись вода была заготовлена Зоей,— 
сели ужинать. В дверь постучали.

— Нельзя! Позже заходите! — закричали де
вушки.

Как и раньше, каждый вечер на огонек тянулись 
разведчики, артиллеристы, офицеры из штаба баталь
она. Кому не хочется посидеть в теплой уютной зем
лянке, послушать песни и рассказы, а то и просто 
поглядеть на девчат! К приходу гостей хозяйки дома 
успевали переодеться, сделать прическу, словом, на
вести красоту.

Нары покрыты солдатскими одеялами, на «подуш
ках» из свернутых телогреек — тюлевые накидки. 
Кто-то из девушек нашел среди развалин чудом уце
левшую штору. Порвали ее — вот и накидки для 
подушек и занавеска на окне.

— Девчата остаются девчатами даже на вой
не! — говорили гости, в который раз оглядывая не
мудреное в общем убранство. — Из ничего могут 
создать уют. — И задумывались, вспоминая свои 
дома, довоенную жизнь.

Если девушки возвращались усталые, огорченные 
неудачной «охотой», то дверь запиралась крючком 
до утра,, на стук не отвечали. Потопчутся гости у по
рога и, извинившись, уходят.

В день моего возвращения народу набилось столь
ко, что непонятно было, как даже в такой простор
ной землянке поместились все. Те, кому не хватало 
места на лавках, сидели на полу. Артиллеристы при
несли заказанную Зоей рыбу: они глушили ее в озе
ре гранатами. Солдат-украинец получил посылку 
с жареными семечками, принес угостить. Весь вечер 
лузгали семечки, пели, балагурили. Давно мне не 
было так хорошо.



А СЧЕТ ВСЕ РАСТЕТ!

моим возвращением одна, из нас 
оказалась «третьей лишней». У ме

ня-то была постоянная напарница, Клава Маринки- 
н а , н о  не стало пары у Полины. Решили не придер
живаться постоянных - пар, чтобы никому не было 
обидно, перешли на скользящий график. Пятая, сво
бодный от «охоты» снайпер, оставалась дежурить 
в землянке.

Перед рассветом мы с Клавой ходами сообщения 
добирались до НП роты, находившегося на северо- 
западном склоне высоты. Блиндаж командира отрыт 
на возвышенности, с нее хорошо просматривается 
болотистая равнина. Впереди, метрах в 800, окопы 
нашего боевого охранения, от них до врага еще мет
ров полтораста.

Бывало, ползешь в темноте, на шаг впереди ни
чего не видно. Нечаянно стукнешься лбом о камен
ную кочку, а это замерзший труп: не всех павших во 
время зимнего неудачного наступления успели пре
дать земле. Неприятная встреча, что говорить! Оги
бать труп некогда, перевалишься через него — иног
да и не через один, — только скрипнешь зубами, а то 
выругаешься про себя и дальше ползешь. Главное, 
поскорее уйти с открытого места: поле прострели
вается настильным огнем, нельзя задерживаться ни 
на минуту.
' Клава была очень дисциплинированна, доверяла 

мне, все делала, как я. Не раз она признавалась, что 
со мною чувствует себя уверенней, чем с кем-либо 
другим, знает, что нас не убьют. Ну, а если уж при
дется погибать, то лучшей компании не придумать. 
Когда я слышала, как она там сопит, ползя за мной, 
теплее-становилось на сердце.

Совсем другой была Зоя. Как-то на рассвете, ког
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да выпал черед «охотиться» вместе, мы поползли 
к окопам боевого охранения. Остались считанные 
метры, вдруг слышу позади недовольный Зойкин 
голос:

— Да что я, крот, что ли, или морж — на пузе 
ползти?

Поднялась в рост, кинулась вперед и, оступив
шись, свалилась в не замеченную ею яму, полную 
ледяной весенней воды. Выбралась мокрая до ни
точки.

.— Ползи обратно! — приказываю я. — Засту
дишься!

Зоя не хочет слушать. Кое-как отжала на себе 
одежду, осталась со мной. Зубы стучат от холода, 
а ершится:

— Как же я тебя, Люба, оставлю, что девчата 
скажут? Легко ли будет тебе одной возвращаться ве
чером? И наши и немцы ведут огонь, ранят тебя — 
кто вынесет?!

Ох, и досталось от Зои фашистам в этот день! 
Злая, как черт, она последними словами ругала Гит
лера и его вояк.

— Ну, что ему, Гитлеру, стоит приехать на наш 
фронт, глянуть из окопа? Врезала бы свинцовую пи
люлю в его паршивый, в челке, лоб — и войне конец! 
А тут сиди в окопе, мокрая, как цуцик, карауль про
клятых гитлерюг.

— Ничего, Зоя, мы с тобой еще и туфельки на
денем, чулки со стрелкой, — подбадривала я ее.

Под конец дня Зоя убила одного фашиста, пове
селела.

•— А ты говорила: ползи обратно! Может, из-за 
меня хоть на час раньше война кончится? Может, 
кто из наших уцелеет — еще одна немецкая винтов
ка без хозяина осталась.

Зоя сильно простыла в тот день. В санчасть не 
захотела идти, лечилась домашними средствами: гло
тала аспирин, растиралась спиртом — раздобыл зна

комый санитар. Перед сном, выпивала котелок горя
чего чая, в который бухала чуть ли не недельнукт 
норму сахара.-Да еще приговаривала: , -;
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— Эх, жаль, меду нет! Мама бы меня медом 
вмиг вылечила.

На переднем крае Зоя стала бывать реже, больше 
домовничала. Это вполне устраивало нас: не надо 
меняться парами, по очереди дежурить в землянке. 
И тяжело ей было — Зоя ждала ребенка.

С первого взгляда полюбила она Булавина, вве
рила ему свою судьбу. Майор казался нам тогда со
всем немолодым, а ему и сорока не было. Ко всем 
нам, снайперам, Булавин относился любовно, но это 
была командирская любовь — отеческая, ровная. 
А Зоя стала его подругой.

Зоя рассказала мне, что на время родов она ре
шила уехать домой, к своей матери. А потом —■ сно
ва на фронт. Если, конечно, война не закончится к то
му времени.

— А вот за это не бойся, Зоя, ты еще нагонишь 
нас где-нибудь в Германии, — сказала я, не в пер
вый раз выслушав соображения подруги. — Если 
только захочешь сменить домашний уют на окопную 
жизнь.

— А он? А ты, Люба? А девочки?.. Думаешь, лег
ко мне будет без вас... Только подумаю об этом — 
реву, как телка.

На глазах вечной насмешницы Зои стояли сле
зы. Я утешала ее, как умела. Но, честно говоря, 
не хотела бы я в ту пору очутиться в ее поло
жении.

Зоя и раньше любила хозяйничать, стряпать, за
тевать постирушки, а теперь, словно готовясь к бу
дущему материнству, еще охотнее занималась на
шим общим хозяйством. Загодя получит на всех обед, 
наготовит дров про запас, жарко истопит печь к воз
вращению снайперов с передовой. Сухие портянки и 
смена белья всегда ждали нас, промокших и озяб
ших. Так приятно было переобуться у огня, надеть 
все чистое, сухое.

Снайперская «охота» шла успешно, боевой счет 
у каждой рос день ото дня. Корреспондент армей
ской газеты, побывавший ,на передовой, написал 
статью обо мне: «Ее счет — 62 истребленных фашис
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та!» Вырезку послала маме — пусть знает, как воюет 
ее дочь.

Самой мне статья не очень понравилась. Если 
верить автору, я «нащелкивала» фрицев слишком 
легко, бездумно. А ведь именно здесь, под Пустош
кой, мне довелось убить гитлеровца, лицо которого 
перед выстрелом я как-то особенно отчетливо раз
глядела в оптику. Я видела, как оно исказилось от 
смертной боли, когда разрывная пуля попала в лоб. 
На минуту стало не по себе. Отрезвил минометный 
налет, который произвели фашисты по окопу, где 
я находилась. Они тоже охотились за мною, порой 
отвечали лавиной стали на одну меткую пулю. V

Моя постоянная напарница приболела, и я пошла 
на «охоту» с Ниной Обуховской. До места добрались 
быстро, день выдался удачный: каждая прибавила по 
единичке к своему боевому счету. Вечером поверну
ли обратно. Для сокращения пути решили идти на
прямик, по щоссе. Хотя оно и пристреляно немецки
ми пулеметчиками, но в темноте кто заметит?

— Видишь, как хорошо! — радовалась Нина. — 
Ни тебе грязи, ни луж! Давай и завтра этим путем 
двинем.

Идем себе разговариваем. Но что это впереди на 
шоссе чернеет? Воронка от авиабомбы, мы ее еще по 
дороге сюда заприметили. Мама родная, так мы же 
в сторону передовой идем, к немцам! Испуганно пе
реглянулись и бегом назад.

Враг, видно, давно заметил нас, ждал, что мы 
прямо в лапы к нему угодим. Видя наши удаляющие
ся спины, гитлеровцы ударили из пулеметов. Пули 
засвистели над головами, косая очередь промолоти
ла по щебенке, выбив каменные брызги.

Кубарем скатились в кювет, сгоряча не заметили 
даже, что он полон ледяной воды. Выбрались, пол
зем по раскисшему полю, голов не поднимаем.

Ротные минометчики, прикрывая наш отход, дали 
налет по немцам. Завязалась перестрелка. А мы все 
ползем к спасительным окопам, уже из сил выби
ваемся. Связь между собой держим громким шепо
том.
10* 147



— Люба, жива?
— Нина, ты где?
В гуле разрывов шепот не слышен, кричим друг 

другу, чтобы показать направление. Завидя полоску 
бруствера, вскочили на ноги и — бегом к окопам 
своего боевого охранения. Из них уже тянутся руки 
разведчиков, чтобы принять нас.

— Живы, девчата? Мы .уже собирались идти от
бивать вас.

Оказывается, не дождавшись нас — удачная 
«охота» продолжалась дольше обычного, — из шта
ба батальона позвонили в роту. Командир ответил, 
что снайперы не возвращались. А тут немцы откры
ли стрельбу из пулеметов. Решив, что враг хочет 
взять нас живьем, разведчики собрались на выручку.

Подруги радовались нам, как вернувшимся с то
го света. Клава, обнимая меня, шептала, что больше 
не отпустит меня ни с кем, никогда, ни за что...



И К НАМ НА ФРОНТ 
ПРИШЛА ВЕСНА...

се сильнее пригревало солнышко, 
все позже опускалось за горизонт. 

В оврагах, по которым мы пробирались к передовой, 
еще лежал ноздреватый, источенный весенней ка
пелью снег, а на полянах зацветала мать-и-мачеха, 
желтели лютики, прятались среди кустов робкие под
снежники. Со стола в землянке не сходил букет, 
вместо вазы мы приспособили снарядную г-ильзу: 
по пути с переднего края я ухитрялась нарвать хоть 
немного цветов.

Как-то по дороге на передовую напала на целую 
колонию подснежников, росших в лощине. Можно ли 
упустить такую красоту?1" Набрала полную горсть, 
вдохнула в себя сильный, свежий аромат цветов,, •— 
аж голова закружилась. Наш окопчик в этот день 
был полон такого благоухания, словно фла
кон бесценных духов разлили. Два цветка при
строила перед собой на бруствере, гляну на зеленую 
дужку стеблей с фарфоровыми чашечками, и душа 
радуется.

Снайперская «охота» шла успешно. Немцы, ярясь 
из-за растущих потерь, все чаще обрабатывали артил
лерийским и минометным огнем скаты нашей возвы
шенности. В снайперскую землянку прямых попадав 
ний не было, но вокруг землю изрыли свежие ворон
ки. Мы перебрались в новую землянку, подальше от 
передовой.

Не то противник усилил бдительность, не то слиш
ком плотна была вражеская оборона в районе Пус
тошки, только нашим друзьям разведчикам долго не 
удавалось взять «языка». Обычно ребята подшучи
вали, если снайпер за целый день ни разу не выстре
лил. Но девчата не злопамятны, не смеялись над их 
неудачами. Даже пообещали;
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— Кто первый возьмет «языка», в нремию полу
чит финку!

Мы знали — разведчики давно зарятся на остав
шиеся у некоторых девушек финские ножи в щеголь
ских кожаных ножнах.

В эту пору вернулась в батальон Саша Шляхо
ва — веселая, бодрая, со множеством рассказов 
о жизни в тылу. Части Украинского фронта освобо
дили ее родное Запорожье, и Шляховой, едва она 
выписалась из госпиталя, разрешили съездить за 
семьей. Ее родители, младшие сестра и братишка 
жили в эвакуации. На фронт она возвращалась через 
Москву, побывала в снайперской школе — словом, 
было о чем порассказать.

— Дивчатки, ридны мои! — От волнения Саша 
переходила на украинский язык. — Ох, як мэнэ лю
бо на вас подывыться!

Много горького и страшного о жизни во время 
оккупации услышала Шляхова на родине, своими 
глазами видела она залитые водой угольные шахты, 
взорванные корпуса украинских заводов, гремевших 
некогда на всю страну, разоренные, разрушенные 
врагом города и села. Еще более беспокойной, не
терпеливой стала Саша, первое время с трудом вы
леживала целый день в снайперской засаде: непо
движность томила ее. Как-то, не спросив разрешения 
у командования батальона, она увязалась в ночной 
поиск с разведчиками.

Мы не спали всю ночь, беспокоясь за подругу, то 
начинали ругать себя за то, что -не сумели отговорить 
ее, то тревожно прислушивались к тишине, стоявшей 
над передним краем. Если разведчиков обнаружат 
до времени, мы услышим.

Полина Крестьянникова вполголоса запела полю
бившуюся всем «Темную ночь», только слова песни 
немножко изменила:

Темная ночь, в ту, в которую можно поспать,
Снайпера на разведку идут и про сон забывают.,.

Перед рассветом передний край ожил, и с той и 
с другой стороны стреляли из автоматов, начали
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бить минометы. Мы выскочили из землянки. Мерт
венное сияние ракет заливало окрестность. В их не
верном свете холмы, меж которыми проходил перед
ний край, казались выше и грознее.

Мы поняли: разведчики возвращаются. С «язы
ком» или без? И все ли целы?

Мокрая, в грязи с головы до пят, но счастливая 
и возбужденная удачей предстала перед нами Са
шенька. Кто-то из девушек стал ей выговаривать. 
Можно ли заставлять нас так волноваться? Никто 
ж не уснул, а завтра на «охоту».

— Плакали ваши финки, девочки, придется отда
вать! — твердила свое Саша.

Помывшись и сменив одежду, она рассказала 
подробности ночного поиска. Шляхову оставили 
в группе прикрытия, чтобы поддержать разведчиков 
в случае нужды огнем. Группа захвата подобралась 
под самый вражеский дзот, закидала его гранатами. 
В рукопашной схватке разведчики перебили защит
ников дзота, взяли в плен здоровенного ефрейтора. 
Никто из наших не пострадал, не было .даже ране
ных. «Язык», больше всего опасаясь, чтобы в сумато
хе не подстрелили свои, быстрее всех домчался до 
спасительных советских окопов...

А в следующий раз разведчикам помогла, причем 
весьма оригинальным способом, Аня Носова. Она 
перешла к нам из второго батальона вместе с Алей 
Фомичевой, Шурой Виноградовой и Лидой Ветровой.

У Ани был, как я уже говорила, хороший, сильный 
голос. Бывало, запоет — далеко слышно. И вот к ней 
обратились разведчики:

— Послушай, Аня, поешь ты больно голосисто. 
Что, если приманить фашистов песней? А когда рас
чувствуются, размякнут от твоего пения, тут мы и 
вдарим!

Поначалу все думали, что ребята шутят, но они 
говорили всерьез. Аню заинтересовал необычный 
план. Чтобы противник «клюнул» на песню — такого 
никто еще не слыхивал.

В ночной тиши, когда разведчики ползли по 
«нейтралке», Аня, оставшаяся в окопах боевого охра
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нения, запела «Катюшу»: все знали, что немец осо
бенно падок на эту прославленную песню.

Утихла перестрелка, гитлеровские ракетчики пе
рестали вешать осветительные фонари, земля и небо, 
казалось, слушали задушевный девичий голос. Одна 
за другой лились песни, и старинные русские и фрон
товые.

В эту ночь во вражеских окопах в ход пошли сна
чала ножи, лишь потом заговорили автоматы с гра
натами. И снова разведчики вернулись из поиска без 
единой царапины, захватив «языка». Они не знали, 
чем отблагодарить Аню за музыкальную под
держку.

' — Первый же патефон, который захватим у вра
га, будет твой, — пообещали ребята. — А пластинки 
из' тыла выпишем, прямо с Апрелевского завода.

Бесстрашных разведчиков в батальоне любили 
все. Комбат Рыбин выходил с ними ночью в окопы 
передней линии, чтобы наблюдать за ходом опера
ции, вовремя поддержать огоньком. Когда разведчи
кам нужно было побыстрее попасть в соседнюю ро
ту или скрытно пройти к нужной цели, он выделял им 
опытных проводников из солдат.

Снайперы водили особую дружбу с разведчика
ми. По вечерам, когда ребята собирались в нашей 
землянке, не только пели и шутили. Первым делом 
расскажем друзьям, что заметили у противника за 
прошедший день, где больше движение, откуда под
ходит смена караулов. А ребята, вернувшись с опе
рации, показывали по карте, где стоит не замечен
ный нами пулемет, в каком конце окопа больше слы
шен немецкий говор...

В конце апреля — числа не запомнила — враже
ская сторона с утра замолкла: ни пулеметных оче
редей, ни выстрелов. И всюду над окопами, на вы
сотах развеваются по ветру фашистские флаги с чер
ной свастикой/в белом кружке. Что за чертовщина! 
Праздник, что ли, какой? А может, фашисты готовят 
новую авантюру?

Не выдержав томящей тишины, открыли огонь 
гвардейцы-артиллеристы. Пулеметчики и снайперы
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старались пулями перебить древки флагов. Немцы не 
отвечали. Немало флагов посбивали мы, а враг все 
молчит и молчит.

Зато назавтра, с самого рассвета и до ночи, про
тивник, словно наверстывая упущенное, вел непре
рывный огонь. Жарко нам пришлось, хотя потерь 
почти не было: батальон глубоко зарылся в землю. 
Мы ждали, что после такой усиленной огневой под
готовки враг пойдет в атаку. Но ни наступления, ни 
даже разведки боем... В чем дело?

Как всегда, первыми все узнали разведчики. Взя
тый ими свежий «язык» объяснил, что в этот день 
Гитлер был именинником. Вот его войско и получило 
сутки отдыха. На преждевременные поминки больше 
смахивала эта молчаливая демонстрация. '

Не о сутках затишья — о том, чтобы поскорее 
совсем смолкли пушки, думали мы. Мир на земле 
мог установиться только после полной победы над 
врагом, путь домой лежал через Берлин...



«ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ, 
МИЛЕНЬКИЙ!..»

спользуя весеннее затишье на фрон
те, командование решило провести 

всеармейский слет снайперов. Километрах в пяти-шес
ти от передовой, в лесном овраге, состязались в мет
кости лучшие стрелки армии. Одним из сложнейших 
упражнений была стрельба на скорость по движущим
ся мишеням.

Отстрелялась очередная пара, пора и мне с Клавой 
Маринкиной на огневой рубеж. Обе немножко волну
емся, ведь за стрельбой наблюдают генералы. Среди 
них выделяется дородной своей фигурой и загорелым 
квадратным лицом герой Сталинграда, генерал-пол
ковник Еременко. Он теперь командует нашим, 2-м 
Прибалтийским фронтом.

Стараясь не смотреть в сторону начальства, я лег
ла- на землю, уперла поудобнее локти. Сразу волнение 
прошло. Только стала целиться — слышу за спиной 
недовольный бас:

— Лейтенант, почему допускаете к стрельбе не 
умеющих владеть боевым оружием?

Продолжаю целиться, приложив левый глаз к оп
тике, не могу и помыслить, что замечание относится 
ко мне.
• Лейтенант — он был не из нашего батальона, меня 

знал мало — вытянулся перед командующим, не мо
жет понять причины генеральского недовольства.

— Вы что, лейтенант, не видите, как она держит 
винтовку? — уже на двоих осерчал командующий. — 
Она не знает даже, каким глазом целиться.

Только *ут я поняла, что речь обо мне. Говорю 
' лейтенанту, который подбежал, чтобы отстранить ме

ня от стрельбы:
— Я левша. Товарищ лейтенант, объясните...
— Товарищ командующий, она левша, стреляет
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с левого глаза, — громко отрапортовал лейтенант, 
вытянувшись перед Еременко. — Это опытный снай
пер.

Командующий проворчал что-то вроде: «Левша — 
кривая душа», но подошел ближе, видно, заинтере
совался. Дождавшись, когда я отстрелялась, он за
шагал к мишеням, чего не делал до этого. Генералы 
следовали за ним. Увидев пробоины от пуль, Еремен
ко даже пальцами прищелкнул от удовольствия, по
дозвал меня. Пожав руку, сказал:

Молодец, левша! Так стрелять! '
По окончании слета девушки-снайперы, имеющие 

большой боевой счет, получили правительственные 
награды,- Мне командующий вручил перед строем 
орден Славы II степени. ^

— Хотя ты и девушка, желаю стать полным кава
лером! •— весело пожелал он.

Награды радовали нас, но не меньше хотелось по
лучить отпуск. Какой солдат не мечтает о побывке? 
И вот зачитывают фамилии тех, кто пойдет в отпуск. 
Первой называют снайпера Онянову, нашего. Пончи
ка, как окрестили девчата Лиду за ее полноту. У мо
ей землячки — Лидия Онянова до войны работала 
электромонтером на Соликамском бумажном комби
нате — самый большой в роте боевой счет: 76 уби
тых гитлеровцев. За ней следом иду, я — 72 фашиста/^ 
Отпуска получили еще несколько девушек и трое 
с.найперов-мужчин.

Подруги поздравляли нас, не скрывая своей за
висти, просили передать привет Родине. Снайпер 
Маша Морозова, от огорчения забыв об уставе, 
подошла к командующему фронтом и, теребя 
обшлага генеральской шинели, повторяла, как ребе
нок:

— Товарищ генерал, за неделю обернусь. Това
рищ генерал, миленький!..

Командующий, не найдя что ответить, аж задох
нулся от изумления. Рослая, щекастая деваха, гвар
дии сержант, ведет себя, как дитя малое! Однако 
отпуск дал. На целых десять суток, включая дорогу.

Как радовалась, как прыгала и веселилась Маша!
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Не знала еще, что ждет ее по возвращении. Опере
жая события, расскажу, как все произошло.

С побывки Морозова вернулась счастливая: всех 
повидала, везде побывала, даже в театре. В день ее 
приезда предстоял пеший марш. Маша устала с доро
ги, а может, просто поленилась идти — упросилась 
в попутную машину. По дороге к передовой грузо
вик подорвался на забытой мине. Машу Морозову и 
попутчика, сидевшего с ней в кузове, убило на месте. 
Рядом мы их и похоронили. Я сплела венок, устрои
ла цветы в изголовье могилы...

Надолго запомнился мне первый приезд домой 
с фронта. Раннее утро. Не иду — бегу пустынной 
в этот час улицей. Вот и наш дом. Стучу в знакомую 
рассохшуюбя дверь, а сердце, кажется, стучит еще 
громче: тук, тук, тук! Дома ли мама?

Меня ждала радость: мама только вернулась 
с ночной смены. Слезы лились по ее лицу, не пере
ставая, но это были слезы счастья. А когда мама 
вытерла их, я увидела, как сдала, будто усохла вся, 
моя дорогая старушка. Вроде и ростом поменьше 
стала. А может, это я поднялась на армейских хар
чах?

Первую ночь, как в раннем детстве, спали вместе 
в маминой постели. Вернее, не спали, шептались до 
рассвета. Спрашиваю ее:

— На работу надо идти или пропустишь день?
— Ой, надо, доченька, нельзя пропускать! Ваш 

заказ, фронту.
— Тогда поспим, мам. У меня глаза слипаются.
Отвернулась она к стенке, а я по дыханию слы

шу: не спит мама, только виду не показывает, что
бы меня не разбудить. И я не сплю...

В конце двухнедельного отпуска, пролетевшего, 
как один день, хватилась: ходила, ходила в булочную 
на углу, а денег ни разу не заплатила. В а р м и и  паек 
бесплатный, отвыкла от денег, от карточек. Бегу 
в магазин, спрашиваю продавщицу:

— Сколько с меня причитается? За все время.
— Не велики деньги! — говорит она. — Я сразу 

догадалась, что вы в армии забыли, какие такие руб
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ли-копейки бывают. Скажи, дочка, скоро ли война 
кончится?

— Теперь уже скоро, — отвечаю уверенно. — 
Коль вперед пошли, больше нигде не остановимся. 
Русский человек медленно запрягает, да быстро 
ездит! — Я вспомнила слова нашего комиссара Бу
лавина, которые он любил повторять. “~

И снова расставание на перроне, видевшем за 
эти годы столько разлук. Маму отпустили с работы, 
чтобы могла проводить меня. Вот и поезд подошел, 
пора.

' — Не плачь, мама, не надо! Скоро насовсем вер
нусь, заживем с тобой на славу!

Мама не слышит ничего, слезы душат ее, не мо
жет слова вымолвить. Я сдерживаюсь из последних 
сил — все же гвардии старший сержант, кавалер 
орденов. Только когда увидела в вагонном окне уда
ляющуюся одинокую фигурку в темно-синем платье, 
в клетчатом, черном с белым платке, меня так и кач
нуло к стенке. Крупные слезы падают на грудь, а я 
твержу, словно она может слышать:

— Мама! Милая мамочка! Мама!



СНОВА СРЕДИ СВОИХ

роде бы и недолго отсутствовала, 
однако свою часть не нашла на 

старом месте: бои шли уже на подступах к Прибал
тике.

Прибыв в знакомый 153-й армейский запасной 
полк, откуда отпускников направляли в боевые час
ти, я попросилась в свой батальон. Там были подру
ги, там ждала меня Клава Маринкина, моя напарни
ца. Jrlo в армии, как известно, не просят, а выполня
ют приказ. Меня направили в полк, куда прибыли 
девушки-снайперы из пополнения; сейчас я нужнее 
там.

Проводить в батальон вызвался незнакомый ка
питан, заместитель комбата по политчасти.

— Верхом умеете ездить? — спросил он.
— В детстве водила коней в ночное. Если гнать 

не будете, не отстану.
Автоматчик, прибывший вместе с замполитом, от

дал мне своего коня, помог забраться в седло; сам 
он пошел в батальон короткой лесной дорогой.

Сначала ехали шагом. Начало темнеть, капитан 
спешил и, указав мне нужное направление, поскакал 
вперед. Я сильно отстала. Перевожу лошадь на рысь, 
но очень трясет. Боюсь сбить оптический прицел: 
днем я пристреляла свою винтовку, хранившуюся во 
время отпуска на армейском складе. Лошадь сама 
пошла вскачь. Оказалось, ехать быстрее лучше, не 
так бьет.

Лошадь знала дорогу, не раз, видно, проделыва
ла этот путь. В полной темноте я подскала к штаб
ным землянкам.

Идти на передний край сейчас бесполезно, объяс
нил замполит, ночью не найти нужных людей. Лучше 
заночевать здесь, его не будет до утра.
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Бывают же такие неожиданные встречи! В пожи
лом солдате, готовившем для капитана ужин, я узна
ла... соседа по своей деревне. В тридцатых годах, ког
да я была маленькой девочкой, в Пермскую область 
переселялись жители Коми-Пермяцкого округа. Сре
ди них была и семья дядьки Осипа.

Осип почти не изменился с тех пор — такой же 
белесый, со слезящимися от неведомой болезни гла
зами, так же смешно говорит: «Коть че делай!»,
«Кодил, кодил — се даром!» Исполнительный, трудо
любивый, немногословный, он был, наверное, идеаль
ным ординарцем. Как обрадовался он землячке, 
с какой нежностью расспрашивал о родных краях.

— Коть че говори — ничего нету лучше родного 
дома! — приговаривал Осип, подкладывая мне жа
реную картошку. •'

На рассвете вернулся капитан, он казался озабо
ченным. Противник ночью отошел, головные роты 
с боем преследуют врага, снайперам предстоит охра
на артиллерийского дивизиона.

Под мою команду поступили двенадцать девушек- 
снайперов и шесть автоматчиков — молодые, необ
стрелянные, но полные боевого задора ребята. А дев
чата, окончив снайперскую школу, успели побывать 
в боях на разных участках фронта. Молчаливая, то
ненькая, как лозинка, москвичка Полина Школьник 
и Руфа Оськина — маленькая, с решительным харак
тером девушка из-под Ленинграда, уже открыли свой 
боевой счет. Для более подробного знакомства нет 
времени, надо выступать.

Весь день шли ускоренным маршем, к ночи до
стигли исходных позиций. Батальон окапывался на 
опушке. Позади, в лесном овраге, занимал позицию 
артдивизион. Через лес проходили три дороги, по лю
бой из них, пользуясь темнотой, враг может двинуть
ся в обход.

В бою у каждого своя задача. Стрелковые роты 
в лоб ударят противника, укрепившегося в деревне 
перед лесом. Артиллеристы будут поддерживать ата
кующих огнем. Наша задача: «оседлав» лесные до
роги, обеспечить безопасность тылов.
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Быстро взвесив обстановку, прикрепляю к каждой 
снайперской паре по автоматчику, усиленные пары 
расставляю так, чтобы дороги были под непрерывным 
наблюдением. Четыре снайпера с автоматчиками за« 
нимают наблюдательные посты на высоких деревьях.
С вихрастым семнадцатилетним автоматчиком' оста
юсь на перекрестке дорог: отсюда будет удобнее об* - 
ходить посты.

Девушки-снайперы воевали в обороне, в наступ
лении они впервые. И хотя держатся бодро, все же 
просят проведать их ночью. Уславливаемся: кто за
метит на дороге подозрительное движение, сразу по
дает условный знак. Автоматчики и кое-кто из деву
шек умеют свистеть.

Коротка летняя ночь, мрачно чернеет лес, време
нами слышатся какие-то подозрительные шорохи, 
вздохи. Неожиданно для всех из-за леса ударили на
ши пушки. Ну, теперь гляди в оба, в грохоте пальбы 
ничего не услышать! В придачу ко всему пошел 
Дождь, короткий, но сильный. Сразу промокли на
сквозь.

— Если он теперь попрет, хана нам! — шепчет 
паренек, вглядываясь в исполосованную прямыми 
■струями тьму.

Я слышу дрожь в его голосе, близко вижу белое 
лицо. Вихры обвисли от дождя, от недавней бойкос
ти ни следа. Парнишка зеленый, только что прибыл 
на фронт. Как же чувствуют себя девушки?

— Пойду проверю посты. Скоро вернусь. Ты оста* 
ешься здесь! — приказываю я.

— Идем вместе, старшая, — проект он. — Одно
му страшно.

— Страшно? А ты ца ель полезай, к белкам.
По мокрой дороге иду к первому посту. Девчата 

негромко окликают меня. В голосах радость: стар* 
шая помнит о них.

— Ничего подозрительного не замечено, товарищ 
гвардии старший сержант! — по всей форме рапор*

!!тует Руфа Оськина, приставив винтовку к ноге. Гим* 
настерка ее кажется черной от дождя.' ;

Проверив посты, возвращаюсь к большой ели на
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перекрестке. Негромко окликаю автоматчика. Молча
ние. Повторяю оклик громче. Где же он? И тут слы
шу, как с треском ломается сук, шуршат потревожен
ные ветки, наконец, раздается глухой удар о землю.

— О, черт! Тута я, старшая, ногу вот зашиб... 
А я думал, не вернешься. Думал, ищи свищи теперь 
ветра в поле.

— Дурачок! Как же я могла не вернуться?
За лесом встает зарево, тревожные отсветы оза

ряют края низких облаков, нарастает шум боя. Ре
шаю забраться на верхушку ели.

Пока лезла, исцарапала лицо и руки, облепила 
пальцы смолой. Но забралась не зря: сверху откры
вался широкий обзор. За лесом виднелось поле, даль
ше, по краю горевшей деревни, тянулись окопы про
тивника. К ним бежали — отсюда казалось — мед
ленно ползли — наши бойцы. Передние достигли вра
жеских траншей, автоматную трескотню перекрыли 
взрывы гранат. Черные силуэты заметались среди 
пламени: не то наши уже в деревне, не то немцы уди
рают.

— Свисти, парень! — громко скомандовала я, 
а сама кричу на весь лес: — Эй, девчата, ко мне! На
ши в деревне!

Отделение собралось на перекрестке дорог. На
чинает светать, можно разглядеть возбужденные, не
смотря на бессонную ночь и усталость, лица. Мой ав
томатчик, обретя в кругу девушек прежний задор, 
говорит насмешливо:

— Зря ночку прокуковали на суку, лучше бы вы
спались.

Ох, многого ты еще не знаешь, парень! Не видел 
ты, как немец под Демешкином обходил батальон 
с фланга, как стрелял по нашим с тыла в «Долине 
смерти». Нынче враг не решается взять нас в кольцо, 
сам больше всего боится окружения. А может, и си
ленок не стало хватать на два дела сразу...

Совсем было собрались идти к пушкарям: у них 
связь с батальоном. Но из леса показался связной. 
КП батальона перебрался в деревню, передал он, сей
час будут сниматься пушки. Надо догонять роту.
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Связной вел нас полем, держась колышков, кото
рыми саперы обозначали разминированные ходы. 
Мы шли за ним, ступая след в след.

В освобожденной деревне встретила боевых по
друг, свою напарницу. Снова я дома, среди своих. 
И снова первый батальон с честью выполнил боевую 
задачу.



СНАЙПЕРСКАЯ СМЕКАЛКА 
ПОМОГАЕТ РАЗВЕДЧИКАМ

е задерживаясь на промежуточных 
рубежах, Третья ударная армия 

с боями двигалась на запад. В середине июля были 
освобождены города Себеж и Идрица. Врага теснили 
по всему фронту, он откатывался так быстро, что уже 
не успевал оставлять позади себя «зону пустыни», как 
на Псковщине.

Мы и не заметили, как очутились в Латвии — та
кая же земля, такие же деревья и травы, как у нас 
в России.

Но скоро стала бросаться в глаза разница и в пей
заже и в быте окрестных жителей. Дороги, выложен
ные белым щебнем, обсажены по бокам плодовыми 
деревьями, поля пестрят межами, хутор от хутора 
отстоит нередко на несколько километров. Живут, 
видно, неплохо. Крыши домов и сараев покрыты лис
товым железом, красной черепицей или шифером. Пе
ред усадьбами — клумбы с георгинами, высокими 
гладиолусами, кусты роз. Железный ветряк качает 
воду в дом, в коровник и в свинарники. От столбов 
на шоссе отводы телефонных проводов к хуторам.

Все это разглядываю мельком, пока шагаю по 
шоссе, догоняя ушедшую вперед часть. Дорога свора
чивает в лесок — совсем небольшой по нашим рос
сийским масштабам. Здесь сосредоточиваются полки 
21-й гвардейской Невельской стрелковой дивизии.

Немцам удалось наконец закрепиться на каком-то 
промежуточном рубеже, они стали в оборону. Нача
лась наша работа.

Я снова с Клавой. Но если кто-нибудь из девушек 
заболевает, мы меняемся напарницами.

Как-то мы вышли на «охоту» с Лидой Ветровой. 
За окопами боевого охранения тянется ничейная зем
ля, дальше, по скату оврага, проходит первая линия
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немецких траншей. Вблизи переднего края противни
ка большой деревянный дом, неизвестно как уцелев
ший от артиллерийского огня.

Целый день мы с Лидой провели в засаде, но так 
и не сделали ни одного выстрела: у немцев траншеи 
полного профиля, лишь изредка мелькнет над краем 
бруствера верхушка железной каски. Бить по ней бес
полезно, в лучшем случае пуля срикошетит.

Разведчики посоветовали присмотреться к дому на 
передовой. Не прячется ли вражеский наблюдатель на 
чердаке? Оттуда удобно засекать огневые точки, сле
дить за движением в глубине нашей обороны.

Мы всегда старались действовать в контакте с раз
ведчиками. Помню, на участке нашего 59-го полка ре
бята долго не могли взять «языка». Как правило, 
в поиск они уходили в темноте. Немцы знали это и по 
ночам особенно бдительно наблюдали за передним 
краем: без конца пускали ракеты, то и дело проши
вали «нейтралку» пулеметной строчкой. Спали, оче
видно, днем.

— Ну что ж, коль ждут нас ночью — нагрянем 
в гости средь бела дня, — решили разведчики.

Примерно в полукилометре от наших позиций бы
ла высота, занятая противником. Местность перед 
вражескими дзотами минирована, под самой высо
той — проволочные заграждения. Именно здесь реши
ли брать «языка» разведчики. Может ли враг помыс
лить, что в таком почти неприступном месте, да еще 
белым днем русские решатся на вылазку?

Рано утром группа захвата неслышно, ползком, 
добралась до проволочного заграждения. Разрезали 
колючую проволоку, сняли несколько мин. Впереди 
щерился прорезями бойниц ближний дзот.

Девушки-снайперы, с которыми разведчики дого
ворились заранее, с утра вели методический прицель
ный огонь по амбразурам дзотов, по всем ранее засе
ченным целям. Надо было «ослепить» противника, не 
дать ему поднять голову, чтобы не заметил, что 
делается у него под самым носом.

По сигналу командира удальцы бросились к выб
ранному дзоту. Глубокие, в рост человека, земляные
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ходы пусты: верно, гитлеровцы отдыхают. Лишь за 
изгибом траншеи, у бойницы, стоя дремал солдат. 
Услышав топот, он закричал от страха, но тут же был 
сражен из автомата.

Крик и выстрелы, видимо, всполошили врага. 
В траншее замелькала серая пилотка гитлеровца, бе
гущего навстречу разведчикам.

— Будем брать живым! — скомандовал командир.
Показавшийся из-за поворота траншеи немец —

это был офицер — держал в руке пистолет. Он успел 
дважды выстрелить в нашего командира, но, по 
счастью, промахнулся. Третью пулю послать ему не 
удалось: длинная очередь из автомата перерезала его 
почти пополам.

Разведчики кинулись по ходам сообщения. Но фа* 
шистские вояки, сообразив, что в их траншеях хозяй
ничают русские, удирали с высоты. Разведчики про
вожали их огнем из автоматов.

Насыпав земли в ствол миномета, стоявшего на 
земляной площадке, ребята подобрали планшет уби
того немецкого офицера и повернули назад. Так быст
ро все произошло, что потерь с нашей стороны не 
было, никто даже не был ранен. Немцы опомнились 
и открыли огонь, когда разведчики уже вернулись 
в свои окопы.

— Спасибо вам, девушки, что держали гадов под 
прицелом, ни один не поднял голову, пока мы госте
вали в их доме! — благодарили они вечером. — 
А «языка» возьмем в следующий раз. Зарекутся те
перь храпеть при свете, дабы до срока не угодить 
в царствие небесное...

Все это вспомнилось, пока мы с Лидой лежали 
в засаде на латвийской земле. Незаметно спускался 
вечер, скоро и восвояси. А не ударить ли зажигатель
ной пулей по дому, намозолившему глаза? Жаль, ко
нечно, дом хороший. Но немцы, отходя, сжигают це
лые селения, не уцелеет и этот. Если же на чердаке 
наблюдатель, огонь выкурит его с удобного поста.

Сказано — сделано. Зажигательные пули угодили 
в чердак, крыша загорелась, огонь быстро охватил 
фасад. В дверях пылающего дома показались две
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фигуры с каким-то ящиком, возможно, ра
цией в руках. Кричу Лиде:

— Стреляй! Мой — правый.
Лида выстрелила почти одновременно, уложили 

обоих. Теперь можно уходить: вражеского наблюда
тельного пункта больше не существует.

Снайперская смекалка понравилась командованию 
полка, и через два дня мы получили специальное за
дание — к вечеру поджечь сарай, стоявший в глубине 
немецких позиций. Оказывается, когда горел подож
женный нами дом, полковая разведка возвращалась 
из поиска. Пожар отвлек гитлеровцев, они ослабили 
наблюдение за передним краем. К тому же пламя 
осветило разведчикам обратный путь.

От наших зажигательных пуль ярким факелом 
вспыхнул в ночи деревянный сарай. Гитлеровцы пере
стали пускать ракеты в той стороне — без того свет
ло. И пулеметный огонь врага притих: кто же рискнет 
ползти на пламень пожара?

Наши разведчики, прижимаясь к земле, тем вре
менем подползали к вражеской траншее. Они пере
двигались рывками, сообразуя свое движение с поры
вами пламени, то словно угасавшего на миг, то разго
равшегося с новой силой. В эту ночь они вернулись 
с «языком».

Во фронтовой газете появилась небольшая заметка 
о нас, называлась она так: «Снайперская сметка по
могла разведке».

Бывали задания и другого, личного порядка. 
Однажды, когда мы шли на позицию, ко мне и Лиде 
обратились артиллеристы:

— Стрелки вы, девчата, хорошие, а вот в корову 
вам нипочем не попасть!

— В корову? При чем тут корова?
— Тут одна на «нейтралке» пасется. Животное 

бесхозное, глупое, может к врагу нечаянно забрести. 
Пусть уж лучше нам достанется.

К вечеру перед уходом с передовой мы подстрели
ли буренку, артиллерийские разведчики тут же сла
зили за тушей. Их ждали товарищи по батарее. Све
жему мясу кто не рад?
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— Эх, хорошо бы пельменей наделать! — вздох
нула я. — Да жаль, муки нет.

— У богов войны все найдется! — засмеялись ар
тиллеристы. — Самого тонкого помола мучка — тро
фейная.

И вот, не возвращаясь к себе, мы завернули на ба
тарею — позиции артиллеристов неподалеку от нашей 
землянки. Засучив рукава, занялись кулинарией. 
Крупные пельмени плохо проваривались в небольшом 
котле, пришлось допечь их на сковороде в раскален
ном жиру. Никто, кстати, не возражал поесть «жаре- 
ники» вместо вареников.

Домой вернулись только к ночи. Клава не спала, 
она переволновалась из-за моего долгого отсутствия, 
а теперь сидела сердитая-пресердитая. Даже от «жа- 
реников», которые я принесла для нее за пазухой, 
отказалась.

Больше мы не расставались с Клавой до самых 
границ Германии. Развела нас беда, о которой речь 
еще впереди.



ОСТАНОВКА ПЕРЕД РИГОЙ

концу июля части фронта, ведя не
прерывные наступательные бои, 

продвинулись на двести километров. В голубом небе 
парами ходили вражеские «фокке-вульфы». Они пики
ровали на наши мотоколонны и поспешно удирали, 
если в воздухе появлялись краснозвездные Яки. Пять 
укрепленных оборонительных рубежей, «неприступ
ных линий», как хвастливо утверждала геббельсов- 
ская пропаганда, были прорваны ударными гвардей
скими полками. Враг выбит из Резекне и Даугавпил- 
са, отходит к морю.

Болота Лубанской низменности, помеченные на 
всех географических картах как совершенно непрохо
димые, ненадолго задержали наступающие части. Вы
ходившие из лесов для соединения с регулярными вой
сками латышские партизаны указали воинам путь 
среди болот. Впрягшись в лямки, по горло в воде, 
пушкари волокли сквозь трясины и топи вязнущие 
в иле «сорокапятки». Неожиданный огневой удар 
в спину заставил немцев бросить сильные укрепления 
на высотах за Лубанской низменностью.

Перед решающими боями за Ригу гвардейцы по
лучали пополнение. Снайперов вывели на отдых в ар
мейский запасной полк. Женская снайперская рота 
разместилась в большом сеновале на лесной опушке. 
В правой половине на сене — один взвод, в левой — 
другой. Середина свободна, хоть в пляс иди! В откры
тые ворота виднелся зеленый лужок, за перелеском — 
поле, засеянное горохом. Горох начал поспевать, мы 
всласть полакомились.

Неподалеку протекала быстрая, с заводями в глу
боких местах река Айвиэксте, дважды на дню мы бе
гали купаться. Я хоть и неважный пловец, но тут 
дала себе волю, как говорится, за всю войну напла
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валась. Еще я любила, оставив всех, забиться в гущу 
леса.

Дрожит от зноя воздух, напоенный ароматом хвои 
и трав, тишина такая, что слышно, как падает ветка, 
сбитая юркой белочкой. Вон она — скачет себе с сос
ны на сосну! Кажется, никакой войны не было и нет. 
Но на мне армейская форма; в прогалы между де
ревьями видно, как прошел, оставив за собой белый 
шлейф, вражеский самолет-разведчик; где-то далеко 
выстрелила пушка.

Насбирав полный котелок малины или черники 
(а больше того отправив в рот), я ложилась на пу
шистый мох, головою в тень. Лежу, думаю о своем, 
вспоминаю детство в деревне, родной дом, павших 
друзей и подруг. Часто-часто перед мысленным взо
ром возникало мужественное лицо капитана Суркова, 
и слезы катились по моим щекам...

Успокоившись, возвращалась к девчатам. Клава 
привыкла к моим одиноким прогулкам, ни о чем не 
спрашивала. Пересыпав ягоды сахарным песком, она 
на костре варила что-то вроде варенья. Тут же и по
едали его, причмокивая от удовольствия.

Вечером в клубной палатке показывали кинофиль
мы, после сеанса танцевали. От кавалеров отбоя не 
было: неподалеку базировался отдельный латышский 
полк ночных бомбардировщиков, в лесу стояла артил
лерийская батарея, нередко заворачивал на ганке 
знакомый «экипаж машины боевой».

Утром над лесной опушкой низко-низко проно
сится самолет У-2. Из сарая сломя голову выбегает 
девушка, машет платком своему дружку. Тот ответно 
покачивает в воздухе крыльями: дескать, вижу, вас 
понял, встреча на том же месте, в тот же час.

Как-то командир нашей роты на пальцах подсчи
тал, представители каких родов оружия ухаживают за 
его солдатами. Кажется, только зенитных войск не 
назвал: там у самих девушек хватало.

Фронтовая дружба нередко переходила в серьез
ное, крепкое чувство. Не одна моя подруга стала же
ной своего однополчанина, до сего дня супруги живут 
дружно, берегут любовь, растят детей.
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Но говорят же: в семье не без урода. На ротном 
партийном собрании, происходившем во время перво
го отдыха в Латвии, мы были вынуждены распро
щаться с девушками, чье легкомысленное, недостой
ное поведение перешло всякие границы.

Золотой теленок, как прозвали девушку подруги 
за сожженные пергидролем волосы, считала себя 
в роте первой красавицей. Рослая (в строю всегда на 
правом фланге), самоуверенная, озорная. Держалась 
вызывающе, со смаком ругалась, распевала блатные 
песенки. И как это часто бывает с людьми такого 
сорта, трусила в бою, теряла голову при первом арт
обстреле.

Под стать Золотому теленку была и Модница — ее 
напарница. Правда, эта в бою не терялась, воевала 
неплохо. Но способна была, лежа в цепи стрелков, 
готовящихся отражать вражескую контратаку, вынуть 
из кармана зеркальце и помаду, чтобы накрасить 
губы. Бойцы, несмотря на серьезность обстановки, не 
могли сдержать улыбок. До смерти, быть может, че
тыре шага, а она о красоте заботится...

Модница подвела целую теорию в свое оправ
дание: <

— А если б меня убило в этом бою?! Так бы и ле
жала с посиневшими губами. Бр-р! Не ждать милос
тей от природы — самим взять их, вот мой девиз!

Для завивки своих тонких и, признаться, редких 
волос Модница пользовалась шомполом от винтовки, 
причем чужим. Раскалит в печурке и накручивает на 
него кудри. А то, что шомпол испорчен, что это может 
повредить бою винтовки, ей и горя нет!

Девушки-снайперы хорошо показали себя в боях, 
командование батальона полностью доверяло нам. 
Снайперская пара сама выбирала место для засады, 
самостоятельно отыскивала себе цели. Все вместе мы 
до рассвета выходили из землянки, направляясь каж
дая в свою роту. И вот, дождавшись, когда скроются 
остальные, Золотой теленок с Модницей поворачивали 
в... противоположную от передовой сторону. Пока мы 
вели «охоту», подружки весело проводили время 
в полковом тылу.
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Парторг Шляхова проголосовала предложение: 
просить командование отчислить недостойных из ро
ты. Все подняли руки «за», никто больше не верил 
слезным обещаниям.

Позже их видели в БПО — банно-прачечном отря
де, который в шутку называли «мыльным пузырем». 
Прозвище было не совсем справедливо по отношению 
к сотням честных тружениц, работавших там. Обсти
рывать целую армию — дело нешуточное! Что ка
сается наших горе-стрелков, то название било в самую 
точку: мыльным пузырем лопнуло их недолгое снай
перство.



ВИКТОР — ОЗНАЧАЕТ 
ПОБЕДИТЕЛЬ!

ркии солнечный день, кругом все 
зеленеет, ветка черемухи, которую 

я сорвала в овраге по пути на передовую, благоухает 
на весь окоп. Но грянул выстрел напарницы, и поро
ховой дымок перебил все иные запахи.

Среди дня к снайперской ячейке пробрался по хо
дам сообщения незнакомый солдат. Пятнистый маски
ровочный халат, перешитый из трофейной плащ- 
накидки, автомат через шею, бинокль, компас на ру
ке. Без слов ясно: разведчик. Кивнув нам, он при
строился рядом у бруствера и стал разглядывать 
в бинокль вражескую оборону.

— На левом фланге у него один пулемет? — не
громко спросил разведчик.

— Один, — ответила я.
— Тяжелый?
— МГ-34... Какие еще вопросы будут, товарищ на

чальник?
Тут он впервые повернулся лицом ко мне. Совсем 

молодой парень, пушок на щеках; похоже, еще и 
бриться не начал.

— Мешаю, что ль, сестренки?
— Какие мы тебе, сынок, сестренки! — отрезала 

Клава.
Солдаты 18—19 лет болезненно обижались, если 

подчеркивали их молодость. И этот нахмурился, не
довольно буркнул:

— Тоже мне мамаша!
Можно было понять Клаву. Дело совсем не в том, 

что она действительно старше солдата на несколько 
лет. В окопе и без него тесно, враг может заметить 
движение. Да и отвлекают от наблюдения разговоры.

— Из запасной ячейки обзор не хуже, — я кивну
ла в сторону нашей запасной позиции.
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— Прогоняете? Ясно! — Разведчик собрался ухо* 
дить.

— Из какого хозяйства-то? — спросила я.
— Из смирновского. Дивизионная разведка.
— А-а-а!
Фамилия командира ничего мне не говорила, Ди- 

визионные разведчики жили далеко о¥ нас, на перед
нем крае появлялись, как правило, перед поиском, 
чтобы лучше изучить оборону врага. В разведку они 
ходили ночью, когда снайперы отдыхают.

Перед самым нашим уходом разведчик появился 
снова. Из запасной ячейки обзор действительно не 
хуже, сказал он, ему удалось точно засечь время сме
ны немецких караулов. Потом спросил:

— Как вас величать, девушки? Меня — Виктором.
— Лучше поздно, чем никогда! — фыркнула Кла

ва, однако имя свое назвала.
Обратно возвращались втроем. В окопах, ведущих 

к ротному КП, встретился еще один разведчик—вы
сокий, красивый солдат.

:— Снайперам почет и уважение! — весело привет
ствовал он. — А я-то голову ломаю, отчего кореш 
задерживается. Суду все ясно!

Я шла впереди, разведчик схватил меня за руку. 
Синие его глаза улыбались, из-под пилотки выбился 
русый чуб.

— Давайте знакомиться, девушка! Меня зовут 
Виктором.

Я освободила руку.
— Вы что, сговорились? Или у вас в разведке все 

Викторы?
— Так точно! И ротный наш — Виктор. Гвардии 

старший лейтенант Виктор Смирнов, — тут же попра
вился он и стал подробно объяснять, что Виктор в пе
реводе с греческого означает победитель, что развед
чикам иные имена не положены по уставу.

Клава тянула меня сзади за рукав, показывая гла
зами, чтобы я остановилась. Когда мы остались 
вдвоем, она сердито выговорила: нечего, нечего сине
глазых «победителей» привораживать, пусть они рань
ше врага победят!..
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Уж не ревнует ли меня Клава? Может, обиделась 
за Суркова?

Через день в окопах на переднем крае появилась 
другая пара разведчиков: тонкий, подвижный, как 
вьюн, Сашка-соловей и Гоша-медведь. Саша обладал 
чистым, звонким голосом, ловко щелкал соловьем. 
Почему кряжистого сибиряка Гошу прозвали медве
дем, можно было не спрашивать: широченные плечи, 
кулаки-кувалды.

До заката друзья изучали оборону противника. 
Саша смотрел в бинокль, Гоша зарисовывал что-то 
в блокнот по его указаниям. Потом разведчики свери
ли свои наблюдения с нашими. Данные сошлись. 
Это всех обрадовало.

Обратный путь неблизок. Гоша вызвался нести на
ши винтовки, Клава милостиво разрешила. Серьез
ный, немногословный сибиряк был ей по душе, не 
то что Сашка, разливавшийся соловьем всю дорогу, 
или «красивый Виктор», так мы стали звать Виктора 
Кузьмичева.

Сашка расписывал, как в детстве ходил в балет
ную школу. Танцором не стал, но легкая, бесшумная 
походка и уменье в нужную минуту совершить воз
душный пируэт — тоже не лишнее в разведке. Сме
лости ему было не занимать, а силы — силы вполне 
хватало Гошиной, Медвежья хватка друга здорово 
пригодилась в последнем поиске, когда Сашка, 
не рассчитав своих сил, набросился на рослого часо
вого.

— Ладно тебе свистеть! — оборвал его Гоша. — 
Звонок!

— Отважный вы народ, разведчики! — восхища
лась Клава. — Ничего-то вы не боитесь, все-то вы 
можете.

— Все, что мы можем, может и наш командир, 
а вот что он умеет — не каждому дано.

Последовал новый Сашкин рассказ о том, сколько 
шума они наделали в немецком тылу', когда старший 
лейтенант Смирнов прихватил с собою в рейд 45-мил
лиметровую пушку. Или как командир тащил на себе 
разведчика, неловко подвернувшего ногу во время за



хвата «языка». А как Смирнов пел, аккомпанируя 
себе на гитаре, как он танцевал, как свистел, умея 
приманить любую птицу! Последнему командирскому 
таланту Сашка-соловей, кажется, завидовал больше 
всего.

ИР опыта я знала: если солдаты хорошо говорят 
о своем командире, значит, человек стоящий. Не так 
ли до сих пор бойцы сурковской роты добрым сло
вом поминают ротного? Мое любопытство было за
дето.

И вот я увидела старшего лейтенанта Смирнова. 
Мы с Клавой на рассвете шли ходом сообщения на 
свою позицию, навстречу брела группа разведчиков, 
возвращавшихся после ночной вылазки. Не знаю, как 
уж я догадалась, что это он; разведчики были в оди- 
наковых маскхалатах, у всех руки на автоматах, ви
сящих через шею.

«Красивый Виктор» и Гоша окликнули нас, про
тянули руки, здороваясь. Один разведчик — я сразу 
поняла: Смирнов — мельком глянул в мою сторону 
и прошел мимо, не останавливаясь.

— Не взяли? — тихо спросила Клава.
Гоша опустил голову. Он тащил «языка» на себе, 

когда немцТЫ, спохватившись, обстреляли их из ав
томатов. Убитого наповал пленного пришлось оста
вить на «нейтралке». Хорошо, хоть с нашей стороны 
потерь не было.

— Слишком гордый и мрачный, — сказала Клава 
о командире разведчиков.

Я промолчала. Мне казалось, что я поняла его тог
дашнее состояние. Столько дней вести наблюдение, 
с риском для жизни захватить «языка» и потерять его 
в виду своих окопов...

Через несколько дней мы узнали, что Смирнов со 
своими ребятами снова ушел в тыл врага. На этот раз 
разведчики вернулись не с пустыми руками.



И ПРИШЛО МОЕ СЧАСТЬЕ...

Виктором Смирновым я познакоми
лась по-настоящему на отдыхе, вер

нее, в самом конце десятидневного отпуска, от войны. 
Снайперы и разведчики, воевавшие рядом, вместе 
и отдыхали в армейском запасном полку. Первые дни 
я отсыпалась, писала письма: как всегда, скопилась 
большая почта. Теплым июньским вечером Клава за
тащила меня на танцы.

В клубной палатке играла радиола, кружи
лись пары. Особенно хорошо танцевал незнакомый 
старший лейтенант — стройный, туго перетянутый 
в талии ремнем, в начищенных до блеска хромовых 
сапогах. Густые вьющиеся волосы свешивались на 
лоб.

На первый взгляд, франт, и только! Но это лишь 
на первый, неопытный взгляд. Некогда и Шор и Сур
ков могли показаться такими, теперь-то я научилась 
отличать боевика, припарадившегося после трудного 
дела, от тылового шаркуна.

Танцуя, офицер _раза два пристально посмотрел 
в мою сторону. Может, и не на меня — у брезентовой 
стены стояли и другие девушки.

— Кто это? — спросила я Клаву.
— Здравствуйте! Так это ж он и есть, Смирнов 

из разведки! — И Клава умчалась со своим парт
нером.

Старший лейтенант Смирнов, словно догадавшись, 
что говорят о нем, подошел ко мне, чуть склонил го
лову.

— Можно вас пригласить?
От неожиданности я растерялась, не могла ни сло

ва сказать, только покачала головой. Офицер отошел. 
Танец он пропустил, а когда пластинка кончилась, 
снова подошел ко мне.«



— Вы вообще не танцуете или только со мною не
хотите?

— Вообще.
— Так это ж замечательно! — неожиданно обра

довался он. — А я подумал, что вы... что я вам... Да
вайте я вас поучу!

— Сейчас? При всех? Нет, нет! В другой раз.
Заиграли вальс-бостон. Я видела, какими тоскую

щими глазами смотрит в нашу сторону снайпер Тоня 
Комарова, с которой он танцевал в начале вечера. 
Поворачиваюсь к Смирнову.

— Можно просить вас...
— Виктор! — представился он. — А вас Любой 

звать, если не ошибаюсь?
— Да. Откуда вы знаете?
— Я ж разведчик. О чем же вы, Люба, хотели 

меня просить?
— Пожалуйста, пригласите Тоню. У вас с нею так 

хорошо получается.
Пожав плечами, Смирнов отошел от меня. Многие 

перестали танцевать, освобождая место для закру
жившейся в вальсе пары. Действительно, им не было 
равных, Смирнову и нашей Тоне!

Оставив партнера, ко мне спешила Маринкина.
— Я не хотела говорить тебе, Люба, но он весь 

вечер с тебя глаз не спускал, — зашептала она. — 
Правильно ты его отшила, не будет таким гордым!

Нет, я его не отшивала. И гордым он мне не по
казался. Наоборот, очень простым и доступным. А вот 
цену он себе знает, это точно!

И снова Смирнов, отведя на место разалевшуюся, 
счастливую Тоню, вернулся ко мне. Я познакомила 
его с Клавой. Виктор улыбнулся, отчего лицо его ста
ло неузнаваемо: так светлеет в доме, когда распахнут 
ставни.

— Разрешите, и я вас познакомлю со своими 
друзьями.

Он сделал едва заметный знак. Рядом с нами не
медленно выросли Сашка-соловей и Гоша-медведь.

— А мы уже знакомы! — хором объявили мы 
с Клавой.
12 К. Лапин 177



Разведчики засмеялись, довольные тем, что обошли 
своего командира. Судя по всему, у них были прос
тые товарищеские отношения. И эти же ребята пошли 
бы на смерть по малейшему его слову — позже я име
ла возможность убедиться в этом.

После танцев Виктор попросил разрешения прово
дить меня. Мы шли вдоль лесной опушки, листва ше
лестела от легкого ветерка. Виктор молчал. Я ре
шилась спросить, почему он обрадовался, узнав, что 
я не танцую.

— Неужели непонятно, Люба? Значит, вы мало 
танцевали... с другими.

— А вы, значит, слишком много танцевали... 
с другими! — только и нашлась я.

Он не стал оправдываться, а рассказал о себе. Ро
дился в Уральске, в семье пекаря-кондитера. С млад
шими братишками — у него их трое — гонял голубей, 
рыбачил, играл в лапту и футбол. Как водится, домой 
приходил «часто, часто с разбитым носом...»-

— Любите Есенина? — обрадовалась я: еще одна 
сходная с Сурковым черта.

— А кто ж его не любит? На школьных вечерах 
читал...

Закончив семилетку, Виктор пошел в речное учи
лище, плавал мотористом на катере. В тридцать де
вятом семья Смирновых переехала в Пугачев. Здесь 
Виктор слесарил в МТС, был сельским почтальоном, 
пек булки и печенье, помогая отцу.

— Вы и печь умеете! — Ни за что не призна
лась бы я в эту минуту, что не умею даже готовить, 
не то что печь хлебы. — А танцевать когда научи
лись?

— Зина в педучилище поступила, а там все боль
ше девчата, кавалеров нехватка. Нужно же сестренку 
выручать.

В октябре сорокового года Виктора призвали в ар
мию. Начало войны он встретил на западной границе, 
близ Львова. С боями отступал почти до Москвы, 
был в окружении: родные уже получили похорон
ную.

— Значит, долго жить будете!
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— Спасибо, Люба, на добром слове! Теперь ваша 
очередь рассказывать...

Долго мы проговорили в тот вечер. В сарай на 
опушке я вернулась перед рассветом. Хорошо, что 
Клава спала, не шелохнулась даже, когда я устраива
лась рядом.

На следующее утро меня ждал неприятный раз
говор. Не с Клавой, нет — напарница сразу приняла 
мою сторону. А вот подружки Тони Комаровой были 
в претензии: как смела я увести Виктора? Тоня-де 
раньше познакомилась со Смирновым, давно сохнет 
по нему.

— За тобой, Люба, многие ухаживают, — доказы
вали они. — Тоня впервые нашла человека по себе. 
Вот пара так пара! Ну просто созданы друг для дру
га. А как танцуют, как в вальсе кружатся...

Чудачки милые! Разве не сама я предложила Вик
тору танцевать с Тоней, не любовалась ими во время 
вальса? Только, не на танцах ищут свою пару, друга 
жизни! Мы и не искали, ни я, ни Виктор — мы прос
то нашли друг друга.



В ДРУЖНОЙ СЕМЬЕ 
РАЗВЕДЧИКОВ

не везло: разведрота старшего лей
тенанта Смирнова расположилась 

неподалеку от нашего батальона. Каждый свободный 
вечер, вернувшись с «охоты», я спешила к любимому. 
Клава не ревновала, не перечила мне. Видела, что 
это всерьез.

Мое сердце отогрелось от любви, девушки говори
ли, что я расцвела, похорошела. Иногда я спохваты
валась: а не измена ли это памяти Суркова? Нет, я не 
забыла своего ротного! Но живое всегда побеждает, 
а я была так молода, так жаждала счастья...

Все свободные от войны часы и минуты были те
перь заполнены до отказа. У нас с Виктором оказа
лось столько общего, всегда было чем поделиться, 
что вспомнить. Я любила цветы —■ он хорошо знал 
лес, я читала стихи — он пел песни. И как красиво 
пел! Затянет дуэтом с Сашкой-соловьем любимую: 
«Ах, ты душечка, красна девица...» — вся рота заслу
шается.

Любовь и уважение разведчиков к своему коман
диру перешли, кажется, и на меня. Стоило не пока
заться у соседей хотя бы день — ребята сразу заме
чали это.

— Что за незнакомая личность появилась в нашем 
расположении? — удивленно спрашивал у друга Го- 
ша-медведь. — Ты не знаешь, Саша, кто это?..

— Понятия не имею! — отвечал Сашка-соловей, 
уставившись на меня невинным взглядом.

Выдержки хватало ненадолго, Сашка первый за
ливался смехом. А мне приходилось в наказание 
браться за иглу, чтобы подшить к их гимнастеркам 
свежие подворотнички. Парни и сами это делали 
отлично, но нравилось им смотреть, как стежок за 
стежком бежит из-под моих пальцев..
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Смотрю однажды: Гоша угрюмый, сосредоточен
ный.

— Ходи до меня, Люба, потолковать надо! 
Успеешь еще наговориться с командиром.

Предстоит сложный поиск на участке, где дейст
вуют наши снайперы. Разведчик долго, дотошно рас
спрашивает, в каком месте у противника замечено 
наибольшее хождение, какие новые пулеметные точки 
мы засекли и где безопаснее переползать «нейтрал
ку». Моим сведениям Гоша верил беспредельно, знал, 
что не подведу.

Удивил меня как-то «красивый Виктор». В ту по
ру разведчики стояли на латышском хуторе Кауната, 
быт был налажен неплохо. И все-таки каждый вспо
минал свою довоенную жизнь как что-то неповторимо 
прекрасное. Виктор Кузьмичев признался, что из всех 
праздников больше всего любил встречать Новый год. 
Мать с ночи украшала елку, и такая красивая, такая 
нарядная она получалась...

— Любушка, я хочу тебя просить, — обратился он 
вдруг ко мне. — Только обещай, что выполнишь мою 
просьбу. Обещаешь?

— Смотря какая просьба...
— Обещай приехать ко мне домой на первую пос

левоенную елку.
Разведчики засмеялись. Сашка-соловей оглянулся 

на старшего лейтенанта. Смирнов сидел тут же и, улы
баясь своим мыслям, перебирал струны гитары. При 
посторонних он старался не подчеркивать наших отно
шений, был сдержан и молчалив.

— Как же это ты, солдат, девушку приглашаешь, 
а командира нет? — спросил товарища Сашка- 
соловей.

— Так ведь ротный наш и после победы останет
ся в армии служить, он же кадровый офицер! — нас
таивал Кузьмичев. — Люба небось первая из нас до
мой уедет. Что ж ей одной встречать Новый год? 
А дома у меня будут рады!

Тяжелый снаряд с шелестом прошел над крышей, 
разорвался где-то неподалеку.^ В сарае тревожно за
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ржала, забила копытами по настилу лошадь. Это вер* 
нуло всех к действительности.

— Никто не знает, кто жив останется, кто раньше 
домой вернется, — сказал Смирнов.

— И все же у Любы больше шансов на жизнь, 
девчата реже гибнут, — не сдавался Кузьмичев. — 
Так обещаешь, Люба, приехать, рассказать родителям 
обо мне?

— Но как я в чужой дом войду?
— А я тебе пригласительный билет дам.
С этими словами он достал из кармана гимнастер

ки блокнот, нарисовал на развернутом листке дом, 
елку в окне. Вверху вывел большими печатными бук
вами:

«ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ 
после войны

НА НОВОГОДНИЙ БАЛ-МАСКАРАД»
На обороте написал свой адрес, поставил дату: 

26.VI.44 г. И расписался.
— Храни, Люба, этот билет. В любое время дня 

и ночи он раскроет для тебя двери моего дома. Бу
дешь самой дорогой гостьей, если я погибну...

— Отставить мрачные разговорчики! — весело 
скомандовал Смирнов. Взяв аккорд, он запел неиз
вестно кем на фронте сложенную песню:

Ты мне близка, и шквал свинцовой бури
Мне нипочем в грохочущем бою.

Разведчики дружно подхватили: 4

Того не скосят вражеские пули,
Кто бережет в груди любовь мою.

...Не раз писала я по просьбе Виктора Смирнова 
письма его родным. Виктор считал, что у меня полу
чается интереснее, душевнее. И хотя я корила его 
за леность, в душе была радость, что он допускает 
меня и к этой стороне своей жизни. Значит, до конца 
считает своей, хочет, чтобы и домашние так считали.

— Если когда-нибудь мне крепко не повезет, не 
вернусь из поиска, ты, Любушка, поддерживай пе
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реписку с моими, пусть подольше похожу в живых, 
сказал он мне однажды. — А после войны обязатель
но проведай моих стариков, скажи им, что положено.

Я не хотела слушать такие речи. Виктор был удач
ливым разведчиком — сколько бы его группа ни 
блуждала по вражеским тылам, в конце концов он 
неизменно возвращался с победой. Разведчики были 
безгранично уверены в своем командире, не боялись 
с ним ничего.

Чтобы не тревожить меня, Виктор никогда не рас
сказывал подробности своих походов по немецким 
тылам. Никогда не показывался он ко мне сразу пос
ле многодневной разведки. Отмоется, побреется, наде
нет все чистое — и на доклад к командованию. Лишь 
потом нагрянет в гости. И не подумаешь, что человек 
больше недели был оторван от своих, ходил, как гово
рится, по острию ножа, бывал на волосок от смерти...



МНЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ!

рустным было расставание с Викто- 
ром. Давно он хлопотал о переводе 

в полковую разведку, чтобы быть поближе к пере- 
девой, к противнику. И вот пришло назначение в од
ну из соседних дивизий.

— Эх, жаль, по штатному расписанию разведроте 
писарь не положен! — шутил он, прощаясь со 
мною. — Пишешь ты больно хорошо — пошла бы, 
Любушка, ко мне в писаря?

— Не пошла бы, Витенька! — в тон ему отвеча
ла я. — Пером ли я пишу или карандашом, но точку 
в конце привыкла пулей ставить.

Знал он^ что свою военную профессию, свою вер-4 
ную снайперскую винтовку я не променяю ни на что. 
Разве Виктор бросил бы из-за меня трудное и опас
ное ремесло разведчика? Никогда. За это я его люби
ла ещё больше. И хотя мы с ним теперь будем слу
жить в разных частях, наши пути обязательно сойдут
ся — все дороги нынче ведут в Берлин...

Последние дни ходил он мрачный, подавленный, 
настолько потрясла его гибель Виктора Кузьмичева. *■ 
19 августа разведчик-связист, выполняя боевое зада
ние, пал смертью храбрых. Так и не дождался своего 
двадцатого Нового года, первой послевоенной елки. •

Надолго замолчала командирская гитара, не пел, 
не шутил, как обычно, старший лейтенант. Тяжело 
терять любимого воспитанника, боевого друга! А ког
да, не выдержав, взял в руки гитару, гневом и болью 
звенели струны. Как клятву, выговаривал он слова 
песни, переделанные на новый лад:

Врагу не будет от меня пощады, 
Я отомщу за друга в злом бою...
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Девушки-снайперы, недолго пробыв в 379-й диви* 
зии, направлялись в родную 21-ю. В середине сентяб
ря гвардейские полки ~ двинулись в направлении 
Риги.

Где на попутных машинах, а больше на своих 
двоих мы догоняли 59-й стрелковый полк. Стали попа
даться знакомые фамилии на дорожных указках. Вот 
и наше «хозяйство» — стрела показывает в лес. Полк 
на привале, бойцы и офицеры узнают нас, окликают, 
протягивают котелки со свежей водой.

В первом батальоне немало новых командиров. 
Комбат Рыбин и замполит Булавин ранены в послед
них боях. Рыбин вряд ли вернется в строй, на этот 
раз ранение тяжелое. Комиссар прислал письмо из 
тылового госпиталя: лечение идет успешно, надеется 
нагнать свою часть еще до Германии.

И хоть обидно, что в батальоне мало ветеранов, 
не проходит чувство: опять мы дома.

Утром полк снимался. Командование, радостно 
встретившее снайперов, решило оставить нас на отдых 
в лесу. После тридцатикилометрового марша у де
вушек сбиты ноги, все устали. И жара донимает.

— Отдохнете денек, девчата, а там за вами грузо
вики пришлем. Оптика скоро, ой, как понадобится.

Совсем недавно в этом лесу были позиции немец
кого артиллерийского полка. Мы расположились 
в землянках — настоящих подземных квартирах 
с внутренними перегородками из досок. Враг, как вид
но, строился всерьез и надолго, но не успел обжить 
свои хоромы. Тесаные бревна стен и потолков, доски 
перегородок девственно белы, от них пахнет сосновой 
свежестью, смола выступает из трещин янтарными 
каплями.

Прошли сутки ожидания, на исходе вторые. Никто 
за нами не едет, продовольствия не везут. Вот когда 
все заметили отсутствие нашей затейницы и балагура 
Зои Бычковой — она уехала в тыл. Но свято место 
пусто не бывает — веселая, умеющая и спеть и спля
сать ленинградка Вера Артамонова заменила ее на 
этом поприще.
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У землянки сидят девчата, кто-то затянул беско
нечную «Летят утки». А Вере не сидится; помахивая 
красной косынкой, она идет в пляс.

Командир меня ругает.
Что я милого люблю.
Все равно любить я буду.
Хоть посадят на губу.

И вот уже навстречу ей выскакивает Аня Носова. 
Кудрявый кок выпущен из-под пилотки, надвинутой 
на самые глаза, озорно поблескивает глаз, железные 
подковки каблуков выстукивают дробь.

Неужели пуля-дура 
Меня, девушку, убьет?
Пуля — влево, пуля — вправо,
Пуля, делай перелет!

В песнях, плясках и разговорах время течет неза
метнее.

30 сентябпя. Для всех обычный день, а для меня — 
красное число в календаре. Шутка ли, 20 лет исполни
лось! Совсем взрослая. Думала ли я, гадала ли, что 
буду встречать свое двадцатилетие на войне?! И где? 
В Латвии.

С утра пораньше пошла на речку постирать кое- 
какую мелочь. В лесу поспела черника, возвращаться 
не спешу; попалась усыпанная ягодой поляна. 
Не только руки — и губы и язык черные.

С полным котелком и охапкой синих колокольчи
ков подхожу к. своей землянке. Никого нет, пусто. 
Где девчата?

— Ушли на разведку на дальний хутор, — докла
дывают соседи. По лицам видно: чего-то недогова
ривают.

Украсила землянку цветами, котелок с черникой 
поставила на стол. Пусть и подруги почувствуют 
праздник.

Часа через два стали возвращаться девушки. Кла
ва Маринкина с Ниной Обуховской, ходившие в лес, 
собрали три котелка ягод. «Хуторянки» приволокли 
гору вкусной снеди: ковригу деревенского хлеба, боль
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шую флягу светлого латышского пива, творог, яйца, 
сметану такой густоты, что хоть ножом режь. Где они 
раздобыли столько?

— На хуторе выменяли, — весело объяснили де
вушки. — Все старье пошло в ход. Надо же день 
твоего рождеДш, Люба, отметить!

Их внимание тронуло меня до слез. А подруги 
полны впечатлений. Хозяин хутора, старый крестья
нин, неплохо знал русский язык: во время первой ми
ровой войны служил в царской армии, бил герман
цев. Старик последними словами ругал немецких ма
родеров, которые увели у него лошадь и двух поро
дистых коров, славил победоносное русское войско, 
удивляясь при этом, что таким «маленьким милень
ким девичкам» пришлось взяться за оружие. Тем не 
менее скудное их барахлишко взял, не посовестился...

Сообща с девчатами из соседней землянки мы 
устроили настоящий пир. А к вечеру подошли полко
вые подводы с продуктами. Старшина раздал консер
вы, хлеб, концентраты, не забыл и положенные сто 
граммов на душу.

— Видела, Люба, как о тебе в полку пекутся? 
Если б не твой день рожденья, не видать нам двой
ного угощения! — шутили подруги.

Отлично отпраздновали мое двадцатилетие. И на 
фронте бывают праздники.

Если кого мне не хватало в этот день, так это 
Виктора. Но он вспомнил меня; хотя и с опозда
нием, его поздравительное письмо пришло. Впрочем, 
и мамино поздравление запоздало. Почта ждала нас, 
как я уже говорила, в запасном полку.



ЗАКАТИЛАСЬ НАША ЗВЕЗДОЧКА
ЯСНАЯ...

ивизия заняла оборону километрах 
в десяти за небольшим латышским 

городом Добеле. Глубокий лог вел к переднему краю: 
слева открытое поле, справа сосняк. Лог переходил 
в низину, бывшую нейтральной полосой между наши
ми и немецкими позициями.

Позади у врага Балтика, дальше отступать не
куда, поэтому сопротивление было упорное. До са
мого моря протянулась глубоко эшелонированная 
немецкая оборона. Бои предстоят тяжелые, затя
жные.

После недавних наступательных боев гвардейские 
полки поредели, пополнения нет: силы собирают
в ударный кулак на новом, более важном направле
нии. Ночью оборону держат бойцы, на рассвете про
дрогших, усталых солдат сменяют снайперы. Вести 
непрерывный огонь, создать видимость плотной обо
роны — вот наша задача.

Припомнился бой на Ловати. Форсировав реку, 
полк двинулся на прорыв к деревне, занятой немца
ми. Враг мог контратаковать с фланга, снайперы бы
ли оставлены в ротных окопах на левом берегу. Всю 
ночь, не смыкая глаз, мы вели огонь, да такой друж
ный и плотный, что казалось — бьют пулеметы. Па
мятная была ночка.

Но тогда стояло жаркое лето, а теперь начало ок
тября. С ночи подмораживает, днем моросит мелкий 
дождь. Кажется, это дышит невидимая отсюда, но 
близкая Балтика. И настроение, как погода, пас
мурное. ,

Вечером 6 октября — я запомнила это число на
долго — вышла из дома. Снайперы жили на хуторе 
за лесом, отмеривая ежедневно по три-четыре кило
метра до передовой и обратно.
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У дома под деревом одинокая фигурка. Кто это? 
Даже !не подумала на Шляхову. Во время боев под 
Пустошкой она перешла в соседний полк, воевала 
в паре с Ниной Лобковской. В Латвии Саша снова 
вернулась к нам, а Лобковская командовала нович
ками — девушками из второго выпуска снайперской 
школы.

Непривычно мне видеть Сашу, всегда веселую, 
окруженную подругами, в одиночестве, понурую.

— О чем задумалась, Сашенька?
— За Васю тревожусь. Замолчал что-то.
Вся рота знала, что недавно добровольцем ушел 

на фронт младший Сашин брат. Она никак не могла 
представить себе, что маленький Вася-Василек, каре
окий, несколько изнеженный — единственный сын 
у родителей! — мальчик, уже сам солдат. И тревожи
лась, если на неделе от него не было письма.

— Так ведь парень, Саша! Ребята ленивы на 
письма.

Мы начали вспоминать дом, своих матерей, учени
ческие годы.

Саша рассказала, как боялась вечером идти вдоль 
кладбищенской ограды; это была самая короткая до
рога из школы. И вот, закаляя волю, зимой, в тем
ноте, прошла она через все кладбище. Младшая се
стренка немедленно похвасталась перед подружками 
Сашиным достижением.

Мы улыбнулись. Ребячьи шалости, детские подви
ги! Если бы сегодня наш передний край проходил по 
кладбищу, то лучшего укрытия, чем могильная пли
та или гранитный памятник, снайперу не найти.

Долго мы простояли с Сашей под деревом. Перед 
уходом она попросила:

—■ Не говори, Люба, девчатам, что я тут разнюни
лась... А ну, догони меня!

В дом мы вбежали с веселым смехом. Кто бы по
верил, что Саша только что была грустна и озабо
чена?

На следующий день Шляхова осталась без пары; 
простудилась ее напарница. Не было пары и у Раи 
Благовой, правда, по другой причине. Рая была хоро
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шей подругой, отличным стрелком, но девчата боя
лись идти с ней на «охоту»: три Раиных напарницы 
погибли, никому не хотелось быть четвертой.

Не зря Саша была нашим партийным вожаком — 
она не верила в приметы и предчувствия, называла 
их „предрассудками.

— Пойдешь со мной, Рая! — сказала она Бла
говой.

— С тобой? — Рая зашлась от радости. — 
Да с тобой, Сашенька, я на край света пойду.

Промозглое октябрьское утро, в низине стелется 
туман. Мы с Клавой продрогли в сырой снайперской 
ячейке, но наблюдение ведем непрерывно, стреляем, 
заметив подозрительное движение. Вдруг по окопу, 
пригибаясь, бежит в нашу сторону командир роты.

— Беда, девушки, вашу старшую убило!
Сашу Шляхову?
Не может быть! И двух часов не прошло, как мы 

вместе вышли с хутора, только наша тропинка свер
нула вправо, в соснячок, а Саши и Раи — влево, к по
лю за логом. Да и стрельбы большой с утра вроде 
не было.

— По связи передали: убита старшая снайпе
ров! — повторяет ротный.

Бесконечно тянулся этот день на передовой. Я не 
плакала, я просто не могла представить себе, что Са
ша убита. Не верю, нет!

Увы, ошибки не было!
Где ползком по грязи, где короткими перебеж

ками Саша и Рая добрались до окопов первой линии. 
Траншеи мелкие, по колено: бойцы не успели око
паться по-настоящему. А передовая в том месте про
ходила по возвышенности, гитлеровцам все было от
четливо видно на фоне неба, светлеющего в восточ
ной стороне.

Девушки счистили лопаткой грязь с шинели и са
пог, вытерли руки. Деловитая Саша решила углубить 
ячейку, чтобы можно было целиться стоя. Лопатка 
всегда при ней, дело пошло быстро.

Неподалеку в окопе залег пулеметный расчет. По
ставив винтовку рядом с Сашиной, Рая Благова на
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правилась к пулеметчикам. Они показали снайперу 
густую заросль на вражеской стороне, где с утра 
наблюдалось движение.

Рае показалось, что и сейчас в кустах мелькнул 
'черный силуэт. Она бросилась за винтовкой.

— Фрид! — шепнула Рая напарнице. — Иду стре
лять, оттуда видней.

—■ Не спеши только! Прицелься получше.
Перевалившись через бруствер, Саша лопаткой на

гребала земляной валик перед бойницей.
Вернувшись к пулеметчикам, Рая поискала в оп

тику кусты, где заметила силуэт. Никакого движения. 
Видно, залег, выжидает. Взяв подозрительное место 
на прицел, она терпеливо ждала... И тут прогремел 
вражеский выстрел.

Обернувшись, Рая увидела, что на бруствере не
движно лежит подруга. Девушка метнулась к ней. 
Свесилась в окоп Сашина голова, лицо уже начало 
синеть, из темени беззвучно капала кровь.

Пулеметчики открыли огонь по кустам. Немцы от
везли из минометов.

Укрыться негде, уйти невозможно: по открытому 
полю на свету не поползешь. Рая, как-то враз обесси
лев, сидела на корточках возле убитой. Она оцепене
ла не столько от рвущихся вокруг мин, сколько от 
непоправимости происшедшего. Веселой Саши, смелой 
Саши, столько раз раненной и всегда возвращавшейся 
в строй Саши больше нет, а то, что лежит рядом, — 
только недвижное мертвое тело...

Дрожали руки, когда, пересилив себя, Рая взялась 
за винтовку. Всего два выстрела сделала она в этот 
день, и оба удачных.

— За тебя, Саша! — дважды повторила Рая.
Едва стемнело, пулеметчики вынесли Сашеньку из

окопа. В логу ждала повозка, труп повезли на хутор. 
Все в батальоне знали о гибели Саши, а до конца не 
верили...

Немало боевых подруг успели мы потерять, но 
ничью смерть не оплакивали так горько, ни одну по
терю не переживали так тяжело, как гибель Саши 
Шляховой. Казалось, она унесла с собой частицу
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тепла, согревавшего наши души, унесла радость, все
гда окружавшую ее, как воздух окружает землю.

Утром девушки обмыли и переодели Сашу. Я убра
ла гроб флоксами и белыми астрами с тронутыми за
морозками лепестками. Разведчики раздобыли где-то 
два железных венка.

Под звуки траурного марша мы хоронили Сашу. 
Солдаты несли гроб на плечах. Впереди, на алых по
душечках, Сашин партийный билет, ордена Красной 
Звезды и Красного Знамени. Рая Благова несла имен
ную снайперскую винтовку Шляховой с выгравиро
ванной на серебряной пластинке дарственной над
писью ЦК ВЛКСМ.

За гробом шла снайперская рота — ветераны и 
новички из пополнения, автоматчики взвода охраны 
штаба полка. Под ноги идущим мы бросали цветы и 
еловые ветки; дорога была устлана ими, как ковром. 
Траурный кортеж направлялся к могилам советских 
воинов на окраине Добеле.

Начальник политотдела армии полковник Лисицын 
сказал о Саше короткую душевную речь. Что-то гово
рили наши девушки. Хотела выступить и я, но не 
смогла: душили слезы.

Над свежей могилой воины поклялись отомстить 
за гибель боевой подруги, бить врага до конца, на 
его территории. Под винтовочный и автоматный са
лют — стволы направлены в сторону противника — 
гроб опустили в сырую землю.

Несколько раз принималась за письмо к Саши
ной матери Рая Благова. И не могла найти нужных 
слов. Пришлось и на этот раз взяться за перо мне. 
Что я писала — не помню, помню только, что срав
нила Сашеньку с яркой звездочкой, самой яркой и 
самой горячей среди нас звездочкой, погасшей навеки, 
но оставившей свой свет в наших сердцах...

Полковник Лисицын сообщил родным Саши, что 
за отвагу и героизм, проявленные в бою за освобож
дение нашей Родины от немецких оккупантов, гвардии 
старшина А. Н. Шляхова посмертно награждена орде
ном Отечественной войны I степени. _

Наконец собралась с силами и Рая Благова. Пусть
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не думает мать, что рядом с ее дочерью в последнюю 
минуту не было никого. В свои руки приняла она хо
лодеющее тело Сашеньки, за смерть ее убийцы запла
тили своими жизнями...



КАК КЛАВА «НАТЯНУЛА НОС» 
РАЗВЕДЧИКАМ

тчаяние, вызванное гибелью Саши, 
’ проходило, в сердцах росло ожесто

чение против смертельного врага. Наутро после по
хорон я вышла с Клавой на передовую. Мы должны 
были сменить пулеметчиков.

Расчет, казалось, застыл в своей земляной норе, 
едва покрытой тонким накатом из жердей. У ребят 
слипались глаза, так они хотели спать. Ночь прошла 
тревожно. По всей линии фронта стрельба, а здесь, 
над логом, подозрительно тихо. Не иначе враг что-то 
замыслил.

— Смотрите в оба, девчата! — повторяли пуле
метчики. — Не к добру он притих.

Бойцы уползли в тыл, а мы, как обычно, ведем 
осмотр местности. Снайперская ячейка отрыта над са
мым обрывом, сверху хорошо видна нейтральная по
лоса, поросшая редким кустарником, лишь то, что не
посредственно под нами, не разглядишь.

То ли из-за прощального напутствия пулеметчиков, 
то ли от внутреннего возбуждения тревога не проходи
ла. Совсем развиднелось. Клава методично обозре
вает оборону врага, а я прислушиваюсь. Вроде близко 
шуршит что-то. Вот и ветка треснула.

Осторожно выглянула за бруствер и чуть не ахну
ла: в логу, как раз под нашим обрывом, залегли серо
зеленые фигуры. Человек пять 'или шесть. Один осто
рожно ползет вверх.

— Немцы! — кричу Клаве, а сама, сорвав кольцо 
с гранаты, швыряю ее под обрыв.

Одну за другой мы пометали весь свой запас гра
нат. В нас тоже летели гранаты, но вверх кидать труд
нее, они разрывались где-то ниже. Гитлеровцы стали 
отступать под прикрытие дальних кустов, теперь их 
можно было бить из винтовок.
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По ходам сообщения на подмогу к нам бежали 
бойцы. Они немедленно открыли огонь из ручного пу~ 
лемета.

Как выяснилось, немецкая разведгруппа подобра
лась к нашей позиции еще с ночи. Враг ждал того 
предрассветного часа, когда сон особенно смаривает 
солдат. Надо же было нам в это утро прийти раньше 
обычного!

С того дня мы стали осторожнее, больше брали 
с собою гранат; с позиции над обрывом их удобно 
метать. В случае чего мы могли взяться и за пуле
мет, этому нас обучили еще в снайперской школе, 
а практики на фронте хватало.

Не раз потом Клава, содрогаясь, вспоминала, как 
немцы залегли совсем близко, буквально под носом.

•— Могли ведь и захватить нас, Люба?
— Не могли, Клава. Мы с тобой при оружии — 

отбились бы.
— И убить могли, — упрямо твердила она.
— Нет, не могли! Мы с тобой бессмертные...
Дни становились короче, раньше темнело, а зна

чит, быстрее появлялась смена. Зато у ребят дежур
ство, что ни день, удлинялось: ночи теперь стали 
длиннее. Сдав позицию, мы отползали назад, до ме
ста, где можно было идти в рост. До хутора за лесом, 
где мы жили, добрых два километра.

Как-то в темноте возвращаемся домой, сзади кри
чат:

— Девчата, подождите, вместе пойдем!
Обе разом оглянулись. Нас догоняют разведчики: 

пятнистые плащ-палатки, шапки набекрень, руки на 
автоматах, чтобы не били о грудь. Ребята незнако
мые, час поздний. Мы с Клавой прибавили шагу — 
они за нами. Мы еще быстрее, а разведчики уже 
рядом.

Надо заметить, что народ среди них бывал разный. 
Как-то маленький росточком, лицо в веснушках, уши 
оттопыренные, разведчик жаловался своим товарищам. 
Послал матери фронтовую фотографию, так сказать, 
в полном параде, при орденах, а она пишет ему: 
«Сынок, милый, пусть командир официально подтвер
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дит, бумагой с печатью, что звезды твои. Я-то верю 
тебе, а соседи сомневаются, где ты их раздобыл...»

— Эх, девчата, девчата! — Рослый разведчик об
ращался, собственно, к одной Клаве. — Небось были, 
бы мы офицеры — сами б заговорили первые.

Моя напарница глянула на него снизу вверх — 
а у верзилы нос пуговкой — и спокойно так заме
чает:

— Конечно, были бы вы офицер — у вас сразу нос 
римский вырос бы...

Разведчики рассмеялись, верзила обиделся.
— А мне и своего хватает. Ладно, кончится вой

на — мы к вам, фронтовичкам, ближе, чем на сто ки
лометров, не подойдем.

Вот когда тихая Клава по-настоящему возмути
лась:

— А доживете ли вы еще до конца войны? Убьют 
ведь.

— Это почему ж именно меня убьют? — не понял 
парень. — А может, тебя раньше.

— Нет, меня не убьют! — продолжала свое Кла
ва. — Я маленькая, а ты эвон какой вымахал на ра
дость маме.

Новый взрыв смеха. Симпатии явно на нашей 
стороне.

Лишь поначалу, не зная нас, солдаты позволяли 
себе насмешки над девушкой с винтовкой. Помню, 
в незнакомом батальоне, где впервые появились наши 
снайперы, какой-то слишком много мнящий о себе 
удалец затянул песенку:

И на груди ее широ-о-кой 
Блестел полтинник одино-о-окий!..

А после боя, когда увидел результаты стрельбы 
девушек-снайперов, пришел просить прощения.

Ребята из полковой разведки, что встретились нам 
с Клавой на пути с передовой, позже не раз бывали 
у нас в гостях. Курносый верзила не знал, чем загла
дить свой промах, заслужить расположение гордой 
Клавы, как видно, запавшей ему в сердце. А она 
твердит одно:
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— Отрастишь нос хотя бы как у меня — тогда по
говорим.

Ко мне никто из ребят и не пробовал подступить
ся. Не знаю уж, как дошло до них известие о Смир
нове, но они считали меня «своей», коли их брат- 
разведчик был моим другом.



ВСТРЕЧИ И РАЗЛУКИ

исем от Виктора Смирнова давно 
не было. И это беспокоило меня. 

Дивизия, в которой он теперь воевал, вела сражение 
за Ригу.

Столицу Латвии освободили 13 октября. Успехи 
были и у наших левых соседей: гвардейские танковые 
бригады, наступая на новом, Мемельском, направле
нии, вырвались к морю. Только мы стояли на месте, 
близко от моря, но не видя его.

И вот от Виктора письмо, бодрое, как всегда, ко
роткое: легко ранен в ногу, кость не задета, скоро 
сможет снова танцевать. Я не очень-то верила, что 
ранение легкое. Если пишет из госпиталя — значит 
положили не зря. Просто не хочет меня огорчать. 
Но главное — жив, помнит...

В тот же вечер написала ему подробное письмо, 
попросила сообщить, где примерно находится его но
вое «хозяйство». Может, близко, удастся как-нибудь 
проведать.

Через несколько дней я была дежурной по кухне. 
Сижу, чищу картошку. Вбегает Аля Фомичева, наш 
снайпер.

— Люба, пляши!
Сразу подумала: ответ от Виктора. Что-то больно 

скоро. f

—■ Где письмо?
— Какое письмо? Твой разведчик сам притопал, 

ждет у моста.
Бросив нож, стрелой выскочила из дома, мчусь 

к реке. Месяца два не виделись, а кажется — веч
ность прошла.

За хутором извивалась речушка, мы ходили к ней 
полоскать белье. У моста, опираясь на палочку, стоял 
Виктор. Увидев меня, заулыбался, спешит навстречу.
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Старается не хромать, но по лицу видно, чего ему это 
стоит.

— Любушка!
— Витя! Витенька!
Обняла его, плачу от радости. Вроде бы изменился 

немножко. Поправился, что ли?
— И ты бы поправилась, Любаня, если б только 

спала да ела.
— Долго еще лечиться?
— Вот узнают врачи, что пять километров по гря

зи протопал — завтра же выпишут.
— Пять километров прошел?! С больной-то ногой...
— Я бы и пятьдесят прошел, если бы знал, что 

ты ждешь...
Зову его к нам в дом, обещаю картошку на сале 

пожарить, свиной тушенкой угостить. Виктор, смеясь, 
отказывается. Он недавно завтракал. Не хочет он ни
кого, кроме меня, видеть.

Пришлось сбегать отпроситься: надо же проводить 
раненого. Аля Фомичева уже дочищала за меня кар
тошку.

Серый зимний денек расцветился радужными крас
ками. Мокрая дорога, голый, просвистанный ветрами 
и осколками железа лес — словом, все-все стало по- 
новому прекрасным, потому что Виктор шел рядом. 
Правая его рука опирается на палку, левая лежит на 
моем плече, а я не чувствую ее тяжести.

Расспросила про знакомых ребят-разведчиков. 
Виктор рассказал о соседях по госпитальной палате. 
Одного он, не раздумывая, взял бы к себе в разведку. 
Лицом на Витю Кузьмичева смахивает — красавец, 
танцор! Между прочим, сбежал в разведроту из ар
мейского ансамбля песни и пляски...

— А дома знают о ранении?
Виктор усмехнулся — мать такое отчудила! По

просил ее поблагодарить письмом хирурга, сохранив
шего ногу. А она в ответ: «Лучше б ты без ноги был, 
да живой вернулся».

— Ну, а кто, спрашивается, воевать будет, фа
шистов доколачивать? Союзнички? Так они начнут
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поспешать, когда мы к Берлину подойдем, не раньше... 
Малой кровью хотят воевать, чужой кровью.

Не в первый раз гнев и ирония слышались в голо
се Виктора, когда он заговаривал о втором фронте. 
Лишь этим летом, на год позже обещанного, союзники 
форсировали Ла-Манш. Конечно, лучше поздно, чем 
никогда! Но скольких жизней, бесценных жизней нам 
это стоило...

— Не надо о войне, Витя! — прошу я. — Мы ведь 
живы, снова вместе.

А сама думаю: на этот раз мы оба ушли от смер
ти. Надолго ли? И что нас ждет впереди? Бои про
должаются, коротки отпуска на войне...

— Теперь выслушай меня внимательно, Любовь 
моя Михайловна! Это очень важно... Если меня 
убьют, об одном пожалею в свой смертный час... Что 
не останется после нас никого...

— Ия, Виктор!
Ничего не сказал он Дольше, только сжал мою 

руку до боли...
В госпитале, расположившемся в двухэтажном зда

нии сельской школы на бугре за речкой, Виктор по
знакомил меня с медсестрами, с товарищами по пала
те. Сероглазый красавец с рукой в гипсе вовсе не был 
похож на Кузьмичева — и что Виктор нашел в них 
общего? Но ведь и мы с ним не больно-то схожи, а ра
неные в один голос твердили, что мы — как брат и 
сестра...

Мне было пора возвращаться, он пошел проводить 
меня немножко и чуть не Допровожался до места, где 
мы встретились. В сторону госпиталя ехала военная 
машина, я настояла, чтобы Виктор сел. Трудно было 
расставаться, не знали ведь, когда и где еще уви
димся...

А свидеться пришлось довольно скоро. Виктор был 
прав, когда говорил, прощаясь, что нас скоро пере
бросят на новое направление. Даже назвал его: Вар
шавское. Наступление в Прибалтике приостановилось, 
ударные части грузили в эшелоны.

Перед самой польской границей поезд долго стоял 
на какой-то большой станции. Девчата пропели все
200



песни, какие знали. Аня Носова по второму разу за
тянула протяжную «На Рязанском-то вокзале...».

Не скажу, что мое сердце что-то чуяло, когда я бе
жала за кипятком. Возвращаюсь с дымящимся ко
телком, высматриваю свой вагон. С соседнего пути 
вот-вот тронется воинский состав, пришедший раньше 
нашего. И вдруг слышу громкий, ликующий крик:

— Люба-а-а! Любушка-а-а!
Обернулась на голос. Виктор выбирается из теп

лушки, бежит, чуть прихрамывая, ко мне. Родной мой, 
любимый! На глазах у всех обнялись, расцеловались. 
Кипяток льется на мою шинель, на его сапоги, а мы 
не замечаем. Спрашиваю, куда он едет, какой у него 
теперь номер полевой почты.

— Ничего пока не знаю. Я тебе, Люба, напишу.
Его поезд тронулся, товарищи кричат ему. Виктор

догнал свой вагон, из дверей протянулось несколько 
рук, чтобы втащить его. Он кричал мне что-то, но я не 
расслышала. Какой-то седоголовый ветеран с откры
той вагонной платформы орал во всю мочь:

— Даешь Варшаву! Дай Берлин!..



ПРИВАЛ У ГРАНИЦЫ ГЕРМАНИИ

para теснили на всех фронтах — от 
Балтики до Карпат. Гитлеровская 

пропаганда по привычке твердила об «эластичной обо
роне», которая вынуждает «выравнивать» линию 
фронта, в который раз рекламировала новое сверхсе
кретное оружие; с ним-де немцы скоро повернут ход 
войны. Но для всего мира уже не было секретом, что 
победоносные советские армии обкладывают логово 
фашистского зверя.

Сильные бои были под Варшавой. Девушки-снай
перы, бывшие во втором эшелоне наступающих войск, 
вошли в горящую столицу Польши ранним зимним 
утром. Бесконечные кварталы развалин, почерневшие 
от огня коробки зданий, навылет пробитые снарядами 
старинные башни, свисшие в Вислу стальные арки 
мостов...

Снайперы, как всегда на марше, в голове батальо
на. После тридцатикилометрового пешего перехода 
девчата устали, ноги сбиты в кровь. Однако во все 
горло распеваем любимую:

Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!

А в это время в Москве, которую враг так и не 
смог сломить, гремят салюты в нашу честь.

Прошли мертвый, дымящийся центр. От горячего 
пепла пышет жаром. Из подвала разрушенного дома 
вылез старый поляк •— оборванный, лицо в саже, го
лова трясется. Строй поравнялся с ним, в глазах ста
рика блестели слезы. Можно было представить себе, 
что перенес бедняга за время немецкой оккупации.

Переходы по тридцать, по сорок километров в сут
ки. Подвижные части ушли далеко вперед, бьют и го
нят врага, не давая ему ни дня, ни часа передышки.



То и дело нас обгоняют колонны грузовиков со сна-1 

рядами, пушки на тягачах, машины с железными лод
ками-понтонами. Сходим с шоссе на обочину; по ней 
идти легче, не так болят ноги.

На привалах некоторые девушки не разуваются, 
зная, как трудно будет натягивать сапоги на распух
шие, в кровавых мозолях ноги. И снова марш, и снова 

• строй подтягивается, когда проходим местечки и села.
За Варшавой гитлеровцы отступали так быстро, 

что не успели почти ничего сжечь и разрушить. Жи
тели радушно встречают освободителей, хотя есть и 
такие, кто косо смотрит на нас: геббельсовская агита
ция не сразу забывается.

Недалеко от немецкой границы встали, наконец, 
на отдых. В деревне, где разместился армейский за
пасной полк, снайперам отвели большой дом. Ветера
ны роты заняли угловую комнату; нас не так много 
осталось в строю.

Снайперы теперь несут сторожевую службу. Де
вушек назначают в ночной караул у штаба полка, 
у воинских складов. Это угнетает нас, хотя мы пони
маем: основная работа снайперов — в обороне. Да и 
берегут девчат в канун решающих боев за Берлин.

Нашим подругам присвоили офицерские звания. 
Гвардии младший лейтенант Нина Лобковская — 
командир снайперской роты, Вера Артамонова и Ни
на Белоброва командуют взводами. Недавно при
бывшая в роту Аня Вострухина, хозяйственная, не
многословная девушка из Пензы, назначена ротным 
старшиной. Ей как-то особенно пристала военная 
форма, бриджи она никогда не снимает, и все зовут 
Вострухину Аркашкой.

Под новый, сорок пятый год девушки затеяли га
дание: топили воск в ложках, крутили блюдечко на 
столе. Никто, понятно, не относился к этому всерьез, 
но желания загадывали самые заветные: доживем ли 
до Победы? Выйдем ли замуж за своего суженого?

В полночь, выскочив на двор, «за ворота башма
чок, сняв с ноги, бросали». Кто-то из девочек, раз
махнувшись, перекинул через забор свой кирзовый, 
сбитый в походах сапог. С улицы послышалась гром

203



кая русская брань. Оказывается, сапог угодил в... 
комендантский патруль, обходивший деревню. Смеясь 
и визжа, девушки бросились в дом.

А мне не нужно было гадать, кто мой суженый. 
С нетерпением ждала я почту: нет ли весточки от 
Виктора? Два письма прислал он, потом что-то за
молк. Из победных сводок Совинформбюро я знала, 
что часть, в которой он воюет, все дальше и дальше 
продвигается на запад. Не знала только, что уже без 
него...



САМАЯ ГОРЬКАЯ МОЯ ПОТЕРЯ

| очту принесли днем, для меня было 
несколько писем. Сначала прочла 

весточку из дома: мама уже считает недели и дни до 
моего возвращения. Воинский треугольничек с адре
сом, написанным незнакомой рукой, отложила под 
конец. И вот дошла до него очередь.

Читаю и никак не могу понять, не х о ч у  понимать 
страшный смысл написанного. Перечитала еще раз. 
Незнакомый мне разведчик сообщал, что командир 
их роты, гвардии старший лейтенант Смирнов В. Г. 
погиб смертью храбрых 3 Февраля 1945 года и погре
бен под местечком Цемпельково. Выполняя последний 
наказ друга и командира, он сообщает мне эту горь
кую весть...

Словно холодная каменная рука сжала мое серд
це. В глазах потемнело, листок упал наземь.

Так вот почему долго не было от него писем, поче
му так забеспокоились вдруг его мать и сестра. 
На днях я писала им, объясняла задержку ответа 
Виктора плохой работой полевой почты. А его уже не 
было на свете.

— О-ох! — выдохнула я, чтобы отпустило сердце, 
но холодная рука цепко держала его. — О-о-ох!

В комнату вошла снайпер из новичков. Не заме
тив моего состояния, она весело сообщила, что после 
марша мне опять дежурить на кухне. Никто, мол, 
лучше меня не чистит картошку.

Я не ответила и, подняв письмо, ушла в располо
жение своего взвода. Клава, едва глянув на меня, 
встревожилась.

— Люба, на тебе лица нет! Если ты из-за этого 
наряда...

Молча протягиваю письмо. Пробежав листок гла
зами, Клава ахнула, прижала меня к груди. Она ни-
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чего не говорила, только гладила мои волосы. Когда 
я, наконец, заплакала — стала приговаривать:

— Поплачь, поплачь, Любушка, легче будет! 
Не таи в себе горя, дай волю слезам! Он достоин 
твоих слез...

С улицы донеслась команда строиться. Клава под
вела меня к рукомойнику, подождала, пока я вытру 
лицо.

— Ну вот и хорошо, Люба, вот и славно! Опять 
ты у меня хорошая, молодая да пригожая!

Знаю, хочет успокоить меня подруга. Но где ей 
найти слова, чтобы сняли с меня тяжкий груз?

Весь день батальон на марше. Шагаю молча, как 
истукан, ноги ступают механически, сами собой. 
Никто со мною не заговаривает; в роте прознали 
о письме. Иногда ловлю на себе настороженный 
взгляд Клавы. Но даже с ней не могу заговорить, 
боюсь снова расплакаться.

На перекрестке дорожный указатель, на желтой 
дощечке написано что-то непонятное и в то же время 
смутно знакомое. Название польского местечка или 
деревни. Я прошла мимо, но какое-то тревожное чув
ство заставило выйти из строя и вернуться к пере
крестку. Девчата удивленно смотрели мне вслед, Кла
ва остановилась на обочине шоссе.

«Цемпельково, 12 км», — было написано готичес
ким шрифтом. Так вот почему указатель привлек мое 
внимание. Могла ли я пройти мимо могилы Виктора, 
не простясь с ним, не выплакав свое горе над его пра
хом? В глубине души теплилась надежда: а вдруг
что-то не так, не убит он, нету его фамилии на мо
гильном памятнике? Ведь была же похоронная.

— Пусть командир не сердится, что не отпроси
лась — нету сил говорить об этом, — передала я 
Клаве.

Мне известно, где рота остановится на ночлег, 
знаю и дальнейший наш маршрут. Не отстану, нагоню 
в пути! А сейчас бегом побегу все 12 километров, но 
Виктора- проведаю.

Мне везло: в местечко Цемпельково шла санитар
ная машина, шофер подождал, пока я сяду. Смерка
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лось, когда добрались до места. На околице Цем- 
пельково, возле тополиной аллеи, выстроились дере* 
вянные памятники, покрашенные под гранит, с бле-> 
стящими железными звездочками на шишаках.

В центре братского кладбища могилы офицеров. 
Издали разглядела надпись на одном из памятников, 

«Гв. ст. л-т В. Г. Смирнов 
1921—1945

Погиб смертью храбрых в боях за Советскую Родину».
Как подкошенная, упала на могильный холмик, 

плачу навзрыд, разговариваю вслух. Мимо люди идут, 
останавливаются. А я никого не вижу, ничего не 
стыжусь — для того и сбежала сюда, чтобы выпла
каться...

О чем я твердила в беспамятстве? О своей любви, 
которая никогда не кончится. О том, как жаль его 
молодую прекрасную жизнь, оставшуюся без продол
жения.

Зоя, Зоя, ты и не знаешь, как я завидовала тебе 
в эти часы! Я вырастила бы маленького человечка, 
похожего на Виктора. Вечен жизненный круговорот, 
ничто не кончается, не исчезает без следа...

Совсем стемнело, когда я поднялась на ноги. Вну
три пустота, в ногах слабость. Бреду, сама не знаю 
куда. На шоссе чуть не попала под машину, ехавшую 
без огней. Водитель выскочил, начал ругать меня, но, 
поняв, что происходит со мною, посадил в кабину.

Не знаю, долго ли мы ехали, сознание притупи
лось. Вдруг что-то блеснуло, я успела подумать: мо
тор загорелся. Наш «студебеккер» подорвался на про
тивотанковой мине, когда водитель съехал с дороги 
для сокращения пути.



БЬЕМ ВРАГА НА ЕГО ТЕРРИТОРИИ

анковая бригада, шедшая без огней 
к фронту, заметила в стороне от 

шоссе догорающий грузовик. Водитель был убит на 
месте, танкисты похоронили его. Меня, раненную 
в ногу осколком мины, на броне танка доставили 
в ближний медсанбат.

Томительно тянулось время на госпитальной койке.
' Осколок повредил ступню правой ноги. Рана никак 

не заживала, врач прописал полный покой. Лежа 
в постели, я тайком делала несложную гимнастику: 
подниму ногу, потом опущу, подниму — опущу. Дер
жась за спинки кроватей, начала ходить по комнате. 
Сколько можно валяться, когда война вот-вот закон
чится?

Соседок по палате три. Молоденькую штабную те
лефонистку Аню, раненную осколком снаряда в руку 
повыше локтя, больше всего беспокоит, останется ли 
шрам и можно ли будет после войны носить платье 
с коротким рукавом. Работницу полевой почты тол
стуху Дусю замучили фурункулы. Пожилая бухгал
тер из финчасти дивизии Серафима Федоровна стра
дала радикулитом. Она по-матерински заботливо от
носилась ко мне: то поправит подушку, то подоткнет 
одеяло, то, видя, что я хандрю, расскажет что-нибудь 
успокаивающее.

— Будешь еще, Любушка, танцевать на своей 
свадьбе! — приговаривала она, думая, что раненая 
нога — причина моей печали.

...Очередную партию выздоравливающих направ
ляли в запасной полк. По пути в редком хвойном ле
сочке у шоссе мы увидели следы большого сражения. 
Десятки подбитых танков с крестами на бортах, сож
женные немецкие бронетранспортеры, раздавленные 
пушки и грузовики. И ни одной нашей машины, ни од
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ного трупа в советской форме — только фашисты, 
только вражеская техника! Это была работа гвардей
ского мехкорпуса, тех самых танкистов армии Кату
кова, которые подобрали меня. Устроив засаду, гвар
дейцы в пух и прах разгромили немецкую механизи
рованную колонну, спешившую на выручку окружен
ной части. Да, научились мы воевать, ничего не 
скажешь!

В хозяйстве запасного полка стадо трофейных ко
ров, женщинам поручили доить их: отличные каши и 
супы варились на цельном молоке. Доить я не умела, 
первый же опыт кончился печально: корова пнула но
гой ведро, едва не угодив мне копытом в лицо.

У меня нашлась неожиданная защита — развед
чица Рая, выздоравливающая после тяжелого пулево
го ранения.

— Ты кого это заставляешь тискать коровье вы
мя? — наступала Рая на седого краснолицего начхо- 
за. — Дважды кавалера орденов Славы? Это ж выс
шая солдатская награда! Знаешь хоть, как они до
стаются, эти боевые звездочки?

Я только весьма приблизительно передаю ее речь. 
Дело в том, что эта красивая, никого и ничего не 
боявшаяся девушка ужасно ругалась.

Деликатная, старомодных понятий Серафима Фе
доровна пыталась говорить по душам с сорвиголо
вой, но тут же зажимала уши: ради крепкого словца 
Рая не пощадила бы, как говорится, ни мать родную, 
ни отца.

Мой метод «воспитания» оказался более дейст
венным.

Благодарная Рае за то, что она освободила меня 
от дойки коров, я помогала своей защитнице сочинять 
лирические послания ее другу в разведроте. Но наот
рез отказывалась не то что вести за нее переписку, 
а даже просто разговаривать с Раей, если она позво^ 
ляла себе лишнее.

— Пойми, Люба, в разведке все ругаются! — 
оправдывалась она. — Еще похлестче, чем я.

— Неправда, Рая, я тоже знала разведчиков. 
Ты же -девушка, раскрасавица — тебе это вовсе не
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к лицу. Рассказать тебе о наших девчатах, о моей 
Клаве?

Скучая по подругам, я с удовольствием рассказы
вала о них. Рая любила слушать мои рассказы, не 
хотела засыпать, если я молчала. В чем-то она была 
совсем девчонкой. Но эта девчонка прошла огни, воды 
и медные трубы, побывала в таких переделках, кото
рые и мне, окопнице, не снились.

...Близился штурм Берлина. Всех способных но
сить оружие распределили по воинским частям. Мне 
не терпелось вернуться в свою роту, хотя я не знала, 
как меня встретят после затянувшейся «самоволки».

Но война была везде, мы ведь находились на вра
жеской территории.

Промозглой апрельской ночью командир роты, бое
вой капитан, собрал по тревоге оставшихся запасни
ков. Из окружения вырвалась вражеская группировка 
неустановленной численности, сообщил он, противник 
движется в нашу сторону. Надо достойно встретить 
его. Из женщин командир взял лишь Раю и меня, как 
самых обстрелянных.

Спустя час мы залегли в отрытой бойцами тран
шейке на бугре за шоссе. У Раи в руках автомат, 
у меня — снайперская винтовка. Правее нас в окопе 
пулеметчики. Если гитлеровцы попытаются пробить
ся к шоссе — ударим им в лоб. Хуже, если враг по
кажется с другой стороны: переднего края здесь нет, 
нет и настоящей обороны.

Ночь прошла тихо. Лежать на сырой, непротаяв
шей земле холодно, ноет раненая нога. До боли в гла
зах всматриваюсь в темноту, ловлю каждый шорох.

Враг показался на рассвете, причем именно с той 
стороны, откуда мы его ждали: немцам, видно, уже не 
до осторожности. Около роты гитлеровцев, выйдя из 
жидкого лесочка, двигались к шоссе по узкой, вымо
щенной белым камнем дороге. Подпустив врага бли
же, мы по команде открыли огонь.

Неровный строй рассыпался, гитлеровцы попадали 
наземь. Высокий немец, до этого шагавший впереди 
роты, лежа на земле, привязал носовой платок к ав
томату и стал размахивать им, как белым флагом.
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Видать, эти навоевались досыта. Они даже не пыта
лись оказать сопротивление, хотя нас было намного 
меньше.

— Прекратить огонь! — скомандовал капитан.
Он спустился с бугорка к немцам. Пока шли пере

говоры, Рая нервничала, сердилась:
— О чем они там совещаются? Полоснуть по га

дам очередью — и конец.
Не раз она рассказывала мне, сколько знакомых 

ребят-разведчиков похоронила, а когда мы с ней мы
лись в бане, я видела шрамы на белом, молодом теле 
Раи. Можно было понять ее ожесточение.

Побросав в кучу оружие, гитлеровцы сдались 
в плен. Автоматчики повели их в штаб полка. Мы 
с Раей вернулись в дом к перепуганной близкой 
стрельбой Серафиме Федоровне.

На следующий день приехали штабные офицеры, 
стали уговаривать нас пойти на канцелярскую работу 
в один из отделов штаба танковой армии. Война кон
чается, пора осваивать мирные профессии. Ни я, ни 
Рая, ждущая вызова в свою часть, вовсе не обрадо
вались этому предложению. Я просила направить 
меня в родную 21-ю дивизию. Но где ее искать в ка
нун грандиозного сражения, когда бесчисленные части 
отовсюду стягиваются к вражеской столице?

Серафима Федоровна уговаривала меня ехать вме
сте с нею; в штабе армии дело найдется для всех. 
Война еще идет, в бою нередко и писарям прихо
дится браться за винтовку. У меня же она не простая, 
снайперская.

Я согласилась еще и потому, что знала: танкисты 
первыми ворвутся в Берлин, значит, я скорее найду 
своих. Снайперам найдется работка во время уличных 
боев.

Мчимся по бетонированной автостраде, она такая 
ровная и широкая, что летчики используют ее как 
взлетную полосу. По бокам шоссе мелькают чистень
кие, крытые черепицей фольварки, перед домами — 
липы, почки на ветвях набухли, как кулачки. Проез
жаем разрушенный воздушными бомбардировками 
город, готические шпили торчат среди развалин, как
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обглоданные кости. (Вот и обрушилась война на го-, 
ловы тех, кто поднял меч! Но разве сравнить это со 
сплошной зоной пустыни, которую оставляли после 
себя орды современных гуннов?!) 
у Навстречу тянется бесконечная колонна пленных, 

наш водитель замедляет ход. Несколько автоматчи
ков конвоируют в тыл чуть ли не полк разоруженных 
гитлеровцев, (А наших военнопленных вели под уси
ленной охраной, с собаками, натасканными на поимку 
людей. И безжалостно пристреливали тех, кто не мог 
идти.) ^

— Что, фриц, отвоевался? Гитлер капут? — кри
чит, свесившись через борт машины, на которой мы 
едем, веселый боец.

Среди пленных преобладают пожилые фолькс- 
штурмисты, безусые юнцы из гитлерюгенда, но есть и 
кадровые солдаты. Эти бредут, опустив голову, не 
желая, а может, не смея смотреть нам в глаз а.‘'’Через 
несколько километров их ждет привал, походная кух
ня с горячим обедом, ночлег под крышей. (А наших 
гнали по трое суток без пищи, с ночевкой на мерзлой 
земле, морили голодом и холодом в страшных лагерях 
смерти. Мы видели эти живые скелеты в полосатых 
арестантских куртках, под которые несчастные для 
тепла набивали бумагу, солому, листья.)^

Многое вспомнилось, пока машина мчалась к ма
ленькому немецкому городку, где разместился штаб 
танковой армии.

Нас с Серафимой Федоровной поселили во флигеле 
зажиточного бюргерского дома. Деревянные, с рез
ными спинками кровати, пуховая перина, в которой 
тело непривычно утопает, гардины на окнах, кафель
ный пол в ванной. (А я охотно сменяла бы весь этот 
комфорт на жердевые нары в землянке, только бы 
снова оказаться среди подруг.)

Через город шли и шли толпы вчерашних неволь
ников, освобожденных из концлагерей советскими вои
нами. Люди размахивали самодельными флажками — 
французскими, польскими, датскими, еще не знаю ка
кими, распевали свои песни и нашу «Катюшу», на 
перекрестках плясали с бойцами. Как не похожи эти'
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счастливые худые лица, горящие радостью глаза на 
вытянутые, хмурые физиономии бывших господ, еще 
вчера претендовавших на титул завоевателей мира!

Первый день работы, когда мне пришлось перепи
сывать и подшивать штабные бумаги, тянулся бес
конечно. Неловко чувствовала я себя в офицерской 
столовой: денег у меня не было, на передовой при
выкла обходиться без них, и за обед расплачивался 
лейтенант, мой непосредственный начальник. Неужели 
это надолго?

Я обрадовалась, когда штаб танковой армии Кату
кова перебазировался на новое место, под Берлин.



«ОТГРЕМЕВ, ЗАКОНЧИЛИСЬ 
БОИ...»

дни штурма немецкой столицы де* 
вушкам-снайперам пришлось сме

нить специальность.,Маршал Жуков, решив ослепить 
врага перед ночной атакой, приказал стянуть на узкий 
участок фронта все имеющиеся в наличии прожектор
ные установки. Девушки быстро освоили новую про
фессию.^.

Тысячи прожекторов в назначенный час ударили 
по вражеской обороне. Именно ударили, так нестер
пим был в ночи блеск искусственных солнц. Пока фа
шисты протирали заслезившиеся глаза, пока они ста
рались разглядеть что-либо в сгустившемся после све
тового удара мраке, наши тяжелые танки уже прорва-, 
ли оборонительный обвод, атакующие забрасывали 
дзоты гранатами, поливали все перед собой автомат
ным и пулеметным огнем.

Штурмовая танковая бригада с автоматчиками на 
броне ворвалась в берлинское предместье. Из окон
ных проемов, из-за развалин выплескивались огнен
ные хвосты — это эсэсовцы, последний оплот обезу
мевшего фюрера, фаустпатронами пытались остано
вить советские танки.

С отделением автоматчиков я перебегала от дома 
к дому. Очистив от фашистов чердак, мы с крыши 
били в тех, кто продолжал бессмысленное со
противление...

Мне не стыдно сознаться, что я горжусь своими 
боевыми орденами, они нелегко достались.^Ио одной 
из самых почетных наград считаю грамоту участника 
взятия Берлина, подписанную генералом, а ныне мар
шалом Катуковым. </

В ночь на третье мая стрельба стихла. Над рейх
стагом развевался красный флаг победы. Воины рас
писывались на выщербленных осколками и пулями
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массивных колоннах. Где-то в уголочке, на уцелевшем 
чистом месте, расписалась от имени уральцев и я.

Все с нетерпением ждали официального объявле
ния конца войны, а его все нет. Советские тан
кисты еще вели бои за Прагу, там был обложен круп
ный гитлеровский гарнизон. В Прибалтике части 
фронта держали в котле окруженные, прижатые к мо
рю немецкие дивизии. Но смолкли выстрелы и там.

Вечером 8 мая экстренное сообщение по радио из 
Москвы: завтрашний день — 9 мая — объявляется 
Днем Победы. Что тут поднялось! В воздух стреляли 
из всех видов оружия: винтовок, автоматов, пистоле
тов. Трассирующие очереди зенитных пулеметов рисо
вали узоры в берлинском небе...

Серафима Федоровна звала меня в офицерский 
клуб на торжественный вечер, но мне не хотелось 
идти. Были бы подружки — пошла бы, ждал бы меня 
там Виктор — не пошла, побежала б.

Не знаю, долго ли я просидела под окном нашего 
особняка в аристократическом районе Берлина, где 
мы тогда жили. Вернулась Серафима Федоровна, по
ра и мне, а я все сижу. Уже давно стих уличный шум, 
уже небо на востоке начало алеть, а я никак не могу 
подняться. Знаю, что все равно не усну в эту ночь. 
Вроде и не плачу, а слезы сами текут и текут по 
щекам...

Меня уговаривали остаться в части: кто-то ведь 
должен нести гарнизонную службу. Но я не хотела ни 
дня, ни часу лишнего пробыть в этом чужом для меня 
городе. Вот и березки здесь растут, а все же не та
кие, как наши. И небо над головой не такое, как 
в России, и воздух другой: запахи руин, запахи войны 
преследовали всюду. Сердцем рвалась домой, к маме, 
к своим!

В конце июля большая группа девушек и солдаты 
старших возрастов, демобилизуемые в первую оче
редь, уезжали на Родину. С легким сердцем покидала 
я неметчину. Все, все, что видела красивого в Герма
нии, не променяла бы на скромный край, «где в гору 
поднимается дорога, изрытая дождями, где три сосны 
стоят...».
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Весь долгий обратный путь не отрывалась от окна 
вагона. Какие у нас просторы, какое богатство и кра
сота вокруг! После чужбины особенно сильно любишь 
свою Родину, землю отцов и дедов наших...

Вот и Урал-батюшка с его лесистыми предгорья
ми, с дымящими днем и ночью трубами заводов! Вот 
и моя красавица Кама!

Здравствуй, Пермь-матушка, принимай свою дочь!
Старенький трамвай с трудом вместил всех, кто 

ехал в мой район, прославленную Мотовилиху. Ниче
го, в тесноте, да не в обиде! Пассажиры — как до 
войны, даже разговоры прежние: не нравится, что
толкают, — ехала б в такси!

Чем ближе к дому, тем тревожнее на душе: здо
рова ли мама? Встретит ли? Я и не ведала, что пись
ма фронтовых друзей, сообщавших о моем отъезде, 
обогнали воинский эшелон. Мама ждала меня уже ко
торый день...

Как мы встретились — не берусь описывать, каж
дый, кто вернулся с войны, без меня знает это. Мама 
плачет от радости, я смеюсь, успокаиваю ее и сама 
плачу. Зашли соседи — опять слезы: не всем война 
вернула родных и близких...

' Получила военный билет, паспорт. Я гражданский 
человек, армия где-то далеко-далеко. И все же, вый
дя из дома, ловлю себя на том, что неприметно для 
прохожих ощупываю свой костюм: все ли в порядке? 
После воинской формы шелковое платье кажется не
привычно легким, почти воздушным. Встретив офице
ра, с трудом удерживаюсь, чтобы не перейти на строе
вой шаг, на полпути останавливаю руку, вскинувшую
ся по привычке к виску для приветствия. Знаю, что 
и мои боевые подруги испытывали нечто подобное по
сле демобилизации.

О том, как начала работать и тружусь вот уже 
20 лет после войны, какие общественные и партийные 
поручения выполняю, как вырастила сына, можно 
много рассказывать. Но это уже другая жизнь. Здесь 
я расстаюсь со своей боевой молодостью, с дорогими 
моими девчонками.



НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

Мы с Макаровой идем по весенней Перми. Чувствую, Лю
бови Михайловне хочется показать свой город с самой лучшей 
стороны, и она ведет меня многолюдным, застроенным новыми 
высокими домами Комсомольским проспектом к Каме, кото
рую режут во всех направлениях винты буксиров, водных 
трамваев, теплоходов. Не так ли час назад она показывала 
мне спортивные залы здания, занимаемого областным общест
вом «Спартак», где она руководит одним из отделов.

Судя по тому, как ей кланяются прохожие, останавливают
ся перекинуться словечком, Любовь Михайловна довольно по
пулярный человек в городе. Я расспрашиваю, что это за лю
ди. С одними Макарова встречалась на городском партактиве, 
вон той темноволосой девушке помогла поступить в институт, 
а этот — известный в стране лыжник-спартаковец.

— А сами занимаетесь спортом, Любовь Михайловна?
— Где там!.. Некогда. Да и здоровье не то. Однажды, прав

да, пришлось тряхнуть стариной. — Глаза ее щурятся от при
ятного воспоминания. — Допризывники нашей обувной ар
тели занимались в тире, взяла винтовку и я. Очень удиви
лись ребята, когда увидели, как их бывший парторг изрешетил 
яблочко.

Замечу: Макарова удивительно скромный человек. Когда 
я рассказал по Пермскому телевидению о знаменитом снай
пере нашего фронта — было это накануне Дня Победы, — 
оказалось, что не только товарищи Любови Михайловны по 
работе, но и соседи по дому ничего не знали о ее воинских 
подвигах.

Однокомнатная квартирка Макаровых на улице КИМа 
полна цветов. На подоконниках и полках цветочные горшки, 
с этажерки свесились кудрявые побеги традесканции, в кад
ке благоухает жасмин. С фотографии на стене улыбается Саша
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Шляхова. Сын Любови Михайловны, недавно окончивший 
школу, увеличил маленькую фронтовую фотографию.

Пока мать Любы, Пелагея Михайловна, сухощавая, быст
рая в движениях старушка, накрывает на стол, мы разгля
дываем реликвии военных лет, свежие снимки. Любовь Ми
хайловна поддерживает переписку с большинством своих од- 
нополчанок, в курсе их жизни.

Она показывает мне семейный портрет Маринкиных-Федо- 
ееевых. Любина напарница вышла замуж за школьного дру
га, с которым переписывалась всю войну, живет в Челябинске. 
Клавдия — заведующая магазином, ее муж работает на заво
де, дочь кончает школу.

Анна Носова-Подлазова работает в бытовом комбинате 
в Рязани. Лидия Ветрова-Середняк — заведующая сберкассой 
в станице Казанской Краснодарского края, не раз избиралась 
партийным вожаком станицы.

Бывший командир снайперской роты Нина Лобковская за
кончила исторический факультет МГУ, она лектор Централь
ного музея В. И. Ленина, депутат Свердловского райсовета 
столицы. Ротный старшина Анна Вострухина живет с ма
терью и сестрой под Пензой, ведает лабораторией Каменского 
крупокомбината.

По праздникам приходят весточки от Нины Обуховской, 
Полины Крестьянниковой, Руфы Оськиной и других. На ча
стые письма нет времени, ведь все эти женщины не только 
матери, каждая занята своей работой — производственной и 
общественной...

Занимаясь книгой, я побывал не только в Перми. Прошлым 
летом я проехал по местам боев от Великих Лук до Невеля, 
видел заново отстроенные города и села. Братские могилы 
воинов не забыты, местные жители, особенно школьники, уха
живают за ними, приносят цветы. В Невельском детском доме 
имени В. П. Ставского на стене фотография: писатель с груп
пой девушек-снайперов. Большой портрет Саши Шляховой 
встречает читателей детской библиотеки города Запорожье, 
носящей имя героини.

Удалось мне разыскать М. Г. Ганночку, бывшего наставни
ка снайперов, «грозу фашистов», истребившего 138 гитлеров
цев. Тяжело раненный в «Долине смерти», он вернулся из 
госпиталя на родину. За отличную работу в совхозе «Про
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гресс» Апостоловского района на Днепропетровщине Михаил 
Григорьевич награжден орденом Ленина.

На одно из моих выступлений в телевизионном альманахе 
«Подвиг», посвященном боевым подругам, откликнулся инва
лид Отечественной войны бухгалтер В. И. Маклаков из горо
да Калинина. Бывший разведчик 21-й гвардейской Невельской 
дивизии, исползавший, как говорится, на собственном животе 
всю передовую, прислал подробные схемы боев за Невель, сра
жений у деревни Ведусово и Демешкино — они помогли уточ
нить кое-какие детали...

Торжественной и волнующей была встреча ветеранов вой
ны в дни празднования двадцатилетия великой Победы. Ду
шой сбора явилась неутомимая, несмотря на годы и недуги, 
полковник в отставке Е. Н. Никифорова. Приветствовать 
воспитанниц Центральной женской снайперской школы при
шли их бывшие командиры. Фронтовички видели военный па
рад на Красной площади, были на приеме в ЦК ВЛКСМ, где 
славным дочерям комсомола вручили почетные грамоты.

Мне довелось в эти дни видеться с ними и на официаль
ных приемах и на неофициальных встречах в гостинице 
«Юность», занятой военной юностью комсомола. До глубокой 
ночи подруги вспоминали минувшие битвы, пели фронтовые 
песни, рассказывали о школьных успехах своих детей и сами 
смеялись, как дети, понятным им одним вещам. Здесь были 
педагоги и врачи, работницы и научные сотрудники, воспита
тели и домашние хозяйки. Но было что-то общее, объединяю
щее их, помимо прежней армейской дружбы, — то, что они и 
сейчас на переднем крае жизни, не сложили оружия, хотя 
фронт стал совсем другим.

Не все ветераны могут похвастать здоровьем, тяготы войны 
и перенесенные лишения сказываются с годами. Но та же 
Л. М. Макарова, которой, как никому другому, нужен отдых, 
долгие вечера, многие воскресенья провела за письменным 
столом, чтобы лучше вспомнить фронт, полнее ответить на все 
новые и новые мои вопросы, возникавшие в ходе работы над 
книгой. Если она чего-то не знала или сомневалась в своей 
памяти — запрос летел к подруге, нередко живущей в дру
гом конце страны. Так, подробности гибели Кутломаметовой 
сообщила бывшая Сонина напарница Шура Виноградова, рабо
тающая в Донецкой области. О новичках второго пополнения 
написала Руфа Оськина из-под Ленинграда. А вот о дальней
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шей судьбе Зои Бычковой, бывшей напарницы, Любови Ми
хайловне ничего не известно. Если кто-либо из читателей зна
ет в ее послевоенной жизни —> пусть сообщит нам в издатель
ство.

В этой документальной повести о девушках с винтовками 
далеко не все фамилии героинь помянуты, не все подвиги опи
саны. Нет сомнения, что выйдут и другие сборники воспоми
наний фронтовичек-снайперов, санитарок, летчиц. Интерес на
шей молодежи к людям подвига велик, а боевая слава неста
реющего Ленинского комсомола не померкнет никогда.

К. Лапин, 
л арт 1966 года
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