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В этой книге собраны воспоминания ветеранов партии — участ­
ников Великой Отечественной войны. Они пишут о том, чему были 
свидетелями, что пережили и от чего на склоне лет им хотелось бы 
предостеречь нынешнее и грядущие поколения. Читатели, например, 
узнают, как действовал в оккупированной гитлеровцами подмо­
сковной деревне советский госпиталь, как под огнем врага не пре­
кращалось судоходство на Волге, о боях на Крайнем Севере, о том, 
как корабли Волжской флотилии штурмовали Берлин. Авторы с боль­
шой теплотой пишут о своих боевых друзьях, многим из которых 
не пришлось дожить до светлого часа Победы.

Книга рассчитана на массового читателя.



К читателю

Великая Отечественная война 
явилась суровым испытанием для нашего строя, всей 
страны, каждого советского человека.

Страна стала единым боевым лагерем, фронт и тыл 
вместе ковали победу. Она складывалась из больших и ма­
лых боев, из военных будней солдат и офицеров, из их 
мужества и великого чувства долга и ответственности пе­
ред Родиной.

Тогда, в военную пору, казалось, что высокие слова о 
героизме и самоотверженности можно относить лишь к 
тем, кто сражался с врагом на передней линии. Но у исто­
рии иные точки отсчета. Прошедшие годы отчетливо вы­
светили значение и масштабность подвигов тружеников 
тыла. Крепчайшими узами были связаны фронт и тыл. 
Порвись они, и победа была бы невозможна.

Солдатские дороги мужества... Они протянулись на ты­
сячи километров, у каждого воина — своя, неповторимая 
и незабываемая военная тропа, по которой он шел к побе­
де с тяжелыми и упорными боями...

То горькое и славное время не забыть. Оно в нашей па­
мяти, в нашем сегодняшнем дне, хотя уже ушло в историю.

Настоящая книга создана по инициативе Ленинград­
ской секции Историко-литературного объединения ста­
рых большевиков при Институте марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС. Сборник включает воспоминания, статьи, 
очерки ветеранов партии, войны и труда о Великой Отече­
ственной войне. Большинство воспоминаний публикуются 
впервые. Среди авторов — пехотинцы и артиллеристы, 
танкисты и авиаторы, моряки и кавалеристы, разведчики и



партизаны, связисты и политработники, руководители 
партийных организаций прифронтовых городов и труже­
ники глубокого тыла.

Воспоминания ветеранов не претендуют на полноту ос­
вещения событий военных лет, но дают представление 
о том, как Советская Армия, обретая в битве с врагом опыт 
и боевое мастерство, вместе со всей страной вырастала в 
грозную непреоборимую силу, как с каждым днем тверже 
становилась ее поступь, как победоносно завершила войну 
во вражеской столице — Берлине и как все эти годы тыл 
непрерывно пополнял ряды советских воинов, питал ар­
мию грозной боевой техникой, продовольствием, снаря­
жением.

О войне написано немало. И чем дальше мы от нее, 
тем дороже становятся свидетельства ее участников и оче­
видцев. Все острее и пристальнее вглядываемся мы в мель­
чайшие штрихи гигантской картины самой тяжелой в исто­
рии нашей Родины войны, стараемся разглядеть в лицо 
каждого ее участника.

В этой книге — воспоминания некоторых из них.
В работе над сборником принимали участие сотрудники 

научно-методического кабинета по работе со старыми 
большевиками при Институте марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС: Н. В. Ершков, А. М. Беликов, П. Б. Лебедев, 
И. М. Мишакова.



М. А. Полушкин

МЫ ВЫСТОЯЛИ!

Третий месяц шла война. На ог­
ромных пространствах нашей Родины — от Баренцева до 
Черного моря — развертывалась ожесточенная битва, 
центр которой находился на западном стратегическом на­
правлении. Здесь, на пути к Москве, сосредоточились глав­
ные силы противоборствующих сторон.

...Прославленная 1-я Московская мотострелковая ди­
визия из Алабинских лагерей, под Наро-Фоминском, уже 
в конце июня вела тяжелые бои в районе Борисова на пере­
праве через реку Березину, сдерживала и уничтожала тан­
ковые и моторизованные соединения Гудериана, предна­
значенные для штурма Москвы. В конце июля дивизия 
с большими потерями вышла из окружения под Могиле­
вом, затем геройски сражалась на Днепре, отражала на­
катывающиеся волнами вражеские армады на реке Вопь, 
в составе 20-й армии способствовала успешному осущест­
влению Ельнинской наступательной операции.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 30 ав­
густа 1941 года 1-я Московская мотострелковая дивизия 
была награждена орденом Красного Знамени. В сентябре 
она была выведена в резерв Ставки и сосредоточена в 
районе Можайска для переформирования. Здесь был по­
лучен приказ народного комиссара обороны о присвоении 
дивизии звания гвардейской. «В многочисленных боях за 
нашу Советскую Родину против гитлеровских захватчи­
ков,— говорилось в приказе,— 1-я Московская мотострел­
ковая дивизия неоднократно наносила жестокие пораже­
ния немецко-фашистским войскам, обращала их в бегство, 
наводила на них ужаса-.



На митинге в честь этого события командир дивизии 
Герой Советского Союза полковник Лизюков обратился 
к личному составу:

— Товарищи гвардейцы! Боевые друзья! Мы первыми 
удостоены этой высокой чести — почетного звания Совет­
ской гвардии. Поклянемся же бить врага беспощадно, до 
полной победы над немецко-фашистскими захватчиками!

— Клянемся! — гремело в ответ.
...В эти сентябрьские дни и началась моя служба в ди­

визии, я был назначен начальником штаба 12-го танкового 
полка. Радовало, что поступаю под начало видного воена­
чальника Красной Армии, участника гражданской войны 
Александра Ильича Лизюкова. Внешне он ничем не выде­
лялся. Среднего роста, энергичный, порывистый, но в раз­
говоре сдержан, умеет владеть собой, немногословен. От­
личала от других, пожалуй, неуемная подвижность. Своей 
кипучей деятельностью, постоянной устремленностью, оп­
тимизмом Александр Ильич заражал всех окружающих его 
людей. Комдив ничего не делал вполсилы. Его не покидало 
спокойствие в любой сложной обстановке, он всегда нахо­
дил выход из трудного положения.

Мне доводилось встречаться с Лизюковым и раньше. 
Я слушал его лекции по тактике в Военной академии меха­
низации и моторизации РККА, с большим интересом читал 
написанные им статьи в журнале «Танкист». Чувствова­
лось, что он по-настоящему влюблен в боевые машины, 
прекрасно понимает, какая роль будет им принадлежать в 
грядущей войне.

Комдив узнал меня, улыбнулся, крепко пожал руку.
— Вот и пришла пора на деле познакомиться с доктри­

нами Гудериана,— сказал он.— Дивизия уже встречалась 
с его танками на Березине, под Борисовом... Личный состав 
убедился, что фашистские танки можно бить и жечь...

Мне припомнилась наша беседа в академии, когда мы 
обсуждали концепции фашистского теоретика танковых 
сражений Гудериана. Он тогда купался в лучах своей сла­
вы, упивался «успехом» танковой кампании во Франции, 
старательно насаждал и укреплял веру нацистов в превос­
ходство и могущество гитлеровских танковых армад, их не­
победимость. Однако в самом начале войны эта вера была 
поколеблена. Впервые Гудериан увидел русские танки с 
незнакомым ему силуэтом у переправы через Березину, где 
наши «тридцатьчетверки» подбили несколько гитлеров­
ских машин, а самого теоретика танковых войн заставили 
ползком спасаться от нашего меткого огня. ...»



Вспомнился и другой довоенный разговор с А. И. Ли- 
зюковым. Однажды после лекции в академии он сказал 
нам, что присутствовал на испытании нового среднего 
танка.

— Верткий, подвижный, приземистый — ничего лиш­
него! Форма обтекаемая, почти как у самолета. Маневрен­
ность исключительная, броня крепкая и вооружение что 
надо. Скоро вы с ним познакомитесь...

...Дивизия А. И. Лизюкова и подчиненная ему тан­
ковая бригада подполковника М. Г. Сахно, в которую вхо­
дил 12-й танковый полк, в основном были вооружены этими 
новыми танками, к массовому выпуску которых в то время 
уже приступила наша промышленность. Как известно, за 
всю войну они остались непревзойденными. «Из всех ви­
дов боевой техники, с которыми столкнулись германские 
войска во второй мировой войне, ни один не вызвал у них 
такого шока, как русский танк Т-34 летом 1941 года,— сви­
детельствует английский военный историк, бывший офи­
цер-танкист Д. Орджилл.— Танк Т-34 своим рождением 
был обязан людям, которые сумели увидеть поле боя сере­
дины двадцатого столетия лучше, чем смог это сделать 
кто-нибудь другой на Западе».

Гудериан писал в своих «Воспоминаниях солдата», 
что гитлеровские специалисты приезжали на фронт зна­
комиться с советскими «тридцатьчетверками», ставился 
вопрос о производстве таких же танков в Германии, но из 
этого ничего не вышло.

...Дивизия спешно переформировывалась. Москва по­
сылала ей людей, вооружение, новую боевую технику. С 
каждым днем 1 -я гвардейская Московская мотострелковая 
дивизия превращалась в еще более грозную для врага 
силу. Объединяли и цементировали этот слаженный, зака­
ленный в боях коллектив 700 коммунистов — посланцев 
Московской партийной организации.

Обстановка на фронтах оставалась тяжелой. Сводки 
Совинформбюро приносили нерадостные вести об упорных 
боях на смоленском направлении, об отступлении наших 
войск к Ленинграду, о нависшей угрозе под Киевом... 
С каждым днем стране приходилось все труднее. Страте­
гической инициативой по-прежнему владел противник. 
Как и в первые недели войны, он превосходил нас и числен­
ностью и боевым оснащением. Мы знали это, понимали, что 
времени у нас очень мало, поэтому не теряли драгоценных 
минут. В дивизии шла напряженная работа. Обучали по­
полнение, обобщали боевой опыт, разбирали досконально
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промахи и ошибки минувших боев, изучали тактику про­
тивника. В один из этих дней, когда наш полк должен был 
проводить строевой смотр, дивизия получила приказ об от­
правке на фронт.

Ставка спешно перебрасывала нашу дивизию на по­
мощь войскам Юго-Западного фронта, где сложилось 
чрезвычайно опасное положение. Один из танковых корпу­
сов 2-й немецкой танковой армии прорвал оборону кавале­
рийского корпуса генерала П. А. Белова, стремительно 
продвигался в направлении города Сумы, уже овладел 
районным центром Штеповка.

Наше прибытие в Сумы было встречено жителями го­
рода с большой радостью. Вдоль железнодорожного пути, 
по которому медленно двигался наш состав с грозным бое­
вым оружием и танками, на платформах собрались толпы 
горожан. Они дарили воинам цветы, фрукты, чувствова­
лась их вера в то, что танкисты защитят город. А мы не 
предполагали, что, едва выгрузившись из эшелонов вблизи 
деревни Николаевка — это северо-западнее Сум, с ходу 
вступим в бой с передовыми частями гитлеровцев.

Перед нами была поставлена задача — ударом с севера 
совместно с 1042-м стрелковым полком и кавалеристами 
генерала П. А. Белова, наступавшими с юга, окружить и 
уничтожить штеповскую группу войск противника. Мощ­
ным концентрированным ударом гитлеровцы были не толь­
ко остановлены, но и разгромлены. Особенно мне запом­
нился короткий, стремительный ночной бой под Аполло- 
новкой. Здесь мне впервые довелось увидеть «тридцать­
четверки» в единоборстве с фашистскими танками. Шли 
дожди, дороги раскисли. Но наши машины на широких 
гусеницах легко брали подъемы, форсировали речушки 
с их илистыми берегами, заболоченные участки местно­
сти, на которых вязли и застревали фашистские танки. 
Преследуя отступающего врага, танкисты захватили мост 
через реку Сулу, преградив путь двум батальонам враже­
ской пехоты. Ни одному из захватчиков не удалось спа­
стись.

В середине октября мы получили новый приказ: следо­
вать к железной дороге и грузиться на платформы. Я был 
начальником первого эшелона 12-го танкового полка. По­
грузка и разгрузка — опасные моменты для танкистов. Та­
кие цели не упускает вражеская авиация. Однако, на наше 
счастье, шли дожди и ни один самолет противника не по­
явился над станциями.

Никто не спрашивал, куда мы едем. Да я и сам этого
10



не знал. Но сердце подсказывало — туда, где сложилась 
особенно опасная обстановка, на защиту Москвы.

Противник 30 сентября начал наступление в полосе 
Брянского фронта, а 2 октября нанес свой главный удар 
по войскам Западного и Резервного фронтов. Эта опера­
ция, известная под кодовым названием «Тайфун», была 
задумана гитлеровцами как решающее сражение года. 
К середине октября «Тайфун» уже бушевал с дьяволь­
ской силой на полях Подмосковья. Гитлеровцы бросили 
в наступление лучшие силы, самую мощную группиров­
ку — группу армий «Центр», насчитывающую в своем 
составе 75 дивизий, около двух миллионов солдат и офи­
церов. Наши войска сражались с исключительной стой­
костью и упорством, но перевес как в личном составе, так 
и в огневых средствах и боевой технике был по-прежнему 
на стороне врага.

10 октября гитлеровцы вплотную подошли к можайской 
линии обороны, а местами прорвались через нее. «Это был 
очень опасный момент,— говорил маршал Г. К. Жуков.— 
Кратчайшие пути к Москве с запада оказались почти от­
крытыми».

Центральный Комитет партии, Советское правительст­
во, Ставка Верховного Главнокомандования принимали 
энергичные меры по обороне столицы. На помощь ее за­
щитникам днем и ночью спешили воинские эшелоны из 
восточных районов страны. Срочно готовились резервы 
в Подмосковье, перебрасывались соединения с других 
участков фронта... Одним из них была и наша 1-я гвар­
дейская Краснознаменная Московская мотострелковая 
дивизия. Обходными путями, через Липецк, Мичуринск, 
продвигались к Москве ее эшелоны.

Первым в родные места прибыл на рассвете 21 октября 
лучший в дивизии 175-й мотострелковый полк и занял обо­
рону по реке Наре. Почти одновременно с нами к Наро- 
Фоминску подошли передовые части гитлеровцев, потеснив 
ополченцев Куйбышевского района столицы.

Стало известно, что дивизия передана в распоряжение 
33-й армии, в командование которой только что вступил 
генерал-лейтенант М. Г. Ефремов. Комдив А. И. Лизюков 
получил приказ Военного совета армии, ознакомил с ним 
командиров. В приказе говорилось, что утром 22 октября 
исполняется четыре месяца с начала войны. Гитлеровцы, 
видимо, приурочивают к этой дате широкие наступатель­
ные действия, подтягивают к линии фронта резервы, акти­
визируют разведку. Нашей дивизии ставилась задача —

п



22 октября в 6 часов утра перейти в наступление, выдви­
нуться на новый рубеж в 3—4 километрах западнее и 
юго-западнее Наро-Фоминска и, таким образом, прикрыть 
город со стороны Вереи и Боровска. Однако противник 
упредил нас, первым начав атаку. Гитлеровцам удалось 
захватить деревню Конопеловка и ворваться в городок 
танкистов, находившийся на окраине Наро-Фоминска. 
Одновременно два других полка вражеской пехоты завя­
зали бои на южной окраине города. Их активно поддержи­
вали танки. Гвардейцы оказались в очень тяжелом поло­
жении. Два наших батальона были окружены у деревень 
Котово и Атепцево. Но никто не дрогнул. Бойцы и коман­
диры сражались с исключительным упорством.

К 10 часам утра командир дивизии А. И. Лизюков 
выдвинул на левый берег Нары танковый полк с задачей 
прикрыть мосты и не допустить прорыва противника в 
северо-восточную часть города. Обстановка все более 
обострялась. Подтягивая резервы из Боровска, противник 
наращивал удары, захватил юго-западную часть города, 
ворвался на его северную окраину. Вслед за огневым нале­
том густыми цепями пошла вражеская пехота. Их поддер­
живали около 30 бомбардировщиков.

Командарм М. Г. Ефремов тотчас направил на угро­
жаемый участок полк 110-й стрелковой дивизии. По его 
просьбе авиация бомбила дороги, по которым непрерыв­
ным потоком двигались к Наро-Фоминску вражеские вой­
ска и техника.

Отдельным группам автоматчиков противника удалось 
проникнуть на железнодорожную станцию Нара. Особенно 
большого накала достигли бои у мостов через Нару — же­
лезнодорожного и шоссейного. Редели наши ряды. Но все, 
кто еще был в состоянии держать оружие, оставались на 
своих местах, сражались самоотверженно, презрев смерть. 
Героизм был поистине массовый, или, как тогда говорили, 
гвардейский. То и дело в ход шли гранаты, гвардейцы схо­
дились с врагом врукопашную. Штыковых контратак фа­
шисты не выдерживали, откатывались назад. Но и- мы уно­
сили в свои окопы убитых и раненых. Выбывающих из 
строя командиров заменяли сержанты или рядовые бойцы, 
принимавшие командование взводами или, вернее сказать, 
тем, что от них оставалось.

На исходе 22 октября враг решил замкнуть кольцо ок­
ружения основных сил дивизии, оборонявшихся в городе. 
Его пехота в сопровождении танков стала быстро продви­
гаться по шоссе Наро-Фоминск — Кубинка. Это был са­



мый критический момент боя. Мы с трудом наскребли до­
полнительно около шестидесяти штыков. Бойцы всех тыло­
вых служб давно уж были брошены в бой. И в этот момент 
поступило радостное сообщение с КП дивизии: прибыла 
подмога! К станции Нара приближался эшелон, на плат­
формах которого стояли танки. Это был наш 12-й танковый 
полк 5-й гвардейской танковой бригады. Прямо с плат­
форм «тридцатьчетверки» ринулись навстречу вражеским 
клешням, сходившимся с северной и южной сторон за на­
шей спиной. Мощная танковая атака была для гитлеров­
цев столь неожиданной, что они не сумели оказать сколь­
ко-нибудь организованного сопротивления.

Очистив дорогу, наша дивизия стала закрепляться 
на левом берегу Нары. Задача была прежней: стоять на­
смерть, не пропустить фашистов к Москве; не только обо­
роняться, но и наносить противнику удары, нащупывать 
его слабые места и атаковать, не давая ему маневрировать 
войсками.

Своего комдива мы уже привыкли видеть там, где ре­
шалась судьба боя. Часто получалось так, что он, разгадав 
замыслы гитлеровцев, еще до начала их атаки оказывался 
на направлении главного удара. Действовать приходилось 
в невероятно сложной обстановке. Основным средством 
маневра был у комдива наш танковый полк. Где только 
не появлялись за день наши грозные боевые машины. По 
приказу комдива танки то выводились на каменный мост, 
с которого был хороший обзор для огня в обе стороны по 
реке, то мчались навстречу наступающим гитлеровцам 
вдоль Киевского шоссе или прикрывали наши фланги, 
когда им грозила опасность.

Всю неделю не утихали бои. Особенно ожесточенными 
и кровопролитными они были в самом городе. Юго-запад­
ная часть его несколько раз переходила из рук в руки. 
В районе прядильно-ткацкой фабрики бои шли в жилых 
домах и промышленных зданиях, схватки завязывались 
на лестницах, в подвалах, на чердаках. Бывало так, что 
дрались саперными лопатками или действовали гранатой 
как колотушкой, а порой схватывались врукопашную.

Нам удалось удержать крошечный участок города на 
правом берегу Нары, на котором сохранился лишь один 
дом. Мы берегли этот участок как плацдарм для будущего 
наступления.

Наблюдательный пункт полка находился на колоколь­
не городской церкви, откуда весь город лежал как на ла­
дони. Противник, разумеется, понимал, что такой объект
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у нас не пустует, и бил по церкви из всех видов оружия. Но 
колокольня, хоть и искалеченная, продолжала стоять. На­
шим НП на колокольне охотно пользовались и комдив 
А. И. Лизюков и командарм М. Г. Ефремов.

Однажды генерал-лейтенант Ефремов дольше обычно­
го наблюдал в бинокль вражеские позиции и затем сказал 
находившемуся здесь же Лизюкову, что у немцев, пожа­
луй, в горячке боев за город не было времени хорошо ор­
ганизовать противотанковую оборону. Ведь нашего на­
ступления они никак не ждут. У командарма возникла 
идея: посадить на танки десантников и силами полка ноч­
ной атакой очистить город от врага.

Штаб в считанные часы разработал план ночного боя: 
личный состав полка под самым носом у противника, со: 
блюдая меры шумовой маскировки, должен заправить ма­
шины горючим, пополнить боекомплект и скрытно выдви­
нуться на исходный рубеж атаки.

Внезапность, разумеется, фактор немаловажный и ча­
сто бывает решающим в бою. Однако генерал-лейтенант 
Ефремов не решился штурмовать город без разведки. Про­
вести ее было приказано двумя танками — тяжелым КВ 
и средним Т-34. Тяжелый пойдет тараном — впереди. Вы­
бор пал на экипаж лучшего в полку командира взвода 
младшего лейтенанта Г. Г. Хетагурова. Его машина на 
предельной скорости понесется по главной улице города, 
вызывая огонь на себя. «Тридцатьчетверка» будет следо­
вать за ней в пределах видимости, поддерживать ее огнем 
и засекать огневые точки противника.

Командир дивизии обнял младшего лейтенанта Хета­
гурова:

— Желаю успеха, гвардия!
Потом обратился к тем, кто отправлялся в этот огнен­

ный рейс:
— Я верю в вашу удачу, товарищи.
В последнюю минуту в тяжелый танк КВ втиснулся 

и командир полка Н. П. Балоян. Мы поднялись на коло­
кольню. Командарм Ефремов был уже там.

В эту ночь с 28 на 29 октября гитлеровцы не проявляли 
особой активности. Шла обычная перестрелка, ночную те­
мень то здесь, то там пропарывали строчки трассирую­
щих пуль, изредка взмывали в небо ракеты, где-то на пра­
вом фланге бил вражеский миномет. Мы тоже, как всегда, 
отвечали огнем.

Но вот раздался басовитый рев танковых моторов. Две 
машины стремительно выскочили из засады на каменный
14



мост и понеслись по улицам занятого противником горо­
да. Вначале мне показалось, что у гитлеровцев начался 
переполох. Очевидно, так оно и было. Но вскоре мы поня­
ли, что наши предположения относительно слабой проти­
вотанковой обороны противника оказались ошибочными. 
Там, где мчались танки, все захлестнуло огнем: били пуш­
ки, минометы, захлебывались от ярости крупнокалиберные 
пулеметы, рвались гранаты. На наши танки полетели бу­
тылки с зажигательной смесью. Осветился весь город — 
столько в небе повисло ракет. Грохот боя катился вслед за 
танками, как клубок. Они мчались вперед, давая возмож­
ность артиллеристам-наблюдателям засекать вражеские 
батареи и обстреливать их. КВ держал направление к 
центральной улице и шоссейной дороге. Почти сразу же 
боковые щели танка были повреждены, вышла из строя 
командирская панорама. Балоян увидел в заднее смотро­
вое окно, что следующая за ними «тридцатьчетверка» 
отстала. КВ повернул обратно. Оказалось, что Т-34 под­
бит, но остается на ходу. Танки возобновили движение 
по заданному маршруту.

Полтора часа продолжался огненный рейс смельчаков.
— Возвращаются! — облегченно вырвалось у меня.
Все поспешили навстречу разведчикам. Вид у обоих 

танков был такой, словно они только что вырвались из 
преисподней. Особенно досталось тарану. Он весь был по­
крыт вмятинами от ударов вражеских снарядов. Сбиты 
два верхних катка правой гусеницы. Ранило механика- 
водителя старшего сержанта Новочихина, пулеметчика 
старшего сержанта Гаманина. Горючей жидкостью обо­
жгло младшего лейтенанта Хетагурова.

В течение рейса наши танки подбили несколько пушек, 
раздавили три миномета, несколько пулеметов, уничтожи­
ли штаб батальона и до взвода пехоты.

Разведка показала: враг готов к встрече с нашими тан­
ками, огневых средств у него много, все они в полной бое­
вой готовности. Штурм города во избежание больших по­
терь командарм отменил...

Сводки Совинформбюро продолжали оставаться очень 
тревожными. 29 октября танковая группа Гудериана подо­
шла к Туле. Наши войска вели тяжелые кровопролитные 
бои на всех подступах к столице. А в районе Наро-Фомин­
ска сложилось своеобразное равновесие: гитлеровцы, из­
расходовав ближайшие резервы, не в состоянии были пе­
реправиться на левый берег Нары, занять рокадное шоссе 
Наро-Фоминск — Кубинка. А части нашей дивизии и
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5-й гвардейской танковой бригады не могли выбить про­
тивника из города.

Мы понимали, что гитлеровское командование стяги­
вает в кулак все силы, чтобы снова обрушить их на тех, 
кто преграждал путь к Москве.

33-я армия перешла к обороне, закрепившись на реке 
Нара от Маурино до Каменское. Наша дивизия получила 
для обороны полосу в 12 километров. Командарм потре­
бовал все это пространство покрыть сетью дзотов, блинда­
жей, заграждений, чтобы ни один участок фронта не был 
оголенным. Оборону создают люди, значит, надо хброшо 
заботиться о них, об их быте, снабжении, моральном со­
стоянии. Окоп, напоминал генерал-лейтенант М. Г. Ефре­
мов, крепость солдата, он не менее важен, чем винтовка.

В полках, батальонах и ротах закипела работа по со­
зданию оборонительных линий, эшелонированных в глу­
бину, минированию полей, мостов, перекрестков дорог, 
берегов Нары, закладыванию фугасов, устройству лесных 
завалов, углублению ходов сообщений. Весь личный со­
став дивизии в эти дни горячо воспринял призыв партии 
ко всем защитникам столицы: «Выдержать и этот новый 
напор гитлеровских полчищ, встретить его железной 
стойкостью, мужеством, самоотверженностью... Истощить, 
измотать, обескровить фашистскую армию, похоронить на 
подмосковных землях новые немецкие дивизии» '.

Приближалась зима. 5 ноября сильно похолодало, пос­
ле праздника, 8 ноября, наступила оттепель, а 10-го мороз 
ударил уже всерьез, по-настоящему. Правда, не такой уж 
большой — за десять градусов, но, когда солдат весь день 
и большую часть ночи под открытым небом,— довольно 
чувствительный.

Больших трудов стоили нам земляные работы. Мороз 
сковал землю, приходилось ее взрывать. Гитлеровцы, ус­
лышав взрывы, открывали артиллерийский и минометный 
огонь. Не зря на партийных и комсомольских собраниях 
в те дни главным вопросом было — рыть землю быстро 
и глубоко.

В короткое время вдоль всего переднего края скаты вы­
сот, обращенные к противнику, опушки лесов покрылись 
густой сетью траншей и ходов сообщений. Техника и люди 
зарывались в землю, словно срастались с ней намертво.

Всю полосу обороны разбили на пять участков, в каж­
дом находилось подразделение танкового полка. Грозные

1 Правда, 1941, 3 ноября.
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боевые машины охраняли каменный мост и церковь в се­
веро-восточной части города, перекрестки и развилки всех 
дорог, входивших в зону нашей обороны. Главные силы 
полка, куда входили и тяжелые танки, составляли резерв 
комдива. Они предназначались для нанесения контратак.

Таким образом, на танкоопасном направлении вдоль 
шоссе Москва — Киев противотанковая оборона достига­
ла 8 километров в глубину. Кроме того, на каждом кило­
метре фронта находилось 17—18 артиллерийских орудий. 
Все они были подготовлены для стрельбы прямой навод­
кой. Поэтому, несмотря на ожесточенный обстрел левого 
берега Нары, искромсанная минами и снарядами земля, 
изъязвленная воронками, обожженная, растерзанная и ка­
завшаяся совершенно безжизненной, надежно укрывала 
готовых к бою гвардейцев-москвичей.

К нам ежедневно поступало пополнение. В свою ди­
визию Москва тысячами слала бойцов народного ополче­
ния. 'В ряды гвардейцев вливались металлурги завода 
«Серп и молот», рабочие автомобильного завода, слеса­
ри-монтажники Мытищинского завода, железнодорожни­
ки, инженеры, ученые, учителя... Становясь воинами про­
славленной дивизии, они знакомились с ее историей, бое­
выми традициями. Сформирована дивизия была в конце 
декабря 1926 года как Московская Пролетарская стрелко­
вая дивизия. Слава о ней гремела по всей Красной Армии. 
За успехи в боевой и политической подготовке в 1936 году 
была награждена Почетным революционным Красным 
знаменем. Служить в столичной дивизии считалось боль­
шой честью. Два раза в году — в Первомайский и Ок­
тябрьский праздники — ее воины чеканным шагом, с вин­
товками наперевес проходили по Красной площади. В ян­
варе 1940 года дивизия получила новое наименование — 
1-я Московская мотострелковая дивизия.

...Всю ночь с 6 на 7 ноября 1941 года в Наро-Фоминске 
и на берегах Нары стрельба не прекращалась ни на мину­
ту, в темном небе вспыхивали ракеты. Никто из гвардей­
цев в эту ночь не спал. Опасались, что гитлеровцы выкинут 
какой-нибудь «сюрприз», ведь именно 7 ноября намерены 
они были вступить на Красную площадь столицы.

Утром комдив Лизюков поздравил по телефону коман­
диров полков, комбатов и бойцов с всенародным праздни­
ком. А в 10 часов из Политотдела передали радостную 
весть — в Москве на Красной площади, как обычно, про­
водился парад войск Московского гарнизона. Впервые за 
всю свою 15-летнюю .исторщд.ливизия не участвовала в
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праздничном параде. На этот раз она выполняла еще более 
почетную и ответственную задачу — защищала столицу на 
боевых рубежах.

...Разведка все чаще доносила о скоплении гитлеров­
ских частей, особенно танков, в районе Таширово. К концу 
ноября противник сосредоточил здесь целую дивизию пехо­
ты и более 80 танков.

1 декабря противник возобновил наступление. Замысел 
фашистского командования заключался в том, чтобы од­
новременными ударами из районов Звенигорода и севернее 
Наро-Фоминска, по сходящимся направлениям на Голи­
цыне, разгромить войска 5-й и 33-й армий, а затем выйти 
на автостраду Минск — Москва и ворваться в столицу 
с юго-запада, в центре полосы обороны Западного фронта.

...Предрассветное утро 1 декабря выдалось сумрачным, 
морозным и необычайно тихим. Выйдя из землянки, я 
словно впервые увидел опушку леса с обрубленными ма­
кушками сосен и елей, глубокие воронки от тяжелых сна­
рядов и большие черные пятна на снегу от разорвавших­
ся мин.

Вдруг все мгновенно изменилось. Сотни мин и снарядов 
обрушились на нашу оборону.

«Началось!» — пронеслось у меня в голове.
Невиданная еще нами мощная артподготовка продол­

жалась полтора часа. Затем в небе появились вражеские 
самолеты. В грохоте разрывов трудно было определить, 
на каком участке наибольшая плотность огня. Дальнобой­
ная артиллерия интенсивно била по нашим тылам.

В 9 часов утра противник ударил основными силами 
встык 222-й стрелковой и нашей мотострелковой дивизий. 
Там, где он продвигался вперед, уже некому было оборо­
няться. На стороне врага было колоссальное превосходст­
во в живой силе, танках и огневых средствах. Остановить 
его не удавалось. На узком двухкилометровом участке он 
прорвал нашу оборону, овладел деревней Головеньки и 
устремился на Акулово, угрожая смять фланг 5-й армии. 
Однако здесь гитлеровцы получили должный отпор и, по­
вернув обратно, стали продвигаться лесными тропами на 
Алабино. Бои продолжались и ночью.

На другой день, 2 декабря, противник вышел к дерев­
ням Юшково, Бурцево, Петровское. По прямой отсюда до 
Москвы оставалось не более 40 километров. Гитлеровское 
командование приняло решение именно отсюда, сосредото­
чив свои главные силы и подтянув резервы, сделать по­
следний рывок к столице.
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Одновременно сильным концентрированным ударом 
южнее Наро-Фоминска гитлеровцы овладели населенными 
пунктами Могутово, Афанасовка, Савеловка, Мачихино, 
потеснив части 110-й дивизии. Создалась реальная угроза 
выхода их на тылы гвардейцев-москвичей.

Командарм Ефремов перенес свой КП в район Алабино, 
откуда удобнее было управлять развернувшимся сраже­
нием. Ликвидировать прорыв врага он решил силами 
18-й стрелковой бригады с приданными ей танками совме­
стно с 20-й танковой бригадой 5-й армии. Им предстояло 
нанести удар из района Тарасково в обход Петровского 
с севера. А 140-й и 136-й танковые батальоны с двумя лыж­
ными батальонами начнут наступать из района Алабино, 
обойдут Бурцево, Юшково и Петровское с юга и таким об­
разом отрежут путь противнику на запад.

Незадолго перед этим я был назначен начальником 
штаба танковой бригады, командовал которой подполков­
ник М. Г. Сахно. Ему поручили возглавить сводный отряд, 
в который вошли танковый батальон и курсы младших 
лейтенантов. В общей сложности у нас набралось 9 тан­
ков и 600 пехотинцев. Перед нами была поставлена задача 
во что бы то ни стало овладеть высотой 210,8 (Планерная), 
ударив по ней из района Рассудово.

Военкомом бригады у нас был старший батальонный 
комиссар А. В. Котцов, человек исключительного муже­
ства, прекрасный .организатор, опытный партийный ра­
ботник, получивший звание Героя Советского Союза за 
бои на Халхин-Голе. Хорошо помню его разговор перед 
этим боем с молодыми коммунистами, которым только что 
были вручены кандидатские карточки.

— Вместе с партийными документами вы, товарищи, 
получили почетное право первыми пойти на самое ответ­
ственное боевое задание: защитить Родину, а если так слу­
чится, то и первыми умереть за нее, ведя за собой боевых 
друзей и товарищей ваших.

Да, это была единственная привилегия коммуниста 
перед беспартийными. Быть всегда впереди, «на линии 
огня», как говорили еще в гражданскую, вести за собой 
свое отделение, взвод, роту... «Коммунист, будь примером 
в бою!» — таков смысл решений, принимавшихся в пар­
тийных организациях на фронте с первого и до последнего 
дня войны. Наш комиссар А. В. Котцов обладал уди­
вительным даром убеждения, говорил так, что бойцы и 
командиры старались не пропустить ни одного его 
слова.
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— Мы получили приказ, и мы его выполним с честью,— 
сказал перед атакой комиссар.— Выполним потому, что в 
груди у каждого из нас — сознание правоты нашего свя­
щенного дела. Вперед на врага!

Старший батальонный комиссар сам повел бойцов на 
штурм высоты. Уже ночью командарму Ефремову доложи­
ли, что сводный отряд стремительным ударом овладел вы­
сотой. Мы оттеснили противника и прочно закрепились на 
высоте. Южнее Наро-Фоминска также удалось удержать 
оборону.

4 декабря прорыв противника на нашем участке фрон­
та был полностью ликвидирован. На поле боя враг оста­
вил более 10 тысяч убитыми, 50 разбитых танков и много 
другой боевой техники. В ходе битвы под Москвой это 
была последняя попытка немецко-фашистских войск про­
рваться к столице нашей Родины.

Поражение своих армий под Наро-Фоминском с го­
речью признал и командующий 4-й армией генерал-фельд­
маршал Клюге, когда докладывал высшему командованию 
о вынужденном отходе войск. А начальник его штаба Блю- 
ментрит, объясняя причину отступления, писал: «Состоя­
ние войск, как показали снова эти два дня наступления, 
не соответствует более стоящим перед ними задачам... 
Наши потери очень велики. И до того слабая боеспособ­
ность соединений продолжает падать... Половина соедине­
ний уже не в состоянии больше оказывать действенного 
сопротивления».

Есть в этом и доля нашего ратного труда. Стойко и му­
жественно сражались бойцы и командиры 1-й гвардейской 
Краснознаменной Московской мотострелковой дивизии. 
Гвардейцы впервые по-настоящему испытали вкус победы, 
видели поверженного врага, бегущего с поля боя, видели, 
как горят его хваленые танки.

5 декабря ударил сильный мороз. Наши бойцы и ко­
мандиры были тепло одеты, но их, пожалуй, согревали не 
столько новые полушубки, шапки-ушанки, рукавицы и ва­
ленки, сколько радостное чувство успеха в боях: «Мы вы­
стояли! Враг не прошел! Москва была и будет советской!»

5—6 декабря без оперативной паузы началось контр­
наступление наших войск под Москвой, в котором приняла 
участие и наша дивизия.



И. В. Чернобаев

ОХРАНЯЯ НЕБО 
НАД МОСКВОЙ

В самую тяжелую пору битвы за 
Москву, в ноябре 1941 года, когда враг, подтянув резервы 
и произведя перегруппировку своих сил, возобновил на­
ступление на столицу, наш 215-й истребительный авиаци­
онный полк был переброшен в Подмосковье — сначала 
в район южнее Клина, а потом в район Дмитрова. Летчи­
ки нашего полка в большинстве своем имели опыт боевых 
действий. Я также уже воевал на Хал,хин-Голе против 
японских милитаристов, за что правительство МНР награ­
дило меня орденом «Полярная звезда» и тремя медалями.

В своих кратких заметках расскажу лишь о наиболее 
памятных эпизодах.

Столица тогда охранялась средствами ПВО. Их под­
держивали истребители, которые базировались на подмо­
сковных аэродромах и встречали вражеские бомбардиров­
щики на подступах к Москве. Препятствием гитлеровским 
самолетам служили аэростаты воздушного заграждения, 
парящие над городом на разных высотах. Бомбардиров­
щики нередко гибли, налетев на аэростат или его фала- 
трос. Но и нам надо было остерегаться своих аэростатов — 
не зная их высот, мы тоже могли столкнуться с ними, осо­
бенно ночью и в неблагоприятную погоду.

Запомнился эпизод, происшедший 18 ноября в районе 
деревни Дорино. Вместе со своими товарищами Большако­
вым и Никулиным я вылетел на задание. Наши боевые ма­
шины Як-1 были вооружены пушкой, пулеметом, шестью 
реактивными снарядами (по три под каждой плоскостью). 
Летели на малой высоте, чтобы подойти к противнику неза­
метно. Увидев цель — мотомехколонну противника,— ата­
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ковали ее с ходу. Более 10 машин были подожжены, не­
сколько десятков солдат и офицеров уничтожены.

В этот момент над нами появились два гитлеровских 
самолета. Бой был коротким. Обе неприятельские маши­
ны, оставляя за собой черные шлейфы дыма, упали на 
землю.

Второй эпизод произошел 7 декабря. Я получил приказ 
вылететь на перехват самолета противника «Дорнье-217» 
и сбить его. Когда приказ был выполнен, я услышал по ра­
дио голос начальника штаба полка: «Всем! Всем! Идите 
в квадрат (назвал номер квадрата), там идет большой воз­
душный бой!»

Юго-восточнее деревни Теряево на высоте 3000 метров 
разгорелся ожесточенный бой. Трудно было разобраться, 
где свои, где чужие. Перед глазами молниеносно проноси­
лись силуэты машин. Дело в том, что наши истребители 
Як-1 и немецкие Ме-109 издали имели сходство, и в боль­
шом воздушном бою, когда самолеты «ходят» группами 
и в одиночку на разных высотах вследствие вертикального 
маневра, их можно перепутать. Наконец мне удалось ра­
зобраться в обстановке и пристроиться к своим «якам».

В горячей схватке было сбито четыре самолета против­
ника. Два из них, сильно поврежденные, на малой высоте 
ушли на запад. Мы их не преследовали, так как бой про­
должался. Во время очередной атаки один из наших само­
летов оторвался от группы и стал заходить в хвост против­
ника. Неожиданно над ним оказались два неприятельских 
самолета. Я заметил это, направил свою машину на первый 
атакующий самолет противника и меткой очередью сбил 
его. Наш летчик был спасен и в свою очередь уничтожил 
преследуемого им врага. Но в атаку ведь шли два самоле­
та гитлеровцев. Где же второй? Оказывается, он успел раз­
вернуться и через мгновение дал очередь по моей машине. 
Вертикальным маневром мне удалось выйти из боя. Пло­
скости и стабилизатор самолета были пробиты во многих 
местах, но управление и мотор, к счастью, не были по­
вреждены.

В ходе этого боя моя машина оказалась ближе к мо­
сковскому центральному аэродрому Тушино, чем к своему. 
Кое-как дотянул до него. Самолет сразу окружили техни­
ки, осмотрели его, поздравили с благополучным призем­
лением. Они насчитали на машине более 30 пробоин. На 
следующий день я перегнал свой Як в авиамастерские 
для основательного ремонта.

Я часто вспоминаю тот хмурый декабрьский день и
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очень сожалею, что не удалось узнать имен летчиков, вме­
сте с которыми я сражался в этом тяжелом и сложном воз­
душном бою.

В последний день 1941 года я был переведен в 163-й ист­
ребительный авиационный полк 7-й смешанной авиадиви­
зии 3-й ударной армии Калининского фронта и направлен 
на Северо-Западный фронт.

4 февраля 1942 года командир полка майор В. В. Сухо- 
рябов получил приказ — взять под контроль полевой аэро­
дром противника, расположенный в Новгородской области 
севернее города Холм. На этот аэродром гитлеровцы до­
ставляли по воздуху живую силу, технику, продовольст­
вие, медикаменты... Выполнить этот приказ было поручено 
моей группе на самолетах Як-1.

Вылетели мы рано утром. Чтобы создать у гитлеровцев, 
обслуживающих свой аэродром, впечатление, что мы не 
интересуемся их объектом, решили обойти его стороной и 
свернули на северо-восток. Выбранный маршрут был удо­
бен тем, что с него хорошо просматривался аэродром вра­
га. Самолетов на нем не было. Тогда мы повернули на за­
пад — сторону, откуда обычно прилетали самолеты про­
тивника в Холм. Линию фронта удачно пересекли на брею­
щем полете, чему способствовала лесистая местность.

Пролетев минут 15—20 на высоте 1500 метров, замети­
ли шесть немецких бомбардировщиков Ю-52, которые, 
снизившись над лесом до высоты 30—50 метров, шли кур­
сом на Холм. Верхние плоскости машин были покрашены 
зеленой краской и сливались с лесом.

В бой решили не вступать. При малой высоте полета 
противника и маскирующей окраске плоскостей удалось бы 
сбить два-три самолета, остальные бы упустили. Выгоднее 
было бить врага на аэродроме.

Трудно сказать, видели ли нас вражеские летчики, но 
если даже и видели, то, вероятно, подумали, что мы их не 
заметили, поскольку летели мы курсом на запад.

...Несколько минут «шли» прежним курсом. Я вел рас­
чет времени, вычисляя, когда противник прибудет на аэро­
дром. И вот мы развернулись на 180° и перешли на брею­
щий полет. При подходе к аэродрому увидели два самоле­
та, которые только что сели. Подрулив к лесу, гитлеровцы 
стали выгружать оружие и солдат. Приближались еще 
четыре самолета. По радио я дал команду — атаковать 
противника, указав каждому цель, а сам спикировал на 
самолеты, идущие на посадку. Зенитчики открыли огонь, 
но он не причинил нам вреда. Все шесть самолетов против­

23



ника были уничтожены. После этого мы обнаружили в лесу 
человек 200—250 гитлеровских солдат и атаковали их.

За выполнение этого задания нас представили к пра­
вительственным наградам.

Вспоминаю приказ командира 7-й смешанной авиади­
визии, посвященный 24-й годовщине Красной Армии, ко­
торый был зачитан в полку 22 февраля 1942 года. В прика­
зе говорилось: «В боях за Родину личный состав дивизии 
проявил исключительное мужество, храбрость, геройство... 
За образцовое выполнение боевых заданий в борьбе с гер­
манскими захватчиками и обеспечение боевой работы 
объявляю благодарность...» Ее получили многие летчики и 
техники нашего полка, в том числе и мои боевые това­
рищи по эскадрилье.

Вскоре я получил новое назначение — в 495-й истре­
бительный авиаполк 125-й истребительной авиадивизии, 
также сражавшейся под Москвой.

Полк этот прибыл под Калугу вскоре после ее освобож­
дения от гитлеровской оккупации и должен был охранять 
с воздуха город и военные объекты. Спустя некоторое вре­
мя мне было поручено командование полком. А дивизией 
командовал Герой Советского Союза полковник, впослед­
ствии генерал-майор авиации Н. С. Торопчин.

Дивизия прикрывала от воздушного противника объек­
ты Тульского промышленного комплекса, железнодорож­
ные станции Калуга, Горбачево, Сталиногорск, Белев, 
Козельск и железнодорожные мосты через Угру и Оку, 
а также другие военные и хозяйственные объекты Калуж­
ской области.

Спустя много лет я с чувством большой благодарности 
вспоминаю исключительную добросовестность и патрио­
тизм всего личного состава: летчиков, механиков, оружей­
ников, укладчиков парашютов, диспетчеров, наблюдате­
лей. Полк был усиленного состава, в него входили три эс­
кадрильи, оснащенные самолетами Як-1, И-16, Ла-5.

Летчики дежурили круглосуточно и постоянно нахо­
дились в состоянии боевой готовности.

Перехватывать врага в воздухе нам помогала стан­
ция оповещения и наведения — СОН-2. Она обнаружива­
ла самолет противника на расстоянии 100—120 километ­
ров в зависимости от высоты полета. Так, если самолет 
шел на малой высоте — 30—100 метров, то обнаружить 
его было чрезвычайно трудно, а иногда и невозможно.

Все попытки противника бомбить охраняемые нами 
объекты, как правило, терпели неудачу. По сигналу воз­
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душной тревоги летчики мгновенно взлетали и встречали 
противника на дальних подступах. В этих случаях вра­
жеские бомбардировщики сбрасывали бомбы, где придет­
ся, и поворачивали назад. Но не всем удавалось уйти.

Хорошую тактическую грамотность показывали коман­
диры эскадрилий старший лейтенант Мещеряков, лейте­
нант Круглов, капитан Соколов, лейтенанты Сотников, 
Чернявский и другие авиаторы.

Аэродром наш находился между станцией Воротынск 
и деревней Орешково, одна эскадрилья базировалась у 
деревни Шопино.

Когда гитлеровцам стало ясно, что бомбить охраняе­
мые нами объекты бесполезно, они решили совершить ноч­
ной налет на наш аэродром. Однажды темной осенней 
ночью со стороны станции Воротынск немецкий самолет 
Ю-88 на бреющем полете направился к нашему аэродрому. 
Станция СОН-2 не могла его обнаружить, так как высота 
полета была 10—15 метров. Но шум самолета услышала 
дежурная наблюдательного поста Пылаева и подняла по 
тревоге зенитный взвод. Как только самолет показался 
из-за станции Воротынск, зенитчики открыли по нему 
огонь. Вражеский самолет успел сбросить бомбы на аэро­
дром, но был подбит и упал недалеко от аэродрома.

Сброшенные бомбы не взорвались, хотя прошли все 
сроки, если предположить, что они замедленного действия. 
Нужно было как-то извлечь их из земли и взорвать. Я об­
ратился к воинам полка:

— Товарищи! Прошло 40 минут, но бомбы не взры­
ваются. Причина неясна. Бомбы надо обезвредить. Я об­
ращаюсь ко всем: кто желает добровольно выполнить это 
задание, три шага вперед!

Весь полк, как один человек, сделал три шага вперед. 
Я был молод, здоров, казалось бы, железные нервы, но и у 
меня выступили слезы. Слезы гордости за своих това­
рищей.

Два добровольца-оружейника, приняв все меры пре­
досторожности, приступили к обезвреживанию бомб.

Оказалось, что бомбы не взорвались потому, что их 
взрыватели были специально забиты песком при сборке. 
Все поняли, что это дело рук антифашистов. Пожалуй, 
мы тогда в первый раз почувствовали, что там, за линией 
фронта, на вражеской территории, тоже идет невидимая 
тайная война с фашизмом. Потом мы нередко сталкива­
лись с подобными случаями.

Через несколько дней после этого над аэродромом Шо-
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пино, где базировалась эскадрилья, появился вражеский 
самолет-разведчик Ю-88. Он сбросил листовки с двумя 
текстами: в одной излагался способ, как вызвать у себя 
внутреннее кровотечение, чтобы был повод уйти из армии 
по болезни. Другая листовка должна была служить про­
пуском в плен к гитлеровцам. В ней нашим летчикам пред­
лагалось перелететь на аэродром противника, находящий­
ся недалеко от Брянска. «Прилетайте к нам в Брянск,— го­
ворилось в ней.— Мы встретим вас гостеприимно, и вы 
будете жить счастливо. Высота полета к аэродрому 
3000 метров, перевалом с крыла на крыло с выпущенными 
шасси». Тогда мы очень сожалели, что запаса горючего 
на истребителях недостаточно, чтобы долететь до Брянска 
и нанести штурмовой удар по вражескому аэродрому. 
Позже, когда мы перебазировались ближе к Брянску, мы 
вспомнили про эти листовки и наносили сильные удары 
по врагу.

Наши летчики почти ежедневно вылетали на боевые 
задания. Так, 18 августа 1942 года группа самолетов 
495 истребительного авиационного полка, ведомая лейте­
нантом И. К. Чернявским, вступила в бой с 24 фашист­
скими бомбардировщиками Хе-111 и не допустила при­
цельного бомбометания на наши наземные войска. Один 
самолет был сбит, другие повернули назад.

Летом 1943 года летчик лейтенант Сотников по трево­
ге вылетел на перехват вражеского самолета, который 
шел на высоте 6000 метров. Противник заметил наш истре­
битель и стал уходить на запад. Сотников продолжал по­
гоню и сбил гитлеровца восточнее Козельска. Однако, ког­
да он возвращался к своему аэродрому, мы заметили, что 
самолет понемногу отклоняется от курса. Затем машина 
перешла в отвесное пикирование с работающим мотором 
и на большой скорости (650 километров в час) врезалась 
в землю между деревнями Шопино и Чижовка. Лейтенант 
Сотников погиб. Причину установить не удалось. Вероят­
но, летчик во время боя был ранен и, подходя к аэродрому, 
потерял сознание. Возможно и другое: могло быть сильно 
повреждено управление руля глубины, а потом произошел 
обрыв крепления.

Это было огромное горе для всех воинов полка. Мы 
с почестями похоронили летчика на кладбище деревни 
Чижовка и поклялись отомстить врагу за своего боевого 
друга.

После войны останки летчика Сотникова были перене­
сены в братскую могилу у деревни Шопино. Мы, его од­
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нополчане, приезжаем к этому святому для нас месту, что­
бы почтить память товарищей, не доживших до победы.

...В марте 1943 года при выполнении сложного ночного 
задания мой самолет был подбит, но мне все же удалось 
приземлиться в поле вблизи деревни. В это же мгновение 
от большой потери крови я потерял сознание. Меня по­
добрали местные жители, оказали первую помощь, а утром 
на лошади отвезли в калужский фронтовой госпиталь.

Я благодарен калужанам за душевное тепло, с которым 
относились они к нам, летчикам, за то, что спасли мне 
жизнь, помогли выздороветь и вернуться в строй. Не по­
рываю связи с калужской землей, где за боевые действия 
я получил первый орден Ленина.

...После госпиталя вернулся обратно в полк. В конце 
1943 года мы покинули калужскую землю и улетели на 
запад.

В 1944 году меня назначили заместителем командира 
148-й истребительной авиадивизии. Всего за время войны 
я сбил 14 боевых самолетов противника. Воспоминания 
о том, что и мне со своими товарищами довелось оставить 
на поверженном рейхстаге свои подписи, согревает сердце 
и дает уверенность в дне сегодняшнем и нашем будущем, 
которое мне, старому солдату, участнику трех войн, хочет­
ся видеть мирным.



И. И. Биричев

«НАША ЗАДАЧА —
НЕ ДОПУСТИТЬ ВРАГА 
К МОСКВЕ»

19 октября 1941 года меня вы­
звал командующий Западным фронтом генерал армии 
Г. К. Жуков. Вхожу к нему, докладываю. Мы уже знакомы 
по службе, встречались и на фронте, под Ельней. Дейст­
виями вверенной мне дивизии Жуков тогда остался до­
волен.

— Товарищ Биричев, вы назначаетесь командиром 
108-й стрелковой дивизии,— Георгий Константинович по­
дает мне уже заготовленное предписание.

Хочу спросить, в каком она состоянии, но Жуков опе­
режает ме!ня:

— 108-я вела тяжелые оборонительные бои на реке 
Вопь. Основное ядро ее — 2500 человек — с боями вышло 
из окружения. Дивизия сильно обескровлена. Сейчас на­
ходится на переформировании в районе Красной Пахры, 
куда вам надлежит отправиться немедленно.

...В дивизии шла напряженная боевая учеба. Каждый 
день поступало пополнение. В основном это были рабочие 
Голицынского и Одинцовского кирпичных заводов, народ 
крепкий духом, физически выносливый. Но многие еще 
не держали в руках оружия. Правда, молодежь имела 
кое-какой навык, полученный в кружках Осоавиахима, 
в школьных оборонных кружках. День у нас был заполнен 
до предела, и наряду с боевой учебой развернулась поли­
тико-воспитательная работа. Командиры и политработни­
ки с рассвета до темна находились в частях и подразделе­
ниях. Все понимали, что дорог каждый час, каждая ми­
нута.

Формирование дивизии не было еще завершено, как
28



мы получили приказ передислоцироваться в Алабинские 
лагеря. Там продолжали учебу, принимали пополнение. 
Однажды бригадный комиссар Е. О. Герман представил 
мне командира разведроты лейтенанта Е. В. Алексеева, 
человека энергичного, обладающего недюжинной физиче­
ской силой и сноровкой. Он весь буквально кипел от из­
бытка энергии, ни минуты не мог пробыть без дела.

— Разрешите мне самому набрать разведчиков,— по­
просил он.

К нам как раз прибыла большая группа людей из под­
московных сел. Лейтенант пытливо поглядывал на моло­
дых парней, прикидывая мысленно, кто из них подой­
дет ему.

— Отбирайте, лейтенант,— разрешил я.
Алексеев подошел к выстроенному в две шеренги по­

полнению.
— Кто хочет ко мне в разведку — три шага вперед.
Все, как один, шагнули к лейтенанту.
— А вы знаете, каким должен быть разведчик? — лу­

каво прищурившись, спрашивает он.— Кто поборет меня, 
того возьму.

Притих строй. Весь вид лейтенанта свидетельствовал 
о том, что побороть его не просто.

— Давай! — азартно воскликнул один из парней и, 
сбросив рукавицы и полушубок, направился к Алексееву.

Мы с комиссаром ахнули: неуловимое движение, под­
ножка — и наш командир роты чуть не упал. Однако это 
был только миг. Извернувшись, лейтенант ловким движе­
нием перекинул своего соперника через голову, и тот рас­
пластался на земле.

— Следующий!
Кто из командиров не любит своих разведчиков? Ведь 

от умелого их действия во многом зависит успех боевых 
операций. Дня через два, будучи в разведроте, я наблю­
дал, как лейтенант Алексеев проводил тактические заня­
тия. Сначала разведчики двигались на лыжах, пробира­
ясь по заснеженному лесу, а потом, в одно мгновение осво­
бодившись от лыж, бросались с винтовками на «врага», ко­
торого представляли самые ловкие и сильные из них, отоб­
ранные для этой цели командиром роты. Шла самая 
настоящая рукопашная схватка — только без применения 
огня.

7 ноября наша дивизия в составе второго эшелона 
33-й армии заняла полосу обороны на наро-фоминском 
направлении. Передний край начинался станцией Зосимо-
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ва Пустынь (восточнее Наро-Фоминска) и тянулся через 
деревню Кузнецове до шоссе Москва — Киев. Тогда это 
была обычная грунтовая дорога. Дивизия продолжала до­
укомплектовываться и строить свою оборону — копали 
окопы и противотанковые рвы, ставили проволочные за­
граждения, оборудовали наблюдательные и командные 
пункты, землянки, блиндажи, подходящие кирпичные дома 
приспосабливали под дзоты. И здесь, на передовой, боевая 
учеба не прекращалась. Изучалась тактика современного 
боя, проводились беседы об инициативе, воинской сметке, 
изобретательности наших бойцов. Готовили личный состав 
не только к обороне, но и к наступлению. Особое внимание 
уделялось ближнему бою, умению владеть собой при 
столкновении с противником, что называется, нос к носу. 
Мы понимали, как важно сейчас, чтобы каждый наш боец 
был морально стоек, сумел бы исполнить свой солдатский 
долг до конца и если суждено умереть в бою, то умереть 
достойно, сознавая свою историческую роль в жестокой 
битве с фашизмом.

«Если не ты, то кто же сейчас постоит здесь за Родину, 
за нашу Москву? — взволнованно и горячо говорил бой­
цам начальник политотдела дивизии полковой комиссар 
Карцев.— Чтобы подтянуть резервы из глубины страны, 
Ставке необходимо время. Наша задача — не допустить 
врага к Москве, перемолоть его технику и живую силу. 
Фашисты собираются зимовать в нашей столице, только 
этому не бывать. Все рассчитали гитлеровские стратеги, 
да не учли одного — самого главного: сражаться им пред­
стоит с армией и народом первого в мире социалистиче­
ского государства. «Жизненное пространство», как они 
именуют нашу землю,— это наша Родина. Землю эту наш 
народ «завоевал и полуживую вынянчил», по словам Мая­
ковского. Он пойдет за нее на подвиг и на смерть».

Цитирую моего боевого друга комиссара Карцева до­
словно, по одному из его выступлений перед пополнением, 
прибывшим в дивизию. Начальник политотдела армии 
предложил ему тогда написать листовку, которая была 
распространена по всем нашим частям и соединениям. 
Я сохранил ее как память среди других военных докумен­
тов той суровой поры.

Замечу кстати, что печатному слову отводилась боль­
шая роль в идейно-политическом воспитании личного со­
става. Чтобы бойцы знали правду о зверствах фашистов 
на временно оккупированной советской территории, была 
выпущена брошюра «Отомстим!». Несмотря на трудности
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с транспортом, в дивизию регулярно доставлялась газета 
«Красноармейская правда» Западного фронта, широко ос­
вещавшая боевой опыт фронтовиков. Листовки рассказы­
вали о тактике немецко-фашистских войск, свойствах от­
дельных видов вооружения врага. Особенно большое вни­
мание уделялось борьбе с вражескими танками.

Дивизия, как я уже отметил, находилась в составе вто­
рого эшелона 33-й армии. В зависимости от потребностей 
боевой обстановки отдельные части и подразделения ди­
визии решением командования направлялись на другие 
участки фронта. Так, в середине ноября 1941 года наша 
лучшая стрелковая рота и три пулеметных расчета были 
срочно переброшены в военный городок танкистов под 
Наро-Фоминск, куда прорвались гитлеровцы, на помощь 
1-й гвардейской Краснознаменной Московской мотострел­
ковой дивизии. В это же время наш 539-й стрелковый полк, 
как наиболее укомплектованный, распоряжением штаба 
фронта был отправлен в соседнюю 16-ю армию, которая 
вела тяжелые, кровопролитные бои. На рубежи, где ге­
ройски сражалась 316-я стрелковая дивизия И. В. Панфи­
лова, мы отправили восемь расчетов противотанковых 
ружей, а их у нас осталось всего шесть.

С вооружением у нас было очень плохо. У бойцов лишь 
винтовки, крайне мало автоматического оружия. Не было 
минометов, пулеметов, не хватало противотанковых и про­
тивопехотных гранат, шанцевого инструмента и инженер­
ных средств. Штаб дивизии и стрелковые полки не имели 
радиостанций. В распоряжении фронта не было средств, 
чтобы обеспечить дивизию штатным вооружением, а об­
становка требовала немедленного ввода дивизии в бой.

В ночь с 19 на 20 ноября я получил приказ командую­
щего фронтом Г. К- Жукова преградить путь прорвавше­
муся противнику, заняв оборону в районе деревень Котово, 
Горшково, Борисково, Ивашково, не дать ему выйти на 
шоссе Наро-Фоминск — Кубинка. Ширина-прорыва дости­
гала 15 километров. Гитлеровцы могли захватить очень 
выгодный Павловско-Слободский плацдарм, форсировать 
Истру и выйти в тылы нашей 5-й армии.

Поднятая по тревоге дивизия начала движение в сто­
рону Голицыно, и к двум часам ночи 20 ноября ее головная 
колонна достигла деревни Кобяково, что в трех километрах 
южнее Голицыно.

Чтобы избежать внезапного столкновения с противни­
ком на марше, вперед была выслана разведрота на транс­
портных машинах. Командир роты лейтенант Алексеев
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получил приказ занять лесное дефиле западнее Борисково 
и удерживать рубеж во что бы то ни стало до подхода ди­
визии.

Разведчики прибыли к месту прорыва гитлеровцев во­
время и заняли рубеж, как им было приказано. На рас­
свете рота вступила в бой с противником. По докумен­
там убитых гитлеровцев разведчики установили, что про­
тив них действует 7-й полк 252-й пехотной дивизии. Воен­
ная судьба вновь свела меня с этой дивизией, которую мы 
изрядно потрепали под Ельней.

Бой принял ожесточенный характер. Атаки врага сле­
довали одна за другой. Было очевидно, что гитлеровцы 
приняли наш заслон за основные силы обороняющихся. 
Разведчики сражались дерзко, находчиво, вынудили про­
тивника поверить, что перед ними большая сила, застави­
ли его действовать с большей осмотрительностью и осто­
рожностью.

Бой не умолкал ни на минуту до позднего вечера. Рота 
разведчиков потеряла половину своего состава. Погиб 
лейтенант Алексеев, его заменил младший политрук Мясо­
едов, однако и он был вскоре ранен. Почти все командиры 
взводов были ранены или убиты. Командование ротой взял 
на себя 18-летний лейтенант Глебов. Расположив остатки 
роты на выгодной позиции — у опушки леса и на окраине 
деревни, он подпускал гитлеровцев на 50—70 метров и в 
упор расстреливал их. В рукопашной схватке Глебов унич­
тожил вражеского офицера.

Разведчики стояли насмерть и не пропустили против­
ника. Подошедшие части дивизии закрепились на пози­
циях, удержанных разведчиками.

Утром, после яростного артиллерийского и минометно­
го обстрела, гитлеровцы на всем участке возобновили на­
ступление. За всю войну мне не доводилось видеть более 
ожесточенных сражений. Четыре дня непрерывных боев, 
колоссального физического и нервного напряжения. Геро­
изм был поистине массовый. В мыслях было одно: «Мо­
сква!»

Атаки гитлеровцев были особенно ожесточенными в 
районе населенных пунктов Сурмино, Насоново и Лукино 
и повторялись в течение дня 10—15 раз. Бой утихал лишь 
с наступлением темноты. Не раз предпринимали фашисты 
и психические атаки. Одну из таких «психичек», как 
нарекли их наши бойцы, успешно отразила близ деревни 
Лукино батарея зенитного дивизиона младшего политрука 
3. М. Сигалова. ......... »
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Мы понимали, что эти психические атаки были не столь­
ко показателем безудержной храбрости, сколько жестом 
отчаяния, нервозности, безнадежности. Ведь Москва-то 
совсем рядом, в бинокль видна, а вот не дается...

Кровопролитные бои разгорелись у деревень Сосуниха, 
Ивашково, Фуньково, Насоново. Часто они переходили 
врукопашную. В одной из таких схваток упал, оглушенный 
прикладом, начальник штаба полка Балашов. Видя, что 
перед ними командир, немцы зацепили его проводом за 
ноги и потащили к себе. Это увидел тяжело раненный стар­
шина. Фамилии его, к сожалению, не помню. Старшина 
с трудом дотянулся до автомата и длинной очередью сра­
зил пятерых фашистов. Когда к нему подбежали санитары, 
он был уже мертв.

У деревни Сурмино коммунист сержант Буланов был 
тяжело ранен. Его хотели отправить в тыл, но он решитель­
но отказался. Когда немцы пошли в очередную атаку, 
Буланов с помощью товарищей выкатил свой пулемет 
на открытую позицию и стал в упор косить вражеские 
цепи.

Отважно сражался в этих боях Герой Советского Сою­
за М. Е. Волков, учитель из сибирского села Верхняя Тар- 
ка. Звание Героя он получил за мужество, проявленное 
на Халхин-Голе. После одной из рукопашных схваток са­
нитары насчитали на его теле 14 ран. Но он оставался в 
строю до конца боя.

В бою за деревню Насоново пал смертью храбрых ко­
мандир 407-го стрелкового полка Н. М. Тарасов, а на дру­
гой день погиб заменивший его майор Г. С. Липич.

Постоянно рискуя жизнью, помогали нам местные жи­
тели. У деревни Давыдовская Мария Егоровна Нефедова 
вынесла с поля боя раненого старшего лейтенанта 
И. Ф. Пушкаря. Дома она стала перевязывать раненого, 
но в это время за окном раздались крики мальчишек: «Фа­
шисты!» Мария Егоровна спрятала раненого в подполье, 
поставила на люк скамейку и усадила на нее семерых детей 
(четверых своих и троих соседских). Немцы вошли в дом, 
осмотрели сарай, кладовку, а в подпол не полезли: ребя­
тишки, даже малыши, отлично поняли свою задачу, у них 
был такой вид, словно они давно уже сидят здесь и заняты 
своим делом.

В нашей дивизии 15 процентов личного состава были 
коммунистами. 300 членов и кандидатов партии влились 
в наши ряды с пополнением, прибывшим из Москвы и Под­
московья. Они всегда и везде были первыми в бою. При
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формировании мы старались распределить коммунистов 
так, чтобы они были в каждой роте и в каждом взводе. Хо­
рошо показали себя и наши комсомольцы. Не знаю случая, 
когда бы не нашлось у нас добровольцев на самое опасное 
дело, не могу назвать ни одного дрогнувшего, поддавше­
гося панике, малодушию.

К полудню 24 ноября дивизия закрепилась на рубеже 
Вельяминово, Лукино, Сватово, Фуньково. В Петровское, 
где находился наш КП, прибыл командарм 5-й армии ге­
нерал-лейтенант Л. А. Говоров. Я доложил ему о группи­
ровке противника и силах дивизии. Доклад этот был безра­
достным. Против нас наступали три пехотные дивизии. 
Враг превосходил нас по численности огневых средств, 
пушек у него было в 8—10 раз больше. Особенно большие 
потери несли мы от минометного огня. Были у гитлеровцев 
и танки, но они их пока не бросали в бой, видимо, берегли. 
Командарм Говоров не располагал резервами, но все же 
сумел выделить нам в помощь 601-й мотострелковый полк 
из 82-й мотострелковой дивизии.

25 ноября противник продолжал наступление. Внезап­
ным ударом двух батальонов, поддержанных танками, 
немцы прорвались к Петровскому и захватили село. 
444-й стрелковый полк, в котором к этому времени остава­
лось всего лишь 360 активных штыков, вынужден был 
отойти. Но, вероятно, были истощены и силы врага, его 
атаки прекратились. Мы понимали, что передышка про­
длится недолго, приводили в порядок свои силы, укрепляли 
позиции.

В эти несколько дней затишья не прекращались актив­
ные поиски вражеских разведчиков, к нам в тыл засылали 
автоматчиков и диверсантов, мы вылавливали их, уничто­
жали...

Однажды разведчики привели ко мне бравого на вид 
унтер-офицера, высокого, подтянутого, в прекрасно подог­
нанном обмундировании, только сильно закоченевшего на 
морозе. Он оказался из специальной части, сформирован­
ной из элиты, воспитанной гитлерюгендом. Такие молод­
чики предназначались для победного парада в Москве, 
но командование вынуждено было в критический момент 
пустить в бой и их.

— Сколько вас уцелело в полку? — спросил комиссар 
Е. О. Герман через переводчика у юного нациста.

Вел он себя вызывающе, поглядывал на нас высоко­
мерно.

— Скажу правду, в моей роте осталось только двад- 
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цать человек. Большие потери и в других ротах. Война, 
к сожалению, не бывает без жертв. Но чем тяжелее борьба, 
тем радостнее победа.

— Вы еще не потеряли надежды выиграть войну?
— Не вы стоите под Берлином, мы подошли к вашей 

Москве.
Таких тогда было еще немало. Спесь с них еще не сби­

та. Они еще не кричат: «Гитлер капут!»
Кратковременная передышка помогла и нам. За счет 

тылов и спецчастей усилили подразделения переднего 
края, увеличили количество орудий в три раза. Кроме того, 
нам дали два дивизиона «катюш».

И конечно же, в эти дни велась большая партийно-по­
литическая работа. Анализировали прошедшие бои, рас­
крывали, почему значительно превосходящий в силе и ог­
невых средствах опытный враг не смог нас сломить. Учили 
бойцов уничтожать врага, а самим уметь остаться в строю, 
действовать смело, дерзко, самостоятельно, ловить момент 
для удара.

Обобщая боевой опыт, командование дивизии особо 
отмечало самоотверженность наших медицинских работ­
ников. Фельдшер К. X. Золотаревская вынесла с поля боя 
78 раненых и их оружие, за что была награждена орденом 
Ленина, санинструктор Л. И. Абрамова вынесла 19 бойцов, 
А. И. Рюмина — 25. В самых горячих точках боя можно 
было видеть санитарку Веру Ивановну Катаеву. Москвич­
ка с Красной Пресни, она сразу же после окончания школы 
ушла добровольно на фронт. Эта мужественная комсомол­
ка прошла всю войну в нашей дивизии — от Москвы до 
берегов Балтики,— мы приняли ее в партию, после побе­
ды она демобилизовалась военным фельдшером в звании 
старшины, награждена двумя орденами Красной Звезды 
и орденом Славы III степени. Военфельдшер лейтенант 
М. Н. Соболевская в критический момент подняла роту 
в атаку. Враг был отброшен, но военфельдшер пала 
смертью храбрых 23 ноября у населенного пункта Ива­
новское.

29 ноября гитлеровцы попытались форсировать реку 
Истру у Суконной фабрики и перебраться на ее южный 
берег. Такая же попытка была сделана у деревни Лужки. 
Но эти вылазки врага были отбиты. В этот же день баталь­
он вражеской пехоты атаковал Ивановское, расположен­
ное на берегу реки. Шесть часов сдерживала атаки гитле­
ровцев 3-я рота 444-го стрелкового полка, подвергаясь 
сильному огню не только с фронта и флангов, но и с левого
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берега Истры. Рота понесла большие потери и вынуждена 
была оставить Ивановское.

Так начался второй этап борьбы за Павловско-Сло- 
бодский плацдарм. Позже стало известно, что гитлеровцы 
планировали на этом участке фронта окружить и уничто­
жить 5-ю армию и открыть путь к Москве. В 9 часов 30 ми­
нут утра 1 декабря противник перешел в общее наступле­
ние. Завязались самые тяжелые для дивизии бои. На пра­
вом фланге от села Петровское наступало до двух пехот­
ных полков, поддержанных танками и авиацией. К вечеру 
враг овладел Красновидовом, Борками, Борисковом, но 
444-й стрелковый полк контратакой отбил последнюю де­
ревню. Полк этот был почти окружен и вел кровопролит­
ные бои. В его тылу и за рекой Истрой находились гитле­
ровцы.

Тяжелая обстановка сложилась на левом фланге, где 
противник наносил главный удар. Защищая опорный пункт 
Козьмино, 407-й стрелковый полк и 3-й батальон 601-го мо­
тострелкового полка попали в окружение, два дня дрались, 
отрезанные от наших частей. В одной из контратак погиб 
командир полка подполковник А. В. Черепов, вышли из 
строя почти все офицеры штаба. Однако под командова­
нием командиров батальонов и благодаря умелому руко­
водству комиссара полка Ф. А. Ющенко полк прорвал 
фронт окружения, укрепил свои позиции и больше уже 
не отступил ни на шаг.

Установившиеся морозы и глубокие снега вынуждали 
врага особенно яростно сражаться за населенные пункты, 
а мы старались во что бы то ни стало не допустить его в 
деревни, в «теплые избы»...

В эти декабрьские дни гитлеровцы не прекращали атак 
даже ночью. Им удалось продвинуться за два дня боев 
на 6—7 километров, овладеть несколькими населенными 
пунктами. На левом фланге противник продвинулся на 
8—9 километров и вышел к деревням Аносино, Падиково, 
Захарово, Чесноково. Но за эту небольшую территорию 
нашей земли он дорого заплатил — потерял много тех­
ники, живой силы и основательно выдохся.

Наши потери были тоже огромны. Но все, кто остался 
в живых, держали рубежи. В ночь на 3 декабря на пере­
довой было относительно тихо, но утром противник вновь 
атаковал наши позиции. Снова ожесточенные, часто шты­
ковые схватки. Однако ни танки, ни сильный артиллерий­
ский и минометный огонь и массированные бомбовые 
удары авиации не привели к успеху: вражеские атаки на
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всех участках были отбиты. Более того, несколько насе­
ленных пунктов, занятых врагом накануне, были осво­
бождены.

Нашей обескровленной 108-й дивизии пришли на по­
мощь в этот день 37-я стрелковая и 22-я танковая бригады. 
С рубежа Покровское и из леса восточнее Юрьево мы 
контратаковали противника. Населенные пункты Покров­
ское, Падиково в течение дня по нескольку раз переходили 
из рук в руки. 4 декабря мы прочно закрепились в отбитых 
нами деревнях.

В последующие дни наши контратаки слились с общим, 
контрнаступлением Калининского и Западного фронтов 
и правого крыла Юго-Западного фронта.

Гитлеровское командование не сразу оценило значение 
начавшегося под Москвой контрнаступления наших войск. 
Еще 2 декабря начальник штаба гитлеровской армии Галь- 
дер не без торжества записывал в своем служебном днев­
нике: «Сопротивление противника достигло своей кульми­
национной точки. В его распоряжении нет больше никаких 
новых сил». 4 декабря появилась первая нотка тревоги: 
«Усилилось сопротивление противника...» А спустя три 
дня, то есть 7 декабря, рука его вывела: «События этого 
дня опять ужасающи и постыдны».

Успешное наступление высоко подняло моральный дух 
воинов дивизии. К исходу 11 декабря мы прорвали оборо­
ну противника и овладели опорными пунктами Иванов­
ское, Красновидово, Борки, Козьмино, а в упорных боях 
14 и 15 декабря — деревнями Вельяминово, Лукино, Сур- 
мино, Давыдовское, которое находилось в 9 километрах 
от Истры. Это позволило подошедшей 1-й гвардейской 
танковой бригаде М. Е. Катукова форсировать реку Ма­
лую Истру и создать угрозу немецким войскам, защищав­
шим Истру. Стоило это немалых трудов. Чтобы удержать­
ся на рубеже реки Истры, фашисты взорвали плотину 
Истринского водохранилища. Уровень воды в реке под­
нялся до 4 метров, что очень осложнило действия совет­
ских войск. Местные партизаны и население оказывали 
всяческую помощь и содействие нашим воинам. В селе 
Ново-Петровское колхозница Александра Григорьевна 
Кузнецова и ее маленький сын Петя вовремя предупреди­
ли наших танкистов о том, что брод через реку, которым 
они хотели воспользоваться, заминирован немцами, и 
предложили разобрать свою избу для устройства перепра­
вы в другом месте. Советские танки по этому настилу 
переправились через реку и устремились дальше на за­
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пад. Истринский район был полностью освобожден от за­
хватчиков. Развивая наступление, наша дивизия вышла 
на Минское шоссе и 15 января подошла к Можайскому 
укрепрайону. Бой за него закончился освобождением 
Можайска.

В ходе контрнаступления советских войск враг был 
отброшен от столицы на 100—250 километров. 38 отбор­
ных дивизий врага были уничтожены или выведены из 
строя. План молниеносной войны против СССР потер­
пел крах.



С. П. Андреев

НА ЗЕМЛЕ 
И В ВОЗДУХЕ

Серенький январский денек. 
Низкая облачность и возможность встречи с «заблудивши­
мся» в облаках «мессершмиттом» заставляет вести само­
лет на небольшой высоте. Сделав круг над лесом, По-2 
идет на посадку. Резкий толчок при соприкосновении с 
землей, и, взметнув снежную пыль, самолет бежит по 
взлетно-посадочной полосе полевого аэродрома. Здесь 
хозяйство Василия Ивановича Дымченко — командира 
полка бомбардировщиков.

Подруливаем к опушке леса. Поставив машину в укры­
тие, направляемся по утоптанной тропке к небольшому 
домику, где располагается КП полка. Навстречу нам спе­
шат трое. Впереди майор Дымченко — плотный, широко­
плечий человек со следами ожогов на лице. Рядом с ним 
его замполит майор Петров и начальник штаба подполков­
ник Н. Я- Кулин.

Этих людей я знаю давно. Мне не раз приходилось бы­
вать у них на полевых аэродромах и в полках. Но тогда 
я прилетал как представитель штаба воздушной армии. 
Сегодня же они принимают меня как командира диви­
зии — своего непосредственного начальника.

На аэродроме идет обычная фронтовая жизнь. В ук­
рытиях у самолетов техники и летчики осматривают ма­
шины. Рядом оружейники снимают с полуторок длинные 
тяжелые бомбы и подвешивают их в люки. Часть готовит­
ся к боевому вылету. Время от времени со взлетно-по­
садочной полосы в зимнее небо взмывают самолеты-раз­
ведчики. Сделав круг над перелеском, они «уходят» на 
запад.
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Приняв от Дымченко рапорт, вместе с ним и Петровым 
направляемся к местам стоянки самолетов. С того времени, 
как я последний раз был у Дымченко, состав летчиков в его 
полку изменился. Одни перешли в другие части на повыше­
ние, другие попали в госпитали или пали в боях смертью 
храбрых. На смену им пришли новые люди, и мне хотелось 
познакомиться с ними непосредственно у самолетов.

В небольшой просеке, в капонире, самолет капитана 
Г ришина.

Гришин — командир эскадрильи, один из лучших лет­
чиков дивизии. В черной меховой куртке и сдвинутой на 
затылок шапке-ушанке он вместе с техниками проверял 
готовность машины к полету.

Заметив нас, капитан вытер руки, подошел и, отчекани­
вая слова, доложил о том, что эскадрилья готовится к 
выполнению очередного задания.

О том, что полку предстоит налет на железнодорожную 
станцию, я узнал от прежнего командира дивизии генерала 
Владимира Алексеевича Ушакова и сейчас наблюдал, как 
личный состав полка готовится к выполнению сложной 
боевой задачи.

В этот день я ближе познакомился со многими людьми 
полка — с командиром звена лейтенантом Петровым, с мо­
лодым, полным боевого задора младшим лейтенантом 
Архиповым.

Командир полка представил мне и отважного развед­
чика полка лейтенанта Баранова, которого в полку знали 
как смелого бойца, умевшего добывать сведения о против­
нике в самых сложных условиях боевой обстановки.

Побеседовав с летчиками, мы направились дальше.
Через три часа по старой лесной тропинке Василий 

Иванович провел меня к деревушке, где располагался его 
штаб.

Отряхнув в сенях от снега унты, мы вошли в комнату — 
кабинет начальника штаба (так громко именовали ее лет­
чики) . Небольшое помещение, оклеенное обоями с золоты­
ми цветочками, рассыпанными по голубовато-зеленому 
полю. Налево, у стены, походная койка, застланная серым 
солдатским одеялом. На ней чаще спят приезжие, а хозяин 
обычно либо устраивается на полу, подстелив под бок ме­
ховой комбинезон, либо уходит в соседнюю комнату, на 
свободную койку.

У окна стол с наколотой на нем картой. В углу сундук 
с документами. Вот и вся фронтовая мебель. Когда мы 
вошли, Николай Яковлевич Кулин наносил на карту об­
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становку, только что полученную из штаба дивизии. Ни­
колая Яковлевича я знал уже лет восемнадцать — с того 
времени, когда мы были еще курсантами летного училища.

В эту пору (январь 1942 года) на данном участке фрон­
та мы совершенствовали свои позиции. Наши войска гото­
вились к наступлению на Гжатск и, прощупывая враже­
скую оборону, вели бои местного значения.

Исходя из общей фронтовой обстановки, определялись 
и действия авиации. Наши «пешки», как ласково называ­
ли летчики свои новые самолеты Пе-2, действуя на высотах 
200—400 метров отдельными экипажами и мелкими груп­
пами, бомбили железные дороги и большаки на участках: 
Вязьма — Смоленск, Спас-Деменск — Смоленск — Лю- 
диново — Брянск.

Частые налеты наших летчиков на железнодорожные 
станции Семлево, Волосту-Пятницу, Алферово, Туманово 
и Дорогобуж наносили немалый ущерб противнику. Десят­
ки складов с боеприпасами и продовольствием, эшелонов 
с войсками и военными грузами были уничтожены в те 
дни. Нам удалось в значительной степени парализовать 
в дневное время и проселочные дороги. Гитлеровцы были 
вынуждены подвозить по ним боеприпасы и продовольст­
вие к переднему краю исключительно ночью или в не­
настье, когда наши летчики отсиживались на аэродроме, 
проклиная погоду.

Работы в те дни было много, и все трудились не покла­
дая рук. Вернувшись на базу после боевого задания, лет­
чики бежали в столовую и, наскоро поев, возвращались 
к самолетам. За это время техники успевали произвести 
осмотр самолетов и моторов, ликвидировать мелкие по­
вреждения, полученные в бою, а оружейники — подвесить 
бомбы. После этого экипаж опять поднимал машины в 
воздух и вел их на выполнение очередного боевого за­
дания.

Как напоминание о тех жарких боях, о встречах со 
смертью у летчиков остались следы ран и ожогов. С того 
времени и ожоги на лице командира полка В. И. Дымченко.

Как он их получил, знают в полку все — от летчика до 
повара и официантки полковой столовой — краснощекой, 
веселой Катюши. Дело было так.

...Шел октябрь 1941 года. Танковые и моторизованные 
дивизии врага рвались к Москве. По Варшавскому шоссе 
тянулись на восток нескончаемые колонны гитлеровцев. 
У моста через Угру скопилась масса танков, грузовиков 
с пехотой, цистерн с горючим. ; . ,
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Эскадрилья Дымченко получила приказ нанести бом­
бовой удар по колоннам противника в этом районе.

Взлетели без прикрытия и взяли курс на запад. Враг 
встретил советские самолеты зенитным огнем, но штурман 
Хрустков точно вывел звено на боевой курс. Первый заход. 
Бомбардировщики сбросили бомбы. У моста вздыбились 
столбы взрывов. То там, то тут возникали пожары. Сделав 
новый заход, советские летчики прочесали из пулеметов 
подходы к мосту.

Обстреливая из пулеметов вражеские танки, Дымченко 
заметил, что его атакует шестерка Ме-109.

— Сомкнись,— передал офицер команду товари­
щам,— атакуют «мессершмитты»!

Завязалась жестокая схватка. Дружным огнем встре­
тили наши стрелки-радисты фашистских истребителей. 
Первый самолет врага вспыхнул и упал в лес.

Почти одновременно с ним задымил и правый ведомый 
Дымченко. Самолет вспыхнул. Экипажу пришлось вы­
прыгнуть с парашютами.

Бой продолжался. «Мессершмитты» стали активно на­
падать, чувствуя свое превосходство. Новая атака — и пу­
леметная очередь изрешетила приборную доску на само­
лете Дымченко. Пробит бензобак.

— Уходи вниз! — скомандовал Дымченко левому ве­
домому.— Прижмись к лесу и уходи. Я горю!

Летчик быстро выполнил приказ командира. Через 
минуту он скрылся за лесом. Дымченко сделал резкий раз­
ворот. Высота катастрофически падала. Мгновенье, и са­
молет, срезав плоскостями верхушки молодых деревьев, 
упал на землю.

Очнувшись после падения, Дымченко с трудом вылез 
из кабины. Вместе со стрелком-радистом Колиным они 
вытащили обгоревшего штурмана Хрусткова, отползли 
в кусты подальше от самолета. Необходимо было оказать 
друг другу медицинскую помощь, сделать перевязки.

Через некоторое время Дымченко вышел на открытое 
место, чтобы по карте сориентироваться на местности. 
В этот момент на опушке показались двое подростков. 
Дымченко окликнул их, но ребята не двигались, внима­
тельно рассматривая летчика.

— Вы кто? — крикнул один из них.— Немцы или наши?
— Эх, мать родная,— вырвалось у Дымченко,— свой 

своего не узнает.
Услышав русскую речь, ребята подбежали и сообщи­

ли летчику, что фашисты разыскивают подбитый самолет.
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— Вам, дядя, уходить надо. Мы поможем. Подожди­
те нас.

Летчики перенесли Хрусткова глубже в лес и стали 
ждать. Через полчаса ребята привели с собой учительни­
цу и ее дочь, которые видели, как падал советский самолет, 
и послали ребят разыскать место его падения. Александ­
ра Гавриловна Доброхотова с дочерью Ритой взялись по­
мочь летчикам.

Учительница послала Риту за лошадью, а сама оста­
лась в лесу. Девушка вернулась лишь поздно вечером. 
Летчиков положили на подводу, прикрыли сеном и привез­
ли в село. Врача здесь не было. Только ветеринар, который 
и оказал летчикам первую медицинскую помощь.

Ночью Александра Гавриловна увезла Дымченко и его 
товарищей к партизанам. Через несколько дней их пере­
правили в Медынь, где находились советские войска. Горя­
чо благодарили летчики Александру Гавриловну и Риту за 
спасение.

Впоследствии стало известно, что в тяжелые дни от­
ступления патриотки Доброхотовы спасли жизнь многим 
советским бойцам и командирам. За мужество и отвагу 
мать и дочь Доброхотовы были награждены: Александра 
Гавриловна орденом Отечественной войны, а ее дочь 
Рита — орденом Красной Звезды...

Боевые будни дивизии шли обычным порядком. В один 
из февральских дней мне сообщили, что с боевого зада­
ния не вернулся флагманский самолет моего заместителя 
Героя Советского Союза подполковника М. И. Мартынова. 
Он вылетел на боевое задание с полевого аэродрома одно­
го из полков дивизии. С ним были штурман майор Г. И. Ар- 
машов и стрелок-радист старшина Иванов.

Эта новость ошеломила всех нас. Никому не хотелось 
верить в гибель товарищей. Прошел день, второй, тре­
тий. Наши радисты усиленно ловили немецкие радиостан­
ции, надеясь, что гитлеровцы похвастаются сбитым совет­
ским бомбардировщиком. Обычно они трезвонили о своих 
победах в воздухе на весь свет. Но все бесполезно, и мы 
терялись в догадках.

Но вот на седьмой день из штаба армии наземных 
войск сообщили, что в одном из полков находятся Марты­
нов и Армашов. За летчиками были немедленно посланы 
два самолета. Через полтора часа лейтенанты Кочемасов 
и Мартышин доставили пропавших летчиков в городок 
Кондрово, где располагался наш аэродром.

Мы так и ахнули, когда увидели наших товарищей.
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Обмороженные, обожженные, исхудавшие, они казались 
выходцами с того света. Особенно страшен был Армашов. 
Бледный, заросший густой бородой, с глубоко впавшими 
глазами.

Через несколько минут все сбежались в штаб. Каждому 
хотелось увидеть товарищей, узнать, как им удалось спас­
тись. Все, о чем рассказал М. И. Мартынов, раскрывало 
характер русского человека, его мужество и героизм. Я за­
помнил этот рассказ в подробностях.

В тот день, перед вылетом наших летчиков на задание, 
я просил штаб ВВС фронта выделить истребители для 
непосредственного прикрытия бомбардировщиков, но по­
лучил отказ. Мне объяснили, что весь район наших боевых 
действий по возможности с воздуха будет прикрыт. Но 
истребителей не хватало. Воспользовавшись этим, «мес- 
сершмитты» на большой скорости атаковали девятку со­
ветских бомбардировщиков.

В этот момент Мартынов пикировал на цель. Сбрасы­
вая бомбовой груз, экипаж не смог оказать отпора, и трой­
ка вражеских истребителей подожгла самолет. Мартынов 
все же решил дотянуть до своих. С трудом выровняв само­
лет, он повел его на восток. Однако высота неумолимо па­
дала. А пламя разгоралось. Все попытки летчика сбить его 
были безуспешны. Но передний край уже недалеко. Еще 
немного, и он приземлится на свою территорию. В послед­
нее мгновенье самолет, словно споткнувшись о кочку, 
вздрогнул и резко пошел вниз. Летчик успел только под­
ставить под удар крыло, чтобы смягчить падение горящей 
машины на землю.

Очнувшись, Мартынов осмотрелся. Над головой, сов­
сем низко, пронесся вражеский истребитель. Сноп пуль... 
Мимо!

— А радист молодец,— услышал он голос своего штур­
мана,— успел-таки выпрыгнуть. Где же он теперь?

Забегая вперед, скажем, что выпрыгнувший с парашю­
том стрелок-радист Иванов три дня скитался по лесам. 
Голодный и замерзший, он вышел к деревне. Здесь его 
схватили гитлеровцы и отправили в лагерь для военно­
пленных. Четыре месяца просидел Иванов в лагере, а ког­
да его перевозили в Бобруйск, по дороге бежал и попал 
к белорусским партизанам. С их помощью он вернулся 
в свою часть.

...Очутившись на земле, Мартынов сделал штурману 
перевязку. Затем летчики сожгли парашюты и поспешили 
уйти поглубже в лес, свернув на восток. Пройдя километра
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два, они устроили привал и стали подсчитывать запасы 
продуктов. Они оказались не так велики.

...На седьмые сутки, продрогшие, обессиленные, они вы­
шли к рядам проволочных заграждений. Здесь ничейная 
земля — нейтральная полоса. Начали громко разговари­
вать, чтобы наблюдатели в наших траншеях услышали 
русскую речь и не обстреляли. Немного передохнув, под­
нялись во весь рост и побежали к своим. Здесь их остано­
вили пехотинцы.

Комбат не мог скрыть своего удивления, когда солдаты 
привели к нему двух летчиков.

— Вы что, на крыльях через мины перелетели?
Через час их обоих доставили в штаб стрелкового пол­

ка, а потом на самолете к нам в полк.

Март 1943 года. Горячая боевая страда не спадает. 
Вылеты на бомбометание продолжаются во все возрастаю­
щем темпе. Сейчас мы уже не такие беззащитные, как в 
первые дни войны, когда бомбардировщики уходили на 
боевые задания без прикрытия. Действия наших летчи­
ков надежно поддерживаются истребителями. Советские 
военно-воздушные силы уверенно завоевывают страте­
гическое господство в воздухе. Мы приобрели богатый 
опыт ведения воздушных боев, научились бить фашист­
ских асов.

Совместная боевая работа сблизила людей, сплотила 
их в единый крепкий коллектив. Тесное содружество ист­
ребителей и бомбардировщиков до минимума сократило 
потери.

Однажды мне позвонил начальник штаба нашей воз­
душной армии.

— Принимайте гостей,— сообщил он.— Дивизии при­
дается эскадрилья истребителей «Нормандия». Позна­
комьте французских летчиков с обстановкой на фронте, с 
приемами вражеских асов. С этого дня у вас будет своя 
охрана,— засмеялся в трубку генерал.— К исходу дня на 
Ли-2 к вам прибудут техперсонал и переводчики. Поста­
райтесь создать им приличные условия.

Из штаба я вышел озабоченным. Шутка сказать — 
«создайте им приличные условия». Однако что-то надо де­
лать. Сажусь в свой По-2 и лечу из Кондрова в поселок 
Полотняный Завод, на аэродром Дымченко. У него усло­
вия для размещения гостей лучше, чем в других полках 
дивизии.
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Дымченко тут же вызвал командира батальона аэро­
дромного обслуживания подполковника Шевченко и при­
казал ему подготовить для гостей два домика на опушке 
леса.

— Тут им будет удобнее всего,— объяснил он,— и са­
молеты рядом, и до столовой рукой подать. А наших пере­
ведем в крестьянские дома, там тоже неплохо.

Солнце уже садилось, когда на укатанную тяжелыми 
катками взлетно-посадочную полосу опустился Ли-2. Он 
привез первую партию французов.

Вначале представился мне врач — среднего роста, ве­
селый блондин с типично русским лицом. При более близ­
ком знакомстве выяснилось, что он действительно наш 
соотечественник. Его родители с ним — еще совсем ма­
леньким — уехали в свое время во Францию. Там вырос 
и выучился доктор Лебединский.

— Мон колонель! — возбужденно восклицал он, креп­
ко пожимая мне руку.— Как я рад! Ах, как я рад, что мне 
посчастливилось вместе с вами защищать свою Родину 
от врага!

Доктор отчаянно мешал русские слова с французскими. 
От этого речь его становилась весьма живописной и при­
влекательной.

Остальные французы были не менее возбуждены как 
теплой встречей, так и тем, что прибыли наконец на фронт. 
Им в достаточной степени надоело сидеть в далеком Ива­
ново и заниматься боевой подготовкой, вместо того чтобы 
сражаться с гитлеровцами.

На следующий день рано утром на аэродром Полотня­
ного Завода опустился знакомый всем По-2 командующего 
1-й воздушной армией генерала С. А. Худякова.

— Приехал проверить, как вы тут устроились,— сме­
ясь говорил он, стягивая с рук большие кожаные краги.

Но никто этому не поверил. Все знали, что не это под­
няло генерала в такую рань в воздух. Ему самому хоте­
лось встретить молодых патриотов сражающейся Франции.

Мартовский день выдался на редкость чудесным. Лег­
кий морозец и по-весеннему сверкающее солнце, высоко 
в небе бегут на запад кучевые облака. В ожидании го­
стей мы стоим на опушке леса и всматриваемся в даль.

Долгое время горизонт пуст. Наконец кто-то кричит:
— Летят, летят!
Как-то произойдет встреча? Сумеют ли обе стороны 

сразу установить рабочий контакт, так необходимый при 
совместной боевой работе на фронте? Что из себя пред­
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ставляют французские летчики? Эти и многие другие во­
просы, видимо, беспокоили не меня одного.

Французы летят тройками — позвенно. Пять звеньев. 
На подходе к аэродрому смыкают ряды и летят плотным 
строем. Сейчас отчетливо видны национальные цвета 
французского знамени — синий, белый, красный, в кото­
рые окрашены коки советских «яков».

Сомкнутый строй в условиях фронта! Что это, лихость, 
мальчишество или высокое мастерство?

— Нет, смотрите, какие молодцы эти французы! — 
слышу рядом голос Худякова.— Черт побери, но это про­
сто здорово. Мастерский почерк. Везет вам.

Не знаю, повезет или нет. Но пока придраться к летно­
му мастерству гостей нельзя. И я любуюсь ими вместе со 
всеми.

— Товарищ полковник, командир «Нормандии» майор 
Жан Луи Тюлан просит разрешить посадку,— кричит мне 
дежурный по аэродрому.

— Передайте: разрешаю,— говорю я, не отрывая глаз 
от идущих к аэродрому самолетов.

Четкое групповое построение в воздухе. Минимально 
допустимые интервалы и дистанции в полете между маши­
нами. Быстрое и точное перестроение перед заходом на 
посадку. И вот посадка совершена.

— Хватка у французов крепкая,— мелькает в голове.
От перелеска к нам направляется группа французских

летчиков. Впереди — невысокого роста сухощавый коман­
дир. Это и есть майор, командир эскадрильи Жан Луи 
Тюлан.

Строй останавливается возле нашей группы. Короткий 
взмах руки к шлему, и майор Тюлан четко докладывает 
о прибытии эскадрильи «Нормандия» в мое оперативное 
подчинение.

Рапорт окончен. Крепкое пожатие руки, и... официаль­
ная встреча прервана. Русские бросаются к французам, 
летчики крепко жмут друг другу руки, целуются. Потом, 
обнявшись, все направляются в столовую, где приготов­
лен дружеский обед.

Надо сказать, что на этот раз хозяйственники пре­
взошли самих себя. Несмотря на сложные фронтовые ус­
ловия, столовая убрана, как на праздник: на столах бело­
снежные скатерти. Правда, сервиз разнокалиберный, но 
на это никто не обращает внимания.

За столом завязывается оживленная беседа. Жизне­
радостные, темпераментные французы вначале разгова­
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ривали через переводчиков. Но через полчаса переводчики 
оказались не у дел. Летчики переключились на язык же­
стов, мимики, взглядов — способ общения, кажется, при­
меняемый с незапамятных времен во всех уголках мира. 
Общность профессий, отличное знание дела и техники, 
единая цель, к которой стремились эти люди, сделали 
невозможное возможным. Человек, не знавший языка со­
седа, отлично понимал его.

До самой полуночи в столовой царило веселье. С вечера 
загудела пурга, и м& были свободны от боевых вылетов.

— А ты, Сергей Павлович, говорят, на баяне можешь? 
Сыграй для молодежи что-нибудь повеселее,— шепнул мне 
Худяков.

Пришлось тряхнуть стариной. Я развел меха, и звуки 
вальса наполнили комнату. Мгновенно закружились пары. 
Французы, видимо, везде остаются французами. Не успе­
ли наши ребята и глазом моргнуть, как гости подхватили 
девчат и закружились с ними в танце. Вальс сменился ве­
селой полькой. Потом плясали русскую и гопак. Здесь по­
казали себя наши летчики. Гости только вскрикивали от 
удивления, когда танцоры выделывали замысловатые ко­
ленца. Знай наших!

В полночь я приказал закрыть «бал». С рассветом на­
чиналась работа на аэродроме, а может быть, и боевые 
полеты. По домам расходились с песнями.

Летчики легли спать, а мы с генералом Худяковым еще 
долго беседовали о французских патриотах. По-разному 
складывались их судьбы, прежде чем они попали к нам в 
Советский Союз.

Эскадрилья «Нормандия» была сформирована в 
1942 году, после получения согласия Советского Союза 
на активное участие французских летчиков в боях на со­
ветско-германском фронте. Наша страна предоставляла 
им безвозмездно боевую технику и брала на себя снабже­
ние французских летчиков. Первая группа прибыла из Ли­
вии с авиабазы Раяк. Имя этой авиабазы летчики-патрио­
ты сделали своим боевым кличем. Впоследствии над рус­
скими полями, в небе Белоруссии и Литвы, над пылаю­
щими городами Восточной Пруссии не раз звучала коман­
да французов: «Раяки, вперед!»

Прибыли добровольцы из Англии и из стран Среднего 
Востока. На аэродроме их встречали майор Тюлан, став­
ший потом первым командиром эскадрильи «Нормандия», 
капитан Литольф и майор Пуликэн. За ними — «три муш­
кетера», как их называли французы,— Альберт, Дюран,
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Лефевр и с ними 26-летний парижанин Жак Андре. Не­
сколько позднее к ним присоединились де ля Пуап, стар­
ший лейтенант Дервиль, лейтенант де Сейн и другие. Все 
это храбрые, мужественные парни, не жалеющие своей 
жизни ради спасения родины. Мысли и чаяния этих людей 
прекрасно выразил майор Тюлан, сказав однажды: «Фран­
ция проиграла битву, но не проиграла войну. Мы приехали 
сюда, чтобы доказать это на деле».

Пятнадцать человек, пятнадцать характеров, пятнад­
цать мужественных сердец, готовых идти на подвиг и на 
смерть ради своего народа, во имя свободы и независимо­
сти своей страны. Вот с такими людьми нам теперь пред­
стояло действовать крылом к крылу и вместе бороться за 
нашу свободу.

Все последующие дни в доме, где жили летчики «Нор­
мандии», только и разговоров было, что о предстоящих 
боях. Французы рвались в воздух, чтобы схватиться с вра­
гом. Однако, справедливости ради, нужно сказать, что 
особенного желания сопровождать русские бомбардиров­
щики молодые французы не обнаруживали. Каждому хо­
телось идти на свободную охоту, где летчик отвечает лишь 
за свои действия, за свою жизнь и может в полную меру 
показать свое боевое мастерство, храбрость и высокие 
летные качества.

Такие настроения наших друзей мало подходили к ус­
ловиям фронтовой жизни того периода. В те дни авиация 
противника была еще сильна и обстановка требовала не 
свободной охоты за отдельными вражескими летчиками, 
а нанесения массированных ударов бомбардировочной 
авиации по аэродромам, где можно было уничтожить сразу 
десятки и сотни вражеских самолетов. Кроме того, мы 
должны были бомбить узлы сопротивления гитлеровцев 
на переднем крае и многочисленные колонны вражеских 
машин, подвозящих боеприпасы и продовольствие фронту. 
Поэтому главное, что требовалось от истребителей,— это 
поддерживать, охранять бомбардировочную авиацию во 
время ее налетов на вражеские объекты.

Все это и предстояло объяснить французам. Прошел 
не один день, прежде чем мы с полковником Дубровиным, 
моим заместителем по политической части, могли свобод­
но вздохнуть: наконец у нас с французскими летчиками 
полное взаимопонимание.

...В день вылета на боевое задание погода выдалась 
как будто специально для рейдов воздушных кораблей 
в тыл противника. Весенние кучевые облака, пухлые, как
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вата, искрящиеся под яркими лучами солнца, надежно ук­
рывали самолеты от наблюдателей противника. Голубые 
окна позволяли следить за землей и видеть цели, которые 
нам предстояло бомбить.

Взлетали звеньями. Я вел первую девятку, вторую — 
майор Дымченко. Сбор наших эскадрилий и истребите- 
лей-французов над аэродромом прошел вполне удовлетво­
рительно. Сделав круг, мы взяли курс на запад. Меня при­
крывал Жан Луи Тюлан двумя четверками своих истреби­
телей. Одной командовал он сам, другой — Альберт.

Шестерка Литольфа и Лефевра прикрывала эскад­
рилью Дымченко.

Летим над весенней землей. Внизу чернеют перелески, 
извилины петляющих по полям проселков. На них заметно 
небольшое движение. Это выбираются из грязи машины, 
застрявшие ночью. С высоты они похожи на больших чер­
ных жуков, сосредоточенно карабкающихся по песку.

— Впереди линия фронта,— сообщает штурман. Но я 
и сам вижу темные линии вражеских траншей за Угрой, 
зигзаги проволочных заграждений, черные проталины на 
огншых точках — дзотах. Вражеский узел сопротивле­
ния — объект нашего бомбометания. Там нас уже замети­
ли. Высоко над Угрой рвутся снаряды зениток. Рановато 
забеспокоились фашисты.

Передаю команду: «Быть внимательнее!» Пожалуй, 
нужно ожидать, что враг не ограничится только зенитным 
огнем. Так и есть. Слева прямо на нас мчится четверка 
«сто девятых». Издали полосатые «мессершмитты» будто 
неподвижно висят в воздухе и только увеличиваются в 
размерах при сближении. «Мессершмитт-109» — хорошая 
боевая машина, и, когда ею управляет в воздухе опытный 
летчик, ухо надо держать востро.

— Противник слева! — передаю команду всем. И от­
дельно французам: — Прикройте слева!

Но те уже увидели врага. «Раяки, вперед!» — звучит 
у меня в наушниках голос Тюлана. Альберт, а за ним ос­
тальные повторяют команду. Первая четверка французов 
смело идет в атаку, прикрывая нас от нападения врага. 
Четыре краснозвездные машины с трехцветными коками 
проносятся над нашим строем. Вторая четверка продол­
жает оберегать нас, наблюдая за воздухом.

Фашисты не выдерживают лобовой атаки французов 
и быстро оставляют поле боя. Бомбардировщики начина­
ют бомбежку. Черные капли бомб падают в расположе­
ние обороны гитлеровцев. Фотоаппараты наших самоле­
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тов точно фиксируют фонтаны взрывов в районе враже­
ских батарей и огневых точек.

Кажется, все в порядке. Однако более обстоятельно мы 
определим результаты бомбометания дома, когда проявим 
пленку. А пока моя девятка отворачивает в сторону, да­
вая дорогу эскадрилье Дымченко.

Перед самым началом бомбежки его тоже атакуют вра­
жеские истребители, но Литольф и Лефевр обращают их 
в бегство.

Эскадрилья Дымченко, так же как и моя, отбомбилась 
удачно, и мы легли на обратный курс. Через несколько 
минут самолеты один за другим приземлились на аэро­
дроме.

Первый вылет совместно с французами прошел ус­
пешно.



М. Н. Сабашников

НА ПРИФРОНТОВОЙ 
ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ

«Наши железнодорожники про­
делали гигантскую работу. На тысячи километров с запада 
на восток они перекинули горы оборудования, материа­
лов, зерна и миллионы спасавшихся от фашистских вар­
варов людей. Страна этого не забудет и высоко ценит ра­
ботников железнодорожного транспорта за проделанную 
ими работу» — так высоко оценил работу железнодорож­
ников в годы войны Михаил Иванович Калинин.

Работа транспортников проходила в исключительно 
трудных условиях. С первого же дня войны железные до­
роги стали объектом массированных налетов вражеской 
авиации. Достаточно вспомнить, что за годы войны на 
железные дороги было совершено около 20 тысяч налетов, 
сброшено свыше 243 тысяч фугасных, осколочных и более 
120 тысяч зажигательных бомб. Это составляет 44 процен­
та от количества бомб, сброшенных на советско-герман­
ском фронте. В этих невероятно сложных условиях транс­
портники не только обеспечивали гигантские перевозки 
грузов и людей. В паровозных и вагонных депо при­
фронтовых железных дорог они строили бронепоезда, 
изготовляли заградительные сооружения, формировали 
военно-санитарные, ремонтно-строительные поезда и дру­
гие подвижные объекты для обслуживания прифронтовых 
участков дороги. Зачастую железнодорожники непосред­
ственно участвовали в боях в составе экипажей бронепоез­
дов, построенных ими же самими.

О работе одной из таких прифронтовых железных дорог 
мне и хочется рассказать в своих воспоминаниях.

Во время войны мне довелось быть начальником конт­
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рольно-инспекторской группы прифронтовой Московско- 
Курской железной дороги. Мы контролировали, как выпол­
няются партийные и государственные решения, а также 
приказы НКПС на нашей дороге. В прошлом я был паро­
возным машинистом, а потом комиссаром паровозного 
депо, и это помогало мне в работе.

...Большую помощь железнодорожникам оказывал Мо­
сковский комитет партии, он направил в паровозные депо 
и топливные склады около тысячи рабочих. Они заменили 
ушедших на фронт. На узловых станциях были установ­
лены круглосуточные дежурства работников политотделов 
и членов узловых парткомов. Они помогали устранять 
любые препятствия на пути движения поездов. Можно и 
сейчас удивляться, как точно, по расписанию, минута в 
минуту, шли тогда воинские эшелоны и поезда.

Приведу такой факт. Только из Тулы за 15 дней октяб­
ря 1941 года было отправлено 866 вагонов с оборудова: 
нием и эвакуированы десятки тысяч туляков, главным об­
разом рабочие и их семьи с переправляемыми на восток 
заводами.

Военная обстановка вынудила эвакуировать паровоз­
ные депо Орла и частично Тулы. Участок дороги Серпу­
хов— Тула — Горбачево передали люблинским паровоз­
никам. Объем работы Люблинского депо возрос вдвое. 
Чтобы справиться с ним, нужно было продвигать поезда 
на удлиненных участках дороги без остановок для допол­
нительного набора топлива и воды. Выход нашли рабочие- 
рационализаторы. Они предложили прицеплять к паровозу 
второй тендер. Вода из него поступала самотеком, а уголь 
в топки перебрасывался вручную. Вскоре рационализато­
ры усовершенствовали подачу топлива, и тысячи поездов 
были проведены по удлиненным дистанциям без дополни­
тельных остановок.

Широкое распространение получило совмещение про­
фессий, предложенное бригадой путевых обходчиков Не­
красова на Тульской дистанции. Хорошо зная состояние 
путей, они сами стали ремонтировать слабые участки по­
лотна, держали их под особым контролем.

В конце октября 1941 года начались ожесточенные бои 
с врагом на южной окраине Тулы. Тульский обком партии и 
Городской комитет обороны, возглавляемые В. Г. Жаво­
ронковым, сформировали Тульский рабочий полк, в кото­
рый вошли полторы тысячи рабочих Тулы. Железнодорож­
ники, как и десятки тысяч туляков других профессий, со­
здавали на подступах к Туле и в самом городе оборони­
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тельные рубежи: рыли окопы, противотанковые рвы, со­
оружали заграждения и баррикады, минировали поля. 
Тула стала фронтовым городом, и каждый чувствовал 
себя бойцом. Железнодорожники вступали в истребитель­
ные батальоны, отряды народного ополчения, рабочие 
дружины. Вместе с оружейниками, патронниками, метал­
лургами они защищали родной город. Насмерть стояли 
бойцы Тульского рабочего, зенитно-артиллерийского пол­
ков и полка НКВД. Совместно с войсками 50-й армии они 
не пропустили танковую армию гитлеровского генерал- 
полковника Гудериана до подхода основных сил — кава­
лерийского корпуса генерала П. А. Белова, дивизиона 
знаменитых «катюш», других частей и подразделений 
Красной Армии. В такой невероятно сложной обстановке, 
практически на передовой самоотверженно трудились 
железнодорожники. Авиация противника непрерывно 
бомбила дороги. Приходилось ночью, а иногда и в светлое 
время суток под огнем врага восстанавливать разрушен­
ное полотно и путевое хозяйство. По-прежнему шли воин­
ские эшелоны к Туле и обратно. Железнодорожники не да­
ли фашистам прервать связь фронта с тылом.

Когда некоторые участки железной дороги находились 
на переднем крае обороны, железнодорожники вместе с 
боевыми подразделениями Красной Армии выполняли при­
казы командования.

Вот один только факт. Путевая обходчица И. М. Павло­
ва и ее сын Саша помогли разведчикам собрать ценные 
сведения о противнике. Мать дала согласие, чтобы ее сын 
пошел с бойцами на новое задание. Под огнем противника 
мальчик пробрался по мосту на противоположный берег 
реки и вскоре вернулся обратно с важными разведдан­
ными.

...Однажды к Московскому вокзалу Тулы подошел весь 
изуродованный, с пробоинами на бортах, с разворочен­
ным тендером, покоробленными броневыми плитами броне­
поезд, который прикрывал отход советских войск из-под 
Смоленска. Рабочие под руководством начальника депо 
Силаева пять суток ремонтировали его и сделали, каза­
лось, невозможное: полностью восстановили эту стальную 
машину. В середине октября бронепоезд снова отправился 
на передовую. Уже в период заключительных победных 
боев за Тулу он поддерживал пехоту, выбивая врага из 
поселка металлургического завода Косая Гора.

15 декабря 1941 года советские войска освободили Яс­
ную Поляну, а затем крупную станцию Щёкино. Коман­
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дование военных сообщений при Московско-Курской же­
лезной дороге, управление и политотдел дороги направили 
в Тульское отделение своих работников для организации 
бесперебойного следования оперативных эшелонов и тран­
спортов, отгрузки подмосковного угля.

Мне и заместителю начальника паровозной службы уп­
равления дороги Н. Т. Русаку было приказано определить 
состояние станции Щёкино и объем работ, необходимых 
для восстановления водоснабжения паровозов и угле- 
подачи.

Поскольку железнодорожное сообщение на юг от Тулы 
еще не было восстановлено, мы с Н. Т. Русаком отправи­
лись в Щёкино пешком через Косую Гору. Станцию Щёки­
но со всеми ее железнодорожными сооружениями мы уви­
дели разрушенной дотла. Нечего было и думать о восста­
новлении системы водоснабжения и углеподачи без спе­
циалистов и нового оборудования. Так мы и доложили 
Тульскому отделению дороги. Однако военная обстановка 
требовала немедленно начать движение по этому отрезку 
дороги. Как временную меру мы предложили снабжать 
паровозы водой из колодцев и других источников. Наше 
предложение было принято.

Железнодорожников на станции осталось совсем не­
много. Да и жителей было мало. Мы обошли все дома стан­
ции и поселка, объяснили положение, люди охотно согла­
сились помочь железной дороге. Не считаясь со своим 
крайне тяжелым положением и неустроенностью, они 
бросились возить воду на станцию — в бочках, кадках, 
ведрах — кто в чем мог. Другие тащили дрова, доски, 
бревна от разрушенных домов, пилили их, чтобы паровозы 
не оставались без топлива. Так и перебивалась станция, 
обеспечивая пропуск эшелонов и транспортов в условиях 
почти не прекращающихся налетов фашистских само­
летов.

Не легче было положение и на других участках Москов­
ско-Курской дороги.

В октябре 1941 года после тяжелых боев наши войска 
оставили Орел, Белгород. Полуокруженный Курск сохра­
нил единственный железнодорожный выход на восток — 
на Воронеж. Гитлеровцы ожесточенно по нескольку раз 
в сутки бомбили Курск и его железнодорожный узел. На 
город наступали усиленные части танковой и пехотной 
дивизий противника. Ослабленные непрерывными боями, 
советские войска с трудом сдерживали натиск врага. В эти 
дни артиллеристы обратились к рабочим Курского север­
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ного паровозного депо с просьбой оборудовать бронепоезд. 
Рабочие с жаром принялись за дело. Работали круглосу­
точно, спали по очереди тут же, рядом с паровозом, под 
вой вражеских самолетов. Вагонники соорудили бронепло- 
щадки, на которые поставили пушки и пулеметы. А вскоре 
в западном паровозном депо был построен второй броне­
поезд.

Эти грозные машины сыграли большую роль в отраже­
нии натиска врага. Командир гвардейской дивизии ге­
нерал-майор А. 3. Акименко отмечал позднее, что в тот 
момент, когда дивизия была сильно ослаблена непрерыв­
ными боями, огневая поддержка бронепоездов не дала вра­
гу прорваться на железную дорогу.

Политотдел дороги, партийные организации предприя­
тий Курского железнодорожного узла направили в состав 
экипажей бронепоездов коммунистов, комсомольцев, ак­
тивных беспартийных рабочих. 6 ноября 1941 года первый 
бронепоезд в ожесточенном бою у станции Отрешково за­
ставил гитлеровцев прижаться к земле, а в это время бой­
цы полковника М. М. Добровольского поднялись в атаку. 
В течение дня бронепоезд три раза вступал в бой, вывел 
из строя более тысячи фашистов и много боевой техники. 
У противника были отбиты 10 автомашин, а также подводы 
со снаряжением и продовольствием.

20 ноября на платформе со снарядами взорвалась вра­
жеская мина, возник пожар. Он угрожал взрывом всему 
бронепоезду. Вагонный мастер С. М. Бутов, рискуя 
жизнью, сумел отцепить горящую платформу и потушил 
на ней огонь. Под сильным обстрелом платформу вновь 
прицепили к составу.

Через некоторое время осколки вражеских мин повре­
дили тормозную магистраль, бронепоезд остановился. Не 
теряя ни минуты, тот же С. М. Бутов соскочил на землю, 
залез под платформу и перекрыл поврежденную часть тор­
мозной магистрали. Бронепоезд снова ожил и открыл огонь 
по врагу. В этом бою гитлеровцы потеряли убитыми более 
200 человек.

21 ноября на подступах к Щиграм выстрелом из про­
тивотанкового орудия фашисты повредили паровоз броне­
поезда. Давление пара в котле стало падать, бронепоезд 
начал терять скорость. Враги попытались окружить его. 
Помощник машиниста комсомолец Дмитрий Бабкин под 
огнем противника добрался до рычага предохранитель­
ного клапана и увидел, что снарядом перебило пружину 
клапана. Отважный комсомолец ухватился за рычаг и по­
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вис на нем, бронепоезд сразу стал набирать скорость. Так 
висел на рычаге помощник машиниста, ничем не защищен­
ный, а вокруг свистели пули и осколки снарядов. От на­
пряжения и мороза немели руки. Дмитрий боялся, что они 
могут непроизвольно разжаться. Тогда он ногами уперся 
в барьер площадки, с неимоверным трудом подтянулся 
и всем телом еще сильнее налег на рычаг. Командир бро­
непоезда, не теряя времени, на остатках пара дотянул до 
Щигров. На станции окоченевшего, с обожженными рука­
ми, полуживого комсомольца Бабкина сняли с рычага 
клапана.

Второй бронепоезд действовал на елецком направле­
нии, выбивая гитлеровцев с разъезда Шатилово. На под­
ступах к нему фашисты взорвали путь. Всю ночь напролет 
на сильном морозе работали путейцы и вагонники И. П. Хо- 
валкин, В. П. Ховалкин, М. В. Сергеев, В. А. Сергеев и 
А. П. Грицаев и восстановили полотно. Ранним утром в 
тумане бронепоезд бесшумно подошел к разъезду и обру­
шил на врага внезапный огневой шквал, заставив его 
бежать.

Преследуя гитлеровцев, бронепоезд попал в полосу 
плотного огня. Из пробитого снарядом тендера потекла 
вода, затем заклинило тормоза. Бронепоезд остановился. 
Раненый вагонный мастер Иван Ховалкин, собрав послед­
ние силы, выпрыгнул из вагона, прополз вдоль состава и 
сумел отпустить тормоза. В это время вражеским снарядом 
повредило рельсы. Но машинисту К- И. Воробьеву удалось 
все же вывести бронепоезд из зоны обстрела и остановить 
его за семафором под прикрытием леса.

В этот момент члены экипажа увидели помощника ма­
шиниста комсомолку Марию Кузьменкову, с трудом выби­
рающуюся из-под брони паровоза. Немного отогревшись 
у топки, она рассказала, что во время боя заметила по­
вреждение водопроводной магистрали. Вода могла вытечь 
из тендера. Мария закрыла в будке тендерный водонапор­
ный клапан и, зацепившись за подножку паровоза, не об­
ращая внимания на рвавшиеся кругом мины и снаряды, 
а также жестокий мороз, стала устранять повреждение. 
Так, рискуя жизнью, Мария Кузьменкова спасла броне­
поезд.

О том, что курские железнодорожники строили броне­
поезда и на них сражались с фашистами, мы, работники 
управления и политотдела прифронтовой Московско-Кур­
ской железной дороги, знали и тогда, в годы войны. А вот 
о многих деталях этих событий стало известно лишь много
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лет спустя после войны и, главным образом, благодаря 
усилиям следопытов клуба «Искатель» при Кировском 
райкоме комсомола Курска. Организатором и председа­
телем клуба был студент медицинского института Алек­
сандр Манжосов, сын главного инженера Курского тепло­
возного депо. Юные следопыты разыскали многие доку­
менты тех огненных лет, живых участников событий. Шаг 
за шагом, крупица за крупицей они воссоздали правдивую, 
основанную на документах историю самоотверженной 
работы железнодорожников в годы войны, их героизма 
в борьбе с врагом. По инициативе клуба «Искатель» кол­
лектив Курского тепловозного депо, руководство Курского 
отделения Московской железной дороги проводят встречи 
комсомольцев, школьников, ветеранов-производственни- 
ков и всех молодых тружеников Курского железнодорож­
ного узла с ветеранами железной дороги, которые строили 
бронепоезда и входили в их боевые экипажи. В депо соз­
дан музей боевой славы. В нем бережно хранятся доку­
ментальные материалы, уникальные фотографии, воспоми­
нания ветеранов о трудовых и боевых подвигах курских 
железнодорожников, о которых лишь частично рассказано 
в этой статье.



М. П. Щербаков

ПЕРЕЛИСТЫВАЯ
СТРАНИЦЫ
ДНЕВНИКА

Московская партийная органи­
зация еще до вторжения гитлеровцев в Подмосковье про­
вела огромную работу по подготовке партизанской борьбы 
в тылу врага. В июле 1941 года был создан областной штаб 
для руководства партийным подпольем и партизанским 
движением. Этот штаб действовал до января 1943 года. 
В его состав входили секретари МК — С. Я- Яковлев (ру­
ководитель штаба), Б. Н. Черноусое, П. А. Поздеев, 
Н. П. Фирюбин, А. И. Максимов, председатель Исполкома 
Мособлсовета П. С. Тарасов, начальник Управления 
НКВД по Москве и Московской области М. И. Журавлев.

В Московской области временной оккупации подверг­
лись 27 районов, в том числе 17 районов полностью. Тер­
ритория области была разделена на 12 групп по 5—6 райо­
нов в каждой, и в соответствии с этим было образовано 
12 окружкомов партии. Партийное подполье и партизан­
ские отряды были созданы и в районах области, не под­
вергшихся оккупации. Некоторые из них в зависимости 
от необходимости перебрасывались на оккупированную 
территорию.

В тылу врага действовали 20 подпольных райкомов 
и горкомов, 5 окружкомов партии. Подпольные обкомы 
на оккупированной территории, как правило, не создава­
лись, а находились в прифронтовой полосе.

С октября 1941 года в Подмосковье вел боевые дейст­
вия 41 партизанский отряд.

Хочется напомнить, что организация партизанской 
борьбы, тактика и формы действий партизанских отрядов 
в Подмосковье, как и в других районах оккупированных 
территорий Российской Федерации, существенно отлича­
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лись, скажем, от действий в западных районах нашей стра­
ны — в Белоруссии, на Украине и других. Здесь, в Под­
московье, партизанская борьба велась фактически в при­
фронтовой полосе, где сосредоточивались крупные группи­
ровки врага, его штабы, фронтовые аэродромы, действо­
вала густая сеть контрразведывательных и карательных 
органов. Естественные условия в этих районах также не 
были благоприятными для организации партизанской 
борьбы.

Мне, в ту пору заведующему сектором партийных кад­
ров МК, довелось быть в числе членов подпольного ок­
ружкома Северо-Западной группы, которая охватывала 
Волоколамский, Осташевский, Шаховской, Лотошинский, 
Высоковский и Клинский районы. Возглавлял наш окруж­
ком секретарь Московского Комитета ВКП(б) А. Г. Жу­
ков. Членом окружкома был также А. Н. Кидин — секре­
тарь Клинского горкома партии.

В этих районах мы заблаговременно подготовили базы 
для жилья, запасли достаточное количество боеприпасов, 
месяцев на 5—6 продовольствия, одежды, обуви, медика­
ментов и другого снаряжения. Тщательно была продума­
на связь с партизанскими отрядами и руководство ими. 
Связь по радио и через связных позволяла областному 
штабу знать все о деятельности почти каждого партизан­
ского отряда, каждого района, оказывать им необходимую 
помощь, информировать командиров Красной Армии о пе­
редвижении противника, различных изменениях во фрон­
товой полосе, а также координировать с нашими войска­
ми боевые операции.

...Моя «лесная» жизнь началась в ноябре 1941 года. 
Штабные землянки подпольного окружкома Северо-За­
падной группы располагались в Высоковском районе, в 
лесном урочище, прозванном партизанами «Три ямы» 
(вблизи деревни Александровка). Примерно в километре 
от этого места обосновался партизанский отряд под коман­
дованием секретаря Высоковского РК ВКП(б) С. И. Пу­
занова. Во время своей партизанской жизни я постоянно 
вел дневник. Эти записи и составили основу воспоминаний.

К «Трем ямам» мы с А. Н. Кидиным прибыли поздно 
вечером. Штабная землянка пряталась в глухой чаще сме­
шанного леса, на высотке, около лесного болота. Сухое 
место, хорошая маскировка, никаких внешних признаков 
человеческого обитания.

Нас встретил дежурный и проводил в землянку. Това­
рищи обрадовались нашему приходу, их интересовало
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все: принесенные нами сводки Совинформбюро и газеты, 
обстановка и действия партизан в соседних районах. В не­
большой землянке тепло, стены и потолок обиты фанерой, 
дощатый пол. Топится кирпичная печь, горит керосиновая 
лампа. Гранаты, патроны вперемежку с посудой, вдоль 
стен ящики, мешки, вещевые сумки, в углу рация.

Мы не стали долго задерживаться в штабной землянке. 
Ознакомившись с делами соседнего партизанского отряда 
С. И. Пузанова, мы уже на другой день отправились в 
40-километровый поход в Волоколамский отряд. Там пред­
стояло избрать новое руководство партизанского отряда.

Волоколамский лагерь тоже был хорошо скрыт в дрему­
чем хвойном лесу. Почти незаметно тропинок. Печные тру­
бы выведены к корневищам деревьев, и дым рассеивается 
в густых кронах елей. Лагерь так искусно замаскирован, 
что, даже подойдя вплотную, трудно заметить, что здесь 
находятся 15 землянок и подсобные постройки. Все под 
землей, сверху виднеются лишь небольшие бугорки, по­
крытые мхом и кустарником.

В командирской землянке собрался актив отряда. По­
говорили с партизанами, узнали об их планах, и после не­
долгого совета решили назначить командиром отряда учи­
теля средней школы Б. В. Тагунова, комиссаром — 
В. П. Мыларщикова, начальником штаба и разведки — 
А. Д. Слепнева.

А утром нам уже надо было торопиться в соседний Ло- 
тошинский район. Но на рассвете недалеко от базы послы­
шался шум движущегося транспорта, который долго не 
прекращался. Это насторожило партизан. Вместе с вновь 
избранным руководством отряда решили пойти в разведку. 
В трех километрах от базы обнаружили свеженаезженную 
лесную дорогу, по которой двигались танки, орудия и авто­
машины с гитлеровцами. Наше внимание привлекла не­
большая поляна, откуда доносился многоголосый говор, 
шум заводимых моторов, лязг железа, удары лопат и ло­
мов. Пробраться к поляне по открытому месту было труд­
но, однако и так стало ясно, что там создается какой-то 
перевалочный пункт или склад.

Вернувшись на базу, стали обсуждать ситуацию. В та­
кой опасной близости от противника отряду оставаться 
было нельзя. Надо уходить и заново разбивать лагерь в 
другом месте. Но может быть, попробовать припугнуть гит­
леровцев и заставить самих убраться отсюда? Что, если 
взорвать склад противника, дать ему почувствовать, что 
это глухое место не так уж безопасно для него?
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Остановились именно на этом варианте.
После полудня решили произвести вторичную, более 

тщательную разведку. В то время в лагерь прибыли два 
связных, посланных из Москвы с пакетом для нас. Вместе 
с ними пришли два подрывника — Илюша Кузин и Костя 
Кауфман. Подрывники оказались как нельзя кстати. Илю­
ша — парень лет двадцати, комсомолец, о себе рассказы­
вал скупо — работал на речном флоте, был штурманом 
пароходства «Москва — Волга», прошел специальную 
подготовку, уже партизанил на Смоленщине. Костя по­
старше, физически крепок, кандидат партии, серьезный 
товарищ.

Решили Кузина оставить в Волоколамском отряде, а 
Кауфмана направить в Лотошинский. Весь принесенный из 
Москвы запас взрывчатки и шнура поделили между отря­
дами поровну.

В разгар подготовки к боевой операции к нам прибыли 
связные из Лотошинского отряда с донесением от его ко­
мандира — секретаря Лотошинского РК ВКП(б), бывше­
го агронома В. С. Соколова. В командирской землянке со­
брали всех свободных партизан и ознакомили их с боевыми 
действиями лотошинцев. За десять дней ими уничтожено 
три автомашины, обстреляны две группы гитлеровцев, вы­
резано несколько десятков метров проводной линии связи, 
проведена глубокая разведка боевых порядков врага.

Эта информация еще более вдохновила волоколамцев.
Вечером 20 ноября группа партизан во главе с Ильей 

Кузиным, надев маскировочные халаты, отправилась на 
глухую лесную дорогу, облюбованную гитлеровцами. Что­
бы запутать следы, партизаны подошли к складу с проти­
воположной стороны, сделав крюк свыше 20 километров. 
Как выяснилось, склад охранялся лишь двумя часовыми. 
Решено было их не снимать, а выждать момент, когда они 
отойдут от штабелей с боеприпасами, незаметно просколь­
знуть туда и спрятаться за ящиками.

Илья Кузин бесшумно прополз по снегу и очутился у 
бочек с бензином. Он решил не тратить времени на заклад­
ку заряда, а поджечь склад. Находившиеся в засаде По­
тапов и Кауфман прикрывали действия своего товарища, 
держа на мушке часовых. А Илья тем временем облил 
бензином штабеля боеприпасов, прикрепил к одной из бо­
чек бикфордов шнур и поджег его.

Когда друзья уже бежали в глубь леса, взрыв страш­
ной силы потряс окрестности, над поляной взметнулось 
пламя. Около пяти часов продолжались пожар и взрывы.
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В частях врага, расположенных в близлежащих дерев­
нях, поднялась паника. Начались поиски партизан. Почти 
поголовно были допрошены жители деревень Глухино и 
Свистуново, но никто партизан не выдал.

После этой операции мы побывали в Лотошинском от­
ряде и вернулись к себе «домой» — в штабную землянку 
у «Трех ям». Здесь нас ожидали хорошие новости. Секре­
тарь окружкома А. Г. Жуков рассказал, что два дня назад 
связные от секретаря подпольного Осташевского райкома 
партии, комиссара партизанских отрядов этого района 
А. И. Бормотова принесли сводку: три партизанских отря­
да в составе 94 человек уничтожили за короткий срок 5 мо­
стов, склад горючего, 4 танка, 63 автомашины с солдатами, 
они минируют дороги, делают завалы на них, устраивают 
засады.

Этот отдаленный район был оккупирован гитлеровца­
ми ранее других: 18 октября, когда бои шли уже вблизи 
города, состоялось последнее заседание Осташевского 
райкома партии. Обсуждался только один вопрос: «О го­
товности партизанских отрядов к борьбе с немецкими за­
хватчиками и о выступлении партизан на базы». Принято 
решение — в 4 часа дня начать выход партизан из район­
ного центра на базы.

Весь вечер и ночь с 18 на 19 октября, по заранее наме­
ченным ориентирам, глухими тропами шли на партизан­
ские базы люди различных возрастов и профессий — ком­
мунисты, комсомольцы, беспартийные.

Отряды расположились в осташевских лесах на рас­
стоянии 8—10 километров один от другого. Подпольный 
партийный комитет руководил ими, заботясь о том, чтобы 
они действовали согласованно, помогали друг другу, де­
лились опытом борьбы с оккупантами...

О том, как велика была вера в партию, как высок был ее 
авторитет, можно судить по тому, что в те тяжелейшие дни 
усилился поток заявлений о приеме в партию. 13 осташев­
ских партизан стали коммунистами на одном из первых 
партийных собраний отряда. Подпольные партийные орга­
низации в деревнях в эти же дни приняли в кандидаты 
ВКП(б) шесть колхозников, доказавших свою предан­
ность Родине борьбой с оккупантами. Среди них — 65-лет­
ний Андрей Константинов, 20-летняя Надежда Зайцева, 
Петр Евтихович из деревни Боровино, Иван Кудрявцев 
из деревни Бутаково. А. Константинов вывел из окруже­
ния 300 бойцов и командиров Красной Армии и снабжал 
партизан продовольствием. Надя Зайцева добывала цен­
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ные сведения о противнике. В доме ее родителей нахо­
дилась подпольная типография. Надя помогала печатать 
листовки и газету, а затем разносила их по деревням. 
И. Кудрявцев ремонтировал старую печатную машину, 
следил за исправностью типографского оборудования. 
П. Евтихович организовал колхозную молодежь для по­
мощи партизанам.

...К 23 ноября подпольный окружком имел сведения о 
действиях большинства партизанских отрядов. Эти данные 
ждали в Москве. Попытались связаться по радио с Мо­
сквой или Клином. Безуспешно, в эфире масса помех. Уда­
лось лишь передать в Клин короткую радиограмму — вы­
зываем связных. А в Москву с подробным докладом от­
правились А. Г. Жуков и А. Н. Кидин. Вся работа по руко­
водству партизанскими отрядами северо-западной группы 
легла на меня.

На нашей базе два дня все мужчины по очереди строи­
ли землянку под типографию. Готовили выпуск листовки, 
посвященный Дню Конституции, составили текст листовки 
для населения Лотошинского района, в которой использо­
вали факты о зверствах фашистов. В ней говорилось, как 
захватчики отбирают у мирного населения коров и мелкий 
скот, как издеваются над пленными красноармейцами в 
Лотошине. Их держали полураздетыми на скотных дворах, 
кормили гнилым мороженым картофелем.

Приведу несколько записей из своего дневника, кото­
рые, на мой взгляд, создают представление о жизни от­
ряда.

«12 декабря 1941 года. Пришли с докладной запиской 
комиссар Высоковского отряда Евдокимов и начальник 
штаба Асеев. Переживают, что мало сделали. Но кое-что 
есть и у них. Порвана связь между двумя штабами, нахо­
дящимися в Воздвиженском и Подорках, вырезано около 
ста метров кабеля, соединявшего вражеский штаб с почтой 
в деревне Третьякове, перерезан кабель в районе распо­
ложения отряда СС, подорван мост у деревни Василько­
ва, взорвали восьмитонную автоцистерну с бензином, унич­
тожили несколько гитлеровцев.

Хорошо работает разведка, сообщает много интерес­
ных данных о размещении штабов, передвижениях войск, 
о линиях связи противника и т. д. Эти сведения нами ис­
пользуются.

Разведчики ведут партийно-политическую работу среди 
населения. В деревне Дурасово, где размещается штаб 
немецкой части, фашисты проводили митинг для населе-
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ния. Разведчики-коммунисты ухитрились даже на митинге 
распространить много листовок, выпущенных от имени 
районного комитета партии и районного Совета и размно­
женных нашей типографией. Такие листовки распростра­
нены ими также в городе Высоковске и во многих деревнях.

В этом им помогает местное население. Во многих де­
ревнях читаются записи сводок Совинформбюро. Учитель­
ница Воздвиженской школы Уварова, получив от развед­
чика сводку, пошла в соседнюю деревню и зачитала ее 
колхозникам. Население ожидает прихода Красной Армии, 
прячет от оккупантов продукты и вещи, помогает под­
польщикам и партизанам.

13 декабря 1941 г. Только что вернулся с операции мо­
лодой паренек, которого мы все зовем Юнгой. Весь мок­
рый, с трудом стащил с ног сапоги, но довольный, веселый: 
сшиб одного фашиста с мотоцикла, группой уничтожено 
еще два мотоцикла, добыли важные сведения о действиях 
врага в деревнях Воздви же некое, Крутцы и Подорки.

14 декабря 1941 г. Хорошие вести поступили из Ува- 
ровского района, где успешно действуют три отряда. Здесь 
пролегает старый Смоленский тракт, по которому нескон­
чаемым потоком идут груженые автомашины врага, танки, 
орудия. Ночью, выбрав удобный момент, группа партизан, 
которой руководил командир отряда Кусков, густо зами­
нировала участок дороги. Минеры отошли метров на пять­
десят от дороги и залегли. Вот донесся шум моторов, и че­
рез несколько минут раздался оглушительный взрыв, за 
ним другой, третий. На дороге остались три подорванные 
семитонные автомашины и трупы гитлеровцев.

Особенно интенсивно движение оккупантов на трассе 
Уваровка — Поречье. Вереницами тянутся грузовики, вез­
деходы, проносятся штабные автомобили и мотоциклы. 
Эта дорога питает техникой северо-западную группировку 
войск противника. Партизаны решили вывести из строя 
эту трассу хотя бы на несколько дней...»

Хорошо помню эту операцию. Штаб разработал план 
взрыва Ширякинского моста через Москву-реку. Ночью 
к нему незаметно подобрались партизаны Ф. Мартынов, 
Е. Пчелкина, И. Цыганков и другие. Заложены заряды 
взрывчатки под опоры моста. Все делается осторожно, 
буквально ощупью, так как движение по мосту не прекра­
щается. Прикрываясь плащ-палаткой, подожгли бикфор­
довы шнуры и, отбежав от моста, залегли. Раздались пять 
мощных взрывов. Мост рухнул. Движение на дороге было 
надолго остановлено. . ч ¥
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На юге Уваровского района действовал партизанский 
отряд «За Родину», у которого были крепкие связи с мест­
ными жителями. В деревнях Зубково, Жихарево, Киселиха 
жили надежные помощники партизан, снабжавшие их 
продовольствием, одеждой. Особенно энергично помогали 
отряду Федор Степанович Куликов, Егор Яковлевич Ма­
лышев и Мария Яковлевна Смирнова. Помогали и везде­
сущие деревенские подростки. Пробираясь в расположе­
ние частей врага, они добывали ценные сведения, которые 
немедленно передавались в отряд. Некоторых ребят парти­
заны обучили владеть оружием, и они принимали участие 
в боевых операциях.

Перед праздником Октября отряд находился в засаде 
на опушке Семеновского леса, а группа подростков, хоро­
шо замаскировавшись, залегла в кустарнике у дороги. 
Из-за поворота показалась автоколонна с боеприпасами. 
Ребята открыли огонь. Шофер передней машины был убит. 
Остальные, полагая, что имеют дело с основными сила­
ми партизан, повернули к Семеновскому лесу и помчались 
прямо к месту партизанской засады. Все гитлеровцы были 
уничтожены, четыре машины с боеприпасами сожжены, 
а следовавшую вместе с колонной полевую кухню партиза­
ны захватили в качестве трофея.

На другой день в район этой операции прибыли карате­
ли, они искали отряд, но не смогли найти.

10 ноября народные мстители вновь напомнили о себе. 
Крестьяне деревни Антоновка сообщили, что оккупанты 
устроили у них склад боеприпасов. Высланная на место 
партизанская разведка заметила в крайней избе охрану 
и уничтожила ее. К вечеру прибыли в деревню остальные 
члены отряда. Они обнаружили в складе авиабомбы и 
мины. Но при их взрыве могла пострадать вся деревня. 
Решили утопить все в пруду за деревней. Всю ночь труди­
лись партизаны и местные жители — осторожно перетас­
кивали на руках бомбы и мины и опускали их в прорубь.

На другой день гитлеровские каратели бросились про­
чесывать леса вблизи Антоновки в поисках партизан, а 
народные мстители в это время действовали уже на тракте 
между Семеновкой и Араповом. Там застрял вражеский 
тягач с боеприпасами. Из-за снежных заносов его невоз­
можно было объехать стороной. А машины все прибывали. 
На дороге образовалась «пробка».

Партизаны не могли упустить такого случая. После 
первых разрывов партизанских гранат гитлеровцы разбе­
жались. Отряду достались богатые трофеи — боеприпасы,
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продукты, медикаменты. Целую колонну подбитых и бро­
шенных автомашин партизаны облили бензином и подо­
жгли. Когда начали рваться снаряды, из ближних деревень 
прибыли спешно сколоченные команды гитлеровских сол­
дат. Но партизан, конечно, и след простыл.

Уваровцы докладывали, что в связи с боевыми успеха­
ми во всех партизанских отрядах и группах царит необы­
чайный подъем, проводятся политзанятия, в короткие, сво­
бодные от заданий часы в землянках вслух читают худо­
жественную литературу, газеты, доставляемые через связ­
ных из Москвы.

По решению подпольного бюро райкома ВКП(б) пар­
тийная организация только одного отряда «За Родину» 
вела политико-воспитательную работу в 30 деревнях Ува- 
ровского района. В каждой из них агитаторы побывали не 
менее четырех раз. Было проведено 63 беседы с населе­
нием о положении на фронтах Отечественной войны, 
о героизме бойцов Красной Армии, о зверствах окку­
пантов.

С большой нагрузкой, днем и ночью работала под­
польная (вернее, подземная) типография на Высоковской 
базе. Листовки о партизанских операциях рассылались 
во все отряды. Особенно активизировались партизаны, 
когда наши войска перешли в наступление, а оккупанты 
начали откатываться от стен Москвы.

Наша разведчица Белова побывала в селе Троицком 
в семьях партизан из Высоковского отряда. В одном из до­
мов жили гитлеровские штабисты, только что приехавшие 
из Клина. Жалуются, что там плохо: холодно!

— Москву нам теперь не взять,— сказал один из 
«квартирантов» хозяйке, не подозревая, что попал на по­
стой в партизанский дом.

Повсеместно настроение оккупантов переменилось, от 
былой бравады и уверенности не осталось и следа.

Опять открываю дневник.
«15 декабря. Разведка доложила, что через деревню 

Жестоки прошло до 500 красноармейцев, а это от нас неда­
леко. Даже не верится, так ли это?

16 декабря. Приняли известие об освобождении Клина. 
Враг откатывается все дальше. Чувствуется, что чаще за­
работал пульс фронта. С трех сторон, совсем недалеко, 
бьет артиллерия. Четко выделяются мощные удары «ка­
тюш»...

17 декабря. Новые радостные вести по радио: Ново­
петровское и Высоковск очищены от врага. В сегодняшнем
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сообщении Совинформбюро передана и наша сводка о 
действиях партизан отряда учителя Б. В.— это Б. В. Тагу- 
нов — командир нашего первого Волоколамского отряда. 
Его отряд уничтожил в общей сложности более 300 гитле­
ровцев, 46 автомашин и автобусов, 3 автоцистерны с го­
рючим, одно орудие, вывел из строя до 20 километров ли­
ний проводной связи. Послушав сводку, мы запели от ра­
дости.

Сегодня, возвращаясь с задания, бойцы из нашего от­
ряда зашли на Волоколамскую базу, передали мне пакеты, 
с очередными сводками отрядов Б. В. Тагунова и А. В. Го­
рячева. Не оказалось сводки из отряда А. И. Бормотова. 
Связь с этим отрядом теперь сложная: чтобы попасть к 
нему, надо переходить линию фронта.

В 12 часов дня нарочный с базы С. И. Пузанова сооб­
щил мне, что из Москвы вернулись наши связные. На базе 
я встретился со связным Сашей Чавриковым. Несмотря 
на большую усталость, он широко улыбается, доволен бла­
гополучным возвращением. Саша рассказал, каких трудов 
стоил им поход в Москву, продолжавшийся восемь суток. 
Наши материалы переданы по назначению. Трое суток уш­
ло на обратный путь. Почти сутки связные блуждали по 
нашему лесу и даже ночевали недалеко от нас. Обильные 
снегопады занесли все известные им ориентиры, не так про­
сто было найти нашу базу.

Всю обратную дорогу связные наблюдали радостную 
картину победоносного шествия Красной Армии: все доро­
ги к Москве заполнены разбитыми вражескими танками, 
машинами, орудиями, всяческим снаряжением. Дорога от 
Высоковска до деревни Теряево буквально забита гитле­
ровской техникой и вооружением. В одном из разбитых 
грузовиков они видели множество награбленных вещей: 
дамские блузки, чулки, береты, детские игрушки, да­
же коробки с елочными украшениями. Как видно, весе­
ло собирались отпраздновать фашисты рождествен­
ские дни.

Саша Чавриков передал мне письмо секретаря МК 
В К П ( б )  С. Я .  Яковлева. .Центр нами доволен. Сводки по 
отрядам Б. В. Тагунова и А. В. Горячева, бывшего оста- 
шевского агронома, зачитывались на одном из больших 
совещаний и переданы в Совинформбюро. Нам настоятель­
но рекомендовали активизировать действия отрядов, ос­
тавшихся еще в тылу врага, чтобы не позволить оккупан­
там отступать организованно, деморализовать их, нару­
шать линии связи, истреблять технику и живую силу».
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С 10 по 20 декабря отряд Тагунова провел ряд удачных 
боевых операций. 12 декабря группа Шленова взорвала 
мост на реке Сестре между пунктами Теряево и Суворово, 
уничтожила восьмитонную грузовую автомашину с бое­
припасами. Движение противника на этом участке было 
приостановлено более чем на сутки. У моста скопилось 
до 500 разных машин. Их удачно накрыла наша бомбар­
дировочная авиация. На дороге осталась груда обломков 
металла.

Группа комсомольца Ильи Кузина взорвала три вось­
митонные автоцистерны с горючим. Зарево от горящего 
бензина было видно на 10—15 километров. К месту пожара 
шла на помощь машина с вражескими автоматчиками. 
Не доехав до горящих автоцистерн, она наскочила на 
мины, расставленные партизанами, и взлетела на воздух. 
Следом шла еще одна машина с солдатами, которая после 
взрыва первой повернула в объезд по мелколесью, где на­
ходилась в засаде группа Кузина. Не теряя ни минуты, 
группа атаковала врага. Сам Кузин успел прыгнуть на 
подножку, застрелить водителя и сидевшего с ним рядом 
офицера. Остальные партизаны открыли огонь по находив­
шимся в кузове. Фашисты стали в панике выпрыгивать 
на землю, но тут же попадали под меткий огонь.

Подорвав гранатой машину, группа Кузина вернулась 
на базу без потерь. А на дороге между деревнями Глухи- 
но и Казарец в который уже раз за последние дни движе­
ние было прервано. Позже И. Н. Кузину за бесстрашие 
в схватках с врагом было присвоено звание Героя Совет­
ского Союза, а комсомольцы его группы были награжде­
ны орденами и медалями.

...Фронт докатился и до нас. С приходом частей Крас­
ной Армии партизаны установили тесную связь с полков­
ником Чанчибадзе и комдивом Гориным. Партизаны помо­
гали нашим войскам незаметно подойти к противнику и 
вместе с воинами Красной Армии гнали ненавистного вра­
га с советской земли, помогали жителям освобожденных 
городов и деревень восстанавливать Советскую власть.

24 декабря из Москвы вернулся А. Г. Жуков. С волне­
нием слушали его рассказ о родной Москве, о последнем 
пленуме Московского Комитета ВКП(б), о встрече с руко­
водством. Он привез решение — всех нас отозвать из леса. 
Предстоит восстанавливать разрушенное оккупантами хо­
зяйство. На базе оставалась лишь небольшая охрана.

Распростившись с друзьями и нашим партизанским ла­
герем, мы в 10 часов утра покинули свое лесное жилье.
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Мы уже знали свою новую задачу — расчистка дорог, 
постройка мостов.

...Партизаны Подмосковья оказали значительную по­
мощь советским войскам в период Московской битвы. Ими 
было выведено из строя свыше 17 тысяч немецко-фашист­
ских оккупантов и их пособников, свыше 60 танков, свыше 
880 автомашин, 35 мостов, подорвано 5 воинских эшело­
нов. А когда советские войска изгнали оккупантов из пре­
делов области, большая часть партизан Подмосковья про­
должала борьбу с гитлеровцами на территории Смолен­
щины, Брянщины, в Белоруссии. Другие же стали восста­
навливать разоренное оккупантами народное хозяйство.

Оценивая боевую деятельность партизан, Маршал Со­
ветского Союза Г. К. Жуков отмечал, что «командованию 
вражеских войск пришлось у себя в тылу практически со­
здавать второй фронт для борьбы с партизанами, на что 
отвлекались крупные силы войск». Маршал подчеркивал, 
что это «серьезно отразилось на общем состоянии герман­
ского фронта и в конечном счете на исходе войны».



В. Н. Соколов

ПОДПОЛЬНЫЙ
ГОСПИТАЛЬ

На западе Московской области, 
соприкасаясь с Калининской и Смоленской областями, 
расположился Шаховской район. Железная дорога Моск­
ва — Ржев разрезает его пополам с востока на запад. 
В южной части района, за рекой Рузой, стоит село Середа, 
известное своим молочным и сельскохозяйственным произ­
водством. Народ здесь живет простой, добрый и отзыв­
чивый.

Середа — моя малая Родина, земля моих предков. Там 
я родился и вырос. Родом из этого села и моя жена, 
Анна Петровна. Когда началась война и я был призван 
в армию, в селе осталась жена с двумя малолетними 
детьми, ее и мои родители.

Вскоре я оказался вдали от родных мест и все военное 
лихолетье воевал далеко от Подмосковья. Сердце мое сжи­
малось от гнева и боли, когда по сводкам Совинформ­
бюро мы узнавали, что гитлеровцы уже на подступах 
к Московской области, что враг неодолимой лавиной дви­
жется к столице. А на пути его — Шаховской район, 
мое родное село, моя семья. Связь с родными оборвалась, 
а когда гитлеровцев изгнали из Подмосковья, не сразу 
наладилась.

В первых же письмах из дома моя жена, описывая 
зверства гитлеровцев, рассказала о том, что оказавшиеся 
в тылу врага местные жители, как могли, сопротивля­
лись захватчикам, помогали нашим бойцам, выходящим из 
окружения. Упомянула она и о раненых, которых под 
видом гражданских больных выходили работники местной 
Серединской больницы.
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Весной 1942 года попала мне в руки газета «Правда», 
в которой я увидел маленькую заметку военного коррес­
пондента Вадима Кожевникова о подпольном госпитале 
в селе Середа. Упоминал он и фамилию врача — 
М. К. Ринкман, которую я хорошо знал, лечился у нее. 
Эта заметочка была для меня как дорогая весточка из 
дома, как привет от близких мне людей.

После войны я стал кадровым военным, служил в раз­
личных районах страны, но в родном селе бывал часто. 
Каждый раз я расспрашивал односельчан о партизанах, 
действовавших в Шаховском районе, о земляках — участ­
никах Великой Отечественной войны, о подвиге медпер­
сонала Серединской больницы, которая и по настоящее 
время обслуживает всех жителей в округе и пользуется 
среди них доброй славой. Все услышанное я записывал, 
не доверяя памяти, что смог — проверял по архивным 
документам. Была мечта — написать о мужестве, патрио­
тизме, стойкости земляков, рассказать о партизанском 
отряде имени Павла, на счету которого много боевых, 
дерзких операций в тылу врага, об удивительной стра­
нице истории Серединской больницы, когда горстка 
безоружных женщин каждый день и каждую ночь молча и 
упорно вела бой с гитлеровскими оккупантами, спасая 
советских воинов.

Об этом я и попытаюсь рассказать.
*  *  *

Летом 1941 года врач-терапевт Серединской больницы 
Мария Карловна Ринкман, окончив краткосрочные курсы 
по хирургии, получила новое назначение — на должность 
заведующего своей больницы.

Когда Мария вернулась, ее встретила единственная 
из оставшихся врачей — стоматолог Лена Афонина.

Она показалась доктору изменившейся, похудевшей.
— Ну, Леночка, расскажи, как вы тут живете...
А дела были неважными, если не сказать совсем плохи­

ми. С запада через село по большаку днем и ночью беспо­
рядочно шли отступающие войска, уходили на восток 
беженцы из прифронтовых районов, медленно двигались 
гурты скота. Вести, одна тревожнее другой, шли следом.

Прежнего заведующего больницей Мария уже не за­
стала. Разъехались другие врачи и часть среднего мед­
персонала. Больных с приближением фронта забрали род­
ственники, палаты опустели. В коридорах стояли разно­
калиберные ящики, загружаемые лекарствами, инструмен­
тами, материалами. Упаковывались белье и аппаратура.
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Обсуждались вопросы — как и куда все это спрятать, 
спасти. Связывались со знакомыми и надежными людьми 
из числа партийных и руководящих работников соседних 
деревень, советовались. Марии не оставалось ничего дру­
гого, как заканчивать эвакуацию больничного хозяйства, 
да, пожалуй, думать об отъезде и самой.

Дома, уложив детей, Мария долго не могла заснуть, 
размышляя о сложившейся обстановке и своем положении. 
Десять лет после окончания института работает она здесь, 
привыкла к месту, к людям, все деревни вокруг объезди­
ла и исходила и в летний зной, и в осеннюю слякоть, 
и в зимнюю стужу; везде встречают ее знакомые люди как 
доброго друга. И все это приходится оставлять. Фронт 
подступал все ближе и ближе.

Утром Мария сказала конюху больницы:
— Дядя Ваня, мне нужно уезжать. Готовь лошадь, 

часа через два поедем, отвезешь меня на Шаховскую.
Однако через час возле больничного крыльца остано­

вилась машина. Водитель сказал подошедшей Марии:
— Принимайте раненых. У меня приказ — доставить 

их в ближайшую больницу. Некоторые очень плохие, да и 
дорога — ухаб на ухабе, здоровый заболеет. Из-под Гжат­
ска едем, еле добрались...

Мария заглянула в кузов, забитый до отказа солдатами 
с набухшими от крови повязками. Опытным глазом врача 
она сразу определила их состояние — многим нужна была 
немедленная помощь.

— Хорошо, хорошо,— заторопилась Мария, принимая 
список, и тут взгляд ее упал на готовую к отъезду под­
воду, на которой она уже ехала бы, не подойди эта маши­
на. В смятении перевела она взгляд на шофера, на стояв­
шего рядом с ним дядю Ваню. Из машины послыша­
лись стоны...

— Одну минуту,— бросила она водителю и вошла в 
больницу, где находился готовый к эвакуации медицинский 
персонал.

— Товарищи, я остаюсь здесь. В машине раненые, 
дальше везти их нельзя. Всех надо выгрузить и разместить 
в палатах. Что делать дальше — подумаем. Кто решил эва­
куироваться — может уезжать, остальных я прошу про­
должать работать. Кто останется со мною?

Остались врач Елена Афонина, аптекарь Мария Сколу- 
нова, медсестры Мария Акимова, Ульяна Сенева, Екате­
рина Фролова, Феодосия Яковлева и Мария Фокина, сани­
тарка Елена Грязнова, рабочая Клавдия Волкова. Со сме­
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шанным чувством тревоги и признательности смотрела 
доктор на свой маленький отряд добровольцев, которому 
многое предстояло испытать в ближайшем будущем.

Обстановка требовала главного: на случай прихода 
врага уничтожить явные признаки принадлежности боль­
ных к военнослужащим. Переодели красноармейцев и 
командиров в гражданское белье, собрали и спрятали их 
личные документы, обмундирование связали в узлы и 
унесли с территории больницы.

Ночью, когда обход еще не закончился, в село вошли 
немецкие танки...

Состояние больных все настойчивее требовало развер­
тывания хирургического отделения, но сделать это было 
невозможно из-за отсутствия специалистов-хирургов. Ма­
рия понимала, что лечение, которое они могли предоста­
вить, не поднимет раненых на ноги.

А количество пациентов все увеличивалось: местные 
жители доставляли их почти каждую ночь, некоторых 
в очень тяжелом состоянии.

День проходил за днем, положение становилось все 
напряженнее. Однажды утром в кабинет заглянула Лена 
Грязнова:

— Мария Карловна, посмотрите того, что привезли 
ночью.

С койки на Марию глянули глаза молодого парня с 
искаженным болью лицом.

— Как зовут?
— Юрченко Виктор.
— Что с ногой? — кивнула Мария на забинтованную 

ногу.
— С самолета фриц прошил. Крупнокалиберными.
Когда размотали бедро, Мария, увидела: нога отекла,

кое-где появились темно-бурые пятна и пузыри.
— Что, доктор, прощаться с ногой будем? — не скры­

вая тревоги, спросил больной.
— Думаю, что до прощания не дойдет,— ответила она 

больному и распорядилась: — Лена, готовь стол в опера­
ционной и все что нужно.

— Да там же холодно!
— Ничего. Для больного принеси одеяло.
Операция шла долго. Врач и его ассистент Лена, быв­

шая до этого няней в операционном отделении, от напря­
жения еле держались на ногах. И вот все закончилось. 
Мужественно выдержал операцию без анестезии раненый. 
Скоро нога стала заживать. , ....
74



Удача ободрила Марию. Однако проблема хирурга 
оставалась.

Однажды Маша Акимова предложила:
— А что, если съездить в Шаховскую? Может быть, 

там в районной больнице кто остался? Вы же там многих 
знаете.

Так и решили. С трудом добралась Мария до райцент­
ра, в котором родилась и где проживали ее родители. 
Не заходя к своим, сразу пошла домой к хирургу Титову. 
Дверь открыл сам хозяин.

— Это вы? — удивился он, холодно взглянув на нее.
— Я, Степан Киреевич. К вам за помощью,— осто­

рожно заговорила Мария.— На моих руках теперь Сере­
динская больница, из врачей одна я, а в больницу посту­
пил больной в тяжелом состоянии. Не смогли бы вы его 
прооперировать?

Титов молчал. Не простившись, Мария ушла. Решила 
отправиться к родителям. Малоутешительные вести ожи­
дали ее здесь. В поселке свирепствовали оккупацион­
ные власти. Отец рассказал о ветхом сарае на краю посел­
ка, превращенном в лагерь военнопленных, где морят 
голодом сотни раненых и захваченных в плен красноар­
мейцев, о том, как местные жители стараются им помочь. 
В темные ночи прокрадываются к колючей проволоке и 
передают заключенным одежду, еду. Мария узнала, что в 
лагерь несколько раз через лазейку у самого леса пробира­
лась их соседка — Маша Зимилова.

— Вот и сходи к ней. Человек она хороший, знаем ее. 
Сердцем чую, что она тебе поможет,— заключил разговор 
отец.

Не теряя времени, Мария отправилась к соседке.
— Ой, Мария Карловна, здравствуй! Проходи,— обра­

довалась Зимилова.
Узнав, что привело к ней доктора Серединской боль­

ницы, Маша Зимилова сказала:
— А ведь я знаю, где взять хирурга. Среди военно­

пленных есть такой. Только вот как его выручить?..
После долгих обсуждений пришло дерзкое решение: 

помочь хирургу совершить побег из лагеря. Главная роль 
в этой операции отводилась медсестре районной больницы 
Маше Зимиловой.

Лагерь для военнопленных находился на восточной 
окраине поселка по дороге на Юрьево. Рядом с его воро­
тами охрана соорудила блиндаж, откуда вела наблю­
дение, давая автоматную очередь без предупреждения по
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любому, замеченному в зоне обзора. Отсюда и задумали 
подруги освободить пленного хирурга.

...Ненастной осенней ночью две Марии встретились на 
лесной дороге. Неподалеку ждала запряженная в телегу 
лошадь, которой правил подросток.

— Если услышишь выстрелы и шум, немедленно 
уезжай в Юрьево,— сказала ему Маша.

В темноте подошли к лагерю. Тусклые фонари, рас­
положенные по углам ограждения, слабо освещали терри­
торию. Женщины незаметно проникли внутрь лагеря. У за­
бора доктор осталась для наблюдения, а Маша Зимилова 
по канаве поползла к сараю. Мария Карловна до боли 
в глазах всматривалась в темноту. Минуты казались часа­
ми. Наконец около забора появились два человека, воло­
чивших третьего, тяжелораненого бойца. Осторожно 
выбрались на лесную дорогу, уложили раненого на повозку 
и отправились лесными дорогами в Середу.

Только под утро добрались до больницы. На слова 
благодарности подросток скупо ответил:

— Чего уж... Раз надо... Ну, бывайте!
А утром военный хирург оперировал своего тяжело­

раненого товарища Николая Дорошенко, которого при­
везли из лагеря в критическом состоянии. Хирург назвал­
ся Георгием, сказал, что родом из Грузии. Шесть суток 
в больнице шли с его помощью сложные операции. Когда 
все раненые были прооперированы, приняли решение — 
не рисковать дальнейшим пребыванием военного хирурга в 
больнице. Он решил пробиваться через линию фронта к 
своим. Этот мужественный человек не назвал своей фами­
лии, так и остался неизвестным. Мария и ее подруги пола­
гали, что и Георгий — не настоящее его имя.

Наступила зима. Жизнь подпольного госпиталя шла 
своим трудным путем, которого, к счастью, пока ничто не 
нарушало. Жители села хранили тайну. Когда кончились 
небольшие запасы продовольствия, женщины стали прино­
сить продукты из своих личных запасов, проявляли изоб­
ретательность в приготовлении пищи.

Нехватку специалистов, многих медикаментов заменял 
заботливый уход, самоотверженный труд небольшого жен­
ского коллектива, который помогал ставить на ноги ране­
ных. Среди больных безотлучно находилась неизвестно 
когда отдыхавшая Мария, посменно дежурили в пала­
тах медсестры.

Подлечившись, раненые помогали сестрам ухаживать 
за лежачими товарищами, топили печи, работали на кухне.
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Нашли в кладовке книги, старые журналы, газеты, читали 
вслух, обсуждали. Строили планы, как вернуться в строй. 
Но сначала надо выздороветь, набраться сил. Об опас­
ности, которой все подвергались, старались не говорить, 
но думали о ней ежечасно...

...Шли дни. Раненые поправлялись. Но неотвязная 
мысль не давала Марии покоя: как оградить больницу 
от гитлеровцев. Пока они не заглядывали сюда, может 
быть, потому, что доктор в разговоре с местными жите­
лями ненавязчиво, словно бы обмолвкой говорила о том, 
что в больнице есть тифозные больные. Эти слухи могли 
дойти до оккупантов, но, возможно, им было просто не до 
больницы.

Прошел слух о переходе Красной Армии под Москвой 
в наступление. Однако тревога и беспокойство за своих 
пациентов не оставляли Марию.

— Ругался отец, зачем работаю в больнице,— расска­
зывала как-то утром одна из сотрудниц.— Говорил: «Вот 
узнают фрицы, чем вы там занимаетесь, и порешат вас 
всех. Да и нам достанется».

16 декабря на больничном дворе появился немецкий 
грузовик. В помещение вошли солдаты, выгнали на улицу 
медперсонал и державшихся на ногах больных. Гитлеров- 
ский офицер зачитал им какую-то бумагу, переводчик 
пересказал смысл приказа: в больнице размещается лаза­
рет для солдат вермахта, поэтому за двадцать четы­
ре часа надлежит убрать всех русских больных. Все 
имущество и постельное белье оставить на месте. 
Врачу и конюху остаться. За невыполнение приказа — 
расстрел.

Оставив в больнице охрану, немцы уехали.
Перед маленькой группой женщин встал вопрос — 

как спасти раненых, куда быстро и незаметно перепра­
вить их, где укрыть. Мария решила, не теряя ни часа, 
пойти просить помощи у жителей.

Григория Скородумова в Косиловском сельсовете все 
от мала до велика знали хорошо. До войны в звене Скоро­
думова выращивался самый лучший лен в районе. Многие 
из деревенских в свое время не раз обращались со своими 
нуждами к Скородумову, как к депутату сельского Сове­
та, и всегда получали помощь и дельный совет.

И теперь, в условиях оккупации, в Косилове и других 
деревнях дядя Гриша по-прежнему пользовался автори­
тетом, приходили советоваться с ним, успокоить душу 
добрым разговором. К нему и побежала Мария.
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— Беда у меня, дядя Гриша. В больнице сейчас больше 
семидесяти человек, а немцы приказали убрать всех в 
двадцать четыре часа.

Скородумов, выслушав ее, указал на лавку:
— А ну-ка, давай садись, думать надо.
Вскоре Мария быстро шагала к деревне Якшино, 

а вслед за ней в разные стороны отправились еще три 
человека.

В Якшине, соседней с Середой деревне, Мария разыс­
кала Веру Егоровну Улитину — энергичную и хозяйствен­
ную женщину. Незадолго до войны ее избрали председа­
телем колхоза, и она умело руководила людьми.

— Машенька, дорогой доктор, здравствуй,— встрети­
ла Улитина Марию.— С какими делами? Или что неладно?

Мария рассказала о своей беде.
— Хотели мы переправить всех в Косилово, да дядя 

Гриша отсоветовал, говорит, что там к дороге близко, 
неровен час фашисты нагрянут, сказал к вам идти, в Як­
шино.

Улитина, угощая и отогревая гостью, подумала и план 
одобрила.

— Не волнуйся, доктор, привози своих больных, 
приютим как-нибудь. А я тут распоряжусь, чтобы к приему 
все приготовить.

...Два солдата во главе с фельдфебелем, оставленные 
в больнице, скучали и от нечего делать в который уже раз 
обходили комнаты лечебного корпуса, открывая шкафы и 
осматривая полки. К вечеру скучавшим охранникам 
повезло: в одном из шкафов они «нашли» бутыль спирта. 
Понюхав и попробовав на язык содержимое, солдаты 
забрали находку.

Через час из кабинета, в котором они разместились, 
стали доноситься пьяные голоса. Потом все стихло. Клава 
Волкова, приоткрыв дверь, заглянула в комнату. Пьяные 
солдаты храпели на койках.

Избавившись от надзора, женщины проворно стали 
готовить раненых к эвакуации. Елена открыла склад с 
новым бельем. На раненых надели по нескольку комплек­
тов белья, по паре-тройке халатов. Наволочками и просты­
нями укутывали головы и ноги больных, укрыли их 
одеялами. В халаты и одеяла завертывали все, что могло 
пригодиться: операционный стол, автоклав, посуду. В меш­
ки сложили продукты, в большие корзины завернули две 
бутыли спирта, инструменты, лекарства.

Как только стемнело, у ворот остановилась подвода.
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— От Скородумова я,— сказал Марии пожилой чело­
век в старой шубейке. Вслед за первыми санями появи­
лись вторые, третьи... Началась быстрая погрузка. В роз­
вальни, застеленные сеном, укладывали матрасы и подуш­
ки, на которые помещали тяжелораненых. Кто мог ходить, 
устраивались сами и помогали товарищам. Все делали 
бесшумно и сноровисто. Совсем незнакомые люди, при­
гнавшие подводы, сразу же включались в работу — 
помогали выносить и выводить раненых, тщательно прята­
ли под сено узлы и коробки с лекарствами, инстру­
ментами, перевязочным материалом.

Мария Сколунова наблюдала за помещением, в кото­
ром спала перепившаяся охрана, поглядывала и за ворота 
больницы. Все было спокойно.

А подводы подходили и подходили. Они прибывали из 
Середы, Якшина, Брюханова, Косилова. Время двигалось 
к полуночи, раненые были уже вывезены с территории 
больницы, и теперь грузили уже то, что и не думали раньше 
забирать с собой.

Мария вынесла к ожидавшим ее последним саням свои 
пожитки, привела укутанных дочерей. Мороз в глухой ночи 
крепчал, по промерзшему снегу громко скрипели полозья 
саней. Когда переезжали реку и больница осталась далеко 
позади, возница, прислушавшись, произнес:

— Стреляют где-то, вроде как в Середе.
В санях, прижимая к себе девочек, Мария начала успо­

каиваться от пережитого за последние сутки. Только 
сейчас, оставив позади опасное место, начала она осмыс­
ливать события последних часов. У больницы побывало 
больше тридцати подвод. Каким образом Скородумов за 
несколько часов сумел организовать целый обоз? Какой 
же замечательный человек этот дядя Гриша!

Жители Якшина спали, когда в деревеньку одна за 
другой стали въезжать груженые подводы. Однако, как 
оказалось, спали не все: возле школы обоз встречали 
люди, принимали доставленный груз, а освободившиеся 
сани тихо скрывались в ночной темноте. Операция была 
выполнена настолько четко, что большинство якшинцев, 
в том числе и староста, ничего не слышали.

Разместить больных в сельской школе предложила 
Вера Егоровна. С момента оккупации школа все равно 
не работала. Многие из женщин охотно взялись прибрать 
школьные классы и протопить печи.

Когда Мария прибыла на новое место, все раненые 
были уложены на полу в чистых и обогретых классах.
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Рано утром Улитина столкнулась на улице со старостой 
деревни. Тот сделал вид, что встретился случайно, но раз­
говор начал именно с беспокоящего его дела:

— Говорят, больница Серединская в нашу школу пере­
ехала?

— Тоже слыхала,— Вера Егоровна настроилась на 
дипломатический разговор.

— А бумага-то у доктора на это есть?
— Вот не знаю. Да и какая же бумага? Доктору 

сказали — в больнице лазарет будет ихний, помещение 
нужно освободить. А что приехали сюда, так здесь ты, Гав- 
рил Евсеич, старшой и, как я думаю, не станешь препят­
ствия чинить в освобождении больницы, раз нужно.

— Это так...— неуверенно протянул сбитый с толку 
староста.

— Вот и я говорю. А там снова тифозные есть, нельзя 
их в Середе оставлять... Да ты зайди в школу-то, посмотри 
сам... Поговори с доктором... Только мне думается, доктора 
тоже обижать нельзя. Все мы под богом ходим — сегодня 
здоров, а завтра, смотри, слег, без доктора нам никак не 
обойтись...

— Это так,— снова промямлил староста.
— Больницу-то быстро освободили, думаю, это и тебе 

зачтется...
Улитина выразительно посмотрела на старосту, а сама 

думала: понял тот намек или нет, и кем зачтется — 
фашистами или нашими?

...В школе было тесно. Из дальней деревни ночью 
крестьяне привезли еще двух красноармейцев с запущен­
ными ранами. Мария снова взялась за скальпель, теперь 
уже в крайне стесненных условиях. Размещать больных 
и ухаживать за ними в стенах школы стало просто невоз­
можно. Мария и Вера Егоровна решили просить местных 
жителей разобрать часть больных по домам.

Крестьяне охотно пошли навстречу. За две ночи классы 
несколько разгрузили. Сразу четверых раненых приютила 
семья Горчининых, троих оставили в доме Васильевых. 
Приняли больных семьи Барановых и Дроздовых, несколь­
ко человек забрали Соколовы и Коврижкины. Они пол­
ностью приняли на себя все заботы о раненых. Чтобы 
по возможности обезопасить такие дома от непрошеных 
гостей, на дверях прикрепили дощечки с крестиком и 
словом Typhus — тиф.

Временами мимо школы проходил староста, подозри­
тельно приглядывался ко всему, но молчал. .■> , о
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Подпольный госпиталь стал испытывать большие труд­
ности с продовольствием. Местные жители приносили 
хлеб, картофель, огурцы, но этой добровольной помощи 
не хватало.

Теперь Мария с утра, обойдя больных, отправлялась 
в соседние деревни на поиски продуктов. Брать с собой 
помощников опасалась. В случае столкновения с патру­
лем она-то могла сказать, что идет на вызов, ее ведь 
знали в округе.

Своему доктору люди не отказывали, делились послед­
ним. Невероятно тяжелыми становились нагруженные про­
дуктами салазки, которые приходилось тянуть по засне­
женной непроезжей дороге, чаще всего в темноте, под 
колючим ветром.

А молва о госпитале в Якшине быстро разнеслась 
по деревням, местные жители стали привозить раненых 
красноармейцев, которых подобрали на местах боев с вра­
гом. Всем нужна была неотложная помощь хирурга.

Марии помогала Улитина. Однажды она вспомнила, 
что от колхозных складов, которыми теперь ведал ста­
роста, у нее сохранились запасные ключи. В темную 
и вьюжную ночь Вера Егоровна пробралась к картофеле­
хранилищу. Староста не ставил здесь охраны. Не одну 
ночь потом приходила она сюда, отвозила на санках добы­
тый картофель в школу.

А однажды, под утро, в Якшино въехали двое груже­
ных саней. Незнакомые женщины тихо постучали в дверь 
школы. Одна из них сказала вышедшей на крыльцо Марии:

— Доктор, зерно вам привезли, куда сложить-то?
Когда сани были разгружены, Мария спросила:
— Откуда вы?
— Из Игнаткова. Ну, прощевайте, доктор.
Для помола зерна на крупу и муку колхозницы 

вручили доктору допотопную деревянную ступу, а якшин- 
ские старики-умельцы изготовили жернова. Так с помощью 
местного населения и держался госпиталь. Как бы округ­
ляя итог самоотверженной работы медперсонала, в самый 
канун 1942 года в подпольный госпиталь поступил сотый 
раненый. Обмороженным и распластанным на снегу нашел 
и привез его на санках колхозник, ездивший в лес за 
дровами.

...И вот настал день, когда мимо Середы, по большаку, 
вновь загрохотала металлом грязно-зеленая масса гит­
леровских вояк. Но теперь они шли уже в обратном 
направлении. Брели, укутанные до глаз награбленными
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шарфами, мехами, подвязавшись платками, в ботинках, 
обмотанных одеялами и занавесками, в валенках и огром­
ных галошах. Озлобленные неудачами, гитлеровцы были 
страшны. На своем пути они без разбора грабили, жгли, 
вешали, расстреливали.

В Якшине, лежащем в стороне от большака, оккупан­
ты пока не появлялись, однако население жило в тревоге. 
Слушая все нарастающий гром артиллерии, уже никто 
не сомневался в исходе событий.

Жители Якшина не могли видеть, как опустел большак 
и скрылись навсегда последние гитлеровские вояки, зато 
все сразу заметили, когда в деревне появились одетые в 
маскхалаты бойцы передовых подразделений одной из ча­
стей 20-й армии. До этого казавшаяся пустой, деревня 
вдруг заполнилась людьми. Все бежали к красноармейцам, 
громко и радостно приветствуя их.

Персонал больницы и раненые, не обращая внимания 
на мороз, высыпали на улицу, тоже кричали «ура». Мария, 
вдруг ослабев, опустилась на ступеньки. Она смотрела, 
как обнимались спасенные ею раненые с бойцами, и без­
звучно плакала. Каким долгим показалось ей ожидание 
этой минуты!

Командир разведгруппы и бойцы пришли в школу, над 
крыльцом которой уже развевался красный флаг. Выслу­
шав короткий и сбивчивый рассказ доктора о пережитом, 
он спросил:

— Как же вы тут жили?
— Как? — переспросила доктор.— Люди наши, совет­

ские, помогали. Без них ничего бы мы сделать не смогли. 
Спасибо им...

Мне остается добавить к рассказанному, что подвиг 
работников Серединской больницы достойно оценен Роди­
ной — все они награждены государственными наградами. 
Главный врач больницы Мария Карловна Ринкман была 
удостоена ордена Ленина. А в Серединской средней школе 
создан музей боевой славы, в котором собраны материа­
лы о славных делах местных патриотов — героях моего 
рассказа. В 1982 году на здании Серединской больницы 
появилась мемориальная доска в память о подвиге, совер­
шенном медработниками в годы Великой Отечественной 
войны.



Н. И. Крестов

В ОБЩЕЙ ПОБЕДЕ 
БЫЛА ЧАСТИЦА 
НАШЕГО ТРУДА

В декабре сорок первого я нахо­
дился в рядах 1-й ударной армии, ожесточенно сра­
жавшейся с врагом в районе канала Москва — Волга. 
В мои обязанности инженера-майора входило обслужи­
вание первых реактивных установок, приданных нашей 
армии.

По тому, каким напряженным был наш армейский 
труд, как по ночам из восточных районов страны при­
бывали на фронт все новые и новые эшелоны войск с бое­
вой техникой и оружием, чувствовалось, что мы накануне 
крупных военных событий.

В это горячее время, когда казалось, что мое место, 
как и всех других воинов, именно здесь, на передовых 
позициях, меня в спешном порядке отозвали из дейст­
вующей армии и поручили организацию быстрейшего 
производства для авиационной и танковой промышленно­
сти электроизоляционных материалов, и в первую очередь 
так называемой бакелизированной пленки, идущей на 
изготовление авиафанерных самолетов. Оказалось, что 
производство этих материалов стало важной государст­
венной проблемой.

Изготовление электроизоляционных материалов всегда 
составляло важную часть всего многообразного производ­
ства электротехники, радиотехники, других областей при­
боростроения. В середине 30-х годов Наркомтяжпром 
СССР принял решение о строительстве специализирован­
ного завода по производству электроизоляционных мате­
риалов. К началу войны строительство этого завода в под­
московном Хотькове находилось уже в стадии завер­
шения. ............................  .'.V
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Война перекроила все планы. Резко сократились по­
ставки алюминия для авиационной промышленности. 
Часть заводов по производству этого летучего металла 
оказалась на оккупированной территории, а эвакуирован­
ные на восток предприятия еще не успели развернуть 
производство.

Недостаток алюминия требовал увеличения выпуска 
легких самолетов на основе авиационной фанеры. Но для 
склеивания и прессования основных конструкций таких 
самолетов как раз и требовалась бакелизированная плен­
ка, лакоткани. С началом войны еще более возросла 
потребность в высококачественных электроизоляционных 
материалах.

Для производства этих остродефицитных материалов 
и создавался завод в Хотькове.

Но с приближением фронта к Москве основное обору­
дование так и не успевшего вступить в строй завода 
было демонтировано и эвакуировано на восток. Москов­
ские предприятия со сходным профилем также были эва­
куированы. Производство электроизоляционных материа­
лов в стране прекратилось. ;

В конце 1941 года, когда военная обстановка под 
Москвой несколько разрядилась, естественно, сразу же 
встал вопрос о достройке завода в Хотькове и восста­
новлении производства в первую очередь тонких лакотка- 
ней на шелке, миканитовых изделий и бакелизирован- 
ной авиапленки.

...Мое новое назначение было связано, вероятно, с тем, 
что еще до войны, будучи начальником производства 
Московского электромашиностроительного завода «Дина­
мо», я много занимался разработкой и внедрением новой 
технологии производства авиапленки, других электроизо­
ляционных материалов, значительно повышающих надеж­
ность оборонного электрооборудования.

...И вот военный «газик» с трудом пробирается через 
снежные заносы в Хотьково на недостроенный и оставлен­
ный людьми завод.

Весь облик заброшенного завода производил удручаю­
щее впечатление. К сожалению, при демонтаже было 
повреждено многое из того, что оказалось невозможно 
погрузить на железнодорожные платформы. Однако неко­
торая часть ценного оборудования была в сносном состоя­
нии и требовала лишь ремонта. В котельной сохранил­
ся новый мощный котел. Исправным оказалось оборудова­
ние артезианской скважины, насосной станции, все вы­
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соковольтное и низковольтное электрооборудование 
завода.

Буквально за сутки комиссия, в которую вошли авто­
ритетные специалисты, обследовала состояние заводского 
оборудования и вынесла решение — предприятие можно 
восстановить.

Сразу же после нашего заключения Наркоматы авиа­
ционной и электротехнической промышленности вышли с 
ходатайством в Государственный комитет обороны немед­
ленно достроить завод и пустить его в эксплуатацию. 
Буквально за одну ночь проект постановления был обсуж­
ден, согласован с различными ведомствами, от которых 
зависела наша работа, и утвержден ГКО.

Постановление ГКО обязывало не только обеспечить 
достройку завода и восстановление производства, но и 
срочно изготовить на других предприятиях необходимое 
оборудование, выделить соответствующие материальные 
средства, транспорт. Не позднее 1 мая 1942 года завод 
должен был начать выпуск продукции, в первую оче­
редь тонкой лакоткани на шелке, миканитовых изделий 
и бакелизированной пленки.

Специально выделенная организация должна была в 
кратчайшие сроки восстановить цехи, железнодорожную 
ветку. Было отдано распоряжение вернуть из эвакуации 
оборудование завода и его кадры. Заводу присвоили 
номер 717.

Остро стоял вопрос о топливе. Нам разрешили в соору­
женных летом и осенью лесных завалах ближайшей к нам 
фронтовой полосы вести заготовку дров, которых требова­
лось очень много не только для обогрева цехов, но, что 
самое главное, для выработки технологического пара. 
Местное топливо должно было заменить каменный уголь и 
мазут.

Начали мы с расчистки территории завода. И к великой 
своей радости, обнаружили около котельной, под снегом, 
остатки каменного угля, а в заброшенных бочках — мазут. 
Таким образом, для начала работы имелся небольшой 
запас топлива.

Известно, что зима 1941/42 года была не только снеж­
ной, но и очень холодной. Это осложняло восстанови­
тельные работы. Да и не хватало квалифицированных 
кадров, крайне тяжело было с привлечением новой рабо­
чей силы, отсутствовали многие необходимые материалы. 
Особенно тяжело было с обеспечением теплой одеждой и 
обувью людей, работающих в холодных цехах.
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Большую помощь оказали присланные к нам строители. 
Они работали, не считаясь со временем и усталостью. 
Очень помогли нам демобилизованные по ранению воины, 
которых после лечения в госпиталях направляли к нам. 
Вернулись на завод местные жители, которые работали 
здесь ранее.

Большая заслуга в становлении и сплочении коллекти­
ва принадлежит Басковой Анастасии Дмитриевне, умной, 
сердечной женщине, прошедшей большую жизненную 
школу. Она была парторгом ЦК ВКП(б), секретарем за­
водской партийной организации, пользовалась авторите­
том и любовью всех без исключения работников предприя­
тия. Анастасия Дмитриевна обладала исключительным 
тактом, умела найти подход к любому человеку, особенно к 
подросткам. Для многих из них, потерявших на войне от­
цов и матерей, и хлебнувших лиха сполна, она станови­
лась второй матерью, и детские отзывчивые на добро души 
платили ей бесконечной привязанностью и любовью.

...В один из мартовских, уже по-настоящему весенних 
дней все, кто находился на территории завода, с нетерпе­
нием смотрели на высокую трубу котельной, из которой 
вот-вот должен был появиться дым. Хлопотавшие там 
кочегары Г. С. Козлов и К- В. Давыдов и главный меха­
ник Н. Н. Недовойда в последний раз проверяли готов­
ность всех механизмов к пуску. И вот над трубой появился 
долгожданный дым. Пар под большим давлением устре­
мился в пропиточный цех, чтобы заставить работать пер­
вую пропиточную машину, которую буквально по винтику 
собрал и восстановил отличный мастер своего дела Алек­
сей Иванович Хрюнин. Этот момент можно считать нача­
лом производственной жизни завода.

К вечеру того же дня в пропиточном цехе стало тепло. 
Работники завода собрались в обогретом помещении, 
радуясь приближению дня, когда они смогут выдать пер­
вую продукцию.

Дым, выходящий из трубы, увидели не только рабочие 
завода. Он как бы возвещал всей округе, что завод снова 
ожил, он действует. На другой же день сюда потянулись 
люди. Многие женщины, девушки, подростки приходили из 
Хотькова и близлежащих деревень, некоторые приезжали 
даже из Загорска, чтобы устроиться на работу. Это попол­
нение было очень кстати. Ведь так много еще надо было 
сделать.

Зиму и весну 1942 года мы трудились на постройке 
узкоколейной железной дороги от котельной к местам лес­
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ных завалов. Этой трудоемкой работой руководила Вера 
Сергеевна Любопытнова. Под руководством мастера Кон­
стантина Павловича Образцова были восстановлены два 
мотовоза для узкоколейки. Эти мотовозы непрерывно под­
возили дрова к котельной, вырабатывавшей высокотемпе­
ратурный пар высокого давления. Дров требовалось много. 
Ежедневно завод потреблял 120 кубометров дров.

На разработке лесных завалов и пилке дров работало 
несколько сотен людей. Здесь, как и на заводе, трудились 
в основном женщины, подростки. Заботясь о них, мы 
организовали мастерскую, где шили теплую одежду и 
обувь, чинили поношенные вещи. Для лесозаготовителей 
организовали усиленное питание. Все военные годы каж­
дый рабочий, выполнивший дневную норму, получал 
дополнительные талоны на питание, что было очень важно, 
особенно для женщин, имеющих детей. Быстрота и свое­
временность заготовки дров в значительной мере опреде­
ляли успешную деятельность всех цехов завода. Первым 
руководителем лесозаготовительных работ был Ф. Н. Ка­
ратаев. Его помощником, а затем и руководителем была 
3. И. Ворноскова. Отличались своей дисциплинирован­
ностью и трудолюбием мотовозчицы А. В. Бляблина,
А. Я. Борисова, их юный помощник Мозгов, совсем юные, 
но выносливые девушки В. Горланова, А. Букина, М. Анд­
рюшина, К. Заломаева, А. Катекина, М. Иванова, Е. Ко­
лосова, А. Посохова, А. Проворнова, С. Кутьина, А. Синяе- 
ва, Н. Давыдова и многие другие.

На заготовке дров периодически происходила смена 
бригад. Возвращавшихся из леса молодых работниц пере­
водили в цехи пропитчицами, перемотчицами, лакоразвод- 
чиками, а позднее они овладевали более сложными про­
фессиями. Порою технологический процесс требовал осо­
бенно большого количества топлива, и тогда на помощь 
лесозаготовителям срочно снаряжались дополнительные 
бригады из наиболее крепких и здоровых рабочих.

В короткие сроки удалось закрыть и отеплить все 
основные корпуса, очистить от хлама и мусора всю внут­
реннюю территорию завода, восстановить высоковольтную 
линию Софрино — Хотьково, понизительную электростан­
цию и все низковольтное хозяйство завода. Была приве­
дена в рабочее состояние железнодорожная ветка от 
станции Хотьково до завода, по ней стало доставляться 
сырье для производства.

Ускоренными темпами не только восстанавливалось 
оставшееся после эвакуации оборудование, но и монтиро­
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валось новое, поступающее из Москвы. Форсированно 
заканчивался монтаж нового мощного котла в основной 
котельной. Возвратилась на завод часть эвакуированного 
оборудования.

Усилиями небольшой группы лаковаров во главе с 
инженером А. Н. Сизяковым и мастером И. В. Садо­
вым, рабочими И. В. Карпенко, П. И. Спириным и 
К. Д. Луневым удалось быстро наладить производство 
масляных лаков в котлах, установленных в недостроен­
ном тогда гараже. В течение длительного периода эта 
импровизированная лаковарка обеспечивала различными 
лаками пропитку и изготовление лакотканей, а затем и 
миканитовых изделий. Уже в конце апреля 1942 года 
была изготовлена первая партия, а затем и налажено мас­
совое производство высококачественных тонких лакотка­
ней на шелке, в которых так нуждались оборонные заво­
ды. А с начала мая промышленность страны полностью 
перешла на применение отечественных лакотканей, кото­
рые выпускал наш завод.

Вслед за этим была изготовлена первая большая пар­
тия бакелизированной пленки. Она была немедленно испы­
тана на нескольких легких самолетах и рекомендована 
к серийному производству.

Пуск завода был первой очень важной победой тогда 
уже сплоченного и квалифицированного коллектива. Мы 
получили поздравления от Наркоматов авиационной и 
электротехнической промышленности, от родственных 
заводов. На митинге, который состоялся на дворе завода, 
многие женщины плакали от радости, а шустрые ребята 
ликовали по-своему. После того как их накормили в столо­
вой горячим обедом, для них устроили спортивный празд­
ник в только что открытом физкультурном зале...

Для бесперебойной работы заводу требовались остро­
дефицитные материалы. Несмотря на тяжелое военное 
время, завод регулярно получал большие партии тонкого 
натурального шелка, текстильные фабрики поставляли 
перкаль, бязь, миткаль и другие ткани. Для варки масля­
ных лаков поставлялось льняное масло, часто завози­
лось, как его заменитель, хлопковое масло.

После того как было налажено производство лакотка­
ней, перед коллективом завода № 717 была поставлена 
задача — срочно освоить выпуск гибких миканитовых 
изделий. Эти изделия с началом войны практически никто 
не изготовлял, а оборонная промышленность нуждалась 
в них не менее, чем в лакотканях. Работавший тогда
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заместителем наркома электротехнической промышлен­
ности А. И. Товстопалов лично оказал большую помощь 
в организации очень нужного для обороны производства. 
Он добился, чтобы ценное для изготовления миканитовых 
изделий сырье — щипаную слюду доставляли с Дальнего 
Востока самолетами.

Своими силами коллектив завода изготовил две маши­
ны по наклейке микаленты и микафолия. Для работы на 
этих машинах было принято много девочек. Принимали 
обычно с четырнадцати лет, но были и исключения. Тяже­
лое материальное положение многодетных семей, особенно 
если отец находился на фронте, заставляло нас идти людям 
навстречу. Так, уступили мы слезам Н. С. Бурмистровой, 
тогда 13-летней девочки, которая навсегда связала свою 
судьбу с заводом и впоследствии стала Героем Социа­
листического Труда.

Наши молоденькие труженицы отлично освоили новые 
машины. Производство миканитовых изделий началось со 
второго полугодия 1942 года, и скоро их выпуск достиг 
высокого уровня — более 100 килограммов в сутки.

Хочу отметить особую роль в быстром освоении и нала­
живании производства тогда молодого ученого Всесоюз­
ного электротехнического института имени В. И. Ленина 
Кузьмы Андриановича Андрианова. Он часто приезжал 
из Москвы в Хотьково, неделями жил у нас на заводе, 
случалось, ночевал прямо в цехах. Именно он проводил 
контрольные испытания выпускаемой продукции, тщатель­
но анализировал технологические процессы, давал реко­
мендации. По его инициативе были созданы на заводе 
первые очень необходимые нам лаборатории, в которых 
тщательно исследовались и проверялись все основные 
этапы выпуска продукции. Ученый сумел найти способ 
замены остродефицитного тогда льняного масла, которое 
являлось ценным пищевым продуктом и расходовалось 
у нас многими десятками тонн, другими веществами без 
ухудшения качества продукции.

К- А. Андрианов и все руководство завода уделяли 
большое внимание повышению квалификации работников, 
поскольку для всех выпускаемая нами продукция была 
совершенно новым видом изделий.

Вместе с ростом выпуска продукции росла потребность 
в дефицитных материалах и в бесперебойной доставке 
их на предприятие. Но шоссейная дорога от завода до 
Ярославля была еще недостроена — весной, зимой и 
осенью проехать по ней на машинах было невозможно.
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Тогда Наркомат путей сообщения выделил заводу для 
перевозки грузов автодрезину с платформами. Эта дрезина 
действовала безотказно в течение всех военных лет. Наше­
му заводу было предоставлено исключительное право 
прицеплять отдельные вагоны с готовой продукцией к пас­
сажирским поездам, следующим через Хотьково в восточ­
ном направлении. Следует особо подчеркнуть, что в воен­
ное время распоряжения вышестоящих органов выполня­
лись всеми предприятиями, учреждениями и ведомствами 
беспрекословно, что значительно облегчало оперативное 
решение труднейших вопросов.

Особая специфика нашего производства требовала 
строжайшей дисциплины. Она относилась в первую оче­
редь к руководству предприятием, цехами,отделами,лабо­
раториями и другими службами. Неукоснительно и строго 
выполнялись все распоряжения и указания. Для всех руко­
водящих работников было введено круглосуточное пребы­
вание на предприятии. Многие рабочие и служащие после 
смены, которая длилась не менее десяти часов, нередко 
оставались ночевать на заводе. Для этого в теплых свобод­
ных помещениях были приготовлены постели. Это позво­
ляло нам быстро находить замену не вышедшим по болезни 
на работу. Такая подстраховка позволяла не нарушать 
ритмичности производственного процесса.

Коллектив завода уже в третьем и четвертом кварта­
лах 1942 года завоевал общественное признание и полу­
чил призовые места во Всесоюзном социалистическом 
соревновании.

Руководство завода, партийная и профсоюзная органи­
зации заботились о людях, много внимания уделяли улуч­
шению их быта, питания, здоровья. Весной 1942 года 
было организовано подсобное хозяйство, которое давало 
для заводской столовой немало свежих овощей, картофе­
ля, овсяной крупы. Все работники предприятия получили 
земельные участки под огороды. Были организованы дет­
ские ясли и сад, которые мы обеспечивали овощами 
с подсобного хозяйства. Мы создали специальную группу 
для детей, у которых погибли на войне родители. Эти 
ребята находились на полном обеспечении предприятия 
и, только когда им исполнялось двенадцать лет, их пере­
водили в детские дома. С самого начала бессменным 
руководителем яслей и сада была Клавдия Ивановна 
Солнышкина. Благодаря постоянной помощи предприятия 
все дети были здоровы и сыты, а матери спокойны за 
своих малышей. . ... .
90



Во второй половине 1942 года и начале 1943 года 
особенно резко увеличилась потребность в авиационной 
пленке для легких самолетов, оказавшихся весьма эффек­
тивными, особенно в ночных боях. Наш завод полностью 
удовлетворял потребности авиапромышленности в этой 
пленке.

В целом за первый год своей фактической работы 
завод отгрузил потребителям готовой продукции более чем 
на пять миллионов рублей. Это было неплохое начало.

На очереди дня встала новая задача — организовать 
производство специальных листовых слоистых диэлектри­
ков, требовавшихся для изготовления военной радио­
техники и радиолокационных установок. А для этого нужно 
было увеличить количество технологического пара, чего 
нельзя было добиться без нового котла. Пуск котла требо­
вал в свою очередь большого дополнительного количест­
ва топлива. Все ближние лесные завалы были разобра­
ны и сожжены. После длительных хлопот нам стали под­
брасывать бурый уголь из Подмосковного бассейна, но он 
не давал высокой температуры. Да и сжигать его можно 
было только вместе с дровами и особым способом. Главной 
нашей заботой в это время стала транспортировка дров 
к железнодорожной ветке. Ежедневно требовалось до 
80 кубометров дров.

В то время на Ярославском шоссе, около Загорска, 
находилась ветеринарная лечебница, где лечили раненых 
и больных лошадей. Выздоровевших животных снова 
направляли на фронт, тех же, которых признавали непри­
годными для дальнейшей службы в армии, списывали в 
народное хозяйство. Ах, как помогли нам эти труженицы- 
лошадки! Длительное время они возили дрова от мест 
заготовки к узкоколейной железной дороге.

Мало-помалу коллектив завода начал решать многие 
научно-технические проблемы, связанные с улучшением 
качества продукции и расширением номенклатуры изде­
лий. В 1943 году мы стали выпускать очень нужную 
бензонасосную ткань для двигателей внутреннего сгора­
ния. Успешно решалась задача интенсификации производ­
ства, которая была бы невозможна без инициативы не 
только специалистов, но и рядовых работников.

Новая технология требовала глубоких теоретических 
обоснований и подтверждений тщательными испытаниями 
и проверками. Это взяли на себя ученые Всесоюзного 
электротехнического института имени В. И. Ленина, и в 
первую очередь уже упоминавшийся мною К. А. Андриа­
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нов. Коллектив ученых и специалистов под его руковод­
ством в тесном содружестве с работниками завода проде­
лал большую теоретическую и практическую работу. Мно­
гочисленными испытаниями была доказана целесообраз­
ность внедрения новой технологии изготовления прессо­
ванных диэлектриков. Впоследствии К. А. Андрианов стал 
действительным членом АН СССР, четырежды получал за 
свою работу Государственную премию СССР, Ленинскую 
премию, стал Героем Социалистического Труда.

Новая технология производства слоистых диэлектри­
ков, разработанная и внедренная на нашем заводе, 
затем нашла применение и на других предприятиях. Эта 
наша работа позднее получила высокую оценку. Ее авто­
рам, в том числе мне, как руководителю, и другим работ­
никам завода — В. С. Квашину, В. В. Кудрявцеву,
В. Б. Рексту, О. А. Бутузовой была присуждена Госу­
дарственная премия СССР.

За высокие результаты работы коллективу Хотьков­
ского завода в военные годы неоднократно присужда­
лись первые места во Всесоюзном социалистическом сорев­
новании, дважды присуждалось сначала Красное знамя 
ВЦСПС и Наркомата электротехнической промышленно­
сти, а затем Красное знамя обороны — высшая награда 
того времени. Эта награда как бы венчала трудовой 
подвиг нашего коллектива за весь период Великой Оте­
чественной войны.

9 мая 1945 года в Хотькове было ясное солнечное 
утро. В 8 часов утра все собрались у проходной завода 
на торжественный митинг. Пришли и жители поселка, 
окрестных деревень. Каждый испытывал огромную ра­
дость, каждый ликовал, каждый сознавал, что в этой все­
народной победе есть и частица его труда.



П. И. Прагер

ЛЕНИНСКАЯ 
БИБЛИОТЕКА — 
ФРОНТУ

В первый же день войны, через 
два часа после правительственного сообщения о нападе­
нии фашистской Германии на нашу страну, мы, комму­
нисты Библиотеки имени В. И. Ленина, собрались на свое 
партийное собрание. На его повестке стоял единственный 
вопрос — как перестроить свою работу, подчинив ее инте­
ресам обороны Родины. В этот же день дирекция, заве­
дующие отделами, бойцы команды МПВО перешли на 
казарменное положение, начались круглосуточные дежур­
ства по библиотеке.

В Государственной библиотеке имени В. И. Ленина 
я работала с 1940 года сначала главным библиографом, 
а затем возглавляла каталог классиков марксизма-лени­
низма и истории ВКП (б). Попытаюсь рассказать о воен­
ном времени, о моих товарищах-сослуживцах, об их само­
отверженном труде, о волнениях, тревогах и надеждах, 
которыми мы жили в те суровые годы. Мы стали тогда 
солдатами единого фронта, ощущали дыхание войны, она 
приблизилась к нам вплотную.

Каждый спрашивал себя, чем могу помочь фронту? 
В партийный комитет шли старые и молодые коммунисты, 
комсомольцы и беспартийные, заявляя о своем желании 
немедленно отправиться на фронт. Первым подал заявле­
ние секретарь парторганизации Н. Н. Минин, за ним 
М. Б. Бограчев, беспартийные М. М. Клевенский, В. Е. Ба- 
укин, М. И. Волков, Б. М. Титов. Прямо с работы мы 
провожали их в военкоматы и на сборные пункты и вско­
ре они шагали на вокзалы с винтовками за плечами. 
Пожилые бородачи рядом с безусыми юнцами, женщины в 
одном строю с мужчинами. Каждый был преисполнен
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решимости сражаться до последнего вздоха, не пропустить 
врага к Москве.

Всего из числа сотрудников библиотеки ушли на фронт 
по призыву или добровольцами 106 человек, в рабочие 
батальоны и народное ополчение — 48 человек. Из партий­
ной организации воевали 36 коммунистов.

Люди мирных профессий за короткий срок приобрели 
воинскую подготовку. Так, Николай Никитич Минин, заве­
дующий отделом библиотеки, член КПСС с 1924 года, стал 
старшим инструктором политотдела дивизии. Опытный 
партийный работник, он пользовался большим автори­
тетом и любовью бойцов. За проявленное мужество был 
награжден орденом Красной Звезды и медалью «За отва­
гу». В библиотеку Николай Никитич вернулся после тяже­
лого ранения в феврале 1943 года, и вновь был избран 
секретарем партийного бюро.

Анатолий Петрович Шурыгин ушел в народное ополче­
ние в начале июля 1941 года. Он был замполитрука пуле­
метной роты. За мужество и доблесть награжден орде­
ном Красной Звезды.

Марк Митрофанович Клевенский, квалифицированный 
библиотечный специалист, тоже стал добровольцем народ­
ного ополчения. С поля боя он писал нам: «Я готов отдать 
все до последней капли крови за свободу Родины». После 
двух тяжелых ранений он вернулся в библиотеку инва­
лидом и долго исполнял обязанности ученого секретаря. 
Он и поныне ведет серьезную научную работу по истории 
библиотеки, являясь ее летописцем.

В рабочий батальон Киевского района был зачислен 
добровольцем Бонифатий Игнатьевич Козловский, член 
КПСС с 1918 года, заведующий отделом национальной 
литературы. Отважно сражался на фронте историк Васи­
лий Жуков — главный библиотекарь — и вернулся в биб­
лиотеку тоже после тяжелого ранения. Погибли смертью 
храбрых коммунисты Г. В. Исаев, М. Б. Бограчев, 
Л. А. Иванов, В. К- Негляд и многие другие.

Вместе с коммунистами ушли на фронт доброволь­
цами комсомолки Валя Спиридонова и Галя Голофеев- 
ская, а Вера Борисова была зачислена в зенитно-артил­
лерийский полк прожектористкой.

Валя Спиридонова героически погибла в декабре 
1941 года. Оборвались на войне короткие биографии 
членов бюро комсомола добровольцев-пулеметчиков 
А. Гинзбурга и М. Зеликмана.

Марина Гончарова после окончания курсов медсестер
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была направлена в эвакогоспиталь Западного, а в даль­
нейшем 2-го Белорусского фронта, с боями прошла до 
Польши. Она награждена орденом Красной Звезды и ме­
далью «За боевые заслуги».

Наши добровольцы сражались в рядах 21-й дивизии 
народного ополчения Киевского района Москвы, ставшей 
впоследствии 173-й стрелковой дивизией. В ознаменование 
одержанных побед дивизия получила почетное наименова­
ние Московско-Черниговской. За героизм, отвагу и успеш­
ные боевые действия она была удостоена звания гвардей­
ской и награждена орденами Ленина, Красного Знамени 
и Суворова II степени, участвовала в освобождении десят­
ков городов и населенных пунктов. 67 воинов дивизии 
были удостоены звания Героя Советского Союза. Не без 
оснований мы гордились славными делами этой дивизии и 
поддерживали с нею постоянную связь. Посылая книги 
воинам прославленной дивизии, дирекция, партком и мест­
ком библиотеки писали: «Мы гордимся тем, что и работ­
ники нашей библиотеки были в тех отрядах народного 
ополчения, из которых сложилась и выросла ваша диви­
зия, и мужественно сражались в ваших рядах».

В годы войны библиотека ни на один день не прекра­
щала своей обычной деятельности. Ушедших на фронт 
заменили оставшиеся товарищи, приняв на свои плечи 
дополнительную нагрузку.

Перед войной начато было строительство нового
18-ярусного книгохранилища библиотеки. Мы с нетерпени­
ем ожидали окончания строительства. Был уже разрабо­
тан план перемещения книг в новое хранилище. Все заду­
мывалось по последнему слову техники — механизирован­
ная доставка книг из старого помещения в новое, усовер­
шенствование системы обслуживания читателей, создание 
для них максимальных удобств, введение автоматики. По 
тем временам замысел проекта не имел себе равных в миро­
вой библиотечной практике. Все это остановила война.

Строительство нового хранилища было законсервиро­
вано, но нижние этажи были уже готовы, и админи­
страция обратилась в правительство с просьбой разрешить 
переместить туда фонды: железобетонные перекрытия 
нового помещения надежнее защитили бы книги.

В библиотеке работала лишь пятая часть прежнего 
коллектива, и в основном женщины... А предстояло пере­
местить в короткий срок миллионы книг. По нормам 
мирного времени полагалось перемещать 300 ящиков за 
смену при условии полной механизации процесса. Теперь
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же, вручную, мы перевозили на тележках по 600, а в 
отдельные дни и по 900 ящиков. Эту тяжелейшую рабо­
ту мы проделали за 91 день. В нижние этажи храни­
лища переносились не только книги, но и каталоги — 
ценнейший справочный материал, создаваемый многими 
десятилетиями упорной и кропотливой работы.

Одновременно шла эвакуация наиболее ценных фон­
дов в глубокий тыл. Этой важной работой руководил 
Н. О. Кучменко, член партии с 1898 года, заведующий 
отделом редких книг. В первые же дни войны уложили 
в ящики 750 тысяч книг и рукописей. Упаковывали книги 
тоже вручную, перевозили на тележках. Вся эта рабо­
та проводилась спешно, нередко в перерывах между 
сигналами воздушной тревоги. Николай Осипович всегда 
был рядом с работниками, отбирал книги, наиболее ценные 
упаковывал сам.

Условия эвакуации были чрезвычайно тяжелыми. При­
стань, где были сложены ящики с книгами, подвергалась 
бомбежкам. Уже 28 июня 1941 года первая партия книг 
была погружена на баржу и отправилась в длительное 
и опасное путешествие. Начальником эшелона был назна­
чен один из старейших участников революционного дви­
жения, соратник В. И. Ленина Григорий Иванович Петров­
ский, работавший тогда заместителем директора Музея 
Революции. Григорий Иванович многое сделал, чтобы 
спасти, сохранить ценнейшее книжное достояние советско­
го народа.

Маленький буксирный пароходик двигался медленно. 
В течение трех дней он находился в зоне налетов вражес­
кой авиации. Дорога была длинной — до города Бор, рас­
положенного на левом берегу Волги напротив Горького. 
Сопровождала книги группа наших сотрудников во главе 
с заместителем директора библиотеки К. Р. Каменецкой.

Эвакуация следующей партии книг проходила в еще 
более трудных условиях — враг приближался к Москве. 
На этот раз предстояло вывезти архивные экземпляры 
отечественной периодической печати и фонды книг на бело­
русском и украинском языках. Ведь фашисты, бесчин­
ствовавшие на территории Белоруссии и Украины, уничто­
жали там огромное количество книг, и вполне могло слу­
читься так, что какие-либо издания нужно будет восста­
навливать по единственным экземплярам, сохранившимся 
в Ленинской библиотеке.

Эту партию книг мы вывозили в Пермь по железной 
дороге уже в последних числах ноября. Надо ли напоми-
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нать, как были перегружены тогда все пути, ведущие 
на восток.

Надежно укрыв фонды и каталоги в нижних этажах 
нового хранилища и отправив наиболее ценные экземпля­
ры книг в глубь страны, мы смогли вздохнуть посвобод­
нее. Но работы не убавилось. Стройка хотя и была оста­
новлена, но леса кругом здания еще не были убраны, 
дворы и прилегающая к библиотеке территория были 
завалены легко воспламеняющимся строительным мусо­
ром. Надо все это было убрать, навести порядок.

Мы устраивали воскресники, оставались после работы. 
За месяц вся территория была очищена, мусор сожжен. 
А во дворе старого здания мы выкопали небольшой пожар­
ный водоем и заполнили его водой. Всюду расставили 
ящики с песком, заложили окна нижних этажей мешками 
с песком.

Все военное время библиотека жила, работала и вы­
полняла подчас совсем иные функции, нежели в мирное 
время.

Но сначала скажу несколько слов о наших читателях. 
В первые дни войны посещение библиотеки резко сокра­
тилось, однако вскоре наши залы снова стали заполняться 
читателями. Я часто встречала в библиотеке писательницу 
М. С. Шагинян. Много позже прочла ее книгу «Дневник 
москвича» и была поражена, как верно подметила Мариэт­
та Сергеевна библиотечную атмосферу тех дней. «Когда 
в июле 1941 года я раскрыла дверь в ту же залу, внешне 
как будто и сейчас ничего не изменилось,— вспоминает 
Шагинян.— Читающих меньше, но они были; так же выда­
вались книги... Но эти книги и это чтение уже ничего 
общего со вчерашним днем не имели, да и зала стала 
«специальной залой», потому что появился особый, спе­
циальный читатель,— агитатор, пропагандист, журналист, 
работник Информбюро, массовик. Книги военно-истори­
ческие, о фашизме, о Гитлере, о Германии, о страте­
гическом сырье, о колониях, о морских и железнодорож­
ных путях; книги, о которых никто не подозревал, что 
они будут спрашиваться и зачитываться, как роман».

Сейчас это трудно даже представить, но в суровую 
пору вражеской блокады Ленинграда нас вызвали на со­
ревнование сотрудники Государственной публичной биб­
лиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Мы, конечно, 
приняли этот вызов. Коллектив наш взял повышенные 
социалистические обязательства, где помимо выполнения 
и перевыполнения производственных планов были такие
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пункты: в первую очередь удовлетворять запросы на во­
енную и оборонную литературу, организовать помощь 
Академии наук СССР в ее научной работе по обороне, 
создать совместно с Исторической библиотекой исчерпы­
вающую библиографию о Великой Отечественной войне. 
Мы досрочно подготовили библиографические указатели, 
предназначенные военно-воздушным силам и автобро- 
нетанковым войскам.

Коллектив библиотеки обязался помогать госпита­
лям — у нас было два подшефных эвакогоспиталя,— 
организовывать в них лекции, беседы, ухаживать за ране­
ными, а также подготовить всех наших сотрудников к про­
тивовоздушной обороне.

С каким же горячим энтузиазмом, душевным порывом 
старались мы выполнить свои обязательства по договору 
соревнования с нашими героическими коллегами блокад­
ного Ленинграда!

Однажды директор библиотеки В. Г. Олишев зачитал 
нам письмо, только что пришедшее с фронта: медицин­
ские работники просят пособия по лечению огнестрель­
ных ранений, газовой гангрены, ранений грудной клетки, 
кровеносных сосудов. Надо немедленно составить рекомен­
дательные списки, подобрать и выслать необходимые 
книги. Забегали библиотекари по фондам, каталогам, 
связались с медицинской библиотекой. Через два часа 
задание было выполнено.

Инженерные службы запрашивали пособия по устрой­
ству аэродромов на болотах, расчетам и конструкциям 
гусеничных вездеходов, о взрывчатых смесях. Заявки каза­
лись необычными для библиотекарей, но выполнялись 
они в самые кратчайшие сроки.

Как-то ко мне обратился партийный работник одного 
из оккупированных районов с просьбой посоветовать, как 
составлять листовки для населения.

— Конечно же надо вспомнить опыт нашей партии в 
условиях подполья и в период гражданской войны,— 
сказала я ему.

По каталогу составила список сборников о листовках, 
которые широко распространялись среди населения пар­
тийными организациями во время революции и граждан­
ской войны, а также других агитационных документов. 
Через некоторое время я получила благодарственное 
письмо: «С помощью ваших рекомендаций наши това­
рищи выпустили листовки, которые распространялись по 
селам и городам Украины, находившимся в оккупации».
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В 1942 году в библиотеке был открыт детский и 
юношеский читальный зал. Присутствовавший на откры­
тии писатель С. Я. Маршак сказал, что библиотека 
встречает советского человека в раннюю пору его жизни 
и это обеспечивает к ней любовь советского человека на 
всю жизнь. «Как хорошо, что эта библиотека, которая 
так нужна и юному пионеру, и седому ученому, и писате­
лю, носит имя Ленина,— говорил он.— Это не просто 
книгохранилище, это действующая армия книг, и аван­
гардом в этой действующей армии являются книги Ленина, 
книги величайших художников и мыслителей челове­
чества».

А в июне 1942 года мы праздновали 80-летие со дня 
основания библиотеки. На торжественном вечере народ­
ный комиссар просвещения РСФСР В. П. Потемкин ска­
зал: «В суровые годы испытаний для нашей отчизны, 
когда варварские орды гитлеровцев несут смерть, мучения 
и порабощение людям, уничтожение и разграбление наших 
культурных сокровищ, мы с гордостью отмечаем 80-летие 
Библиотеки имени В. И. Ленина, крупнейшей библиоте­
ки Союза и всего мира, олицетворяющей великую куль­
туру и прогресс нашего народа».

«Все для защиты Родины, все для победы!» — таков 
был лозунг всех советских людей, где бы они ни нахо­
дились — на фронте или в тылу. Член партии с 1907 года 
А. Г. Кравченко, ближайший друг и соратница Н. К. Круп­
ской по работе в Наркомпросе, на одном из собраний 
внесла предложение собрать средства на строительство 
авиасоединения «Москва» и боевого самолета «Библиоте­
ка Ленина». Старые кадровые работники библиотеки 
Н. Ф. Янек и О. И. Шведова тут же поддержали пред­
ложение и сказали, что они вносят по 1000 рублей. Одобре­
ние было единодушным. Деньги вносили даже многодет­
ные сотрудники, кому нелегко было оторвать их от зара­
ботка. Было собрано 15 тысяч рублей на авиасоеди­
нение и 105 тысяч на боевой самолет «Библиотека Лени­
на». В архиве библиотеки хранится фотокопия благодар­
ности Верховного Главнокомандующего, в которой гово­
рится: «Прошу передать научным сотрудникам Государ­
ственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, собравшим 
105 000 рублей на строительство самолета «Библиотека 
Ленина», мой братский привет и благодарность Красной 
Армии. И. Сталин».

Высокие патриотические чувства ярко проявлялись при 
подписке на государственные займы. Многие подписы­
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вались на сумму, превышающую месячную зарплату.
Сотрудники библиотеки постоянно поддерживали связь 

с бойцами, сражавшимися на фронте: посылали им 
письма, книги, теплые вещи, выезжали в части с подар­
ками. Из действующей армии, из прифронтовых и тыловых 
госпиталей в адрес коллектива библиотеки шел поток 
писем: нас благодарили за подарки, книги, теплые вещи, 
а главное — за заботу и внимание. Особенно трогательны 
были письма тех, у кого в оккупации остались семьи, 
родные и близкие. Вот что по поручению своих бойцов- 
артиллеристов написал командир батареи лейтенант Нере- 
тин: «Знаки вашего внимания к нам вливают в нас новые 
силы». Бойцы, командиры и политработники, находившие­
ся на излечении в полевом госпитале № 1871, куда 
мы послали передвижную выставку «Наши великие пред­
ки», писали нам: «Пусть все знают и помнят, что, кто с 
оружием в руках придет на нашу землю, будет уничто­
жен... Разве можно победить такую страну, где лучшие 
сыны Коммунистической партии и комсомола вместе с 
народом в бою и труде куют победу».

Местный комитет профсоюза библиотеки направил в 
госпиталь № 5005 в день годовщины Красной Армии 
3000 рублей на подарки раненым. Вскоре мы получили 
ответ, выражающий чувства искренней благодарности вои­
нов. Наши сотрудники постоянно дежурили в госпиталях, 
читали раненым книги, проводили ночи у их постелей, уби­
рали помещения, по просьбе бойцов писали письма к род­
ным. Только в 1942 году в такой работе приняли уча­
стие 125 сотрудников библиотеки, 32 сотрудника библиоте­
ки стали донорами. Одним из первых доноров стала 
Е. И. Сакс, муж которой вернулся с фронта без ног. 
На митинге она сказала: «Я готова отдать всю кровь 
без остатка для спасения наших защитников Родины». 
Она сдавала кровь пятнадцать раз.

Мы жили напряженной жизнью страны. Женщины- 
библиотекари заменяли своих товарищей, ушедших на 
фронт. Они дежурили в штабе МПВО, на сборных пунк­
тах для мобилизованных воинов, в агитпунктах, на вок­
залах, помогали эвакуировать детей из Москвы и выпол­
няли множество других общественных дел. В течение 
всей военной поры сотрудников библиотеки посылали на 
трудовой фронт — в колхозы, на лесозаготовки, торфо­
разработки, направляли в Подмосковный угольный бас­
сейн для организации культурного обслуживания ра­
бочих. V
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Особенно хочется вспомнить наших ветеранов партии, 
участников революций, гражданской войны, первых пяти­
леток. А. С. Потехин, член партии с 1912 года, ранее 
работал в газете «Правда». В качестве парторга он 
находился в бригаде, работавшей на строительстве оборо­
нительных сооружений под Москвой, награжден медалью 
«За трудовую доблесть». Александр Степанович был обая­
тельным человеком, спокойным в любой обстановке, своим 
личным примером, добрым словом всегда вдохновлял 
людей.

Василий Григорьевич Олишев — историк, окончивший 
в свое время Институт красной профессуры, доброволь­
цем ушел в народное ополчение Ленинградского фронта. 
В 1943 году после тяжелого ранения Политуправление 
РККА направило его к нам в библиотеку. Сначала 
он заведовал библиографическим отделом, а затем был 
назначен директором библиотеки.

К концу 1941 года в Москве и области сложи­
лось крайне тяжелое положение с топливом. Столица была 
отрезана от Донбасса и Подмосковного угольного бассей­
на. Московский комитет партии принял решение форси­
ровать заготовки дров. Вместе с десятками тысяч жен­
щин столицы отправилась и наша бригада. Сто сотруд­
ников библиотеки целый месяц провели в лесах и спра­
вились с заданием, хотя многие из нас пилили дрова 
впервые в жизни.

В газете «Московский большевик» от 28 октября 
1941 года была помещена статья о большом отряде наших 
сотрудников, отличившихся на строительстве оборони­
тельных рубежей. На лесной поляне, занесенной снегом, 
работало около 200 сотрудниц библиотеки. Кто с ломом, 
кто с лопатой, кто с топором и пилой, лица — уста­
лые, руки — в мозолях. В холод, нередко под огнем про­
тивника женщины рыли окопы и противотанковые рвы. 
Возглавляла бригаду заведующая отделом хранения Вар­
вара Савельевна Смоллер, ей помогал парторг, старый 
коммунист Александр Степанович Потехин. Комиссаром 
была Е. М. Герр, член партии с 1918 года, участ­
ница гражданской войны, делегат III съезда РКСМ. 
Здесь же работала коммунистка Екатерина Александров­
на Маночкина. Киевский райсовет города отметил героиче­
ский труд работников библиотеки, наградив бригаду пере­
ходящим Красным знаменем. Бригадир В. С. Смоллер 
была награждена медалью «За трудовое отличие», а 
А. С. Потехин — медалью «За трудовую доблесть».
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Во время воздушных налетов фашистских стервятников 
надо было обеспечить не только сохранность книжных 
фондов и каталогов, но и укрытия для читателей и 
сотрудников, так как библиотека ни на один день не 
прекращала работы. Начальником штаба МПВО был ком­
мунист Георгий Владимирович Исаев, а когда он ушел 
в народное ополчение, его заменила только что принятая 
в партию Фелицата Васильевна Зуева. Георгий Влади­
мирович не вернулся с фронта, он погиб, геройски сра­
жаясь.

Большая группа сотрудников защищала здание биб­
лиотеки от воздушных налетов. Было потушено 200 зажи­
гательных бомб, но четыре фугасные все-таки взорвались 
вблизи нашего здания. К счастью, серьезных поврежде­
ний не причинили. Комсомолка Оля Кормилицина (Мал­
кина) погасила наибольшее количество зажигалок.

Накануне войны, в июне 1941 года, на учете в нашей 
парторганизации состояло 134 коммуниста, а в октябре 
осталось только 39. Остальные ушли в армию, в народ­
ное ополчение, в рабочие батальоны, некоторые покинули 
Москву с эвакуированными фондами. Но уже в 1943— 
1944 годах коммунистов у нас стало вдвое больше. Мы при­
няли в партию новых, молодых товарищей из нашего кол­
лектива. Это были наиболее опытные, преданные партии 
и Родине люди. Назову лишь некоторых: Ольга Панкра- 
товна Тесленко — кандидат философских наук, Наталья 
Ивановна Карклина — кандидат педагогических наук, 
заведующая кабинетом библиотековедения, Феоктиста 
Сергеевна Абрикосова, работавшая в отделе хранения, 
ставшая вскоре заместителем директора, Евдокия Федо­
ровна Арсеньева, секретарь комсомольской организации 
библиотеки, Марк Митрофанович Клевенский, вернувший­
ся с фронта, и многие-многие другие.

В моей памяти наша партийная организация сохрани­
лась как боевой, целеустремленный, идейно крепкий 
коллектив. Это впечатление еще больше укрепилось, когда 
в Московском партийном архиве я заново перечитала 
протоколы заседаний бюро и партийных собраний военного 
времени.

В первый период войны партийная организация моби­
лизовала коммунистов, комсомольцев и весь коллектив 
на оказание непосредственной помощи фронту. Но вскоре 
все больше внимания мы стали уделять восстановлению 
библиотечной системы, с помощью которой наиболее полно 
удовлетворяются потребности учреждений и организаций,
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обслуживающих фронт и тыл. Нужно было быстро вос­
становить книжные фонды, каталоги, наладить работу 
отдела обслуживания. Ведь мы очень много литературы 
отправили в действующую армию. Эту работу возглавила 
партийная организация.

Мы ни на минуту не забывали имя великого Ленина, 
которое носит библиотека. Быть идейно убежденным, само­
критичным, преданным партии, не успокаиваться на до­
стигнутом — все это было обязанностью не только комму­
нистов, но и каждого беспартийного сотрудника. Школа 
большевистского воспитания особенно нужна молодым 
коммунистам, осваивавшим опыт и традиции ветеранов 
партии.

Уже в 1944 году библиотека приступила к разработке 
научной библиотечной классификации, в основе которой 
лежала марксистско-ленинская методология. Это диктова­
лось не только необходимостью совершенствования суще­
ствовавшей ранее классификации, но и потребностями 
нового этапа в развитии советского общества. Руково­
дить этой работой было поручено крупному библиотеч­
ному специалисту Е. И. Шамурину — профессору, доктору 
педагогических наук. Позже ее продолжила опытный биб­
лиотечный работник О. П. Тесленко.

Прошло много лет с тех пор. Марксистская схема 
библиотечной классификации давно завершена, и мы 
радуемся, что первый кирпичик этого большого сооруже­
ния был заложен нами в годы Великой Отечественной 
войны.

А война все продолжалась. По ночам уходили на 
дежурства в госпитали наши товарищи. Доноры отдавали 
свою кровь, возвращая к жизни и на поля сражений 
раненых воинов. Все так же выезжали на передовую 
наши товарищи с подарками и книгами. Шли в адрес 
библиотеки благодарственные письма бойцов с полей сра­
жений. Как жадно мечтали они побыстрее закончить войну 
и вернуться к мирным заботам. В июле 1943 года мы 
получили письмо, в котором были такие строчки: «Когда 
смолкнут орудийные раскаты, то опять по знакомым 
дорогам придем в просторные залы родной библиотеки 
Ленина:».

К концу войны библиотека восстановила свою работу в 
полном объеме: открывались научные залы, закрытые в 
первые годы войны, расширялась библиографическая 
работа, создавалась библиография Великой Отечествен­
ной войны, удовлетворялись многочисленные запросы на
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литературу правительственных, военных, партийных, со­
ветских учреждений.

В Москву начали возвращаться научно-исследователь­
ские учреждения и высшие учебные заведения, что вызвало 
усиленный спрос на научную литературу и рукописные 
материалы, вывезенные в начале войны в глубь страны. 
Встал вопрос и о реэвакуации библиотечных фондов. 
В мае 1944 года разрешение на это было получено. Почти 
все книги возвращались водным путем. Работники речного 
флота проявили большое внимание к ценностям библио­
теки, заботились о книгах в дороге. В конце августа 
реэвакуация была завершена. На имя директора библио­
теки поступил рапорт речников: «Коллектив парохода 
«Красная звезда» рапортует Вам, что оставшиеся в городе 
уникальные фонды благополучно доставлены нашим эки­
пажем в столицу нашей Родины — Москву. Мы счастли­
вы, что нам пришлось неоднократно участвовать в этой ре­
эвакуации и в ее завершении, обеспечив этим возвраще­
ние в Москву драгоценных памятников культуры нашей 
Родины. Капитан А. И. Дубровский. Борт парохода, 
21.VIII.44 г.».

Как только прибыли книги, мы тут же разместили их 
по местам. 15 октября все вернувшиеся из эвакуации 
книги были введены в действующий фонд библиотеки.

В 1945 году в связи с 20-летием преобразования Ру­
мянцевской библиотеки в Государственную библиотеку 
СССР имени В. И. Ленина она была награждена орде­
ном Ленина. Указ и грамота Президиума Верховного 
Совета СССР были подписаны Михаилом Ивановичем 
Калининым. Большую группу сотрудников библиотеки 
наградили орденами Трудового Красного Знамени, «Знак 
Почета», медалями «За трудовую доблесть», «За трудовое 
отличие».

Мы помним, что Владимир Ильич был читателем 
библиотеки, и с гордостью можем сказать, что коллектив 
библиотеки, которая носит имя великого вождя, с честью 
оправдал высокое доверие в самые суровые годы Великой 
Отечественной войны.



Д. В. Павлов

стойкость
И МУЖЕСТВО 
ЛЕНИНГРАДЦЕВ

Около трех часов ночи 7 сен­
тября 1941 года меня вызвал заместитель Председателя 
Совнаркома СССР А. И. Микоян. Он кратко рассказал 
о сложившейся обстановке в Ленинграде и в заключение 
сказал:

— Товарищ Сталин поручил вам выехать в Ленинград 
в качестве уполномоченного Государственного комитета 
обороны по обеспечению населения города и войск фронта 
продовольствием. ГКО принял решение сосредоточить 
руководство снабжения населения и войск в одном орга­
не — Военном совете фронта. Вылетайте утром.

Я ответил, что приму все зависящие от меня меры. 
На другой день я был в Ленинграде.

Прямо с аэропорта поехал в Смольный. Погода стояла 
на редкость теплая, в садах, парках еще зеленела трава, 
листья на деревьях горели яркими красками ранней осени. 
Вместо обычной пелены тумана, висящей над городом, 
светило солнце, приветливо озаряя землю. Но ленинградцы 
не замечали чудесных дней золотой поры. Вокруг шла 
борьба жестокая, беспощадная.

Приехав в Смольный, я сразу пошел к командующему 
фронтом К. Е. Ворошилову. В это время у него в каби­
нете был А. А. Жданов.

Разговор состоялся непродолжительный. А. А. Жданов 
рассказал, что город оказался в сложном положении, 
путей подвоза нет, связь со страной сохраняется только 
по узкой полосе Ладожского озера, да и этот путь под­
вергается налетам вражеской авиации. После небольшой 
паузы Андрей Александрович спросил, какие у меня планы.
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— Прежде всего надо провести учет всех продуктов 
питания, где бы они ни находились,— ответил я.

Ворошилов и Жданов согласились со мной.
Прощаясь, Жданов посоветовал привлечь к этой работе 

партийный актив.
После беседы я приступил к своим обязанностям.
В кольце блокады оказалось 2 миллиона 887 тысяч 

человек, в том числе 400 тысяч детей. Кроме того, войска 
фронта и Балтийского флота. Потребление большое, а рас­
считывать на скорое поступление продовольствия не при­
ходилось. 10 и 11 сентября провели учет всех съестных 
припасов, скота, птицы, зерна. Результаты оказались 
малоутешительными: муки и зерна на 35 дней, крупы и 
макарон — на 30, мяса — на 33, жиров — на 45, сахара 
и кондитерских изделий — на 60 дней. О наличии про­
довольствия я доложил в ГКО, а затем и новому коман­
дующему фронтом Г. К. Жукову. К. Е. Ворошилова 
Ставка отозвала в свое распоряжение. Это была моя пер­
вая встреча с Георгием Константиновичем Жуковым. 
Он внимательно выслушал мое сообщение о наличии 
продовольствия, что-то записал в блокнот, а на мои сооб­
ражения о дальнейшем сокращении расхода продоволь­
ствия сказал:

— Ваши предложения поддерживаю, изложите их в 
виде постановления, обсудим на Военном совете.— Помол­
чав немного, Жуков добавил: — Перед моим отлетом в 
Ленинград товарищ Сталин сказал, что продовольствия в 
Ленинграде мало, надо экономно его расходовать. Он 
сильно этим озабочен.

— Вы сообщили ему данные о наличии продоволь­
ствия на последнюю дату?

— Да, я послал подробную информацию в ГКО.
Жуков вышел из-за стола и, протянув мне руку, сказал:
— Если что потребуется, вы знаете, где меня найти.
Работая в тяжелое время с Г. К. Жуковым, могу

сказать, что он не расточал улыбок, не хлопал по плечу, 
но ценил людей, знающих свое дело, считался с ними. 
Жуков находился в Ленинграде всего 27 дней. Под его 
руководством атаки немцев на Ленинград были отбиты. 
Более того, дивизии врага, нацеленные на прорыв оборо­
нительных полос Ленинграда, были обескровлены.

16 сентября Военный совет принял решение, направ­
ленное на экономное расходование продуктов и выявление 
дополнительных источников питания. Скот, имевшийся в 
различных хозяйствах, предлагалось забить, а мясо сдать
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на государственные пункты для распределения, фураж­
ное зерно, предназначенное для корма животных, пере­
везти на мельницы, перемолоть и использовать как примесь 
к муке. Прекратили производство пива, а 8 тысяч тонн 
солода направили в хлебопечение. Нужда толкала людей 
искать и находить продукты там, где не могли в мирное 
время даже представить себе. Городской комитет партии 
выделил большую группу коммунистов, которые осматри­
вали вагоны, баржи, склады — словом, все места, где мог­
ли находиться продукты, и все, что можно применить в пи­
щу, брали на учет и свозили на склады. На пивоваренных 
заводах вскрыли полы и собрали 110 тонн солода. На 
мельницах за многие годы мучная пыль наросла слоями 
на стенах, ее бережно соскребли, обработали и пустили 
в дело. Трясли каждый мешок, в котором когда-то была 
мука. В порту нашли 2 тысячи тонн бараньих кишок, 
в железнодорожных вагонах, загнанных в тупики, обнару­
жили тысячу тонн льняного жмыха и 500 тонн муки... 
Всего хлебных суррогатов изыскали и переработали свыше 
18 тысяч тонн. В то критическое время эти количества 
дали возможность снабжать население и войска более 25 
дней. А в условиях осады города каждый выигранный 
день имел неоценимое значение для его защитников. И все 
же проведенная экономия была только началом борьбы 
за продовольственные ресурсы, за оборону Ленинграда.

Военный совет, руководство города ясно представляли, 
что без завоза продовольствия с Большой земли обойтись 
нельзя. Но как это сделать? Выход один: оборудовать 
водную трассу на Ладоге, построить порт на западном 
берегу озера для обработки судов. И делать это надо было 
без промедления. Для того чтобы строить порт на пустын­
ном берегу, отбиваясь от воздушных атак противника, 
разгружать и загружать суда, обеспечивать безопасность 
их плавания, требовался руководитель, обладающий боль­
шой силой воли и недюжинными организаторскими способ­
ностями. Выбор пал на члена Военного совета адмирала 
И. С. Исакова. Ему удалось многое сделать, и прежде всего 
увеличить завоз грузов, но довести до конца начатое дело 
Ивану Степановичу не пришлось. Действия вражеского 
флота в Балтийском море потребовали его возвращения 
к своим прямым обязанностям.

Строительству порта, разгрузке судов мешала авиация 
противника, которая в сентябре — ноябре бомбила Осино- 
вец и суда по нескольку раз в день, причиняя нема­
лый ущерб.
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После долгого и упорного труда на западном берегу 
озера все-таки вырос порт Осиновец, который длительное 
время заменял собой все железнодорожные вокзалы, мор­
ские и речные порты Ленинграда. Осиновец стал для 
осажденных местом надежды.

Время шло. Расход продовольствия значительно пре­
восходил его поступление с Большой земли. Пришлось 
в начале октября уменьшить нормы выдачи хлеба. Рабо­
чие стали получать 400 граммов в день, все остальное 
население — по 200 граммов.

Наступил ноябрь. Нашим войскам не удавалось про­
рвать кольцо блокады, не хватало сил и боевой техни­
ки, а продукты, включая суррогаты, подошли к концу. 
Обстоятельства вновь вынуждали нас сократить выдачу 
хлеба. С 13 ноября рабочие стали получать по 300 грам­
мов, остальные жители города — по 150 граммов. Суточ­
ный расход муки довели до 622 тонн. Однако и на этом 
низком уровне потребления удержаться не смогли. Беда, 
словно тень, неотступно стояла за плечами осажденных. 
Озеро штормило, хрупкий лед ломался, суда не могли 
пробиться к Осиновцу. При такой погоде завезти продо­
вольствие с восточного берега Ладоги оказалось невоз­
можным. Чтобы не допустить полного прекращения выда­
чи хлеба, как ни тяжело и больно было, пришлось через 
семь дней после последнего снижения опять уменьшить 
нормы выдачи хлеба, причем на этот раз и населению, 
и войскам. С 20 ноября рабочие стали получать по 
250 граммов, а служащие, иждивенцы, дети, составляю­
щие две трети всего населения, по 125 граммов, воины 
первой линии — по 500, а в тыловых частях — по 300 грам­
мов. Суточный расход муки теперь составлял 510 тонн, 
то есть был самым минимальным за все время блокады, 
но и за сохранение этого ничтожно малого количе­
ства пришлось упорно бороться с врагом и стихией.

Ладожское озеро покрылось тонким льдом: ни пройти, 
ни проехать. Поступление продовольствия даже в малых 
размерах прекратилось. Что же делать? Люди умирали от 
голода. В ноябре от истощения скончалось более 11 тысяч 
человек.

На заседании Военного совета фронта обсудили сло­
жившуюся обстановку.

— Как я считаю,— хрипловатым голосом проговорил 
А. А. Жданов,— может быть только два решения: или 
передать аварийные неприкосновенные запасы продоволь­
ствия с кораблей, из Кронштадта, фортов и из воин­
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ских частей для выдачи пайка населению, или еще раз 
сократить нормы жителям города. Другого выхода я не 
вижу.

Члены Военного совета высказались за передачу. Все 
понимали, что дальнейшее снижение пайка невозможно. 
Это предложение без колебаний поддержал и командую­
щий Балтийским флотом адмирал В. Ф. Трибуц.

Конечно, всем было ясно, что предлагаемая мера риско­
ванная: шла война и могли быть всякие неожиданности. 
И все же этот риск отступал на задний план в сравне­
нии с прямой угрозой прекращения выдачи хлеба людям.

Помогло в решении этой неповторимо сложной задачи 
и такое событие. Неожиданно для Военного совета 26— 
29 ноября в Осиновец прибыли четыре военных судна, 
загруженные мукой. Оказалось, что моряки Ладожской 
военной флотилии, во главе которой стоял капитан 1-го 
ранга, ныне вице-адмирал В. С. Чероков, по своей инициа­
тиве загрузили четыре канонерки мукой в Новой Ладоге 
и в обход - ледяного поля пробились в Осиновец. Это 
помогло протянуть выдачу хлебного пайка населению и 
войскам до установления прочного льда на озере.

Наступил декабрь. Стужа была лютая. На улицах, во 
дворах образовались сугробы. Дома оставались без света, 
без воды, без отопления. Но больше всего людей терзал 
голод. Ленинградцы варили суп из столярного клея, из 
кожи животных готовили студень, в домашних аптечках 
взяли все, что, казалось, можно применить в пищу: кастор­
ку, вазелин, глицерин. В общественных столовых варили 
суп из дрожжей. Из водорослей приготовляли кисели. 
Да вряд ли можно изложить все факты изобретатель­
ности в поисках чего-либо съестного.

По утрам на рынках собирались толпы людей, они 
знали, что там нет продуктов, и все же рассчитывали 
на случай, авось удастся обменять какую-либо вещь на 
кусок конины или на пачку суррогатного чая. Однако 
и таких обменов было ничтожно мало. Единственным 
источником получения продуктов служила карточка, став­
шая дороже денег, дороже всех шедевров искусства.

Проходила неделя за неделей. Люди голодали. Часто 
человек падал прямо на улице и больше не поднимался; 
в квартире ложился спать и засыпал навеки; нередко 
жизнь обрывалась у станка. Хоронить было трудно, транс­
порт не работал. Обледеневшие, покрытые снегом, словно 
саваном, стояли трамваи, троллейбусы, автобусы. Вдоль 
улиц причудливыми нитями свисали оборванные провода,
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покрытые слоем инея. В декабре от голода умер 52 881 че­
ловек, что превышало смертность ноября почти в пять раз, 
и еще больше людей находилось в преддверии смерти.

Здесь я должен опровергнуть вымыслы некоторых 
авторов, которые рассказывают, что голод в Ленинграде 
наступил в результате пожара Бадаевских складов, где 
погибло якобы большое количество продовольствия. Это не 
так. 8 сентября — в день массированного налета вражес­
кой авиации на город — загорелись деревянные склады, 
построенные еще в 1914 году. Постройки быстро воспла­
менились, что крайне затрудняло борьбу с огнем. Потре­
бовалось много усилий, чтобы потушить пожар. Потом 
выяснилось, что погибло от огня 3 тысячи тонн муки, 
а примерно 2500 тонн сахара-рафинада превратилось в 
густой сироп, подернувшийся сверху черной коркой. Позд­
нее эту сахарную массу переработали и такдсе исполь­
зовали в пищу.

За весь период блокады фашистам не удалось нанести 
серьезного ущерба запасам продовольствия за исключе­
нием указанных потерь на складах имени Бадаева. Голод 
в Ленинграде был следствием жестокой, длительной вра­
жеской осады. Но массовая смертность не породила отчая­
ния в народе. Ленинградцы умирали, но умирали как 
истинные сыны Отечества. Их смерть призывала живых 
к непримиримой борьбе, которая продолжалась с невидан­
ным упорством.

При всех ужасах блокадных дней в городе сохранялся 
порядок, поддерживаемый не только органами власти, но и 
самими гражданами.

Зима. Шофер грузовой машины, объезжая сугробы, 
спешил доставить свежевыпеченный хлеб к открытию ма­
газинов. На углу улиц Растанной и Лиговки разорвался 
снаряд. Переднюю часть кузова словно косой срезало, 
буханки хлеба рассыпались по мостовой, шофера убило 
осколком. Условия для хищения благоприятные, некому 
и не с кого спросить. Прохожие, заметив, что хлеб никем 
не охраняется, подняли тревогу, окружили место катастро­
фы и до тех пор не уходили, пока не приехала другая 
машина с экспедитором хлебозавода. Буханки были собра­
ны и доставлены в магазины. Голодные люди, охраняв­
шие разбитую машину, не позволили себе взять и куска 
хлеба.

Подобным примерам нет числа. Каждому ленинградцу 
смерть заглядывала в глаза. Мало среди них осталось 
таких, кто в борьбе не потерял родного или близкого
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человека, но никто не роптал и не жаловался. Особенно 
тяжело было женщинам. Они работали на производстве и 
вели домашнее хозяйство. Скудные нормы продуктов стро­
го распределяли по дням, а в течение дня по часам. Чтобы 
не заморозить детей, они с превеликими трудностями 
доставали дрова, бережно расходуя каждую щепку. Вед­
рами таскали воду по обледеневшим лестницам, стирали 
белье и чинили одежду при тусклом свете коптилки.

На швейной фабрике я беседовал с работницами об 
условиях их жизни. Одна из них сказала:

— От недоедания я испытываю слабость и все же как- 
то ее переношу, а вот смотреть на голодных детей, а их у 
меня трое, и чувствовать свою полную беспомощность нет 
ничего ужаснее. Все испытывают то же самое, что и я.

Больно было слышать это, но кто же снимет с матери 
заботы о детях? Немало женщин подорвали свое здоровье, 
но воля к жизни, стремление сохранить детей помогли им 
преодолеть все испытания.

Воды Ладоги долго не поддавались морозам. Утром 
18 ноября подул желанный северный ветер, к концу дня 
температура понизилась до —12°. На другой день началь­
ник тыла фронта генерал Ф. Н. Лагунов, хотя и распо­
лагал информацией разведывательной группы о состоянии 
льда, решил сам проверить это донесение. Он сел в маши­
ну и пустился в путь. На протяжении 30 километров 
лед был неровный, местами встречались полыньи и трещи­
ны, поездка была рискованная. Но зная, как нужна доро­
га, он упорно продвигался вперед, помечая в блокноте, 
где можно объехать опасные места.

Вот и восточный берег. Радостный возвратился он в 
Ленинград и доложил Военному совету, что движение по 
озеру можно открывать. Из предосторожности сначала 
были пущены конные обозы, а затем машины. Произошло 
это 20 ноября, когда толщина льда достигла 180 мил­
лиметров. Утром 22 ноября, соблюдая интервалы, на 
небольшой скорости по следу лошадей одна за другой 
покатились автомашины.

Казалось, что теперь самое страшное позади, но жизнь 
опрокинула наши надежды. Колонна машин вернулась, 
доставив лишь 33 тонны продовольствия, на следующий 
день завезли только 19 тонн. Лед на трассе был неров­
ный, местами хрупкий. Полыньи, торосы, снежные заносы. 
Двухтонные грузовики везли по три-четыре мешка с мукой, 
и даже при такой осторожности не все машины достигали 
берега. Чтобы увеличить завоз грузов и не допустить
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провала машин под лед, к грузовикам прикрепляли 
на буксире сани. Такой способ транспортировки уменьшал 
давление на лед и позволял везти в два раза больше. 
Тем не менее завоз продовольствия был ничтожно мал и не 
возмещал суточного расхода. Запасы продовольствия 
подошли к концу, неприкосновенные запасы, взятые у 
моряков и из воинских частей, мука, сухари были съеде­
ны. Теперь все зависело только от завоза. Военный совет 
фронта, областной и городской комитеты партии приняли 
все зависящие от них меры. На Ладожскую трассу при­
были сотни коммунистов, пополнивших многотысячную 
армию дорожников. По озеру было проложено шесть 
путей, три в одном направлении и три — в другом. Про­
мышленные предприятия города выделили дополнитель­
ную технику: машины, тракторы, деревянные угольники, 
грейдеры и другие механизмы. Через трещины на льду 
были переброшены сколоченные мостики из бревен. На­
чальником ледовой дороги был назначен генерал 
А. М. Шилов, обладавший большим опытом хозяйст­
венной работы. Как показали последующие события, 
Александр Митрофанович с честью оправдал свое назна­
чение.

В результате чрезвычайных мер, принятых руковод­
ством обороны города, партийной организацией Ленингра­
да, тружениками ледовой дороги, перевозки продовольст­
вия стали возрастать. 22 декабря через озеро было достав­
лено 700 тонн продовольствия, на другой день на 100 тонн 
больше. Завоз стал немного превышать суточный расход, 
но город пока не имел никаких запасов и при малейшей 
заминке в доставке, а в тех условиях от нее не было ника­
ких гарантий, катастрофа неизбежна. И тем не менее вече­
ром 24 декабря на заседании Военного совета фронта 
А. А. Жданов вносит предложение увеличить нормы выда­
чи хлеба. Изголодавшееся население нуждалось, как 
никогда, в поддержке сил. Члены Военного совета без 
колебаний приняли это предложение. С 25 декабря рабо­
чие стали получать на 100 граммов, служащие, ижди­
венцы и дети — на 75 граммов больше. Весть о прибавке 
хлеба мгновенно облетела город. Несмотря на морозный 
день, улицы и площади были заполнены народом, незна­
комые люди жали друг другу руки, обнимались, плакали. 
Это были слезы радости и надежды.

Впереди ленинградцев ждали еще многие испытания: 
до полного снятия блокады оставалось больше двух леу, 
и очень многим из них не суждено было дожить до этого.
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Но в тот день — 25 декабря — люди поняли, что под­
держка страны сильнее самого матерого врага.

Зимняя дорога через Ладогу с каждым днем станови­
лась все более оживленной. Машины шли бесконечной 
лентой в оба конца. В начале января 1942 года А. М. Ши­
лов и я были в Кобоне, проверяли степень готовности 
военных к приему продовольственных товаров и их после­
дующей отгрузки в Ленинград.

В одном из домов размещались первые эвакуирован­
ные ленинградцы. Здесь их кормили, а затем, после 
небольшого отдыха, отправляли в глубь страны. Мы 
зашли посмотреть, как обслуживают прибывших людей, 
побеседовать с ними.

За столом сидели, плотно прижавшись друг к другу, 
15—20 женщин с детьми. Они обедали. У края стола сиде­
ла женщина средних лет и девочка лет семи-восьми, обе 
бледные, истощенные.

— Хлеб-то какой, чистый, без примесей, а суп мясной, 
с крупой,— говорит женщина своей девочке. Та тихо спра­
шивает:

— Мама, а завтра нам тоже дадут такой хлеб и суп?
— Дадут, Танюша, дадут.
Девочка со счастливой улыбкой прильнула к матери. 

Женщина обняла ее и расплакалась. Из разговора с ней 
мы узнали, что она учительница, муж погиб под Лугой в 
июле 1941 года, старшая дочь 14 лет умерла от голода.

— Всю свою волю я собрала, чтобы выдержать и не 
дать умереть младшей дочери. Танюша таяла на глазах. 
Шли дни, силы покидали нас... И вдруг неожиданное 
счастье: я попала в число первых эвакуированных по 
зимней дороге. Сегодня впервые за много дней я увидела 
улыбку дочери. Какая это радость!..

Ушли мы из дома под сильным впечатлением увиден­
ного и услышанного. После некоторого молчания Алек­
сандр Митрофанович Шилов сказал:

— Надо сделать больше, значительно больше, чем мы 
делаем, для вывоза и приема эвакуируемых.

Ленинградцы сумели превратить водный и зимний путь 
через Ладожское озеро в мощную артерию, питающую 
город и фронт, эвакуировать сотни тысяч людей из осаж­
денного города. Этот путь народ назвал Дорогой жизни. 
Она помогла выстоять и создать условия для прорыва бло­
кады 18 января 1943 года.

Вся страна помогала Ленинграду: продовольствие и 
другие грузы поступали в возрастающем объеме из раз-
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личных областей и республик нашей страны. Активизиро­
валась хозяйственная жизнь города, ожил производ­
ственный потенциал. Оставшееся население состояло из 
работоспособных людей. Пульс производственной деятель­
ности становился с каждым днем полнее.

Правда, немецко-фашистские дивизии продолжали 
окружать город и после прорыва блокады. Гитлер и его 
штаб все еще рассчитывали овладеть Ленинградом. Но 
наступил час расплаты. Войска Ленинградского фронта, 
оснащенные боевой техникой, под командованием генера­
ла армии Л. А. Говорова в середине января 1944 года 
перешли в наступление. Форты и корабли Балтийского 
флота под руководством адмирала В. Ф. Трибуца откры­
ли ураганный огонь по укрепленным позициям фашистов. 
Одновременно Волховский и 2-й Прибалтийский фронты 
ударили по флангам противника.

В результате хорошо организованного взаимодействия 
трех фронтов и Балтийского флота сильнейшая группиров­
ка врага была разгромлена, и Ленинград 27 января 
1944 года полностью освободился от блокады.

...С тех пор прошло более 40 лет. Люди отовсюду 
приезжают на берега Ладожского озера, чтобы увидеть 
легендарную Дорогу жизни, где так ярко проявилась 
доблесть и мужество защитников Ленинграда. Каждый 
километр этого скорбного и жизнеутверждающего пути 
отмечен небольшими гранитными сооружениями, напоми­
нающими о тяжелых и суровых днях блокады, о лише­
ниях осажденных, о погибших во имя жизйи, о торжест­
ве победы над фашизмом.

Хотелось бы видеть дорогу от Ленинграда до Ладоги 
обрамленной родными нам березами, посаженными руками 
защитников города. Березы придали бы дороге живой, 
величественный вид. Пройдут годы. Деревья вырастут, 
возмужают, их зеленые кроны будут склоняться над Доро­
гой жизни и славить тех, кто оставил о себе бессмерт­
ную память, защищая в страшную годину Ленинград.



С. А. Андронов

И ФРОНТ И ТЫЛ.

В один из хмурых осенних дней 
сорок первого года в ленинградскую комсомольскую газету 
«Смена» позвонили с фабрики женского и детского платья 
и попросили прислать корреспондента. Передовая ком­
сомольско-молодежная бригада, завоевавшая в социали­
стическом соревновании переходящее Красное знамя, ре­
шила вручить его бойцам лучшего комсомольско-моло­
дежного подразделения Ленинградского фронта.

Редактор направил на фабрику меня. Был обычный 
день блокадного города. Раздавались взрывы вражеских 
снарядов. Потом выстрелы зениток, означавшие, что над 
городом появились фашистские самолеты. По дороге мне 
приходилось преодолевать завалы разрушенных зданий, 
обходить воронки от разрывов снарядов и бомб.

Меня провели в один из цехов, где работала комсо­
мольско-молодежная бригада Александры Коркиной. 
Совсем недавно в цехе стояли ряды швейных машин, на 
них шили женскую и детскую одежду. Сейчас здесь делали 
снаряды. Мне объяснили, что представители бригады 
поедут на передовую линию фронта к Пулкову, и я решил 
поехать вместе с ними.

На грузовой машине, поколесив по городу, выехали 
на Московское шоссе, изрытое многочисленными ворон­
ками. Вот и Пулковские высоты с развалинами знамени­
той обсерватории. Все знали: там, за высотами, в глубоких 
траншеях, в прочных дотах укрылся враг, настороженно 
выжидая момент, чтобы ринуться на город.

За укрытием полуразрушенного здания ровными 
шеренгами выстроились бойцы. Они стояли, молчаливые
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и решительные, словно не замечая грохота взрывов. А на­
против— девушки-работницы: Клава Дмитриева, Тося 
Корсакова, Зина Крылова и другие. Их бригадир Шура 
Коркина держала в руках развернутое Красное знамя. 
Никто не спрашивал, кто они, эти скромные, на вид такие 
хрупкие девушки с утомленными лицами. Бойцы знали — 
они ленинградки. Этим было сказано все.

— Под знамя — смирно! — прозвучала команда.
И когда замерли шеренги, Александра Коркина сры­

вающимся от волнения голосом сказала, что, вручая бой­
цам это знамя, завоеванное в соревновании, они призы­
вают их помнить наказ ленинградцев — нещадно громить 
фашистских захватчиков! Пусть о нашем наказе постоян­
но напоминает вам это знамя!

По приказу командира из строя вышел один из самых 
отважных — молодой артиллерист Голованов. Припав на 
колено, он поднес к губам алое полотнище и, встав, принял 
знамя. А командир Макаров сказал:

— Клянемся вам, товарищи работницы, клянемся вам, 
ленинградцы, что мы сумеем постоять за честь этого зна­
мени!

...Капитан Голованов отнес знамя на свою огневую 
позицию, расположенную всего в двухстах метрах от 
врага. А девушки вернулись на фабрику и рассказали 
подругам о клятве артиллеристов.

Так было положено начало тесной дружбе рабочих 
коллективов и защитников Ленинграда. В те суровые 
блокадные дни стало прекрасной традицией вручать 
ленинградские знамена воинским частям. Именно тогда 
лучший стахановец Балтийского завода комсомолец 
Константин Бахтияров с группой рабочих посетил бойцов 
у станции Шоссейная и вручил им заводское Красное 
знамя. Молодая стахановка Полина Алексеева вместе с 
другими работницами завода имени Хосе Марти побывала 
у бойцов в районе Дубровки и также передала им знамя 
своего коллектива. Тогда же лучшие рабочие «Боль­
шевика» вручили знамя нашим воинам, громившим фа­
шистов у Шлиссельбурга. С каждым днем крепла связь 
города и фронта.

В письмах на фронт ленинградцы рассказывали о своем 
труде. А фронтовики писали о ратных подвигах. Так рас­
сказали они о комсомольце сержанте Мазуренко. Под 
ураганным огнем противника боец восстановил связь 
командного пункта с батареей, где хранилось фабричное 
знамя. Гитлеровцы решили штурмом взять батарею.
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Тогда Мазуренко первым бросился навстречу врагу и 
повел за собой всю роту. Бойцы перешли в контратаку и 
отогнали противника.

Такие примеры мужества и героизма воинов фронта 
были нормой их жизни. По ним равнялись и жители 
осажденного Ленинграда. О них постоянно писала наша 
молодежная газета.

В то время я заведовал отделом рабочей молодежи 
в «Смене», а позже — военным отделом. Сотрудников 
осталось совсем немного. Приходилось часто бывать на 
предприятиях, выезжать на передовую, а потом ночами 
работать над номером, чтобы к утру вышла газета.

Все сотрудники имели пропуска на право хождения по 
Ленинграду даже ночью, а также во время бомбежек 
и артиллерийских обстрелов. При выполнении задания ре­
дакции я был дважды контужен, ранен. Но после недолгого 
лечения снова приступил к журналистской работе.

На страницах нашей газеты находила отражение вся 
жизнь города и Ленинградского фронта. А была она 
многогранной.

Исключительные трудности выпали на долю ленин­
градцев. Но главное не в этом. Главное в том, что, не­
смотря на голод и холод, на гибель близких, люди само­
отверженно трудились. Они создавали оружие для 
фронта — танки, пушки, зенитные орудия, автоматы, 
снаряды, мины, противотанковые бутылки с горючим. 
Сотни тысяч рабочих и служащих, едва-едва передвигая 
от слабости ноги, направлялись на окраины города рыть 
оборонительные сооружения.

Было трудно. Но, постоянно общаясь с ленинград­
цами, мы, журналисты, видели, с каким героизмом они 
преодолевали все невзгоды, работали за двоих, за троих. 
И это умножало наши силы. В газете появлялись все 
новые материалы о самоотверженных подвигах жителей 
города.

Решения ЦК партии, Ленинградской партийной орга­
низации воплощались в конкретные дела.

92 крупнейших предприятия Ленинграда были свое­
временно эвакуированы в глубь страны. Остальные 
перестроили свою работу и стали выпускать продукцию 
для фронта. Кировский завод эвакуировался в далекий 
Челябинск, а оставшиеся в Ленинграде его цехи сумели 
быстро наладить выпуск танков. Сотни боевых машин были 
переданы Ленинградскому фронту. Да и сам завод, по 
существу, находился на передовой.
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В крупное предприятие превратился филиал Киров­
ского, находившийся далеко от основной территории за­
вода. О самоотверженности и героизме его тружеников 
не раз рассказывала наша газета. Широкую извест­
ность в городе получила молодежная бригада Наташи 
Калятиной. В несколько раз перевыполняли работницы 
норму по производству боеприпасов. Редакция поручила 
мне написать очерк об этом коллективе. Я не раз бывал 
на предприятии в блокадные дни. Но однажды — когда 
добрался до проходной завода — не узнал его. Оказы­
вается, накануне вражеская артиллерия совершила на 
завод налет. Половина цеха, где работала молодежная 
бригада, была разрушена. Крыша сорвана. Сама Наташа 
Калятина и несколько работниц погибли. На их рабочих 
местах стояли их портреты в траурных рамках. Остав­
шиеся в живых члены бригады продолжали трудиться. 
Я пробыл в цехе до конца смены. Бригада Наташи Каля­
тиной и в этот день перевыполнила задание.

Так было везде. Вместо ушедших на фронт к станкам 
и машинам становились женщины и подростки. Выбыв­
ших из строя заменяли оставшиеся. Вспоминается подвиг 
Татьяны Яковлевой — жены фронтовика — рабочего 
Металлического завода. О ней писала наша газета.

Она пришла на рабочее место мужа, ушедшего на 
фронт, быстро освоила специальность машиниста паро­
вого молота. В цехе скончался от дистрофии один из 
молотобойцев. А надо было выполнять срочный заказ 
для фронта. И вот эта женщина, сама обессилевшая от 
голода, взяла в руки тяжелый молот. Отработала одну 
смену молотобойцем, а потом осталась на вторую, заме­
нив у раскаленного горна выбывшего из строя нагреваль­
щика. После трех смен, обессиленная, она свалилась 
тут же у рабочего места. Немного отдохнув, и в после­
дующие дни Татьяна Яковлева продолжала работать за 
двоих.

Вспоминается еще один газетный материал, вызвав­
ший много откликов среди наших читателей. В осажденном 
городе остро не хватало паровозов. Машинист Елисеев 
со страниц «Смены» обратился к железнодорожникам 
с предложением формировать тяжеловесные составы 
в два раза тяжелее установленной нормы. Почину ком­
сомольско-молодежной бригады Василия Елисеева по­
следовали другие машинисты. Это сыграло важную роль 
в обеспечении продовольствием и другими видами пере­
возок блокадного Ленинграда.
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Труд рабочих сочетался с творческой энергией ученых, 
инженерно-технических работников. Когда городу не 
стало хватать горючего для предприятий, решено было 
проложить по дну Ладожского озера от восточного берега 
до западного нефтепровод. И это было сделано в кратчай­
ший срок, несмотря на бомбежки и обстрелы. Несколько 
позже родилась мысль провести также по дну озера 
электрокабель. И это было осуществлено.

Подобными подвигами заполнена вся история блокад­
ного Ленинграда, изо дня в день отображаемая на газет­
ных полосах. Тружеников города воодушевляли мужест­
во и стойкость воинов, которые приезжали на предприятия 
не только чтобы рассказать о своих боевых делах, но и 
заключить с рабочими трудовые договоры. Ведь с фронта 
постоянно поступала поврежденная техника, которую не­
обходимо было ремонтировать в кратчайшие сроки. Вспо­
минается, как экипаж танка доставил свою подбитую ма­
шину на Ленинградский металлический завод. За несколь­
ко часов танк был отремонтирован и своим ходом ушел 
снова на фронт.

Ленинградцы не только создавали боевую технику. 
Они мужественно защищали свой город от вражеских 
бомб и снарядов. На предприятиях, в жилых домах дей­
ствовали группы самозащиты. По сигналу воздушной 
тревоги бойцы занимали свои посты на крышах и чердаках 
зданий, на улицах города. Особенно досаждали зажига­
тельные бомбы. При каждом налете их сбрасывали с само­
летов тысячами. Дежурные на чердаках хватали их желез­
ными щипцами и бросали в бочки с водой, засыпали 
песком, сбрасывали с крыш зданий, тушили на улицах и 
во дворах. Одновременно возникали десятки пожаров в 
различных районах города. Группы самозащиты вместе 
с пожарными ликвидировали их, помогали населению, 
оказавшемуся в беде.

Наряду со взрослыми защищали свои дома и школь­
ники, учащиеся ремесленных училищ. В «Смене» рассказы­
валось о школьнике Павле Ловыгине, лучшем бойце 
группы самозащиты. Как только раздавался сигнал воз­
душной тревоги, он спешил на чердак и занимал пост у 
слухового окна. Павел сумел овладеть специальностью 
связиста и нередко налаживал поврежденную связь.

Однажды во время Вражеского налета подросток, как 
всегда, находился на крыше. С грохотом ударились о 
железную кровлю две зажигательные бомбы, прожгли 
ее и, разбрасывая искры и мелкие осколки, упали на

119



чердак. В считанные секунды Павел, обжигаясь, схватил 
бомбы за стабилизатор и бросил их в бочки с водой. От 
термитных осколков загорелись перекрытия. Он черпал 
воду из бочек ведром и заливал огонь. Увидев, что в дру­
гом конце чердака разгорается еще одна бомба, он бросил­
ся ее тушить, но при этом получил сильные ожоги и упал 
от боли. А рядом разгоралась уже четвертая бомба. 
С трудом поднявшись, он погасил и ее. Его отправили в 
больницу. За свой подвиг Павел Ловыгин был удостоен 
правительственной награды.

В эти блокадные дни самоотверженно продолжали 
трудиться ученые Ленинграда. Мне хочется вспомнить 
члена-корреспондента Академии наук СССР И. А. Быч­
кова. Его отец — А. Ф. Бычков — академик, в дореволю­
ционные годы являлся хранителем рукописного фонда 
Ленинградской публичной библиотеки, затем — дирек­
тором библиотеки. И сын его продолжил дело отца, яв­
ляясь хранителем рукописных фондов, ученым-иссле- 
дователем. В свои 85 лет и при слабом здоровье он отка­
зался покинуть город, продолжая работать над научными 
трудами. У нас появилась идея — пригласить И. А. Быч­
кова выступить на страницах «Смены» вместе с другими 
известными деятелями науки, культуры и передовыми 
рабочими.

Взять интервью у ученого поручили мне. Через несколь­
ко дней вышла наша газета, где целая полоса была отве­
дена для выступлений ученых и рабочих. Открывалась 
полоса обращением старейшего деятеля науки И. А. Быч­
кова.

Для следующего номера «Смены» решили привлечь 
известных композиторов, музыкантов. Мне поручили 
организовать выступление академика, композитора и 
известного музыковеда Б. В. Асафьева, автора замеча­
тельных балетов «Бахчисарайский фонтан», «Пламя 
Парижа» и других.

Дверь его большой квартиры открыла жена, укутанная 
в зимнее пальто и шерстяной платок.

— У нас так холодно,— сказала она,— вы извините. 
Дров нет, я вам по секрету скажу, что мы вынуждены 
отапливать квартиру книгами.

Мне была известна любовь Б. В. Асафьева к книгам. 
Когда я бывал еще до войны в букинистических магази­
нах, видел там отложенные специально для Асафьева 
стопки книг.

Рабочий кабинет ученого занимал большую комнату.
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Все стены от пола до высокого потолка были заставлены 
стеллажами. Дополнительные полки, этажерки стояли 
посреди комнаты. Большой письменный стол также был 
завален книгами. Академик сидел в кресле и работал. Он 
весь был закутан, на руках перчатки. Увидев меня, Аса­
фьев встал, поздоровался, извинился за холод в кабинете 
и предложил сесть рядом с ним.

Он сразу же согласился написать статью. Но вначале 
долго говорил об искусстве. О задуманных статьях, о том, 
что работает над новым произведением, которое назвал 
«Славянский балет». Затем вынул чистые листы бумаги 
и стал писать, читая мне каждую фразу. Он говорил, что 
в войну особое значение имеют песни и марши. Они полу­
чили широкое распространение на фронте и в тылу. В ста­
тье рассказывалось о композиторах-фронтовиках, с ору­
жием в руках отстаивавших свободу нашей Родины.

Б. В. Асафьев говорил так вдохновенно, что как-то 
забылся и холод в квартире, и то, что я с утра ничего не ел. 
Предложенный мне стакан чая с кусочком хлеба оказался 
очень кстати. Статья Б. В. Асафьева вместе с другими 
материалами была опубликована в «Смене».

...Шли дни, и жизнь в блокадном городе становилась 
все трудней. В результате вражеских бомбежек и обстре­
лов была повреждена водопроводная станция. Вышла из 
строя 5-я ГЭС, которая обеспечивала энергией, в част­
ности, типографии. «Ленинградская правда» стала печа­
таться на базе железнодорожной типографии, у которой 
нашлись свои небольшие ресурсы электроэнергии. А вы­
пуск «Смены» временно прекратился.

Однако Ленинградский обком партии решил, что 
молодежная газета, пользующаяся большой популяр­
ностью в рабочих коллективах города, должна жить. И мы 
стали «издавать» ее по радио. Так и назвали — «Смена» 
по радио». Это было впервые в истории газетной практики. 
Но другого выхода не нашли. Небольшая группа работ­
ников «Смены», и я в том числе, была зачислена в штат 
Ленинградского радиокомитета.

Кроме меня, все газетчики жили поблизости от Радио­
комитета. А моя комната находилась в другом конце горо­
да, на Крестовском острове. Поэтому я поселился в обще­
житии Радиокомитета и заодно был зачислен в группу 
самозащиты.

Со мной в комнате были музыканты симфонического 
оркестра Радиокомитета. В первые месяцы 1942 года из-за 
морозов и голода оркестр не мог выступать. ..... ,
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Выпускать «Смену» по радио было крайне тяжело. 
Трамвай и другой транспорт не работали. Перестал дей­
ствовать и телефон. За каждой заметкой приходилось хо­
дить пешком через весь город на фабрики и заводы. Вече­
ром коллективно формировали газету, сдавали заметки 
на машинку, потом выпуск попадал к диктору.

«Смена» по радио выглядела как обычные газеты — 
передовая, статьи, корреспонденции, письма, заметки, 
«по следам выступлений», фельетоны... Выходила она два, 
а потом три раза в неделю, в определенные часы. Молодые 
ленинградцы знали свою газету, присылали письма, 
рассказывали в них о своем труде, быте.

Около двух месяцев звучала «Смена» по радио», пока 
на 5-й ГЭС не был введен в строй пострадавший от артоб­
стрелов котел. Типография получила ток, и газета снова 
стала печататься, но на двух страницах уменьшенного 
формата вместо четырех.

А я в это время от голода и переутомления свалился 
от дистрофии. Сначала сильно исхудал, а потом стал пух­
нуть. Тихо лежал на своем топчане. Музыканты заботливо 
ухаживали за мной — отоваривали в магазинах мою кар­
точку, снабжали меня кипятком и, несмотря на то что сами 
получали такой же небольшой паек, собирали для меня по 
кусочку хлеба. Затем меня перевели в диспансер для боль­
ных дистрофией, где было «усиленное» питание. К тому 
же были увеличены и нормы на хлеб и другие продукты. 
Через два месяца я почувствовал себя лучше и включился 
в работу газеты.

Мои соседи по общежитию — музыканты вскоре 
возобновили работу. Они исполняли перед микрофоном 
симфонии, концерты, произведения для струнного квар­
тета. Именно тогда оркестр Радиокомитета под управ­
лением дирижера К. И. Элиасберга впервые исполнил 
в Ленинграде Седьмую симфонию Д. Д. Шостаковича, 
написанную им в первые месяцы блокады Ленинграда.

18 января 1943 года героические воины Ленинград­
ского и Волховского фронтов прорвали вражескую бло­
каду. Военные корреспонденты «Смены» рассказывали 
в газете о ратных подвигах. Это был большой праздник. 
Но все знали, что впереди предстоят тяжелые бои. Враг 
был еще силен. Ни на один день не прекращались артил­
лерийские обстрелы. Несмотря на усилившуюся защиту 
с воздуха, к городу прорывались фашистские бомбарди­
ровщики. Надо было готовиться к полному разгрому врага.

Каждый номер «Смены» печатался под броскими шап­
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ками: «Клянемся высоко нести священное знамя Отчиз­
ны!», «Вперед!», «Пусть не знает преграды советская 
доблесть бойца!», «Помогай стране родной разгромить 
врага!» Публиковались целевые полосы, посвященные 
труду в помощь фронту. «Фронту — сверх плана» — 
так была озаглавлена полоса в «Смене» 26 сентября
1943 года. Печатались подборки материалов специально 
для школьников. «Трудом своим мсти врагу, пионер!» — 
так называлась полоса в «Смене» 10 июля 1943 года.

На протяжении всего 1943 года на предприятиях горо­
да, на Ленинградском, Волховском и других фронтах шла 
напряженная подготовка к полному снятию блокады 
Ленинграда. И день разгрома врага наступил. В резуль­
тате Ленинградско-Новгородской операции, проведенной 
с 14 января по 1 марта 1944 года, были освобождены почти 
вся Ленинградская и часть Калининской области, наши 
войска вступили в пределы Эстонии, были созданы благо­
приятные условия для разгрома противника в Прибал­
тике. Гитлеровцы были отброшены от Ленинграда на 
220—280 километров.

В обращении к трудящимся Ленинграда в приказе 
Военного совета Ленинградского фронта 27 января

1944 года говорилось: «Вместе с войсками Ленинградского 
фронта вы отстояли наш родной город. Своим героическим 
трудом и стальной выдержкой, преодолевая все труд­
ности и мучения блокады, вы ковали оружие победы над 
врагом, отдавая для дела победы все свои силы».

Фронту требовались новые пополнения. Широко раз­
вернулась в это время среди ленинградцев работа по все­
общему воинскому обучению (Всевобуч). Организация и 
распространение опыта военной подготовки велись и через 
военный отдел «Смены». В газете печатались статьи, под­
борки, фотографии, давались целые страницы, где расска­
зывалось, как готовятся новые кадры для фронта.

С новыми силами трудились, готовя оружие для фрон­
та, рабочие, среди которых большинство составляли жен­
щины и молодежь. Тяжелые дни блокады не прошли бес­
следно для ленинградцев. Редкая семья не пережила 
горечь потери родного и близкого человека. Ленинград­
ский обком партии решил организовать массовые спор­
тивные состязания, которым «Смена» уделяла много 
внимания. На ее страницах рассказывалось об условиях 
и участниках будущего спортивного праздника.

Массовые соревнования были развернуты на основе 
одной из норм ГТО — военизированном пешем переходе:
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для мужчин — восемь километров, для женщин — пять. 
Идти нужно отделениями по 10 человек в повседневной 
одежде с противогазами.

Соревнования, вылившиеся в большой праздник, 
проходили в первое воскресенье сентября 1944 года. 
Старт и финиш был на Дворцовой площади. На трибу­
нах присутствовали руководители горкома партии и 
комсомола, советских организаций. Маршрут пролегал 
по главным улицам Ленинграда: Невскому и Литейному 
проспектам, Садовой и другим важнейшим магистралям 
города.

Участвовали в соревнованиях 1800 молодых ленинград­
цев, многие из которых еще недавно были больны дистро­
фией и с трудом передвигали ноги. Десятки тысяч жителей 
города наблюдали за этими необычными спортивными 
состязаниями. Они всколыхнули многих, прибавили им 
сил и мужества.

На площади, под звуки оркестра, победителям были 
вручены призы. Главный приз завоевал Калининский 
райком комсомола.

А вскоре многие из тех, кто принял участие в спор­
тивном празднике, ушли на фронт.

Свои воспоминания мне хочется кончить эпизодом, 
произошедшим сразу после окончания войны. В редакцию 
«Смены» позвонили с фабрики женского и детского платья. 
Попросили вновь прислать корреспондента.

Оказывается, воинская часть, которой работницы 
фабрики в блокадные дни вручили завоеванное в сорев­
новании Красное знамя, в суровых боях донесла его до 
Берлина. И вот теперь воины решили возвратить знамя 
предприятию.

Фабричный клуб был переполнен. Нарядно одетые 
работницы пришли сюда как на праздник. Под звуки 
оркестра и аплодисменты в зал вошли представители 
воинской части с Красным знаменем. Оно было изреше­
чено пулями, обгорело, во многих местах порвано оскол­
ками снарядов и мин. Как дорогую святыню вручили бой­
цы знамя директору фабрики. А из его рук приняла его 
лучщая комсомольско-молодежная бригада, занявшая 
перйое место в социалистическом соревновании. Это снова 
была бригада Александры Коркиной. Опаленное в боях 
знамя и поныне хранится на фабрике как символ великого 
героизма и мужества, беззаветной стойкости советских 
людей.



И. Б. Лисочкин

ПИСЬМА 
С БЕРЕГОВ 
РЕКИ Н.

В истории, с которой вы сейчас 
познакомитесь, не будет никакого литературного сюжета. 
Только документы — два письма и отрывки из корреспон­
денций, опубликованных в «Ленинградской правде» в 
конце 1941 года. Да еще рассказ о том, что стоит за 
рукописными и печатными строчками.

Автор этих писем — Николай Иванович Карев, бывший 
командир минометного батальона 330-го полка 86-й стрел­
ковой дивизии. Он участник боев на Невском «пятачке», 
которые были частью эпопеи Великой Отечественной вой­
ны. А два его письма — всего лишь крохотная капля в 
гигантском потоке событий, судеб, мыслей, страданий и 
героизма тех лет. Но эта капля — часть нашей истории, 
и без нее наше представление о Великой Отечественной 
войне было бы пусть чуточку, но беднее.

Письма Николай Иванович посылал в начале 1942 года 
с Ленинградского фронта в Казань, своему другу. Время 
шло, и он забыл о них. Друг его умер, и письма совер­
шенно неожиданно вернулись к Кареву. Жена друга сооб­
щила: «Иван очень дорожил этими письмами. Поэтому 
считаю своим долгом отдать их тебе».

...Николай Иванович щурится, затягивается сигарет­
ным дымом:

— Так это вышло. Даже у жены фронтовых моих 
писем не осталось. А Иван сберег... Я же, когда начал чи­
тать их, почувствовал, что все во мне переворачивается. 
Да вы посмотрите сами.

Беру странички, исписанные тонким карандашом, со 
штампами «Просмотрено военной цензурой», начинаю
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читать и вдруг чувствую, не могу оторваться и думать 
о чем-то другом. Письма поразительны. Необходимо 
только, думаю, порасспросить Николая Ивановича, что 
местами скрывается за строчками. Это несложно.

Да нет, сложно... Дело в том, что писал их комбат 
Карев на Невской Дубровке. А при этих двух словах 
любое перо неизбежно спотыкается. «О Невском «пятач­
ке» писать трудно». Это не я придумал. Это сказал генерал 
армии, Герой Советского Союза Иван Иванович Федю- 
нинский.

В блокадном кольце, где, как известно, безопасных 
мест не имелось, не найдется другого куска земли, который 
был бы настолько пропитан кровью и насыщен металлом.

Площадь Невского «пятачка» беспрерывно менялась. 
Но в среднем была это полоска берега реки напротив 
Невской Дубровки длиной в два с половиной — три кило­
метра и глубиной метров четыреста — пятьсот. С нашей 
стороны над ней господствовал правый берег реки, с 
немецкой — 8-я ГЭС. Все просматривалось. И прострели­
валось. Бровка берега называлась «улица Беги бегом». 
Жизнь — от воронки до воронки. Замешкаешься — погиб.

Но тут не только оборонялись, тут ходили в яростные 
атаки. Полегло на этой маленькой полоске земли двести 
тысяч наших солдат. Двести тысяч! Такую цифру не толь­
ко страшно произнести. О ней подумать страшно.

Но постараемся представить лишь обстановку, в кото­
рой было написано первое письмо.

20 января 1942 года. Блокадная ночь и лютый мороз. 
Блиндаж, вырытый в бровке невского берега. Идет 
обычный огневой налет. Содрогается почва, сыплется 
земля между обмерзшими бревнами. Колышется чадное 
пламя на куске телефонного кабеля, служащего светиль­
ником. 34-летний старший лейтенант Николай Карев 
пишет на тетрадном листке:

«Черт! Дьявол! Ванька!
Только что, сейчас, получил от тебя письмо, написан­

ное 8.12.41 г. на мое от 23.10.41 г.
Я прыгал и стукался головой о бревна землянки, ру­

гался, садился и опять прыгал. Прыгал от радости, пры­
гал потому, что я получил письмо от тебя, потому что 
вообще письмо для меня большая радость.

Твой адрес находился у меня в книжке, но в силу 
некоторых обстоятельств книжка была подвергнута купа­
нию вместе со мной в известной тебе реке и совершенно 
растрепалась. Таким образом, я лишился твоего адреса
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и здорово ругался, что ты не написал его мне в своем 
письме.

Полагаюсь на нашу советскую почту, я уверен, что 
письмо найдет тебя. А ты в своем ответе напишешь 
адрес».

Прошу Николая Ивановича прокомментировать эти 
строки.

— ...Начало, как видите, очень эмоциональное и лич­
ное. Наверное, два слова придется сказать о своей судьбе. 
Я родился в Петербурге в 1907 году. В 1918-м вместе с 
отцом, который был командирован как уполномоченный 
по заготовкам продовольствия для Северной коммуны, 
выехал в Тамбовскую губернию. Четырнадцати лет всту­
пил в комсомол, попал в ЧОН и вместе со взрослыми 
чекистами гонялся за бандой Антонова. Потом кончил 
профшколу и получил направление в родной Ленинград, 
в техникум точной механики и оптики.

Тут я встретился и подружился с Иваном Старшино- 
вым. Были мы очень разными: я — эмоциональный, под­
вижный, Иван — флегматичный, здоровенный, человек 
большой физической силы. Но более задушевного и сер­
дечного друга у меня за всю жизнь не было. Жил я тогда 
в Ленинграде один, близких не было. И семья Старши- 
новых стала мне родной, а Иван — дороже брата...

После окончания техникума мы с Иваном стали рабо­
тать на заводе. Оба поступили заочно в институт. Разлу­
чила нас только война. Как специалисты, мы оба имели 
«красный вкладыш» — освобождение от призыва. Иван 
был вынужден уехать со своим заводом в Казань. А мне 
повезло. Я оказался под Гатчиной, в рядах народного 
ополчения, командиром батареи тяжелых минометов.

Вернулось нас оттуда мало. Да и мы могли бы там 
остаться. 13 сентября немцы перерезали пути отхода. 
Спасли нашу батарею лошади. Карьером удалось 
прорваться через немецкие порядки. Потеряли всего двух 
бойцов.

23 сентября 4-я дивизия народного ополчения, в кото­
рую я прибыл с другими командирами, была переформиро­
вана в 86-ю дивизию. Держала она оборону по реке Тосна. 
Тут мы набирались военного опыта во всех его видах. 
12 октября нас отвели на отдых, а 15-го мы были уже в 
Невской Дубровке. Четверо суток учились бегом таскать 
лодки, по четыре человека с каждого борта.

19 октября началась переправа на Невский «пятачок», 
который существовал уже месяц. Вышли мы на сорока
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шести лодках. Гребли как сумасшедшие, чтобы укрыться 
под противоположным берегом. После этой переправы из 
сорока шести лодок осталось только шесть. В нашу снаряд 
ударил, когда мы были метрах в двадцати от цели. Срезал 
корму и, на великое счастье, не разорвался.

Мы все разом окунулись в Неву. А течение на излучине 
было такое, что все разбитое относило к немцам. Стали 
выкарабкиваться, подтягиваться к берегу. Это и было 
«купанье», о котором я написал Ивану, в «известной 
реке». «Неву» упоминать было нельзя.

Помнил я всегда об Иване. Наверное, не стоит гово­
рить, какие бои были тогда на «пятачке», но написал 
ему, как видите, я на третьи сутки после переправы. 
Написать-то написал, а как отправить — не знаю. Казан­
ский адрес был у меня в записной книжке, а она от невской 
воды превратилась в комок бумаги.

После размышлений написал на конверте город и 
название завода, а затем такие слова: «Старшинову 
Ивану Александровичу. Очень прошу почту найти 
адресат».

И письмо дошло!
Теперь вы понимаете, почему я прыгал от радости, через 

три месяца получив ответ. Досадовал на Ивана, что опять 
не сообщил он обратного адреса, но был счастлив на­
писать ему...

« П р о  Ленинград я знаю из писем других товарищей. 
Ленинград пережил очень много, но это теперь все позади. 
Ленинград снова вписал свою страницу в мировую рево­
люционную историю, гордо и бесстрашно пронес через 
величайшие испытания имя Ленина.

Ни бомбардировки, ни артиллерийский обстрел, ни 
голод не смогли сломить революционного города, и он, 
Ванька, по-прежнему стоит таким же, как и стоял тогда, 
когда ты покидал его.

Подожди, Ванька! Мы еще припомним им за пулков­
ские экваториалы, за петергофские дворцы, за кровь мир­
ных жителей-ленинградцев, за поругание нашей земли. 
И огнем и мечом отомстим, беспощадно отомстим фашист­
ской сволочи!»

Отрываю глаза от старого письма, смотрю на собесед­
ника, представляю его тогдашнего, в блиндаже, и думаю, 
что он был большим оптимистом.

«Теперь все позади...» Если бы так. 20 января... В цент­
ре города еще тлеет пожар в Гостином дворе, который в 
страшный мороз тушить некому и нечем. От голода ежед-
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невно умирают сотни людей, но в конце месяца, в феврале 
и начале марта их будет умирать еще больше.

Пока еще есть электрическая энергия... Но через четы­
ре дня не станет и ее, замрут последние производства, 
замерзнет и начнет лопаться водопровод, остановятся 
хлебозаводы, наступит самая «черная» неделя первой 
блокадной зимы.

— ...Город всегда жил в нашем сердце. Я бы даже 
сказал, что было у солдата особое «чувство Ленинграда». 
Его трудно объяснить холодным умом. Да, стояла задача 
отстоять город, защитить его жителей. Об этом говорили 
на политинформациях и просто между собой. Но и ког­
да не говорили, не думали, любой солдат ощущал посто­
янно огромный город за своей спиной. Это рождало не 
только острое чувство ответственности, но и давало 
нам силу.

«Жаль, что нет тебя, Ваня! Ну ничего, ты полезней на 
заводе. Без заводов нам тоже нельзя воевать. Я знаю и 
уверен был за тебя, что ты не пожалеешь сил, да и жизни 
за нашу землю — «прадечи и дедичи». Русские мы с тобой, 
Иван! А русским дорога земля наша — тысячелетняя!

Стою я на историческом месте, где прадед наш Алек­
сандр Невский разгромил полчища шведов.

Знаю, Ваня, одно: и ты свидетелем будешь. Про место 
наше и дела наши не забудет история Русская. Жив буду, 
вместе пройдем по местам этим, а если другой удел пожну, 
то ты один по ним пройдешься и вспомнишь дела наши и 
меня».

— Три месяца на Невском «пятачке» — очень много. 
За это время на моих глазах «пожали иной удел» многие 
тысячи солдат и командиров. Впоследствии было досто­
верно подсчитано: на «пятачок» фашисты в среднем обру­
шивали 2 тысячи снарядов и мин в час, на каждый его 
квадратный метр в минуту приходилось от 15 до 25 пуль из 
различных видов оружия.

Здесь блокированный Ленинград отчаянно шел на 
прорыв, на соединение с 54-й армией, до которой было 
всего 13 километров. И пусть прорывы блокады не удава­
лись, успехи все-таки были. Мне помнилось, что писала 
о них тогда «Ленинградская правда» после Ноябрьских 
праздников 1941 года. Недавно, спасибо работникам 
Публичной библиотеки, я одну корреспонденцию разыскал. 
Вот она в номере от 16 ноября 1941 года.
5 Дорогой мужества 129



«УПОРНЫЕ БОИ НА ВОСТОЧНОМ БЕРЕГУ РЕКИ Н.

Наши части успешно атакуют немецко-фашистские 
войска на восточном берегу реки Н. Мы уже сообщали 
об активных операциях подразделений т. Андреева. Вчера 
они во взаимодействии с соседними подразделениями вели 
упорные бои с фашистами, укрепившимися в стратегически 
важном пункте Г. Противник создал здесь мощный узел 
сопротивления, опирающийся на максимальное исполь­
зование естественных и искусственных препятствий. 
Ожесточенные схватки ведутся за каждый метр земли».

— Конечно, тогда эти бои рассматривались как огром­
ное событие для Ленинграда, были великой надеждой на 
освобождение города. «Пункт Г» это 1-й Городок. Мы 
захватили его и вплотную подошли к 8-й ГЭС. Взять бы ее! 
Но на саму ГЭС прошло только четыре человека. Сил не 
хватило. В батальоне осталось семнадцать' штыков. 
Остальные были выбиты. Комиссар полка Иван Гри­
горьевич Бусыгин говорит: «Давайте хоть имитировать 
огонь». Стали мы перебегать, вести огонь с разных точек.

Николай Иванович смотрит на старый газетный лист 
и вдруг с грустью говорит:

— Ах, Андрей Матвеевич, Андрей Матвеевич... Был 
полковник Андреев командиром нашей 86-й дивизии. 
Жесткий человек, умный, волевой, храбрый. Помнят его 
ветераны. Мы переписывались все эти годы. Я собирался 
отправить ему фотокопию этой корреспонденции. Но умер 
генерал-полковник, Герой Советского Союза Андреев. 
Не прочел он ее, не успел...

Мой собеседник резко качает головой и говорит с неко­
торым вызовом:

— Как видите, память есть. Больше того, насколько 
помню, должна быть еще одна публикация в «Ленинград­
ской правде». Как-то она была связана с фамилией 
Андреева. Может быть, «Андреевцы»?..

Листаем страницы газетного комплекта. Есть!

«ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ т. АНДРЕЕВА УСИЛЕННО 
АТАКУЮТ ВРАГА

Вчера на Н-ском участке Ленинградского фронта под­
разделения т. Андреева двинулись в атаку на укреплен­
ные фашистские позиции. Наступлению предшествовали 
массированные удары нашей бомбардировочной и штур­
мовой авиации по переднему краю немецкой обороны.
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Поддержанные сильным артиллерийским огнем, 
пехотинцы т. Андреева, преодолевая упорное сопротив­
ление противника, начали продвигаться вперед. Несмотря 
на неослабевающий ружейный, пулеметный и минометный 
огонь немцев, наши войска оттеснили врага, вышли на 
дорогу и продолжали свое продвижение. К ночи они 
закрепились на занятых рубежах...»

Впервые я вижу, как у моего собеседника, человека 
очень волевого, дрожат от волнения руки.

— Вы разрешите сделать фотокопию? Можно? Вот 
спасибо! Вот спасибо! Ведь это же кусок нашей жизни. 
Вот, прочтите дальше...

«...Для возмещения потерь своих частей немецкое 
командование спешно перебросило сюда подкрепления на 
транспортных самолетах. Потери немцев были настолько 
велики, что квалифицированных обученных парашютистов 
придали танковой дивизии генерал-майора Шмидта в 
качестве обычных пехотных подразделений...»

— Фашистское командование перебросило под Нев­
ский «пятачок» прямо из французской Ниццы, с отдыха, 
«покорителей Крита» — эсэсовскую 7-ю авиадесантную 
дивизию. Здоровенные были гады, выкормленные, заго­
релые. Форму носили особую — погон на одном плече.

С одним таким мне пришлось схватиться врукопашную 
под 8-й ГЭС. Навалился он на меня откуда-то сзади. Но 
и я был неплох: перебросил его через себя, вцепился в 
горло. А он меня бьет эсэсовским кинжалом. Выручил ор­
динарец: размозжил фашисту голову.

Идем дальше, а у меня с левой руки кровь ручьем 
бежит. Спрашивают: «Ты ранен, что ли?» Я отмахиваюсь. 
Это, мол, того фашиста кровь. Присмотрелся: рука моя от 
локтя до конца пальцев располосована. А не чувствовал 
я никакой боли. Перевязали, фельдшер сделал укол от 
столбняка. И все. С подобными «ранами» с Невского 
«пятачка» не уходили.

Возвращаемся к концу письма.
«Сообщаю тебе радостную весть. Командование меня 

представило к ордену. На Новый год получил поздравле­
ние командира дивизии. В общем, Ваня, что у меня есть, 
отдаю стране своей.

Пиши, Ваня, чаще. Адрес мой теперь таков. ППС 366. 
330 СП, Минометный батальон.

Большой привет Леле. Привет всем, кого я знаю. Пиши.
Целую и обнимаю тебя и Лешку. Николай».
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Далеко не обо всем можно было писать во время войны. 
И ряд событий в жизни Николая Ивановича не нашел 
отражения в двух письмах.

— ...9 декабря нас отвели с «пятачка» на правый берег, 
на пополнение и отдых. Но немцы сумели потеснить от 
8-й ГЭС сменивший нас полк, и 21 декабря нас снова 
перебросили на левый берег.

Тут полк встретил Новый год. Интересно было. На 
Ленинградском фронте, как известно, существовал дефи­
цит боеприпасов, были введены очень строгие нормы на их 
расходование. Но по случаю Нового года комдив разрешил 
артиллеристам без пяти двенадцать открыть огонь и 
выпустить столько снарядов за пять минут, сколько кто 
успеет. Но, как подчеркнул он, «не по площадям, а только 
по целям».

С нетерпением мы ждали этой минуты, а потом, естест­
венно, перекрыли все рекорды скорострельности. Ровно в 
двенадцать огонь был прекращен. Мы чокнулись кружка­
ми: «За Победу!» А затем, в блиндаже, я говорю: «Ребята, 
неужели это дело нам фашист так и спустит?..»

И — как в воду глядел. Без десяти час (немцы встре­
чали Новый год по своему, берлинскому времени) на нас 
обрушился такой огневой налет, что описать невозможно. 
Все вокруг рвалось, рушилось, летело в воздух. Подобного 
«фейерверка» я не видел больше никогда в жизни. Так мы 
«обменялись любезностями».

Произошло зимой и еще одно событие, важное для 
нашего батальона. Мои батареи размещались на бровке 
левого берега. Мораль была такая: «Только вперед!» 
Дрались тут за каждый сантиметр земли. Но с военной 
точки зрения позиция была выбрана неумно. Кто же ставит 
тяжелые минометы в трехстах метрах от передовой?

Когда разбило у меня уже вторую батарею, пошел я 
воевать со своим командованием. Добрался в конце концов 
до командира дивизии. Сидел Андреев в блиндаже, пил 
чай. Выслушал меня, поднял глаза: «Отступать, значит, 
решил... Да я тебя сейчас расстреляю!» Зло меня взяло. 
Думаю, раз все равно погибать, так лучше за правду. 
И так шарахнул кулаком по столу, что кружка с чаем 
подскочила. Картина, как говорят, была достойная богов. 
А выручил меня комиссар дивизии Степанов. Спокойно 
так, с улыбкой он говорит: «Комдив, а ведь старший лей­
тенант дело говорит... Прав он».

Конечно, прав. А поскольку Андреев был командиром 
не только жестким, но и умным, он умно и поступил. Тут
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же принял решение оставить в рядах обороны малые 
калибры, а крупные — три батареи — перенести на правый 
высокий берег.

Оказался мой батальон на двух берегах Невы: рота 
50-миллиметровых и взвод 82-миллиметровых миноме­
тов — на левом берегу, остальные — на правом. Река 
в 1941 году стала рано, 12 ноября. Лед быстро окреп. 
Да саперы еще проложили трассу, вморозив в лед хво­
рост. Называлась она «Невским проспектом». Вот по 
этому «проспекту» я и странствовал с одного берега на 
другой.

На правом берегу у меня был НП — самый высокий 
на всем «пятачке»! Там оставалась стена от разбитого 
бумкомбината. На ней в остатках чердачного перекрытия 
мы и соорудили НП. Желающих побывать у нас в гостях 
находилось мало: надо было проползти по трубе над про­
пастью. Когда я первый раз лез, сам холодным потом 
обливался и буквально «прилипал» к ней. Но зато через 
стереотрубу, которая стояла у пробоины в стене, весь 
«пятачок» — и наши позиции, и немецкие — был словно 
на ладони.

Слушаю бывшего комбата и невольно думаю, что бои 
тех дней, наверное, описать невозможно: они не прекраща­
лись ни на час. В начале войны тут стояли три поселка. 
К середине зимы уже нельзя было даже угадать, на каких 
местах раньше были дома. Оставалась только взрытая 
земля с редкими искалеченными стволами деревьев. 
В воспоминаниях одного из участников этих боев мне 
как-то бросилась в глаза фраза, которую не приходилось 
встречать больше нигде и никогда: «Трудно было дышать 
от тротиловой гари...» И событием здесь был не бой, кото­
рый шел беспрерывно, днем и ночью, а, скорее, то, что 
выходило за его рамки.

Такое событие, причем огромное, было и в судьбе ком­
бата Карева. О нем он писал сердечному другу Ивану еще 
одно письмо, 6 марта 1942 года.

«Здравствуй, дружище Ванька!
Не знаю, получил ли ты мое письмо, написанное в 

ответ на твое, или нет, но я здорово ругался на тебя, т. к. 
ты не соизволил написать адрес. Мне пришлось писать по 
адресу, аналогичному «Дедушке на село». Теперь я адрес 
твой знаю. Вчера имел счастье быть в Ленинграде. 
Итак, все по порядку!..»

— ...1 марта меня вызвал командир дивизии: «Ну, 
Карев, тебе за твое усердие... пять суток отпуска в Ленин­
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град!» Радость нахлынула волной. Побежал в батальон, 
помню, все повторял: «Ну, ребята, я пошел... Я пошел...» 
Решил двигаться налегке, не в валенках, а в сапогах и не 
в полушубке, а в ватнике. Пройти мне надо было километ­
ров пятьдесят...

В Ленинград пришел ночью. Пороховые. Охтинский 
мост. Литейный. Невский проспект. Морозно было, нигде 
ни души. Словно я с городом — один на один. Сугробы 
кругом, заметны разрушения, фанера в окнах вместо 
стекол. Но это все — второстепенное. Город, надвигав­
шийся на меня, был исполнен молчаливой торжественно­
сти, невыразимой величественности и красоты.

По Невскому я вышел на Дворцовую площадь. Тут 
снаряд где-то прошуршал в небе и разорвался неподалеку. 
Ноги меня несли на Петроградскую, на Сытнинскую, где 
в доме 16 в квартире 17 я жил до войны. Решил перейти 
не через мост, а по льду Невы, к Кронверку. Здесь и встре­
тил первого человека — женщина набирала из проруби 
воду.

Подошел к дому, посмотрел наверх. Вижу: стена 
квартиры, где у меня комната была, разбита. Вьется по 
ветру знакомая занавеска. Я и подниматься не стал. 
Зачем? Решил, что пойду на свой завод.

Как меня встретили! Обнимали. Целовали. Дистрофики 
сами, рабочие повели меня «покормить» (!). На заводе 
уже работал стационар для ослабевших. В нем меня и по­
селили. Тут я прожил все пять суток. Много ходил по це­
хам, по городу».

И то, что увидел, отразилось потом в письме к Ивану.
«О городе. Город по-прежнему величав и прекрасен. 

Испытать ему пришлось очень много, но он все же не 
склонил своей головы.

Бомбежка, обстрел и в довершение голод (о котором ты 
в курсе от Витьки) не сломили его боевого духа, свойствен­
ного ленинградцам. Не было ни света, ни воды, ни хлеба, 
но все же, Иван, был высокий моральный дух, дух рус­
ского непобедимого народа.

Ваня! Трудно представить, что пережил Ленинград 
физически, но в то же время совершенно нельзя и вообра­
зить, с каким спокойствием, с какой нечеловеческой силой 
воли переносили лишения ленинградцы!

Не смерть пугала их, а, наоборот, она боялась этих 
сильных людей.

Поверь мне, Иван, что мы, находящиеся на фронте, 
гордимся своим городом. Все, что видел, слышал и испытал
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этот город, мог перенести только он — один. По всем вре­
менам и народам разольется его слава, его дела.

Человечество будущего преклонит колени и с обнажен­
ными головами будет чтить имена безымянных героев 
нашей эпохи.

Ты можешь быть счастлив и горд, что тебя вырастил 
этот город. Имя «ленинградцы» будет символом героики, 
большевистской выдержки и непобедимости русской земли. 
Вот что могу сказать тебе о нашем родном городе.

Многое запомнилось из этих пяти ленинградских суток. 
И такое, о чем нельзя говорить без боли. Когда еще я шел 
на завод, рассвело. Вижу, очередь собирается у булочной. 
Рядом мальчишка стоит, маленький, лет пяти, не больше, 
и что-то в руках держит. Я с ним поравнялся, он протя­
гивает... кубики! Я даже не понял в первый момент, зачем. 
А он свою драгоценную, лучшую игрушку вынес на улицу, 
чтобы поменять на хлеб. Слов тут нет. Я достал из сумки 
большой кусок сахару, дал ему и говорю: «Беги, малыш, 
домой!»

Страшен был блокадный голод! Но важнее то, что 
делалось в городе вопреки ему. Я не склонен к сентимен­
тальности, чувствительности, слепой вере. Но есть такие 
слова, перед которыми я всегда благодарно склоняю голо­
ву,— «питерский рабочий класс». Я видел ленинградских 
рабочих в боях под Гатчиной — людей огромной простоты, 
силы, убежденности, самоотверженности. Кого только не 
было в рядах народного ополчения! Но сплачивали всех 
рабочие. Это был настоящий цемент.

То же я увидел и на родном заводе. В цехах у станков 
стояли дистрофики, люди, ослабевшие настолько, что 
казались скелетами, обтянутыми кожей. И — делали ору­
жие для нас, для фронта. Мне с гордостью сказали, что за 
выпуск автоматов группа рабочих и инженеров уже 
награждена орденами и медалями. Что и как они делали, 
черт возьми! Это же немыслимое, сверхчеловеческое 
геройство! Ведь я и письма решил показать вам для того, 
чтобы сохранить память об этих людях. Это — главное.

Те из фронтовиков, кому посчастливилось побывать в 
Ленинграде, знают, что страшный быт граничил здесь с 
невероятным героизмом. И мы испытывали разом все 
чувства: скорбь и торжество, жалость и гордость, боль 
и великий подъем духа.

«Видел Веру Васильевну, ей очень трудно, Иван. Отре­
зал ей граммов 600 хлеба (больше не мог) и отдал. Если 
переживет, будет чудо. От нее узнал твой адрес.
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Был в институте. Все профессора живы. Бобанский все 
такой же. Видно, старые люди крепче нашего брата. Взял 
удостоверение об окончании. Дали мне его в следующем 
содержании: что я, мол, заслушал такие-то дисциплины 
и мне без защиты дипломного проекта присвоено звание 
инженера-технолога по ПУС».

— Вера Васильевна была родственницей Ивана... Я не 
сомневался, что у него вызовет большой интерес и мой 
визит в институт, где мы учились. Профессора там были 
действительно замечательные. А последний экзамен мы с 
Иваном сдали в субботу, 21 июня 1941 года. Странно было 
об этом вспоминать в марте 1942 года. Словно целая 
эпоха прошла.

Когда я вернулся к своим, на Невский «пятачок», то 
пошел по батареям рассказывать о том, что видел в Ленин­
граде. Каждая беседа — час. Солдат плачет редко. Но тут, 
слушая о том, как живет и борется Ленинград, некоторые 
мои ребята плакали.

А потом я сел писать письмо в Казань.
«Я, Ваня, живу хорошо. С каждым днем кольцо, окру­

жающее гадов, сжимается. Думаю, скоро Ленинград 
вздохнет полной грудью. Мне присвоили звание капитана, 
и командование представило к ордену. Питание сейчас 
у нас хорошее и всего вполне хватает, правда, маловато 
курева, но это не беда.

Написал Илюшке письмо. Леля, пробыв в дороге 
1,5 месяца, добралась до сына. Она искала вас в Казани, 
где была пять суток. Ее адрес: Татарская АССР, Кузне- 
чихинский р-н, село Юхмачи. Ваш адрес ей сообщил.

Мою комнату разбило, но черт с ней, главное, самому 
добраться до Берлина, а потом до Юхмачей. «Фриц», ко^да 
пишу эти строки, наверное, злится и палит из тяжелых 
возле нашей землянки.

Ну, Иван, пиши. Целую Лельку, Витьку.
Целую и обнимаю тебя. Николай».

— Да, видимо, я был не в меру оптимистом. Кольцо 
действительно сжималось. Но пока — вокруг нас. В начале 
апреля 330-й полк остался единственным защитником Нев­
ского «пятачка». Вывели с него тогда же всех женщин... 
24 апреля Неву взломало, начался ледоход. «Пятачок» был 
отрезан. В тот же день фашисты начали его яростный 
штурм.

И начался последний кровавый бой, в котором каждый 
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наш солдат сражался против десяти фашистов. Я передал 
на «пятачок» на КП полка: «Беру вас в подкову!» Мы вели 
огонь таким образом, чтобы отсечь фашистов.

Как многие, трое суток я не спал. Не дай бог видеть, 
как погибают твои товарищи, и не иметь возможности им 
помочь. Самому погибнуть легче.

27 апреля по приказу командира начальник штаба 
полка Александр Михайлович Соколов, у которого было 
прострелено бедро, переплыл Неву в ледоход и доставил 
на правый берег штабные документы и полковую печать. 
29 апреля связь полностью прервалась.

Но, видимо, в отдельных местах, в траншеях, блин­
дажах бой длился еще долго. 6 мая, как раз напротив 
моего НП, на берегу появился призыв, написанный крас­
ным по белому. На бумаге? Чернилами? Кровью? «Това­
рищи, помогите!» Это был последний знак от наших с 
«пятачка».

330-й полк, если отбросить несколько декабрьских дней, 
когда нас отводили на переформирование, сражался на 
Невском «пятачке» 186 суток. И полностью погиб. За 
исключением моих трех батарей на правом берегу.

В сентябре 1942 года подразделения 70-й и 86-й стрел­
ковых дивизий, 11-й стрелковой бригады форсировали 
Неву и вновь захватили Невский «пятачок». Но Николаю 
Ивановичу в этой операции принять участие не довелось. 
В конце августа он был тяжело ранен и полгода провел 
в госпиталях. Затем снова воевал. Опять был ранен. Закон­
чил свой боевой путь на территории Германии, в Южной 
Силезии. Потом вернулся в Ленинград, на родной завод, 
работал, пройдя немалый путь от конструктора до дирек­
тора.

— И стал в конце концов просто ветераном войны и 
труда,— смеется Николай Иванович.— Заботы главным 
образом тоже ветеранские: «уроки мужества», встречи 
с молодежью... В принципе — большое и нужное дело. 
Я вспоминаю свою юность. Мы смотрели на участников 
гражданской войны как на героев, как на святых, мечтали 
стать «ворошиловскими стрелками». И это крепко сказа­
лось в дни Великой Отечественной. Ведь сила любого 
народа заключается и в преемственности военных тради­
ций. Теперь наша задача рассказать детям и внукам, как 
сражались их отцы и деды. Уж кому, а нашему славному 
народу есть чем гордиться.



В. А. Кузнецов

ХРАНИТЬ ВЕЧНО.

В моих фронтовых бумагах 
сохранился довольно объемистый пакет с письмами школь­
ников 202-й ленинградской школы к воинам Ленинград­
ского и Волховского фронтов. Письма эти поступили в 
редакцию нашей армейской газеты «Отвага» осенью 
1942 года. Часть из них мы опубликовали в своей газете 
тогда же. Помню, какое огромное воздействие оказывали 
они на наших читателей, оторванных войной от дома, но 
не встречавших в этих детских рассказах дыхания мир­
ного очага. Тот же грохот войны, кровь и горе были в этих 
страшных, неповторимых документах.

Фронтовые условия не позволяли нам создавать редак­
ционные архивы. Поступающие в редакцию письма мы, 
использовав, обычно уничтожали. Но так поступить с 
детскими письмами у меня не поднялась рука. Они и тогда 
казались мне ценнейшими документами истории, а теперь, 
когда прошло столько лет, впечатляющая сила и значи­
мость их, я уверен, стократно возросли. Так и хочется 
поставить на каждом из них строгую официальную 
надпись: «Уничтожению не подлежит. Хранить вечно...»

Вот они передо мной, эти письма, давние мои друзья, с 
которыми я не могу расстаться в течение всей своей 
жизни. Вероятнее всего, ученики их писали в одно и то же 
время, на специально отведенном для этого уроке. Разно­
форматные листочки серой бумаги из школьных тетрадей 
в клетку и линейку, из блокнотов и каких-то конторских 
книг, но все исписаны одинаковыми фиолетовыми черни­
лами. Стоит взглянуть на неровные строчки, и сразу 
вспоминаются знаменитые школьные чернильницы-не­
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проливайки, прочно вделанные в парты и время от времени 
пополняемые школьной уборщицей из огромной фиолето­
вой бутыли.

Все прекрасно в этих письмах: нетвердый детский по­
черк, стилистическое и грамматическое своеобразие, дет­
ское простодушие и искренность, даже ошибки и описки 
(к слову сказать, весьма немногочисленные). Да и найдет­
ся ли хоть один человек, который осудит ленинградского 
третьеклассника А. Маруськина за то, что он в слове 
«территория» пропустил букву «р». Для этого малыша вой­
на была настолько обычным и, как ему казалось, вечным 
состоянием, что он с уверенностью писал: «Мы тоже под­
растем и пойдем с вами на фронт...»

Письма детей прислала нам учительница этой школы 
Эмилия Кондратьевна Тропина. Ее сопроводительное 
письмо тоже представляет собой замечательный документ 
истории. Вот некоторые выдержки из него:

«Дорогие, родные наши бойцы, командиры и полит­
работники боевого Ленинградского фронта! Мы, учителя 
202-й школы гор. Ленинграда, горячо благодарим вас за 
то, что в 1942 учебном году мы начали работу на нашем 
культурном фронте своевременно, т. е. с 1 сентября и в 
нормальных условиях.

Вы источник любви, которая воодушевляет нас на 
наших постах, дает нам силу и энергию стойко переносить 
все тяготы блокады, прививать учащимся горячую любовь 
к вам, к нашей Родине и готовить достойную вам смену.

Будьте спокойны за детей своих!..
Победа будет за нами! Мы вернем потерянное и зажи­

вем радостно и свободно, залечивая раны и восстанав­
ливая все разрушенное на нашей временно оккупирован­
ной врагом земле.

Мы все глубоко верим в нашу непобедимую Красную 
Армию и шлем ей свой горячий привет, благодарность 
и пожелания успеха в скорейшем разгроме врага».

Письма, присланные Эмилией Кондратьевной, дати­
рованы 27 и 28 сентября 1942 года. Над Ленинградом 
уже нависла страшным призраком вторая блокадная зима. 
Все попытки войск Ленинградского и Волховского фрон­
тов прорвать блокаду, облегчить трагическую судьбу горо­
да-героя пока не приводили к желанному результату. 
В те самые дни, когда дети писали свои письма, южнее 
Ладоги шла кровопролитная так называемая Синявинская 
операция — очередная отчаянная попытка прорваться 
к Ленинграду, увы, также закончившаяся неудачно. Ле­
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нинградцы знали об этом наступлении, но еще не был им 
известен его безотрадный исход...

С какого же письма начать этот необычный обзор? 
Пожалуй, лучше всего расположить их по «возрастному 
признаку». Послушайте сначала самых маленьких. Гово­
рят ленинградские третьеклашки 1942 года.

«Бойцы Ленинградского фронта, скорей бейте врага, 
скорей прорывайте блокаду. Кого бейте, а кого угоняйте 
на свою территорию. У меня на фронте две сестры. Мамина 
сестра и ее маленький мальчик в плену у немцев, и мы 
страдаем за них. Отомстите за моих родных. Мы тоже 
подрастем и пойдем с вами на фронт. Ученик 3 «Б» класса 
А. Маруськин».

«Здравствуйте, дорогие бойцы! Я пишу вам письмо и 
прошу, чтобы вы мстили за нас, детей Ленинграда, за все 
то, что мы пережили в 1941 году. Я очень хочу, чтоб не 
было этой ненавистной войны, и прошу вас, дорогие бойцы, 
чтобы вы освободили нас, детей, от фашистской ноги. 
Ученица 3 «Б» класса Туул Лайме».

«Дорогие бойцы, бейте скорей врага и быстрее проры­
вайте блокаду. А пока, до скорого свидания. Я ученица 
3 «Б» класса Лункина Нина».

«Товарищи бойцы, у меня тоже папа на фронте, а мой 
брат умер, ему уже было 16 лет, и он не мог перенести 
лишения. Я прошу вас отомстить за моего брата фашист­
ским гадам. Товарищи бойцы, я прошу вас бить проклятых 
немцев, чтобы скорее вернулся наш отец и чтобы вы тоже 
вернулись в свои семьи домой. До свидания. Николаев 
Витя».

«Дорогие бойцы, защитники города Ленина! Мои два 
брата и сестра на фронте. Одного брата убили на Кали­
нинском фронте. Так отомстите за моего брата. Товарищи 
бойцы, мстите за все то зло, которое фашисты причинили 
нашей любимой Родине. Я буду помогать фронту хорошей 
учебой. Не откажите в моей просьбе. Ученик 3 «Б» класса 
Тараканов Валентин».
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«Письмо на фронт от ученицы 3 «Б» класса. Здрав­
ствуйте, дорогие бойцы Красной Армии. У меня в первый 
день войны на фронте погиб папа, и я прошу вас, дорогие 
бойцы, отомстить за него! Мы очень трудно пережили 
зиму 1941 года, но мы пережили и будем жить. Прошлую 
зиму мы не учились, потому что не было света, но теперь 
мы учимся и будем учиться на хорошо и отлично. Дорогие 
бойцы нашей славной Красной Армии, громите скорее 
врага, чтобы опять наша страна и мы, советские школь­
ники, зажили спокойной и счастливой жизнью. Васильева 
Валя».

«Здравствуйте, дорогие бойцы и командиры. У меня 
папа с первого же дня войны пошел на фронт. Его два 
раза уже ранило, но сейчас он опять борется за родной 
Ленинград. У меня из-за немцев умерли сестренка и ба­
бушка, мы с мамой остались вдвоем. Папа к нам иногда 
приезжает и рассказывает про все, что делается на фрон­
те. Мы уже второй год воюем, но теперь уже скоро 
прогоним немцев. Прощайте, дорогие бойцы, бейтесь за 
город Ленина и возвращайтесь скорее с победой домой. 
Махова Ира».

«Прошу вас, бойцов, отомстить за смерть моего отца. 
Гитлер уморил его голодом. И весь народ перетерпел 
голод. Гитлер бомбил города, деревни, села, жег их и при­
нес много несчастья. Товарищи бойцы, от имени всего 
народа прошу вас скорее разгромить немецкую шайку, 
чтобы в Советском Союзе нам жилось хорошо, как мы 
жили раньше. Цельма Лидия».

«Мы пережили суровую зиму 1941 года, а теперь начали 
учиться с первого сентября, несмотря на то что кругом нас 
жестокая война и наши отцы и братья на фронте. Дорогие 
бойцы Красной Армии, бейте врага крепче. Балашов 
Леня».

«Дорогие бойцы города Ленинграда, прошу вас ото­
мстить за моего папу и за брата, за наших родных и 
близких. Дорогие бойцы, мой папа пропал без вести с 
самого начала войны с фашистскими варварами, а мой 
брат, семь раз раненный в одну правую ногу, лежит в
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госпитале, он может остаться совсем без ноги. Но мама 
не жалеет последних сил, она старается хорошо работать, 
чтобы помочь вам скорее уничтожить фашистских вар­
варов. А я, ученица 3 «Б» класса 202-й школы, буду ста­
раться отлично учиться и быть дисциплинированной. 
Прошу вас, дорогие защитники города Ленинграда, ско­
рее разбить фашистов. Лаврентьева Антонина Ва­
сильевна».

«Дорогие бойцы Красной Армии, сейчас идет Отечест­
венная война с гитлеровскими захватчиками, и у меня в 
этой войне убили дядю на Ленинградском фронте. Доро­
гие бойцы, я вас очень прошу, отомстите гитлеровским 
захватчикам за моего дядю. Я сам с ними ничего не могу 
сделать. Но мы, ученики 3 «Б» класса, вырастим и пойдем 
к вам, наши отважные бойцы, на смену. Я ненавижу этих 
кровожадных гитлеровцев. Письмо ученика Шерпаева 
Анатолия».

Сохранились у меня письма и других третьеклассников, 
столь же искренние, трогательные, исполненные светлой 
надежды на скорое избавление от кошмаров блокады. 
Назову хотя бы их поименно: Байков Сергей, Плотникова 
Нина, Дрогунова (в письме, к сожалению, не указано 
имя), Карепина Галина, Давыдова Е., Вяземская Галина, 
Кабанов Костя.

А вот что пишут ребята годом постарше:
«Привет вам, защитники Ленинграда! 22 июня 1941 го­

да Гитлер напал на нашу Родину, я в это время был в кино. 
В городе сразу стала военная обстановка, моего отца взяли 
на фронт, я остался с мамой. Настала осень, немцы стали 
рваться к Ленинграду, они его ожесточенно бомбили, я, 
чем мог, помогал фронту, носил на чердак воду, песок, 
красил чердаки, тушил зажигательные бомбы, дежурил 
у ворот и на крыше своего дома. Немцам не удалось взять 
Ленинград, они сжали кольцо блокады вокруг Ленинграда.

Наступила зима, в Ленинграде стало очень трудно, 
сбавили норму хлеба и других продуктов, не было топлива, 
замерзла канализация, я с мамой ездил с бочкой на Неву 
за водой, долго стояли в очереди за продуктами, другой 
раз за хлебом вставали в 4 часа ночи и шли занимать 
очередь.

Наступила весна, стали жильцы дома и я вместе с ними 
скалывать лед, вывозили нечистоты. Прибавили хлеба и 
других продуктов, стало ленинградцам легче, пошли
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трамваи, открылось кино, ленинградцы стали засевать 
огороды.

Прошло лето, опять наступила осень, у нас в доме 
чинят водопровод, мы, ленинградцы, знаем, что в предстоя­
щую зиму будет легче, чем в прошедшем году, сейчас 
производится ломка деревянных домов на дрова. Я со 
своей стороны даю слово, что, чем могу, буду помогать 
фронту, а главное — учиться на «отлично». Писал ученик 
4 «Б» кл. Виноградов Леонид, мой адрес: Набережная 
реки Мойки, дом 22, кв. 8».

«С первого дня войны я попросился в пожарники, но 
мне сказали, что я мал. Но я не смутился, а стал связистом 
в нашем доме. Я дежурил в жакте, разносил повестки и, 
чем мог, помогал фронту. Когда дома начали подготав­
ливать от нападения вражеских самолетов, то я тоже 
помогал старшим. Я носил воду на чердаки, таскал песок. 
А во время воздушных налетов сидел на чердаке.

Но вот настала осень. Немецкие полчища начали 
ожесточенно рваться к Ленинграду. Они бомбили город. 
В наш дом попала бомба. Нам стало еще труднее жить. 
Мой папа работает шофером, он не раз находился на 
передовых позициях, не раз попадал под артиллерийский 
обстрел врага. Но немцы задумали взять нас голодом. 
Они сжали кольцо блокады. Нам срезали норму продук­
тов... Моя мама болела, и мне как старшему приходилось 
все делать. Я стоял за продуктами, в особенности за 
хлебом. Ездил на Неву за водой. Но не сдавался. Мой папа 
по месяцу не был дома. В комнате было холодно. Дров 
не было.

Но вот настала весна. Стали жильцы города как бы 
оправляться от суровой зимы. Я тоже помогал старшим, 
свозил нечистоты, скалывал лед. Прибавили хлеба. Нам 
стало легче. Стала появляться в магазинах зелень. Но 
летом немцы начали наступление на юг. Они задумали 
пограбить местное население, но это им не удается.

Но вот опять приближается зима. Но мы уже убедились 
на своем горьком опыте, как быть без света, воды и дров. 
Мы сейчас помогаем утеплять дом, у нас уже есть вода. 
Я учусь в школе, у меня отличные отметки, буду стараться 
учиться еще лучше. Я буду помогать вам, дорогие бойцы, 
чем только могу. Желаю успеха вам в борьбе с фашистами. 
Смерть немецким оккупантам! Писал ученик 4 «Б» кл. 
Володкин Вл., Мойка, д. 16, кв. 56».
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«Дорогие бойцы Красной Армии, прошу вас, как доро­
гих освободителей трудового народа, отомстите немцам 
за моих родителей и старшего брата. Дорогие бойцы, когда 
я осталась без родных, я действительно поняла, что такое 
война, что такое коварный ненавистный Гитлер. Дорогие 
бойцы, если бы я была взрослой, я бы обязательно пошла 
в госпиталь помогать дорогим бойцам, ухаживать за ними. 
Мой дядя ушел на фронт добровольно бить проклятых 
извергов. Дорогие бойцы, желаю вам возвращения с побе­
дой. Грибанова Зоя, 4 кл.».

Чем старше ребята, тем осмысленнее их восприятие 
событий, свидетелями и участниками которых им довелось 
быть. Вот письма ребят 12—15 лет. Эти письма страшно 
читать. Война отняла у них детство.

«Фашисты убили мою маму. Это было в сентябре 
1941 года. Мы жили в Колпино. Папа и мама работали. 
Сестра и я учились. Мы имели отдельную квартиру, держа­
ли поросенка, двух коз и кур. Жили мы хорошо. Мы с 
сестрой старались, чем могли, помогать маме: мы убирали 
квартиру, стряпали, ухаживали за животными. Семья 
наша жила дружно. В сентябре немецкие самолеты часто 
совершали налеты на наш город и сбрасывали бомбы на 
завод, где работала мама, стараясь его разрушить и 
погубить людей. 19 сентября мама, как всегда, пошла на 
работу, папа был дома. Раздался сигнал воздушной тре­
воги. Мыс сестрой начали волноваться, беспокоиться о 
маме. Папа успокаивал нас. Тревога кончилась. Наступил 
вечер, а мама не возвращалась. Папа с нами пошел 
разыскивать маму. Искали долго и поздно вечером нашли 
ее в покойницкой. Велико было наше горе. Оно научило нас 
еще больше ненавидеть врага. Если бы я была взрослой, 
я пошла бы на фронт ухаживать за ранеными и помогать 
бойцам. Иванова Женя, 12 лет».

«Семья у нас была маленькая: отец, мать и я. Отец 
работал, но всегда хворал, а осенью 1941 года совсем 
ослабел, пролежал неделю и умер. Мать была болезнен­
ной, слабой. Она ходила с трудом, опираясь на меня. 
Обстрелы нашего города измучили ее. К весне она слегла 
и в апреле умерла. Меня приютила соседка, она давно нас 
знала. Обращалась она со мною ласково, заботилась обо 
мне. Но я знала, что ей трудно. Мне очень хотелось в дет­
ский дом. И я пошла в РОНО. Там меня встретили ласково, 
расспросили о папе и маме, пообещали принять в детдом.
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Через три дня я поступила в детский дом. Здесь мне все 
очень нравится, и я считаю себя счастливой, что живу в 
Советском Союзе и где так заботятся о детях. Барнева 
Люба, 12 лет».

«Тетя моя часто ходила в поле на огороды, где остава­
лась невыкопанной с осени картошка. Она выкапывала ее 
и, собрав в мешок, приносила домой. Мы, ребята, помогали 
ей. В последнее время мы не любили ходить на огороды: 
хищный враг следил за появлением людей и не щадил 
пуль — всех убивал... Однажды тетя ушла за картошкой с 
соседками. Часа через два возвратились соседки и сооб­
щили нам, что тетю нашу ранило пулей в ногу. Мы с братом 
забыли страх и бросились в поле. К нам присоединилась 
дружинница. Озверевшие гитлеровцы заметили нас и ста­
ли обстреливать. Мы подползли к тете, она оказалась мерт­
вой. Хотели унести ее домой, но проклятый враг не дал нам 
это сделать. Он участил обстрел. Нам пришлось ползком 
вернуться домой. Дома сильно плакала бабушка. Фашисты 
убили моего отца, дядю, тетю, взяли в плен мою маму. 
Я ненавижу фашистов. Дорогие бойцы-красноармейцы, 
отомстите за всех убитых и замученных. Завьялов Юра, 
12 лет».

«Пример из жизни. Моя мама была членом пожарной 
дружины. Мы, ребята, а нас было семь человек друзей- 
соседей, решили помогать взрослым. В маминой дружине 
было 29 человек. Обучать их пожарному делу приезжали 
пожарники. Мы, ребята, тоже приходили на занятия, 
внимательно слушали и упражнялись в тушении зажи­
гательных бомб. Больше всех из нас интересовался 
подготовкой Гаврилов Вова. Он был отличником и, 
бывало, если Вова примется за какое-нибудь дело, то уж 
выполнит его прекрасно. Мы, ребята, организовали пожар­
ную группу (в помощь взрослым). Руководить нами стал 
Вова. Однажды, в середине августа 1941 года, немецкие 
самолеты прорвались к нам и подлетели к заводу. Их встре­
тили наши и быстро отогнали. Отлетев немного, они начали 
сбрасывать зажигательные бомбы. Первые попали в ого­
род. В это время на чердаке нашего дома дежурили Вова 
Гаврилов, Валя Иванова и я. Как только упала бомба на 
чердак, мы бросились ее тушить. В это время упала вторая 
бомба, большая по размерам. Вторая бомба быстро^
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разгоралась и зажигала не только пол, но и стены. Вова 
схватил бомбу и зарыл ее в песок. К этому времени упала 
третья и четвертая бомбы, небольшие, но быстро разгорав­
шиеся. У Вовы лицо и руки были обожжены. Ему хотели 
оказать первую помощь, но он не слушал нас, а бросился 
к последним бомбам и быстро погасил их. Лицо у Вовы 
было сильно обожжено. Его взяли в госпиталь. Мы, 
ребята, часто навещали его. Он стал быстро поправляться. 
Однажды к нему пришла делегация от военной части 
(пожарников). Делегация передала Вове благодарность от 
части и премию-подарок. Вова был доволен и в ответ 
послал письмо, в котором торжественно обещал бороться 
с фашистскими бандитами. Никифорова Ира, 14 лет».

«Завет матери. Нас осталось двое: сестра Валя, трех 
лет, и я. Мать, умирая, сказала мне: «Толя, береги Валю, 
вас только двое, замени ей отца и мать». Я дал матери 
слово, что буду заботиться и беречь сестру. Благодаря 
знакомым, меня устроили во флот и взяли на торпедный 
катер, а Валю я устроил в детский дом. Во флоте меня 
очень берегли и любили. Я разносил почту и выполнял 
поручения, которые мне давали. Однажды наш катер был 
назначен выполнить боевое задание. Я попросил, чтобы 
меня взяли тоже. Перед отплытием я пошел проститься с 
Валей, она была очень больна. Я снес ей шоколад и 
витамин «С», который мне дали на катере, и просил 
директора детского дома беречь сестру. Идя на боевое 
задание, катер получил сведения, что виден перископ 
вражеской подводной лодки. Катер быстро взял курс по 
направлению к указанному месту. Вдруг послышался по­
зади катера сильный взрыв торпеды. Мы стали спускать 
глубинные бомбы и быстро повернули от ужасающего стол­
ба воды и дыма. Через 8 дней я вернулся и сразу пошел 
навестить Валю. Валя уже бегала.

Когда подростков изъяли из Красной Армии, я уст­
роился вместе с Валей в детский дом в г. Кронштадте, 
откуда и были вывезены в Ленинград. В школе-интернате 
мы чувствуем себя хорошо, Валя очень поправилась. 
Я председатель пионерского отряда. Оберегая Валю, живя 
в хороших условиях сам, я все время думаю, как бы помочь 
фронту и отомстить врагу за смерть отца, матери и ужас 
войны. Киселев Толя, 14 лет».
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«Хочу помогать фронту. Я родилась и выросла в г. Кол- 
пино. Управление завода, где работал отец, дало нашей 
семье небольшую, но светлую, теплую, сухую квартиру, 
и семья наша жила хорошо. Кровавые фашисты разру­
шили нашу семью. С первых дней войны я мечтала 
помогать фронту. Я очень люблю ухаживать за больными 
и все время стремилась сделаться дружинницей. Но в 
семье у нас хворали: сначала отец и мать, потом брат и 
сестра. Я была в семье самой выносливой и крепкой, и мне 
все время приходилось ухаживать за больными. Бросить 
семью, где все были больны, было невозможно, и я оста­
лась дома. Но ухаживая за больными, я сама ослабла. 
Отец пропал без вести, остальные умерли. Я осталась 
одна. Когда вспоминаю нашу погибшую семью, наши 
разрушенные дома, все горе, которое причинил нам подлый 
враг, у меня в душе поднимается такая злоба, такая 
ненависть к врагу, так хочется отомстить за каждый вздох, 
за каждую слезинку матери, за каждую каплю крови 
отца. Меня успокаивает, что я хоть немножко помогаю 
фронту. Я работаю в мастерской, а мастерская работает 
для фронта. Когда же мне исполнится 16 лет и я окрепну, 
то непременно буду дружинницей. Бальзаминова Зина, 
15 лет».

«У многих из нас нет родителей. Вот у Лены Яковлевой, 
Огурцова Олега, Сергеевой Вали папы на фронте, а мамы... 
мамы умерли от голода зимой, потому что они свой паек 
делили с нами. У Лактионова Юры маму и брата убила 
бомба фашистского самолета, а его засыпало вещами — 
он остался жив, сирота. Мы просим Вас отомстить за нас, 
за горе, которое нам причинили фашисты. Спасите нас 
и других ребят! Пишите нам, мы будем очень и очень 
рады. Наш адрес: Ленинград, 101, ул. Кропоткина, дом И, 
кв. 62. Галя Иванова».

Вот такие письма шли на фронт из блокадного дет­
ства.

«Мы здесь не падаем духом...»
«Товарищи бойцы и командиры, просим вас не терять 

ни одной минуты...»
«От имени всего народа прошу вас скорее разгромить 

фашистскую шайку...»
«Освободите нас, детей, от фашистской ноги...»

147



«Смерть немецким оккупантам!..»
«Мы тоже подрастем и пойдем с вами на фронт...»
Простые, бесхитростные, порою наивные детские слова 

и речи, но с какой же поразительной точностью и силой 
отразили они весь трагизм войны. И какая безошибочная 
ориентация мысли, какая ясность цели, какой твердый, 
прямой и бескомпромиссный путь видели ленинградские 
малыши: через все страдания и муки, через кровь и слезы, 
через весь ужас войны — к победе, только к победе!

Как и тогда, перехватывает дыхание, болью сжимает­
ся сердце при чтении этих страшных документов войны. 
Надо ли бередить память.

Ах, как хотелось бы забыть обо всем этом. Но забывать 
нельзя. Ведь только в этом и можно найти поруку тому, 
чтобы страшное лихолетье никогда не повторилось. Нема­
ло еще на свете людей, которые хотели бы перечеркнуть 
прошлое, а при случае и повторить все сначала. Письма из 
прошлого обращены и к нам, и к грядущим поколениям... 
Они часть нашей сегодняшней жизни.

Хотелось бы знать: какова послевоенная судьба ленин­
градских ребятишек, писавших эти письма бойцам на 
фронт? Все ли они дожили до победы, до наших дней? 
Вот если бы вездесущие следопыты (быть может, именно 
из этой школы) попробовали проследить дальнейшую судь­
бу своих сверстников блокадного Ленинграда...



А. К. Петров

ИНЖЕНЕРНАЯ ОБОРОНА 
ЛЕНИНГРАДА

В конце 1940 годов вдоль 
западных, северо-западных и северных границ было раз­
вернуто крупное оборонное строительство. Возводились 
долговременные артиллерийские, пулеметные, железо­
бетонные сооружения. К июню 1941 года в Осиновецком 
укрепленном районе, где я работал, на большинстве объек­
тов шло бетонирование и только на отдельных площадках 
велся монтаж конструкций. Аналогичное положение сло­
жилось в районах Ленинградского округа. Оборонитель­
ное строительство велось на мурманском, Кандалакшском, 
сортавальском направлениях, в Выборгском, Кексгольм- 
ском (Приозерском) укрепленных районах, на Карельском 
перешейке и полуострове Ханко.

Никто не мог предположить, что нападение на Ленин­
град произойдет с южного и юго-восточного направлений. 
Используя преимущества внезапности, немецко-фашист­
ские полчища прорвались к Ленинграду со стороны 
Псков — Луга — Шимск — Гатчина — Пушкин.

26 июня 1941 года Военный совет Северного фронта 
утвердил схему обороны от линии Кингисепп — Луга 
до озера Ильмень. На этом рубеже, вошедшем в историю 
под названием Лужского, развернулось строительство 
противотанковых препятствий, траншей, окопов и огневых 
позиций.

Уже 17 июля более 200 тысяч ленинградцев были 
мобилизованы на строительство Лужского рубежа, на 
котором трудилось и все оставшееся население Луги.

К августу была построена главная полоса обороны и 
две отсечные позиции. Пролегала она от Финского залива
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по правому берегу реки Луга до совхоза Муравейно, 
а далее — по левому берегу реки Шелонь. Протяженность 
ее по фронту — 250 километров.

Одновременно велись работы на Карельском пере­
шейке, а также на Пулковском рубеже в первой и второй 
полосах обороны.

27 июня Военный совет фронта приостановил строи­
тельство Верхне-Свирской ГЭС, гидростанции Энсо (ныне 
город Светлогорск), линии электропередачи Энсо — Ле­
нинград и Ленинградского метрополитена. Весь инже­
нерно-технический персонал, рабочие, а также материалы, 
техника, транспорт были направлены на оборонное строи­
тельство. Это сыграло большую роль, особенно при соору­
жении рубежей Лужского и Стрельна — Пулково — Кол- 
пино, где трудилось более полумиллиона человек, главным 
образом женщин.

Ленинградская промышленность дала для инженерной 
обороны все необходимое — сотни сборных железобетон­
ных конструкций для фортификационных сооружений, 
десятки тысяч надолб, ежей и других заграждений, тысячи 
тонн колючей проволоки, взрывчатку, мины, фугасы, 
зажигательную смесь и многое другое.

Около месяца защитники Кингисеппского и Лужского 
оборонительных рубежей сдерживали непрерывные атаки 
противника. Но превосходство в авиации, танках, артил­
лерии, живой силе дали возможность врагу прорвать нашу 
оборону. Перерезав Московское шоссе и Октябрьскую 
железную дорогу, отрезав Ленинград от внутренних 
районов страны, противник 8 сентября вышел на левый 
берег Невы. Пал Шлиссельбург. Город оказался зажатым 
в огненном кольце. На фронте сложилась критическая 
обстановка.

В эти дни командование Ленинградским фронтом 
возглавил генерал армии Г. К- Жуков. Полководческий 
талант, решительность, требовательность Г. К. Жукова 
положительно сказались на организации военных дейст­
вий. Стойкая оборона сменялась контратаками, мощный 
концентрированный огонь артиллерии подавлял врага, и 
он вынужден был отказаться от штурмовых действий, 
перейти к позиционной борьбе.

А в осажденном городе наступили тяжелые дни блока­
ды. Но город жил, хотя с каждым днем становилось все 
труднее.

Наступили морозы, и по льду Ладожского озера пошли 
автомашины с продовольствием. Строители неустанно
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укрепляли инженерную оборону. Решением Военного 
совета фронта было образовано Управление военно-поле­
вого строительства № 8. На него возлагалось инженер­
ное руководство строительством всех оборонительных 
сооружений.

В апреле 1942 года командующим группой войск 
Ленинградского фронта был назначен генерал-лейтенант 
Л. А. Говоров, по образованию артиллерист. Участник 
первой мировой и гражданской войн, Говоров обладал 
огромным военным опытом. Осмотрев всю систему обороны 
города, он потребовал в первую очередь построить тяже­
лые укрытия для орудийных расчетов. Это нужно было 
для улучшения эффективности секторной обороны. Управ­
ление военно-полевого строительства было реорганизо­
вано и стало именоваться Управлением оборонительного 
строительства.

...Я в это время был заместителем командующего 
саперной армии. Вскоре ее расформировали, и меня тут 
же вызвали в штаб инженерных войск Советской Армии. 
Беседовал со мной генерал М. П. Воробьев.

— Начальник инженерных войск Ленинградского 
фронта генерал-майор Б. В. Бычевский звонил и просил 
прислать специалистов по инженерным сооружениям,— 
сказал Михаил Петрович.— Надо Ленинграду помочь. 
Там сейчас трудно. Подписан приказ о твоем назначении. 
Немедленно вылетай...

В штабе вместе с командировочными документами мне 
дали номера телефонов отдела перелетов. Позвонил, 
спросил, когда будет рейс на Ленинград. Ничего опреде­
ленного ответить мне не смогли. Только через два дня 
стало известно, что рано утром можно улететь с транспорт­
ным самолетом.

В самолете я был единственным пассажиром. В районе 
Волхова непредусмотренная посадка.

— На трассе полета — в районе Ладожского озера — 
идет воздушный бой,— объясняет командир экипажа.— 
Надо переждать.

Проходит час, второй. Вылет разрешили лишь вечером. 
Над Ладожским озером летим так низко, что кажется, вот- 
вот врежемся в волны.

На аэродроме, где мы приземлились, тихо. Не видно 
ни одного самолета. Нашел землянку коменданта аэрод­
рома, попросил его помочь добраться до города. Он 
ответил:

— Примем меры, ждите.
151



Вышел на летное поле. Темно. Слышен далекий гул 
канонады, видны вспышки взрывов. Около десяти вечера 
пришла полуторка. Нужно обладать особым зрением, 
чтобы в такую темень, при еле-еле просвечивающихся 
через щели фар полосках света, видеть впереди дорогу. 
Часа через два шофер остановил машину:

— Мы на Сенной площади. Дальше ехать нельзя. 
Район подвергается артобстрелу.

Забираю свой вещевой мешок, автомат и направляюсь 
в первый попавшийся подъезд дома. Впечатление жут­
кое — снаряды рвутся где-то совсем рядом.

Наконец артобстрел прекратился. Слышу голос на 
лестничной площадке:

— Надь, а Надь! Ты жива? Иди сюда. К нам в парад­
ное кто-то зашел.

Вспыхивает слабый свет фонарика. Лучик направлен 
на меня.

— Это вы сошли с машины?
— Да,— отвечаю.— Я только что прилетел из Москвы. 

Мне нужно добраться до Садовой.
Девушки рассматривают меня внимательно. На мне 

добротная шинель, шпалы в петлицах, пистолет, автомат. 
Пригласили подняться на второй этаж. Зашли в квартиру. 
На столе коптилка. Знакомимся. Надя и Катя работают 
на заводе. Во время налетов дежурят. Закипел на керосин­
ке чайник. Я достал хлеб, масло, консервы. Пили чай, 
вели беседу. Я расспрашивал о Ленинграде, они — о Моск­
ве. Так за разговорами прошла ночь.

Утром объяснили, как пройти. Вышел на улицу. Без­
людно, тишина. Вот Садовая, 4. У ворот часовой, требует 
пропуск. Предъявляю документы. Через несколько минут 
вхожу в кабинет начальника Управления оборонитель­
ного строительства в Ленинграде.

Из-за стола навстречу мне встает плотный, высокого 
роста в полевой форме и с ромбом в петлице военный 
человек. Я знал, что Аркадий Александрович Ходырев 
командовал ранее бригадой во 2-й саперной армии. Те­
перь я стал его заместителем и главным инженером 
управления.

У нашей работы были особые трудности. Все, что мы 
строили, отличалось от привычных методов возведения 
рубежей. К тому же не существовало обобщенного опы­
та, отсутствовали пособия по укреплению города с 
многомиллионным населением, находящегося в кольце 
блокады.
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Обстановка требовала от нас, строителей, творческого 
подхода — быть не только инициативными, а подчас 
принимать смелые и рискованные решения. Инженерную 
оборону каждого проспекта, улицы, а иногда и отдельного 
дома нужно было тщательно продумывать. Перед нами 
стояла задача — сделать, чтобы любой шаг врага через 
черту города был последним.

Наше управление размещалось в старинном особня­
ке. За несколько дней до моего приезда разорвавшаяся 
бомба разворотила угол здания. Пробоины на всех трех 
этажах пришлось закрыть брезентом. Температура в ком­
натах была такая же, как на улице.

Водопровод и канализация бездействовали. Воду мы 
привозили из Парголова, где сохранилась артезианская 
скважина. Электричества тоже не было. Работали при 
свете фонарей, а у чертежников горели керосиновые 
лампы.

Тягостное впечатление осталось у меня от осмотра 
города. Улицы пустынны, разве что изредка проскочит 
пожарная машина. Большинство домов нежилые, стекла 
выбиты. Лишь отдельные окошки занавешены одеялами 
или заделаны фанерой. Даже Эрмитаж и тот зиял пусто­
оконными глазницами. Купола Исаакиевского и Николь­
ского соборов, Предтеченской церкви, шпили Инженерного 
замка и Петропавловской крепости маскировщики покра­
сили серой краской. Работа эта требовала большой сме­
лости и ловкости. Не просто было в ту пору под непрерыв­
ным обстрелом забраться на 100—150-метровую высоту 
и закрепить там веревки и тросы для малярных работ. 
Сделали это альпинисты — младший лейтенант Михаил 
Буров и инженер Леонид Жуковский. Опасаясь, что 
краска испортит позолоту шпиля Адмиралтейства и купо­
лов Исаакиевского собора, их предварительно закрыли 
гигантскими чехлами. С большим трудом летчику А. Суда- 
кову удалось с аэростата забросить на шпиль петли с 
тросом.

Замаскировать эти сооружения было крайне необходи­
мо, так как они являлись ориентирами для противника при 
артобстрелах и налетах.

Смольный замаскировали под окружающий парк. 
Были сплетены специальные сети, и на них закреплялись 
в зависимости от времени года куски парусины соответст­
вующей окраски. Бесценные творения искусства — клод- 
товские кони с Аничкова моста, скульптуры Летнего сада, 
Медный всадник, памятник Екатерине II на Невском
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проспекте, памятник Петру I у Инженерного замка и дру­
гие реликвии были обшиты деревянной опалубкой, укрыты 
мешками с песком или сняты с пьедесталов и зарыты в 
землю.

Памятник Суворову на Марсовом поле не был укрыт и 
стоял всю блокаду. Ленинградцы в связи с этим говорили: 
«Суворов стоит, и Ленинград стоит».

Проспекты — Московский, Стачек, Литовский пере­
горожены противотанковыми надолбами. Кругом барри­
кады. Подвалы и первые этажи зданий, особенно угло­
вых, превращены в доты и дзоты. В небе висят аэростаты. 
Город, приготовившись к уличным боям, продолжал жить, 
трудиться на оборону, каждый ленинградец вносил свою 
лепту в создание неприступной крепости на Неве.

Знакомясь с отчетными документами, осматривая уже 
построенные рубежи, траншеи, огневые точки, противотан­
ковые рвы, окопы, я готов был низко поклониться тем, кто 
в сжатые сроки, под непрерывным огнем противника, 
голодая и замерзая, напрягал последние силы и создал, 
казалось, невозможное. Все это было возведено в основном 
руками женщин. Через эти рубежи враг, рвавшийся в 
город, не прошел.

Выполняя требования командования фронта, мы в 
первую очередь начали строить укрытия для артиллерий­
ских установок, склады для снарядов, блиндажи для 
бойцов.

Контрбатарейная борьба с дальнобойной вражеской 
артиллерией лишала врага возможности безнаказанно 
расстреливать город. Как только враг открывал огонь, 
наши батарейцы немедленно начинали ответный арт­
обстрел.

Проводились работы по углублению траншей и обору­
дованию новых артиллерийских и пулеметных точек. 
А каждая из них — это сотни кубометров песка, камня, 
тонны металла, десятки кубометров леса.

Совершенствуя оборону города, строили добротно, 
надежно, по всем правилам фортификационного искус­
ства. Знали — так требует обстановка, а сами думали: 
неужели оборонные сооружения у Кировского завода, 
на Средней Рогатке, у мясокомбината, Ижорского завода, 
Обводного канала и в других районах города будут 
использованы по прямому назначению?

Ленинград стал городом-крепостью. Его окружали 
прочные форпосты: с юга и юго-запада — Ораниенбаум­
ский обвод, Кронштадт и Пулковские высоты, с севера —
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«железобетонный пояс» Карельского перешейка, с восто­
ка — Невская укрепленная позиция.

В начале декабря 1942 года меня вызвал генерал- 
майор Б. В. Бычевский и сказал:

— Перед нами стоит новая задача — создать условия 
для прорыва блокады. Прежде всего нужно придумать, 
как переправить танки через Неву в зимних условиях.

В технической литературе по этому вопросу мы ничего 
не нашли — в истории таких случаев не было. Опыт 
перевода танков по дну реки тросами себя не оправдал. 
Переправа на паромах с предварительным подрывом 
льда — неоперативна, демаскирует место операции. 
Надо найти более надежный способ. Остановились на 
одном из вариантов: переправу строить по льду. Как это 
сделать? Рассчитали, что в каждую колею следует поло­
жить четыре деревянных бруса сечением 15X15 санти­
метров, затем скрепить их между собой стяжными болтами. 
Для быстрейшего их схватывания со льдом в просверлен­
ные отверстия в брусьях и льду вставлять штыри — 
отрезки труб диаметром 50 мм.

На второй день вечером понтонно-мостовой батальон 
Е. П. Гуляницкого приступил к сооружению переправы. 
Еще днем в Парголове наш строительный отряд заготовил 
все необходимое для этого.

К утру переправа была готова. Надо было ее испытать. 
Подошли легкий и средний танки. Приехали командующий 
бронетанковыми войсками фронта генерал-майор В. И. Ба­
ранов, начальник штаба инженерных войск полковник 
Н. М. Пилепец, командир инженерной бригады полковник
А. К. Акатов. Все спустились на лед осматривать кон­
струкцию...

Мы так увлеклись делом, что не заметили, как появил­
ся вражеский истребитель. На бреющем полете он пронесся 
вдоль реки, поливая нас пулеметным огнем. К нашему 
счастью, никто не пострадал.

Погода резко изменилась. Подул холодный ветер с 
Финского залива, а вода не замерзает. Приехал генерал- 
майор Б. В. Бычевский, спросил:

— Как идут дела?
— Неважно. Брусья в лед не вмерзают. Толщина льда 

всего 23 сантиметра.
Рассказал ему о налете самолета. Бычевский распо­

рядился:
— Оставить на берегу небольшую группу, осталь­

ные — в укрытие.
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Через несколько минут прибыли представитель Став­
ки маршал К. Е. Ворошилов и генерал-лейтенант Л. А. Го­
воров.

Последние приготовления и инструктаж водителей 
танков: вести машины плавно, без рывков, без остановок, 
люки открыть.

Первым на лед спустился легкий танк Т-60. Он дошел 
до противоположного берега, а потом вернулся обратно. 
Никаких деформаций льда мы не заметили.

На лед медленно спускается танк Т-34. Позади него 
идут К. Е. Ворошилов, Л. А. Говоров, В. И. Баранов и 
Б. В. Бычевский. Я иду немного впереди сбоку, внима­
тельно наблюдая за лежневкой.

Отъехав от берега метров 100—150, танк на секунду- 
другую остановился, а потом рывком двинулся дальше. 
Лед затрещал. Лежневка сдвинулась с места, и танк, 
урча и захлебываясь, пошел под лед. Я оцепенел. Все свое 
внимание я сосредоточил на полынье. В этот момент Кли­
мент Ефремович, шедший близко от танка, тоже чуть 
не оказался в полынье, но Баранов и Бычевский успели 
его подхватить и вытащить на прочный лед.

Прошло несколько тяжелых секунд. Слышу голос Воро­
шилова:

— Танк не жалко — сделаем новый. Жаль водителя!
И в этот момент из-под воды показалась голова води­

теля в шлемофоне. Все бросились к нему, схватили за 
руки и вытянули на лед.

И снова слышу голос Ворошилова:
— Быстрее водителя в санбат! Ну а с вами, товарищ 

Бычевский, у меня будет особый разговор! Что же, 
Леонид Александрович,— обратился он к Говорову,— 
поехали. Сеанс окончен.

Все разъехались, а я остался на переправе. Настроение 
пресквернейшее. Еще раз прошелся вдоль настила. Что 
же явилось причиной катастрофы? Слабый мороз? Дина­
мический удар? Возможно, и то, и другое в совокупности.

Чем больше я думал, тем тверже убеждался, что при 
сильном морозе конструкция должна выдержать тя­
жесть танков Т-34.

Затонувшую машину саперы вытащили. На следующий 
день морозы усилились, толщина льда достигла 33 санти­
метров. Мы решили вторично провести испытания, и 
они прошли успешно. Танки спокойно переправились 
через Неву.

Конец декабря. В Парголове мы усиленно вели заготов- 
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ку брусьев, штырей, трехметровых штурмовых лестниц, 
вязали фашины, которые понадобятся при форсировании 
Невы. Наш стройотряд и 106-й саперный батальон начали 
строить землянки и блиндажи на правом берегу Невы. 
В этот лесной район с первых дней января 1943 года 
скрытно двинулась артиллерия, а за ней — танки. Стали 
прибывать воинские соединения, в том числе прославлен­
ные дивизии Н. П. Симоняка и А. А. Краснова. Прибыли 
понтонный батальон Е. П. Гуляницкого, инженерная 
бригада А. П. Шубина и другие подразделения. Начальник 
инженерных войск фронта генерал-майор Б. В. Бычевский 
с группой штабных офицеров все время находился здесь. 
Сюда же перебазировался из Смольного командующий 
артиллерией генерал-майор Г. Ф. Одинцов и командующий 
бронетанковыми войсками генерал-майор В. И. Баранов. 
Прибыли представители Ставки — маршал К. Е. Вороши­
лов и начальник инженерных войск генерал-полковник 
М. П. Воробьев.

В лесу стало тесно. Соблюдалась строжайшая маски­
ровка, днем передвигаться было категорически запрещено.

И вот утром 12 января 1943 года началось! Одновре­
менно тысячи орудий вели артобстрел левого берега Невы. 
К гулу разрывов снарядов присоединился грохот реак­
тивных «катюш». Откуда-то слышались звуки оркестра, 
исполняющего «Интернационал». Под эти звуки бойцы 
дивизии генерал-майора Н. П. Симоняка спустились на 
лед, чтобы одним рывком достичь левого берега.

Потребовалось 6—7 минут, чтобы первые ряды ата­
кующих преодолели полкилометра — ширину реки в 
этом месте. Бежали они в валенках, в ватных штанах и 
телогрейках, имея при себе автоматы, диски патронов 
к ним, связки гранат, штурмовые лестницы.

Наступление шло по всему фронту. Поступили сведе­
ния, что 106-й саперный батальон проделал проходы 
в минных полях и вместе с пехотинцами вступил в руко­
пашную схватку с врагом. Выбыл из строя командир роты, 
на его место встал молодой лейтенант Н. Н. Бадаев. Под 
его руководством бойцы захватили наблюдательный 
пункт противника, взяли в плен штабного офицера. 
А на правом — бойцы инженерной бригады полков­
ника Шубина подтягивали к реке тяжелые деревянные 
щиты, которые должны были служить настилами для 
четырех переправ. Начальником первой переправы назна­
чен капитан Гуляницкий, а за наведение всех переправ 
отвечал майор Гультяев.
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Лед к этому дню достиг толщины 44 сантиметров и дол­
жен был выдержать тяжелые машины. Саперы нервнича­
ли. Они понимали, что пехоту должны поддержать танки, 
и как можно скорее, но разрешение на переправу Бычев- 
ский еще не давал. И хотя ему тоже хотелось, чтобы наши 
танки шли впереди пехоты, но рисковать он не мог: 
только с наступлением темноты можно было наводить 
переправы.

Наконец стемнело. Понтонеры батальона Гуляницко- 
го стали укладывать деревянные брусы и крепить их со 
льдом. Через два часа все это должно было смерзнуться в 
прочный монолит. Конструкция лежневки твердела на 
глазах.

И вот на лед тихо спускается первый Т-34. Все затаили 
дыхание. А танк уже на левом берегу. За первой двину­
лась вторая машина, за ней — третья. Лед прогибается, 
но все же держит на себе многотонный Труз. После 
пятнадцатого танка прогиб льда увеличился, появились 
трещины, выступила вода. Лед «устал». Ему нужен отдых. 
Но есть запасные переправы. И танки идут по ним. Разве 
это не победа инженерной мысли!

Противник все же заметил переправу и обстрелял ее. 
Четыре понтонера убиты и более двадцати ранены, из 
них три командира. Переправу тяжелых КВ пришлось 
перенести на третью трассу. Грозные машины благополуч­
но достигли левого берега Невы.

18 января я с трудом пробрался в освобожденный 
Шлиссельбург. Еще догорали здания, вдалеке слышались 
разрывы мин, ружейная стрельба. А бойцы отдыхали. 
Грели в котелках воду, курили, дремали.

Завтра снова прибудут военные строители и начнут 
сооружать доты, блиндажи, траншеи и окопы — словом, 
все то, что входит в понятие «закрепление местности». 
Моя задача — провести рекогносцировку и определить, 
где и что строить.

В управление вернулся уже ночью.
На следующее утро вышел на улицу, и сразу бросилось 

в глаза — как изменились за эти дни люди! На изможден­
ных лицах улыбки. На военных смотрят так, что, кажется, 
хотят всех нас крепко обнять.

Город все еще подвергался артиллерийскому обстрелу, 
но ленинградцы знали — блокада прорвана!

Прошло немного времени, начали раздаваться теле­
фонные звонки. Смысл их один: «Помогите!» Отдельные, 
пока еще бездействующие предприятия пытались хотя
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бы частично наладить работу, но им нужна была помощь 
строителей. А в Ленинграде в то время, как я уже упоми­
нал, кроме нашего управления и его подразделений, других 
строительных организаций не существовало. Как-то 
пришли ко мне директор фабрики имени Н. К. Крупской
С. И. Парамонова и секретарь парткома И. Н. Иванов.

— Мы можем пустить фабрику,— говорит Серафима 
Ивановна,— но снарядом поврежден фундамент под 
паровой машиной, а без пара мы бессильны.

Пытаюсь объяснить, что это не наш профиль, у нас 
другие задачи, но вижу, они это прекрасно знают, однако 
настаивают на своем.

— Хорошо,— отвечаю им,— постараемся помочь.
Несколько дней спустя, находясь на объекте в районе

Обводного канала, вспомнил, что фабрика имени 
Н. К. Крупской находится где-то рядом. Попросил прораба 
зайти туда и помочь отремонтировать фундамент под 
машину.

Прошло десять дней, раздается телефонный звонок:
— Говорит Парамонова. Мы вам очень благодарны, 

фундамент в порядке, машина пущена в ход. Приглашаем 
вас к нам на фабрику.

Или еще один телефонный звонок.
— С вами говорит старший научный сотрудник Эрми­

тажа. Звоню по поручению академика Л. А. Орбели, он 
просит вас спасти полы второго этажа Эрмитажа.

По моему поручению в Эрмитаже побывал инженер 
Д. М. Шапиро. Возвратившись, он рассказывал, что 
бегают по Эрмитажу сотрудники с баками, тазиками, 
ведрами и собирают воду, капающую на известный своей 
красотой паркетный пол. Как видно, крыша пострадала 
от осколков снарядов.

Я посоветовал инженеру взять 8—10 наиболее расто­
ропных девчат, веревки, битум и попробовать наложить 
на пробоины заплаты из мешковины, смоченной в разогре­
том битуме.

Через пять дней звонок:
— Говорит Орбели. Я прошу от имени коллектива ра­

ботников Эрмитажа поблагодарить строителей за их 
работу. Большое, большое спасибо!

Жизнь в городе налаживалась с каждым днем. Появи­
лось электричество. В отдельных районах заработал 
водопровод. Пошел трамвай. Открылась филармония. 
На Невском в двух кинотеатрах шли фильмы. Когда начи­
нались артобстрелы, сеанс прекращался и администрация
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просила зрителей покинуть зал. Но многие оставались 
сидеть на своих местах, пережидали, а иные нетерпеливо 
подавали реплики: «Мишка, крути!»

Блокада была прорвана, но мы знали, что враг еще 
рядом. Поэтому продолжали усиливать оборону города.

В апреле 1943 года Военный совет принял решение 
о строительстве Центрального командного пункта Лен- 
фронта. Разработка проекта и строительные работы были 
возложены на наше управление.

Сооружение этого объекта, законченное в указанный 
срок (оно обозначалось кодовым наименованием «Нева»), 
не было единственной нашей заботой в это время. В июне 
1943 года мы начали возводить железобетонные сооруже­
ния «Ижора» в полосе обороны 42-й и 54-й армий. Всего 
было построено здесь за короткий срок 119 железобетон­
ных сооружений, которые сыграли важную роль и в 
защите города от непрестанных атак противника, и при 
снятии блокады.

Командование фронта уделяло большое внимание 
военному строительству. Однажды на один из объектов, 
входивших в систему «железобетонного пояса» (в районе 
Средней Рогатки), приехали Л. А. Говоров и второй 
секретарь обкома, член Военного совета Ленинградского 
фронта А. А. Кузнецов. Их встретили девушки-строители.

Бригадир девушек Головлева доложила командующе­
му фронтом:

— На объекте все работы ведутся строго по графику. 
Трудятся двадцать восемь плотников. Боевых потерь нет. 
Настроение у всех боевое.

— Все плотники женщины? — удивленно спросил 
Говоров.

— Да, товарищ командующий!
— А котлован кто рыл?
— Мы.
— А бетонировать кто будет?
— Мы, товарищ командующий,— улыбнулась Голов­

лева.
Группа девушек обступила начальство.
— Выходит, вы совсем обходитесь без мужчин? — 

пошутил А. А. Кузнецов.
Девушки зашумели:
— Ничего не поделаешь. Война!
Когда попрощались с девушками, Алексей Александ­

рович сказал:
— Вот доля ленинградок! А какая жизненная сила
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в них! Помните слова поэта? «Гвозди бы делать из этих 
людей — крепче бы не было в мире гвоздей».

— Поэзии в их работе маловато,— сдержанно ото­
звался Л. А. Говоров.— Надо поберечь девушек от артил­
лерийского огня,— и, обратившись к Б. В. Бычевскому, 
добавил: — Вы подумайте об этом...

А сколько тысяч таких замечательных и самоотвержен­
ных девушек работало на сооружении оборонных объектов 
Ленинграда! Назову только некоторых. Это Любовь 
Александровна Редкина — командир взвода на строитель­
стве Центрального командного пункта, Татьяна Ильинич­
на Кучеренко, Анна Николаевна Кудрова, Наталия Алек­
сандровна Карпова, Антонина Михайловна Петухова, 
Юлия Константиновна Пономарева и многие другие. 
Труд их заслуживает самой глубокой и сердечной благо­
дарности.

Всего за 1942—1944 годы строители нашего управления 
создали свыше 2800 артиллерийских деревоземляных, 
железобетонных и броневых сооружений и свыше 14 ты­
сяч пулеметных деревоземляных сооружений.

Огромный вклад в защиту города внесли военные 
строители, в первую очередь женщины и девушки-комсо­
молки, создавшие Лужский оборонительный рубеж, 
оборонительные рубежи в районе Стрельна — Пулково — 
Колпино. На юге и юго-западе города роль прочных 
фортов выполняли Ораниенбаумский обвод, Кронштадт 
и Пулковские высоты, на севере — «железобетонный 
пояс» Карельского 22-го укрепленного района, на восто­
ке — Невская укрепленная позиция.

Работы по совершенствованию обороны города не 
прекращались вплоть до января сорок четвертого, когда 
войска Ленинградского и Волховского фронтов при уча­
стии Краснознаменного Балтийского флота разгромили 
врага у стен Ленинграда и повели широкое наступление 
за освобождение Ленинградской, Новгородской и Псков­
ской областей.

В июне 1944 года противник был разбит на Карельском 
перешейке. Прорван считавшийся неприступным их обо­
ронительный рубеж «Зет», который финны строили более 
двух лет.

Отгремели салюты в честь победы воинов Ленинград­
ского фронта. Передовые части ушли дальше, а мы 
занялись разминированием и очисткой территории от 
неразорвавшихся снарядов, авиабомб и фугасов в Ленин­
градской, Новгородской и Псковской областях. Это
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трудная и очень опасная работа. Она выполнялась, глав­
ным образом, девушками-комсомолками. Саперные части 
в это время участвовали в наступательных боевых опе­
рациях.

Прошли годы. Мы, свидетели тех грозных дней, гор­
димся тем, что участвовали в строительстве инженерной 
обороны Ленинграда.

В память о прошлом у входа в здание на Садовой 
улице, где размещалось наше управление, прикреплена 
мраморная доска с надписью: «В этом здании в 1941 — 
1945 годах размещалось Управление оборонительного 
строительства Ленинградского фронта».



И. И. Левин

ЗАПИСКИ
ПЕРЕВОДЧИКА

В канун нового, 1942 года я при­
был в Малую Вишеру, где должен был проходить службу в 
должности военного переводчика 13-го кавалерийского 
корпуса. Командовал им ветеран гражданской войны, 
конник дивизии В. К. Блюхера, впоследствии комиссар 
Генерального штаба Красной Армии генерал-майор 
Николай Иванович Гусев.

В первой половине января 1942 года части Волховского 
фронта на узком участке в районе Мясного Бора взломали 
оборону противника и в прорыв на левый берег реки 
Волхов устремились войска 2-й ударной армии, на остриё 
которых шел наш 13-й кавкорпус.

Суровые испытания выпали на долю воинов 2-й удар­
ной. Многие не вернулись из Любанской операции. 
И все-таки те жертвы, тяготы и лишения, которые в ту 
зиму стойко перенесли наши бойцы и командиры, были 
не напрасны. Армия отвлекала от стен Ленинграда более 
десятка дивизий противника, значительную часть артилле­
рии, авиации, механизированных войск.

Да и с моральной точки зрения эта операция имела не­
маловажное значение — ленинградцы знали, что им идут 
на помощь.

Ровно через год, в январе 1943-го, 2-я ударная после 
упорных боев прорвала южнее Ладожского озера оборону 
противника и соединилась с шедшими ей навстречу частя­
ми 67-й армии Ленинградского фронта. Так было разор­
вано блокадное кольцо.

А еще через год, в январе 1944-го, наступая с Ора­
ниенбаумского плацдарма, армия участвовала в разгроме
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фашистских войск под Ленинградом и полной ликвидации 
блокады города.

Не случайно первой в нашей стране медалью в озна­
менование важных событий в борьбе с фашистской 
Германией была медаль «За оборону Ленинграда» и пер­
выми ее получили именно воины 2-й ударной. Об этом 
свидетельствуют номера удостоверений. На моем, напри­
мер, стоит № 000544.

...Итак, 25 января наш кавкорпус устремился в прорыв 
у Мясного Бора. В первые же дни появились пленные. Мои 
попытки получить необходимые для командования данные 
неизбежно наталкивались на языковой барьер. Ведь я 
окончил всего лишь трехмесячные курсы военных перевод­
чиков. После нескольких неудачных допросов я, набрав­
шись духу, пошел к комкору и доложил, что со своими 
обязанностями не справляюсь и прошу перевести меня 
в строй. Николай Иванович Гусев внимательно выслушал 
меня и, покачав головой, произнес:

— Значит, языка не знаешь? Не справляешься?
— Так точно. Разрешите идти?
— Да, иди. Иди и учись! И запомни, лейтенант, чем 

лучше ты будешь знать язык, тем меньше будет у нас 
потерь. А заменить тебя тут, в тылу, некем...

И я начал учить язык. На привалах, у костров, в 
перерывах между боями, даже в седле повторял слова 
и целые фразы.

От курсов у меня остались разговорник, словарь, 
конспекты. Но главным моим «учебным пособием» были 
пленные. Что говорить — было трудно. И не только из-за 
моей скудной языковой подготовки. Я чувствовал наглые, 
издевательские нотки в репликах пленных, видел, что они 
понимают, с кем имеют дело, и стараются построить ответ 
так, чтобы я ничего не понял или понял неверно. Некоторые 
вели себя вообще вызывающе, требовали теплых, с город­
скими удобствами помещений, калорийной пищи, сигарет. 
Ничего этого не имели даже наши генералы. А пленные 
офицеры, как правило, желали разговаривать только 
с командующим. Не ниже.

Конечно, в первый момент после пленения враг испы­
тывал чувство страха. Но как только убеждался, что жизни 
его ничто не угрожает, принимал чуть ли не небрежно­
покровительственный тон. Еще бы! Ведь разговор-то шел 
на берегу Волхова, в глубине России, а не в Германии. 
Все пленные были уверены в близкой победе Гитлера.

Были трудности и иного рода. Не раз, к примеру, ста­
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вила меня в тупик специфика военной терминологии. 
А переиначенные на немецкий лад названия наших горо­
дов!

Допустим, можно догадаться, что по-немецки Эмга — 
это наша Мга. Но попробуйте расшифровать, что за город 
Плескау? А ведь, по показаниям пленных, там находился 
штаб группы армий «Норд». Долго я бился над этой загад­
кой, пока не попалась нам трофейная карта. Плескау 
оказался нашим древним Псковом. И это не единичный 
случай языковой путаницы. А ведь малейшая неточность, 
неверно понятая фраза, слово в условиях непрерывных 
боев, ежечасно меняющейся обстановки могли тогда 
стоить очень дорого...

Конечно, пленные были разные. Одного из них я 
помню до сих пор. Звали его Карл-Гейнц (фамилию уже 
не припомню), деревенский пекарь из-под Шверина. Было 
ему лет сорок. Служил «мой» Карл-Гейнц в тыловых 
частях фуражиром. Мы и прихватили его с возом сена.

Вопреки распространенному представлению о немцах, 
был он черняв, коротконог и невероятно болтлив. Я часами 
разговаривал с ним, постигая новые слова, обороты, 
военные термины.

У нас в корпусе было трудно с продовольствием. По 
ночам «кукурузники» (самолеты По-2), спасаясь от 
вражеской авиации, пробирались к нам буквально между 
деревьями, сбрасывали мешки с медикаментами, сухарями, 
махоркой. Из-за отсутствия фуража лошадей приходилось 
забивать, и конина шла в пищу как деликатес.

Но скоро лошадей не осталось, перешли на подножный 
корм. Благо, в тех болотистых местах было много брусни­
ки, а позже появилась и клюква. За лакомство почитался 
еж, лишенный своей колючей шубы и сваренный в ко­
телке.

Каждый едок в корпусе был на учете. И все же по моей 
просьбе Н. И. Гусев разрешил временно оставить при 
штабе Карла-Гейнца, как он выразился, «в качестве 
переводчика при переводчике». На первых порах допросы 
велись в два этапа. Пекарь переводил на настоящий 
немецкий вопросы с моего псевдонемецкого, а затем, 
выслушав пленного, передавал мне суть медленно и 
адаптированным текстом. Такой словесный «тандем» дал 
мне очень много, и уже вскоре я стал допрашивать 
совершенно самостоятельно, прибегая к помощи Карла- 
Гейнца лишь в трудных случаях, связанных с неизвестны­
ми диалектами либо с загадками в военной терминологии.
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Помогал мне пленный и в разборе трофейной докумен­
тации. Он научил меня четко ориентироваться в солдат­
ских книжках, боевых приказах и, что не менее важно, 
в письменном готическом шрифте. В Германии тех лет 
в бытовой переписке еще широко была распространена 
готика. Причем у письменной готики мало общего как с 
латинским шрифтом, так и с печатной, книжной. При­
шлось овладевать готическими закорючками на ходу. 
Иначе солдатские письма оставались бы непрочитанными. 
А армейская переписка, как известно, немаловажный 
источник информации.

Особенно ценным парный перевод был при прослуши­
вании телефонных переговоров противника.

Линия фронта во время нашего рейда, особенно пона­
чалу, была очень зыбкой. Проникнуть на вражескую 
территорию в густом и глухом лесу не представляло 
особой сложности. Выяснилось, что немцы, в условиях 
маневренной войны, не имея времени на сооружение 
постоянной телефонной сети, используют наши, еще с 
мирных дней оставшиеся «столбовые» сельские линии, 
причем ведут по ним переговоры зачастую открытым 
текстом.

Связисты-разведчики подключали к проводам аппарат, 
и я брал наушники. Отдельные слова, даже кое-какие 
фразы я улавливал. Но в целом смысл разговоров, которые 
велись бегло, на разных диалектах и с применением 
сокращенной военной терминологии, был для меня не 
совсем ясен.

Я мучительно сознавал, что из моих рук выскальзывает 
важная информация. Решился попросить разрешения в 
одну из вылазок в тыл взять с собой Карла-Гейнца. 
Конечно, в этом был известный риск, а ну как пекарь 
будет водить нас за нос и умышленно путать. Все-таки 
там свои, а здесь... Решили рискнуть. Карл-Гейнц взял 
наушники и стал передавать мне все, что слышал. Я де­
лал из этих сообщений сводку и передавал комкору. 
И все же стопроцентной уверенности в правдивости 
информации не было. Но вот пекарь сообщил, что 
в одну из деревень прибывает обоз с продовольствием и 
боеприпасами. Генерал Гусев принял решение: атаковать 
населенный пункт. Во-первых, мы сами крайне нуждались 
в припасах, а во-вторых, это был лучший способ проверить 
нашего трофейного переводчика. Атака закончилась 
успешно и полносью подтвердила честность моего по­
мощника. В какой-то степени это была и моя победа —
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не только языковая, но и моральная. Я увидел реальные 
результаты своей работы!

Когда ситуация на нашем участке фронта серьезно 
осложнилась, было решено переправить «переводчи­
ка» на Большую землю. Прощаясь, Карл-Гейнц сказал: 
«Герр лейтенант, желаю вам дальнейшей хорошей 
учебы». Я перевел эти слова. Раздался дружный смех. Но 
Николай Иванович Гусев заметил: «А он в чем-то прав, 
этот пленный. Война для всех нас, помимо всего, и отлич­
ная школа».

...Мы находились в окружении, и у меня, естественно, 
не сохранилось никаких боевых документов, в том числе 
и протоколов допроса пленных. Но однажды много лет 
спустя на одном из заседаний совета ветеранов нашей 
армии бывший ответственный секретарь газеты «Отваж­
ный воин», ныне доцент одного из московских высших 
учебных заведений полковник в отставке В. А. Куз­
нецов раскрыл передо мной свой фронтовой блокнот и, 
улыбаясь, спросил: «Узнаете?» И я стал читать то, что 
записал (в данном случае переписал) во время поездки по 
частям 13-го корпуса фронтовой корреспондент лейтенант
В. А. Кузнецов 1 мая 1942 года.

Приведу эту запись полностью, так как она, на мой 
взгляд, может представить интерес для читателя не только 
как документ военного времени (в данном случае — 
опросный лист военнопленного), но и потому, что в этом 
документе сохранился крошечный отпечаток доподлин­
ной войны с ее конкретными участниками, с указанием 
точных дат и мест событий, с ее страшным трагизмом: 
пленный находится в руках тех, кто сам находится в 
окружении.

«Опросный лист № 30 военнопленного рядового, взя­
того в плен 30 апреля 1942 года в 1 км юго-западнее 
отметки 43,3 (недалеко от деревни Глубочка).

Родился в 1921 году в д. Шерскендорф (Силезия), 
мясник, родители земледельцы, имеют 112 моргенов 
земли. Призван в армию в феврале 1941 года, обучался 
3 месяца в Форбахе (Эльзас-Лотарингия) в качестве 
связиста-радиста. Служил в Форбахе в 44-м резервном 
артдивизионе. 12 февраля 1942 года в составе маршевого 
батальона в количестве 150 человек прибыл в СССР 
(через Эстонию), в район Любани. 15 февраля направлен 
в Глубочку. Стал связистом при 12-й батарее 4-го арт­
дивизиона. Батарея — из трех 150-мм орудий стоит в 
500 метрах западнее Федавино. Северо-восточнее Глу-
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бочки в 1,5 км в лесу стоит артбатарея из трех 105-мм 
орудий и северо-западнее Глубочки в 1,5 км также 105-мм 
батарея (7-я батарея 4-го артдивизиона). Дивизион 
входит в состав 4-й моторизованной дивизии.

Командир 291-го артполка полковник Красен. Кроме 
этих батарей пленный слышал об артиллерии в Гришино, 
но калибра, принадлежности и точного месторасположе­
ния не знает. Пленный находился на наблюдательном 
пункте в 2 км западнее Глубочки и по рации корректировал 
огонь.

Части 291-й пехотной дивизии располагаются: 2—3 км 
западнее Глубочки с северной стороны шоссейной дороги 
504-й пп, восточнее него 505-й пп (район Глубочки), 
еще восточнее — 506-й пп. На самом крайнем левом 
фланге две роты артиллеристов (составлены из ездовых, 
обозных и т. п.). Их численность до 120 человек.

505-й и 506-й пехотные полки имеют общий штаб и 
одного командира, 291-я пехотная дивизия сильно обеск­
ровлена, в батальонах — по 100—120 человек.

В Глубочке периодически отдыхают 100—120 человек 
сменяющихся частей, а также размещается 30—40 чело­
век саперов. На окраине деревни братская могила на 
300 солдат. В Федавино — тыловые части полка.

Моральное состояние солдат подавленное. Всех по­
трясла жестокая зима и ужасные условия ведения войны 
в снегу, лесах и болотах при отсутствии четкой линии 
фронта. Все мечтают о выводе на отдых в глубокий тыл. 
Питание скверное: 250 граммов хлеба и 75 граммов кол­
басы».

Внизу той же рукой Виктора Александровича Кузнецо­
ва выведено: «Копия протокола. Пленный допрошен в 
разведотделе 13-го кавкорпуса военным переводчиком 
старшим лейтенантом Левиным».

Да, теперь я вспомнил. 1 мая 1942 года мы вели бой, 
нащупывая слабые звенья вражеской обороны. Захватили 
несколько пленных. На допросе одного из них присутство­
вал военный корреспондент...

Я еще раз перечитал старую запись и могу сказать: 
допрос с профессиональной точки зрения был далек от 
совершенства, хотя и давал общее представление о про­
тивнике на нашем участке фронта. Но не будем слишком 
строгими. Это был один из первых моих допросов...

Фронтовики знают цену «языкам», особенно накануне 
наступательной операции, когда не ясны замыслы и 
силы противника. Когда надо уточнить дислокацию
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частей на передовой и в резерве, когда очень важно 
нащупать стыки между частями, уточнить систему и ха­
рактер укреплений, когда есть необходимость проверить 
агентурные, авиационные и иные разведданные о пере­
дислокации. При этих обстоятельствах «языка» добыва­
ли любой ценой — от посылки небольшой поисковой пар­
тии до разведки боем, в котором участвовали целые 
подразделения и даже части, поддержанные артиллерией, 
танками, а порой и авиацией.

Да, всегда впереди были разведчики — ив работе, и в 
потерях, и в наградах. Нередко бывало, что тут же на 
передовой командир дивизии, а то и командарм вручал 
ордена вернувшимся после успешного рейда разведчи­
кам. И прижимал к груди ребят в порванных, покрытых 
грязью маскхалатах.

Но вот «язык» добыт. Военный переводчик должен 
получить от него максимум данных. Причем точных. 
Никакой фантазии, домысла не допускалось.

А ведь пленные — люди очень разные. Были среди них 
спесивые, трусливые, угодливые, наглые, забитые, тупые, 
безразличные, с университетскими дипломами и абсолют­
но неграмотные, разных возрастов и званий, кадровые 
военные и новобранцы, эсэсовцы и фольксштурмисты, 
убежденные гитлеровцы и махровые обыватели... К каж­
дому необходим был свой подход, своя «тональность» 
допроса. Но в любом случае переводчик должен безоши­
бочно определить, где вранье, где хвастовство, где добро­
совестное заблуждение, где искреннее желание выложить 
правду и где сознательная дезинформация. Было немало 
допросов, которые смело можно сравнить с психологиче­
ским поединком, с головоломной шахматной партией.

Угрозы в любом их проявлении были начисто исключе­
ны из арсенала допрашивающего. Немецкий солдат, 
в массе своей запутанный и напуганный нацистской 
пропагандой, оказавшись в плену, ожидал если не рас­
стрела, то пыток и издевательств. Поэтому нормальное 
человеческое отношение воспринималось такими пленны­
ми как неслыханный дар судьбы.

...Как-то из одной части доложили, что захвачен 
фельдфебель, который дает чрезвычайно важные сведе­
ния. Мы запросили их и обнаружили, что они существен­
ным образом противоречат всем имеющимся у нас развед­
данным. Начальник разведки полковник П. М. Синеокий 
распорядился немедленно передопросить пленного в 
следственной части армии. Через час фельдфебель сидел
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передо мной. Был он угрюм, замкнут и повторил то же 
самое, что и на первом допросе. Но я чувствовал, что 
пленный лжет.

Я сделал перерыв в допросе, дал возможность фельд­
фебелю отдохнуть, поесть, покурить. Просматривая тем 
временем бумаги, изъятые у него, я отложил в сторону 
семейные фотографии.

После перерыва я начал разговор о снимках. Слово за 
слово, и передо мной был уже другой человек, охотно 
отвечавший на мои расспросы о семье, родном городе, 
всей прошлой жизни. Когда же я вернул ему фотокарточки, 
сказав, что он может взять их с собой в лагерь, фельдфе­
бель вскочил, вытянул руки по швам и взволнованно 
произнес: «Герр гауптман, в эту минуту я родился вто­
рично. Теперь я убежден, что останусь в живых и 
после войны вернусь домой...»

И теперь уже пленный дал совсем иные показания. 
Когда я спросил у него, почему он пытался нас обмануть, 
он ответил: сначала я просто говорил, что приходило в 
голову. А когда увидел, что мне не верят, то уже боялся 
изменить первоначальные показания.

Действительно, от запуганного человека редко до­
бьешься истины. Скорее всего он будет говорить то, что 
от него хотят услышать, например о тяжелых потерях, 
о низком морально-боевом духе, об антигитлеровских 
настроениях, скверном питании и т. д. А ведь его показа­
ния будут учитывать, планируя боевые операции. И одно 
дело, если перед тобой полнокровные боеспособные части 
противника, и другое — если враг деморализован, обеск­
ровлен, готов при первом же натиске бежать.

Но не все и не всегда зависело от переводчика, даже 
высококвалифицированного. Так, всегда сложным был 
допрос раненых. А надо сказать, что их среди «языков», 
добытых поисковыми группами, было немало. Врага надо 
подкараулить, оглушить или изолировать от остальных 
каким-либо по возможности бесшумным способом, затем 
протащить по минным полям, через проволочные заграж­
дения, да еще нередко под ураганным огнем опомнившего­
ся противника. При этом разведчики старались собой 
прикрыть врага. Ведь от того, притащат ли они «языка» 
живым, быть может, зависит жизнь многих бойцов. Да, 
доставалось разведчикам, доставалось и их «трофею».

Допрос раненого не терпел отлагательства и велся 
часто прямо на передовой, сразу после оказания ему 
медицинской помощи. Иногда переводчик и медсестра
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делали свое дело одновременно. Нередко нам приходилось 
бодрствовать долгие часы, даже ночи напролет, ловя 
моменты, когда тяжелораненый придет в сознание.

Обязанности военного переводчика не ограничивались 
допросом пленных и разбором бумаг. Он должен был сво­
бодно ориентироваться во всем, что так или иначе мог­
ло быть использовано в интересах разведки. Например, 
знать систему маркировки на снаряжении, вооружении, 
боеприпасах и продовольствии. По нескольким буквам 
и цифрам надо было безошибочно определить место и 
дату изготовления продукции, ее назначение и характер 
применения.

Помню однажды, во время рейда по немецким тылам 
за Волховом, был захвачен склад боеприпасов. Там об­
наружили ящик со снарядами, имевшими желтую по­
лосу на боеголовках. Я уже знал, что так метится хи­
мическое оружие. Снаряды были отправлены в штаб 
фронта и, как выяснилось позднее, помогли наряду с 
прочими доказательствами (снаряды с желтыми полосами 
попадались и на других участках) разоблачить под­
готовку гитлеровской Германии к химической войне, 
хотя в свое время она подписала соответствующую между­
народную конвенцию.

По фабричному знаку, дате, порядковому номеру нам 
нужно было определить, например, получено ли все, что 
мы захватили, планомерно с тыловых баз, или шло на 
фронт, что называется, с колес. От внимания переводчика 
не должна была ускользнуть ни одна, быть может, на 
первый взгляд незначительная деталь.

Как-то попался нам сугубый тыловик, писарь фуражир­
ного отряда. Казалось бы, ну что он ценного мог дать? 
Но в его записной книжке, которую он вел с немецкой пе­
дантичностью, мы обнаружили очень важные сведения. 
Каждую неделю фуражир подводил итог выдачи корма 
для лошадей дивизии, прикрепленных к его складу. Куда, 
сколько, кому — по существу, в этом был ключ к расшиф­
ровке дислокации и укомплектованности вражеских ча­
стей. Зная штатное расписание тягловой силы, мы мог­
ли сделать необходимые расчеты.

Приходилось нам заниматься и другими делами.
Во время боев зимой 1943 года под Синявином не­

сколько переводчиков работали на рациях перехвата. 
В дни самых ожесточенных сражений немецкие летчики 
разведывательной авиации вели корректировки открытым 
текстом, направляя удары своих бомбардировщиков

171



и артиллерии. На кодирование у них просто не оставалось 
времени, да к тому же они не догадывались, что их под­
слушивают. Информацию мы тут же передавали по теле­
фону либо по рации своему командованию. И тогда 
срочно принимались меры по прикрытию наших частей 
истребительной авиацией, по рассредоточению и маски­
ровке тех подразделений, на которые нацеливал свой 
удар противник.

В последний период войны были созданы специальные 
подразделения радиоперехвата с мощной подвижной 
(на автомашинах) аппаратурой. В их составе были высо­
коквалифицированные переводчики-синхронисты, дешиф­
ровальщики, мастера-коротковолновики. Такие груп­
пы успешно действовали на всех фронтах и в армиях.

Да, переводческая служба претерпела большие изме­
нения. Пришла не только новая техника. Внедрялась 
более совершенная организация, основанная на опыте, 
практике, требованиях разведки в условиях небывалых 
наступательных операций.

Если вначале мы работали, опираясь лишь на данные, 
добытые нами на своем участке фронта, то постепенно 
вырабатывалась единая система. Еще в 1943 году при 
разведотделах фронтов и армий были учреждены особые 
следственные части с задачей координировать всю пере­
водческую службу.

Вновь выявленная нумерация полевой почты, состав, 
история и организация частей, фамилии и краткие харак­
теристики старшего командного состава — словом, все 
более или менее стабильное, что удавалось выяснить о 
противнике, мы в обязательном порядке передавали в раз­
ведотдел фронта. Там все это обрабатывалось, система­
тизировалось, дополнялось из других источников и рас­
сылалось во все разведорганы.

По существу, на все действующие на Восточном 
фронте дивизии вермахта были составлены подробные 
досье. Как только на нашем участке появлялась новая 
часть, а порой когда она еще только находилась на пути 
к нам, мы запрашивали вышестоящий разведотдел и полу­
чали на нее досье. В свою очередь мы должны были попол­
нить его новыми сведениями. Так разведдосье и следовало, 
подобно тени, за вражеской дивизией, на какой бы участок 
фронта она ни перебрасывалась.

Нужно ли говорить, какую неоценимую помощь ока­
зывали эти сведения и при допросе пленных, и при раз­
боре трофейной документации. «
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Росло профессиональное мастерство самих переводчи­
ков. Изменился и сам характер допроса. В начале войны 
пленные были редки, поэтому работать нужно было с 
каждым. Шел процесс познания вражеской армии в воен­
ном, морально-политическом, экономическом, бытовом 
и иных аспектах. Допросы, как правило, велись часами, а 
то и по нескольку дней. Во второй период войны недостатка 
в «языках» не было. Даже наоборот — трудность происте­
кала от их избытка.

По-разному сложились судьбы моих боевых друзей — 
военных переводчиков. Некоторые посвятили свою жизнь 
преподавательской работе, переводу, научной деятель­
ности. Другие вовсе перестали работать с языком. Но 
никто из нас никогда не забудет самых первых суровых 
уроков боевых сражений.



Н. П. Кнестяпин

ЮЖНЕЕ ЛАДОГИ 
В СОРОК ТРЕТЬЕМ.

...В конце 1942 года наша 379-я 
стрелковая дивизия была переброшена на Волховский 
фронт. К месту назначения прибыли ночью. Из эшелона 
выгрузились поблизости от Ладожского озера. Действо­
вать старались быстро: к утру /предстояло добраться до 
темневшего на горизонте соснового бора и там сосредо­
точиться. С трудом переставляя ноги, идем вперед. Одно 
желание — спать... И вдруг обстрел. Одуряющую сон­
ливость как рукой снимает.

По всем фронтовым приметам чувствовалось: скоро 
грянет жестокое сражение. Готовились к нему. И наконец 
долгожданный день настал. 12 января 1943 года наши 
войска двинулись в решительное наступление.

Прошли первые сутки боя, вторые, третьи. Враг отчаян­
но сопротивляется. Упорно, с большими потерями мы про­
двигаемся вперед. Наш 1255-й стрелковый полк оказался 
в самом центре Синявинских болот, а батарея 76-мил- 
лиметровых пушек, в которой я служил, расположилась 
на открытой местности примерно в 800 метрах от неприя­
теля. Мы сделали временное укрытие: выкопали в снегу 
обширный ров, прикрыли его брезентом. Несмотря на то 
что мы действовали ночью, старались все делать бес­
шумно, гитлеровцы заметили передвижение и открыли 
огонь по нашим позициям. Били наугад, и поэтому мы 
чувствовали себя довольно уверенно в своем снежном 
укрытии. Правда, болото, еще непрочно схваченное январ­
ской стужей, «ожило», под ногами захлюпала вода.

На рассвете бой возобновился с новой силой. К концу 
дня полк вбил клин в оборону противника, врезавшись в
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нее примерно на два километра. Образовалось нечто вроде 
«мешка»: очень неудобная позиция для боевых действий.

Мне было приказано выдвинуть одно орудие вперед, 
чтобы поддержать огнем пехоту. До просеки, где должна 
была стоять моя пушка, расстояние небольшое, но весь 
участок находился под перекрестным огнем неприятеля. 
С трудом добрались до места, установили орудие и сра­
зу — за дело. Прямой наводкой мы уничтожили огневые 
точки и живую силу врага, разрушили дзот и несколько 
пулеметных гнезд.

Неподалеку от нас находился взвод 45-миллиметровых 
противотанковых пушек. Дрались ребята отчаянно. Из 
четырех расчетов у них в строю осталось только десять 
человек. Две пушки разбиты. У нас тоже потери. Разбита 
одна пушка. Ранен только что прибывший на пополнение 
лейтенант. Возле подбитого танка ранены повозочный и 
повар, убит старший сержант, временно исполнявший 
должность командира огневого взвода.

Ночью мы перешли из своего ненадежного укрытия 
в освободившийся блиндаж с тройным бревенчатым нака­
том, оставленный командиром полка. Здесь было сухо и 
тепло, горела коптилка, сделанная из гильзы. Но недолго 
нам пришлось «блаженствовать». Через три часа в наш 
блиндаж угодила мина шестиствольного миномета и обру­
шила одну стенку. К счастью, все мы уцелели, только 
пришлось откапывать телефониста Макарова, который 
после напряженного труда и бессонных ночей незадолго 
до обстрела уснул богатырским сном. Потом он расска­
зывал, что ему снилось, будто бы он тянет телефонный 
провод через какую-то тесную и душную трубу и никак 
не может выбраться из нее. Когда его откопали, он был 
очень недоволен, что не удалось поспать побольше. И поч­
ти тут же ему пришлось вновь выходить на исправление 
оборванной линии связи.

В ночь на 17 января 1943 года наш полк был выве­
ден из боя для короткого отдыха. Но наступление про­
должалось. На другой день блокада Ленинграда была 
прорвана. Враг понес огромные потери.

Это было только начало: нам предстояло расширить 
участок прорыва, удержать завоеванные позиции, чтобы в 
дальнейшем, скопив силы, смять фашистов и отбросить их 
от Ленинграда.

В апреле наша дивизия была передислоцирована на 
побережье Ладожского озера. Перед нами была постав­
лена задача: отражать возможные вражеские десанты с
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озера. Дивизионная артиллерия с полковыми батареями 
приняли все меры, чтобы в случае необходимости можно 
было вести круговой обстрел.

К нам прибыло пополнение. Новички быстро входили в 
курс дела, упорно готовились к предстоящим сражениям. 
Заново комплектовались взводы, роты и батальоны, 
укреплялись боевые позиции, строились укрытия. Словом, 
шла кропотливая, привычная для фронтовиков работа. 
За короткое время было вырыто 182 окопа для противо­
танковых орудий и минометов, сооружены 54 открытых 
площадки для стрельбы прямой наводкой, 70 дзотов и 
около двух километров траншей.

Мы воевали уже почти два года, многому научились 
за это время, привыкли к трудностям солдатского быта. 
Фронтовые будни не слишком разнообразны. Бой, пере­
дышка, подготовка к новому бою. А если случались 
радости, они запоминались надолго. На фронте удивитель­
ным образом проявлялись лучшие человеческие качества, 
чувство взаимовыручки, умение сопереживать, радоваться 
сообща, если даже радость и касалась кого-либо одного. 
Потому, верно, и запомнил я удивительную встречу, кото­
рая произошла на моих глазах.

Лейтенант Алеша Зонов — мой однополчанин (он 
командовал взводом 120-миллиметровых минометов) дол­
гое время не знал, где воюет его отец, рядовой Федор 
Зонов. И вдруг, бывает же так, послали его с поруче­
нием в соседнюю дивизию, и он встретил там отца. Какой 
радостной была эта встреча!

Командование дивизии удовлетворило желание Зоно­
вых, перевело рядового Зонова во взвод лейтенанта Зоно- 
ва. Так и воевали во «взводе Зоновых» два рослых артил­
лериста — отец и сын. Сын командовал, отец подчинялся. 
Оба сибиряки, у обоих сильные, волевые характеры, твер­
дые убеждения, жгучая ненависть к врагу.

После войны я пытался разыскать Зоновых, но безус­
пешно. Разошлись наши пути-дороги, разъехались бывшие 
фронтовики по всей стране. В одном я уверен твердо: 
никто из моих однополчан до конца своих дней не забу­
дет военного лихолетья, не простит фашистам того горя, 
на которое они обрекли людей.

В мае сорок третьего я вступил в партию. На всю 
жизнь запомнилась мне та майская ночь, когда я шел 
с заседания парткомиссии, бережно поглаживая карман 
гимнастерки, в котором лежал новенький партбилет. 
В партию были приняты и трое моих однополчан. Они,
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как и я, с волнением ожидали завтрашнего утра: нам 
впервые предстояло идти в бой коммунистами...

К началу лета резко увеличился приток в район Мги 
железнодорожных эшелонов противника: готовилась оче­
редная попытка восстановить блокаду Ленинграда. Этот 
замысел надо было сорвать. К тому же активные дейст­
вия Волховского и Ленинградского фронтов должны бы­
ли отвлечь вражеские оперативные резервы, помешать 
их переброске на центральный участок фронта, где в ту 
пору развернулось мощное контрнаступление наших 
войск.

На мгинском направлении вновь вспыхнули ожесточен­
ные бои, имевшие главной целью перемалывание вра­
жеских дивизий.

Примерно за сутки до начала «большого огня» в каж­
дое подразделение поступил боевой приказ. В нем четко 
определены цели и задачи предстоящего боя.

...Последние часы перед атакой. Еще немного време­
ни — и война по-своему распорядится судьбой солдата. 
Кто-то навсегда останется в ее окопах, кому-то идти даль­
ше по дорогам сражений. В эти минуты бойцы мысленно 
возвращаются к прошлому, вспоминают родные места, 
уединившись, пишут на клочке бумаги письма. Кто знает, 
может быть, это последняя весточка домой.

Но вот... вздрогнула земля от первых взрывов бомб, 
загрохотали орудия. Началась артподготовка. Затем из 
укрытий выходят танки, за ними пехота. Артиллерия 
переносит огонь в глубину обороны немцев.

Работают все средства связи: радиостанции, телефоны. 
На одном из участков в небо взвивается красная раке­
та — сигнал подавить пулемет противника. На другом 
зеленая — известие о взятии передних рубежей гитлеров­
цев. Кто-то просит артиллеристов «добавить огоньку», 
кому-то нужна поддержка танков, где-то наша пехота 
залегла под огнем немцев...

Главный удар наносился со стороны Тортолово, Воро- 
ново, Мишкино в общем направлении на станцию Мга. 
Здесь же наступала и наша дивизия.

Солнце померкло в облаках разрывов. Земля взды­
билась, заполыхал лес. Батарея 120-миллиметровых мино­
метов, в которой я в то время был командиром огневого 
взвода, била противника по заранее намеченным целям. 
К утру наши войска овладели первыми рубежами обороны 
противника, отбили несколько его ожесточенных контр­
атак.



Для поддержки прорвавшейся вперед пехоты было 
решено перетащить ночью через болото 76-миллимет- 
ровые орудия младшего лейтенанта Василия Новосельце­
ва. Операцию провели успешно, и на следующее утро 
взвод Новосельцева прямой наводкой расстреливал из 
своих орудий врага.

Об отважном воине Васе Новосельцеве и его боевых 
товарищах мне хотелось бы рассказать подробнее. Начало 
нашего знакомства с младшим лейтенантом относится, как 
мне помнится, к осени 1942 года, когда мы впервые встре­
тились с ним в бою под Ржевом в 1255-м стрелковом 
полку. Вася командовал огневым взводом 76-миллимет- 
ровых полковых пушек.

Все свободное время он уделял подготовке расчетов 
к бою. Для него не существовало пространства, отде­
лявшего огневые позиции взвода от передовой линии 
стрелковых войск. Он лично осматривал сектор обстрела 
и наблюдения каждого орудия, убирал каждый кустик, 
каждый мешавший камешек.

Новосельцев был уверен в своих подчиненных, доверял 
им, в то же время проверял способность каждого выпол­
нить предстоящую задачу боя.

Менялась боевая обстановка, менялись участки боев 
и фронты. Новосельцев, как всегда, на переднем рубеже 
боевых сражений. Особенно это проявилось в боях на 
мгинском направлении.

В ту ночь Новосельцев разобрал пушки и по частям 
волоком перебазировал их в боевые порядки стрелковых 
частей. К утру под носом у немцев появились пушки, 
которые прямой наводкой отбили контратаки немцев.

Смекалка и находчивость были постоянными спут­
никами фронтовой жизни. Однажды противник под при­
крытием авиации и артиллерии ввел в бой танки и пере­
шел в контратаку на высоту, которой овладел наш полк. 
Новосельцев продуманно расставил пушки и метким 
огнем подбил танк. Бой нарастал. Дым и пыль затруд­
няли наблюдение. Пользуясь этим, танки противника 
обошли высоту слева и зашли в тыл. Новосельцев раз­
гадал маневр противника и направил туда орудия взвода. 
Однако одна машина гитлеровцев, пробравшись сзади, 
смяла гусеницами орудие старшины Мазурова и устреми­
лась вперед, но ей не удалось уйти далеко. Второе орудие 
в упор пробило бок танка, и он загорелся.

Сам Мазуров успел спрыгнуть в окоп, остался жив и 
здоров, получил новое орудие и по-прежнему продолжал
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свой боевой путь. Позднее с ним произошел еще более 
удивительный случай. Его пушка сопровождала огнем 
успешное продвижение нашей пехоты. Вдруг Мазуров 
упал. Шальная пуля пробила ему каску. Можно было 
отчетливо различить входное отверстие спереди и выход­
ное сзади. Оказалось, что рикошетирующая пуля, пробив 
каску, скользнула по ее внутренней стороне и, не повре­
див головы, вышла наружу. После этого товарищи подшу­
чивали над ним: «У тебя, мол, не голова, а корзина, 
пули насквозь проходят!» Мазуров не обижался: «У гер­
манца еще нет пули, которая могла бы меня убить. Мне 
до Берлина дойти еще надо».

На одном из участков отстали орудия непосредствен­
ного сопровождения пехоты, стрелковые роты без огневой 
поддержки артиллерии замедлили свое продвижение. 
Несмотря на то что местность была открытая, орудия 
Новосельцева были прицеплены к бронетягачам, их быстро 
подвезли на помощь пехоте.

Расположившись за небольшим холмиком, пушки 
открыли огонь прямой наводкой по огневым точкам про­
тивника. Каково же было удивление Новосельцева, когда 
он обнаружил, что под этим холмиком — действующий 
немецкий блиндаж. Не растерявшись, он резанул автомат­
ной очередью по двери блиндажа. На помощь к нему 
подоспел старшина Мазуров. В результате короткого боя 
они овладели блиндажом, несколько гитлеровцев было 
убито, остальные взяты в плен.

Мне и позже довелось встречаться с Новосельцевым, 
хотя фронтовые дороги наши разошлись. От него я узнал, 
что старшина Мазуров награжден вторым орденом Славы.

В июле 1944 года в бою под городом Резекне млад­
ший лейтенант Новосельцев геройски погиб и похоронен 
на окраине хутора, названия которого я не запомнил. 
Дальнейшей судьбы старшины Мазурова не знаю. Война 
разлучила нас в декабре 1944 года на территории Поль­
ши. Надеюсь, что он дошел до Берлина и победителем 
вернулся на Родину...

После мгинского разгрома враг уже не помышлял 
о блокаде, а тем более о штурме города. Наша диви­
зия в ходе этих ожесточенных боев уничтожила свыше 
двух с половиной тысяч солдат и офицеров противника, 
много техники и вооружения. Главным результатом летней 
операции на мгинском направлении явился срыв задуман­
ного немцами плана восстановления блокады Ленин­
града.
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Более сорока лет отделяет нас от событий, о которых я 
пишу нынче. Но удивительное дело: память о них с годами 
не меркнет. Будто рубец на сердце, будто рана заста­
релая, дают они о себе знать. То болью скорбной о 
друзьях-однополчанах, сложивших головы на поле битвы, 
то радостью от мысли, что выжили, выстояли мы в 
отчаянной схватке с врагом, смели фашистов с лица земли 
нашей.



М. Ф. Тихонов

ОБОРОНЯЯ
КАВКАЗСКИЕ
РУБЕЖИ

В начале сентября 1941 го­
да, выйдя из госпиталя после тяжелого ранения, я 
получил назначение на должность командира 2-го воз­
душно-десантного корпуса. Из беседы с командую­
щим воздушно-десантными войсками генерал-майором 
В. А. Глазуновым и членом Военного совета генерал- 
майором Г. П. Громовым я узнал, что сформирован­
ные к началу войны пять воздушно-десантных корпусов 
в связи с тяжелой обстановкой на фронтах были исполь­
зованы в боях как обычные мотострелковые соедине­
ния и понесли большие потери. Сейчас они выводятся 
из состава действующей армии и восстанавливаются как 
воздушно-десантные корпуса, один из которых мне и пред­
стоит сформировать.

Меня познакомили со схемой организации корпуса, 
несколько отличной от ранее существовавшей. Изменения 
в ней касались, главным образом, батальонов, числен­
ность которых увеличивалась до 700 человек. Им прида­
вались минометные роты, саперно-подрывные, пулеметные, 
огнеметные взводы и взводы связи. Такие батальоны 
становились сильными тактическими единицами, способ­
ными вести бой самостоятельно.

20 сентября я прибыл в Орджоникидзе — место фор­
мирования корпуса. Мне показали крайне неблагоустроен­
ные казармы бывшего Апшеронского полка царской армии 
с цементными полами и кое-каким внутренним казармен­
ным оборудованием. Здесь можно было с трудом раз­
местить лишь одну четвертую часть корпуса. Еще слож­
нее было с питанием. Небольшое количество столовых, 
рассчитанное на несколько сотен людей, должно было
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пропускать десять тысяч человек три раза в день. Стали 
думать, как найти выход из этого положения.

В городе находились вузы и техникумы с хорошо 
оборудованными пищеблоками. Все это было законсерви­
ровано, но в короткий срок могло быть приспособлено 
для нужд корпуса. Через два дня корпусу были допол­
нительно предоставлены помещения трех институтов, а для 
питания личного состава — все столовые и рестораны го­
рода.

26 сентября к нам прибыли первые 130 человек, выпи­
санные из госпиталей Грозного. Все — кадровые бойцы и 
младшие командиры, уже побывавшие на фронте. Я лично 
беседовал с каждым и отобрал младших командиров, 
командиров взводов и рот для первого батальона одной из 
воздушно-десантных бригад.

Затем ежедневно стали прибывать новые, обычно 
небольшие по численности команды военнослужащих. 
С каждым бойцом проводилась индивидуальная беседа — 
этот принцип отбора оставался незыблемым до конца фор­
мирования корпуса. При выявлении не желающих слу­
жить в воздушно-десантных войсках, а таких были едини­
цы, их направляли в местный военкомат. Так мы освобож­
дались от тех, кто в силу каких-либо причин не мог стать 
десантником.

К ноябрю организационный период закончился. В этом 
помогли прибывшие из Москвы командиры бригад — 
подполковник К. Ф. Шеин, майор Ф. Д. Овчинников, 
командующий артиллерией корпуса полковник Мурашов, 
заместитель командира корпуса по тылу интендант 
2-го ранга А. Б. Попилов — фронтовики с большим 
военным опытом. Несколько позже прибыл и третий коман­
дир бригады майор А. Н. Казаков. Отлично проявили 
себя прибывшие на должности начальников штабов бригад 
выпускники Военной академии имени М. В. Фрунзе майор 
В. И. Цибульский и капитан П. Н. Игнатьев. Энергичные, 
полные сил и молодого задора, они больше бывали в 
частях и подразделениях бригады, порою в ущерб штабной 
работе.

Личный состав корпуса получил авиационную форму. 
Небольшая как будто бы деталь, но она имела важное 
значение в морально-политическом воспитании и сплоче­
нии десантников.

...Настоящее мужество всегда сознательно, разумно, 
основано на точном расчете, мастерстве, опыте, на глу­
боком понимании воинского долга, верности нашим комму­
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нистическим идеалам. И мы поставили перед собой зада­
чу — научить людей мужеству. Учитывая специфику бое­
вых действий воздушно-десантных войск, связанных с 
динамичностью, стремительностью и очаговым характером 
действий, в которых большую роль играют мелкие под­
разделения, мы строили занятия так, чтобы они в полной 
мере носили практический характер и воспитывали бы у 
бойцов высокие боевые качества.

Такие занятия, как разведка, засады, нападение и за­
щита, стремительные и многокилометровые марш-броски 
и другие, мы проводили в поле в любое время суток, стара­
лись развивать у десантников самостоятельность, инициа­
тиву, смекалку, учили принимать смелые решения.

В марте нас проверяла инспекторская комиссия из 
Москвы и дала высокую оценку проделанной работе. 
Корпус был готов к бою.

14 мая 1942 года мы получили приказ быть гото­
выми к отъезду. В приказе указывалось, что недостаю­
щее вооружение будет получено в пути следования или 
на месте выгрузки.

Через несколько часов первый железнодорожный эше­
лон тронулся в путь. А к исходу дня был на колесах уже 
весь корпус.

Нашим эшелонам давали «зеленую» улицу. Но куда мы 
ехали, никто не знал. В целях сохранения военной тайны 
нас везли «распорядительным порядком»: военные комен­
данты станций знали лишь наименование следующей 
станции, куда должен быть направлен эшелон.

Остались позади станции Минеральные Воды, Невин- 
номысская, Армавир, Кропоткин. Значит, на Южный 
фронт, где в это время шли ожесточенные бои? Но нет! 
Нас повернули на Краснодар. Вот станция Ильская, 
Абинская... Значит, Новороссийск? Но на станции Крым­
ская военный комендант объявил, что это наш пункт 
разгрузки.

Вечером 16 мая к нам прибыл командующий 47-й ар­
мией генерал Г. П. Котов и ознакомил меня с обстанов­
кой и задачей корпуса. Оказалось, что 8 мая противник 
перешел в наступление против войск Крымского фронта. 
Потеряно управление войсками, они беспорядочно отхо­
дят, с трудом преодолевая Керченский пролив. На Таман­
ский полуостров уже перешло около семидесяти тысяч 
человек. Арьергардные части, прикрывая переправу, вели 
ожесточенные бои в районе Керчи, но были вынуждены 
оставить город. Войска 47-й армии, отошедшие с Керчен­
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ского полуострова, перешли к обороне Таманского полу­
острова. Такая же задача ставилась и нашему корпусу. 
Не ожидая прибытия остальной части корпуса, мы должны 
занять оборону побережья на участке Тамань и далее на 
юг до западного берега Кизилташского лимана и не допу­
стить высадки противника на наш берег. Правее нас 
будут обороняться моряки. Слева соседей нет. Такой ока­
залась первая боевая задача, поставленная перед нами.

Таманский полуостров, исторические места...
Здесь зарождался героический поход Таманской армии 

под командованием Е. И. Ковтюха. Эти места знакомы 
и мне. В годы гражданской войны я участвовал здесь 
в ликвидации десанта генерала Улагая.

...По мере подхода железнодорожных эшелонов части 
выдвигались ночью на побережье. 17 мая к 8 утра корпус 
в основном занял оборону. До нас доносились отголоски 
ожесточенных боев на побережье Керченского полу­
острова. К 19 мая противник полностью занял Керчен­
ский полуостров.

В конце мая командарм Г. П. Котов вызвал меня к себе. 
У него я увидел командующего Северо-Кавказским фрон­
том Маршала Советского Союза С. М. Буденного, с кото­
рым я был близко знаком. Много раз встречались мы 
с ним ранее, во время службы в Особой кавалерий­
ской бригаде.

Мне дали прочесть документ, из которого я узнал, что 
наш воздушно-десантный корпус переформировывается 
в 32-ю гвардейскую стрелковую дивизию, а 2, 3 и 4-я 
воздушно-десантные бригады преобразовываются в 80, 82 
и 85-й гвардейские стрелковые полки.

Растерянно смотрел я на Буденного. То, что я, в прош­
лом кавалерист, летчик, десантник, сейчас приобщался к 
матушке-пехоте — царице полей, меня не волновало. Хотя 
для одного человека, да еще за такой короткий срок, 
столь разносторонних переквалификаций многовато. При 
реорганизации неизбежны всякие изъятия и перестановки 
личного состава. Трудно, очень трудно создать и сколотить 
соединение, но раздергать его по частям очень легко. 
Я высказал С. М. Буденному свои опасения.

— Реорганизации подверглись все воздушно-десант­
ные войска,— сказал Семен Михайлович,— но они будут 
сохранены как полнокровные дивизии. Конечно, кое-какие 
специалисты своего дела от вас уйдут, но это незначи­
тельная часть и против этого возражать не следует.

Срок для реорганизации корпуса был дан весьма корот­
184



кий. В этот же день я поставил об этом в известность 
руководящий состав корпуса. Большинство командиров 
здраво восприняли эту весть, понимая, что использование 
корпуса как воздушно-десантного соединения в условиях 
оборонительных сражений Советской Армии первого 
периода войны затруднено.

Вновь сформированная дивизия по своему внешнему 
виду выглядела довольно странно. Три четверти ее состава 
оставались в форме воздушно-десантных войск, а осталь­
ные в обычной полевой форме. Но зато по этому признаку 
легко было отличить новое пополнение.

10 августа 1942 г. рано утром командарм вызвал меня 
к себе. Крайне озабоченный Г. П. Котов, недавно полу­
чивший звание генерал-майора, пригласил к столу, на 
котором лежала карта Черноморского побережья.

— Час назад я получил приказ снять вашу дивизию 
с обороны и немедленно направить ее в Туапсе в распо­
ряжение 18-й армии. Дивизия должна прибыть в Туапсе 
12 августа.

Я взглянул на карту, на глаз прикинул расстояние 
и не поверил своим глазам. Взял лежащий на столе цир­
куль и стал измерять маршрут.

— Это какое-то недоразумение. До Туапсе 250 кило­
метров, причем две трети пути по горным дорогам. Как 
можно пройти это расстояние за двое суток?

— А как можно оборонять Таманский полуостров 
одной стрелковой дивизией и морской базой? — в свою 
очередь спросил Котов.

Из дальнейшего разговора выяснилось, что у меня нет 
времени даже для передачи участка обороны, его должны 
были занять части 77-й стрелковой дивизии уже после 
нашего ухода. Для ознакомления вновь прибывших с 
организацией обороны (особенное расположением минных 
полей на переднем крае и в отсечных позициях) мне 
предлагалось оставить на два-три дня своего инженера.

Как командир дивизии я мог не знакомиться с общей 
обстановкой, но что происходит под Туапсе, куда пере­
брасывалась дивизия, я был обязан знать, чтобы суметь 
организовать марш и избежать неожиданностей в пути. 
Но я этого не знал. Не знал и командарм Котов.

В этот же день дивизия, оставив Таманский полу­
остров, двинулась в направлении Новороссийска. Опа­
саясь налета авиации противника, мы шли несколькими 
маршрутами. Труден был этот путь. Недостаток авто­
транспорта вынуждал нас двигаться скачками, от одного
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пункта к другому, устраивать на пути промежуточные 
базы и перевалочные пункты.

Первый же день марша показал нереальность срока 
выхода к Туапсе. Только в 10 часов 12 августа дивизия 
смогла подойти к Новороссийску. При подходе к городу 
я выехал вперед для выяснения обстановки и ориенти­
ровки.

Авиация противника, несмотря на плотный огонь 
нашей.зенитной артиллерии, бомбила Новороссийск. Везде 
были пожары, на железнодорожной станции горели эше­
лоны с боеприпасами. Трассирующие огненные струи 
взрывающихся боеприпасов чертили воздух во всех 
направлениях.

Моряки рассказали мне, что противник после форси­
рования Дона предпринял наступление на Краснодар, 
б августа захватил Армавир и сейчас ведет бои в самом 
Краснодаре. Сильные танковые группировки гитлеровцев, 
сдерживаемые нашими войсками, рвутся к Туапсе и Ново­
российску, стремясь парализовать порты Черноморского 
флота.

— Для прикрытия Туапсе,— продолжали моряки,— 
с Таманского полуострова снята ваша 32-я гвардей­
ская стрелковая дивизия. Для прикрытия Новороссийска 
с полуострова снимаются остальные части 47-й армии. 
77-я стрелковая дивизия вчера также начала свой путь 
к Новороссийску. Оборону полуострова будут вести 
береговые части Черноморского флота.

Так вот она, осложняющаяся не по дням, а по часам 
обстановка, о которой ничего не было известно и генерал- 
майору Г. П. Котову. Вчера 77-я стрелковая дивизия 
должна была принять мои участки обороны, а сегодня она 
уже на марше.

Я узнал, что суда флота ночью 12 августа начнут 
перебазироваться из Новороссийска в другие порты, в том 
числе и в Туапсе. Моряки согласились на уходящих 
судах перебросить в Туапсе личный состав дивизии, 
а артиллерию, транспортные средства и тылы дивизии они 
взять отказались. Однако что за дивизия без артиллерии? 
Но обстановка на туапсинском направлении заставила 
меня воспользоваться этой возможностью.

На суда грузились, в сущности, стихийно. Ни о какой 
плановой посадке целыми подразделениями, под ударами 
авиации противника, в полной темноте и в обстановке 
крайней нервозности, которая царила у пирсов, нечего 
было и думать. ...
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Тесно сгрудившись на палубах, не имея возможности 
сделать хотя бы шаг в сторону, тронулись морем воины 
нашей дивизии в путь. На рассвете 13 августа крейсер 
«Красный Кавказ», на котором находился штаб дивизии, 
подошел к Туапсе. Глядя на измученные, бледные лица 
бойцов, можно было сказать, что переход морем пере­
несли они тяжело.

Поручив своему заместителю Н. М. Ивановскому раз­
гружать подходящие к Туапсе корабли и выводить части 
на север от города, я направился в штаб моряков, кото­
рый находился на окраине города, на горе Кадош. С тру­
дом объезжали мы гигантские воронки от бомб. Кругом 
нагромождение скрученных балок, обгоревших бревен, 
груды кирпича. На пустых улицах настороженная тишина.

В штабе я узнал, что большинство кораблей уже 
высадили личный состав дивизии ночью, еще до моего при­
бытия, и лишь несколько судов были пока на подходе. 
Таким образом, приказ о выходе дивизии к Туапсе вы­
полнялся лишь с небольшим опозданием. Но еще было 
неизвестно, как двигается артиллерия и тылы дивизии, 
каково их состояние, когда они подойдут к Туапсе.

К вечеру я прибыл в штаб Северо-Кавказского 
фронта. Мой доклад маршалу С. М. Буденному и началь­
нику штаба фронта генерал-лейтенанту А. И. Антонову 
о переходе и сосредоточении дивизии был выслушан со 
вниманием. Командующий фронтом поставил задачу:

— С ходу оседлать Туапсинское шоссе в районе Хады- 
женской и не допустить прорыва немцев к городу. На 
этом направлении действует 17-й кавалерийский корпус 
генерала Кириченко. Вам надо его заменить, именно заме­
нить, а не сменить,— подчеркнул Буденный.

Характер задачи и подчеркнутое слово «заменить» 
говорили о том, что части Н. Я. Кириченко не оборо­
няют, а лишь прикрывают это направление. На мое поже­
лание встретиться с генералом Кириченко для уточнения 
ряда вопросов Буденный ответил:

— Через час мы поедем к нему, а пока генерал Анто­
нов ознакомит вас с обстановкой на нашем направлении.

Из беседы с генералом Антоновым я узнал, что нашей 
дивизии надо в срочном порядке оседлать Туапсинское 
шоссе в районе Хадыженской и, создав на значитель­
ную глубину прочную оборону в три-четыре эшелона, не 
допустить прорыва противника на Туапсе. Дивизия посту­
пала в оперативное подчинение командиру 17-го кава­
лерийского корпуса Н. Я- Кириченко. , ,, „
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— Не исключена возможность,— сказал в заключение 
Антонов,— что вы сразу же столкнетесь с противником. 
Имейте в виду, что на первых порах справа и слева у вас 
соседей не будет.

После беседы с генералом Антоновым мы с маршалом 
Буденным поехали к Кириченко. На Туапсинском шоссе 
было сплошное облако белой пыли. Навстречу нашей диви­
зии, двигавшейся на север, бесконечным потоком шли 
беженцы, отходящие тыловые части и подразделения 
войск, автомашины с грузом эвакуируемого народного 
хозяйства. Бесконечные пробки на разбитом авиацией 
противника шоссе крайне осложняли наш маршрут.

Дорогой С. М. Буденный продолжал знакомить меня 
с обстановкой. Противник любой ценой будет стремиться 
рассечь нашу группировку и выйти на побережье Черного 
моря. Сейчас в район Хадыженской вышла часть кава­
лерийского корпуса генерала Кириченко. Но корпус понес 
большие потери, лошадей кормят «веточным» кормом.

— Вы — кавалерист, понимаете, что это значит,— ска­
зал Буденный.

Лишь утром следующего дня мы разыскали генерала 
Кириченко и узнали, что весьма малочисленные подразде­
ления корпуса, прикрывая шоссе, занимают отдельные 
высоты на рубеже хутор Папортный, поселок Заречный, 
Белая Глина. Кое-где подразделения находятся в сопри­
косновении с противником. Справа и слева корпус соседей 
не имеет. В заключение этой неутешительной информа­
ции Кириченко посоветовал:

— Занимайте оборону в соответствии со своим реше­
нием, и, где войдете в соприкосновение с противником, 
там и будет ваш передний край.

Так называемый передний край обороны представлял 
собой каменистый, горный, покрытый лесом участок мест­
ности с бесчисленными безымянными высотами, оврагами 
и долинами, идущими вдоль и поперек фронта, по кото­
рым люди могли двигаться лишь небольшими группами. 
Нас это не удивляло. Боевые действия в горах ведутся 
по определенным направлениям, поэтому четко обозначен­
ного людьми переднего края обороны и не было.

Местность, которую мы видели, создавала условия для 
мелких тактических обходов, охватов и внезапного напа­
дения, с выходом на тылы как наших обороняющихся 
войск, так и на тылы противника.

Обширный 20-километровый участок обороны, наша 
малочисленность и характер условий местности диктовали 
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нам особую, так называемую «горную тактику». Все взве­
сив и обсудив, мы приняли единственно приемлемое в дан­
ных обстоятельствах решение — сковать силы противника, 
вырвать инициативу из его рук, не давать ему возмож­
ности навязывать нам свою волю. Ни минуты покоя врагу. 
Засылать в его тыл небольшие группы разведчиков и тем 
самым заблаговременно раскрывать, а затем и упреждать 
действия противника. Надо создать у врага впечатление, 
что мы сильнее.

Специфика подготовки воздушно-десантных войск как 
нельзя лучше соответствовала подобной тактике.

Возвратившись в дивизию, мы с майором Ивановским 
уточнили районы обороны полков, провели совещание с 
активом дивизии. Особое внимание уделили характеру 
ведения боев, скрытности и внезапности действий мелких 
подразделений, развитию снайперского движения, созда­
нию диверсионно-разведывательных групп для действий во 

: вражеском тылу.
Днем 16—17 августа полки заняли оборонительные 

рубежи и развернули работы по их укреплению.
С утра 18 августа на отдельных участках обороны 

гитлеровцы начали усиленные разведывательные поиски. 
Если порой противнику удавалось где-либо проникнуть на 
нашу территорию, бойцы немедленно отбрасывали его 
назад или уничтожали в глубине своей обороны. Но этого 
было мало. Мы хотели навязать врагу свою волю, заста­
вить его с опаской жить на переднем крае и с оглядкой 
ходить в своем тылу. Это могли сделать снайперы и груп­
пы разведчиков, засылаемые в тылы противника.

Отсутствие у нас оптических прицелов к винтовкам 
никого не смущало. В горах, покрытых лесом, при весь­
ма ограниченной видимости, при выстреле накоротке, хо­
рошо пристрелянная винтовка даже без оптического при­
цела — грозное оружие в руках смелого и хладнокровно­
го бойца.

И вот в частях закипела работа по подготовке 
снайперов, по изучению переднего края и поведения 
противника. Лучшие бойцы, мастера меткого выстрела, 
отбирались в полковые команды снайперов. Особенно пре­
успел в этом 85-й стрелковый полк, в котором команду 
снайперов возглавлял 23-летний командир взвода Кобзев. 
Можно было бы назвать многих снайперов, но я ограни­
чусь лишь несколькими наиболее запомнившимися воина­
ми: снайперская пара — рядовые Клименко и Ливинцев — 
за короткий срок уничтожили 37 гитлеровцев, сержант
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Маринин — 27, старший сержант Карпачев — 23, рядовой 
Саипов — 17. В общей сложности противник за первые 
десять дней снайперской охоты потерял 168 солдат и 
офицеров.

Наряду со снайперским движением мы начали орга­
низовывать группы «охотников» для засылки в тылы врага. 
В эти группы отбирались пять — семь добровольцев, 
в основном из бывших десантников, уже бывавших 
в немецком тылу и имевших опыт такой работы. Члены 
этих групп вели активные подрывные действия на терри­
тории, захваченной противником. Особенно отличились в 
этой опасной работе старшие лейтенанты Проскурин, 
Смоляков, лейтенанты Загибин, Котельников, Дементьев 
и младший лейтенант Демичев.

Уже через неделю после занятия нами обороны фаши­
сты почувствовали, что такое война в горах, и поэтому 
стали более осторожны в своих действиях, и словно бы в 
отместку противник предпринял «психологическую» войну. 
Почти ежедневно через рупоры гитлеровцы обращались 
к нам с уговорами о «бесполезности сопротивления», 
с предложениями сдаться в плен. Иногда эти передачи 
были «вежливыми», а чаще с угрозами «перетопить десант­
ников» в Черном море. «Рус, буль-буль»,— начинались 
многие из таких передач.

Агитация гитлеровцев не только не имела успеха, но, 
наоборот, укрепляла в гвардейцах веру в свои силы. 
И не случайно в эти дни многие солдаты и офицеры 
обращались в партийные и комсомольские организации 
с просьбой принять их в ряды Коммунистической партии 
и Ленинского комсомола.

Почти месяц дивизия находилась в обороне. И за это 
время противник неоднократно пытался прорвать наш 
передний край. Но каждый раз получал решительный 
отпор. В целом же, выражаясь языком военных коррес­
пондентов того времени, на участке дивизии «шли бои 
местного значения».

В письме одного немецкого пленного, захваченного 
нашей разведкой, мы прочитали: «...почти постоянно 
находимся в ближнем бою с противником. Вокруг ужас­
ный грохот, из леса на нас летят камни, свистят пули. 
Русские стрелки невидимы. А у нас потери и снова потери, 
ибо в горах мы лишены танков и тяжелого вооружения 
и вынуждены действовать винтовкой и пулеметом».

18 сентября одна из наших разведывательных групп 
привела из немецкого тыла пленного солдата-артиллери-
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ста 179-го артиллерийского полка 1-й горнострелковой 
дивизии. Он рассказал, что в течение нескольких дней 
наблюдал передвижения немецких частей, перебрасывае­
мых с новороссийского направления. Из разговоров солдат 
понял, что в ближайшее время готовится наступление 
на Туапсе.

В это время мы получили приказ из штаба фронта 
вынести и отправить в тыл большой комплект авиабомб 
в количестве 179 штук, весом по 200 килограммов каждая. 
Бомбы, сложенные в штабеля, тщательно замаскированы, 
их не успели вывезти перед отходом наших войск, и теперь 
они оказались на нейтральной полосе, хорошо просмат­
риваемой противником,— в ста метрах от нашего перед­
него края и в двухстах от фашистов. Вывезти незаметно 
их невозможно. Единственный выход — стремительной 
атакой оттеснить врага на этом участке.

Мы тщательно подготовили этот удар по врагу. В опе­
рации приняли участие батальон 82-го полка капитана 
Леонтьева, батальон 80-го полка старшего лейтенанта 
Проваторова и саперный батальон.

21 сентября, как только стемнело, артиллерия провела 
10-минутный артиллерийский налет, и бойцы пошли в 
наступление. Противник, не ожидавший ничего подобного, 
был отброшен на 300—400 метров от своего переднего 
края и, конечно, не мог наблюдать и даже хорошо простре­
ливать площадку, где велись работы по извлечению 
бомб.

Под прикрытием нашего огня саперы выкапывали бом­
бы, грузили их на санки-волокуши, которые приходилось 
буквально нести на руках по каменистой почве через 
бурелом в темноте. Работа шла медленно. До рассвета вы­
везли лишь 18 авиабомб, утром работа прекратилась.

Противник, не поняв причины нашего наступления, и 
днем не пытался восстановить свое положение. Лишь кое- 
где временами вспыхивала небольшая перестрелка.

Дневное время саперы использовали, чтобы усовер­
шенствовать свои волокуши. Поздно вечером работа 
возобновилась. За эту ночь были извлечены и вывезены 
все остальные авиабомбы.

Оттеснив противника в этом бою, мы насчитали на 
поле боя 78 убитых гитлеровцев, 14 раненых, захватили 
пять станковых пулеметов, семь минометов, девять ручных 
пулеметов и много автоматов.

Выполнение этой специальной задачи было высоко 
оценено командованием фронта — многие были награжде­
ны орденами и медалями.
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23 сентября во второй половине дня противник, видимо 
стремясь вернуть утраченные позиции, начал наступление 
на участке, где стоял батальон 80-го полка. Погода была 
в этот день ненастная, шел мелкий холодный дождь, наши 
бойцы ушли в укрытие, ведь именно они в течение двух 
ночей накануне выносили авиабомбы.

Без минометно-артиллерийской подготовки штурмовые 
группы врага сбили наше боевое охранение и проникли 
в глубину обороны. На помощь пришел соседний батальон 
82-го полка. Фашисты были остановлены. Батальон пере­
шел в контратаку. Прижатые к земле огнем с фронта 
и контратакованные с фланга, немцы начали отходить, 
но прорваться к своим не смогли.

На рассвете 24 сентября, несмотря на дождь, немцы 
провели короткую, но сильную артиллерийскую и мино­
метную подготовку и снова двинулись на наши позиции. 
Бой продолжался несколько часов. Но противник и на этот 
раз не добился успеха. Около 300 гитлеровских солдат 
и офицеров остались на поле боя и около 30 чело­
век были взяты нами в плен.

Как потом выяснилось, наступление немцев 23 и 24 сен­
тября было началом плановых крупных боев на туап­
синском направлении. Неудачные попытки прорваться к 
Туапсе из района Новороссийска вынудили противника 
предпринять наступление на нашем направлении силами 
17-й немецкой армии, которой командовал генерал-пол­
ковник Руофф. Он поставил цель — любой ценой выйти к 
побережью Черного моря, чтобы отрезать войска наших 
47-й и 56-й армий от основных сил Закавказского фронта, 
лишить Черноморский флот баз и портов и развивать 
дальше наступление вдоль Черноморского побережья в За­
кавказье.

Группировке гитлеровцев, предназначенной для нане­
сения удара вдоль Туапсинского шоссе, противостояла 
наша 32-я гвардейская стрелковая дивизия.

Теперь мы поняли, что наступление гитлеровцев 23 и 
24 сентября на участке нашей дивизии не было лишь 
ответным ударом на удар. Это было началом серьезных 
событий с далеко идущими целями.

Мы спешно стали готовиться к отражению вражеского 
наступления, которое не заставило себя ждать.

25 сентября в 7 утра противник после сильного бом­
бового удара авиации и артиллерийско-минометной под­
готовки перешел в наступление. Между наступающими 
подразделениями гитлеровцев действовали небольшие
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группы автоматчиков, которые просачивались на фланги 
и в тыл наших батальонов, стремясь посеять панику 
среди бойцов.

Как и в первые дни войны, гитлеровцы использо­
вали «психические» атаки. Шли в наступление с засучен­
ными рукавами в полный рост. У наших бойцов было мало 
боеприпасов, поэтому воины подпускали врага вплотную 
и встречали его огнем автоматов, ручными гранатами. 
Доходило до рукопашных схваток. Атакующие откаты­
вались назад, но вслед за ними поднимались все новые 
и новые цепи.

Во второй половине дня бой стал затихать. Воспользо­
вавшись передышкой, мы накормили людей, пополнили 
запас боеприпасов, отправили в тыл раненых, произвели 
кое-какие перегруппировки в подразделениях и огневых 
средствах. Не имея возможности создать глубину обороны, 
мы уплотнили наш огонь. На прилегающих к шоссе высо­
тах были расположены артиллерийские орудия для стрель­
бы прямой наводкой. Само Туапсинское шоссе перекры­
валось многослойным пулеметным огнем.

На одном из участков противнику удалось вклиниться 
на несколько десятков метров, захватить небольшую вы­
сотку, обороняемую группой бойцов, которые погибли все 
до единого, но не отступили. Мы не дали гитлеровцам 
закрепиться. Вскоре они были оттуда выбиты.

В единоборстве с вражескими танками особо отличи­
лись бронебойщик младший сержант Курило, уничтожив­
ший три танка, сержант Гаркавенко и рядовой Носенко, 
подбившие четыре танка, лейтенант Егоров и сержант 
Секирин, уничтожившие три танка, а также командир 
группы бронебойщиков лейтенант Скоробовенко, умело 
руководивший этой группой. Отлично действовали и артил­
леристы, помогавшие бронебойщикам.

В этом бою отличились сотни бойцов и офицеров. 
Храбро дрался батальон под командованием капитана 
Дудина. В бою он погиб, его заменил старший полит­
рук Щербаков, также умело руководивший боем. Уже пос­
ле боя мы узнали, что место погибших офицеров зани­
мали сержанты и рядовые бойцы, бравшие на себя полную 
ответственность за судьбу воинов своих подразделений. 
Образцы отваги, мужества и геройства проявили батальо­
ны старших лейтенантов Леонтьева и Проваторова, 
непосредственно прикрывавшие Туапсинское шоссе.

Отразив мощный натиск врага, дивизия получила 
короткую передышку.
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30 сентября противник возобновил наступление. Ока­
зывая сопротивление свежим силам противника, гвардей­
цы мужественно обороняли каждую тропу, каждую высот­
ку. 1 октября противник потеснил 236-ю стрелковую 
дивизию и вышел на правый фланг нашей дивизии.

Три дня дивизия сдерживала натиск противника, 
поддерживаемого танками и авиацией, и в то же время 
вела бои в тылу с просочившимися с фланга подраз­
делениями противника. В этих боях родилась слава 
шести гвардейцев, которые истребили 500 гитлеровцев. 
Воины Белый, Метревели, Кистаури, Галкин, Ломакин и 
Халанский забыли об отдыхе, не замечали, когда кончает­
ся день и наступает ночь, в дождь, по колено в грязи 
мужественно отбивали атаки врага.

Постепенно инициатива переходила в наши руки. Но 
гитлеровцы еще не отказались от попытки захватить 
Туапсе. В середине ноября они вновь начали наступление. 
На этот раз удар был направлен на Туапсе через село Геор­
гиевское, расположенное в 16 километрах северо-восточ­
нее города. Тяжелые, напряженные бои длились семь 
дней. Ценой больших потерь враг все же занял южные 
склоны гор Индюк, Семашхо, Два Брата и Камени­
стая, оказавшись, однако, в невыгодном положении в полу­
кольце наших войск.

26 ноября войска Черноморской группы перешли в 
наступление. Фашисты отчаянно сопротивлялись, но к 
17 декабря были окружены и полностью разгромлены. 
Закончилась оборонительная операция наших войск, 
сыгравшая важную роль в летней кампании 1942 года.

Свой вклад в эту победу внесла и 32-я гвардей­
ская стрелковая дивизия, ставшая непреодолимой пре­
градой на направлении главного удара противника. За 
мужество и успешные действия в боях 900 солдат и 
офицеров дивизии были награждены орденами и медалями.

Дивизия стала Краснознаменной.



П. И. Богдашкин

ОТ АРМАВИРА 
ДО НАЛЬЧИКА 
ТЫЛАМИ ВРАГА

В конце декабря 1941 года в 
небольшом уральском городке Сарапуле формировалась 
113-я стрелковая бригада, входившая в состав 1-го 
стрелкового корпуса Резерва Главного командования. 
Меня назначили комиссаром батальона связи бригады. 
Первым командиром батальона связи стал капитан Федор 
Иосифович Кондратьев, тогда уже опытный фронтовик, 
только что прибывший с Западного фронта из-под Смо­
ленска. Фронтовая служба сдружила нас на всю жизнь. 
Я и поныне бережно храню его фотографию с дружеской 
надписью на обороте: «Начали совместную боевую дея­
тельность неплохо. Надеюсь и уверен, что мы совместно 
с честью выполним поставленные нам задачи. 27.VII.1942».

Командный и политический состав батальона работал 
с полной отдачей сил. Мы имели все основные техни­
ческие средства связи: телефон, телеграф, радио. Были 
и конные связисты. Во всех подразделениях шлифова­
лось профессиональное мастерство. Вместе с мужчинами 
служили у нас, не уступая им ни в чем, и девушки, 
всегда старательные, бойкие, умелые...

В бригаде наш батальон считался образцовым. Все 
бойцы были дисциплинированными, подтянутыми, четко 
несли службу, хорошо знали свое дело, и командиры 
были уверены: связь не подведет. У нас проводилась 
большая политико-воспитательная работа, изучались 
отдельные произведения В. И. Ленина, некоторые главы 
из истории партии, вопросы внутренней и внешней поли­
тики СССР в условиях войны, проводились беседы о воин­
ском долге, дисциплине, советском патриотизме. Полит­
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руки постоянно информировали бойцов о ходе военных 
действий, рассказывали им о героях-фронтовиках. Боль­
шой популярностью пользовалась рукописная книга 
«История батальона». Регулярно выпускалась стенная 
газета, а в ротах и отдельном радиовзводе — боевые 
листки. Хорошо помню наших лучших инициативных 
политруков рот Авдеева и Бурмистрова. Политработники 
проявляли постоянную заботу об условиях жизни воинов, 
об их питании, регулярной работе бани, почты — словом, 
обо всем, что составляет сферу армейского быта.

Летом 1942 года наша бригада заняла оборону на 
Черноморском побережье в районе Анапы (севернее Ново­
российска). Фронт от нас был далеко, в бой с против­
ником мы еще не вступали, но каждый из нас готовился 
к этому.

Встреча с врагом произошла совсем не так, как мы 
представляли. Именно об этом мне и хочется рассказать.

25 июня 1942 года началась крупная операция про­
тивника «Эдельвейс», цель которой состояла в том, чтобы 
окружить и уничтожить советские войска южнее и юго- 
восточнее Ростова и овладеть Северным Кавказом. Тан­
ковые и механизированные войска противника вырвались 
на степные просторы Краснодарского края. Обстановка 
на Северном Кавказе резко обострилась.

Наш корпус получил приказ срочно перебазироваться 
на Кубань и занять оборону севернее Армавира. 31 июля 
мы прибыли на новые позиции.

Богатая степь ласкала теплом, красками южного лета, 
тишиной. А на следующий день здесь уже гремела война. 
Противник был остановлен, но не надолго. Корпус, встре­
тивший врага на равнине, не успел окопаться, обору­
довать огневые позиции и, не поддержанный соседями, 
понес значительные потери.

Наши позиции находились южнее хутора Родионов, за 
небольшой речушкой. Утром мы обнаружили, что против­
ник обошел нашу бригаду слева и продолжал двигаться 
на Армавир, а восточнее нас его колонны прошли на 
Ставрополь. Связь со штабом корпуса была потеряна.

В этой критической обстановке командир бригады 
полковник Васильев, опытный кадровый офицер, принял 
решение не допустить полного окружения бригады и идти 
на соединение с другими частями корпуса, избирая для 
этого маршруты, пролегающие по еще не занятой про­
тивником местности.

Мне было приказано принять командование батальо- 
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ном связи, так как капитан Кондратьев находился в 
это время в штабе корпуса.

Нельзя было медлить ни минуты. Времени для сколько- 
нибудь обстоятельной подготовки к отходу не было. Наско­
ро отдавались приказания о маскировке на марше, орга­
низации питания, медицинского обслуживания. И все же 
командиры и политруки выкраивали минутки, чтобы побе­
седовать с бойцами об особенностях похода, о необхо­
димости строжайшей бдительности и дисциплине, о взаи­
мопомощи и взаимовыручке.

Надо было сохранить свои силы и оружие и выйти к 
своим в полной готовности к схваткам с врагом. Задача 
эта тоже требовала мужества, собранности, немалых 
физических и душевных сил.

В этом походе наш батальон связи действовал как 
обычное стрелковое подразделение.

Выступили в ночь на 4 августа. Сняться с места 
бесшумно не удалось. В степи далеко прослушивались 
тарахтенье моторов, лязг колес орудийных лафетов, кон­
ных повозок, тяжело нагруженных ящиками с боепри­
пасами, средствами связи, продовольствием. Слышны 
окрики ездовых, топот лошадей...

У противника тоже еще не было сплошной линии 
фронта, но по пути движения своих основных колонн 
он выставлял заставы, и находившиеся там гитлеровцы 
начинали пускать в черное небо осветительные ракеты, 
то справа, то слева возникала беспорядочная стрельба 
из автоматов. Мы старались не отвечать, не ввязываться 
в схватки с врагом, которые задерживали бы нас и исто­
щали силы. Вооруженная колонна — с головным боевым 
дозором и с замыкающей походной заставой — вытя­
нулась в степи. Бойцы шли молча, не замедляя шага. 
Все понимали, что надо быстрее оторваться от обнару­
жившего нас врага.

На фронте быстро привыкаешь к обстановке. Сейчас 
у нас не было за спиной привычного тыла. Мы могли 
надеяться лишь на свои силы, на сохранившиеся снаряды 
и патроны, на резервы провианта, табака, спичек. И на 
собственную выносливость и смекалку.

Восход солнца мы встретили на подходе к Сенги- 
леевскому озеру. Шли его северным, отлогим берегом. 
Бойцы умылись, некоторые выкупались.

Впереди возникла какая-то заминка. Галопом устре­
мились туда артиллерийские упряжки. Развернулись. От­
стегнули орудийные лафеты. Из пушек, установленных
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на прямую наводку, открыли огонь. В голубое небо 
взметнулся густой черный столб дыма: горел немецкий 
танк. Два других, не приняв боя, повернули назад.

» Наши части вновь построились в походную колонну. 
Вечером противник пытался нас догнать, обстрелял замы­
кающую походную заставу. Но уже сгустились сумерки, и 
мы смогли в темноте оторваться от противника, а к утру 
укрыться в перелеске.

Днем немцы наугад били по нашему лесу, к счастью, 
потерь не было. К опушке приблизились три танка и 
легковая машина. Они перед нами как на ладони. Ко мне 
подошел командир орудия:

— Товарищ комиссар, давайте ударим.
Я дал согласие, предупредив, чтобы учли необходимую 

поправку: цел|> была значительно ниже нас.
— Учтем, товарищ комиссар!
Артиллеристы выкатили на удобное место 76-милли­

метровую пушку. Наводчик навел ее на цель.
— Огонь!
Вздрогнули деревья и кусты, звякнула выброшенная 

из ствола дымящаяся гильза. Недолет! Еще удар. Пере­
лет! Танк задним ходом скрылся за бугор...

Удачнее стреляли соседи левее нас. Они подбили 
танкетку, которая тут же сгорела, и разбили ветровое 
стекло у легковой машины. Гитлеровцы выскочили из 
машины и убежали, а наши шоферы забрали автомо­
биль, и в дальнейшем эта трофейная машина с черными 
крестами на бортах стала использоваться нашими развед­
чиками при вылазках на глубину очередного броска.

Были потери и у нас. От прямого попадания снаряда 
сгорела одна машина. Осколком мины перебило ноги у 
начальника связи бригады капитана Колосова. Иногда 
потери случались из-за оплошности. Например, технику- 
лейтенанту Севастьянову было приказано добраться на 
автомашине до станичной нефтебазы и привезти несколь­
ко бочек бензина и машинного масла. Разведчики доло­
жили, что эту операцию можно выполнить даже днем: 
противника в станице не было. Севастьянов и два шофера 
благополучно добрались до нефтебазы, заправились горю­
чим, но на обратном пути сделали остановку у двора 
гостеприимной колхозницы, выпили по кружке молока. 
Хозяйка дала им хлеба и соли, в чем все мы нужда­
лись... И тут случилось непредвиденное: в станицу
въехали две автомашины с вражескими автоматчиками!

Десятиминутная задержка в станице оказалась роко­
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вой. Лейтенант и шофер с автомашиной, груженной 
бесценным для нас грузом, попали в руки гитлеров­
цев. Второму шоферу удалось в этот момент спрятаться 
в канаве. Он вернулся пешком расстроенный, подавленный 
и рассказал о случившемся.

...Долго оставаться в лесу мы не могли. Нужно было 
все время быть в движении, скрытно и быстро следовать 
вперед. И в то же время людям и лошадям требовался 
отдых.

С рассветом подошли к шоссе Невинномысск — 
Ставрополь. Нам предстояло пересечь его. Командир 
бригады приказал выдвинуть на шоссе вправо и влево 
артиллерийские заслоны, чтобы задержать движение 
оккупантов на время броска через дорогу. Завязался 
бой. Артиллеристы подбили танк и автомашину против­
ника. Колонна в это время быстро перекатилась через 
асфальт и по взгорью поднялась в лес.

В бригаде были на ходу шесть автомашин, все они 
каждый день требовали заправки бензином. Выход один: 
искать в ночное вр^мя уцелевшие в станицах или в степи 
склады горючего, остатки топлива в бездействующих 
комбайнах и брошенных машинах... Так и поступали, 
соблюдая крайнюю осторожность, так как у всех на памяти 
был горький пример лейтенанта Севастьянова. Поиск 
горючего входил в обязанность нашего батальона.

Один из таких рейсов довелось выполнить мне. Мы 
высвободили полуторку от груза, переложив его на другие 
машины, и, как только сгустились сумерки, выехали впе­
ред. Нас было пять человек. Бойцы вооружились авто­
матами, у меня был пистолет.

На пути встретилась большая станица. Увидев на улице 
ребятишек, спросили у них:

— Хлопцы, немцы в станице есть?
— Сейчас нет,— хором ответили они,— а днем были...
— А как лучше выехать в степь?
— Вон там — переулком, налево, перед церковью...
— Покажете?
На подножку машины вскочил небольшой паренек. 

Через окно кабины я обхватил его тощее тельце, чтобы 
он не упал, и мы поехали. Вскоре показался силуэт церкви.

— Вот тут и поворачивайте,— сказал он,— и прямо 
будет полевая дорога.

Поблагодарив его, мы направились в степь. Через 
каждые полкилометра делали остановки. Сначала попа­
дались лишь оставленные на полях тракторы, комбайны.
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Несколько таких остановок оказались бесполезными. 
Но вот один из автоматчиков обнаружил полевую запра­
вочную базу. Подъехали. Ни души. Быстро наполнили 
три бочки бензином и одну — маслом и в обратный путь.

Снова пристально вглядываемся в горизонт. Вот 
навстречу нам идет колонна людей. Но кто они? Свои? 
Чужие? Свернули с дороги, замаскировали машину в 
зарослях кукурузы, залегли сами.

Через несколько минут перед нами выросла фигура 
начальника штаба бригады подполковника Иванова. Он 
шел с пистолетом в руке, за ним автоматчики — головная 
походная застава. Вышли ей навстречу.

— Получилось? — спросил подполковник.
— Порядок,— ответил я.
— Молодцы! — похвалил он и, не задерживаясь, 

зашагал дальше.
В ночь на 8 августа нам предстояло пересечь желез­

нодорожную магистраль севернее станции Курсавка. Мы 
видели с плато, как нещадно пожирал станционные 
постройки огонь огромного пожара. Огненные зарницы 
полыхали и далее, за горизонтом.

Поездов на станции не было. Перешли дорогу без боя, 
потом преодолели болото, подкладывая под колеса ма­
шин, орудий и повозок сено, тростник. Вышли к руслу 
речки...

Теперь наш курс был на юго-запад, в предгорья 
Кавказского хребта, в обход правого фланга противника.

Ночные переходы сменялись дневками в зарослях, в 
ложбинах, в перелесках. Иссякли запасы хлеба и соли. 
Пришлось забивать бродивший по полям беспризорный 
скот, варить мясо и есть без соли.

На десятый день обессилели некормленые лошади — 
кончился фураж, а времени на выпас не хватало. Нагрузка 
на автомашины увеличилась. Каждая полуторка тащила 
за собой орудие, везла расчет, снаряды.

Начали подниматься в горы. Миновали несколько 
затаившихся в темноте аулов. С высоты видели Кисло­
водск, где уже хозяйничали оккупанты. Затем начался 
спуск в долину.

Наш многодневный переход в тылу врага не мог остать­
ся незамеченным со стороны местного населения. И многие 
советские люди, в одиночку и семьями, стремясь вырвать­
ся с захваченной гитлеровцами территории, пристраи­
вались к нашей колонне, шли и ехали на повозках вслед 
за нами.
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Ночь всегда таила опасность отрыва от колонны 
отставших или сбившихся с пути. Однажды ночью заглох 
мотор полуторки в нашем батальоне. Шофер долго 
возился с ним, но безрезультатно. А время шло. Решили 
взять машину на буксир. А бригада уже ушла вперед. 
Спешим вдогонку. Впереди развилка: можно ехать либо 
вправо, либо влево — в какой-то переулок.

— Куда? — спросил шофер.
— Бери, Костя, влево!
Я и сам не знаю, чем руководствовался в таком 

решении. Посчитал, видимо, что улица тут слишком 
круто заворачивает вправо... Вскоре мы присоединились 
к бригаде.

Чтобы не обгонять пешую колонну и тяжело груженные 
повозки, все автомашины следовали, как правило, позади. 
В одном из ночных переходов колонна неожиданно оста­
новилась. Стоим три минуты, пять... Видимо, что-то слу­
чилось впереди. На машине я выехал в головную часть 
колонны. Оказалось, что один из ездовых уснул на повоз­
ке. Лошадь, сбившись с дороги, остановилась. За нею 
остановились более полусотни других подвод.

Когда я подъехал, провинившегося ездового на все 
лады распекал незнакомый мне капитан из числа штабных 
офицеров. Но крепкая ругань — это ведь не решение. Надо 
скорее догонять колонну.

Пришлось действовать самому. Чтобы отыскать следы 
ушедшей вперед колонны, я обошел с фонариком 
ближайшую местность. Обнаружив след колес, пошел по 
нему, изредка сигналя фонариком следующей за мной 
колонне. Когда выбрались на заметную степную дорогу, 
я сел в машину, и наше движение ускорилось.

Отрыв от бригады оказался значительным. Надо 
догнать своих до рассвета. Ездовые погоняли лошадей.

Повстречали пароконную повозку, высоко нагружен­
ную свежим сеном. На верхушке сидели двое. Наугад 
спросил:

— Товарищи, воинская колонна вам встречалась?
— Да, да,— охотно отозвался один из них.— Недалече 

тут. Встретится слева овражек, обогните его, а там дорога 
прямая.

Так оно и оказалось. За овражком вдали мы увидели 
колышущуюся темную полоску. Это была наша родная 
бригада.

В последние дни перехода мы продвигались через 
горные ущелья, на высоте до двух тысяч метров. Вода
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в радиаторах кипела, машины окутывались паром, мощ­
ности моторов резко снизились. Одна из полуторок 
выбыла из строя. Снова у нас вынужденная остановка. 
Снова отстали.

Петляющая среди каменистых уступов дорога привела 
нас к развилке: один след уходит влево и тут же круто 
скрывается в глухую тень ущелья, а второй — плавно 
поднимается направо. Пойдя по ней, мы сразу же оказа­
лись в ауле. На широкой улице стояли низкие сакли. 
Ни одного огонька, ни одной живой души. Аул оказался 
тупиковым.

Пришлось поворачивать назад, на крутой спуск вниз. 
С опаской, скрипя тормозами стали спускаться в пугаю­
щее своей чернотой ущелье.

И на этот раз нам повезло: догнали!
В солнечный день 20 августа подошли к реке Баксан. 

Обогнув правый фланг противника у селения Заюково, 
по мосту переправились через Баксан. Цель достигнута! 
Сохранив свои силы и технику, мы вышли на передний 
край оборонявшейся здесь 2-й гвардейской стрелковой 
дивизии 37-й армии.

Пополнив ряды гвардейцев, наша бригада сразу же 
включилась в кровопролитные бои с противником, намере­
вавшимся на этом участке фронта с ходу захватить Наль­
чик. Но перевеса в силах мы еще не имели. Совет­
ские воины делали все возможное, чтобы остановить врага, 
обескровить его и выиграть время для подготовки буду­
щего наступления.

На следующий день к нам в бригаду пришло под­
крепление из Нальчика — наскоро сформированный ба­
тальон из городских рабочих, работников милиции, воен­
комата, служащих. Командир бригады решил выдвинуть 
вперед, ближе к противнику, всех, кто был в бригад­
ном резерве. Невелик был этот резерв — всего лишь 23 че­
ловека. Возглавить это подразделение было приказа­
но мне.

Вооруженные автоматами, мы по-пластунски переполз­
ли на указанную нам позицию и рассыпались в цепь 
на высотке, находившейся между передовыми позициями 
сражающихся сторон.

Противник не мог не заметить нашего маневра. Ду­
мается, что предпринятое командиром бригады выдвиже­
ние вперед боевого заслона было не только некоторым 
фактическим усилением нашей обороны, но и актом пси­
хологического воздействия на врага — у нас, мол, есть еще
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резервы, мы намерены держать свои позиции. Эта «проч­
ность» подкреплялась и огнем артиллеристов. Нам было 
хорошо видно, как солдаты противника после каждого 
орудийного выстрела словно по команде пугливо пригиба­
лись, прятали свои головы.

Мы лежали под мелким-мелким непрекращающимся 
дождем, промокшие до нитки, на мокрой, никогда не па­
ханной жесткой земле. Противник не прекращал мино­
метного и пулеметного обстрела, но в атаку идти не 
решался.

Поздним вечером полковник Васильев и комиссар 
бригады Шевелев вызвали меня с позиции и назначили 
комиссаром сводного подразделения, куда был включен и 
батальон из Нальчика. Командиром этого подразделения 
был назначен майор Дунаев...

Попытка врага с ходу захватить Нальчик не удалась. 
Фронт стабилизировался. Лишь в конце октября 1942 года 
бои здесь разгорелись с новой силой...



К. Г. Рянни

НАВИГАЦИЯ ПО ВОЛГЕ 
НЕ ПРЕКРАЩАЛАСЬ

В ходе Великой Отечественной 
войны Волге принадлежала исключительная роль, как 
мощной водной магистрали для доставки с юга нефте­
продуктов нашим фронтам, флотам и промышленности. 
Фашисты всеми силами старались парализовать судоход­
ство по Волге, забрасывали фарватер минами и бомбами. 
Требовалась эффективная охрана этой магистрали. В этом 
большое значение должно было принадлежать службе 
наблюдения и связи Волжской военной флотилии, куда 
я получил назначение весной 1943 года.

До войны я несколько раз бывал в Сталинграде. 
Он запомнился мне прекрасным городом с многоэтаж­
ными домами и большим красивым речным портом. 
Я знал, что здесь шли ожесточенные бои, что город сильно 
пострадал, но то, что я увидел, не могла подсказать самая 
мрачная фантазия. Фашисты превратили цветущий город 
в груды развалин, не уцелело ни одного дома. Во многих 
местах высились горы разбитых автомашин, танков и ору­
дий. Пристань была разрушена. Из воды торчали желез­
ные сваи, потопленные баржи и мачты подорванных 
кораблей.

Штаб Волжской военной флотилии находился на паро­
ходе «Железнодорожный» и на большом морском катере 
«МКБ-1». Начальник штаба флотилии капитан 1-го ранга 
В. В. Григорьев встретил меня приветливо и пригласил 
пообедать. Он представил меня командующему флоти­
лией контр-адмиралу Ю. А. Пантелееву.

Меня познакомили с военной обстановкой на Волге, 
с задачами и обязанностями второго района связи.

— Постарайтесь, чтобы товарищ Рянни сегодня же
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вылетел к себе в Камышин, время не ждет,— обратился 
контр-адмирал к начальнику штаба В. В. Григорьеву.

Во время битвы под Сталинградом главная задача 
флотилии заключалась в том, чтобы во взаимодействии 
с сухопутными войсками оборонять Сталинград. Теперь, 
когда противник был отогнан от Сталинграда и берегов 
Волги на значительное расстояние, задачи флотилии 
изменились. Фашистское командование, понимая значение 
Волги как важнейшей стратегической коммуникации 
нашей страны, и после поражения под Сталинградом 
не жалело сил и средств, чтобы парализовать судоход­
ство на реке. Мы продолжали терять много кораблей 
и нефтеналивных судов.

В начале мая Волга на протяжении 20—25 километров 
представляла собой море огня. Горело до 16 тысяч тонн 
бензина и других нефтепродуктов, разлившихся по воде. 
Пожар продолжался и тогда, когда я приехал в Сталин­
град.

Государственный комитет обороны возложил на нашу 
флотилию ответственность за безопасность судоходства.

Для караванов судов страшны были не столько бом­
бардировщики (их защищают зенитчики), сколько мини­
рование фарватера Волги в ночное время. Для этой 
цели гитлеровцы выделили специальные самолеты, кото­
рые перед сбрасыванием мин снижались и с выключен­
ными моторами на бреющем полете бросали мины в фар­
ватер реки. Постов наблюдения было мало, и мы несли 
большие потери.

Наш участок протянулся от Астрахани до Куйбы­
шева на 1200 километров. Для удобства мы разделили 
Волгу на два боевых района наблюдения и связи. Пер­
вый район — от Сталинграда до Астрахани возглавлял 
полковник Гаврилов. Этот район службы был уже пол­
ностью укомплектован.

Второй район предстоит возглавить мне. Этот район 
начинался от Сталинграда и простирался до Куйбышева. 
Он был разделен на девять участков, на каждом из кото­
рых от 70 до 100 постов наблюдения и связи. Район 
еще находился в стадии формирования. Предстояло раз­
местить посты наблюдения так, чтобы просматривался 
весь район Волги, чтобы за каждым вражеским самолетом 
следили зоркие глаза наблюдателей. Как только враг сбро­
сит мину, то пост на этом месте должен поставить буй 
с красным флагом и срочно сообщить об этом по теле­
фону в бригаду траления. Тральщики, не теряя времени,
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уничтожают мину. Для этого важно, чтобы связь на постах 
работала безупречно.

Штаб второго района службы наблюдения и связи 
находился в Камышине. Туда уже уехал только что назна­
ченный начальник штаба — опытный и энергичный майор
А. М. Калинин, работавший до этого начальником 7-го 
участка и хорошо знавший русло реки.

В тот же день на самолете По-2 я прибыл в Камы­
шин. Меня встретил Алексей Матвеевич Калинин. Штаб 
размещался в здании бывшего общежития лакокрасочного 
завода, на берегу Волги. Алексей Матвеевич пред­
ставил мне сотрудников штаба: помощника по проводной 
связи капитана Городина, помощника по радиосвязи 
Супрунова, начальника боеподготовки Корнюшина и дру­
гих. Люди все опытные и за дело взялись горячо. 
Алексей Матвеевич рассказал, в каких местах выстав­
лены посты и где их еще нет.

Главнейшей нашей заботой стала борьба с минной 
опасностью. Мы организовали бдительное наблюдение за 
авиацией противника и наладили устойчивую связь с 
постами наблюдения во всем районе. Задача эта была 
нелегкая, ведь на огромном протяжении разбросаны 
сотни постов, многие из них вдали от населенных пунк­
тов. Люди еще изучены недостаточно. Здесь были старые 
и молодые матросы, большинство из них не связисты, 
много девушек. Надо было обучить их и разъяснить 
важность значения службы наблюдения.

На следующий день мы с начальником штаба Кали­
ниным и моим заместителем майором Мелеховым напра­
вились на полуглиссере вниз по Волге, в сторону Сталин­
града. Посты наблюдения, которые мы посетили, нахо­
дились на правом обрывистом берегу Волги, так как с него 
дальше просматривался горизонт. Левый берег Волги — 
низкий, луговой.

На площадке поста обозначен его номер и сооружена 
небольшая сигнальная вышка. Тут же запас флажков и 
сигнальный керосиновый фонарь. У берега к столбику 
привязаны две шлюпки с веслами, в них положен буй 
с флажками.

На каждом посту несли вахту два человека: началь­
ник поста и сигнальщик. Днем отдыхают по очереди, 
а ночью дежурят вместе. Некоторые посты укомплекто­
ваны одними девушками, по три человека на каждом. 
На постах с радиостанциями вахту несли, кроме сигналь­
щиков, еще радист и моторист. , ,,и, !Г
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Целые сутки мы проверяли посты, развозили газеты, 
почту, беседовали с людьми, знакомились с условиями 
жизни. В деревнях собирали молодежь, главным образом 
ребят, разъясняли им значение Волги и помогали орга­
низовывать гражданские посты наблюдения, которые 
очень помогали в нашей работе.

Ночью на одном посту нас остановил начальник и 
сообщил, что впереди на фарватер только что сброшены 
вражеские мины, вызваны тральщики, они ищут мины. 
До тех пор, пока их не уничтожат, фарватер закрыт. 
Тральщики спускали вниз по течению на длинных тросах 
специальную баржу, водили ее по фарватеру в том месте, 
где стоял буй. Через несколько минут раздался оглу­
шительный взрыв, огромный столб грязной воды поднялся 
высоко вверх и стал медленно оседать.

После взрыва на поверхности воды всплыло много 
рыбы — окуни, плотва, ерши и даже осетры. Тральщики 
спустились ниже по реке, куда упала вторая мина, а мы на 
лодке стали подбирать оглушенную рыбу, набрали целое 
ведро.

Вскоре мы услышали второй взрыв, после чего фар­
ватер был открыт, и мы отправились дальше.

Проверяя вахтенные журналы, я убедился, что на счету 
почти всех постов имелись засеченные и уничтоженные 
мины. Начальник поста Ладыгин рассказал нам, что вчера 
вечером пожилая колхозница Антонина Половникова 
полоскала на реке белье и услышала шум приближаю­
щегося самолета. Он снизился, и колхозница увидела, 
как с самолета было сброшено на парашюте что-то тяже­
лое. Половникова приметила это место и, чтобы не забыть, 
не уходила с берега. «Я в это время делал обход,— 
рассказывал Ладыгин,— она окликнула меня и сообщила 
о случившемся. Я побежал на пост, позвонил в штаб брига­
ды траления, а сам вернулся на берег, разделся, стал 
нырять и искать мину. Колхозница указывала мне, куда 
надо плыть и нырять. Мина была найдена и быстро унич­
тожена тральщиком».

Колхозница Половникова и начальник поста Ладыгин 
были представлены мною к награде. Были награждены 
также девушки-колхозницы Таня Юдина и Анна Нидели- 
на, которые сумели засечь места падения нескольких мин 
и быстро об этом сообщили на посты.

На другом посту старшина 2-й статьи А. Струк и сиг­
нальщик Г. Циниров обнаружили 9 мин, а к концу лета 
на их счету было 20 уничтоженных мин.

207



Нам рассказывали, что большую помощь постам ока­
зывают добровольные помощники — сельские ребятишки, 
которые целые дни проводят на берегу, засекая места 
падения мин. Бывали случаи, когда посты нечетко фикси­
ровали место падения мины, а ребята помогали им точно 
поставить буй.

Колхозники охотно откликнулись на призыв коман­
дующего флотилией оказать помощь в охране важнейшей 
водной магистрали. Каждому хотелось участвовать в этом 
благородном деле. Сотни стариков, женщин и детей днем 
и ночью добровольно дежурили на берегу и наблюдали 
за фашистскими самолетами. Каждый пост вербовал себе 
помощников среди местного населения, обучал работе 
с флажками, семафорной азбуке, пеленгованию места 
падения мины.

Посты боролись за то, чтобы ни одна мина на их участ­
ке не осталась необнаруженной и была вовремя уничто­
жена. Все связисты на постах превратились в настоящих 
энтузиастов своего дела.

Осенью 1943 года в Поволжье многие заболели маля­
рией. Несмотря на сильные приступы болезни, связисты 
не прекращали наблюдения за самолетами противника. 
Объезжая посты, я всякий раз убеждался, что задача, 
поставленная перед связистами, успешно выполняется.

Однажды начальник политотдела бригады И. Д. Бли­
нов сообщил мне, что я должен явиться со своим заме­
стителем по политчасти на собрание актива флотилии. 
Много ценной информации узнали мы из доклада коман­
дующего флотилией Ю. А. Пантелеева, который подробно 
охарактеризовал обстановку на Волге. Он рассказал 
о значении перевозок по Волге, о том, как противник 
стремится сорвать движение судов по реке. Есть еще слу­
чаи, когда суда подрываются на минах противника. На 
участке первого района у «Каменного яра» закрыт фар­
ватер, и там простаивают 40 барж с 30 тысячами тонн 
нефтепродуктов. На других участках караваны с нефтью 
продвигаются очень медленно. На путь от Астрахани до 
Саратова затрачивают более 20 суток вместо положен­
ных девяти. Ведь каждая нефтебаржа закреплена за опре­
деленным фронтом, ее ждут там. Контр-адмирал подчерк­
нул, что правительство требует от нас, чтобы поток нефте­
продуктов не прерывался. Государственный комитет обо­
роны возложил всю ответственность за перевозки по Волге 
на флотилию, в оперативное подчинение которой входило 
все Волжское пароходство. ^ ;>?,*,щ к:
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На этом собрании мне пришлось докладывать, как 
налажена служба в нашем районе. Мы организовали уже 
424 поста, а если учесть посты бакенщиков и комсо- 
мольцев-осоавиахимовцев, то постов значительно больше. 
В июне у нас будет развернуто более 900 постов. Расска­
зал о большой помощи, оказываемой нам местным насе­
лением.

Отправляясь в очередной раз на катере по реке, мы с 
членом Военного совета капитаном 1-го ранга Н. П. Зарем- 
бо посетили один из дальних постов. Здесь несли дежур­
ство три девушки — недавние студентки московского тех­
никума связи и старшина — скромный парнишка. Во всем 
тут был образцовый порядок: вахтенные журналы велись 
аккуратно, приборы содержались в идеальном состоянии. 
В землянке девушек в каждой мелочи чувствовалась 
заботливая женская рука: койки аккуратно заправлены, 
пододеяльники отличались белизной, на каждой тумбочке 
салфетка, а на ней в консервной банке букетик цветов. 
Весь личный состав поста получил отличную оценку. Пост 
мы покинули в хорошем настроении.

В мае фашистская авиация усилила налеты и мини­
рование Волги. Если за весь 1942 год фашисты сбросили 
на Волгу 50 мин, то только за май 1943 года было сбро­
шено 364 мины.

Движение караванов с нефтепродуктами по Вол­
ге с каждым днем увеличивалось. Речные буксиры 
днем и ночью вели за собой по нескольку барж с неф­
тепродуктами, помогали им и канонерские лодки фло­
тилии.

Не хватало нефтеналивных барж, но выход был найден: 
буксиры и канонерские лодки таскали за собой на канатах 
по нескольку железнодорожных цистерн с нефтью. Эти 
цистерны в Астрахани скатывались с железнодорожных 
платформ в Волгу, где их подхватывали буксиры и кано­
нерские лодки и тащили до Куйбышева.

В июле флотилия перевыполнила план перевозки 
нефтепродуктов. В это время шла жесточайшая Курская 
битва и фронты особенно нуждались в горючем. За все 
лето фашисты сбросили на Волгу 751 мину. Почти все 
они были своевременно обнаружены и уничтожены траль­
щиками. Навигация по Волге шла полным ходом, по 
реке прошли 8 тысяч караванов, которые перевезли 7 мил­
лионов тонн нефтепродуктов.

Связисты Волжской военной флотилии блестяще вы­
полнили свой долг перед Родиной. Охраняя Волгу, они
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внесли большой вклад в дело победы над фашистской 
Германией. Правительство высоко оценило самоотвержен­
ный труд связистов второго района службы наблюдения 
и связи Волжской военной флотилии. Более 100 чело­
век были награждены орденами и медалями Советского 
Союза.



Д. П. Еськов

ЭТО БЫЛО 
ПОД ОРЛОМ

Канун Курской битвы. Обе про­
тивоборствующие стороны заканчивали подготовку к 
одному из решающих сражений Отечественной войны.

Ставка Верховного Главнокомандования решила сна­
чала измотать в обороне ударные группировки войск врага 
южнее Орла и севернее Белгорода, а затем уже нанести 
по нему ряд сокрушительных ударов.

Наш 13-й отдельный гвардейский тяжелый танковый 
полк прорыва, входящий в ударную группировку 63-й ар­
мии, в ночь с 20 на 21 мая 1943 года прибыл на стан­
цию Хомутово, где нам предстояло разгрузиться. Именно 
с этого направления (из района Новосиля, расположен­
ного восточнее Орла) планировалось нанести один из уда­
ров по врагу.

В то время по всем прифронтовым железным доро­
гам двигались на запад составы с военной техникой 
и солдатами. Противник стремился помешать этому пере­
мещению наших войск. Днем и ночью вражеская авиация 
бомбила железнодорожные станции, где должны были 
разгружаться эшелоны.

Не успели мы приступить к разгрузке, как над стан­
цией повисли осветительные ракеты врага. И тут же появи­
лись пикирующие бомбардировщики Ю-88, которые с 
малой высоты стали бомбить и расстреливать из пушек 
и пулеметов наш состав.

Первый удар застал нас врасплох и причинил нам 
урон. Самолеты врага делали уже новый заход. Вдруг, 
издавая тревожные паровозные гудки, наш эшелон рва­
нулся с места. Быстро набирая скорость, он устрёмил-
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ся в темноту навстречу еле различимому издалека зеле­
ному семафору. Промчался мимо, обдав нас, оставшихся 
лежать в щелях, вырытых вдоль железнодорожного полот­
на, густыми клубами пара. Второй заход вражеской авиа­
ции пришелся снова по станции, но эшелона с танками 
там уже не было...

Фашистские летчики, видимо, разгадали маневр желез­
нодорожников. Вскоре, примерно в двух километрах от 
нас, над железной дорогой опять появились осветитель­
ные ракеты, вырвав из темноты притаившийся там воин­
ский состав. Однако и на этот раз паровоз, снова окутав 
дымом и паром место стоянки эшелона, рванулся назад 
и, издавая протяжные предупредительные гудки, на боль­
шой скорости проскочил мимо нас в противоположном 
направлении. Взрывы бомб снова пришлись по пустому 
месту. И так повторялось три или четыре раза, пока 
не закончилась бомбежка: эшелон с грохотом проносился 
в темноте мимо нас то вперед, то назад.

Но вот бомбардировщики улетели, и мы продолжили 
разгрузку. Дружно застучали по металлу кувалды и зуби­
ла, разбивая проволочные и деревянные крепления тан­
ков и бронеавтомобилей к платформам...

Пока шла разгрузка, я с группой офицеров и началь­
ником станции прошел к паровозу, чтобы поблагода­
рить машиниста и бригаду за смелость и находчивость 
при бомбежке. У паровоза мы увидели группу молодых 
ребят и девчат — кто в комбинезонах, кто в форме желез­
нодорожников. С помощью электрического фонарика 
поискал среди них машиниста паровоза. Конечно, он пред­
ставлялся мне пожилым и опытным мужчиной. Но такого 
среди них не оказалось. Ближе всех ко мне стояла девушка 
в комбинезоне, примерно моих лет или чуть постарше 
(мне тогда был 21 год), вся испачканная угольной пылью 
и мазутом. Черные жгучие глаза смотрели на нас весело 
и задорно.

— Вы не скажете,— обратился я к ней,— где маши­
нист, спасший эшелон от бомбежки?

Ответ был неожиданным.
— Перед вами, товарищ командир,— шутливо раскла­

нялась девушка и представилась: — Старший машинист 
паровоза Елена Чухнюк...

Я оторопел. Изумленно смотрели на нее и мои спутники.
— Вот тебе на! — наконец промолвил начальник стан­

ции.— А я-то думал, что на паровозе сидит опытный 
ас! А тут... «пичужка»...
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Мы искренне, от всей души поблагодарили девушку 
и всю бригаду за находчивость, храбрость и виртуоз­
ность управления локомотивом.

Потом я узнал, что Елена Чухнюк и в более сложных 
условиях уводила воинские эшелоны из-под бомбовых уда­
ров врага.

Дойти со своим локомотивом под постоянными бомбеж­
ками по разбитым железным дорогам почти до Берлина 
было делом не легким... А она дошла.

Я встретился с Еленой Мироновной Чухнюк спустя 
25 лет после описываемых событий: ее грудь украшала 
Золотая Звезда Героя Социалистического Труда и другие 
ордена и медали, полученные в годы Великой Отечест­
венной войны.

Время мало изменило Елену Мироновну. Это была цве­
тущая, черноглазая украинка с доброй улыбкой и задор­
ным взглядом. Человек прекрасных душевных качеств и 
кипучей энергии. Работала она тогда ведущим инженером 
в Министерстве путей сообщения, была избрана депутатом 
Верховного Совета СССР.

...Вскоре начались ожесточенные бои на Курской дуге. 
После прорыва сильно укрепленной, глубоко эшелониро­
ванной главной оборонительной полосы врага на реках 
Зуша и ее притоке Неручь западнее Новосиля наш полк, 
поддерживая наступление пехоты 287-й стрелковой диви­
зии генерал-майора И. Н. Панкратова, вел 14—16 июля 
затяжные кровопролитные бои с подошедшими свежими 
резервами противника — частями его 8-й танковой диви­
зии. Появились на нашем участке хваленные на весь мир 
«тигры». В те дни они действительно представляли грозную 
силу даже для наших танков КВ.

Однако в бою побеждает не только техника, но и люди, 
управляющие ею. Моральный дух и стойкость советских 
танкистов оказались сильнее вражеских.

15 июля после отражения очередной контратаки врага 
11 танков КВ нашего полка и несколько самоходных 
установок 1445-го самоходно-артиллерийского полка 
отошли в укрытие — глубокий овраг южнее Архангель­
ского. Попрятались по оврагам и танки врага. Однако 
три «тигра», совершив глубокий обход, вышли на левый 
фланг вероятных действий наших танков, создав, таким 
образом, засаду. Решено было ее уничтожить.

Три танка КВ под командованием киевлянина гвар­
дии капитана Павла Гмирянского и два САУ-122 под 
командованием командира батареи должны были по дру-
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тому оврагу скрытно подойти к «тиграм» на дистанцию 
400—450 метров и с этого расстояния расстрелять их. 
Пушки наших машин позволяли состязаться с хвалены­
ми новыми танками гитлеровцев. Правда, в данном слу­
чае противник имел некоторое тактическое преимущество: 
он был в надежном укрытии оврагов, а вражеские наблю­
датели хорошо просматривали местность на большое рас­
стояние. Как заместителю командира танкового полка, мне 
надо было управлять и наводить танки и самоходки по 
радио на цель.

Подана команда на выход из оврага. Подъем был 
крутой, и танки стали выходить на высоту не одновремен­
но. Первым вырвался на вершину танк лейтенанта Алек­
сея Карпова. Противник заметил это. Тут же из оврага 
показался сначала длинный хобот пушки, а затем и поло­
вина корпуса вражеской машины. Экипаж нашего танка 
успел первым произвести выстрел. Но снаряд, попав в 
танк, не пробил броню. Из хобота «тигра» блеснуло пламя, 
и вражеский снаряд насквозь прошил лобовую броню, 
а также верхнюю броню над мотором. Однако наши тан­
кисты остались живы и даже не были ранены. Они снова 
выстрелили по врагу, и на башне «тигра» опять появил­
ся огненный всплеск. Одновременно с этим последовал вто­
рой выстрел врага. Его снаряд также попал в цель и на 
этот раз разорвался внутри танка. Из нашего КВ сразу 
повалил дым. И все же раненый командир орудия стар­
шина Михаил Заболотных сумел произвести свой третий 
прицельный выстрел. Снаряд попал в правый борт «тигра», 
оттуда показался дым, подбитая машина вышла из строя.

В нашем танке был убит командир экипажа лейте­
нант А. А. Карпов, а четверо раненых танкистов успели 
покинуть машину.

К этому времени вышли на огневую позицию второй 
и третий танки врага, а наши танки и самоходки только 
еще выбирались из оврага.

Пришлось дать команду приостановить атаку и не вы­
ходить на открытую позицию. Капитан Гмирянский, выско­
чив из танка и выяснив сложившуюся ситуацию, пред­
ложил по радио смелый вариант дальнейшего огневого 
состязания. План был таков: одним танком и двумя само­
ходками правее горящего КВ имитировать огневой бой, 
не показываясь, однако, из-за складок местности, а танку 
Гмирянского подойти вплотную к нашей горящей маши­
не, и прикрываясь ею и дымом, открыть прицельный 
огонь по «тиграм».
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Высунувшись по пояс из башен, командиры осторожно 
повели свои машины вперед. Как только «тигры» открыли 
огонь по показавшимся башням, наши танки останови­
лись. Павел Гмирянский, не теряя времени, приблизился 
к горящему КВ и открыл огонь по врагу. Раздался 
первый выстрел, и правофланговый «тигр», оказавшийся 
к нам правым бортом, сразу вспыхнул — снаряд попал в 
бензобаки.

Однако пока танкисты прицеливались по третьему 
«тигру», он успел подстрелить нашу самоходку — снаряд 
попал в открытый люк и расположенную рядом с ним 
стереотрубу. Надо сказать, что наводчик у противника 
был отличным стрелком — попасть в цель высотой не более 
трети метра не так-то просто! К счастью, обошлось 
без жертв. Но больше «тигру» стрелять не пришлось — 
второй снаряд, посланный командиром орудия старшиной 
Ефимом Чайковским, точно угодил в цель.

Танковая дуэль закончилась. А через два дня нам 
предстояло вести еще более жестокий танковый бой под 
Желябугом.

Чтобы создать перевес в силах и средствах над све­
жими оперативными резервами противника, командование 
Брянским фронтом решило на участке прорыва ввести в 
сражение утром 17 июля фронтовой резерв — 25-й стрел­
ковый корпус генерала П. В. Перервы и 1-й гвардейский 
танковый корпус генерала М. Ф. Панова.

Предстоял прорыв тылового оборонительного рубежа 
противника на реке Олешня. Для усиления танками вновь 
вводимой в бой 397-й стрелковой дивизии выделялся 
наш 13-й гвардейский тяжелый танковый полк и 1535-й 
самоходно-артиллерийский полк подполковника П. Е. Кри- 
вовида.

В ночь на 17 июля оба полка совершили марш и к 
утру были уже в районе Большой Сергеевки под Южным 
Желябугом. Во взаимодействии с 446-м стрелковым пол­
ком мы должны были наступать в направлении Желябуг- 
ские Выселки, Моховое. Тыловой оборонительный рубеж 
врага проходил по лощине восточнее населенных пунктов 
Подмаслово, Царевка, Желябугские Выселки и далее на 
юго-восток.

По данным разведки, перед нами заняли оборону 
подразделения 56-й пехотной дивизии противника. В райо­
не Подмаслово было отмечено скопление до 40 танков 
врага. А о наличии на нашем участке танков и броне­
транспортеров сведений не было.
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Около полудня 12 танков и четыре САУ вслед за 
коротким огневым налетом нашей артиллерии по передне­
му краю противника перешли в атаку, ведя за собой три 
роты пехоты. Взята первая, а затем и вторая траншеи 
врага. Бросая оружие, противник побежал в направлении 
Желябугских Выселок. В пылу преследования, далеко 
оторвавшись от пехоты, танкисты устремились на поселок. 
Но там их встретил огонь четырех вражеских противо­
танковых пушек.

Получив несколько пробоин, остановился танк лейте­
нанта Петра Егорова. Трое танкистов были ранены, но 
экипаж продолжал огневое состязание с противником 
на месте. Превозмогая боль, командир орудия Иван Ере­
меев подбил первое орудие противника.

Один, второй всплеск на башне танка лейтенанта 
Трофима Дорохова, но машина продолжает свой бег, 
изрыгая огонь. Уничтожена вторая пушка врага — это 
командир орудия сержант Геннадий Фукалов показал 
класс стрельбы. Но вот в танк ударил третий снаряд, 
пробил броню и заклинил башню. Заряжающий сержант 
Илья Кучер ранен в обе руки. Его заменил командир 
танка. Произвести ответный выстрел экипаж не успел. 
От четвертого снаряда погиб механик-водитель лейтенант 
Борис Ревебцов и был ранен радист-стрелок младший 
сержант Иван Мартынов. Танк запылал. Все, кто смог, 
покинули машину.

Вышел из строя танк командира 2-й роты, хотя экипаж 
был цел. Получили повреждения и другие танки, однако 
они продолжали вести шквальный огонь и, не сбавляя 
темпа атаки, шли вперед. Бой переместился в поселок.

Приблизительно в километре от поселка проходила 
лощина. И вот оттуда неожиданно для нас двинулись в 
контратаку 26 танков. Прицельный огонь наших танков 
остановил их, но вражеские машины стальной стеной вста­
ли перед поселком. Завязался огневой танковый бой с 
места. Враг имел почти тройное численное превосход­
ство, но качественно уступал нам — у него на этот раз 
были только танки Т-Ш и Т-1У. Мы располагали и 
тактическим преимуществом — находились в укрытии, за 
домами.

Не выдержав огневого состязания, оставив на поле боя 
семь горящих и подбитых машин, вражеские танки отошли 
назад и спрятались в лощине, выставив лишь жерла 
своих пушек, чтобы вести огонь. Танковая дуэль возоб­
новилась с новой силой. *
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Теперь мы оказались в равных тактических условиях. 
Танки неприятеля укрылись в складках местности, и нам 
были видны только верхушки их башен. Прицельный 
огонь по врагу вести стало трудно. И все же нам удалось 
подбить еще два танка противника. Густой дым повалил 
из лощины. Противник не выдержал и второго огневого 
состязания с нами, все его машины прекратили огонь и 
углубились в лощину. Так, первая контратака танков вра­
га была отбита еще до подхода нашей пехоты. Все танки­
сты в этот день воевали самоотверженно, но особенно отли­
чился экипаж танка № 10. Командир орудия Ефим Чай­
ковский подбил четыре вражеских танка, один из них 
сгорел.

Выставив дозорных, мы отвели машины подальше за 
постройки и деревья, чтобы дать возможность передох­
нуть экипажам. У двух наших танков оказались повреж­
дены гусеницы.

Тем временем стала подходить наша пехота, но ее 
встретили шквальным огнем затаившиеся в подвалах 
и сараях гитлеровские автоматчики. Пехота залегла в 
200—250 метрах от поселка. А нам по радио стали 
поступать запросы и разноречивые команды: «Возвра­
титься назад и вторично повести за собой пехоту!», «Поче­
му остановились? Возобновить атаку!»

Нашим сообщениям о том, что мы ведем огневой 
огонь с танками, сначала не поверили. «Откуда они мог­
ли взяться?» — звучал в наушниках недоуменный 
вопрос.

А мы действительно не могли двинуться ни назад, ни 
вперед — там в лощине затаились танки противника. Стои­
ло нашим машинам развернуться, чтобы подавить огонь 
засевших в поселке автоматчиков, как танки врага немед­
ленно вышли из лощины и устремились в сторону Желя- 
бугских Выселок. Только меткие выстрелы Ефима Чайков­
ского, заставившие вспыхнуть еще три танка противника, 
да огонь из наших подбитых танков, остававшихся на 
своих огневых позициях, особенно экипажа лейтенанта 
Файзея Абдулина, подбившего две вражеские машины, 
спасли положение.

Мы вынуждены были снова занять огневые позиции 
на западной окраине поселка и такой же броневой стеной 
стать напротив танков врага, большинство которых опять 
укрылось в лощине. А пехота 446-го стрелкового полка 
так пока и осталась лежать перед поселком и начала 
уже окапываться.

217



Стали готовиться к повторной атаке, нацеливая основ­
ной удар в обход справа броневой стены врага. Как 
выяснилось позже, противник также готовился к контрата­
ке, но с другого направления.

В 13 часов 45 минут над Желябугскими Высел­
ками и частично окопавшимися стрелковыми войсками 
появились вражеские бомбардировщики, и все покрылось 
клубами дыма, пыли и огня — поселок начал гореть. 
Танки пришлось отвести за огороды. Но бомбежка нам 
не причинила большого вреда.

Вслед за бомбовыми ударами на поселок обрушился 
мощный артиллерийско-минометный огонь. Под его 
прикрытием танки из лощины, обходя Желябугские Вы­
селки с северо-востока, снова двинулись на нас. Вдобавок 
к ним присоединились 20 бронетранспортеров противника.

Готовясь к атаке, мы не ожидали флангового удара 
противника. На первых порах это внесло замешательство. 
Дрогнули, стали отступать правофланговые роты стрелко­
вого полка, заметались от неожиданности и танки — вести 
огонь вправо и назад мешали постройки поселка.

Но, к нашему счастью, на правый фланг полка, ближе 
к лощине, откуда противник начал контратаку, уже 
подошла и заняла позиции противотанковая батарея. Она- 
то и открыла кинжальный огонь с близких дистанций 
в левые борта танков и бронетранспортеров врага. Вскоре 
пять танков и 3 бронетранспортера противника были под­
биты, некоторые из них горели. Заговорила и наша артил­
лерия. Такой оборот дела оказался неожиданным и для 
противника. Не успели наши танки и самоходки выйти на 
северную окраину Желябугских Выселок, как враг стал 
отступать на север. Уцелевшие танки и бронетранспор­
теры противника опять попрятались. Мы видели только 
повернутые в нашу сторону башни дежурных танков.

Но вот в небе появилась сначала девятка наших 
истребителей, а за ними — три волны штурмовиков. Над 
лощиной снова пыль, смрад, пламя. Кое-где из нее показы­
вается корпус то танка, то бронетранспортера. Враг заме­
тался.

А мы тем временем совместно с пехотинцами, при­
крываясь начавшимся вслед за бомбежкой мощным огне­
вым налетом артиллерии и «катюш», перешли в атаку.

Велась она по двум направлениям: танкисты насту­
пали на север, в обход правого фланга врага, чтобы 
перекрыть ему отход назад по лощине, а пехотинцы — 
на запад, по его левому флангу. Мощная огневая завеса
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позволила нам подойти к противнику уже на дистанцию 
350—400 метров. В это время на наши танки и цепи 
пехотинцев внезапно обрушился мощный огневой шквал 
артиллерии врага. Особенно свирепствовали его реактив­
ные шестиствольные минометы. За налетом артиллерии 
последовал удар бомбардировочной авиации. Видимость 
плохая, не отличить, где наши машины, а где танки 
и бронетранспортеры противника.

Наступление танков приостановилось, хотя нам и уда­
лось использовать бомбовый удар противника в своих 
целях: в клубах пыли и дыма мы еще ближе подошли 
к лощине. В этом кромешном аду трудно было предста­
вить, как только выдерживает человеческая психика. 
Особенно тяжело было пехоте — она несла большие поте­
ри. И все же, когда кончилась бомбежка и начали рассеи­
ваться пыль и дым, я вздохнул с облегчением: никто 
не отошел назад.

Оставленные нами на огневых позициях самоходные 
установки и подбитые танки почти в упор открыли 
огонь с места по танкам и бронетранспортерам врага. 
Бой продолжался с неослабевающим ожесточением. Были 
подбиты четыре наших КВ, причем один танк загорелся. 
Его экипаж, пытаясь потушить пожар, попал под 
шквальный огонь врага, почти все танкисты были ранены. 
Но и у неприятеля уже горело два танка и три броне­
транспортера. Не выдержав единоборства, танки и броне­
транспортеры врага, посадив к себе экипажи с подбитых 
танков и мотопехоту с бронетранспортеров, на больших 
скоростях стали отходить по оврагам в направлении села 
Моховое.

Я дал команду преследовать врага. Но вперед дви­
нулись только четыре танка: лейтенанта Анатолия Бабур- 
кина, лейтенанта Александра Рожина, капитана Павла 
Гмирянского и старшего лейтенанта Василия Крысенкова, 
в котором находился и я. Остальные были подбиты. В моем 
танке была выведена из строя пушка.

Чтобы лучше видеть предстоящее поле боя в лощине, 
я решил на своей машине подойти к ее краю и для укры­
тия выбрал подбитый немецкий танк Т-1У, повернутый 
к нам левым бортом и чуть кормовой частью. Его башня 
с короткой пушкой была направлена по ходу танка, то есть 
смотрела вдоль лощины. И я посчитал, что экипажа 
там уже нет... До вражеского танка оставалось метров 
80—90. Вдруг его башня начала медленно поворачиваться 
в нашу сторону. А нам и защищаться было нечем.
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У меня прошел мороз по коже. Механик-водитель Кон­
стантин Голобородько успел крикнуть, предупреждая о 
смертельной опасности. Я быстро огляделся вокруг. Чуть 
позади меня, метрах в семидесяти, шел танк капитана 
Гмирянского. Срывающимся голосом я запросил по радио 
у него помощи, а своему механику подал команду: «На 
таран!» Взревел танковый мотор, и словно в ответ ему из 
жерла вражеской пушки вырвалось пламя. Снаряд-бол­
ванка попал в башню, но не пробил броню и отскочил 
рикошетом. Гитлеровец поправил наводку и второй бол­
ванкой прошил танк. Снаряд застрял в левом масляном 
радиаторе. Из мотора повалил дым. А танк с ревом, наби­
рая на спуске скорость, продолжал сближаться с врагом. 
Вот-вот должен последовать третий выстрел неприятеля. 
И вдруг... С первого выстрела командир орудия танка 
Павла Гмирянского старший сержант Владимир Еськов 
(мой родной брат) подбил гитлеровский танк и тем спас 
нас от гибельного третьего снаряда врага. Я немедленно 
подал команду механику: «Стой!» Но наш КВ продолжал, 
не снижая скорости, мчаться вперед.

— Механик, стой! Стой! Голобородько, останови ма­
шину! — кричу я в переговорное устройство. И вдруг я 
догадался — механик, вероятно, убит.

— Радист, сними ногу механика с педали! Останови 
танк! — крикнул я уже другому члену экипажа, сидевшему 
рядом с механиком-водителем.

Машина начала резко сбавлять ход, но до танка непри­
ятеля оставались считанные метры. Радист успел повер­
нуть машину, нажав на рычаг поворота. Танк начало 
заносить влево, но было уже поздно: правой носовой 
частью, а затем и всей гусеницей он со скрежетом и 
треском врезался в горящую машину. Последовал страш­
ный удар. Носовую часть отбросило в сторону, а все мы 
оказались в головной части танка. Танк загорелся. С тру­
дом мы покинули горящую машину.

Бой подходил к концу. Три танковых экипажа капи­
тана Павла Гмирянского добивали застрявшие в лощине 
танки и бронетранспортеры.

Немного приведя себя в порядок, я решил было продол­
жить преследование противника, но сил у нас для этого 
уже не было — на ходу осталось лишь три танка и на исхо­
де запас бронебойных снарядов.

Вскоре к нам подъехал на тягачах помощник коман­
дира полка по технической части капитан Евлампий 
Солуянов со взводом ремонтников, которых возглавлял
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лейтенант Василий Быков. Запаслись боеприпасами, эва­
куировали с поля боя подбитые танки. Мы с Е. Солуя- 
новым объехали все экипажи, побеседовали с бойцами. 
Все были в приподнятом настроении. Как всегда, начали 
делиться впечатлениями об отгремевшем бое. А впечатле­
ний было достаточно: мы уничтожили в этом бою 16 танков 
и 11 бронетранспортеров. Пять танков и три бронетранс­
портера уничтожили артиллеристы истребительно-проти­
вотанковой батареи стрелкового полка. Особенно отличи­
лись в этом бою экипажи капитана Павла Гмирян- 
ского, Александра Рожина, Василия Коляды и Файзея 
Абдулина. На счету каждого из них было два-три танка 
и бронетранспортера неприятеля. Добавил к своему счету 
еще два бронетранспортера и танк лейтенанта Анатолия 
Бабуркина. Этот экипаж был героем дня!

В этом бою мы потеряли двух механиков-водителей — 
Б. Ф. Ревебцова и К. П. Голобородько. Воинов похо­
ронили в братской могиле вблизи деревни Березовец, где 
в то время находился тыл нашего полка. А вот ране­
ных, обожженных было 12 человек, в том числе лейтенан­
ты В. В. Анфалов, Д. Я- Анастасьев, П. Е. Егоров, 
старшие сержанты М. Ф. Орехов, Н. П. Цепенников, 
А. Г. Янов.

Сгорело три наших танка, а один требовал длитель­
ного ремонта. В остальных машинах повреждена была в 
основном ходовая часть. Ремонтники обещали восстано­
вить их через день-другой.

Но обстановка не позволила это сделать. Уже вече­
ром этого дня все наши танки были выведены к хутору 
Желябуг, где началась подготовка к бою на новом направ­
лении. 18 июля мы получили пополнение — восемь танков 
КВ вместе с экипажами из 11-го и 12-го отдельных 
гвардейских тяжелых танковых полков. А в ночь на 
19 июля полк обходным путем совершил 14-километровый 
марш в район Стрельниково, теперь уже в полосу 
3-й армии генерал-лейтенанта А. В. Горбатова, и посту­
пил в подчинение командира 308-й стрелковой дивизии 
генерал-майора Л. Н. Гуртьева.

Утром 19 июля перед нами была поставлена очень 
ответственная и почетная задача: во взаимодействии с 
пехотой 339-го стрелкового полка 308-й стрелковой диви­
зии с рубежа Панама, Арсеньево, Протасове обеспечить 
правый фланг 3-й гвардейской танковой армии генерал- 
лейтенанта П. С. Рыбалко, которую вводили в сражение 
на подступах к Орлу. 55 ■ • » <«
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Не буду описывать грандиозный размах и действен­
ность танкового удара. Это была величественная демон­
страция реальной силы и мощи советского оружия — 
на позиции врага в течение двух дней устремилось 
около 700 танков и столько же бронетранспортеров с мото­
пехотой, поддерживаемых мощным огнем нашей артилле­
рии и ударами авиации.

Противник противостоял нам такой же броневой сте­
ной — в сражении участвовало несколько танковых диви­
зий врага. Однако он не выдержал и начал постепенно 
отходить к Орлу и на западный берег Оки. Бои были 
ожесточенными и кровопролитными. С обеих сторон участ­
вовало более 1200 танков и самоходных орудий.

19 июля на исходе дня, обеспечивая правый фланг 
3-й гвардейской танковой армии, наш полк продвинулся 
вперед на б—7 километров. Оставив деревню .Арсеньево, 
противник начал отходить по лощинам и оврагам к дерев­
не Одинок.

Обойдя овраг слева и дождавшись подхода отставшей 
пехоты, гвардейцы тоже начали подниматься, к деревне. 
Впереди в боевом разведывательном дозоре шел танк 
лейтенанта Александра Рожина. Это был один из самых 
отважных экипажей в полку. Едва машина показалась на 
подъеме из оврага, как по ней с близкого расстояния 
открыли огонь сразу четыре танка врага. Снаряды попа­
ли в левую гусеницу, в мотор, но экипаж не дрогнул 
и не покинул машину. Точными прицельными выстре­
лами командира орудия старшины Виктора Кобелева были 
подбиты два танка противника. Однако остальные экипа­
жи врага продолжали вести огонь по остановившейся 
машине.

На помощь к попавшим в беду товарищам поспешили 
три танка командира 1-й танковой роты из 11-го гвардей­
ского танкового полка старшего лейтенанта Емельяна Коз­
ловского. Открыли огонь по врагу с дальних дистанций 
и пушки-гаубицы наших самоходок.

А на подбитом танке уже появились языки пламени. 
На мою команду: «Экипажу покинуть горящий танк!» — 
в эфире прозвучали последние слова командира: «Меха­
ник и радист убиты, заряжающий ранен. Но пушка еще 
работает. Продолжаем огневой бой вдвоем». А вскоре над 
танком взметнулась огромная шаровая молния — взорва­
лись топливные баки.

Так погиб весь героический экипаж, на счету которого 
было много смелых атак и огневых боев с врагом на Орлов­
222



щине. Вот состав этого гвардейского экипажа: командир 
взвода лейтенант А. И. Рожин, меха ник-водитель, коман­
дир орудия старшина В. В. Кобелев, радист старший 
сержант П. А. Вагин, младший механик-водитель (заря­
жающий) сержант И. Н. Улетов.

Останки героев захоронены в братской могиле в дерев­
не Арсеньево Мценского района. Экипаж был посмертно 
представлен к правительственным наградам. На могиле 
однополчане сделали такую надпись: «Прохожий, оста­
новись и поклонись низко этому месту! Здесь погребены 
в братской могиле останки сгоревших гвардейцев-тан- 
кистов героического экипажа танка КВ № 26, погибших 
в битве под Орлом 19.7.1943 г.»

Вот так сражались, побеждая врага, а когда вынужда­
ла обстановка, геройски погибали многие советские тан­
кисты.

В ознаменование освобождения 5 августа Орла и Бел­
города Москва впервые салютовала победителям. И в тот 
же день танкисты 1-го гвардейского танкового корпуса 
установили в центре Орла на братской могиле погибших 
в бою танкистов, среди которых были и мои однопол­
чане, танк Т-34. Его устремленная на запад пушка указы­
вала нам путь вперед, на Берлин...



И. С. Левин

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА! 
ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ!

Коллектив Саратовского авиа­
ционного завода провожал 1941 год с сознанием выпол­
ненного долга перед Родиной. Еще совсем недавно произ­
водил он комбайны для сельского хозяйства, но летом 
быстро перестроился на военный лад и стал выпускать 
истребители Як-1.

Завод работал круглосуточно, каждая смена по 11 ча­
сов, рабочие основных цехов (крыльевого, фюзеляжно­
сварочного, окончательной сборки и завершающего — 
аэродрома) были переведены на казарменное положение. 
Быстро наладили ритмичную сдачу готовых к бою самоле­
тов в соответствии с суточным графиком Наркомата авиа­
ционной промышленности. Совместно с ОКБ Главного 
конструктора А. С. Яковлева велась работа по улучшению 
летно-технических данных самолета, совершенствованию 
технологии, сокращению трудовых и материальных затрат. 
На 40 процентов сократилась трудоемкость изготовления 
самолета, расход цветных металлов уменьшился на 33 про­
цента, себестоимость самолета снизилась на 80 процентов, 
резко сократились производственные циклы: сборка лон­
жеронов крыла с 14 до 8 суток, сборка фюзеляжей — с 14 
до 9, окончательная сборка самолетов — с 7 до 2,75 суток.

На завод пришло более 5,5 тысячи новых рабочих. Мно­
гие из них еще не окончили учебу в общеобразовательных 
школах, другие были досрочно выпущены из ремесленных 
училищ и школ ФЗО. В своем большинстве эти рабочие 
были еще детьми. Многие еще не могли дотянуться до ры­
чагов станка, стояли на специальных подставках. Лица 
серьезные, сосредоточенные. С большим усилием перево-
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дят рычаги, зажимают детали в тисках или держат в дет­
ских неокрепших руках тяжелый пневматический молоток, 
большой рубанок.

Но сегодня они уже бойцы трудового фронта — строи­
тели боевых истребителей. У каждого есть план, норма вре­
мени. Для каждого действует общее правило: не выполнив 
задания, не покидать своего рабочего поста.

Завод испытывает большие трудности с материально- 
техническим снабжением, ведь в глубь страны перебазиро­
вано более 85 процентов авиационной промышленности. 
Тем не менее завод изо дня в день наращивает выпуск са­
молетов.

В тяжелые для нашей столицы дни коллектив завода 
получил задание ГКО дать для обороны Москвы 70 улуч­
шенных истребителей Як-1. Партийная организация воз­
главила эту работу по выполнению правительственного 
задания. Коммунисты, комсомольцы, кадровые рабочие, 
обучая молодежь, сумели сделать, кажется, невозможное. 
Сутками не уходили домой, берегли каждую рабочую ми­
нуту, и истребители были выпущены досрочно.

В первых числах декабря 1941 года на мое имя и имя 
первого секретаря Саратовского обкома партии И. А. Вла­
сова пришла телеграмма ГКО с требованием принять не­
медленные меры по разгрузке аэродрома и немедленной 
отправке самолетов на фронт. В телеграмме говорилось, 
что в случае невыполнения приказа директор завода будет 
привлечен к ответственности.

Строгость распоряжения Ставки объяснялась тем, что 
на аэродроме нашего завода скопилось много готовых, 
но не прошедших испытания самолетов. Мешала осенняя 
ненастная погода, препятствовавшая полетам. Отработка 
машин шла только на земле.

Что делать? Как вести облет самолетов?
Решили попробовать летать ночью, когда хоть немного 

проясняется небо. За сутки провели всю подготовитель­
ную работу, придумали специальные приспособления для 
обозначения границ полосы и посадочных знаков. С лет- 
чиками-испытателями проработали различные варианты 
полетов. В городе было введено затемнение, огни нам раз­
решили зажигать только в момент взлета и посадки.

Полеты начались, но ночей с более или менее сносными 
погодными условиями оказалось очень мало.

Звонки из ЦК ВКП(б), Ставки Верховного Главно­
командования, Управления ВВС, наркомата становились 
все настойчивее. По заданию ГКО на завод приехал нар-
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ком авиационной промышленности А. И. Шахурин. Мы 
приняли дополнительные меры: создали новые бригады 
механиков, усилили контроль поступающих на аэродром 
самолетов. Командование прислало на завод опытный 
летно-технический персонал, новое аэродромное оборудо­
вание. Круглые сутки не утихал гул испытываемых на зем­
ле моторов, испытания шли с огромным напряжением. 
А погода все не позволяла взлететь.

Тогда мы вынуждены были принять такое решение: пос­
ле особо тщательной отработки на аэродроме самолеты в 
разобранном виде грузить в контейнеры и специальными 
эшелонами отправлять на ближайший к Москве аэродром. 
Там их собрать, облетать и сдать частям ВВС.

Доложили о нашем решении ГКО. Оно было одобрено. 
Через несколько дней первый эшелон с самолетами отпра­
вился в путь. Заводскую бригаду, которая его сопровож­
дала, возглавил начальник цеха А. Я. Слуцкий, в нее во­
шли механики И. С. Доронин, И. Т. Стукалин, А. П. Лючев, 
мотористы, вооруженцы, прибористы, летчики-испытатели 
А. П. Горбатов, Кривошеин и другие. За 25 дней было соб­
рано и передано защитникам Москвы 130 боевых истреби­
телей Як-1.

В дни битвы за Москву в полки, оснащенные нашими 
самолетами, выезжали главный инженер завода А. Н. Тер- 
Маркарян и сменивший его Г. Н. Пивоваров, начальник 
серийно-конструкторского отдела Л. Д. Арсон, начальник 
ОТК Ю. П. Молчанов, старший военпред А. И. Родин, 
представители Главного конструктора. Мы старались все­
гда знать, как эксплуатируются наши самолеты, и прини­
мали оперативные меры к устранению недостатков, улуч­
шению боевых и эксплуатационных качеств нашей ма­
шины.

Работники созданного в начале войны на заводе отде­
ла эксплуатации и ремонта, который возглавил выпускник 
Казанского авиационного института — грамотный, ини­
циативный организатор — коммунист Р. С. Вайнштейн, 
оказывали подразделениям, где были наши машины, по­
стоянную помощь по освоению материальной части само­
летов, организации ремонта, давали рекомендации и сове­
ты летно-техническому составу.

Каждый успех летчиков, воевавших на самолетах за­
вода, мы старались довести до сведения коллектива, об 
этом рассказывали сотни наших агитаторов, многотираж­
ка, наше заводское радиовещание.

Мне запомнился, например, такой случай.
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2 июля 1941 года летчик 11-го истребительного авиаци­
онного полка лейтенант С. С. Гошко поднялся по тревоге 
на нашем самолете Як-1 наперехват фашистскому развед­
чику «Хейнкель-111». После нескольких атак у нашего 
истребителя отказало оружие, и тогда летчик пошел на та­
ран, винтом ударил по хвостовому оперению вражеского 
самолета. «Хейнкель-111» врезался в землю, а С. С. Гошко 
сумел посадить Як-1 на свой аэродром и после замены 
винта вновь поднялся в воздух.

Это был не только первый вражеский самолет, сбитый 
в зоне действия ПВО Москвы, но и первый из 23 воздуш­
ных таранов, выполненных во время войны летчиками 
6-го истребительного корпуса. Нам сразу стал известен 
героический поступок летчика. Но случай этот заставил 
нас серьезно разобраться в причине, вызвавшей отказ 
оружия на самолете...

В первых числах января я был вызван в Москву. В Го­
сударственном комитете обороны перед коллективом заво­
да была поставлена задача увеличить выпуск истреби­
телей Як-1 почти в три раза против прошлого года, прове­
сти значительные работы по повышению их боеспособно­
сти и эксплуатационной надежности. Был утвержден уве­
личенный суточный график сдачи самолетов.

Это была нелегкая задача в условиях, когда нельзя 
рассчитывать на пополнение завода оборудованием, ква­
лифицированными кадрами, увеличение производственных 
площадей. Нужно искать свои резервы. А резервы — это 
четкая организация производства, самоотверженная про­
изводительная работа, лучшее использование оборудова­
ния и оснащения.

Мы понимали, что с новым заданием выросли и требо­
вания прежде всего к руководителям завода, коммунистам, 
комсомольцам. Необходим самоотверженный труд, мас­
терство и опытного, квалифицированного рабочего, и толь­
ко что ставших к станкам, прессам, верстакам домашних 
хозяек и подростков. Необходим трудовой подвиг. Подвиг, 
ибо это ежедневный труд, выполнение заданий на 200, 
300, 500, 1000 процентов, это короткие часы для отдыха, 
зачастую тут же, в цехе, понимание личной ответственно­
сти за свой план, за выполнение суточного задания своего 
и всего завода. А это можно было достигнуть лишь путем 
упрощения конструкций, совершенствования технологии, 
экономии каждой минуты рабочего времени, каждого ки­
лограмма металла, дерева, бензина, химикатов, каждого 
метра текстиля, каждого киловатта электроэнергии.
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Начали с того, что решили перевести изготовление ос­
новных агрегатов, предварительную и окончательную 
сборку самолетов на поточно-стендовую сборку с четким 
закреплением операций за каждым рабочим местом — 
стендом, за каждым рабочим. Необходимо было добиться 
большего расчленения операций, что поможет быстрее 
вовлечь в производственный процесс молодых рабочих, 
создать условия для совмещения профессий.

Особое внимание — постоянному улучшению качества 
продукции — каждой детали и агрегата. Это не только 
обеспечит необходимые боевые свойства самолетов, но 
и создаст огромный резерв экономии труда и материала.

Было решено широко развернуть социалистическое со­
ревнование. Ежедневно в 10 часов утра подводились его 
итоги по цехам, отделам, победителям вручали заводское 
переходящее Красное знамя, денежные премии и предме­
ты народного потребления, изготовленные на заводе. Для 
стахановцев и ударников, комсомольско-молодежных и 
фронтовых бригад были учреждены голубые и красные 
флажки, вымпелы. Широкое распространение получили 
стахановские вахты, соревнование цехов, отделов, бригад, 
мастеров, технологов, конструкторов, рабочих по профес­
сиям. У проходной завода висела доска ежедневных пока­
зателей работы цехов, отделов по выполнению суточного 
графика.

В результате всех этих мер коллектив словно бы обрел 
второе дыхание.

Конструкторы и технологи перевели многие детали на 
литье, точную штамповку, сварку. Стали применять пресс- 
порошки вместо металла. Только перевод 22 деталей на 
горячую штамповку с минимальными припусками дал эко­
номию 15 часов при выпуске каждого самолета, перевод 
17 деталей с ручной обработки на штамповку снизил тру­
доемкость в 18—22 раза.

Усилили внимание взаимозаменяемости узлов и агрега­
тов, спроектировали и построили разделочные стенды, со­
здали новые мастерские, цехи, внедрили замкнутый тех­
нологический цикл. Если раньше для монтажа фюзеляжа 
требовалось более 800 наименований деталей, то теперь 
их осталось только 74.

Организация поточно-стендовой сборки в фюзеляжно­
сварочном цехе позволила увеличить выпуск фюзеляжей 
по сравнению с первым кварталом 1941 года в 5,8 раза.

На заводе широкий размах приняло движение за по­
лучение рабочих специальностей инженерно-технически­
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ми работниками, служащими, вспомогательными рабо­
чими. Не вышел кто-то по болезни на работу, тяжело на 
каком-либо участке с выполнением суточного графика — 
и к станку, верстаку становились инженеры и техники, слу­
жащие. Нередко в таких случаях в цехах можно было 
встретить работников бухгалтерии. В кузнечно-штампо­
вочном цехе однажды заболели несколько штамповщиков 
и машинистов. Тогда к молотам встали начальник бюро 
организации труда комсомолец Зубков, старший технолог 
коммунист Лагун, контролеры комсомолки Одокиенко и 
Гукова. Дневное задание было выполнено ими на 205 про­
центов.

С первых дней 1942 года коллектив завода встал на 
стахановскую вахту в честь 24-й годовщины Красной Ар­
мии. «Дадим больше грозных машин фронту!» — призы­
вало принятое коллективом социалистическое обязатель­
ство. И, как всегда, впереди шли коммунисты и комсо­
мольцы.

Были созданы комсомольско-молодежные бригады. Их 
возглавили комсомольцы Самсонов, Сиденко, Суриков, 
Еров, Ершов и другие.

По призыву комсомольско-молодежной фронтовой 
бригады Ивана Самсонова на заводе развернулось социа­
листическое соревнование в честь 1 Мая. «Сделаем апрель 
месяцем стахановских рекордов. Будем работать за двоих 
и троих. Дадим фронту сверхплановые самолеты!»

В эти дни по почину молодого слесаря Николая Шува­
лова, выполнявшего в смену нормы на 1100—1400 про­
центов, началось на заводе движение тысячников. Кол­
лектив завода в ответ на первомайский призыв ЦК ВКП(б) 
включился во Всесоюзное соревнование предприятий ави­
ационной промышленности, перевыполнил государствен­
ный план, обеспечил высокое качество продукции, рабо­
тал четко по суточному графику и был признан победи­
телем среди предприятий авиационной промышленности. 
Заводу было присуждено переходящее Красное знамя Го­
сударственного комитета обороны и первая премия — 
1 миллион рублей. Принимая из рук гвардейцев-летчиков 
знамя ГКО, коллектив завода дал слово работать еще луч­
ше, не снижать темпов до самого Дня Победы.

26 июля 1942 года Указом Президиума Верховного 
Совета СССР за образцовое выполнение заданий прави­
тельства по серийному производству боевых самолетов за­
вод был награжден орденом Ленина. Правительственных 
наград была удостоена большая группа рабочих и специа­
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листов. Орденом Ленина были награждены четыре чело­
века. Высокие награды получили лучшие рабочие, руко­
водители цехов и отделов, летчики, механики — те, чей 
самоотверженный труд увеличил выпуск истребителей.

Успехи завода давались нелегко. Не хватало цветных 
металлов, резины, казеинового клея и многого другого. 
Заделы сократились. Склады опустели. Трубы, листы ме­
талла прямо из вагонов перевозили в цехи. Винты, оружие, 
радиаторы доставлялись, как правило, самолетами и, ми­
нуя склады, поступали на сборку, а то и прямо на аэро­
дром.

Все труднее было обеспечивать ежедневную сдачу са­
молетов. В этих условиях особую роль играли наши изоб­
ретатели, рационализаторы, конструкторы и технологи, 
проявляя выдержку, инициативу, уменье. Приведу не­
сколько примеров.

При изготовлении самолетов широко применялась га­
зовая сварка. А для нее нужен ацетилен, получаемый из 
карбида кальция, остродефицитного сырья. Запасы его 
уменьшались. И вот производство оказалось под угрозой 
остановки. Группа специалистов во главе с руководителем 
заводской сварочной лаборатории И. А. Рейнусом реши­
ла использовать соседство крекинг-завода, заменив аце­
тилен крекинг-газом. Эксперименты подтвердили расче­
ты инженеров: добавление к ацетилену 30—40 процен­
тов крекинг-газа сократило расход дефицитного сырья на 
50—60 процентов.

А вот другой пример смекалки. При электродуговой 
сварке для покрытия электродов применяют мраморную 
крошку, но ее запасы на заводе кончались. Поиски мрамо­
ра привели нас на кладбище, где мы нашли несколько ста­
рых разломанных мраморных плит. Пришлось использо­
вать и эту возможность.

В стойках шасси — бронзовые втулки. Чем заменить 
бронзу? По предложению главного металлурга завода
В. Н. Павлова бронзу заменили ковким чугуном. Метал­
лурги завода, конструкторы, технологи немало потруди­
лись, чтобы подобрать нужную марку чугуна и испытать 
его. Первые испытания были неутешительные, однако 
специалисты продолжали искать оптимальный вариант, 
бронза у нас кончилась, и мы вынуждены были делать 
втулки из ковкого чугуна. Но переход на этот вид сырья 
был уже подготовлен. Мы шли на риск? Конечно. Да и 
немалый. Но риск ради главного — обеспечения фронта 
самолетами. Наши работники на фронтовых аэродромах
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тщательно наблюдали за самолетами, в шасси которых 
находились эти втулки. Самолеты воевали успешно.

На самолете Як-1 крылья, стабилизаторы, кили изго­
товлялись из дерева, а для его склейки требовалось мно­
го казеинового клея, в основе которого сложный белок, 
образующийся при свертывании молока. Казеина не было. 
Работники центральной заводской лаборатории И. А. Гор­
батов и Ф. Т. Потлов после длительных поисков и испы­
таний разработали рецептуру двух клеев из местных ма­
териалов. Клеи назвали «А» и «Б» — саратовские.

Чтобы изготовить бензиновые и масляные баки, щит­
ки. лючки, капоты и другие детали, нужен цветной ме­
талл. Его у нас очень мало. Как его экономить?

Группа конструкторов и технологов разработала заме­
ну металла фанерой из обыкновенной или прессованной 
древесины.

Узким местом в механических цехах стали вертикально­
фрезерные и токарные станки, а в заготовительно-штам­
повочных цехах — эксцентриковые прессы для мелких де­
талей. Как перестроить горизонтально-фрезерные станки 
на вертикально-фрезерные, освободить токарное оборудо­
вание от изготовления небольших деталей, увеличить обо­
роты станков, увеличить число мелких прессов?

Эти вопросы успешно решала группа конструкторов 
во главе с прекрасным изобретателем, инженером, глав­
ным механиком завода М. В. Петриченко. Михаил Василь­
евич разыскал на задворках предприятия оставшиеся от 
завода комбайнов агрегатные станки, на каждом из ко­
торых было по восьми вертикально-фрезерных головок. 
Спроектировали и изготовили в ремонтно-механическом 
цехе шестерни, патроны. И в короткое время горизонталь­
но-фрезерные станки переоборудовали в вертикально­
фрезерные.

Эта же группа спроектировала мелкие токарные ста­
ночки — «козочки», как их называли, для обработки дета­
лей 12—20 мм и механические эксцентриковые прессы.

В литейном, ремонтно-механическом, инструменталь­
ном цехах с чувством огромной ответственности люди де­
лали новое оборудование и модернизировали сотни стан­
ков. Это, по существу, была организация базы собствен­
ного станкостроения, о которой мы мечтаем сегодня.

По предложению технологов Енц, Поляницыной, Хал­
дея был внедрен новый раскрой заготовок в штамповоч­
ном цехе. Это дало экономию 69 килограммов цветного 
металла на самолет.
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Внедрение раскроя авиационной древесины по предло­
жению начальника цеха Гадлевского и диспетчера Его­
рова уменьшило расход древесины на 6,5 кубометра на 
один самолет. На изготовление ручки пилота затрачива­
лось 8 часов, ее вес составлял 2353 грамма. Перевод ее 
на литье уменьшил вес в три раза и сократил время обра­
ботки почти в четыре раза.

В отделе снабжения была организована мастерская, 
в которой из местных материалов готовили нитрошпаклев­
ку, флюс для сварки, обмазку электродов, манжеты, кисти. 
Только за 1942 год мастерская переработала и выпустила 
450 тонн различных материалов.

Без преувеличения можно сказать, что весь коллектив 
завода был мобилизован на поиск путей и средств эконо­
мии материалов, снижения затрат, повышения производи­
тельности труда.

Мастер деревозаготовительного цеха Заломнов заме­
нил ручную обработку некоторых деталей обработкой на 
станке. Это высвободило семь столяров. Технолог С. Си­
роткин, применив специальный держатель на автомате, 
снизил нормированное время на 2 часа 10 минут при изго­
товлении каждого самолета. Мастер Чижиков, слесари- 
стахановцы А. Фенин и К. Понукалин изготовили штампы, 
с помощью которых делали по 400 кронштейнов в сме­
ну вместо 10. Рационализатор А. Мясников спроектировал 
сверлильный автомат, применение которого высвободило 
10 рабочих.

Это лишь отдельные примеры, а их было очень много, 
что обеспечило снижение трудоемкости на 33 процента, 
повышение производительности труда на 32,9 процента.

Суровая зима 1941/42 года была для нас очень труд­
ной. Кончилось топливо. Основной поставщик тепла — 
ТЭЦ работала с большими перебоями. Остановились трам­
ваи, прекратилось движение пригородных поездов. Нет 
тепла и электроэнергии на хлебозаводах. Иногда вместо 
хлеба выдавали тесто. Нарушился график работы фабри­
ки-кухни, где питались рабочие. Все чаще заводской ра­
диоузел объявлял о переносе обеденного перерыва. В силь­
ные морозы и вьюгу рабочие пешком добирались до заво­
да. Опаздывали, болели. В холодных цехах работать ста­
ло труднее, не было возможности отогреться и в жилых до­
мах — температура везде была ниже нуля.

Холод стал нашим главным препятствием. Ведь само­
лет Як-1 имел большое количество деталей и агрегатов 
из дерева, склейка которых возможна лишь при темпе­
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ратуре плюс 18—20 градусов. Появился брак крыльев, ста­
билизаторов, килей, стал срываться суточный график.

Решаем обеспечить теплом в первую очередь дерево­
обрабатывающие цехи, фабрику-кухню, около них устано­
вили отслужившие срок паровозы. В механических, сле­
сарно-сварочных цехах появились жестяные противни, 
в которых из отработанного масла и ветоши разжигали 
костры, чтобы люди могли немножко погреться. Все от­
ходы дерева, древесные опилки взяли на строгий учет и 
выдавали по лимиту. В цехах и бытовых помещениях по­
ставили печки-буржуйки.

В Озинские сланцевые рудники направили бригады, 
они вели заготовку и отгрузку сланцев на ТЭЦ и завод. 
Сланец — не донецкий уголь и не мазут. Золы много, а 
тепла мало, но иного выхода нет.

В районы области были посланы 200 работников заво­
да с транспортом на заготовку дров.

Энергетики завода ввели жесточайшую экономию 
электроэнергии. Резко сократилась освещенность помеще­
ний. Строго следили за холостыми ходами станков, расхо­
дом воздуха, загрузкой термических печей.

От наших жаровен и «буржуек» не столько тепла, 
сколько дыма и копоти. В механических цехах мерзнет 
эмульсия, в слесарно-сварочных появляются трещины 
в узлах, растет процент брака.

В цеховых траншеях, где проходят трубы парового 
отопления, свернувшись калачиком, отогреваются, а зача­
стую ночуют подростки, наши самые молодые рабочие, так 
как в общежитиях еще холоднее.

Тяжелее всего приходится тем, кто испытывает само­
леты на аэродроме. Лютые морозы, от прикосновения к 
металлу леденеют пальцы, пронизывает насквозь ветер. 
А работу нельзя остановить и на час. Она идет днем и 
ночью, цех на казарменном положении.

Не забыть работникам завода суровую зиму первого 
года войны.

Летом 1942 года важнейшие события развернулись 
на южном крыле советско-германского фронта. В начале 
сентября противник подошел к окраинам Сталинграда. 
В величайшее сражение второй мировой войны на Волге 
германское командование бросило свои отборные войска. 
Противник превосходил советские войска в самолетах бо­
лее чем в два раза.

Как нужны нам тогда были истребители! А авиацион­
ные заводы, перебазированные в глубь страны, налажи­
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вали производство. Наш завод был ближе всех к Сталин­
граду. И спрос с нас был самый большой.

В первые дни сентября пришла телеграмма с пометкой 
«Вручить немедленно». Текст ее гласил: «Директору заво­
да тов. Левину. По указанию Ставки Верховного Главно­
командования в ближайшие две недели вся продукция 
Вашего завода пойдет для защиты города Сталинграда. 
Уверен, что Вы, как и весь коллектив, понимаете значение 
этого дела. Прошу Вас мобилизовать все силы на то, чтобы 
начать немедленно выдачу возможно большего количест­
ва самолетов Сталинградскому фронту. Член Ставки Вер­
ховного Главнокомандования, Секретарь ЦК ВКП(б) 
Г. М. Маленков».

6 сентября на завод позвонил И. В. Сталин. Он спросил 
у меня, сколько самолетов находится на аэродроме, в ка­
ком они состоянии, а затем приказал в течение двух-трех 
дней все имеющиеся самолеты отправить на Сталинград­
ский фронт. Разговор закончился словами:

— Обстановка в районе Сталинграда очень напряжен­
ная. Нужны срочно истребители. Примите меры к увеличе­
нию выпуска.

Тут же был собран руководящий состав завода, пар­
тийный и комсомольский актив, представители цехкомов. 
На очень коротком совещании решили мобилизовать все, 
что возможно, и немедленно начать выпуск сверхплано­
вых истребителей, с тем чтобы в сентябре — октябре от­
править Сталинградскому фронту два сверхплановых пол­
ка боевых машин. На заводе была объявлена фронтовая 
вахта.

У входа на завод установили транспаранты. Слова на 
них звучали как клятва: «В дни грозной опасности для Ро­
дины будем работать без устали, не жалея сил, с одной 
мыслью о Победе. Рабочий, инженер, техник, служащий! 
Борись за увеличенный график выпуска боевых истреби­
телей фронту! Иди на завод, как идут наши братья в бой. 
Твой участок работы — это передовая линия огня. Работай 
по-фронтовому. Мы с вами, героические защитники Ста­
линграда!»

На сверхплановых узлах, агрегатах и, конечно, само­
летах было написано: «В подарок защитникам Сталин­
града».

В эти дни на завод пришло письмо от нашего бывшего 
слесаря В. Грошева: «Дорогие товарищи! Мы, бойцы Ста­
линградского фронта, открыли лицевые счета по уничто­
жению врага. В этот лицевой счет мы записываем количе­
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ство уничтоженных гитлеровцев. Открывайте и вы свой 
лицевой счет по выпуску сверхплановой продукции... Бу­
дем вместе в труде и в бою бить фашистских людоедов до 
полного их уничтожения».

Коллектив завода горячо откликнулся на этот призыв.
Партийный комитет завода, газета «Заводская прав­

да», выездные редакции «Комсомольской правды», об­
ластной газеты «Коммунист», специальные выпуски «бое­
вых листков», заводское радио ежедневно рассказывали 
о записях бригад, цехов, отдельных работников в лицевые 
счета.

«Цех № 4 по предложению стахановки Липатовой ре­
шил ежедневно перевыполнять суточное задание на 5 про­
центов».

«Два друга, два слесаря фюзеляжно-сварочного цеха, 
два Михаила — М. Витченко и М. Торгашев — изготови­
ли специальные приспособления и стали выполнять днев­
ное задание на 1200—1800 процентов». «Слесарь механи­
ческого цеха В. Залепукин выполняет норму на 1315— 
1950 процентов».

Ежедневно записывают в свои лицевые счета по 10— 
12 норм слесари М. Маркелов, М. Бобков, В. Давыдов, 
К. Лихачев, Н. Романец, Г. Мартынов, токари П. Семенов, 
А. Смирнов, фрезеровщик Б. Коченев.

Молодая револьверщица Люба Еремина за первые пять 
дней октября записала в лицевой счет 600 сверхплановых 
деталей, портниха Живодерова — 250, столяр Афанась­
ев — 102 детали.

Трое суток коммунисты токарь М. Храмов, слесарь 
М. Маркелов, разметчик Г. Мартынов работали с очень 
короткими перерывами для сна и выполнили срочное за­
дание.

Более 350 человек овладели вторыми профессиями, 
85 человек работали на нескольких станках. Многие ин­
женерно-технические работники, служащие после своего 
рабочего дня становились к станкам и верстакам, вносили 
в свои лицевые счета выработанную продукцию.

Требование ГКО было выполнено. План сентября со­
ставил 113, октября — 106 процентов. В сентябре и октяб­
ре 1942 года было достигнуто самое большое суточное 
и месячное изготовление самолетов за годы войны. За 
три месяца — август, сентябрь, октябрь — завод изгото­
вил и отправил на фронт на пять полков истребителей 
Як-1 больше, чем за все второе полугодие первого во­
енного года.
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В дни Сталинградской битвы ГКО потребовал от Глав­
ного конструктора и коллектива завода улучшить летно­
тактические данные самолета, увеличить его скорость и 
скороподъемность, установить радиосредства, протектиро- 
ванные бензобаки для повышения живучести, форсирован­
ные двигатели, усилить бронезащиту летчика.

И эта задача коллективом завода была решена. В сен­
тябре фронт получил первую эскадрилью улучшенных 
«яков», в октябре — 30 процентов всех выпущенных ма­
шин были улучшенной конструкции, а в ноябре мы пол­
ностью освоили выпуск самолетов с улучшенными летно­
техническими данными.

Для борьбы с фашистскими асами было получено за­
дание изготовить полк облегченных Як-1, которые были 
предназначены нашим свободным летчикам-охотникам.

Бывший командующий 16-й воздушной армией маршал 
авиации С. И. Руденко в своей книге «Крылья Победы» 
вспоминает: «Получив облегченные «яки», мы скомплекто­
вали десять смешанных пар. Это была уже сила... На 
«яке», ставшем легче и маневреннее, летчики уверенно по­
ражали «мессеры» всех модификаций. Это помогло изме­
нить воздушную обстановку в нашу пользу».

В первых числах сентября командование Сталинград­
ского фронта обратилось к нам с просьбой изготовить 
250 зенитных установок для крупнокалиберных авиацион­
ных пулеметов, пушек и авиационных ракетных снарядов 
РС-82. И это задание коллектив выполнил.

Заместитель начальника управления ВВС генерал- 
лейтенант Я. Л. Бибиков вспоминает:

«Остро стоял вопрос об обеспечении самолетами Ста­
линградского фронта... Перед Саратовским авиационным 
заводом, который находился на пределе своих производ­
ственных возможностей, была поставлена задача в тече­
ние одного месяца увеличить выпуск самолетов на две еди­
ницы в сутки. Эту задачу можно было решить либо за счет 
ввода новых площадей, нового оборудования, либо за счет 
энтузиазма коллектива завода.

Первое нельзя было осуществить из-за отсутствия в то 
время в стране соответствующих материальных возмож­
ностей, оставался второй путь — поднять моральное со­
стояние коллектива на совершение, казалось бы, невероят­
ного подвига.

В этом случае выступает организующая сила партий­
ной, профсоюзной, комсомольской организаций и руковод­
ства завода.
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В установленный ГКО срок с цехов завода на аэродром 
ритмично стали поступать и отправляться в части ВВС 
сверхплановые два самолета в сутки.

Это было большим вкладом в нашу победу... Нельзя 
не вспомнить, что в это время заводской рабочий коллек­
тив состоял не только из опытных рабочих, но и подрост­
ков начиная с 14-летнего возраста... Вспоминая отдален­
ное то время, поражаешься тому, какими большими ре­
зервами, энергией обладает наш советский рабочий класс, 
когда стоит вопрос о судьбе социалистической Родины».

Война приближалась к границам нашей области. 
9 сентября 1942 года Указом Президиума Верховного Со­
вета СССР Саратовская область была объявлена на воен­
ном положении. В Саратове оно было введено 12 сентября.

Запомнились массированные налеты на Саратов с 20 
по 25 сентября. Три ночи подряд вражеские бомбарди­
ровщики бомбили крекинг-завод, станцию Князевка, посе­
лок Увен и деревню Нахаловка — наших ближайших со­
седей. На крекинг-завод было сброшено 121 фугасная и 
свыше 400 зажигательных бомб. Несколько десятков бомб 
упали на наш аэродром.

Поначалу по сигналу воздушной тревоги мы выводили 
работающих в укрытия. На посту оставались только бой­
цы МПВО. Производственный ритм стал сбиваться. Созда­
валась угроза срыва плана.

В этих условиях мы приняли решение — усилить на­
блюдение за воздухом, связь со штабами МПВО и ПВО, 
руководителей закрепить за цехами, работающих выво­
дить в укрытия только в случае непосредственной угрозы 
заводу, работу во время воздушной тревоги не пре­
кращать.

Мы, конечно, понимали, что берем на себя ответствен­
ность за жизнь тысяч людей. Где граница непосредствен­
ной опасности? Успеем ли за несколько минут, а может, 
и секунд вывести людей в укрытия? Но иного выхода нет. 
Нельзя ни на час прекратить выпуск истребителей для 
Сталинградского фронта.

Не сразу привыкли люди работать в условиях воздуш­
ной тревоги. Но рабочий режим не прерывался, коллектив 
не дрогнул, выстоял.

С первых дней Великой Отечественной войны в ответ 
на призыв партии «Все для фронта! Все для победы!» по 
всей стране началось всенародное движение за создание
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фонда обороны. Работники заводов и фабрик, колхозов 
и совхозов, учреждений, ученые и воины отчисляли в фонд 
обороны часть своего заработка, вносили облигации госу­
дарственных займов, сдавали личные сбережения, обувь, 
одежду, продовольствие, устраивали субботники, воск­
ресники.

В саратовском Государственном банке был открыт 
специальный счет № 514031 для перечисления средств. 
27 июня на заседании правления колхоза «Год Великого 
перелома» Хвалынского района поступило предложение о 
сборе средств на строительство Сталинской эскадрильи 
истребителей. Эта инициатива была подхвачена всеми кол­
хозниками. В ноябре в области начался сбор средств для 
строительства танковой колонны имени В. И. Чапаева.

В марте 1942 года начался сбор средств на строитель­
ство самолетов в Пензенской области. Руководители об­
ласти обратились на наш завод с просьбой построить само­
леты. С большим производственным подъемом строили мы 
самолеты по заказу пензенских трудящихся. Рабочие по 
нескольку суток не выходили из цехов, и восемь эскадри­
лий боевых «яков», которым были даны названия «Вла­
димир Ленин», «Иосиф Сталин», «Михаил Калинин», «Вя­
чеслав Молотов», «Андрей Андреев», «Александр Суво­
ров», «Михаил Кутузов», «Александр Невский», были из­
готовлены и переданы делегации области. Эта делегация 
вылетела на Сталинградский фронт и вручила самолеты 
867-му истребительному авиационному полку.

В первых числах ноября 1942 года на завод приехал 
первый секретарь Саратовского обкома партии П. Т. Ко­
маров с группой колхозников из колхоза «Сигнал рево­
люции» Ворошиловского района. Колхозники собрали 
150 тысяч рублей в фонд обороны и просили построить 
самолет в подарок защитникам Сталинграда. Для прием­
ки самолета прибыл командир 291-го истребительного 
полка Герой Советского Союза В. И. Шишкин. На борту 
самолета по просьбе колхозников была сделана надпись: 
«Майору Шишкину от колхозников колхоза «Сигнал рево­
люции» Ворошиловского района Саратовской области». 
На митинге В. И. Шишкин заверил колхозных делегатов, 
коллектив завода, что не пожалеет сил и, если потребуется, 
жизни для победы над врагом. Так на Сталинградском 
фронте в ноябре 1942 года появился первый именной са­
молет.

Уже после войны полковник В. И. Шишкин писал мне: 
«На именном подарке я произвел на Сталинградском
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фронте и Орловско-Курской дуге более 150 боевых выле­
тов, провел около 50 воздушных боев, сбил 12 самолетов 
противника».

Почин колхоза «Сигнал революции» быстро распро­
странился по городам и селам области. На завод прибы­
вали делегации из колхозов, совхозов, всех районов нашей 
и соседних областей, представители заводов, фабрик, учеб­
ных заведений, театров, институтов, учреждений. Коллек­
тив Саратовского подшипникового завода внес в Госу­
дарственный банк на постройку самолетов 909 тысяч руб­
лей, научные работники Института земледелия Юго- 
Востока — 500 тысяч, артисты оперного театра имени 
Н. Г. Чернышевского — 815 тысяч. Трудящиеся Хвалын­
ском района приобрели 17 самолетов, Аткарского — внес­
ли в Госбанк на строительство самолетов 4 миллиона руб­
лей, Баландинского — 4,2 миллиона, Балаковского — 
6,5 миллиона, Ершовского — 5,2 миллиона. Пугачевско­
го — 6,5 миллиона рублей. Коллектив нашего завода со­
брал средства на строительство эскадрильи боевых само­
летов.

Мне хорошо запомнился день 15 декабря 1942 года, 
когда на завод пришел высокий человек в барашковой 
шапке с мешочком в руках. «Товарищ директор, хочу ку­
пить самолет». Я спросил, кто он, из какого колхоза. Он 
ответил: Ферапонт Петрович Головатый из колхоза «Ста­
хановец» Новопокровского района. Я вспомнил, что недав­
но мы изготовили на средства этого колхоза три самолета, 
и подумал, что колхозники, вероятно, собрали еще на один 
самолет. Но Ферапонт Петрович сказал, что самолет он 
решил приобрести на свои личные сбережения.

Сказать откровенно, я даже растерялся. Много побы­
вало на заводе «покупателей», но чтобы кто-то единолич­
но приобрел самолет — такого еще не было.

Пошли мы с Ф. П. Головатым в цех сборки самолетов. 
По-хозяйски оглядывал Ферапонт Петрович самолеты, 
пробовал рукой обшивку, залезал в кабину, советовался 
с начальником цеха В. И. Комаровым. Наконец остановил­
ся возле одного из самолетов и говорит: «Вот этот я по­
купаю». Попросил сделать надпись: «Сталинградскому 
фронту от колхозника артели «Стахановец» тов. Голова- 
того».

В тот же день Ф. П. Головатый направил телеграмму 
И. В. Сталину. Тут же прибыл ответ: «Спасибо Вам, Фе­
рапонт Петрович, за Вашу заботу о Красной Армии и ее 
воздушных силах. Красная Армия не забудет, что Вы от­
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дали все свои сбережения на постройку боевого самолета. 
Примите мой привет. И. Сталин».

Самолет был вручен командиру 273-го истребитель­
ного полка 8-й воздушной армии майору Борису Николае­
вичу Еремину, бывшему токарю Саратовского завода 
«Серп и молот».

Много успешных боевых вылетов провел на именном 
самолете боевой летчик. В 1944 году самолет получил зна­
чительные повреждения. Восстановить его было невозмож­
но. Ф. П. Головатый приобрел новый самолет — Як-3 и 
вручил его снова подполковнику Б. Н. Еремину. По прось­
бе Головатого на фюзеляже была сделана надпись: «От 
Ферапонта Петровича Головатого 2-й самолет на оконча­
тельный разгром врага».

Б. Н. Еремин закончил войну в берлинском небе. 270 бо­
евых вылетов сделал он на подаренных истребителях. 
Участвовал в 70 воздушных боях, сбил лично 8 враже­
ских самолетов и вместе со своими боевыми друзьями унич­
тожил еще 15.

Первый самолет Головатого экспонируется в Саратов­
ском краеведческом музее, второй — в Музее генерального 
конструктора А. С. Яковлева.

Благородный почин саратовского пчеловода Ф. П. Го­
ловатого нашел широкий отклик. Средства на три само­
лета внесла саратовская колхозница Анна Сергеевна Се­
ливанова. Генеральный конструктор А. С. Яковлев купил 
у нас самолет Як-3 и вручил его дважды Герою Со­
ветского Союза П. А. Покрышеву. Академик В. Н. Образ­
цов вручил построенный на его деньги самолет летчику 
А. Ф. Лавреневу.

Только на средства саратовцев было приобретено 
1520 самолетов и'большое количество другой боевой тех­
ники.

Коллектив завода расценивал подобные заказы как ог­
ромное доверие народа, относился к ним с особым внима­
нием. В цехах, отделах проходили митинги и беседы, встре­
чи с летчиками. Сотни агитаторов, заводское радиовеща­
ние информировали работающих, на чьи средства изготав­
ливаются сегодня самолеты. Мне в годы войны приходи­
лось бывать на разных участках фронта, я видел, с какой 
особой ответственностью принимали самолеты летчики, 
техники, мотористы, вооруженцы, как бережно, с любовью 
относились к этим подаркам, с какой гордостью выводили 
они на фюзеляжах самолетов красные звездочки, обозна­
чавшие сбитые вражеские самолеты. ?
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11 декабря коллектив завода выполнил план 1942 года 
и занял ведущее место в стране по производству истребите­
лей. Наши самолеты по затратам труда и по себестоимости 
были самыми дешевыми.

...В ночь с 23 на 24 июня 1942 года основным объектом 
налета оказался наш завод. Из строя было выведено 
70 процентов наших мощностей и 60 процентов оборудо­
вания. По существу, корпуса завода превратились в груду 
щебня. Но даже и в эту трагическую пору наш коллектив 
не дрогнул, не растерялся и спасал все, что можно было 
спасти.

При огромной помощи ЦК ВКП(б), местных партий­
ных и советских организаций, Наркомата авиационной 
промышленности коллектив за 80 дней и ночей восстано­
вил свой завод, да еще сумел провести коренную рекон­
струкцию всего процесса производства и стал ежедневно 
выпускать то же количество самолетов, которое выпускал 
до бомбежки. Одновременно в короткие сроки было освое­
но производство нового, самого легкого и маневренного 
истребителя второй мировой войны Як-3.

Отличительной особенностью тех лет было то, что, 
сталкиваясь с трудностями, мы не искали оправданий, 
не прикрывались всевозможными причинами, а всегда 
искали и находили выход из, казалось бы, порой безнадеж­
ных положений. Война учила самостоятельности. Брали 
ответственность на себя, не ждали указаний и решений 
сверху. Война предъявляла особо высокие требования к 
руководителям всех рангов — надо было видеть не только 
день сегодняшний и завтрашний, но смотреть далеко впе­
ред. На заводе царила атмосфера взыскательности, лич­
ной инициативы, взаимопомощи.

Орден Ленина, орден Трудового Красного Знамени, 
Красное знамя ГКО, врученное заводу на постоянное хра­
нение,— так Родина оценила вклад коллектива Саратов­
ского авиационного завода в Великую Победу.



П. В. Минин

АРХАНГЕЛЬСК
ПРИФРОНТОВОЙ

В начале войны никто еще не 
знал, что Архангельску суждено вскоре стать прифронто­
вым городом. Но горком и райкомы партии, первичные 
парторганизации с первых же дней войны возглавили пе­
рестройку всей жизни города на военный лад. Мне, в ту 
пору секретарю горкома партии, на всю жизнь запомни­
лись дни и ночи нашего северного города, невероятно 
сложные условия, выпавшие на долю моих земляков-ар- 
хангелогородцев, вместе со всем советским народом отдав­
ших свои силы делу победы.

Многие сразу же ушли на фронт. Меньше чем за месяц 
в городе были сформированы истребительные батальоны 
и отряды народного ополчения, в которые вступило более 
20 тысяч добровольцев. 10 тысяч мужчин и женщин выеха­
ли в Мурманскую область возводить оборонительные со­
оружения. Многие ушли в партизанские отряды.

Готовился к обороне и сам город. На перекрестках улиц 
появились дзоты. Горожане создавали в жилых домах, на 
предприятиях и в учреждениях группы самозащиты и по­
жарные команды, которые постоянно дежурили по ночам. 
В довоенном Архангельске было мало домов с подвалами, 
которые могли служить в качестве бомбоубежищ, поэтому 
щели для укрытия от бомбежек были выкопаны в саду око­
ло городского театра, на улицах, где посуше, на откосах 
берега реки и оврагов.

Велика была пожарная опасность в городе: дома в ос­
новном строились из дерева, на лесобиржах скопились 
огромные массы пиломатериалов, да и сам город словно 
бы стоял на отходах деревообрабатывающего производ­
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ства. Работникам горкома пришлось немало поломать го­
лову над решением этой проблемы. Помогли наши порто­
вики и речники. В короткие сроки два десятка самых силь­
ных буксиров были переоборудованы в пожарные суда. 
Приспособили для этих целей и остальные суда, не моби­
лизованные в состав Северного флота. На них были уста­
новлены специальные пожарные шланги длиною в кило­
метр. От реки к некоторым улицам протянулись железные 
трубы, по которым пожарные суда могли подавать воду 
на весьма значительные расстояния. Своевременность 
этих мер стала очевидной немного позже.

Гитлеровское командование пристально следило за Ар­
хангельском, особенно после того, как он превратился в 
северные ворота нашей страны для оборонных грузов, по­
ставляемых нам союзниками. Фашисты решили разрушить 
и сжечь Архангельск и с августа 1942 года приступили к 
осуществлению этого гнусного замысла.

Первый воздушный налет был совершен в ночь на 
24 августа. Это был тяжелый удар. К городу прорвались 
80 бомбардировщиков. В несколько заходов «юнкерсы» 
обрушивали на город свой зловещий груз — сначала за­
жигательные бомбы, а когда город был подожжен, то и 
тяжелые фугасные бомбы.

Наша оборона оказалась не готовой к отражению тако­
го крупного удара. В разных концах города вспыхнули 
сухие деревянные дома. Пользуясь слабостью зенитной 
обороны, гитлеровские летчики неторопливо выбирали 
цели для бомбежки, снижаясь до бреющего полета, рас­
стреливали из пулеметов людей, тушивших пожары. Я ви­
дел в эту ночь, как мужественно боролись горожане с ог­
нем, гасили сотни и тысячи фашистских зажигалок. Даже 
дети, рискуя жизнью, спасли не один дом от пожара. Ме­
стами горела даже земля, сложенная за многие десятиле­
тия из отходов древесины, особенно в районе лесобирж на 
левом берегу Двины.

Под утро городской комитет обороны, возглавляемый 
первым секретарем обкома партии Г. П. Огородниковым, 
составил донесение в ЦК ВКП(б) и в Государственный 
комитет обороны о налете вражеской авиации и о его пос­
ледствиях. Состоялся телефонный разговор Г. П. Огород­
никова с И. В. Сталиным. Как оказалось, Сталину уже 
было известно о налете. «Ставка Гитлера,— сказал он,— 
сообщила, что город Архангельск и порт сожжены». 
Г. П. Огородников сказал нам, что ГКО обещал усилить 
зенитную оборону нашего города. Вскоре Ставка Верхов­
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ного Главнокомандования выделила для защиты Архан­
гельска истребительную авиацию и зенитную артиллерию.

В тот же день секретарь обкома партии выступил по 
радио, разъяснил обстановку в городе и задачи населения.
В конце августа и в последних числах сентября круп­

ные налеты на Архангельск продолжались. В отдельных 
районах города разрушения были так велики, что при­
шлось заново создавать всю систему обороны. Городской 
комитет обороны мобилизовал дополнительные силы: на 
строительство оборонительных сооружений в городе и ок­
рестностях было привлечено без отрыва от производства 
8 тысяч горожан. Мы стали еще тщательнее и всесторон­
нее готовить дружинников МПВО, старались превратить 
каждый квартал, каждое предприятие в надежный басти­
он, готовый противостоять врагу. Не ошибусь, если скажу, 
что все население города самоотверженно, бесстрашно и 
стойко защищало Архангельск. Горожане, наиболее отли­
чившиеся во время бомбежек, получали от МПВО награды 
за мужество и смелость. Фамилии их печатались в газе­
тах, о них рассказывалось в листовках. Архангельск знал 
своих бесстрашных защитников. С наиболее отважных 
брали пример остальные.

Особенно трудно было охранять от пожаров пилома­
териалы на лесобиржах. Труженики Маймаксанского и 
других районов, треста Северолес и лесозаводов справи­
лись с этой невероятно сложной задачей — сохранили все 
пиломатериалы и использовали их для нужд фронта и на­
родного хозяйства.

Война потребовала перестройки всего народного хо­
зяйства города. Для выполнения оборонных заказов при­
шлось заменять многое из оборудования, устанавливать 
новые станки и машины. Это осложнялось тем, что зна­
чительная часть опытных и квалифицированных ра­
бочих, в том числе почти половина коммунистов город­
ской парторганизации, в первые же месяцы войны ушла 
на фронт. Надо было заново набирать и на ходу гото­
вить рабочих — за счет женш^н, молодецки, неработаю­
щего населения.

Организовали краткосрочные курсы, прикрепляли но­
вичков к ветеранам труда, ускорили выпуски учащихся 
в школах ФЗО и училищах трудовых резервов. Результат 
сказался быстро — менее чем через полгода в цехи Солом- 
бальского сульфатцеллюлозного завода пришло около че­
тырехсот женщин и подростков, которые заменили на ра­
бочих местах ушедших на фронт мужей, братьев и отцов.
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В целом по городу в первые месяцы войны поступило на 
работу более пяти тысяч женщин.

Почти вся промышленность города через три месяца 
после начала войны уже работала на оборону. В Архан­
гельске производили авиабомбы, минометы, мины, грана­
ты, аэросани, средства противохимической обороны и дру­
гие виды военной продукции. На швейной и обувной фаб­
риках шили одежду и обувь для красноармейцев. Из-за 
нехватки жидкого топлива организованно и быстро пере­
вели грузовой автотранспорт, тракторы, автолесовозы и , 
другие машины на газогенераторное топливо.

Лесозаводы выпускали для фронта инженерные со­
оружения, понтоны, шлюпки, лыжи, ящики для мин и сна­
рядов, телеграфные шесты. Можно привести массу приме­
ров поистине героической работы тружеников. На лесо­
заводе № 3 имени В. И. Ленина в сентябре было 125 рабо­
чих, выполнявших по две-три нормы, а в декабре их стало 
уже 350. На лесозаводе № 16—17 по две-три нормы за 
смену давали 200 человек, а такие рабочие, как токарь 
Жуков, плотник Паромов, давали по четыре нормы за сме­
ну. До четырех норм доводила выработку на сверловке 
дрелью мать красноармейца Федулова. Хорошо помню 
старейшего токаря лесозавода Николая Семеновича Тара­
сова, которому было уже более 70 лет, но он заявил, что 
не оставит своего станка, пока служат руки и видят глаза.

На лесозаводах треста Северолес вдвое увеличилось 
количество стахановцев и почти в полтора раза количество 
рабочих, совмещающих по нескольку профессий. Такой же 
трудовой подъем был и на других предприятиях города. 
Поэтому неудивительно, что все они выполнили план 
1941 года по оборонным заказам. А Маймаксанские лесо­
заводы уже за одиннадцать месяцев дали 111 процентов 
годового плана.

Патриотический порыв тружеников привел к возникно­
вению новых форм социалистического соревнования. По 
примеру трудящихся Москвы на предприятиях Архан­
гельска стали создаваться фронтовые бригады, цехи, по­
токи. Они брали повышенные обязательства и с честью их 
выполняли. Душой фронтовых бригад были коммунисты 
и комсомольцы. Так, например, фронтовая бригада ящич­
ного цеха лесозавода № 5—7, бригадиром которой бы­
ла Клавдия Нечаева, за двадцать дней выполнила месяч­
ный план на 200 процентов. И это был не единовремен­
ный рывок, а постоянный уровень работы всех членов 
бригады.
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Отрадно было наблюдать огромное воспитательное зна­
чение новых форм соревнования. Коллективы предприя­
тий буквально на глазах превращались в дружную семью, 
росла товарищеская взаимопомощь, укреплялась забота 
друг о друге. Как же это было важно в те суровые дни, ког­
да многие женщины получали с фронта «похоронки» и ста­
новились вдовами!

Зачинщиками многих хороших дел были комсомольцы. 
На предприятиях города было создано 70 комсомольско- 
молодежных фронтовых бригад. На заводе «Красная куз­
ница» из 162 комсомольцев-станочников 130 выполняли по 
полторы-две сменные нормы. За самоотверженный труд 
32 комсомольца в городе были награждены орденами и 
медалями.

В 1943 году в стране родилась новая инициатива, ко­
торая была подхвачена тружениками Архангельска: за 
счет сверхплановой продукции создать особый фонд Глав­
ного командования Красной Армии. На предприятиях 
появились очень популярные «Красные книги» с личными 
счетами рабочих, инженеров и техников, участвующих в 
создании этого фонда.

Промышленные предприятия города успешно работали 
все военные годы. За это время были построены сотни 
крупных, средних и мелких деревянных судов. Завод 
«Красная кузница» освоил производство цельносварных 
барж для Каспийского флота, аэросаней для Северного 
флота. Предприятия треста Северолес изготовили для 
нужд фронта 17 миллионов комплектов спецтары, 28 тысяч 
кубометров деталей для самолетов, на 24 миллиона рублей 
аэродромного и инженерного имущества, на 100 миллио­
нов рублей пиломатериалов. Кроме того, были загружены 
пиломатериалами свыше двухсот морских судов для наших 
союзников. Бумажные предприятия Архангельска вырабо­
тали около 160 железнодорожных составов целлюлозы 
и спецпродукции.

Архангельский и Соломбальский целлюлозно-бумаж­
ные комбинаты, судоремонтный завод «Красная кузница», 
лесопильные заводы и другие предприятия города не раз 
выходили победителями во Всесоюзном социалистическом 
соревновании и получали переходящие Красные знамена 
Государственного комитета обороны, Совета Народных 
Комиссаров СССР, ВЦСПС и министерств.

Активную помощь фронту оказывали вузы города. 
Так, работники Архангельского лесотехнического институ­
та наладили производство горючей смеси для борьбы с
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вражескими танками, а также помогли освоить изготовле­
ние телефонных катушек, в своих мастерских стали де­
лать лыжи и другую продукцию для фронта, производи­
ли контрольные испытания авиационной древесины.

Помощь фронту была в полном смысле всенародной. 
Уже осенью 1941 года почти стихийно, без особых хлопот 
со стороны административных и партийных органов воз­
никло широчайшее движение по сбору теплых вещей для 
бойцов. Горожане собрали в вещевой фонд Красной Ар­
мии 130 тысяч предметов теплой одежды и обуви, в том 
числе около 5 тысяч полушубков и свыше 5 тысяч пар ва­
ленок. Жители города отправили подарки бойцам и коман­
дирам на фронт и в госпитали на сумму 1500 тысяч рублей. 
Уже к началу 1942 года было внесено в фонд обороны стра­
ны около 10 миллионов рублей наличными деньгами и око­
ло 6 миллионов рублей облигациями госзаймов, много зо­
лотых, серебряных и других ценных вещей. А всего за годы 
войны этот фонд архангелогородцев составил 47 миллио­
нов рублей деньгами и около 10 миллионов рублей обли­
гациями. За это город получил благодарность Верховного 
Главнокомандования.

Миллионы рублей были внесены населением и при сбо­
ре средств на танковую колонну и самолеты для Красной 
Армии. Хороший пример показали колхозники пригород­
ных колхозов. Только колхоз «Организатор» внес на эти 
цели более миллиона рублей из колхозных и личных сбе­
режений.

Большую помощь оказывал Архангельск областям и го­
родам, освобожденным от врага. Так, в Сталинград было 
отправлено три тысячи кубометров пиломатериалов и сто 
щитовых домов.

Архангелогородцы охотно откликались на все нужды 
страны, хотя сами испытывали в эти годы серьезные труд­
ности. Уже в первые месяцы войны очень остро встала 
проблема снабжения горожан продовольствием. Архан­
гельская область — не хлебородная. Значительную часть 
зерна сюда завозили из других районов страны. И к началу 
войны больших запасов муки в городе не было. А подвоза 
из центра страны в связи с тяжелой военной обстановкой 
не предвиделось. Резко сократилась выдача продуктов по 
карточкам. В это время жители Архангельска мало от­
личались от ленинградцев по нормам получаемого в день 
хлеба. Правда, в конце лета 1941 года в составе первого 
союзного конвоя прибыл из Канады пароход с пшеницей 
для города (около 10 тысяч тонн). Но мельниц в городе
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не было, и пришлось срочно искать жернова, изготовлять 
на предприятиях подшипники и другое оборудование, что­
бы на местных складах Заготзерно соорудить обычные 
и вальцовые мельницы. Однако, как ни быстро все это было 
сделано (за пять суток было пущено две первых мельни­
цы), несколько дней пришлось давать населению половин­
ную норму хлеба по карточкам. В августе — сентябре 
1941 года к нам стала поступать из Краснодара кукуруза 
в початках. Это было большим подспорьем горожанам.

Неблагоприятно отразился на здоровье населения не­
достаток зелени, картофеля и других овощей. Наш город 
северный, овощи и фрукты, как правило, тоже привозные, 
а привоза не было. Начались массовые заболевания ави­
таминозом, цингой, люди ослабли. Пришлось браться за 
ррганизацию заготовки хвои, из которой стали готовить 
витамин С. Настойка хвои направлялась в столовые, боль­
ницы, дошкольные учреждения и школы. Это спасло жизнь 
многим жителям Архангельска.

В столовых города экономно расходовали картофель, 
всю зиму вырезая верхушки с «глазками» (то есть с рост­
ками) для посадки их весной вместо семенного картофеля. 
То же делало и население, которое располагало какой-то 
частью картофеля у себя. Бережно хранили для посадки 
лук, собирали семена капусты, репы, брюквы, моркови. 
Весной все свободные клочки городской земли, даже бров­
ки у тротуаров, были засажены овощами, и прежде всего 
картофелем. И не было случая, чтобы кто-нибудь повре­
дил эти посадки.

В подсобных хозяйствах предприятий стали разво­
дить кроликов, дополнительно распахали под огороды 
1500 гектаров пашни, выделенной облисполкомом за счет 
неиспользуемой колхозной земли. Значительные площади 
были отведены населению и под индивидуальные огороды.

Кроме того, заготавливали впрок дикорастущие съе­
добные травы и растения — луговой лук, щавель и крапи­
ву, использовали их в столовых города. Стали добывать 
морскую капусту, сушили ее, делали из нее котлеты.

Подспорьем в питании населения стала и мелкая 
рыба — сайка, в изобилии вылавливаемая зимой рыбака­
ми прибрежного лова, а также мясо тюленей, которых до­
бывали в Белом море. Благодаря этим мерам трудности с 
питанием несколько сгладились.

В городе ощущался острый недостаток мыла, спичек, 
других предметов первой необходимости. По поручению 
горкома партии наш Лесотехнический институт в короткие
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сроки наладил производство туалетного мыла, гигиениче­
ского одеколона и спичек, и дефицит в этих, столь необхо­
димых в быту предметов перестал ощущаться.

Не хватало топлива. Выход из положения подсказали 
сами жители, организовав сбор аварийной древесины, 
осевшей в дельте Северной Двины и на берегах Белого 
моря. Частично потребности в дровах покрывали за счет 
отходов на лесопильных заводах, наладили добычу торфа, 
залежи которого находились в пригородной зоне.

Каждый день жизнь выдвигала все новые и новые зада­
чи. Надо было заботиться о поступающих в город ране­
ных и о прибывающих сюда эвакуированных из-под Мур­
манска и с Карельского фронта.

Вспоминая трудные годы военного лихолетья, могу с 
уверенностью сказать, что быстрая перестройка промыш­
ленности и хозяйства Архангельска на военный лад, ус­
пешное выполнение заданий правительства, удовлетворе­
ние насущных нужд населения — все это не пришло само 
собой, а явилось результатом большой партийно-органи­
зационной и партийно-политической работы среди населе­
ния. Более четырех тысяч коммунистов Архангельска уш­
ли на фронт, но на их место пришли другие. В годы войны 
в партию было принято более семи тысяч человек. Лучшие 
из лучших вступали в ее ряды.

Трудовой подвиг советских людей в тылу в годы Вели­
кой Отечественной войны не померкнет в истории, как и 
героические свершения советских воинов на фронте борьбы 
с фашистами.

с; Ч--ЩОЗ-



Г. В. Елисеев

ВОЕННЫЕ БУДНИ 
КАНДАЛАКШИ

В начале 1941 года я был 
рекомендован в Кандалакшу на должность первого секре­
таря горкома партии. Город к этому времени представлял 
собой один из крупных развивающихся промышленных 
центров Мурманской области. Здесь действовали пост­
роенная на реке Ниве и пущенная в 1934 году гидро­
электростанция (Нива ГЭС-П), механический, рыбокон­
сервный заводы, лесозавод, несколько предприятий мест­
ной промышленности, крупный железнодорожный узел 
с паровозным, вагонным и электровозным депо. С 1939 го­
да между Кандалакшей и Мурманском вместо паровозов 
пошли электровозы. Электрификация произвела техниче­
скую революцию на заполярной магистрали. Заканчи­
валось строительство еще одной, на сей раз подземной, 
гидроэлектростанции (Нива ГЭС-Ш) и алюминиевого 
завода.

Эти-то новостройки и оказались в центре моих забот 
с первого дня работы в Кандалакше. Комплексный график 
предпусковых строительных и монтажных работ, утверж­
денный Наркоматами электростанций и цветной метал­
лургии, предусматривал завершить строительство ГЭС и 
завода к 24-й годовщине Великой Октябрьской социали­
стической революции. На собрании городского партий­
ного актива вопрос был поставлен так: помощь новострой­
кам считать делом чести каждой партийной, хозяйствен­
ной, профсоюзной и комсомольской организации города; 
выполнение графика взять под контроль городского коми­
тета партии; обратить особое внимание на организацию 
социалистического соревнования и стахановского движе­
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ния. Для выполнения самых сложных тоннельно-скальных 
работ на строительство ГЭС был прислан солидный отряд 
московских метростроевцев. Потоком стали прибывать 
эшелоны с оборудованием и материалами.

Отдавая много внимания и сил текущим делам строи­
тельства, мы, работники горкома партии, заглядывали 
вперед, в будущее. Каков он будет, наш красавец, алю­
миниевый завод. При горкоме были организованы курсы, 
на которых специалисты читали нам лекции о производ­
стве крылатого материала, знакомили с технологией.

В связи с бурным развитием в Мурманской области 
горнорудной и химической промышленности, цветной ме­
таллургии предполагалось произвести реконструкцию 
Кандалакшского морского порта, с тем чтобы через этот 
порт по Белому морю и Беломорско-Балтийскому каналу 
возить в центр страны железную руду, апатиты и другую 
продукцию, изготовленную на Кольском полуострове.

В середине июня в Кандалакшу для приемки закон­
ченной строительством железнодорожной ветки Пино- 
зеро — Ковдор прибыла государственная комиссия Нар­
комата путей сообщения СССР. Сдача ветки в эксплу­
атацию была назначена на воскресный день — 22 июня.

Утро выдалось необыкновенно теплым, солнечным. 
К 8 часам все собрались на станции, и председатель 
комиссии пригласил гостей в вагоны. От станции Пинозеро, 
перейдя на новую ветку, наш поезд сменил обычную пас­
сажирскую скорость на медленную. Контрольно-измери­
тельные приборы, установленные в специально оборудо­
ванных вагонах, точно фиксировали техническое состоя­
ние новых путей.

У станции Гирвасозеро, что примерно на полпути к 
Ковдору, нас неожиданно остановили. К вагону подбежал 
взволнованный начальник станции и протянул депешу, 
полученную по селекторной связи. В ней сообщалось о 
нападении гитлеровской Германии на СССР. Нам предла­
галось немедленно вернуться.

Это известие ошеломило всех. Там же, у вагонов, почти 
стихийно возник митинг, на который кроме пассажиров 
нашего поезда пришли работники станции и члены их 
семей. Говорили гневные слова, призывали встать на 
защиту Родины, приняли резолюцию — разгромить врага! 
Этот маленький митинг был первым в Кандалакшском 
районе митингом военного времени.

251



Еще не доезжая до Кандалакши, мы увидели, что по 
дороге бесконечной лентой тянутся воинские колонны, 
автомашины, тягачи с пушками, упряжки с походными 
кухнями. У Нива ГЭС-П стояли без чехлов зенитные ору­
дия. Война!

По прибытии в город я связался с Романом Иванови­
чем Паниным — командиром 42-го стрелкового корпуса, 
на который, как мне стало известно, возлагалась оборона 
нашего участка фронта. От него я узнал, что на западных 
участках госграницы идут ожесточенные бои. На наших 
заполярных участках боев нет, если не считать отдельных 
стычек пограничников с разведгруппами противника. 
Роман Иванович сообщил, что 122-я стрелковая дивизия 
корпуса подходит к границе и занимает оборонительные 
рубежи, 104-я стрелковая дивизия находится на марше. 
Вышли к границе и части 1-й танковой дивизии, а через 
некоторое время отправится к войскам и штаб корпуса. 
Некоторые подразделения остаются вблизи Кандалакши 
на случай высадки десантов врага. Он посоветовал как 
можно скорее создать в городе истребительные отряды из 
рабочих и служащих и привести в боевую готовность 
команды МПВО.

Срочно созвав совещание, я ознакомил собравшихся 
с обстановкой. Сообща наметили программу первоочеред­
ных действий. Было решено всемерно повысить бдитель­
ность в городе, подготовить людей к мобилизационным и 
оборонным мерам, для чего повсеместно провести митин­
ги и собрания. Выступить на митингах должны секрета­
ри и члены бюро горкома, секретари партийных организа­
ций и хозяйственные руководители предприятий и учреж­
дений.

После совещания мы остались в горкоме партии. Мы — 
это секретари горкома Иван Николаевич Большаков, Па­
вел Иванович Монов, Дмитрий Александрович Романов и 
я, заведующие отделами Александр Васильевич Селезнев, 
Алексей Алексеевич Кузнецов, Виталий Алексеевич 
Кириллов и Зиновий Моисеевич Аронов. Сначала распре­
делили, кто и куда пойдет на митинги и собрания. Затем 
наметили, какие первоочередные, связанные с военной 
обстановкой вопросы надо рассмотреть на ближайшем 
заседании бюро.

Домой возвращался один по притихшей пустынной 
улице. Тяжелые думы и сомнения одолевали меня. В мир­
ное время, принимая решения вместе с коллегами, товари­
щами, я как-то не задумывался о роли личной ответст­
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венности, а вот теперь, когда пришла война со своими 
жесткими требованиями, навалились сомнения: хватит ли 
знаний, опыта, умения, сил, чтобы оправдать доверие 
партии и Кандалакшских коммунистов?

Видимо, не я один терзал себя сомнениями, когда 
мирная обстановка поменялась на военную. Думаю, не 
случайно на пятый день войны, 26 июня 1941 года, «Прав­
да» одну из своих статей посвятила работе партийного 
аппарата в условиях военного времени...

Мурманская область с первого же дня войны была 
объявлена на военном положении. Прошло немного време­
ни, и здесь четко определились два направления военных 
действий — мурманское и Кандалакшское. Не оставляла 
сомнений и цель врага — захватить Кольский полу­
остров, Мурманск с его незамерзающим портом и базу 
Северного военно-морского флота.

1 июля немецкие и финские войска двинулись в масси­
рованное наступление на Кандалакшу. 122-я, а позднее 
104-я дивизии в течение нескольких дней вели упорные 
ожесточенные бои, нанося врагу большие потери. Затем 
под напором превосходящих сил наши дивизии вынуждены 
были отойти на вторую линию обороны.

Комиссар 42-го стрелкового корпуса К- П. Исаев сооб­
щил мне, что положение на фронте осложняется и нам 
надо быть готовыми ко всяким неожиданностям. Он 
попросил помочь в строительстве оборонительных соору­
жений в прифронтовых тылах, выразив при этом озабо­
ченность по поводу нехватки колючей проволоки.

Просьба командования корпуса была выполнена 
незамедлительно. Около четырех тысяч строителей алю­
миниевого завода под руководством Спиридонова и Диден­
ко были направлены в распоряжение корпуса. Удалось 
раздобыть и колючую проволоку.

А через несколько дней мы провожали еще одну колон­
ну строителей — они уходили на фронт. В их числе были 
заместитель секретаря парткома Нивской стройки 
Шамин, комсорг ЦК ВЛКСМ на строительстве алюми­
ниевого завода М. Г. Муштак, секретарь горкома комсо­
мола А. Ф. Быстров. Многие из тех, кому было предписано 
ехать в глубь страны вместе со своими предприятиями, 
отказывались от эвакуации и уходили в армию или на 
строительство оборонительных сооружений. А вскоре в 
город стали поступать печальные известия о первых поте­
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рях Кандалакшской городской парторганизации. Смертью 
храбрых погибли М. Г. Муштак, А. Ф. Быстров.

Для охраны города и борьбы с возможными десан­
тами мы создали два вооруженных формирования: истре­
бительный батальон и полк народного ополчения. Коман­
диром батальона стал капитан Крячко — кадровый воен­
ный из 80-го железнодорожного полка, а комиссаром сна­
чала назначили заведующего военным отделом горкома 
А. В. Селезнева, а после его ухода в партизанский 
отряд — А. А. Кузнецова, нового заведующего военным 
отделом. Командирами рот и взводов были назначены 
инструктор военного отдела горкома Хомич, заместитель 
начальника горотдела милиции Мишин, директор рыбо­
консервного завода Волостнов и другие коммунисты.

Часть оружия, в том числе ручные пулеметы, истре­
бительному батальону выделили воинские части. Передала 
свои карабины истребителям ведомственная охрана эва­
куируемых предприятий и строек. Позднее батальон стал 
получать автоматы и минометы, изготовленные на Кан­
далакшском механическом заводе. Восемь танкеток с 
пулеметными установками выделил нам начальник бро­
нетанкового управления Карельского фронта генерал 
М. М. Рабинович.

Командовать полком народного ополчения горком 
поручил заместителю директора механического завода 
Ивану Михайловичу Уверову, бывшему командиру Крас­
ной Армии, герою гражданской войны, награжденному 
тремя орденами Красного Знамени.

Бои на Кандалакшском направлении приобретали все 
более тяжелый характер. Немецкие войска рвались к на­
шему городу, имея приказ взять его не позднее 15 июля. 
Гитлеровцы усилили удары с воздуха по нашим войскам, 
тылам и населенным пунктам. В самой Кандалакше боль­
ше всего доставалось железнодорожному узлу, электро­
возному и паровозному депо. На южном плече отделения 
дороги вражеская авиация, пользуясь светлым време­
нем, действовала круглые сутки и почти безнаказанно, 
так как противовоздушная оборона была у нас крайне 
слабой.

Кандалакшу гитлеровские самолеты бомбили по 
15—16 раз в сутки, сбрасывая крупные фугаски и тысячи 
зажигательных бомб. В первый же налет в городе сгорел 
хлебозавод. На станции пылали вагоны с грузами, цистер­
ны с горючим. Бомбами были повреждены тяговая под­
станция, контактная сеть и линия связи, пострадало не­
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сколько локомотивов. Не обошлось и без человеческих 
жертв.

Кандалакшские железнодорожники показали в годы 
войны образцы самоотверженности и беспредельного 
мужества, обеспечивая бесперебойное движение поездов 
на своем участке магистрали. Под огнем вражеских само­
летов они спасали пассажиров, горящие вагоны, цистерны, 
восстанавливали разрушенные бомбежками железно­
дорожные пути и станционные сооружения, ремонтировали 
поврежденные локомотивы и вагоны. А чего стоило 
нести в этих условиях обыкновенное дежурство! Во время 
дежурства на станции Алакуртти была ранена стрелочни­
ца Жаркова. Эта мужественная женщина не покинула свой 
пост, пока не были отправлены в тыл все составы с воен­
ными грузами. Позднее, в ноябре 1943 года, стрелочница 
Анна Петровна Жаркова первой в Мурманской области 
была удостоена звания Героя Социалистического Труда.

Отличились в то суровое время многие наши ком­
мунисты. Назову лишь некоторых из них, так как всех 
перечислить невозможно. Бесстрашно действовал кол­
лектив восстановительного поезда, которым командовал 
бывший слесарь член партии С. Н. Шитиков. Не раз и не 
два отважные ремонтники под обстрелом и бомбежками 
восстанавливали разбитые пути, мосты, растаскивали 
горящие вагоны, спасали ценные грузы.

Легендарным стало в Кандалакше имя слесаря паро­
возного депо Василия Андреевича Коротких. Этот беспре­
дельно хладнокровный человек, обладавший трезвым 
умом и умелыми руками, всю войну ходил в обнимку со 
смертью — разряжал неразорвавшиеся бомбы. Больше 
всего фугасок с часовым механизмом гитлеровские само­
леты сбрасывали на линию железной дороги, причем 
делали это с наступлением темноты. В. А. Коротких со 
своими товарищами М. Миньковым, А. Аникиным, В. Су- 
даревым и В. Иващенко обезвредили за годы войны более 
четырех тысяч бомб различного калибра. Бывало, что 
целыми ящиками отправлялись в артиллерийское управ­
ление фронта извлеченные из бомб взрывательные меха­
низмы и устройства, взрывчатку использовали для изго­
товления мин, а также для взрывных работ на строитель­
стве оборонительных сооружений.

С первых дней тяжелых боев на Кандалакшском 
направлении к нам в город стали поступать раненые. Ме­
дико-санитарный отдел корпуса запросил срочной 
помощи в развертывании госпиталей. Разумеется, она
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была оказана немедленно. Коллектив механического 
завода оборудовал под госпиталь школу, коллектив элект­
родепо высвободил помещение в поселке Нива ГЭС-Ш, 
энергетики второй Нивской ГЭС позаботились о третьем 
госпитале. Десятки женщин города пошли туда мед­
сестрами, санитарками, прачками, уборщицами. Жители 
Кандалакши передали для раненых большое количество 
столовой и кухонной посуды, ложек, вилок. Многие домо­
хозяйки, сандружинницы, комсомолки приходили в госпи­
тали в свободные часы, ухаживали за тяжелоранеными 
бойцами, убирали в палатах, чинили и стирали белье, 
писали письма, во время налетов вражеской авиации по­
могали персоналу перетаскивать раненых в убежища.

Предметом особых забот горкома партии была эвакуа­
ция предприятий и населения. Из наркоматов и главков 
шли телеграммы, раздавались телефонные звонки с прось­
бами и указаниями ускорить демонтаж оборудования и 
любыми средствами обеспечить его отправку в глубь 
страны. Каждое ведомство беспокоилось за- свое иму­
щество.

Признаюсь, далеко не обрадовал меня и звонок секре­
таря обкома партии И. И. Федорова, который сообщил, 
что принято решение значительную часть промышленного 
оборудования и населения области эвакуировать морским 
путем в Архангельск через Кандалакшский порт.

Естественно, пришлось принимать срочные меры. Были 
определены места, где поезда с эвакуируемыми были бы 
не столь уязвимы для вражеской авиации, где они могли 
бы разгружаться или ждать разгрузки. Надо было поду­
мать и о размещении прибывающих, и о том, как их 
прокормить. Подготовка к приему эвакуируемых продол­
жалась несколько дней и ночей.

И вот в Кандалакшу один за другим начали прибывать 
поезда с Севера. В товарных вагонах были станки, обору­
дование, материалы, в пассажирских — дети, женщины, 
старики из Мурманска, Мончегорска, Колы, других горо­
дов и поселков области. Некоторые эшелоны еще в пути 
подверглись нападению немецких самолетов. Среди пас­
сажиров и членов поездных бригад было немало раненых 
и убитых. Вот и приходилось в первую очередь хоронить 
погибших, определять в больницы тех, кто нуждался в 
медицинской помощи.

Поездов приходило все больше и больше. На станции 
и в морском порту скапливались не тысячи, а десятки 
тысяч людей. Как укрыть их? Чем накормить? Особенно
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жалко было детей. Им требовалось молоко, а его не 
хватало. Изыскивали молочные продукты где только мож­
но, хоть бидон, хоть литр, хоть стакан. К поискам дет­
ского питания подключались врачи, учителя и, конечно, 
женщины-активистки.

Архангельск щедро выделял пароходы для вывоза 
пассажиров и грузов, но наш порт имел лишь два причала, 
и пароходы вынуждены были стоять на рейде в ожидании, 
когда можно будет пришвартоваться для погрузки. Си­
туация складывалась, прямо скажу, тревожная. Мало 
того что город держал, кормил, обслуживал огромную 
массу людей, превосходящих по численности его собст­
венное население,— зрела угроза, о которой боялись и 
думать: а что, если фашистские летчики изберут своей 
целью это многотысячное скопление детей, женщин и ста­
риков?

Выручили нас смекалистые портовики, рабочие лесо­
заводов № 6, № 7 и лесоперевалочной базы. Они сбили из 
бревен, находившихся на плаву, несколько плотов- 
сигар и подогнали их буксирами к порту. Причальный 
фронт значительно расширился. Суда смогли стать под 
погрузку.

С отправкой судов наши тревоги за эвакуированных 
не кончились — гитлеровские самолеты могли напасть и в 
море. Это большое счастье, что ни одно судно с эвакуиро­
ванными не было потоплено в Белом море — ведь никакого 
прикрытия или средств защиты от врага эти транспорты не 
имели.

Нельзя сказать, что эвакуационная кампания была 
проведена четко, без срывов и ошибок. Поторопились с 
демонтажом и отправкой станков из цехов ряда дейст­
вующих предприятий, не учли, что им придется работать 
на прямые нужды фронта. Так, Кандалакшский механиче­
ский завод уже через несколько недель после начала 
войны получил задание организовать ремонт боевой тех­
ники и наладить выпуск различных запасных частей для 
нее. Но так как руководители завода, выполняя директиву 
Наркомрыбпрома, успели демонтировать и отправить 
основное оборудование, предприятие оказалось неспособ­
ным выполнить фронтовой заказ. Много пришлось затра­
тить усилий, пока раздобыли необходимое оборудование 
среди того, что прибыло в город для дальнейшей эва­
куации.

Нечто подобное чуть было не произошло с рыбоконсерв­
ным производством. Главсеврыбпром потребовал демон-
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тировать и отправить в эвакуацию технологические линии 
нашего рыбоконсервного завода. Поскольку и консерв­
щики работали на фронт, мы стали выяснять, согласовано 
ли указание о демонтаже завода с военным командова­
нием, партийными и советскими органами области. И хо­
тя за оборудованием уже пришел пароход, мы приоста­
новили эвакуацию завода. Директор предприятия С. А. Во­
лостное пришел в горком и заявил, что руководство, 
партийная организация и весь коллектив завода, учи­
тывая обстановку на фронте, считают неправильным 
решение о демонтаже и отправке оборудования, что они 
могут и готовы продолжать выпуск консервов. Нам уда­
лось убедить высшие инстанции оставить завод в городе.

Добавлю, что рабочие завода сдержали свое слово и 
значительно увеличили производство продукции. Им не 
раз приходилось восстанавливать разрушенное в резуль­
тате постоянных обстрелов и бомбежек, да еще попутно 
проводить реконструкцию производственных мощностей. 
Руководителю завода коммунисту С. А. Волостнову редко 
удавалось выбрать пару часов для сна и отдыха: днем 
он всегда на заводе, ночью — в истребительном батальоне, 
где командовал взводом, а затем ротой. Под стать 
директору был на заводе и секретарь партийной органи­
зации — работница консервного цеха Анна Николаевна 
Смородина. В своей жизни я встречал многих партийных 
вожаков, но не могу припомнить, чтобы кто-нибудь 
пользовался в своем коллективе таким авторитетом, ува­
жением и любовью.

Кандалакшские железнодорожники эвакуировали 
значительную часть оборудования электровозного, паро­
возного и вагонного депо. Но самое необходимое для 
обеспечения перевозок они оставили. И вот в период самых 
тяжелых боев на нашем и мурманском направлениях в 
управление Кировской железной дороги пришла директи­
ва из Наркомата путей сообщения — срочно демонти­
ровать контактную электросеть от станции Кандалакша 
до Мурманска; снятую бронзу и крепления, чтобы не 
достались врагу, отправить в глубь страны. Это означало 
остановку движения, так как отделение не имело доста­
точного резерва паровозов, чтобы заменить ими электро­
возы.

Приостановив демонтаж, я немедленно позвонил пер­
вому секретарю обкома партии М. И. Старостину.

— Вы правильно сделали,— сказал Максим Ива­
нович.— Пока нет решения военных советов армии и фрон­
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та, снимать сеть нельзя. Попробуйте связаться с нарко­
матом.

Когда я коротко изложил наркому по телефону суть 
вопроса, он сказал:

— Что ж, вам на месте виднее, но всю ответствен­
ность за ценности, которые могут оказаться у немцев, 
берите на себя.

О разговоре с наркомом я тут же сообщил М. И. Ста­
ростину и услышал:

— Хорошо. Будем отвечать.
Истинная цена этого решения проявилась позднее, 

когда железнодорожники заполярной магистрали повезли 
на юг боевую технику, продовольствие и другие важные 
грузы, доставленные от союзников в Мурманский порт. 
Не представляю, как можно было выполнить эту работу 
без электротяги.

Поистине героическим был тогда труд железнодорож­
ников — членов поездных бригад. Машинисты водили 
локомотивы под постоянной угрозой нападения с возду­
ха, не раз подвергались бомбежкам и обстрелам на стан­
циях и перегонах. Нередко теряли своих товарищей, но 
всю войну бесстрашно выполняли свой долг перед Ро­
диной.

Чтобы усилить нашу противовоздушную оборону, 
командование фронта предложило выделить нам истре­
бители для прикрытия города с воздуха, но для этого 
надо было подыскать неподалеку от города подходящие 
площадки и силами горожан оборудовать там времен­
ные аэродромы.

Вскоре на первой подобранной площадке закипела ра­
бота. Прибывший из Мурманска инженер Росляков воз­
главил народную стройку. Пишу «народную» не случай­
но — аэродром строили рабочие, служащие учреждений, 
комсомольцы и даже школьники.

Землю и песок отвозили на обочины тачками по доща­
тым настилам-дорожкам. Чтобы самолеты могли нормаль­
но взлетать и приземляться, полосу длиной в 1300 метров 
и шириной в 180—200 метров требовалось покрыть глиной 
и утрамбовать. Глину нашли не очень далеко от летного 
поля, но доставлять ее пришлось теми же тачками, носил­
ками и даже в мешках. Кроме взлетной площадки были 
сооружены 12 стоянок для самолетов, 14 землянок для 
летчиков и техников, командный пункт, столовая, иные 
служебные и бытовые помещения. Я не спец в строитель­
ном деле, но полагаю, что сделали мы аэродром в рекорд­
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ные при тех условиях сроки: начали 4 сентября, а закон­
чили 18 декабря 1941 года.

Вскоре к нам прилетел истребительный полк под коман­
дованием майора Александра Зайцева. Это был геройский 
командир, имел орден Красной Звезды за бои над Халхин- 
Голом, орден Красного Знамени за мужество, проявленное 
в финскую кампанию, и орден Ленина за доблесть в пер­
вый год войны. К сожалению, в мае 1942 года в воздуш­
ной схватке над Мурманском он погиб.

В декабре 1941 года вокруг Кандалакши появилось 
еще несколько временных аэродромов, оборудованных 
инженерными частями при участии населения. В неко­
торых местах были сооружены и ложные аэродромы. 
Иногда немецкие летчики принимали там макеты само­
летов за настоящие и попусту расходовали боезапас.

Важной стороной работы горкома было руководство 
перестройкой производства на военный лад. Наши заводы 
энергично налаживали ремонт пушек, тягачей, другой 
боевой техники. На механическом заводе довольно быстро 
организовали и освоили выпуск автоматов, минометов и 
мин, гранат «Ф-1», другого военного снаряжения.

Признаться, я не ожидал, что наши коммунисты: ди­
ректор механического завода Николай Константинович 
Павлов, начальник планово-производственного отдела 
Виктор Ильич Стальное, начальник цеха Виктор Дмит­
риевич Бажанов, главный механик Иван Александрович 
Бурмистров — специалисты по выпуску сугубо мирной 
продукции — окажутся талантливыми организаторами 
оружейного производства. Не жалея сил и времени рабо­
тали над выполнением фронтовых заказов инженеры и 
рабочие завода Всеволод Павлович Михеев, Михаил Мат­
веевич Виноградов, Александр Петрович Баширов, Ве­
ниамин Александрович Гладышев, Федор Васильевич 
Рябинин и многие другие. Оружие, изготовленное на 
заводе, при испытаниях на полигоне, в боевых частях 
оказалось надежным, безотказным и получило высокую 
оценку воинов.

Фронтовые заказы стали выполнять и другие пред­
приятия. Вагонное депо ремонтировало боевую технику. 
Электродепо наладило производство минометов. На дейст­
вующей гидроэлектростанции сумели освоить выпуск 
взрывателей для гранат. Артель «Северянин», которой 
руководила коммунист Анна Федоровна Победоносцева, 
за первые четыре месяца войны отремонтировала более 
тысячи шинелей, 17 тысяч гимнастерок и брюк, много
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другого обмундирования. Ремонтом солдатской одежды 
занималась и артель в поселке Нива ГЭС-П во главе с 
коммунистом Ларионовым.

Вспоминаю комсомольцев, чьи патриотические дела 
были известны всему городу. Член бюро горкома ВЛКСМ 
Петр Иванович Золотов работал начальником литейного 
цеха механического завода. В том, что литейщики всегда 
перевыполняли задания, активно участвовали в строи­
тельстве убежищ и оборонительных сооружений, сборе 
металлолома, немалая заслуга принадлежит их энер­
гичному начальнику. Все в городе знали о трудовом ге­
ройстве бригады комсомольца Поросенкова из меха­
нического цеха электродепо. При отличном качестве 
работы она выполняла нормы на 250—300 процентов. 
Молодой бригадир был смекалистым парнем. Его рациона­
лизаторское предложение, примененное токарем Носо- 
новским, позволило станочнику дать за смену 10 норм.

До войны машиниста Вилкова и его сына Сашу знала 
вся городская молодежь, так как оба они играли в духо­
вом оркестре железнодорожного клуба. Когда началась 
война, Александр Вилков, работавший в депо слесарем, 
окончил курсы и, как отец, стал машинистом. В июле 
1942 года паровоз СО 18-25-69, на котором работала 
поездная бригада комсомольца А. Вилкова, был признан 
лучшим на железных дорогах Советского Союза. Бригада 
с честью оправдывала это звание все годы войны, хотя 
водила составы на самом «горячем» участке — от Кан­
далакши до станции Лоухи.

Ребята и девчата, заменившие ушедших на фронт 
мужчин, многие совсем подростки, работали по-взрослому 
и даже осваивали по нескольку специальностей. На меха­
ническом заводе юные комсомольцы формовщица Тума­
нова, токарь Сидоренко перевыполняли нормы в два с 
половиной раза, электросварщица Виноградова и токарь 
Грибкова с железнодорожного узла — в три — три 
с половиной раза, комсомолка Батищева в паровозном 
депо овладела шестью рабочими специальностями, ком­
сомолка Лапина с рыбоконсервного завода — четырьмя. 
80 процентов комсомольцев, работавших на предприятиях 
города, были стахановцами.

Городской комитет партии стремился всячески поддер­
живать патриотические почины кандалакшцев. Мы горячо 
одобрили, к примеру, инициативу комсомольцев железно­
дорожного узла, начавших сбор средств на постройку 
авиаэскадрильи «Комсомолец Заполярья». Инициатива
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была поддержана трудящимися города, а затем области, 
и к марту 1942 года, как мне известно, собранная сумма 
превысила четыре миллиона рублей. Жители Кандалакши 
приняли также участие в сборе средств на строительство 
танков, тех самых танков с эмблемой, изображающей 
белого медведя, которые в 1944 году прорывали оборону 
врага у Петсамо и в 1945 году вели бои под Берлином.

Непрекращающиеся жестокие бои увеличили приток 
раненых в госпитали и больницы. Горком партии и гор­
исполком решили создать на базе железнодорожной 
больницы специализированную станцию переливания 
крови. Одновременно мы обратились к жителям города с 
призывом стать в ряды доноров, дать кровь для раненых 
воинов, а также для сограждан, пострадавших от воз­
душных налетов. По нашей просьбе за это дело взялся 
заведующий хирургическим отделением железнодорожной 
больницы Гаврил Андреевич Сологуб, оказавшийся энер­
гичным и настойчивым организатором. Подобрав персо­
нал станции, он развил кипучую деятельность. Помогали 
ему все. Горком ВЛКСМ призвал к донорству комсомоль­
цев, молодежь, и первой, кто сдал кровь, была секретарь 
горкома комсомола Антонина Николаевна Удалова. 
За своим вожаком последовали комсомолки Лыткина, 
Пильчикова, Ильина, Куликова, Гаврилова, Моисеева, 
за ними — сотни и сотни парней и девчат. За годы войны 
Кандалакшские медики отправили в госпитали более 
8 тонн крови.

Сентябрьский успех гитлеровских войск, когда наши 
дивизии, не выдержав ожесточенных атак, отошли за 
реку Верма, был последним. С 17 сентября 1941 года, 
заняв новые оборонительные линии, наши войска оконча­
тельно остановили продвижение врага к Кандалакше. Все 
попытки фашистов прорвать оборону оказались тщет­
ными.

В том, что гитлеровцам так и не удалось выйти к 
Белому морю, немалую роль сыграли оборонительные ли­
нии, сооруженные на границе в районах западнее Куолаяр- 
ви и по восточному берегу озера Куолаярви еще до войны. 
Чтобы прорвать эти две линии, проникнуть в глубь нашей 
территории на 70—75 километров и выйти на Верманский 
рубеж, фашистским войскам пришлось потратить более 
двух с половиной месяцев и потерять более 20 тысяч 
своих солдат и офицеров.
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К лету 1943 года положение на Кандалакшском направ­
лении окончательно стабилизировалось. Боевые действия 
приняли позиционный и разведывательный характер. Шли, 
как сообщалось тогда в сводках Совинформбюро, бои 
местного значения.

Более спокойная обстановка на фронте дала возмож­
ность Мурманскому обкому ВКП(б) принять постановле­
ние о проведении городских и районных партийных 
конференций. Они должны были подвести итоги трудовой 
и боевой деятельности коммунистов за минувшие военные 
годы и определить задачи партийных организаций на 
ближайший период.

Провели партийную конференцию и мы. Ей предшество­
вали отчетно-выборные собрания во всех первичных пар­
тийных организациях. Парткомы и партбюро за редким 
исключением были избраны в тех же составах.

Война еще продолжалась, и наша Кандалакша про­
должала оставаться прифронтовым городом, поэтому 
конференция прошла под лозунгом «Все для фронта, все 
для победы!». Свои воспоминания мне и хотелось бы 
закончить некоторыми итоговыми данными, которые 
приводились тогда на конференции и характеризуют рабо­
ту городской парторганизации с марта 1940 года по 
август 1943 года. Эти данные я выписал много лет спустя 
из архивных документов.

Кандалакшская парторганизация выросла за этот 
период на 591 человека, из них в кандидаты партии было 
принято 308 человек. За два года войны на фронт и в 
партизанские отряды ушло 300 коммунистов и 900 ком­
сомольцев, большинство добровольцами. Место ушедших 
на фронт мужчин занимали подростки и домохозяйки. 
Так, на механическом заводе до войны работало 89 жен­
щин, а стало 279. Десятки и сотни женщин отлично 
освоили мужские профессии. 300 девушек в городе отра­
ботали в госпиталях 100 тысяч часов, ухаживая за ране­
ными. 500 юношей и девушек стали донорами. За отваж­
ную работу 28 железнодорожников были награждены 
орденами и медалями. Нашему отделению железной доро­
ги трижды присуждалось переходящее Красное знамя 
НКПС и ВЦСПС.

Воины 19-й армии за два года на Кандалакшском 
направлении уничтожили или вывели из строя более 
30 тысяч немецких солдат и офицеров. Выполнен огромный 
объем эвакуационной работы. Только за период с июня по 
октябрь 1941 года Кандалакшское отделение железной
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дороги отправило в глубь страны 3640 вагонов с грузами, 
в том числе 1326 вагонов с людьми. А всего через Кан­
далакшу ушло из области 8496 вагонов, в том числе 
5416 вагонов с оборудованием и 3060 вагонов с людьми. 
Из области было эвакуировано 114 738 человек, в том 
числе из Кандалакши и Кандалакшского района свыше 
22 тысяч.

Война в Заполярье закончилась в октябре 1944 года 
полным разгромом фашистских войск. Вернулись из-за 
линии фронта наши славные партизаны, которые под ко­
мандованием своих командиров и комиссаров Д. А. По- 
доплекина, Г. А. Калашникова, В. Т. Сысоева, В. А. Гон- 
таренко, Д. Г. Мойзера, А. Я. Уланова, А. А. Афанасова,
С. Е. Щукина не давали покоя врагу, громили его гар­
низоны, склады, железнодорожные пути и мосты. За годы 
войны отряды «Полярник», «Сталинец», «Большевик» 
вывели из строя свыше 3000 фашистов, разгромили 6 гар­
низонов, произвели 17 крушений поездов, захватили 7 ору­
дий, 955 винтовок и автоматов, взорвали 15 складов с 
боеприпасами и свыше 6 километров железнодорожного 
полотна. Этим они оказали большую помощь войскам
19-й армии и внесли весомый вклад в оборону Советского 
Заполярья. «Героическая защита Заполярья,— писала в 
те дни «Правда»,— войдет в историю нашего народа как 
одна из самых ярких, самых запоминающихся страниц. 
Здесь враг был остановлен осенью 1941 года. Здесь 
находится участок, где врагу в течение всей войны не 
удалось перешагнуть линию нашей государственной 
границы».

А в октябре 1984 года за мужество и стойкость, 
проявленные трудящимися города в годы Великой Оте­
чественной войны, и успехи, достигнутые в хозяйственном 
и культурном строительстве, Указом Президиума Верхов­
ного Совета СССР Кандалакша была удостоена высокой 
награды — ордена Отечественной войны I степени.



М. А. Фортус

ПАРТИЗАНКА
МАРИЯ

В феврале 1970 года я была 
приглашена в Ровно на празднование годовщины осво­
бождения Ровенщины от фашистских захватчиков и откры­
тие памятника подпольщикам и партизанам. Сколько 
нахлынуло воспоминаний, и грустных и веселых, сколько 
волнующих, сердечных и незабываемых встреч, сколь­
ко задушевных бесед и дружеских объятий! Но встреча 
с Марией Федоровной Волосович-Лобановой особенно 
разбередила мне душу, и мне захотелось поподробней 
рассказать об обстоятельствах нашего знакомства.

Вернувшись в Москву, я невольно потянулась к своим 
партизанским дневникам, чтобы воскресить в памяти со­
бытия тех далеких лет. Листаю тетради. День за днем 
описана жизнь партизанского отряда, которым командо­
вал полковник Д. Н. Медведев. Отряд располагался тогда 
в Цуманских лесах, в наиболее возможной и допустимой 
обстоятельствами близости от Ровно — основного центра 
гитлеровского рейхскомиссариата Украины и базы фа­
шистских штабов и учреждений.

В октябре 1942 года знаменитый разведчик Николай 
Грачев (в действительности Николай Иванович Кузне­
цов) «обосновался» в Ровно, чтобы вести разведыватель­
ную работу в тылу врага. Ему нужны были верные люди, 
разведчики, связные, хозяева конспиративных квартир.

Одним из активных помощников Кузнецова в Ровно 
был Михаил Макарович Шевчук, старый подпольщик и 
коммунист. Опытный конспиратор, он был известен 
местным жителям как ловкий спекулянт. Это помогало 
ему устанавливать новые связи, подбирать надежных лю­
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дей, которые собирали ценные сведения и бесперебойно 
снабжали ими наших разведчиков. Михаил Макарович 
находил удобные конспиративные квартиры, получал и 
передавал своим подручным задания Кузнецова и коман­
дования отряда. Словом, М. М. Шевчук был незаменимым 
человеком в сложной, полной риска работе разведчика.

К осени 1943 г. он сумел организовать в Ровно ряд 
разведывательно-боевых подпольных групп, а связь с ними 
поддерживал через молодую женщину, вдову погибшего 
на фронте офицера Красной Армии — Марию Федоровну 
Волосович.

Как же она, уроженка белорусской деревни Стодол, 
попала в Ровно и стала связной партизанского отряда?

До войны Мария Федоровна жила в Ворошиловграде, 
у нее была прекрасная семья — муж, маленькая дочь. 
Казалось, ничто не могло омрачить ее счастья. Но нача­
лась война: муж ушел на фронт и погиб, а ВороФиловград 
оккупировали гитлеровцы.

В конце июня 1942 года многих жителей Ворошилов­
града фашисты стали отправлять на принудительные 
работы в Германию. Загнали в товарный вагон и Марию 
Волосович с трехлетней дочкой на руках. В теплушке 
теснота, духота, ни воды, ни пищи. И одна мысль: как 
сбежать?

Эшелон с «восточными рабочими» прибыл на станцию 
Брест. Всех поместили за колючую проволоку. На следую­
щий день прибыл еще один эшелон с такими же обречен­
ными. Когда конвойные начали загонять новую партию 
женщин за проволоку, Мария с ребенком на руках стала 
потихоньку протискиваться сквозь толпу к воротам. Она 
сумела проскользнуть мимо полицейских незамеченной. 
Не оглядываясь, чтобы не привлечь внимания охраны, 
Мария выбралась из толпы, окружавшей лагерь. Сдержи­
вая себя, чтобы не побежать и не вызвать этим подозре­
ний, она уходила все дальше и дальше от проклятой колю­
чей проволоки.

Но куда идти? Сначала думала пробраться в родные 
места, но повсюду гитлеровцы, а документов у нее нет. 
Побрела наугад, от деревни к деревне, не заходя в них. 
Иногда стучалась в крайнюю хату, просила воды и какой- 
нибудь еды для ребенка и снова сворачивала в лес. Изму­
ченная и голодная добрела она до Сарненских лесов, где 
и натолкнулась на разведчиков нашего партизанского 
отряда. Молодую женщину с ребенком приметил в один 
из своих приездов в отряд Шевчук, и интуиция подполь­
266



щика подсказала ему, что она может быть очень полезна 
в Ровно.

Я запомнила ее светловолосой, красивой, худенькой, 
измученной, босой, одетой в ветхое платье женщиной с 
большими серыми глазами и нежным лицом. И девочка на 
ее руках была такая же светловолосая й милая. Она 
пугливо прижималась к матери и удивленно смотрела на 
партизан.

В лагере Мария Федоровна пробыла недолго. Как 
только она немного отдохнула и поправилась, ее сразу 
передали в распоряжение «ровенского спекулянта» Шев­
чука. Он устроил ее уборщицей на военный склад.

Михаил Макарович обучил Марию конспирации, 
научил незаметно выносить со склада запалы, гранаты, 
мины и боеприпасы, подыскал ей надежную квартиру, 
которая вскоре превратилась в нашу явку. Там же хра­
нились оружие, взрывчатка, боеприпасы.

Мало-помалу Марии стали поручать работу среди 
военнопленных, которые были грузчиками на военном 
складе, и часто после бесед с нею они пополняли наш пар­
тизанский отряд.

Как-то Мария узнала, что гитлеровцы сформиро­
вали из военнопленных несколько рабочих команд и по­
селили их не в лагере, а там, где они работали. Одна такая 
команда располагалась неподалеку от военного склада. 
Пленные пилили дрова, а местные жители на своих 
подводах возили их гитлеровцам.

Мария разговорилась с пленными и выяснила, что 
они ищут связь с подпольщиками, чтобы снова сражаться 
с врагом. Одному из рабочих она организовала встречу с 
Шевчуком.

Старший сержант Анатолий Яковлевич Лобанов 
рассказал историю своего пленения. Служил он в 16-м 
полку 87-й стрелковой дивизии, который вел тяжелые обо­
ронительные бои под Новоград-Волынским. Радомышлем 
и Киевом. Более двадцати суток полк оборонял Борисполь, 
но немцам удалось прорвать фронт на фланге и окружить 
город. Анатолий Лобанов попал в плен тяжелораненым. 
Придя в себя, бежал из лагеря, но был схвачен. Бежал 
вторично, но снова попал в руки местной полиции, и его 
отправили в Ровенскую тюрьму. Однако и отсюда ему 
удалось вырваться, но его опять поджидала неудача. 
Он уже выбрался из Ровно, но по дороге его задержали 
полицейские. Снова тюрьма. Просидел в карцере полтора 
месяца, после чего его отправили в рабочую команду...
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Михаил Макарович поручил Лобанову сформировать 
группу военнопленных, готовых уйти в партизанский 
отряд, а связь держать с ним он должен был через Марию 
Волосович.

Мария Федоровна продолжала вести свою опасную 
работу связной между одиннадцатью группами подполь­
щиков и разведчиком М. М. Шевчуком. Иногда она 
ходила с заданием от Шевчука к Кузнецову или по-преж­
нему выносила боеприпасы со склада, агитировала воен­
нопленных, добывала у местных людей продукты, одежду, 
медикаменты и перевязочные материалы для отряда, 
распространяла листовки, где рассказывалось об успехах 
Красной Армии на фронтах. Случалось, стояла на страже, 
когда Шевчук или другие партизанские разведчики про­
водили на ее квартире совещания.

13 августа 1943 года Мария Федоровна, уходя на 
работу, взяла с собой дочурку. Накануне она встречалась 
со связным из нашего отряда — Митей Лисейкиным, кото­
рому было поручено забрать в отряд подготовленную 
Анатолием Лобановым группу военнопленных. С ними 
должна была уйти к партизанам и сама Мария. Обстанов­
ка сложилась так, что дальше оставаться ей было опасно.

По указанию связного старшие пятерок военнопленных 
должны были в обед привести своих людей к моечной 
колонке, где уже стоял наготове грузовик. Ровно в 12 часов 
30 минут туда подошел связной. Он скомандовал всем: 
«Спокойно, без спешки и паники грузитесь в машину!» 
А Мария опаздывала. Ее ждали, но обеденный перерыв 
подходил к концу, пленных могли хватиться. Из-за одной 
Марии нельзя было рисковать. Машина тронулась в путь. 
На Клевань, Оржев и дальше до партизанского «маяка» ‘, 
а оттуда пешком ребята благополучно добрались до пар­
тизанского отряда.

А между тем в Ровно поднялась тревога: исчезли не 
только 20 военнопленных-лагерников, но с ними ушли и 
двое полицейских, которым было поручено их охранять. 
При этом они прихватили свои винтовки и по 50 патронов 
к ним. К несчастью, кто-то сказал, что с этой группой 
«восточных рабочих» часто беседовала уборщица с 
военного склада — Мария. А ее как назло задержали в 
этот день на работе во время обеденного перерыва. Не 
было возможности вырваться со склада. А в 14 часов

1 «Маяками» в партизанском отряде называли группы разведчиков, 
выдвигавшихся на 50—70 километров в стороны от расположения отряда 
для связи и наблюдения за обстановкой.
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30 минут на склад ворвались жандармы и схватили Марию 
вместе с дочерью.

В гестапо сначала допрашивали вежливо. «Просили» 
сообщить, куда отправились военнопленные, в какой 
партизанский отряд и где он располагается, кто командир 
отряда, кто в Ровно помогал побегу, где достали грузовик. 
Мария все отрицала. Она почувствовала, что предатель 
многого, видно, не знал, и это ее успокоило. Какое счастье, 
думала Мария, что накануне партизаны вынесли из ее 
квартиры все запасы оружия и боеприпасов. Поэтому 
гестаповцы у нее на квартире ничего подозрительного не 
обнаружили. Но с каждым днем допросы становились 
более жестокими. В ход была пущена резиновая дубинка. 
Спина горела огнем, Мария стонала. Тогда ей завязали рот 
полотенцем. Стало трудно дышать, и она потеряла созна­
ние. Отливали холодной водой и снова били.

А однажды на допросе она увидела веревку и часы. 
Гестаповец холодно заявил: «Пять минут будем бить, 
пять минут давать думать. Лучше отвечай, а то повесим».

Но Мария продолжала молчать.
Это повторялось несколько раз. Однажды ее подвесили 

к потолку, она задыхалась, теряла сознание. Ее освобож­
дали, обливали водой и снова пытали.

Одна из заключенных женщин, которой разрешили сви­
дания с родными, предложила Марии попытаться пере­
править дочь с ними на волю. Это удалось сделать. 
Ребенка приютила семья Павла Павловича Букальского. 
Узнав, что дочка ее в безопасности, Мария успокоилась, 
стойкость ее возросла.

Ни избиения дубинкой, ни прижигания горячими шом­
полами, ни ледяная вода и веревка, ни пытки электри­
ческим током — ничто не сломило подпольщицу. В камеру 
Марию притаскивали избитую, всю почерневшую, без 
сознания. Соседки по камере отпаивали ее, смывали кровь, 
помогали как могли.

Шел третий месяц заключения. Однажды Марию 
вместе с большой группой заключенных посадили в гру­
зовик и привезли на городскую площадь, где стояло не­
сколько виселиц. Вешали всех подряд. Мария была послед­
ней. Очнулась она все в том же грузовике. «Что произо­
шло? Куда ее снова везут?» Нестерпимо болела шея. Не 
повернуть голову. Страшно звенело в ушах. Хотелось 
пить. И спать, спать...

Но вместо сна — опять допросы, допросы... Она 
поняла, что гестаповцы устроили инсценировку казни,
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чтобы сломить ее волю и таким путем получить у нее 
сведения... Но Мария молчала.

Ничего не добившись, полуживую подпольщицу от­
правили в Шунковекий лагерь смерти.

В октябре 1943 года узников вывезли в поле и застави­
ли рыть котлован. На их глазах гитлеровцы не спеша 
подвезли дрова, канистры с бензином, и, как только 
котлован был готов, дьявольский костер запылал на его 
дне. Тем временем грузовики доставляли из лагеря 
заключенных, которых живыми сбрасывали в бушующее 
пламя.

Мария была в последней партии обреченных. Им при­
казали раздеться и погнали к котловану. В этот момент 
к месту казни подкатил мотоцикл с коляской. Мотоциклист 
привез приказ — отобрать десять мужчин и восемь 
женщин и срочно послать их на лагерную кухню. Там в 
честь завершения акции по уничтожению узников для па­
лачей готовился праздничный ужин. В группу кухонных 
рабочих попала и Мария Волосович.

Эти 18 человек оказались единственными, кто остался 
в живых из всего лагеря.

Перед тем как покинуть место, где еще вчера находился 
лагерь с тысячами узников, гестаповцы приказали кон­
воирам доставить работавших на кухне заключенных в 
Ровенскую тюрьму.

Из лагеря выехали на подводах уже затемно. Пьяные 
полицаи лениво брели рядом с лошадьми. Показался при­
город Ровно. До тюрьмы совсем недалеко. Темные улицы 
безлюдны, в домах полное затемнение.

«А что, если воспользоваться темнотой и свалиться с 
подводы. Ведь она последняя в обозе;—так рассуждала 
про себя измученная Мария.— Если обнаружат, скажу, 
что уснула, а вообще-то один конец. Надо решаться!»

Улучив момент, когда охранник ушел вперед, Мария 
тихонько сползла с подводы, скатилась в придорожный 
кювет и замерла. Долго не могла прийти в себя от стра­
ха. Все тише стучали о подмерзшую землю колеса уда­
ляющихся подвод, все тише голоса конвоиров. Сгу­
щалась темнота. Стал накрапывать мелкий, холодный 
дождь.

«Не заметили!» Бросилась огородами к кладбищу и 
спряталась в склепе. На рассвете добралась до явочной 
квартиры. Никого. Пошла на другую — и там пусто. Це­
лую неделю провела в склепе, питалась травой, поздними 
ягодами. (
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И все же ей удалось связаться с партизанами. На 
явочной квартире, где она скрывалась, ее навестил 
М. М. Шевчук. Он крепко обнял измученную женщину.

— Молодец, Марийка! Никого не выдала! Все связные, 
все квартиры работают по-прежнему. Наши наступают, 
близок уже день, когда и сюда придут. Вот тогда все 
узнают, что я не «спекулянт», а ты была не просто «убор­
щицей» у фашистов. Только настоящий патриот Родины 
может вынести то, что смогла ты.

Подпольщицу переправили в лес к партизанам. После 
всего, что Мария перенесла в фашистских застенках, она 
не могла выполнять сложных заданий. Однако всегда 
находила себе дело, стремилась быть полезной. Чем только 
не занималась Волосович в отряде. Понемногу оправилась, 
порозовело лицо, вновь появилась улыбка, а однажды я 
услышала ее звонкий голос у костра. Мария пела.

А дочь ее по-прежнему жила в семье Павла Букаль- 
ского, где о ней тепло заботились. Партизаны навешали 
девочку, и добрые вести согревали сердце матери.

Вскоре все стали замечать, что Анатолий Лобанов и 
Мария часто бывают вместе. Молодость брала свое. Мария 
и Анатолий полюбили друг друга.

Тем временем все ближе подходили наши войска ь 
Ровенщине, все активней и дерзостней становились дей 
ствия партизан. Горела земля под ногами у гитлеровцев

Неописуемая паника охватила фашистов в начале 
1944 года. Они спешили вывезти награбленное имуществе 
из Ровно, готовились к эвакуации многочисленные отдель 
и органы рейхскомиссариата, различные штабы, соби 
рались в дорогу гестаповские чиновники и представителя 
немецких фирм, контор и т. д. Но спокойно уйти из Ровне 
им не удалось. Партизаны провели в Ровно нескольке 
дерзких операций. В результате были взорваны гитле 
ровская комендатура, офицерский ресторан и вокзал. Эте 
вызвало еще большую сумятицу среди отступавших фа 
шистов.

2 февраля 1944 года войска 1-го Украинского фронт, 
под командованием генерала армии Н. Ф. Ватутин; 
освободили Ровно. Партизаны вышли из лесов.

А когда старший сержант Анатолий Яковлевич Ло 
банов демобилизовался из армии, он разыскал свои 
Марию. С тех пор они не расстаются.

' л -з**,



М. И. Бурцев

ОРУЖИЕ
ОСОБОГО
РОДА

В марте 1940 года меня вызвали 
в Политическое управление Красной Армии и предложили 
возглавить создаваемое отделение публикаций на иност­
ранных языках. Вторая мировая война вовлекала в свою 
орбиту все новые страны, приближаясь к нашим границам. 
Необходимость быть готовыми к организации военно­
политической пропаганды и агитации среди населения 
и войск противника стала очевидной.

В Политуправлении дивизионный комиссар М. И. Гу­
ревич объяснил мне:

— Вы, товарищ батальонный комиссар, в боях на 
Халхин-Голе и на Карельском перешейке получили опыт 
политической работы среди войск и населения противника. 
Вам и карты в руки: не мешкая комплектуйте отделение 
и — за работу.

Мне, как и любому советскому человеку, запомнился 
в подробностях первый день войны — 22 июня. Сразу 
после выступления по радио В. М. Молотова, огласившего 
Заявление Советского правительства о нападении фашист­
ской Германии на нашу страну, мы получили задание 
перевести текст этого документа на немецкий, румынский, 
польский и финский языки, отпечатать массовым тиражом 
и распространить среди населения и войск противника, 
а также среди жителей Польши.

В заявлении разоблачался вероломный характер 
развязанной Гитлером войны, назывались ее подлинные 
виновники. «Эта война,— говорилось в нем,— навязана 
нам не германским народом, не германскими рабочими, 
крестьянами и интеллигенцией, страдания которых мы
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хорошо понимаем, а кликой кровожадных фашистских 
правителей Германии...» 1

Ученый-филолог коммунист Н. Н. Берников сделал 
безупречный перевод этого документа на немецкий язык. 
Румынский текст подготовил старший инструктор отде­
ла С. И. Самойлов. Над финским текстом кропотливо 
трудился получивший советское гражданство финский 
коммунист И. П. Пакконен. Быстро справился с польским 
текстом офицер С. А. Лесневский. Ему помогала извест­
ная польская писательница Ванда Василевская.

В наше подчинение была отдана московская типогра­
фия «Искра революции», способная набирать и печатать 
тексты более чем на 60 иностранных языках.

— Типография переходит на обеспечение нужд Кра­
сной Армии,— по-военному доложил ее директор 
С. А. Карпов.— Партийная организация и комсомольцы, 
все рабочие и служащие предприятия считают себя моби­
лизованными и готовы к выполнению фронтовых заданий...

На наших глазах в цехах закипела работа. Через 
каждые два часа я докладывал руководству о ее ходе. За 
сутки при помощи типографии газеты «Правда» текст 
заявления был издан тиражом 3 миллиона экземпляров. 
И в несколько дней весь тираж удалось сбросить с 
самолетов над территорией Германии, Румынии, Поль­
ши и Финляндии. Еще 3 миллиона листовок было напе­
чатано и распространено на фронтах.

25 июня ЦК ВКП (б) принял постановление о создании 
в целях сосредоточения руководства всей военно-полити­
ческой пропагандой и контрпропагандой среди войск и 
населения противника Советского бюро военно-полити­
ческой пропаганды, куда вошли крупные идеологические 
работники партии и государства. Особое влияние на 
работу бюро оказывал член ЦК ВКП (б), секретарь 
Исполкома Коминтерна Д. 3. Мануильский, старейший 
большевик, видный деятель международного коммунисти­
ческого движения, один из самых опытных и талантливых 
партийных пропагандистов и ораторов, владевший мно­
гими иностранными языками.

На первом заседании бюро, состоявшемся в ночь на 
26 июня, я, как руководитель рабочего аппарата этого 
бюро, докладывал о подготовленных нами свыше 
30 текстов листовок-лозунгов. Но одобрение получили 
лишь десять.

Правда, 1941, 22 июня.



Наряду с лозунгами мы в Москве, а военные советы и 
политорганы на фронтах и в армиях выпускали листовки 
и обращения. В них на конкретных фактах и примерах 
разоблачались лживые гитлеровские заявления и нацист­
ская пропаганда, вовлекшие народ и армию Германии в 
пучину преступной и опасной для Германии войны. Ли­
стовки рассказывали правду о войне, об СССР и Красной 
Армии. Доказывали неизбежность военного поражения 
гитлеровской Германии, несмотря на первые военные 
успехи вермахта, разоблачали ложь и клевету фашистской 
пропаганды, напоминали о революционных традициях гер­
манского пролетариата, о его былой дружбе с советским 
народом.

Развертывалось идеологическое наступление на врага 
и на фронтах. Всего за годы войны в качестве спец- 
пропагандистов действовало почти три тысячи офицеров 
и во много раз больше привлеченных ими активистов из 
числа командиров и солдат.

Самые добрые и теплые слова хочется сказать в 
адрес коллег из братских коммунистических партий, 
рекомендованных Исполкомом Коминтерна в помощь 
политотделам Красной Армии. Вильгельм Пик, Вальтер 
Ульбрихт, Петер Фестерлинг, Антон Аккерман — эти 
славные представители одной только КПГ очень помогали 
нам. Руководство германских коммунистов направило для 
работы в политорганах Красной Армии многих ан- 
тифашистов-политэмигрантов — Иоганна Бехера, Эриха 
Вайнерта, Вилли Бределя, Фридриха Вольфа, Альфреда 
Куреллу, Фриду Рубинер и многих других. А рядом с 
отцами-антифашистами вставали совсем еще юные их 
сыновья и дочери. «Я иду не против своего отечества, я 
воюю против фашизма»,— писал, обращаясь к своим 
соотечественникам, молодой антифашист Фриц Штраубе.

Вспоминается первая листовка-обращение, написан­
ная руководящими деятелями КПГ. Она была адресована 
«Всем честным немецким мужчинам и женщинам»: «В бес­
смысленной и несправедливой войне против Советской 
России, против всего мира Германию неминуемо ожидает 
поражение. В мужественной борьбе против войны, против 
гитлеровского режима вас ожидает победа. Бьет час 
освобождения Германии от фашизма. Русский народ вам 
поможет. Свергайте Гитлера! Спасайте Германию!» — 
говорилось в этом обращении.

Пропагандистская работа среди войск и населения 
противника была многогранной и непрерывной. Расскажу
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лишь о нескольких эпизодах, в которых мне лично дове­
лось участвовать.

Наш прежний опыт учил, что, не зная политико­
морального состояния личного состава вражеских армий, 
невозможно успешно вести среди них пропаганду. В этом 
нам помогали военнопленные, которые при правильном 
к ним подходе рассказывали, что происходит в умах и 
сердцах солдат и офицеров на фронте и в тылу противо­
стоящих нам войск. Поэтому мы внимательно читали про­
токолы допросов военнопленных, много ценной информа­
ции получали от разведчиков, изучали трофейные докумен­
ты. Особенно интересовала нас переписка солдат и офи­
церов, попадавшая в наши руки. И наконец, интересные 
сведения мы черпали при личном общении с пленными. 
Первыми, помню, поехали на встречу с ними молодые 
офицеры — ученые филолог Н. Н. Берников и экономист 
А. В. Кирсанов — коммунист с 1920 года, уравновешенный, 
спокойный, умевший расположить военнопленного и вы­
звать на доверительный разговор.

Вернувшись, они доложили, что большинство пленных 
повторяют зазубренные слова своего фюрера о «справед­
ливых целях» войны, которую будто бы ведут немцы.

— Правда,— докладывал А. В. Кирсанов,— убежде­
ния их весьма шатки, некоторые высказывают свои сомне­
ния, но сами разобраться в происходящем не могут. Вот 
и живут во власти нацистских представлений.

Мы обсудили эту важную информацию. В результате 
было решено разработать серию листовок под названием: 
«За что вы воюете?» В одной из них, весьма острой и 
убедительной, разоблачались главные тезисы нацистской 
пропаганды о целях войны: о «национальных интересах 
немецкого народа», о «немецком социализме», о «новом 
порядке» в Европе, о «жизненном пространстве».

Мы выпустили серию информационных бюллетеней, 
нечто вроде маленьких полевых газет: «Известия с фрон­
та», «Что происходит в Германии?», «Как живут военно­
пленные в СССР?», «Международная информация». Эта 
серия хорошо дополняла тематические листовки и 
фронтовые газеты, издававшиеся для войск противника. 
В бюллетенях аргументация, доводы и доказательства 
строились на фактах, цифрах, примерах и иллюстрациях. 
Этот новый и весьма удачный вид печатной спецпро- 
паганды явился результатом творческого поиска ком­
мунистов нашей партийной организации, работавших 
дружно, с предельным напряжением.
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В составлении бюллетеней активно проявили себя 
Г. Е. Константиновский — радиожурналист с большим 
опытом пропагандистской работы; политработник 
Ф. П. Куропатов, составлявший бюллетени о ходе боевых 
действий; находчивая и инициативная Е. В. Липинская, 
пришедшая к нам из Всесоюзного общества связи с 
зарубежными странами; способные молодые сотрудники 
Ю. А. Жданов и В. В. Лосев.

Следует сказать еще о двух важных пропагандистских 
изданиях, которые приобрели большую популярность 
на фронте и в тылу врага. Это газета «Фронтиллюстрирте» 
(«Фронтовая иллюстрация») и газета для военнопленных 
«Дас фрайе ворт» («Свободное слово»). Их редакти­
ровали наши офицеры-коммунисты — известный «прав­
дист» А. А. Железнов, прибывший к нам из Института 
Маркса — Энгельса — Ленина К- Л. Селезнев и член 
Политбюро ЦК КПГ Антон Аккерман — активный 
антифашистский пропагандист во все годы войны. 
«Фронтиллюстрирте» привлекала солдат и офицеров 
противника своими документальными фотографиями и 
краткими острыми подтекстами к ним, а газета «Дас 
фрайе ворт» — тем, что она составлялась по материалам 
самих военнопленных, которые, кстати говоря, подсказали 
еще один вид антифашистской пропаганды — публика­
цию писем военнопленных на родину с их адресами и 
фотопортретами.

Такие листовки, названные нами «Нет ли здесь 
твоего?», доходили до самой глубокой провинции в странах 
противника, причем нередко солдаты сами пересылали их 
с фронта. Иллюстрированные листовки убеждали солдат 
и офицеров не бояться русского плена.

Политические органы фронтов, армий и дивизий также 
все более широко и активно обращались с листовками 
и звуковыми агитационными передачами к противостоя­
щим им дивизиям, полкам и ротам неприятеля. Особенно 
эффективными стали такие листовки, когда началось 
контрнаступление советских войск под Москвой.

Не забыть мне декабрьских дней 1941 года. Полит­
управление Западного фронта тогда дислоцировалось близ 
Москвы. К нам в отдел приехала группа спецпропа- 
гандистов фронта во главе с заместителем начальника 
отдела спецпропаганды М. А. Соколовым. Разложив 
карту военных действий на столе, он доложил об окру­
жении немецкого гарнизона в Клину. Просил помочь 
написать обращение к окруженным войскам от имени
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командования фронта. В тот же день листовка была 
напечатана и сброшена с самолетов над Клином. В ней 
говорилось об окружении в Клину и критическом положе­
нии немецких дивизий под Калинином, а также в других 
местах Подмосковья, об уничтожении боевой техники 
гитлеровцев, о десятках тысяч погибших немецких солдат 
и офицеров, о сожжении немецким командованием своих 
раненых солдат и офицеров в Рогачеве, о голоде в немец­
ких частях, о тысячах обмороженных, которым не оказы­
вается помощь. «Русское командование предлагает,— го­
ворилось в заключение,— немедленно сложить оружие и 
сдаться»... Немало немцев воспользовалось тогда этой 
листовкой.

«Под Москвой начался разгром гитлеровской ар­
мии!» — такую листовку миллионным тиражом выпусти­
ло и распространило в те дни в немецких войсках Глав­
ное политуправление Красной Армии. Убедительными 
аргументами она закрепляла в сознании вражеских 
солдат крупнейшее поражение Гитлера под Москвой.

Советская пропаганда встревожила германское ко­
мандование. В директиве начальника штаба оператив­
ного руководства генерала А. Йодля войскам вермахта, 
в частности, говорилось: «Советское правительство в 
области пропаганды развивает исключительную деятель­
ность. Зима будет в еще большей степени использована 
противником для усиления разложения. Поэтому не­
выполнение запрещения слушать радиопередачи против­
ника и неисполнение приказа о сдаче или уничтожении 
вражеских листовок могут повлечь за собой тяжелые 
последствия и даже смертельную опасность для армии 
и народа».

Ко времени битвы под Сталинградом в нашей работе 
начался новый этап. 23 ноября 1942 года я был вызван 
к секретарю ЦК ВКП(б), начальнику Главного полити­
ческого управления Красной Армии А. С. Щербакову. 
Несмотря на поздний час, он выглядел бодрым и, как мне 
показалось, несколько возбужденным. Спросив, известно 
ли мне об окружении крупной вражеской группировки в 
районе Сталинграда, Александр Сергеевич поставил перед 
нашим отделом новые задачи:

— Теперь очень важно не отставать от развития 
событий под Сталинградом. Сконцентрируйте здесь 
максимально возможное количество пропагандистских 
сил и средств, скоординируйте усилия политорганов всех 
трех фронтов, чтобы бить в одну точку. Главное —
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воздействие на солдат и офицеров окруженной группи­
ровки гитлеровцев.

А. С. Щербаков говорил, что спецпропагандисты 
обязаны убедить окруженных в том, что единственный путь 
для их спасения — это плен. Необходимо склонить груп­
пировку к капитуляции. Это важно не только для со­
хранения жизни солдат, но и для нанесения сильней­
шего удара по нацистской пропаганде, по престижу 
вермахта и самому Гитлеру, для ускорения нашей 
победы.

Я немедленно выехал на Сталинградский фронт, 
захватив с собой двух офицеров отдела. Ими были отлич­
но знавшие немецкий язык подполковник Р. И. Унру — 
воспитанник Военно-политической академии и капитан 
Артур Пик — сын Вильгельма Пика, с юных лет участ­
вовавший в революционной борьбе германского проле­
тариата. Оба отличались высокой организованностью, 
активностью и инициативой в работе.

Встреча в Средней Ахтубе, близ Сталинграда, с началь­
ником седьмого отдела политуправления фронта полков­
ником С. И. Тюльпановым убедила меня, что в его аппа­
рате, в политотделах армий и дивизий пропаганда и 
агитация ведутся далеко не так оперативно и концентри­
рованно, как того требовала обстановка. Мы стали искать 
новые, более гибкие и эффективные формы идейно-полити­
ческого воздействия на противника. И такая форма была 
найдена: усилиями отлично знавших немецкий язык про­
пагандистов, при активном участии прибывших со мною 
офицеров, удалось привлечь вначале десятки, а затем и 
сотни немецких военнопленных, которые по нашему совету 
согласились вернуться обратно в свои части, чтобы 
убедить однополчан в бесполезности сопротивления. Через 
некоторое время они благополучно возвратились, приведя 
в общей сложности более двух тысяч человек. Агитацион­
ная работа таких лиц, проводившаяся в ходе всей опера­
ции, серьезно подрывала сопротивление еще остававших­
ся в окружении солдат.

Через громкоговорящие установки пропагандисты 
призывали немецких и румынских солдат безбоязненно 
переходить в плен к русским. Часто с такими призывами 
выступали пленные солдаты и офицеры. Стал издаваться 
специальный бюллетень «Последние известия для солдат 
немецких войск в сталинградском котле». Их составлял 
и редактировал Артур Пик. Каждый номер содержал 
информацию о новых успехах советских войск, о стреми­
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тельном сжатии кольца окружения, об увеличении числа 
раненых и обмороженных немцев, о переходе многих из 
них к русским. Печатались письма перебежчиков. От них 
мы узнали, какую важную роль играл этот бюллетень в 
жизни солдат, попавших в окружение.

Вспоминаю, как трудно было мне пробираться через 
глыбы движущегося льда по Волге, чтобы попасть на 
знаменитый «пятачок» 62-й армии генерала В. И. Чуй­
кова. Там я встретился с дивизионными спецпропаган- 
дистами, в том числе со старшим лейтенантом Циткиным 
из политотдела 13-й гвардейской дивизии генерала
A. И. Родимцева, награжденным двумя орденами. Его 
окопная громкоговорящая установка не умолкала сут­
ками.

— Если наши штурмовые группы проникают в опор­
ные пункты,— рассказывал он,— многие немцы, следуя 
нашим призывам, сдаются в плен, предъявляя листовки- 
пропуска.

Политрук Лобанов из политотдела 284-й стрелковой 
дивизии сумел наладить оперативную доставку листовок 
окруженным. Он создал актив распространителей из 
числа своих солдат, пятеро из них были удостоены за 
эту работу медали «За боевые заслуги». Старший лей­
тенант Никитин из политотдела 95-й стрелковой дивизии 
рассказал, что он использует мегафоны: «Сразу же после 
атаки я провожу агитпередачи. Вчера, например, после 
передачи к нам перешла группа немцев».

Большое внимание спецпропаганде уделяли член Воен­
ного совета армии, политработник еще в гражданскую 
войну генерал-лейтенант К. А. Гуров и начальник полит­
отдела армии генерал-майор И. В. Васильев. Они вся­
чески помогали пропагандистам. К войскам противника 
обращались командующие Сталинградским и Донским 
фронтами генералы А. И. Еременко и К. К. Рокоссовский, 
призывая их к прекращению сопротивления.

В те дни, чтобы ускорить капитуляцию соотечествен­
ников, прибыли на фронт член Политбюро ЦК КП Г
B. Ульбрихт, известный поэт-антифашист Э. Вайнерт и 
писатель В. Бредель. Их беседы с окруженными сущест­
венно дополняли спецпропаганду. Они призывали сохра­
нить жизнедеятельные силы немецкого народа для буду­
щей, свободной от фашизма Германии, убеждали сдавать­
ся в плен, капитулировать, как того требовало советское 
командование. Главными же аргументами воздействия 
были, конечно, сокрушительные удары наших войск.
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Не меньшие успехи спецпропаганды были достигнуты 
и на Юго-Западном фронте, откуда начальник полит­
управления генерал-лейтенант М. В. Рудаков докладывал: 
«Работа по разложению и подрыву боеспособности войск 
противника сыграла свою роль в общем успехе декабрь­
ского удара, нанесенного частями фронта, в организации 
декабрьской победы, в пленении 60 тысяч вражеских 
солдат и офицеров».

А на Воронежском фронте, как сообщал начальник 
политуправления генерал С. С. Шатилов, «все пленные 
итальянцы имеют наши листовки. Можно сказать, что 
итальянцы политически разложены с помощью нашей 
длительной агитации».

Богатый опыт, полученный под Сталинградом, мы ши­
роко использовали в летних боях 1943 года. Направление 
и тон нашей работы в те дни были определены листовкой 
под названием «Нет больше лета у немецкой армии».

«Истекшие осень, зима и нынешнее лето — целый 
год — это год сплошных поражений немцев,— говорилось 
в листовке.— Впереди неизбежная катастрофа немецкой 
армии. Зачем же бессмысленно гибнуть?» Этот вопрос 
становился все более злободневным для солдат вражеских 
армий. С разгромом на Курской дуге и в последующих 
сражениях вера в победу у них иссякала. Да и германское 
командование стало ориентировать свои войска на 
«стойкую оборону», чтобы «не пустить русских в пределы 
рейха».

Перед советской спецпропагандой встали новые зада­
чи. Их сформулировал А. С. Щербаков на совещании 
фронтовых спецпропагандистов. «Мы не должны,— гово­
рил Александр Сергеевич,— запугивать немцев пораже­
нием. Это делает теперь фашистская пропаганда. Наобо­
рот, мы обязаны разъяснить, что поражение Гитлера — 
благо для немецкого народа и будущего Германии. Надо 
указывать немцам путь выхода — отказ от продолжения 
войны, свержение Гитлера, солдатам и офицерам на 
фронте — покидать армию, сдаваться в плен».

Эту большую государственную и интернациональную 
задачу политорганы решали совместно с образовавшейся 
в июле 1943 года национально-патриотической антифа­
шистской организацией немецких политэмигрантов и 
военнопленных солдат и офицеров — Национальным 
комитетом «Свободная Германия» (НКСГ). В своем 
манифесте НКСГ призвал немцев в Германии и на фронте 
прекратить войну, начать всенародную борьбу против
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Гитлера и фашизма, за создание свободной демократи­
ческой Германии.

Совместные выезды наших офицеров с представите­
лями НКСГ на фронт для пропагандистских выступлений 
значительно усиливали эффективность идеологического 
воздействия на противника.

Следует заметить, что работа спецпропагандистов 
часто проходила в весьма опасной обстановке. Многие из 
них были тяжело ранены или убиты. Вместе с советскими 
людьми гибли и немецкие антифашисты, бесстрашно 
боровшиеся против гитлеризма и твердо верившие в 
будущее Германии.

Росло и крепло боевое содружество командования и 
политорганов Красной Армии с НКСГ и другими анти­
фашистскими организациями военнопленных. В полную 
силу оно развернулось в решающих битвах 1944—1945 го­
дов, когда нацистская пропаганда пыталась усилить свое 
воздействие на народ и армию Германии. В этот период 
мы начали практиковать особые пропагандистские опе­
рации. Расскажу о некоторых из них.

Чтобы поддержать наступление войск Ленинградского 
фронта, две группы наших офицеров и антифашистов были 
направлены к партизанам в район Пскова. Они должны 
были развернуть агитационную работу среди вражеских 
частей, которые подходили к фронту с тыла. Проведенная 
ими работа в определенной степени повлияла на моральное 
состояние войск пополнения. В этой агитоперации актив­
ную роль сыграли капитаны В. Л. Мартенс и И. А. Бейдин.

Для ускорения капитуляции окруженных войск в 
районе Корсунь-Шевченковский выезжала специальная 
бригада НКСГ в составе влиятельных генералов-анти- 
фашистов В. Зейдлица и О. Корфеса. Своими личными 
письмами к знакомым им генералам, находившимся в 
окружении, они вносили деморализацию в среду вра­
жеского командования, личными обращениями к солдатам 
и офицерам способствовали добровольной сдаче в плен 
нашим войскам более 18 тысяч солдат и офицеров.

В августе 1944 года после более чем годового молчания 
фельдмаршал Паулюс обратился к народу и армии 
Германии с призывом «порвать с Гитлером и избрать себе 
такое правительство, которое было бы способно покончить 
с войной и установить дружественные отношения с нашим 
нынешним противником».

Это заявление, а также последовавшее за ним подоб­
ное обращение пятидесяти пленных немецких генералов
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нанесли новый удар по гитлеровскому руководству и 
вызвали, как утверждали пленные, деморализацию во 
многих воинских частях. Сам же Паулюс «прозрел», 
как и другие генералы, под влиянием решающих побед 
Красной Армии и длительного общения с представителями 
КПГ и политработниками Красной Армии.

Хорошо помню, как мы комплектовали и направляли 
пропагандистские бригады в тыл к немецким войскам при 
освобождении Белоруссии. Смелыми действиями наши 
агитаторы, возглавляемые майорами А. А. Козловым и 
Н. Д. Дятленко, обостряли противоречия в стане врага, 
склоняли оставшиеся от разгрома вражеские части к 
сдаче в плен. Особенно отличилась смелая и мужественная 
патриотка старший лейтенант Г. Ф. Хромушина, дейст­
вовавшая в содружестве с антифашистами. Ее страстные 
обращения на отличном немецком языке к немцам, попав­
шим в окружение, часто завершались сдачей их в плен. 
В результате в зоне действия только одного партизан­
ского соединения образовался лагерь военнопленных в 
3000 человек.

1944 год, как известно, ознаменовался началом осво­
бодительной миссии Красной Армии, вступлением ее 
войск на территорию иностранных государств. Перед 
военными советами, командирами и политорганами 
встала новая задача: продолжая работу по разложению 
войск противника, вести политическую пропаганду и 
агитацию среди населения освобождаемых государств. 
Необходимо было создать благоприятную морально- 
политическую обстановку нашим войскам для выполнения 
боевых задач на чужой территории, где уже действовали 
антифашистские силы, возглавляемые братскими ком­
мунистическими партиями.

В решении этой новой задачи нам помогали видные 
деятели международного революционного движения. Мы, 
конечно, не преминули воспользоваться советами и ука­
заниями всегда внимательного и приветливого Г. М. Ди­
митрова. Последняя моя встреча с ним произошла, когда 
войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов 
штурмовали Берлин. Георгий Михайлович встретил меня, 
как и прежде, доброй улыбкой. Он был бодр, еще больше, 
чем раньше, общителен. Его жгучие темные глаза излу­
чали радость предстоящей, уже совсем близкой победы.

— Конечно,— сказал он,— гитлеровцы натворили
немало бед, особенно на советской земле, совершили не­
мало преступлений против человечества. Беда немцев в
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том, что они более десяти лет позволяли управлять со­
бой извергам. Нет,— повторил он убежденно.— я уверен, 
что не будет в сердце советских людей места ненависти 
к германскому народу... Ведь мы коммунисты, интерна­
ционалисты... Правда, в прошлом в Германии верх бра­
ли часто темные реакционные силы, но времена измени­
лись. А главное — есть в сегодняшней Германии люди, 
способные совершить этот новый поворот в жизни 
страны. Это ее коммунисты, ее антифашисты, помощь 
которым — первоочередная задача политорганов Крас­
ной Армии.

В этой работе довелось участвовать и мне. Со мной 
выехали опытный фронтовой пропагандист подполковник 
Л. П. Макаров и переводчик младший лейтенант Ян 
Фогелер, внук видного деятеля польского рабочего дви­
жения Юлиана Мархлевского. Вместе с начальником 
политуправления фронта генералом С. Ф. Галаджевым и 
начальником отдела спецпропаганды И. П. Мельниковым 
мы разработали план мероприятий в связи с вступлением 
войск 1-го Белорусского фронта в Берлин.

Наряду с обращениями к обороняющимся немецким 
войскам была развернута работа и среди жителей города. 
Разъяснялось печатно и устно отношение Коммунистиче­
ской партии и Советского правительства к народу Гер­
мании, рассказывалось, почему и зачем вступила Красная 
Армия в Германию: - наказать преступников войны — 
Гитлера и его клику, ликвидировать гитлеровский режим, 
помочь немецкому народу создать демократическую ми­
ролюбивую Германию.

Первое время мирные жители относились к нам насто­
роженно, словно ожидая расплаты за то, что натворили 
гитлеровцы на Советской земле. Конечно, их можно было 
понять. Ведь более десяти лет души немцев были опутаны, 
а сознание отравлено ложью, клеветой, дезинформацией. 
То, что они теперь видели и слышали, шло вразрез со 
всем тем, что им внушали нацисты. Советские воины 
относились к ним по-человечески. Более того, делились 
своим солдатским пайком, рассказывали, какой хотели 
бы видеть Германию, не мстили за прошлое...

Конечно, победа была самой лучшей, самой желанной 
и самой высокой наградой за долгие дни и ночи войны. 
Народ и армия отпраздновали ее. Однако политработ­
ники, спецпропагандисты не сложили своего оружия. Они 
продолжали идеологическую борьбу за души и сознание 
миллионов людей, одурманенных фашистской пропаган­
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дой, борьбу с нацистской идеологией, с германским мили­
таризмом.

За время войны было написано, переведено на 20 ино­
странных языков, издано и распространено среди войск 
и населения противника свыше 20 тысяч листовок, газет и 
брошюр общим тиражом около 3 миллиардов экземпля­
ров. Непосредственно на передовой линии фронта за 
1941 —1945 годы для войск противника было проведено 
свыше 2 миллионов агитационных передач. Тысячи 
агитаторов-антифашистов участвовали в этой работе, 
приближая нашу Победу.



Я. Д. Зражва

КЛЯТВА
У ЛЕНИНСКОГО 
ШАЛАША

Январь 1945 года. Завершается 
подготовка к Восточно-Прусской стратегической наступа­
тельной операции, замысел которой заключался в том, 
чтобы отсечь войска группы армий «Центр» от остальных 
сил противника, прижать их к морю, расчленить и уничто­
жить по частям.

Наш 314-й стрелковый полк в составе войск 2-го 
Белорусского фронта тоже готовился к наступлению 
с Наревского плацдарма у города Пултуск.

Наступление началось ранним туманным утром 14 ян­
варя. После всесокрушающей 70-минутной артиллерий­
ской подготовки советские пехотинцы при поддержке 
средних и тяжелых танков (ввиду нелетной погоды авиа­
ция не могла нам помочь) начали штурм сильно укреп­
ленных вражеских позиций и уже через два дня вырва­
лись на оперативный простор.

Поздним вечером 20 января наш полк вместе с другими 
войсками вступил в Восточную Пруссию. Позади — 
бои по обороне Ленинграда, 500-дневная оборона Шлис- 
сельбургской крепости, снятие блокады Ленинграда, бои 
за Псков и Выборг, освобождение Советской Эстонии. 
Многим из нас в эту минуту вспомнился июнь 1944 года, 
когда волею военной судьбы наш полк оказался вблизи 
Разлива — священного места для каждого советского 
человека. Тогда наши войска завершали подготовку 
к разгрому противника на Карельском перешейке. У гра­
нитного мемориала, поставленного ленинградскими 
рабочими в 1927 году, проходили батальонные митинги. 
Солдаты, сержанты и офицеры клялись, что до конца
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выполнят свой долг, разгромят врага и донесут боевое 
знамя полка до Берлина.

Я хорошо знал воинов нашего 314-го полка, так как 
был пропагандистом в этом полку, вместе с ними шел 
долгими и трудными фронтовыми дорогами. У меня и 
по сей день сохранились черновики многих политдоне- 
сений, которые мне помогают сейчас с документальной 
точностью восстановить события тех давних дней. Рас­
скажу о некоторых эпизодах боевой жизни моих одно­
полчан именно на заключительном этапе войны.

Вступив в пределы Восточной Пруссии, мы, конечно, 
понимали, что борьба предстоит еще трудная. На каждой 
высоте и высотке, в каждом населенном пункте враг 
ожесточенно сопротивлялся, и, несмотря на превосходную 
технику, мы несли большие потери. Но уже ничто не 
могло сдержать наступательного порыва наших войск. 
Взяты города Цеханув, Шреньск. Фройштадт, Дейч- 
Эйлау (Илава), Резенбург (Прабуты), Мариенвердер 
(Квидзын). В столице нашей Родины — Москве звучали 
салюты в честь отважных воинов нашей армии. 26 января 
мы вышли к Балтийскому морю у Мариенбурга (Маль- 
борка) и Эльбинга (Эльблонга).

Жестокий бой разгорелся у деревни Оттошен (близ 
города Мариенвердер). Здесь проходила лесная шоссей­
ная дорога, по которой отступающие фашисты увозили 
не только военную технику, но и награбленное добро.

Полк получил боевой приказ — скрытно по лесу прой­
ти в тыл врага, перерезать шоссейную дорогу в районе 
деревни Оттошен и не допустить организованного отступ­
ления вражеских войск в тыл.

В полном составе, с артиллерией, минометами полк 
ночью через лес, по глубокому снегу, достигавшему места­
ми метровой толщины, направился в сторону деревни 
Оттошен. Полк вели по азимуту помощники начальника 
штаба полка капитан Д. Ф. Николаев и лейтенант 
И. А. Коляда. Идущие в первой колонне солдаты утрамбо­
вывали снег для лошадей, с трудом тащивших пушки, 
минометы и боеприпасы. Воинам приходилось орудовать 
топорами или самим впрягаться в упряжку, чтобы преодо­
леть лесные завалы.

Парторг, комсорг, пропагандист полка и политработ­
ники батальонов не прекращали своей работы и в походе. 
Они шли вместе с воинами, подбадривали и помогали 
уставшим, разъясняли важность своевременного выпол­
нения боевой задачи. С помощью взводных агитаторов
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мне удавалось даже выпускать листовки-молнии, которые 
тут же передавались по колонне. Одна из этих листовок 
у меня сохранилась: «Товарищи бойцы! Наши войска 
21 января пересекли границу Восточной Пруссии. Нам 
объявлена благодарность товарища И. В. Сталина. Будьте 
особо бдительны на территории врага. Свято выполняй­
те военную присягу».

Двое суток полк пробирался по бездорожью и глубо­
кому снегу. В заданный район, как и намечалось, вышли 
тоже ночью. Траншей и окопов не рыли — глубоко про­
мерзла земля, да было некогда и окапываться. Уже через 
час мы увидели первую колонну вражеских тяжело 
нагруженных автомашин. Внезапность нашей атаки оше­
ломила противника, и колонна в считанные минуты была 
разгромлена.

У фашистов не было иной дороги для отступления 
на левый берег Вислы, и они решили идти напролом, 
выставив впереди танки. С рассветом бой разгорелся 
с новой силой. Деревня Оттошен не раз переходила из 
рук в руки. Бешеные атаки вражеских танков и пехоты 
следовали одна за другой. Фашисты несли огромные 
потери, но продолжали атаковать. В течение первых 
суток они пятнадцать раз пытались прорвать нашу обо­
рону, но пройти не смогли. Наш полк тоже нес тяжелые 
потери. Во взводах, ротах, батальонах в строю осталось 
меньше половины личного состава. В пулеметных расчетах 
вместо пяти человек оставалось по два-три, но они 
продолжали выполнять свою боевую задачу. Атаки врага 
продолжались и ночью, а с наступлением следующего дня 
они стали еше ожесточеннее.

Героями этих боев показали себя солдаты роты стар­
шего лейтенанта Панасия. Автоматчик этой роты комсо­
молец Матросов с группой бойцов во время ночного боя 
по-пластунски приблизился к позициям противника и 
забросал его гранатами. Отважно действовали командир 
минометной роты старший лейтенант Кузьмин, командир 
взвода лейтенант Фотиев, парторг батареи старшина 
Захаров и комсорг минометного расчета сержант Быстров.

Дерзко действовал в бою старший сержант командир 
пулеметного расчета Константин Григорьевич Романцев. 
Его расчет отразил пять атак, уничтожил более 50 фа­
шистов. Взводный агитатор Иван Матвеевич Лиходит 
умело отсекал огнем станкового пулемета вражескую 
пехоту от атакующих танков и уничтожал ее. Сержант 
Мурахтанов четыре раза водил взвод в атаку.
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Взводные агитаторы Яковлев и Умаров и в бою 
ухитрялись выпускать листки-молнии, распространяя их 
в пустой гильзе патрона по цепи бойцов. В них говорилось 
о ходе наступления и о геройских поступках воинов роты, 
батальона, полка.

С 15 февраля по 30 марта продолжались тяжелые кро­
вопролитные бои на левом берегу Вислы в направлении 
к Данцигу (Гданьску). Наши пехотинцы и танкисты, 
сопровождаемые артиллерией, преодолели много оборо­
нительных линий противника с густой сетью траншей, 
дотов, бронеколпаков, опоясанных противотанковыми 
и минными заграждениями, колючей проволокой, рвами, 
завалами. Гитлеровцы стали широко применять новое 
ракетное оружие ближнего боя — фаустпатроны. Наши 
танки несли-ощутимые потери. Однако гитлеровцам не 
удалось сдержать натиск советских воинов. После успеш­
ного прорыва вражеской обороны авангардный батальон 
полка 18 февраля овладел Верлюбеном — узлом четырех 
шоссейных дорог.

Жестокие бои шли за город Прейсиш Старгардт 
(Старогард-Гданьски) на пути к Данцигу. Чем ближе 
наши войска подходили к этому городу, тем упорнее 
становилось сопротивление фашистов. Немецкое коман­
дование непрерывно пополняло свои сильно потрепанные 
части живой силой и техникой, наспех формировало в 
Данциге команды из связников, повозочных, санитаров, 
команд аэродромного обслуживания и бросало их в бой 
при поддержке танков и самоходных артиллерийских 
установок. В оборону города включился немецкий военный 
флот и его тяжелые орудия.

Но воины нашей 46-й стрелковой дивизии, в состав 
которой входил наш полк, мужественно отбивали враже­
ские контратаки и во взаимодействии с соседней 372-й 
стрелковой дивизией 23 марта овладели городом Прауст 
(Прущ-Гданьски) в 10 километрах южнее Данцига.

Отступая, противник взрывал каналы и дамбы, за­
топлял местность. По пояс в воде полк продвигался 
вперед. 30 марта Данциг пал. Многие воины полка были 
награждены орденами и медалями, а полку присвоено на­
именование Данцигского, и он был награжден орденом 
Красного Знамени. В боях за Данциг наш полк нанес 
противнику большие потери, захватил много трофеев, в том 
числе 17 танков, 80 орудий разных калибров, 30 мино­
метов, 400 пулеметов, более тысячи винтовок и автома­
тов, 60 мотоциклов, 14 автомашин, 60 паровозов и 500 ва-
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гонов, 18 продовольственных и 6 складов военного снаря­
жения, 800 лошадей, более 2 тысяч голов крупного рога­
того скота. Противник потерял убитыми до 600 человек, 
взятыми в плен — 400. Наши воины освободили 500 совет­
ских военнопленных в Праустском лагере и более 2000 че­
ловек гражданского населения.

В боях за Данциг особенно отличились воины роты 
автоматчиков, которой командовал лейтенант Кречетов 
Василий Иванович. Все воины этой роты и их командиры 
были награждены орденами, а трое из них — рядовые 
Зиатдин Мининбаевич Арусланов, Петр Тимофеевич 
Жданов и сержант Федор Алексеевич Ковылин стали пол­
ными кавалерами самого почетного солдатского ордена — 
ордена Славы. Расскажу о них поподробнее.

Семья Зиатдина Арусланова жила на Урале, в городе 
Карчинске. Место тихое, лесное. Отец вместе с сыновьями 
работал в лесном хозяйстве. С первых дней войны стар­
ших братьев призвали в армию, а в сентябре 1941 года 
в семью Аруслановых с перерывом в неделю пришли две 
похоронки. Мать еле выдержала горе. Зиатдин днем 
работал в депо, а по вечерам — военные занятия, всевобуч. 
Было ему еще только семнадцать, и ростом пока не вышел. 
Решил прибавить себе год, чтобы взяли в армию... Про­
был, что положено, в запасном полку, а в апреле 1942 года 
был направлен на Волховский фронт.

В прорыве блокады Ленинграда комсомолец Арусланов 
проявил себя уже опытным и храбрым воином. В одном из 
боев был ранен, лишился слуха, но только после приказа 
командира покинул поле боя, успев все-таки увидеть соб­
ственными глазами, как воины Волховского и Ленин­
градского фронтов соединились в районе Рабочего по­
селка № 5. В госпитале ему была вручена медаль «За 
отвагу».

В жестоких боях на «линии Маннергейма» Зиатдин 
сумел обезоружить и пленить гитлеровского офицера, за 
что был удостоен ордена Славы III степени. Вто­
рой орден Славы засиял на груди солдата за бои на ле­
вобережном плацдарме Вислы, где взвод автоматчиков 
отбил пять ожесточенных атак танков и пехоты против­
ника. Из ружей ПТР было подбито два «тигра». Один из 
них подбил Арусланов.

В боях за Данциг группе воинов под командованием 
Арусланова и его боевого товарища Жданова было пору­
чено проникнуть за линию фронта и разведать систему вра­
жеских укреплений, препятствующих нашему продвиже-
10 Дорогой мужества 289



нию вперед. Точные сведения, переданные по рации, 
помогли артиллеристам разрушить эти укрепления. А 
когда наши войска перешли в наступление, с тыла по 
врагу ударили автоматчики Арусланова и Жданова, 
закрепившиеся в кирпичном здании, в котором оказался 
крупный склад боеприпасов.

Примечательна и фронтовая судьба рядового Петра 
Тимофеевича Жданова. Когда началась война, он, 
уроженец Липецкой области села Верхний Ломовец, 
уже год служил в морской пехоте на Дальнем Востоке. 
Краснофлотец Жданов в составе сводного отряда морской 
пехоты попал под Ленинград. В начале 1943 года участ­
вовал в прорыве блокады Ленинграда, был тяжело ранен. 
После госпиталя ему уже не довелось вернуться в мор­
скую пехоту, но лихость и боевое упорство моряка остава­
лись главными чертами его характера и в. стрелковой 
дивизии. Участвовал в штурме Синявинских высот, Мги, 
Пулковских высот, воевал под Красным Селом, Гатчи­
ной... Снова госпиталь...

Ко времени описываемых событий грудь воина уже 
украшали почетные солдатские награды — медаль «За 
отвагу», ордена Славы III и II степени. Ордена Славы I 
степени Петр Тимофеевич был удостоен за героизм в боях 
под Данцигом и при ликвидации окруженной в пойме 
разлившейся реки Вислы группы противника, сопротив­
лявшейся, как известно, до 9 мая 1945 года.

Рядовой Федор Алексеевич Ковылин из села Снежки 
Тамбовской области также участвовал в обороне Ленин­
града. Орден Славы III степени он получил за дерзкую 
вылазку в стан врага, окончившуюся пленением двух 
пулеметчиков противника. В боях за Данциг он уже был 
известен как один из храбрейших воинов полка. Орден 
Славы II степени и медаль «За отвагу» были тому красно­
речивыми свидетельствами. К реке Одер Федор Ковылин 
подошел командиром отделения автоматчиков. Он участ­
вовал в форсировании этой глубоководной и широкой 
реки.

Замечу, к слову, что последняя боевая награда нашла 
героя много лет спустя. Лишь в 1958 году ему торжествен­
но вручили орден Славы I степени за героизм, проявленный 
при форсировании Одера и в боях за Штеттин (Щецин) 
и Анклам.

...После боев за Данциг наш полк совершил форси­
рованный боевой марш от Данцига до Штеттина и после 
7-дневной тренировки по форсированию водной преграды
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21 апреля вышел в район Альтдамма (Домбе), где шли 
упорные бои за овладение, а потом и за расширение плац­
дарма на западном берегу Одера. Предстояли бои за 
Штеттин. Перед форсированием реки в батальонах были 
проведены митинги. Воины поклялись в завершающих бо­
ях наголову разбить врага. Необходимо отметить, что 
партийно-политическая и агитационно-пропагандистская 
работа в полку не прекращалась ни в бою, ни в периоды 
тренировочных учений, ни в минуты затишья. Партийные 
и комсомольские собрания, индивидуальные и групповые 
беседы, полковые и батальонные митинги у боевого 
знамени полка, инструктирование боевого актива, семи­
нары парторгов, комсоргов и взводных агитаторов, выпуск 
боевых листков — весь арсенал средств политического 
влияния и воспитания использовался нами в полной мере.

На марше при сближении с противником и при занятии 
исходного рубежа обычно проводились совещания со 
взводными агитаторами. При преследовании противника 
агитаторы старались своевременно доводить до воинов 
сводки Совинформбюро и приказы Верховного Главно­
командующего, при этом обычно использовались карты- 
схемы боевых действий Советской Армии, а также тро­
фейные карты Восточной Пруссии и Померании.

О масштабах партийно-политической и пропагандист­
ской работы можно судить по таким данным: за 15 дней 
боев в Восточной Пруссии было проведено более ста 
групповых бесед и собраний на различные темы, выпущено 
150 боевых листков и листовок-молний, перед знаменем 
полка вручено 210 государственных наград. Памятны ми­
тинги содружества пехотинцев с приданными полку тан­
кистами и артиллеристами. Каждый воин знал номер 
танка, который его поддерживает, каждую пушку, кото­
рая его сопровождает в бою, каждого командира артил­
лерийского расчета, сопровождающего огневым валом 
наступление в глубине обороны противника.

Дружную боевую семью представлял наш ггелк на 
заключительном этапе войны. В его рядах накануне победы 
сражались представители многих национальностей нашей 
Родины, в том числе 803 русских, 350 украинцев, 155 бело­
русов, 35 грузин, 25 узбеков, 12 туркмен, 28 татар, 12 уд­
муртов, 15 казахов, 9 армян, 11 чувашей, 10 башкир, 
28 латышей, и каждый из них внес свой вклад в нашу 
общую победу. Отважным воином зарекомендовал себя 
командир отделения чуваш Цыганков, вторым номером 
расчета станкового пулемета был татарин Хабибулин, а
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первым номером был Казанцев, уроженец Дальнего Восто­
ка. Казанцев за войну был двенадцать раз ранен и каждый 
раз возвращался в свой родной полк. Но тринадцатая 
рана, полученная в бою в Восточной Пруссии, оказалась 
роковой. Смело воевал комсомолец белорус Каляга. 
Он геройски погиб, идя в атаку на вражеские позиции 
под Цеханувом. Всегда уравновешенный и спокойный 
командир взвода удмурт лейтенант Садыков словно 
преображался в бою. Однажды во время жестокой схват­
ки с гитлеровцами в его автомате не осталось ни одного 
патрона. Но лейтенант не растерялся, он выхватил ракет­
ницу и в упор разрядил ее в приблизившегося фашиста. 
Славился в полку ручной пулеметчик Василий Васильевич 
Семочкин, бывший золотоискатель, человек отчаянной 
храбрости и военной сметки. Всеобщим любимцем был 
писарь Сергей Моряков. Отличный баянист, он после 
жарких схваток с врагом брал свой видавший виды баян, 
и его задушевная, а то и задорная игра вселяла в сердца 
воинов бодрость, стряхивала неимоверную усталость, 
снимала сильное моральное напряжение. И в бою он 
действовал отважно. В критическую минуту боя за 
Мариенвердер он вынес из-под огня тяжело раненного 
командира батальона и оказал ему первую медицинскую 
помощь.

...26 апреля в 8 часов утра залп гвардейских реактив­
ных минометов и артиллерии возвестил о начале нового 
нашего наступления, а уже в 10 часов 30 минут советские 
войска овладели крупным промышленным городом и пор­
том Штеттин. Совместно с 1476-м самоходным артил­
лерийским полком наш полк перешел в преследование 
отступающего противника, и к 8 часам вечера 28 апреля 
части нашей дивизии овладели Анкламом.

Продолжая стремительное наступление, полк 2 мая 
во взаимодействии со 176-м мотострелковым полком 
овладел городом и портом Штральзунд, а 3 мая форси­
ровал пролив и вступил на остров Рюген. В течение 
последних десяти дней полк с боями прошел до 250 кило­
метров. Деморализованные стремительным натиском со­
ветских войск, немецкие солдаты сотнями сдавались 
в плен, бросали оружие, военную технику и боеприпасы.

За несколько дней до этого — 30 апреля — в боевой 
жизни полка произошло интереснейшее событие, вошед­
шее в историю Великой Отечественной войны,— без боя 
капитулировал военный гарнизон древнейшего немецко­
го университетского города Грайфсвальда. Инициато­
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ром капитуляции был комендант гарнизона полковник 
Петерсхаген, будущий автор книги «Мятежная совесть».

Мы выполнили клятву, данную у Ленинского шалаша 
в Разливе. Воины полка прошли с боями более 2 тысяч 
километров опаленных фронтовых дорог, участвовали во 
взятии 20 городов и 300 населенных пунктов. 17 раз полк 
получал благодарность Верховного Главнокомандующего 
за успехи в боях. 4182 солдата, сержанта и офицера были 
награждены орденами и медалями Советского Союза.

День Победы — 9 мая мы встретили на острове Рюген, 
в городе Засниц, в том самом городе, откуда в конце 
марта 1917 года проездом из Швейцарии направлялся 
в революционный Петроград великий Ленин.



Н. С. Филиппов

БРАТЬЯ
НАВЕКИ

Вечером 5 сентября 1944 года 
из Москвы в Военный совет 3-го Украинского фронта сооб­
щили, что Советский Союз объявил войну фашистскому 
правительству Болгарии.

Командный пункт фронта находился в городе Черно- 
вода, а редакция газеты «Советский воин», редактором 
которой я был в то время,— в Меджидии. Раздался теле­
фонный звонок. Член Военного совета фронта генерал-лей­
тенант А. С. Желтое сказал, что хочет видеть редактора. 
Дежурный «виллис» всегда стоял наготове, и я незамед­
лительно явился по вызову.

— Командованию, политорганам, партийным и ком­
сомольским организациям необходимо провести в войсках 
очень важную работу,— сразу начал Алексей Сергеевич,— 
как по масштабам, так и по значению...

Еще до этого он ориентировал нас на возможный 
разрыв Советским Союзом всяких отношений с болгарским 
правительством, если оно будет продолжать свою ан­
тинародную политику. Сейчас А. С. Желтов призвал 
нас сосредоточить основное внимание на разъяснении 
личному составу войск исторических традиций, ле­
жащих во взаимоотношении советского и болгарского 
народов.

— Болгары всегда считали Россию своей освободи­
тельницей от многовекового османского ига, а русский 
народ старшим в семье славян, своим родным братом. 
Нашей фронтовой печати предстоит сыграть важную роль 
в разъяснении того, что советский народ не имеет намере­
ния воевать с болгарским народом и его армией, ибо наша 
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задача — разбить гитлеровцев и ускорить приближение 
конца войны. Мы очень хотим верить и верим, что деды, 
отцы и матери болгарских солдат не позволят своим 
сыновьям и внукам стрелять в советских воинов, но 
монархисты и фашисты могут спровоцировать вооружен­
ное столкновение. Поэтому нельзя ослаблять бдитель­
ность. Каждое воинское подразделение обязано быть в 
полной готовности и выполнить любой приказ, не забывая, 
что в Болгарии еще находятся фашистские силы и через ее 
территорию отступают из Румынии гитлеровцы...

Да, Советское правительство заявило, что оно объяв­
ляет войну не болгарским трудящимся, а враждебной 
правительственной клике, и надеялось, что именно так 
поймет этот акт СССР болгарский народ.

Действуя по указаниям Верховного Главнокомандо­
вания, Военный совет фронта, ожидая приказ о дальней­
ших действиях, принимал меры для создания такого 
настроения в войсках, которое соответствовало бы целям 
и характеру необычной операции, не исключающей пере­
хода румыно-болгарской границы без выстрелов.

Если бы журналистам и не сказали «по секрету», что в 
Ставке Верховного Главнокомандования утвержден раз­
работанный командованием фронта план по овладению 
приморской частью Болгарии, то догадаться об этом не 
составляло труда. Прибавилось хлопот у работников 
штабов, загружены до предела командующие армий, 
командиры корпусов... Заспешили из тыла фронта ближе 
к границе с Болгарией колонны автомашин, танков, 
артиллерии... В штабах корпели над картами Болгарии, 
уточняли множество различных таблиц...

Корреспонденты газеты рассказывали, какой гудящий 
и лязгающий поток боевой техники движется к местам 
новых размещений у границы, как изнемогающие от жары 
бойцы делают лишь короткие остановки, чтобы передох­
нуть, дозаправить машины горючим, подкормить лошадей, 
и снова устремляются вперед — одни к Дунаю, а другие 
уже дальше. Мне запомнился очерк подполковника 
Локшина, начальника отдела фронтовой газеты, описав­
шего свою встречу с артиллеристами, спешившими к 
границе. Расчет старшего сержанта Петра Бородина шел 
со своей пушкой от самого Сталинграда, участвовал в 
боях на берегах Северского Донца, у Днепра и лишь за 
несколько дней до марша к Дунаю еще держал на 
прицеле своей «пушки-старушки» окруженных на румын­
ской территории гитлеровцев.
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— Болгарское правительство не захотело порвать 
связь с Гитлером, так пусть пеняет на себя! — заявили 
артиллеристы. И весело попрощались с журналистом: — 
До встречи в Софии!..

Наш корреспондент капитан Макрушенко находился 
в 188-й стрелковой Нижнеднепровской Краснознаменной 
дивизии. Приняв участие в уничтожении одной из груп­
пировок окруженных гитлеровцев, она вошла в город 
русской славы Измаил, переправилась через Дунай и, 
миновав румынский город Тулчи, продолжала преследо­
вать отходящего противника. Но неожиданно направле­
ние движения пришлось изменить: вместо западных 
командиры подразделений получили южные листы топо­
графических карт. Дивизия вышла на просторы Добруджи 
с ее опаленными зноем холмами, пожелтевшими травами 
и бедными румынскими деревушками. Оставались позади 
небольшие городки и железнодорожные станции: Бабадаг, 
Меджидия, Кобадин... Впереди была Констанца. А распо­
ложились полки в окрестностях села Османцея, совсем 
близко с маленьким прибрежным селеньицем Кармен- 
Сильвой. Выставив сторожевое охранение и поужинав, 
дивизия стала ждать здесь нового приказа...

Другие наши журналисты тоже сообщали о том, как 
растет нетерпение в войсках в ожидании приказа коман­
дующего генерала Ф. И. Толбухина о переходе границы. 
В политуправлении готовились тексты воззваний к бол­
гарскому народу и болгарской армии, листовки, составля­
лась памятка бойцу, в которой рассказывалось, как 
достойно обязан вести себя советский солдат, ступив на 
землю братского народа.

6 сентября я был на совещании в политуправлении, 
на котором генерал-майор И. С. Аношин рассказал нам, 
что советские самолеты забросили в район села Кална 
большое количество автоматов, винтовок, пулеметов и бое­
припасов для болгарской Народно-освободительной пов­
станческой армии, что болгаро-румынскую границу пере­
шли посланцы нескольких местных организаций Болгар­
ской рабочей партии и рассказали об обстановке в 
стране — народ ждет и приветствует Красную Армию. 
В небольшом болгарском городке Добриче уже побывал 
со специальным заданием наш летчик полковник 
П. М. Ступин, которого партизаны и работники аэрод­
рома провожали напутствиями:

— Ждем возвращения! Ждем Красную Армию! Скорее 
переходите границу!..
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— А вчера,— продолжал начполит,— к нам перелете­
ла эскадрилья болгарских военно-воздушных сил, и 
летчики заявили, что они хотят сражаться вместе с Крас­
ной Армией против гитлеровцев.

В Меджидию, где находился штаб 4-го гвардейского 
мехкорпуса, приехал командующий фронтом Ф. И. Толбу­
хин. Ознакомившись с состоянием частей и настроением 
личного состава, он поставил командиру корпуса боевую 
задачу: пересечь румыно-болгарскую границу и за один- 
два дня пройти около 220 километров.

— Пойдете в авангарде войск! — объявил генерал 
армии.

Вечером полковник П. П. Савельев, заместитель на­
чальника политуправления по пропаганде и агитации, 
сообщил мне, что на Военном совете обсуждалось обраще­
ние командующего к населению и вооруженным силам 
Болгарии и что этот документ нужно срочно отпечатать 
большим тиражом...

Я сохранил экземпляр этого обращения. «Красная 
Армия не имеет намерения воевать с болгарским народом 
и его армией, так как она считает болгарский народ 
братским народом. У Красной Армии одна задача — раз­
бить немцев и ускорить срок наступления всеобщего 
мира...»

Никогда не забудется утро 8 сентября. В Меджидии 
было тихо и спокойно. Лишь в окрестностях Меджидии 
можно было услышать громкое «ура» — так встречали 
воины сообщение командования о переходе румыно­
болгарской границы, который приказано было совершить 
без артиллерийской и авиационной подготовки. Главный 
штаб Народно-освободительной повстанческой армии 
Болгарии сделал все необходимое, чтобы не допустить 
военных действий против советских войск. Комитеты 
Болгарской рабочей партии пограничной полосы готовы 
были оказать Красной Армии всяческие содействие и по­
мощь.

День вступления войск на территорию Болгарии не был 
омрачен раскатами залпов артиллерийских орудий и чер­
ным дымом пожарищ над городами и селами. Над землей 
широко простиралось сине-голубое небо, в котором мель­
кали краснозвездные самолеты, ведущие лишь воздушную 
разведку маршрутов движения советских колонн и раз­
брасывающие обращение командующего фронтом к насе­
лению, ноту Советского правительства от 5 сентября и 
листовки, отпечатанные на болгарском языке: «Все, кто
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хочет скорейшего окончания войны, кому дороги честь, 
свобода и независимость Болгарии, помогайте Красной 
Армии!»

В 188-й стрелковой дивизии приказ о наступлении 
зачитали накануне ночью. На рассвете в частях состоя­
лись партийные и комсомольские собрания. На партсобра­
нии 523-го стрелкового полка коммунисты говорили о том, 
что задача, поставленная перед войсками, будет выполне­
на с честью. С большим волнением выступил на собрании 
волжанин сержант Николай Синицын:

— Мой дед, Степан Михайлович, 66 лет назад участ­
вовал в освобождении болгар от турецкого рабства. 
Я горжусь этим. И не мне ли прийти на помощь болгарско­
му народу в освобождении его от фашистов!

Первым в дивизии перешел границу 3-й батальон 
523-го полка, которым командовал капитан Александр 
Семенович Фадеев, живущий ныне в Целинограде. Это 
о его батальоне писала наша газета, рассказывая об 
одной из встреч на пограничной заставе. Остановив 
полк, его командир А. В. Власко и А. С. Фадеев вместе 
с ординарцами выехали на конях вперед. Возле призе­
мистой казармы стоял за невысокой изгородью строй 
вооруженных солдат. Их было человек 30. Офицер пода­
вал какие-то команды. Еще не зная, как их встретят, пол­
ковник и сопровождающие его офицеры въехали во двор. 
Болгарский офицер что-то выкрикнул, выхватил шашку из 
ножен, быстрым шагом подошел к подъехавшим, отса­
лютовал и на смешанном болгаро-русском языке отдал 
рапорт полковнику Власко:

— Господин полковник, граничары болгарской погра­
ничной заставы с радостью встречают своих братьев-осво- 
бодителей. Мы готовы выполнить ваш приказ!

Приняв рапорт, полковник пожал поручику руку и 
громко поздоровался с пограничниками. Те дружно 
ответили. Строй мгновенно рассыпался, советские офицеры 
и бойцы оказались в объятиях болгар.

В пограничной полосе населения не было. Но вскоре 
показалось первое болгарское селение, все в садах. При 
въезде в него советских воинов встретила возбужденная 
толпа людей. Мужчины, женщины, дети — все в празд­
ничных нарядах. Одни держали в руках иконы и хоругви, 
другие — хлеб, кувшины с молоком, фрукты, вино, сыр... 
А советские воины дарили болгарам на память об этой 
встрече красноармейские звездочки, зажигалки, самодель­
ные портсигары и другие немудреные фронтовые вещички.
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На стихийно возникшем митинге болгары приветствовали 
советских воинов, благодарили их за освобождение.

На площадь пришли местные музыканты — зазвучали 
скрипки, гайды. Старшина 3-го батальона Григорий 
Боровик заиграл на баяне, зазвенели песни. Бойцы с цве­
тами в руках, с цветами под полевыми погонами, под 
ремешками фуражек, в нагрудных карманах гимнастерок 
пустились в пляс.

Военкоры писали в газете о том, как наши части 
проходили виноградными долинами, деревнями, селами 
и узенькими улочками древних городов — и везде двери 
были гостеприимно распахнуты, а на лицах болгар улыб­
ки. Советские воины знали, что истоки дружбы между 
болгарским и русским народами уходят в глубь истории. 
Это их деды и отцы избавили Болгарию от турецкого 
гнета, а теперь сыновья и внуки несли на Балканы 
спасение от фашизма.

9 сентября мы узнали о вооруженном восстании бол­
гарского народа. И о том, что созданное правительство 
Отечественного фронта порвало отношения с Германией, 
объявило ей войну и обратилось к Советскому прави­
тельству с просьбой начать переговоры о перемирии. 
Рухнула опора фашистского империализма на Балканах.

Находясь в Болгарии, мы многое увидели, познакоми­
лись со страной, подружились с ее приветливыми жителя­
ми. Сам я родом из бывшей Самарской губернии, й 
поэтому, когда услышал, что в Варне живут сыновья 
Николы Корчева, болгарского ополченца, участника 
боев против турок в 1877—1878 годах под Стара-Загорой 
и на Шипке, спасшего вместе с русскими солдатами леген­
дарное Самарское знамя от захвата его османами, а 
потом ставшего его первым болгарским знаменосцем, 
я поехал к ним. Познакомился с братьями Корневыми, 
посмотрел бережно сохраненные документы националь­
ного героя, записал воспоминания о нем и рассказы о 
многом, что связывает тесными узами болгар и русских.

Почти всем составом нашего редакционного коллекти­
ва мы побывали на Шипке, в Плевне и других местах, 
памятных по русско-турецкой войне 1877—1878 годов. 
В газете была опубликована серия материалов, посвя­
щенных вековой дружбе русских и болгар, их совместной 
борьбе за свободу и национальную независимость. Статьи 
и очерки призывали советских воинов стать достойными 
преемниками высоких традиций русских войск на Бал­
канах.
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В очерках, рассказах, стихах писатели, поэты и жур­
налисты воспевали давнюю дружбу и единение народов 
России и Болгарии, с большой любовью писали о братьях 
по совместной борьбе — революционерах, партизанах, 
а потом и о героях новой армии Болгарии, сражавшихся 
плечом к плечу с советскими воинами против гитлеровцев 
на заключительном этапе второй мировой войны. Наша 
редакция помогла становлению газеты «Фронтовак» 1-й 
болгарской армии, действовавшей в составе войск 
3-го Украинского фронта, которым Ф. И. Толбухин ко­
мандовал уже в звании маршала. Редактировал же пер­
вую в истории новой болгарской армии солдатскую 
газету известный ныне не только в Болгарии писатель, 
наш друг Иван Маринов.

У болгар есть священный лозунг, который скандирует­
ся на торжествах: «Вечна дружба!» Георгий-Димитров 
назвал дружбу с Советским Союзом солнцем и воздухом 
для каждого болгарина, и наши друзья-братья болгары 
считают ее прочным залогом всех успехов и побед Народ­
ной Республики Болгарии.



Б. П. Павлов

РАЗГРОМ ВРАГА 
В ЗАПОЛЯРЬЕ

О начале Петсамо-Киркенес- 
ской наступательной операции я, ответственный редактор 
фронтовой газеты «В бой за Родину», узнал 6 октября 
1944 года во второй половине дня от командующего 
войсками Карельского фронта генерала армии Кирилла 
Афанасьевича Мерецкова. Произошло это на одной из 
голых сопок Заполярья, где командующий проверял бое­
вую готовность 10-й гвардейской стрелковой дивизии 14-й 
армии к штурму вражеских укреплений на скальных 
вершинах. Когда закончился смотр, К. А. Мерецков, 
довольный результатами подготовки, обратился к гвар­
дейцам:

— Солдаты! Завтра утром наши войска переходят в 
наступление, чтобы изгнать немецко-фашистских захват­
чиков и освободить Заполярье. Именно вам, гвардейцам, 
кто долгие месяцы держал в сопках оборону, закрыв 
все пути к Мурманску, Военный совет фронта доверяет 
нанести первый удар по врагу.

Узнав о начале наступления, я срочно вернулся в 
редакцию, чтобы подготовить завтрашний номер газеты. 
Шофер Степан Зиголенко быстро довез меня до станции 
Кола, где стоял наш поезд-редакция, расположенный 
рядом с поездом Военного совета. Это помогало нам 
быть более осведомленными, чем тем редакциям, которые 
находились вдали от командования фронта.

С ответственным секретарем газеты майором Андреем 
Ивановичем Головановым мы заново просмотрели мате­
риалы номера. Газета от 7 октября 1944 года вышла с 
передовой «По-суворовски бить врага в горах», в которой
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говорилось, что бой в горах, особенно наступательный, 
более труден, чем на равнинной местности. Частичное 
представление о трудностях дали письма рядовых и офи­
церов, помещенные в том же номере.

Вторая и третья полосы газеты вышли под «шапкой»: 
«Овладевай тактикой наступления в горах и лесах Запо­
лярья!» А ниже помещена статья разведчика гвардии 
лейтенанта В. Седьмова «Ориентирование в горах в поляр­
ную ночь». Под эпиграфом А. В. Суворова «Не нужно 
на гору фронтом всходить, когда боковыми сторонами 
оную обойти можно» поместили корреспонденцию гвардии 
старшего сержанта И. Якушина «На склонах каменистой 
сопки», а старший сержант Г. Мясников в заметке «По- 
пластунски» написал об опыте красноармейца А. Квасни- 
кова, сумевшего уничтожить вражеского пулеметчика, 
сидевшего за бронированным щитом у самой вершины 
сопки и преградившего путь подразделению. Гвардии 
капитан М. Лазбанов в статье «Рота атакует высоту» 
рассказал о том, как гвардейская рота захватила враже­
ский опорный пункт, располагавшийся на двух снежных 
сопках. На развороте было помещено четыре фотоснимка 
нашего фотокорреспондента капитана Якова Гудкова, 
иллюстрирующие статьи.

Еще ночью, до начала наступления, газета была 
доставлена во все части фронта.

Утром 7 октября началось наступление на лапландский 
оборонительный вал. На 90 километров протянулся он от 
Петсамо до озера Инари и Киркенеса. Нашим войскам 
нужно было преодолеть противотанковые рвы, надолбы, 
проволочные заграждения, доты, высоты, превращенные 
врагом в горные крепости, подавить береговую и зенитную 
артиллерию, форсировать озера, горные речки, цепи от­
весных скал, болота и топи.

Задача наших войск — окружить и разгромить главные 
силы фашистской 20-й лапландской армии в районе 
Петсамо, прижать их к Баренцеву морю и отсечь от 
норвежских портов.

Начался обходный маневр по горам Заполярья.
Прорвав в первый день наступления сильно укреплен­

ную вражескую оборону северо-западнее Мурманска, 
наши передовые части устремились к населенному пункту 
Луостари, к узлу дорог, ведших к Петсамо. Появившись 
внезапно в тылу противника, они должны были оттянуть 
в район Луостари его силы с оборонительного вала. А тем
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временем с трех сторон сухопутные части и морская пехота 
будут штурмовать этот вал.

Два стрелковых корпуса — 99-й и 131-й — наносили 
главный удар на Луостари. Два легкострелковых корпу­
са — 126-й и 127-й — совершали путь по тундре с целью 
перерезать коммуникации противника.

По всему берегу, от Рыбачьего до Киркенеса и далее, 
находились вражеские посты наблюдения, артиллерийские 
и зенитные батареи, аэродромы, в шхерах и бухтах 
прятались корабли. Сильная заполярная группировка 
врага насчитывала 53 тысячи солдат, свыше 750 орудий 
и минометов, 160 самолетов и 200 кораблей.

Враг, цепляясь за лапландский оборонительный вал, 
надеялся не допустить войска Карельского фронта и силы 
Северного флота к Норвегии и во что бы то ни стало сохра­
нить свою военно-морскую базу на Баренцевом море.

На второй день боев фронтовая газета поместила пере­
довую статью «Сокрушим врага». В ней говорилось:

«Воин Карельского фронта!
Перед тобой злобный и коварный враг. Перед тобой — 

немецкие егеря. Перед тобой войска СС — отборная бан­
да убийц, поджигателей, грабителей... Гитлер величал 
их покорителями Севера. Они мечтали навсегда удержать 
за собой Советский Север — несметные богатства недр За­
полярья, необозримые лесные массивы Карелии. Настал 
час расплаты с этими «завоевателями».

В корреспонденциях гвардии майора Льва Козлова 
и майора Григория Ладысева сообщалось, как после 
мощной артподготовки полки 10-й гвардейской стрелковой 
Краснознаменной дивизии прорвали сильно укрепленную 
оборону противника между двумя основными опорными 
пунктами. Враг понес огромные потери в живой силе и 
технике. Ударом с трех сторон наши гвардейцы разгроми­
ли крупный опорный пункт, уничтожили и частично пле­
нили его гарнизон.

Другие наши части по ущельям совершили бросок 
и вышли к реке Титовке, в нескольких местах форсиро­
вали ее.

8 октября я выехал на КП командующего фронтом 
К. А. Мерецкова. С высоты, где был оборудован КП, 
хорошо просматривалось поле боя. Видно, как гвардей­
ские цепи неудержимо щли вперед. На некоторых участках 
дело доходило до рукопашных схваток.

Член Военного совета Терентий Фомич Штыков подо­
звал меня: и
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— Гвардейцы десятой ежеминутно совершают подви­
ги. Газета готова о них рассказать?

— Обязательно расскажем. Во всех наступающих 
частях находятся наши корреспонденты.

В первый день наступления гвардии лейтенант С. Не­
стеренко написал о поединке гвардейца Кузнецова с 
матерым эсэсовцем. Кузнецов был ранен в руку, но это 
его не остановило. Ловким ударом он выбил у эсэсовца 
карабин. Оба упали. Гитлеровец все же успел вынуть 
нож и нанести бойцу две раны в спину. Но и на этот раз 
гвардеец не потерял самообладания. Он схватил здоровой 
рукой врага за горло, а другой, раненной, держал его руку 
с ножом, пока не подоспела помощь.

В боях за прорыв главной полосы обороны противника 
особо отличились воины 28-го полка 10-й гвардейской 
стрелковой Краснознаменной дивизии и воины 60-го полка 
65-й Новгородской стрелковой дивизии.

В первые дни наступления начальник политуправления 
К. Ф. Калашников находился в 28-м гвардейском стрел­
ковом полку и при встрече в районе боев рассказал мне 
о подвиге бойцов батальона гвардии майора С. А. Кузо- 
ваткина, которого я хорошо знал, так как незадолго до 
этого с товарищами из отдела фронтовой жизни готовили 
тематическую полосу «Знать уставы так, как их знают 
бойцы гвардии майора Кузоваткина». Наступая, его 
батальон овладел северными скатами Малого Карик- 
вайвиша и предмостными укреплениями на реке Титовке.

Наши спецкоры во время наступления, находясь в 
10-й гвардейской стрелковой дивизии, постоянно встреча­
лись с ее командиром генерал-майором X. А. Худаловым 
и начальником политотдела В. В. Драгуновым. Обо всем, 
что слышали и видели, тут же передавали в редакцию.

Так, 8 октября снайпер гвардии ефрейтор М. Л. Ив­
ченко совершил бессмертный подвиг. Спасая товарищей, 
он закрыл амбразуру дзота своей грудью. Михаилу Лав­
рентьевичу Ивченко посмертно было присвоено звание 
Героя Советского Союза.

Еще пример мужества гвардейцев. Командир' штурмо­
вой группы старший сержант Виктор Донской во главе 
отряда совершал подъем на скалистую вершину горы 
Малый Кариквайвишь. Кругом — обледенелые камни, и 
нужно удержаться, не сорваться вниз. Донской уже 
достиг 400-метровой вершины, но за нею еще одна 
высота — Большой Кариквайвишь, прикрытый низко 
плывущими облаками. Встречный ветер и снежная крупа
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били в его разгоряченное лицо. Приглядевшись, он заметил 
фашистов, засевших в траншее, выдолбленной в скале. 
Увидел он и дот, уцелевший после нашей артподготовки. 
Его прикрывала скала. Донской вытащил две противо­
танковые гранаты, скользнул по обледенелой круче в 
траншею и побежал по ней к доту. Вдруг он услышал крик 
фашиста: «Русишь!» Гитлеровец резко открыл дверь 
дота, оттуда один за другим выскочили около десяти еге­
рей. «Сдавайтесь!» — крикнул Донской, но фашисты 
продолжали бежать. Тогда он бросил гранату, затем 
вторую, выскочив из траншеи и укрывшись за камнем, 
открыл огонь из автомата. Потом снова прыгнул в тран­
шею и на бегу стал расстреливать тех, кто попадался ему 
на пути. Но и сам гвардеец был ранен. Подоспевшие 
бойцы хотели перевязать сержанта, но он приказал им 
добивать врага. Эсэсовцы отчаянно сопротивлялись. Они 
имели приказ — стоять насмерть.

После освобождения нашими войсками селения Ти­
товка-река, расположенного в самой середине фашистских 
укреплений, мы поехали на редакционной «эмке» к 
Луостари и Петсамо.

Легко переправились через Титовку по мосту, а ведь 
всего несколько дней назад батальон под командованием 
майора А. Мягченко целый день с боями пробивался в 
обход по болотам к этой порожистой речке, выдержал 
несколько рукопашных схваток с эсэсовцами.

...На перевале мы остановили машину. Еще видны 
следы сражения батальона с вражеским гарнизоном. Вни­
зу лощина, покрытая туманом, синяя лента реки. Вот что 
здесь происходило.

Под сильным огнем фашистского гарнизона первым 
вызвался искать брод ефрейтор Терехов. По болотистой 
низине, проваливаясь по пояс и цепляясь за кусты, он с 
трудом добрался до реки. Бурля и пенясь, неслась она 
по камням. Даже в спокойной обстановке река была 
труднопреодолима. А тут нужно было под огнем против­
ника переправиться всему батальону. Терехов дополз 
до того места, где Титовка разветвлялась на два бурных 
рукава. Сержант Кириллов, командир Терехова, первым 
вошел в воду. Тяжелый ледяной поток с силой ударил по 
ногам, но боец выдержал напор и пошел наперекор тече­
нию. У некоторых бойцов сводило ноги, но они упрямо 
двигались вперед. Поскользнувшихся и упавших в воду 
бойцы подхватывали и помогали им идти дальше. Наконец 
батальон на западном берегу. •*-■ чм*
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Захватив плацдарм, бойцы помогли всему полку форси­
ровать реку.

Ехавший с нами фотокорреспондент Яков Гудков 
показал восточный колодец, в который, спасаясь от оскол­
ков при обстреле, прыгнули три бойца и наш спецкор 
Геннадий Фиш. После артобстрела Геннадий и другие 
бойцы вытащили из колодца обнаруженных там егерей.

Позже Фиш мне рассказал, что, прыгая, он упал на 
егеря и даже в темноте понял, что это враг.

— Я с ним говорил по-немецки,— смеялся Фиш.— 
Предложил им сдаться! Они согласились!..

В Луостари, куда мы едем, идут бои. Они идут в трех 
направлениях. В центре главные силы 14-й армии. Более 
трех суток пробирались наши передовые части, возглав­
ляемые офицерами Лысенко и Амвросовым, горные ар­
тиллеристы офицера Лебедева и минометчики офицера 
Кожина, неся на себе всю технику, оружие и боеприпасы 
через горы, реки и болота, стремясь выйти в глубокий тыл 
противника. Умело обойдя открытый фланг вражеских 
войск с юга, к исходу третьего дня наступления они оказа­
лись уже западнее Луостари.

Противник яростно сопротивлялся, предпринимал 
многочисленные контратаки.

Фронтальный прорыв на главном направлении в 
сочетании с обходным маневром вынудил противника 
ослабить сопротивление на позиции восточнее Петсамо. 
Этим воспользовались бригады морской пехоты Северного 
флота. Моряки в ночь на 10 и с утра 11 октября сломили 
сопротивление противника на хребте Муста-Тунтури и 
двинулись на Петсамо.

Разгром луостарской группировки врага оказал 
большое влияние на исход всей операции в советском 
Заполярье. Мощные удары врагу нанесли и войска 14-й 
армии в районе Никеля, Сальмиярви, Ахмалахти и на 
киркенесской дороге. Десант морской пехоты Северного 
флота, высаженный 12 октября в западной части побе­
режья залива Маативуоно, с боем овладел батареями 
береговой артиллерии, которые держали под огнем 
Печенгский залив.

13 октября войска 14-й армии на двух участках вышли 
на шоссе Печенга — Ахмалахти и отрезали вражескую 
группировку в районе Печенги от ее баз, расположенных 
на территории Норвегии.

Войска фронта упорно двигались к Петсамо. Спецкор 
гвардии майор Ким Демин после взятия Петсамо — отны­
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не этому городу вернулось русское имя Печенга — подго­
товил в очередной номер целую полосу. Яков Гудков 
дал великолепные снимки танкового батальона подпол­
ковника С. А. Панова, сделанные в тот момент, когда 
танки преодолевали гору, взяв направление на Петсамо. 
Танкисты должны были преградить врагу отход в Нор­
вегию.

14 октября мы встретились с экипажем танка Т-34 
7-й гвардейской танковой бригады под командованием 
гвардии младшего лейтенанта А. М. Асарьяна, выиграв­
шим бой на дороге Луостари — Петсамо. Взобравшись 
на крутую высоту, командир танка с гребня увидел 
Петсамо и по радио доложил своему командиру: «Иду 
вперед!» Танк, минуя крупные валуны, торчавшие, как 
надолбы, извилистым, но стремительным курсом стал 
спускаться на дорогу, по которой двигалась колонна 
грузовых автомашин врага. Откуда-то сбоку неожиданно 
открыла огонь по танку противотанковая пушка. Грозно 
взревев, танк Асарьяна рванулся к пушке. В смотровую 
щель было видно, как нервно торопились фашистские 
артиллеристы снова зарядить пушку. Асарьян опередил 
врага. Его снаряд ударил точно в цель. Вся колонна 
грузовых машин врага была разгромлена. Не задержи­
ваясь, танк шел к Петсамо.

На моих глазах шел штурм этого города.
Дважды выходила из строя машина Асарьяна, дваж­

ды экипаж гасил пламя. Танк первым ворвался в Пет­
само, уничтожив на его улицах четыре пушки врага с рас­
четами, около сотни фашистов и несколько десятков 
машин.

К этому времени через реку Петсамо-Йоки в город 
перебралась группа наших автоматчиков и саперов под 
командой старшего сержанта Фуфеева. Их путь был иным, 
но не менее опасным. Стремительным рывком автоматчики 
ринулись через мост. От такой дерзости вражеские 
саперы растерялись и не оказали достаточного сопротив­
ления. В темноте таким же путем проникла в город другая 
группа автоматчиков и присоединилась к первой. Прячась 
за домами, автоматчики завязали бой, занимая одну улицу 
за другой и сея панику. Другие подразделения вброд 
пересекли реку и завязали бой на окраинах города. Начали 
обстрел корабли, высадился на берег морской десант, 
и к утру Петсамо, важная военно-морская база и 
мощный оборонительный рубеж фашистов на Крайнем 
Севере, был наш. • • ¡и-
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К вечеру, забрав от своих коллег материалы в номер, 
мы выехали на шоссе, окутанное едкими клубами дыма — 
горели подожженные фашистами склады. Миновав до­
горавшее село Луостари, я увидел дорожный указатель, 
выведенный уже по-русски: «Дорога в Петсамо».

Перед отъездом командир танкового батальона
С. А. Панов рассказал мне, что в ночь штурма, 15 октября, 
в 2 часа 30 минут, он услышал по радио радостный голос 
своего друга-танкиста:

— Я в Петсамо. Смолин.
Так командир головной роты гвардеец Георгий Смолин 

рапортовал Родине о том, что Петсамо снова стало совет­
ским.

А по дороге в редакцию в этот же день, 15 октября, я 
узнал, что в 21 час Москва салютовала героям Печенги!

16 октября вышел торжественный номер нашей газеты, 
и тут же на самолетах весь ее выпуск был доставлен 
в войска Карельского фронта.

...23 октября войска 14-й армии Карельского фрон­
та, продолжая наступление к западу и юго-западу от 
Печенги, освободили от немецких захватчиков весь район 
никелевого производства и вышли на границу с Норвегией.

Вот строки из очерка Геннадия Фиша: «Некоторые 
бойцы прячут в сумки небольшие куски руды на память о 
своем участии в освобождении города и рудников, которые 
еще обстреливаются артиллерией противника.

В поселке — ни одного жителя: они угнаны немцами.
Горит город Никель, горят соседние хутора и села, 

горят норвежские деревни у границы, подожженные от­
ступающими немцами, и пламень их пожаров виден 
отсюда».

24 октября мы побывали у самой норвежской границы. 
На берегу мелкого ручейка остановили машину. Сравни­
тельно равнинное место, хотя сопки не так уж далеко. 
Через ручей перекинут простенький деревянный мост. 
В обычное время об этом можно было и забыть, мало 
ли за годы войны приходилось пересекать таких ручейков 
и маленьких речушек! Но этот ручей необычный: здесь 
проходит географический рубеж. Чудом уцелевший мост 
связывает два суверенных государства, две исторически 
сложившиеся издревле земли — русскую и норвежскую. 
Когда наши войска вступили на норвежскую землю, 
здесь Не было пограничных полосатых столбов, их снесли 
оккупанты, полагая, что весь север Скандинавии навечно 
принадлежит гитлеровской Германии. А сейчас на том
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месте, где стоял когда-то пограничный столб, лежало 
разбитое орудие фашистов.

Перейдя границу, наши войска несли освобождение 
норвежскому народу.

В послании норвежского правительства Советскому 
правительству говорилось, что население Северной Нор­
вегии будет встречать советские войска как своих осво­
бодителей. Так оно и было.

...Тяжелые волны залива лениво вползают на обна­
женный гранит и, шипя, откатываются назад. В глубине 
Яр-фиорда, словно спрятанный, расположен норвежский 
городок Киркенес. Свыше трех лет он являлся главной 
базой снабжения 20-й лапландской армии гитлеровцев. 
Отсюда враг наносил удары по войскам Карельского 
фронта, удары по Мурманску. А в пустынных и непривет­
ливых скалах Финмарка еще гнездятся наши общие с 
норвежцами враги, озлобленные, измученные страхом, 
одичавшие в этих заполярных широтах.

Залив острым углом врезается в глубь норвежской 
провинции Финмарк.

У самого въезда в Киркенес встретились с разведчика­
ми. К нам подходит старший лейтенант — наш давний 
знакомый Дмитрий Семенович Покрамович, командир 
разведроты. Фронтовая газета постоянно рассказывала 
о его героях-разведчиках. Коммунист Покрамович был 
на редкость храбрым и хладнокровным человеком. На 
самые рискованные операции он всегда шел сам и был 
впереди своих бойцов. На счету роты много дерзких 
рейдов в тыл фашистских егерей по диким и суровым 
горам Заполярья.

Я поинтересовался, как разведчики вошли в Киркенес.
— Шли всю ночь, прижимаясь к побережью. В бухте 

Варангер-фиорда обнаружили судно врага, груженное 
нефтью. И хотя в отряде было всего двадцать человек, 
судно решили захватить. Разбились на две группы. Од­
на — на лодках подплыла к танкеру, чтобы атаковать 
его с моря. Другая — нападала с суши. Густой туман 
и внезапность решили исход операции. Судно захватили, 
а команду взяли в плен. Вскоре заметили, к танкеру 
подходит канонерская лодка.

И тут Покрамович нашел выход. Если нельзя увести 
танкер, пусть фашисты сами его уничтожат, подумал он. 
И приказал всем быстро сойти на берег. Канонерская 
лодка, приблизившись, открыла по танкеру огонь. Гру­
женный нефтью, он вспыхнул, как факел.
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Разведотряд первым ворвался в Киркенес. Захватив 
порт и очистив его от гитлеровцев, командир приказал 
радисту: «Передай в дивизию — разведчики Покрамовича 
в Киркенесе. Порт захвачен». Произошло это в 2 часа 
ночи, а в 10 утра 25 октября передовые части фронта и 
морская пехота вступили в город.

Но как же все-таки удалось небольшому разведотряду 
занять сильно укрепленный порт? Решила дело внезап­
ность и смелость разведчиков, граничащая с дерзостью. 
Захваченные врасплох, гитлеровцы приняли смельчаков 
за крупный десант. Можно ли было подумать, что на 
укрепленный портовый район напала лишь небольшая 
группа храбрецов?

Забегая вперед, скажу, что 2 ноября 1944 года Пре­
зидиум Верховного Совета СССР присвоил коммунисту- 
разведчику Д. С. Покрамовичу звание Героя Советского 
Союза.

...В Киркенесе мы разыскали Геннадия Фиша. Он во­
шел в город вместе с наступающими частями. Он рас­
сказал, что при переправе на амфибиях гитлеровцы 
открыли сильный артиллерийский огонь и когда снаряды 
рвались рядом, то от большой волны лодки с нашими бой­
цами переворачивались и люди тонули. Спасать их 
помогали и рыбаки-норвежцы. Фиш, знавший немного 
норвежский и шведский языки, обходился без переводчика. 
Он назвал фамилии норвежцев: Перл Нильсен, Турольф 
Пало, Морген Генсен, братья Муст.

Геннадий Семенович повел нас к стоянке лодок в заливе 
Яр-фиорда и показал мотобот «Фейлан»:

— В его команде четыре брата Муст. Во время боев у 
фиорда Юн Муст провел батальон морской пехоты в тыл 
врага по тропе, не указанной на карте. А его братья на 
своем боте повезли советских воинов обследовать вход 
в фиорд—нет ли там минных установок на морских 
подходах к Киркенесу, а также выявить проходы в минных 
полях. Возглавлял эту группу командир дивизиона мор­
ских охотников Северного флота Сергей Зюзин. Вернув­
шись из этой поездки, братья на своем боте несколь­
ко часов перебрасывали на другой берег фиорда про­
дукты для мирных жителей Киркенеса, которые выде­
лил Военный совет из фронтовых запасов. Кроме то­
го, за ночь братья перевезли через фиорд 250 наших 
бойцов.

К нашему приезду в Киркенес Геннадий Фиш успел 
объехать на амфибии весь город. И мы с Курабаевым
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воспользовались этим транспортом. На улице встретили 
группу парней и девушек с повязками Красного Креста на 
рукавах. Они оказывали помощь нашим раненым бойцам 
и помогали им добираться до госпиталей. Два молодых 
норвежца Геральд Стаугнер и Одд Антонсен привели нас 
в бомбоубежище, где находилось двенадцать юношей и 
девушек.

— Здесь мы прятались во время боя,— говорит Стауг­
нер.— Мы ждали русских, чтобы вам помогать. Ведь мы 
братья.

— А где же остальные жители Киркенеса?
— О, они недалеко, в восьми километрах от города. 

Они спрятались от фашистов в большом туннеле, в горах. 
Их несколько тысяч. Но теперь они выйдут.

Геннадий Семенович был нашим гидом и переводчиком. 
Глядя на веселые лица юных норвежцев, мы и без пере­
вода понимали, что они благодарны советским воинам, 
освободившим их от фашизма.

Двое норвежцев вызвались поехать с нами за город 
и показать нам катакомбы. Там мы увидели целую толпу — 
у входа в катакомбы собрались наши солдаты, моряки, 
танкисты, журналисты...

Мы застали момент, когда из катакомб вместе с наши­
ми солдатами выходили норвежцы. Обрадованные, они 
подбежали к советским танкам. Многие норвежцы хоте­
ли сфотографироваться рядом с танками. Прибавилось 
работы фотокорреспонденту. Начался импровизированный 
митинг. Из толпы вышел сухопарый пожилой норвежец, 
в руках меховая шапка. Обращаясь к Геннадию Фишу, 
принимая его за переводчика, он сказал:

— Мои господа! Мои товарищи! Мы благодарим 
русский народ! Мы любим русский народ!

Норвежцы, со слезами на глазах, одобрительно кивают 
головами, радостно улыбаясь.

Фиш отвечает старику по-норвежски:
— И мы любим норвежский народ. Народ Нансена 

и Амундсена, Грига и Ибсена.
Из толпы вышел юноша и, обращаясь к Фишу, сказал:
— Можно ли мне пойти добровольцем к вам на флот, 

чтобы сражаться с немецкими фашистами?
Геннадий Семенович шепнул мне, что с таким вопросом 

уже обращалось к нему много молодых норвежцев.
Уже в сумерки, захватив с собой фотокорреспондента 

Яшу Гудкова, мы поехали в березовую рощу на берегу 
Яр-фиорда, где расположились на ночлег воины интересу­
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ющего нас батальона 28-го гвардейского стрелкового 
полка и роты амфибий.

Наш корреспондент Алексей Кондратович, уже нахо­
дившийся здесь, рассказал о подразделении капитана 
Макарова, которое обходным маневром через Никель 
первым вышло к норвежско-советской границе, преодолев 
один из наиболее крутых отрогов Скандинавского хребта.

— Рано утром,— вспоминал Кондратович,— бойцы 
вышли в поход. Минометчики несли на себе кроме мино­
метов по два лотка мин, каждый весом по четырнадцать 
килограммов. Пулеметчики и стрелки также имели при 
себе большой запас боеприпасов. Вскоре подразделение 
вступило в полосу круч. Почти на отвесную скалу взобрал­
ся пулеметчик Мыланов. На его плечах станок весом 
в 32 килограмма. Мыланов страшно устал, станок вот-вот 
потянет его вниз. Комбат окликнул его: «Крепись, Мы­
ланов!» Он улыбается: «Ничего, товарищ капитан, до­
беремся...»

— Несмотря на усталость,— продолжал Кондрато­
вич,— шли мы все до часа ночи. И остановились только 
потому, что впереди оказалась отвесная гряда. Взбираться 
на нее в темноте было невозможно. Залегли. Костры 
разводить нельзя, одежда моментально промерзла. При­
шлось подняться и до рассвета не ложиться на землю. 
С рассветом — снова в путь. Лишь под вечер подразделе­
ние спустилось с гор к Стурбугту. Фашисты, не ожидав­
шие наших воинов с этой стороны, в панике бежали.

Норвежец-рыбак почтенного возраста, житель Стур- 
бугта, сказал нашим корреспондентам: «Русские солда­
ты — благородные люди. Они воюют за нашу свободу, 
а ведь нас они и в глаза никогда не видели. Да, русские — 
наши братья! Фашисты — звери. Бить их нужно, бить!»

Местное население помогало нашим воинам переправ­
ляться через заливы. Так, в Бек-фиорде Мартен и Усланд 
Хансены организовали переправу наших бойцов. Сбитого 
в воздушном бою 20 октября в тылу врага тяжелораненого 
летчика-истрёбителя П. Кочегина спасли инженер из 
Киркенеса Харалд Кнютсен, много лет работавший в Ар­
хангельске и немного говоривший по-русски житель 
местечка Фурум, жители села Сванвика Сигвард Ларсен, 
молодая норвежка, шофер-рыбак и другие. Они оказали 
летчику необходимую медицинскую помощь и четверо 
суток прятали его от эсэсовцев, пока не подошли наши.

Нейден был последним пунктом, до которого дошли 
советские воины. Задача освобождения советского Край­
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него Севера от врага была выполнена полностью. 29 ок­
тября войска Карельского фронта при содействии Север­
ного флота завершили Петсамо-Киркенесскую операцию.

Разгром противника на северном фланге советско-гер­
манского фронта имел большое политическое и военное 
значение. Победы воинов Заполярья Москва четырежды 
отмечала торжественными салютами. 15 октября — пос­
ле освобождения Печенги, 23 октября — после освобож­
дения Никеля, Ахмалахти и Сальмиярви, 25 октября — 
когда войска фронта пересекли государственную границу 
Норвегии и в этот же день рано утром освободили Кир- 
кенес, 1 ноября — когда Карельский фронт при содействии 
Северного флота полностью очистил от врага Печенгскую 
область. А 5 декабря 1944 года Президиум Верховного 
Совета СССР учредил медаль «За оборону Советского 
Заполярья».

Норвежский народ высоко оценил вклад Красной 
Армии в дело освобождения его страны от фашизма: 
26 октября 1944 года, выступая по радио, норвежский 
король Хокон VII сказал: «Мы имеем многочисленные 
доказательства дружбы и симпатии к нашей стране со 
стороны правительства и народа Советской России. Мы 
следили с восхищением и энтузиазмом за героической 
и победоносной борьбой Советского Союза против нашего 
общего врага. Долг каждого норвежца заключается в том, 
чтобы оказать максимальную поддержку нашему совет­
скому союзнику».

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
26 октября 1944 года Кириллу Афанасьевичу Мерецкову 
было присвоено воинское звание Маршала Советского 
Союза. 31 октября Михаил Иванович Калинин вручил 
ему в Кремле звезду Маршала Советского Союза.

Девятнадцати бойцам и офицерам Карельского фронта 
было присвоено звание Героя Советского Союза. Многие 
генералы, офицеры и рядовые награждены орденами и 
медалями Советского Союза.

Боевые заслуги советских воинов-освободителей до­
стойно оценило и правительство Норвегии, наградив 
многих из них национальными орденами и медалями. 
Маршал Советского Союза К. А. Мерецков был награжден 
орденом Святого Олафа.

Ныне в центре Киркенеса стоит памятник — гранитная 
скульптура советского солдата с автоматом в руке. На 
постаменте надпись: «Отважным советским солдатам 
в память освобождения города Киркенеса».



П. Г. Авдеенко

ШТУРМУЮТ
БОМБАРДИРОВЩИКИ

У каждого ветерана минувшей 
войны, прошедшего с боями сотни и тысячи огненных 
верст, наверное, на всю жизнь осталось в памяти какое-то 
наиболее впечатляющее событие. Для меня таким событи­
ем стало участие в Берлинской наступательной операции 
весной 1945 года.

В начале апреля сорок пятого нам стало известно, 
что в завершающем сражении войны наша 188-я Риж­
ская бомбардировочная дивизия вместе с другими соеди­
нениями 16-й воздушной армии массированными ударами 
по вражеской обороне будет прокладывать войскам 
1-го Белорусского фронта путь на Берлин. Авиаторы 
этой прославленной героической армии, руководимые 
своим командармом С. И. Руденко, громили немецких 
захватчиков под Сталинградом, Курском, в Белоруссии, 
Польше.

Во исполнение решения Ставки и приказа коман­
дующего ВВС воздушный и наземный эшелоны дивизии 
в небывало короткий срок (в течение одних суток) были 
перебазированы из-под Риги в район польского города 
Цеханув.

С 9 апреля наш полк базировался на аэродроме 
у военной дороги № 1 (Москва — Варшава — Берлин). 
По ней в это время непрерывным потоком двигались 
наши войска на запад. Колонны танков, артиллерии и 
другой боевой техники, машины с горючим, боеприпа­
сами и продовольствием шли круглосуточно. Днем на 
запад пролетали большие группы самолетов. Шло сосре­
доточение наземных и воздушных сил, участвующих в 
операции. ?.............,
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14 апреля командование и политотдел дивизии про­
вели совещание с руководящим составом полков, на кото­
ром присутствовал и я — в ту пору заместитель коман­
дира полка по политчасти. На совещании командир ди­
визии полковник А. И. Пушкин разъяснил боевые зада­
чи, стоящие перед дивизией и ее частями. При этом он 
сообщил, что в первые дни наступления дивизия будет 
поддерживать 8-ю гвардейскую армию под командованием 
генерал-полковника В. И. Чуйкова и 1-ю гвардейскую 
танковую армию под командованием генерал-полковника 
танковых войск М. Е. Катукова. Эти армии составляли 
основу ударной группировки фронта и наступали на 
направлении его главного удара. В заключение он сказал: 
«Танкисты и пехотинцы просили меня передать вам, что 
если летчики будут их хорошо поддерживать, то они 
через неделю войдут в Берлин».

15 апреля утром в полку состоялось совещание с 
командирами эскадрилий, офицерами штаба, партийным и 
комсомольским активом, на котором командир наше­
го полка подполковник А. А. Вдовин сообщил о бое­
вых задачах, стоящих перед личным составом полка и 
отдал приказ о подготовке к предстоящей операции. 
Я проинформировал собравшихся о партийно-полити­
ческих мероприятиях по обеспечению боевых дейст­
вий и дал рекомендации парторгам и комсоргам, как 
готовить и проводить собрания накануне решающего 
штурма.

В тот же день после полудня во всех эскад­
рильях полка прошли партийные собрания, на которых 
обсуждался вопрос об авангардной роли коммунистов в 
предстоящих боевых действиях, а вечером состоялось 
общее комсомольское собрание, где комсомольцы рассмот­
рели свои задачи в предстоящих боях. Все выступления 
на собраниях, а их было более тридцати, были проник­
нуты одной мыслью, одним стремлением и желанием — 
как можно лучше выполнить приказ Родины — быстрее 
добить врага в его логове и победоносно закончить 
войну.

Всю последнюю неделю командование полка, команди­
ры эскадрилий и начальники служб подготавливали 
людей и технику к боевым действиям. Много поработали 
тогда партийные и комсомольские активисты, поднимая 
морально-боевой настрой людей. Для этого они исполь­
зовали самые различные формы и методы работы — 
прием в партию и в комсомол лучших воинов, фотогра­
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фирование отличившихся при выполнении боевых зада­
ний у знамени полка, чествование экипажей, совершив­
ших максимальное количество боевых вылетов, беседы 
ветеранов полка с молодым пополнением о боевых 
традициях, выпуск «боевых листков» и стенгазет. Особен­
но плодотворно и инициативно работали парторг пол­
ка Я. С. Фурманский, комсорг Д. Я. Хоменко, парторги 
эскадрилий М. Ф. Сакерин и П. С. Цикото.

16 апреля 1945 года. Предрассветные сумерки. Опера­
тивный аэродром Сады в 15 километрах западнее города 
Познань. С востока доносится гул мощных взрывов. Это 
наши саперы «выкуривают» из цитадели Познаньской 
крепости остатки фашистского гарнизона, не желающего 
капитулировать. Тишину нарушают также возвращаю­
щиеся с боевого задания ночные дальние бомбарди­
ровщики 18-й воздушной армии под командованием Глав­
ного маршала авиации. А. Е. Голованова. Теперь насту­
пает наше время — время дневных бомбардировщиков.

Личный состав 650-го ордена Красного Знамени бом­
бардировочного полка в полном сборе. В строю опытные, 
закаленные в боях воздушные воины, участники битвы за 
Кавказ, освобождение Кубани, Тамани и Прибалтики. 
Еще 3 апреля они воевали на 2-м Прибалтийском фронте 
в составе 15-й воздушной армии, нанося удары по вра­
жеским войскам, прижатым к Балтийскому морю на Кур­
ляндском полуострове. Подается команда: «Смирно! Рав­
нение на знамя!» Полковую святыню проносят перед 
строем. Командир зачитывает обращение Военного совета 
фронта: «...славой наших побед, потом и своей кровью 
завоевали мы право штурмовать Берлин и первыми 
войти в него, первыми произнести грозные слова су­
рового приговора нашего народа немецким захватчи­
кам. Призываем вас выполнить эту задачу с присущей 
вам воинской доблестью, честью и славой... Вперед на 
Берлин!»

Последние указания, и звучит команда: «По самоле­
там!» Аэродром и его окрестности оглашаются гулом 
десятков работающих моторов бомбардировщиков Пе-2. 
Экипажи звеньями взлетают на восток и исчезают в 
утренней дымке. Проходят считанные минуты, и эскад­
рильи в боевом порядке «клин звеньев» пролетают над 
аэродромом курсом на запад. Во главе эскадрилий их 
командиры — капитаны Автономов, Грецкое, Левченко. 
Боевой порядок полка возглавляет его командир, потом­
ственный московский рабочий, бывший красный ткач фаб­
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рики имени Петра Алексеева А. А. Вдовин. В действую­
щей армии он с самого начала войны. Штурманом 
на его самолете летит капитан К. Я. Франчук, сын укра­
инского колхозника из села Вишнополь Черкасской 
области. По боевому опыту и мастерству он под стать 
командиру.

7 часов 50 минут. Высота полета 1000 метров, впере­
ди — аэродром Гризель. Взлетают истребители 166-го пол­
ка 286-й истребительной дивизии. Летчики на новейших 
истребителях Ла-7 быстро набирают высоту, пристраи­
ваются к бомбардировщикам. Они бдительно выполняют 
свою задачу — надежно прикрывать бомбардировщики 
от атак вражеских истребителей. На аэродроме истреби­
телей находится и наш представитель — начальник 
воздушно-стрелковой службы полка капитан Бутков.

8 часов 50 минут. Высота 1800 метров. Командир 
полка по радио просит разрешения работать по первому 
варианту. С командного пункта 8-й гвардейской армии 
доносится молодой голос командира дивизии полков­
ника А. И. Пушкина: «Третьему разрешаю работать по 
номеру двадцать три». Наш комдив молод не только голо­
сом, но и годами, ведь ему еще нет и тридцати. Рядом 
с комдивом на командном пункте находится представитель 
нашего полка — заместитель начальника штаба майор 
Крылов.

Слышен спокойный голос ведущего штурмана: «Вни­
мание! Боевой курс... Огонь!» От всех бомбардиров­
щиков одновременно отделяются ровные серии бомб и 
идут к земле. С высоты полета стараюсь разглядеть 
результаты первого удара. Артиллерийские и минометные 
батареи врага у перекрестка шоссе и железной дороги 
в одном километре северо-восточнее Дальгелен потонули 
в разрывах бомб. Освободившиеся от бомб самолеты 
берут курс на аэродром.

Промелькнул Одер. Истребители прикрытия, покачав 
крыльями, отворачивают вправо и уходят к себе на посад­
ку. Летчики, штурманы, стрелки-радисты докладывают 
о выполнении боевого задания, сообщают наземным спе­
циалистам замечания по работе материальной части, 
отвечают на вопросы офицеров штаба, делятся своими 
впечатлениями.

Заместителя начальника штаба по разведке капитана 
Евсеева интересует воздушная обстановка, он спраши­
вает: «Были встречи с истребителями противника?» 
«Нет,— отвечает ему старший лейтенант Павлийчук,—
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на этот раз «фоккеров» мы видели только издали. Над 
полем боя нас прикрывало так много истребителей, что 
нам было тесно в воздухе. Переправы через Одер также 
прикрыты нашими истребителями». Рассказ Павлийчука 
дополняет старший лейтенант Токарев: «Наша авиация 
ведет наступление тремя эшелонами. На малых высотах 
«горбатые» (штурмовики Ил-2 и Ил-10) штурмуют перед­
ний край. На средних высотах «пешки» (бомбардиров­
щики Пе-2) наносят удары по узлам сопротивления. 
А выше и дальше «пешек» действуют «скоковцы» (кор­
пус бомбардировщиков Ту-2 под командованием генерала 
Скока). Все эшелоны прикрыты большим нарядом истре­
бителей».

На старте принята первая радиомолния: «Наши назем­
ные войска успешно развивают наступление. Благодарю 
весь личный состав полка за отличное выполнение первого 
боевого вылета. Напоминаю, что второй удар в 12 часов 
10 минут. Желаю новых успехов. Пушкин». Это сообще­
ние было сразу же доведено до всего полка.

В этот день летный состав произвел три успешных 
полковых вылета на разгром врага без существенных 
осложнений и потерь, но на следующий день ему пришлось 
столкнуться с большими трудностями. С утра 17 апреля 
резко ухудшились метеорологические условия. Низкая 
сплошная облачность, дым от многочисленных пожаров до 
предела ограничивали горизонтальную и вертикальную 
видимость и затрудняли боевые действия больших групп 
бомбардировщиков. Несколько групп соседних частей в 
первой половине дня из-за отсутствия видимости не смогли 
выполнить задания и возвратились на свои аэродромы 
с бомбами.

8-я гвардейская армия продолжала штурмовать Зее- 
ловский рубеж обороны врага, куда он стянул ночью 
новые, силы, уплотнил боевые порядки и оказывал ярост­
ное сопротивление. В первой половине дня ей на помощь 
пришла 1-я гвардейская танковая армия. По плану взаи­
модействия ее поддерживали 188-я и 221-я бомбарди­
ровочные дивизии и 6-й бомбардировочный корпус, кото­
рые должны были наносить массированные удары по 
опорным пунктам и узлам сопротивления обороны против­
ника. В этой исключительно сложной обстановке коман­
дир дивизии приказал командиру нашего полка в 16 часов 
20 минут подавить артиллерийские и минометные бата­
реи на огневых позициях, технику и живую силу в пунктах 
сопротивления врага.
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При этом комдив подчеркнул, что приказ должен быть 
выполнен любой ценой.

Полк, как всегда, повел его командир. Из-за плохой 
видимости значительно больше расчетного времени ушло 
на взлет, сбор, построение боевого порядка, встречу с 
истребителями, поиск цели. Дым и гарь усложняли ориен­
тировку. Проникая в кабины самолетов, они затрудняли 
дыхание. Несмотря на все трудности и препятствия, 
капитан Франчук точно вывел эскадрильи на объекты 
удара. Задача была выполнена.

После разворота на свою территорию командиры 
эскадрилий доложили по радио, что у экипажей нет горю­
чего для продолжения полета. Командир полка принял 
единственно правильное в создавшейся обстановке реше­
ние. Он подал команду: «Действуй самостоятельно», 
а сам с резким снижением на повышенной скорости 
ушел вперед. Боевой порядок полка расстроился, экипажи 
мелкими группами начали садиться на первые попав­
шиеся аэродромы, посадочные площадки, поляны. Вот 
когда пригодились летному составу опыт боевых полетов 
в сложных метеорологических условиях и посадок на огра­
ниченные аэродромы-полосы, полученный дорогой ценой в 
Прибалтике, а также тщательное изучение района бое­
вых действий в подготовительный период.

С 16 по 24 апреля 650, 367 и 373-й полки успешно 
помогали не только 8-й гвардейской и 1-й гвардейской 
танковой армиям, но и 69-й армии 1-го Белорусского 
фронта и неоднократно удостаивались высшей похвалы 
и чести — благодарности наземных войск. Так, коман­
дующий 69-й армией генерал-полковник В. Я. Колпакчи 
18 апреля прислал телеграмму командующему 16-й воз­
душной армией генерал-полковнику С. И. Руденко следую­
щего содержания: «От имени своих войск объявляю бла­
годарность бомбардировщикам полковника Пушкина и 
Бузылева, действовавших в районе Альт-Малиш, Альт- 
ценшдорф, Дебберин».

24 апреля полк, не прекращая ударов по окруженной 
группировке врага юго-восточнее Берлина, перебазировал­
ся с аэродрома Сады на аэродром Репен в 20 километ­
рах восточнее Франкфурта-на-Одере. В конце дня коман­
дир полка, как обычно, доложил по телефону результаты 
боевой работы командиру дивизии. Выслушав доклад, ком­
див сказал: «С завтрашнего утра полк должен быть 
готов к нанесению ударов по Берлину. Приказ получите 
позже». Услышав эту долгожданную новость, я предложил
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командиру полка сейчас же сообщить о ней людям. 
«Хорошо,— согласился А. А. Вдовин,— а заодно прове­
рим, как идет подготовка к завтрашнему дню». Вышли 
с командного пункта вместе. В эту минуту мы оба, види­
мо, подумали о близком окончании войны, о своих родных, 
встреча с которыми, если уцелеем, не за горами. Командир 
спросил меня: «Петр Герасимович, а где сейчас ваша 
мать?» Я ответил, что после освобождения Белоруссии она 
возвратилась к себе на родину. «А моя все еще в эвакуа­
ции в Оренбурге,— и, помолчав, с улыбкой добавил: — 
Сестра пишет, что мать никак не может представить себе, 
что ее Толя командует полком...»

Пьянящий воздух соснового леса, опушкой которого 
мы шли к стоянке первой эскадрильи, отдавал гарью 
взрывчатки и пороха. Только сейчас мы по-настоящему 
заметили, что весна на Одере в полном разгаре. На стоянке 
первой эскадрильи нас встретил старший инженер полка 
В. Г. Андреев. Невдалеке от стоянок самолетов военно­
пленные немцы разгружали авиационные бомбы. Инженер 
пояснил: «Эти бомбы фашисты приготовили, чтобы сбро­
сить на наши головы, но не успели. Пусть испытают 
теперь их на своей шкуре. Наши инженеры-оружейники 
вставили в них советские взрыватели. А что касается 
этих немцев, то они сами пожелали работать на подвозе 
«гостинцев» для Гитлера. Очевидно, у них к нему свой, 
особый счет».

Люди нашего полка умели не только искусно и храбро 
воевать, но и хорошо проводить короткие минуты отдыха. 
В полку был замечательный коллектив художественной 
самодеятельности. Вот и в тот памятный день, когда 
до ужина оставалось немного свободного времени, зазву­
чал голос стрелка-радиста Леонида Федунова. С большим 
мастерством он исполнил арию Ленского. Штурман экипа­
жа Борис Сокол, окончивший до войны музыкальную 
школу в Ленинграде, исполнил на аккордеоне вальс Чай­
ковского. Укладчица парашютов, бывшая артистка театра 
юного зрителя, спела любимую песню летчиков полка, в 
которой были такие слова: «Лети, мой ясный сокол, лети, 
мой друг, высоко! Лети, чтоб было больше счастья на 
земле!» С большим чувством, аккомпанируя себе на баяне, 
штурман Петр Чащин исполнил песню «О чем ты тоскуешь, 
товарищ моряк...». А в заключение командир полка взял 
в руки баян и с какой-то особой проникновенностью 
спел: «Но вот вдали село родное...» Отложив баян в сторо­
ну и немного помолчав, он произнес слова, которые
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сразу вернули слушателей к суровой действительности. 
«Товарищи,—: сказал командир,— получено боевое распо­
ряжение — 650-му полку с утра быть готовым к нанесе­
нию ударов по военным объектам Берлина. Начался 
генеральный штурм фашистского логова! Если нет вопро­
сов, ужинать и отдыхать. Руководящему составу после 
ужина — на совещание».

Оставшиеся на совещание обсуждали невеселую 
весть — с боевого задания не вернулся комсомольский 
экипаж, прибывший на пополнение из Кировабадской 
школы накануне Берлинской операции. Парторг второй 
эскадрильи техник-лейтенант Цикото сокрушался: «Не 
успели мы проводить в последний путь командира звена 
старшего лейтенанта Лепаева и его боевых друзей — 
старшего лейтенанта Паутова и старшего сержанта Лога­
чева, как новая потеря». Однако парторг поторопился. 
Подоспевший на совещание начальник химической служ­
бы капитан Стадников доложил, что пропавший экипаж 
обнаружен в 80 километрах северо-восточнее аэродрома. 
Летчик произвел посадку на фюзеляж. Экипаж цел и не­
вредим, охраняет самолет и ждет прибытия аварийной 
команды. Эта новость сразу же подняла настроение со­
бравшихся.

21 час. Командный пункт переполнен. Говорит коман­
дир полка: «На Берлин полк поведу я. Мой замести­
тель в воздухе — командир второй эскадрильи капитан 
Автономов, на земле — начальник штаба подполковник 
Черкасов. План политобеспечения боевого дня утверждаю. 
Подъем для технического состава в 6 часов, для летного — 
в 7 часов. Готовность к первому боевому вылету в 
8 часов. Начальнику штаба знамя полка поднять на 
вышке командного пункта в 7 часов 30 минут и органи­
зовать его охрану».

Я рассказал о задачах руководящего состава, партий­
ных и комсомольских организаций в связи с перебази­
рованием полка на вражескую территорию. Необходимо 
повысить бдительность, усилить охрану людей и самолетов 
в ночное время. Предупредил о недопустимости какого 
бы то ни было насилия со стороны личного состава в 
отношении местного населения. Высказываемые иногда 
мнения, говорил я, что с гражданским населением Гер­
мании следует обращаться так, как немцы поступали 
с нашими семьями, являются глубоко ошибочными, и с 
ними мы обязаны бороться самым решительным образом. 
Мы не только судьи, которые, как говорится в обраще-
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нии Военного совета фронта, первыми должны произнести 
грозные слова сурового приговора нашего народа фашист­
ским захватчикам, но и первые его полпреды, которым 
придется налаживать мирные отношения с немецким наро­
дом после войны. Решения Крымской конференции союз­
ных держав о безоговорочной капитуляции Германии 
направлены против фашизма, а не против немецкого 
народа.

Парторг полка капитан Фурманский информировал 
присутствующих об основных партийно-политических 
мероприятиях боевого дня. «Боевые листки» будут выпус­
каться после каждого вылета. В этом деле Фурманский 
у нас считается главным специалистом. Еще задолго 
до войны он был редактором многотиражки на одной 
из фабрик Киева, а перед самой войной работал в 
редакции газеты «Вечерний Киев». Касаясь взаимоотно­
шений с местным населением, парторг отметил, что стрел- 
кам-радистам третьей эскадрильи уже удалось уста­
новить контакт с местными подростками. «Только объяс­
няются они с ними при помощи иллюстраций из геббель- 
совских журналов, которыми завален чердак дома, где 
наши ребята расположились. Нам,— обращается Фурман­
ский к комсоргу полка лейтенанту Хоменко и парторгу 
эскадрильи старшему лейтенанту Сакерину,— необходимо 
завтра же исправить это, пусть работу с подростками 
возглавит самый опытный агитатор коммунист Аникеев».

Первый удар по военным объектам Берлина мы назвали 
операцией «Салют» — в честь скорой победы. В этот день 
полк дважды подавлял бомбами крупного калибра узлы 
сопротивления противника в районах замка Грунвальда, 
Халензее и юго-западной части Берлина. Было от чего 
содрогнуться земле и небу фашистской столицы, когда 
420 бомбардировщиков 3-го и 6-го бомбардировочных 
корпусов 188-й и 221-й бомбардировочных дивизий под 
прикрытием 370 истребителей 1-го гвардейского истреби­
тельного корпуса и 1-й гвардейской истребительной 
дивизии произвели два массированных налета и обрушили 
смертоносный груз на военные объекты столицы фашист­
ского рейха.

Полеты на Берлин вызвали новую, небывалую волну 
боевого подъема и политической активности у личного 
состава полка. Командир эскадрильи капитан В. А. Авто­
номов, отличный летчик, рассказывал: «Этот день я ждал 
долгие годы войны (а начал он ее в сентябре 1941 года у 
и запомню на всю жизнь. Буду детям и внукам рас­
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сказывать, как добивали фашистов в их логове. А ведь 
Геринг хвастался, что ни одна бомба не упадет на 
Берлин...»

Парторг полка капитан Я. С. Фурманский спросил у 
старшего лейтенанта К. В. Букина, как выглядит с воздуха 
столица «третьего рейха». Букин ответил, что Берлин весь 
в развалинах, дыму, пожарах и взрывах и напоминает 
гигантского спрута при последнем издыхании. «Когда я 
пролетал над городом после выполнения боевого зада1 
ния,— признался Костя Букин,— меня охватило такое 
чувство, что я неожиданно для себя запел». «Что же ты 
пел, Костя?» — поинтересовался Фурманский. «Я пел 
«Священную войну»,— серьезно ответил Букин.

В эти дни исключительно самоотверженно действовали 
в бою экипажи под командованием летчиков Букина, 
Иванова, Кулакова, Прусаченко, комсомольские экипажи 
Калинина, Смарагдова, Тюленева и других. Весь личный 
состав полка выполнял свой воинский долг и обязанности 
с небывалым подъемом и воодушевлением. Великая 
историческая миссия рождала богатырскую энергию. Лет­
чики, штурманы, стрелки-радисты, офицеры штаба, инже­
неры, техники, механики, мотористы и другие наземные 
специалисты — все были подлинными героями великой 
битвы.

В эти незабываемые майские дни было много неожи­
данных встреч и бесед. Запомнился мне такой случай. 
2 мая, когда полку была дана команда «отбой», я нахо­
дился в доме, где в ожидании сообщений из Москвы 
дежурил по очереди со своими помощниками у радио­
приемника. В комнату вошел ординарец командира полка 
пожилой солдат Плотников и сообщил, что у нашего дома 
стоят две девушки, стриженные под новобранцев, очень 
измученные и усталые. Я знаю, что у солдата дочь тоже 
была угнана в фашистское рабство и он пока не имеет 
о ее судьбе никаких известий. Возможно, и она в это 
время пробирается по военным дорогам к себе домой на 
Псковщину. Я сказал солдату, чтобы он позаботился о том, 
чтобы девушек накормили и приняли по-отечески.

После того как девушки умылись и поели, они расска­
зали о своих мытарствах в фашистской неволе. На фашист­
скую каторгу их увезли еще осенью 1941 года. Прини­
мавший участие в разговоре капитан Фурманский включил 
приемник, в комнате раздался голос: «Боворит Москва! 
Передаем песни советских композиторов». Наши собесед­
ницы, затаив дыхание, все обратились в слух, а когда
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зазвучала песня «Широка страна моя родная», распла­
кались...

9 мая. Тихое, теплое, солнечное утро. В лесу веселый 
птичий гомон. Полк выстроен в полном составе у команд­
ного пункта. Торжественная тишина. Сдерживая волнение, 
я зачитываю обращение И. В. Сталина к народу по 
случаю Победы над фашистской Германией. Прозвучали 
последние слова обращения, и мгновенно возникло всеоб­
щее ликование. Я же в тот момент почувствовал такую 
слабость, что еле держался на ногах. Отошел к опушке 
возле аэродрома, лег под сосной и долго смотрел в 
безоблачное, теперь уже мирное небо.

За отличные боевые действия и высокое воинское 
мастерство, проявленные в Берлинской операции, и в озна­
менование одержанной победы полк вместе с другими 
отличившимися частями и соединениями получил почетное 
наименование «Бранденбургский»...



В. В. Григорьев

НА КОРАБЛЯХ — 
В БЕРЛИН!

В годы войны плечом к плечу 
с сухопутными войсками громили врага моряки Дунай­
ской, Днепровской, Волжской и Амурской военных речных 
флотилий.

Боевая судьба у этих флотилий сложилась неодина­
ково. Если на Дунае, Волге и Амуре флотилии дейст­
вовали, в основном, в бассейнах своих рек, то морякам 
Днепровской флотилии выпала участь пройти боевой путь 
протяженностью в несколько тысяч километров от Волги 
до Шпрее, от Сталинграда до Берлина, переходя с одного 
бассейна на другой. Когда же между этими бассейнами 
не было водного пути, то сотни боевых кораблей и тысячи 
тонн боевого снаряжения приходилось перебрасывать по 
железной дороге. Лишь с Вислы на Одер и на Шпрее 
корабли Днепровской флотилии прошли своим ходом, пре­
одолевая на пути к центру фашистской столицы взорван­
ные шлюзы и мосты.

В те памятные дни автор этих строк был командую­
щим Краснознаменной Днепровской военной флотилией, 
находившейся в оперативном подчинении командующего 
1-м Белорусским фронтом Маршала Советского Сою­
за Г. К. Жукова. По его приказу Днепровская флоти­
лия должна была взаимодействовать с 5-й ударной ар­
мией, которой командовал генерал-полковник Н. Э. Бер­
зарин.

23 апреля 1945 года войска генерала Берзарина 
(вскоре ставшего первым военным комендантом повержен­
ного Берлина) при активном содействии моряков нашей 
флотилии начали форсирование реки Шпрее в центре
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Берлина с целью захвата района правительственных 
кварталов.

Меньше чем за два дня напряженных боев наши 
корабли десантировали через Шпрее весь 9-й гвардейский 
стрелковый корпус Героя Советского Союза генерал-лей­
тенанта И. П. Рослого— 16 тысяч бойцов, 600 орудий, 
1000 лошадей, все тылы, 26 танков, отбуксированных 
кораблями на понтонах. Позднее в письменном боевом 
отзыве, направленном командованию флота, командир 
корпуса оценил боевое содействие Днепровской флотилии 
в форсировании Шпрее как решающее.

Удачное форсирование реки позволило стрелковому 
корпусу глубоко вклиниться в центральную часть Бер­
лина. За отличные боевые действия в Берлине наша 
флотилия, единственная из всех флотилий в ходе войны, 
была удостоена высшей военно-морской награды — орде­
на Ушакова I степени. Девять матросов и офицеров 
стали Героями Советского Союза (из них семеро посмерт­
но) . Более тысячи матросов и офицеров были награж­
дены боевыми орденами.

Вскоре после окончания войны состоялась научная 
конференция руководящего состава 1-го Белорусского 
фронта, посвященная анализу только что завершившейся 
Берлинской операции. Руководил конференцией Маршал 
Советского Союза Г. К. Жуков. Когда подошла очередь 
выступать генерал-лейтенанту И. П. Рослому, он, обра­
щаясь к маршалу Г. К. Жукову, сказал: «Разрешите мне 
низко поклониться нашим славным морякам-днепровцам, 
без решающей помощи которых вверенный мне корпус не 
смог бы выполнить боевой задачи».

С этими словами генерал Рослый повернулся в сторо­
ну, где сидел автор этих строк и член Военного совета 
флотилии капитан 1-го ранга П. В. Боярченко, и по ста­
рому русскому обычаю в пояс поклонился нам. Мы также 
встали и ответили поклоном генералу Рослому.

Так, впервые в истории, советские военные моряки на 
своих кораблях появились в самом Берлине.

Меня часто спрашивают, как могли моряки со своими 
кораблями добраться до самого центра такого сухопутного 
города, как Берлин.

Чтобы ответить на этот вопрос, придется хотя бы крат­
ко рассказать о том, как в ходе стратегических опе­
раций — Сталинградской, на Курской дуге, в операциях 
«Багратион» и Висло-Одерской — самое активное участие 
принимали и моряки военных речных флотилий.
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Война с гитлеровцами шла на земле, в воздухе и на 
воде. Но если о сражениях на суше, в воздухе, на 
морях сказано много, то о напряженных боях на реках, 
о героизме моряков речных флотилий известно значи­
тельно меньше.

Мне выпала честь служить на всех наших военных 
речных флотилиях (Амур, Днепр, Дунай, Волга), а на 
трех из них активно воевать.

В 1942 году в дни битвы за Сталинград, Волжская 
флотилия, где я был начальником штаба, переправила 
для 62-й армии генерала В. И. Чуйкова 65 тысяч бойцов 
пополнения, доставила свыше 2 тысяч тонн боезапаса, 
тысячи тонн продовольствия, вывезла на левый берег 
30 тысяч раненых. Корабли флотилии за это время 
уничтожили артогнем до 15 батальонов пехоты, 11 артба- 
тарей, 30 танков. Командарм В. И. Чуйков, оценивая 
действия волжских моряков, говорил: «Без боевого содей­
ствия Волжской флотилии мы бы не удержали Сталин­
града и погибли бы без боезапаса, продовольствия и 
пополнения. Волжские военные моряки были истинные 
бесстрашные герои».

В 1943 году на Волжской флотилии, которой в это 
время командовал контр-адмирал Ю. А. Пантелеев, было 
19 канлодок, 21 бронекатер и свыше 200 тральщиков, 
с помощью которых была преодолена грозная минная 
опасность на Волге. Из 10 959 нефтеналивных судов, 
прошедших за навигацию 1943 года по Волге, в опасной от 
мин зоне подорвалось всего 13 судов. Волга не останови­
лась, танки, самолеты, тягачи не остались без горючего, 
на что рассчитывали гитлеровцы. Это была блестящая 
победа моряков Волжской флотилии в напряженнейшей 
минной войне.

После битвы на Курской дуге наши войска быстро 
приближались к Днепру. Но где могут понадобиться 
волжские боевые корабли, можно было только гадать. 
Ожидаемая ширина выхода войск к Днепру была исклю­
чительно велика — от Запорожья до Смоленска. Это 
больше 1000 километров!

14 сентября 1943 года стало днем возрождения 
Днепровской военной флотилии. В этот день народный 
комиссар Военно-Морского Флота Н. Г. Кузнецов под­
писал приказ о сформировании передового отряда волга­
рей для переброски в бассейн Днепра.

24 сентября 1943 года я отправился на доклад к 
командующему флотилией с очередной сводкой и отчет­
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ной картой обстановки. В каюте у контр-адмирала Пан­
телеева застал кроме него члена Военного совета капи­
тана 1-го ранга Николая Петровича Зарембо. Оба как-то 
загадочно улыбались. Командующий молча протянул мне 
бланк телеграммы. До моего сознания не сразу дошел 
смысл краткого текста приказа: «Вы назначены коман­
дующим Днепровской военной флотилией. В должность 
вступить немедленно. Кузнецов».

За два месяца до этого мне было присвоено во 
внеочередном порядке звание капитана 1-го ранга. Затем 
последовало награждение орденом Красного Знамени. 
Однако назначения на должность командующего флоти­
лией я, разумеется, не ожидал.

Но немедленно — значит немедленно. 9 ноября я при­
был в Москву и в тот же день был принят Н. Г. Куз­
нецовым.

Нарком сказал прямо:
— Театр у вас сложный. Воевать придется много и на­

пряженно. Боевые перспективы богатые. С Днепровского 
бассейна перейдете в свое время на Висленский, а 
дальше есть водные пути, которые, быть может, приве­
дут вас к Берлину! Успех действий очень во многом бу­
дет зависеть от умения найти с армейцами общий 
язык в практическом смысле слова, на деле показать, 
что флотилия может им помочь.

Я внимательно слушал наркома, а у самого дух 
захватывало от рисовавшихся перспектив. Западный Буг, 
Нарев, Висла, Одер, Шпрее!

Запомнились последние слова, которыми напутствовал 
меня народный комиссар: «А воевать, разумеется, надо 
отлично, так, как это положено морякам. Желаю успеха».

Николай Герасимович взялся обеими руками за спинку 
стула. Мы все знали, что это знак того, что разговор 
закончен.

16 ноября прибыл в Пироговку на реке Десне (приток 
Днепра), примерно в 100 километрах к востоку от Черни­
гова. Река уже имела стылый, предзимний вид. Увидел на 
воде бронекатера, уже спущенные на воду с железнодо­
рожных платформ, прибывших из Сталинграда, и сумрач­
ная река как будто посветлела. Раз есть корабли на 
плаву, под боевыми флагами, значит, флотилия уже 
живет!

Напряженность обстановки под Киевом я оценил сам, 
выехав туда представиться командующему 1-м Украин­
ским фронтом генералу армии Николаю Федоровичу Вату­
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тину, которому по директиве Генерального штаба была 
оперативно подчинена флотилия.

В Киевской комендатуре, несмотря на предъявление 
мною предписания Генерального штаба, оказалось очень 
трудно разузнать, где находится командный пункт фронта. 
Было уже далеко за полночь, когда я со своим адъютан­
том старшим лейтенантом В. Бойко и провожатым, кото­
рого нам дали на последнем КПП, подошли, оставив 
в стороне от дороги машину, к маленькому, тщательно 
затемненному поселку. Там еще два раза проверили 
документы и провели к какому-то домику. Подполковник 
с двумя орденами Красного Знамени на гимнастерке, 
сидевший в сенях у телефонов, выяснив, кто я и зачем, 
сказал: «Сейчас доложу командующему, но примет ли он 
вас, не знаю, у него сейчас маршал Жуков».

Подполковник вышел в соседнюю комнату, из-за при­
открывшейся двери донесся громкий басовитый голос, 
принадлежавший, как я решил, Жукову, по-видимому, 
чем-то сильно рассерженному. Не успел я подумать, что 
явился не вовремя, как услышал: «Вас просят, товарищ 
капитан 1-го ранга».

В небольшой, ярко освещенной комнате сидел гене­
рал армии Н. Ф. Ватутин, а вдоль стола командующего 
размашисто шагал взад и вперед, похлопывая себя по 
ладони перчатками, маршал Жуков.

Не дав мне договорить уставную формулу о разре­
шении обратиться к командующему фронтом, Жуков резко 
остановился и, рассматривая меня в упор, хмуро спросил: 
«Кто такой?»

Узнав, кто перед ним, маршал начал задавать корот­
кие, без единого лишнего слова вопросы: «Состав сил, 
где находятся?», «Когда заканчиваете сосредоточение?», 
«Боевые возможности?» Я старался отвечать как можно 
короче и точнее, чувствуя, что и Жуков и Ватутин 
внимательно меня слушают и что тон разговора у первого 
значительно смягчился.

Доклад о флотилии прервал ряд телефонных звонков, 
за которыми последовало обсуждение полученных экст­
ренных донесений, вызовы понадобившихся людей, отда­
ча распоряжений. Но как только звонки прекратились, 
Георгий Константинович возобновил со мной разговор. 
Он подошел к висевшей на стене огромной карте советско- 
германского фронта и, немного посмотрев на нее и помол­
чав, сказал: «Я вижу, впереди у вашей флотилии большие 
перспективы, ведь с Днепра по Припяти вы сможете перей­
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ти на Западный Буг, Нарев, на Вислу и дальше, а там и 
перейти на реки Германии. Кто знает, быть может, до само­
го Берлина!»

В этот же день была составлена короткая оперативная 
директива 1-го Украинского фронта. В связи с ледоста­
вом на реках Днепровского бассейна было приказано 
кораблям встать на зимовку в районе Чернигова на Десне 
и весной 1944 года, с вскрытием рек, быть готовыми к 
боевым действиям.

К середине февраля численность личного состава фло­
тилии составляла уже 3000 человек, а к маю достигла 
6000.

Все экипажи усиленно занимались зимой боевой под­
готовкой. Особенно напряженно учились наводчики 
орудий.

Сошел лед. Боевые действия Днепровская флотилия 
начала с рубежей, которые в 1941 году она вынужде­
на была оставить после ожесточенных боев. 1-я бригада 
под командованием капитана 2-го ранга С. М. Лялько, 
а она и составляла пока наши основные силы, начала 
движение от Чернигова по Десне, Днепру на Припять. 
22 марта она сосредоточилась под Мозырем, у самой ли­
нии фронта.

Вскоре 1 -й и 2-й Белорусские фронты.были слиты в один 
Белорусский фронт под командованием генерала армии 
Константина Константиновича Рокоссовского.

Получив приказание прибыть к нему, ехал не без вол­
нения. Но Рокоссовский встретил нас так приветливо 
и просто, что я успокоился, доложил о состоянии флоти­
лии и ее первых боевых делах (со 2 апреля бригада 
Лялько начала поддерживать артогнем с Припяти приреч­
ные фланги 61-й армии и высадила небольшой десант). 
Рокоссовский и начальник штаба фронта генерал-полков­
ник Михаил Сергеевич Малинин обратили внимание на то, 
что силы флотилии невелики. Хотя мы уже имели около ста 
кораблей, но артиллерийское вооружение было лишь на 
19 бронекатерах.

— Пушек-то сколько всего? — спросил Малинин.
Цифры, названные мною, прозвучали весьма скромно. 

Рокоссовский в заключение нашей беседы сказал: «Кораб­
лей у вас маловато. Постараемся помочь...»

Командующий фронтом, выйдя со мною из штаба, 
обратил внимание на мой изрядно потрепанный трофейный 
«опель», на котором я приехал в штаб, и не без иронии 
произнес: ‘
ззо



— И на таком драндулете вы разъезжаете по здешним 
дебрям? Это непорядок! — Обернувшись, он приказал 
кому-то: — Пусть подгонят сюда «виллис» для командую­
щего флотилией.

Уехали мы к себе на отличной новой машине.
С Рокоссовским, ставшим вскоре Маршалом Совет­

ского Союза, мне доводилось встречаться потом много раз. 
Я узнал его высочайшую требовательность, которая со­
четалась с редкостной тактичностью, деликатностью, 
с исключительной внимательностью к людям.

Лето 1944 года мы встречали, охваченные непере­
даваемым, особым настроением, которое хочется назвать 
духом Победы. Кто мог сомневаться, что это — послед­
нее лето войны!

Бои, завязавшиеся на Припяти в апреле — мае, не 
отличались напряженностью, но это были первые бои воз­
рожденной Днепровской флотилии. И дороги нам были 
краткие телеграммы командармов, комкоров и комдивов, 
благодаривших за точный огонь, за подавление вражеских 
батарей.

Флотилия крепла. Пополнение прибывало уже не толь­
ко с флотов. Зачислялись к нам и призывники из осво­
божденных областей Украины и Белоруссии. Из госпита­
лей приходили и бойцы-армейцы. Об одном из них хочется 
рассказать.

Однажды к нам для дальнейшего прохождения службы 
прибыл Герой Советского Союза рядовой Алексей Кули­
ков. Мы, понятно, заинтересовались этим солдатом. Выяс­
нилось, что ему 19 лет, родом он из-под Сталинграда. 
Отличился минувшей осенью при форсировании Днепра, 
за что и был удостоен Золотой Звезды.

Потом Куликов был ранен, и ему представился случай 
поговорить с посетившим госпиталь К. К. Рокоссовским. 
В разговоре командующий спросил, нет ли у него личных 
просьб. Куликов признался: есть давнишняя мечта — 
служить на флоте, воевать моряком. Рокоссовский отве­
тил, что моряки воюют совсем близко, на Днепровской 
флотилии, и распорядился, чтобы этого пехотинца по 
излечении перевели к нам. Куликов был назначен на 
бронекатер в расчет орудийной башни, возглавляемой 
старшиной 1-й статьи Набиюллой Насыровым. За ко­
роткий срок он отлично освоил свои обязанности на­
водчика.

Во второй половине 23 июня генерал-полковник Мали­
нин сообщил мне по ВЧ: 1-й Белорусский фронт пере­

331



ходит в наступление завтра утром, в шесть ноль-ноль!
Операция «Багратион» началась мощным артиллерий­

ским наступлением. Наши бронекатера выпустили 1330 
снарядов.

24 июня, спустя десять минут после первого залпа, 
наркому Военно-Морского Флота была послана телеграм­
ма: «Корабли Днепровской флотилии участвуют в артил­
лерийском наступлении фронта... Мой КП — селение 
Стужки. Военный совет флотилии находится на катерах 
в боевых порядках наступающих кораблей».

Войска 1-го Белорусского фронта прорвали укреплен­
ные рубежи противника и быстро продвигались в глубину 
его обороны. Чтобы спасти от окружения свои части на 
левом берегу Березины, фашисты начали спешно пере­
брасывать туда подкрепления. Переправу немцы произво­
дили в районе сильно укрепленного узла Паричи. Коман­
дарм П. И. Батов приказал нам уничтожить эту пере­
праву.

Командир 1-й бригады речных кораблей капитан 2-го 
ранга С. М. Лялько организовал совместно с частями 
193-й стрелковой дивизии разгром и захват узла сопротив­
ления в Здудичи на переднем крае немецкой обороны, 
после чего бронекатера капитана 3-го ранга А. И. Пескова 
начали стремительное продвижение вверх по Березине к 
Паричам. Бронекатера под сильным огнем противника, 
получая повреждения, неся потери в личном составе, 
прорвались к переправе на дистанции 600—800 метров, 
начали почти в упор расстреливать переправлявшихся 
через Березину фашистов и их боевую технику. После 
упорного боя переправа была взорвана, и гитлеровцы 
в панике начали откатываться к Бобруйску. В этом напря­
женном бою особенно отличился командир отряда бро­
некатеров старший лейтенант И. М. Плехов, командиры 
бронекатеров старшие лейтенанты М. Д. Жиленко и 
А. А. Захаров и лейтенант А. М. Евгеньев, уничтожив­
шие 20 арторудий, 2 танка и 15 дзотов.

К 29 июня наши войска при активном содействии 
флотилии полностью уничтожили окруженную в Бобруйске 
40-тысячную группировку гитлеровцев.

Одновременно с поддержкой наступавших частей арт­
огнем и высадкой десантов днепровцы выполняли и другой 
приказ командующего фронтом о срочной переправе через 
реку Березину 48-й армии генерал-лейтенанта П. Л. Рома­
ненко. 65 тысяч бойцов со всей боевой техникой и тылами 
перебросили мы с берега на берег. Переправа днепров-
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цами сухопутных войск в таких масштабах в ходе войны 
была осуществлена впервые.

На этом боевые действия Днепровской флотилии на 
Березине были успешно закончены.

В это же время на Припяти, в районе к западу от 
Мозыря, 2-я бригада речных кораблей под командованием 
капитана 2-го ранга В. М. Митина громила против­
ника совместно с войсками 61-й армии генерал-лейтенанта 
П. А. Белова. Военный совет флотилии прибыл с Бере­
зины в район действий 2-й бригады через день после 
уничтожения Бобруйской группировки гитлеровцев. Таким 
образом, флотилия в ходе стратегической операции «Баг­
ратион» вела фактически активные действия на двух опе­
рационных направлениях, удаленных друг от друга на 
несколько сот километров. Это впервые имело место 
в боевой практике на реках.

Ход военных действий на Березине показал настоя­
тельную необходимость иметь на флотилии хотя бы неболь­
шое подразделение морской пехоты — свой десантный 
отряд. Это позволило бы нам заботиться не просто о 
разрушении, но и о захвате переправ, удерживаемых 
под прикрытием огня кораблей до подхода сухопутных 
войск. Об этом Военный совет уже думал в связи с пред­
стоящими боевыми действиями на Припяти. В составе 
2-й бригады имелся отдельный отряд дымомаскировки 
и дегазации в составе 33 краснофлотцев. Этот отряд мы и 
наметили использовать как десантную группу морской 
пехоты. Незадолго до этого в отряд прибыл бывалый 
моряк младший лейтенант Николай Чалый. Он был одним 
из тех командиров-самородков, для которых боевая 
обстановка всегда открывает возможности проявить себя. 
Чалому поручили тренировку химистов и дегазаторов 
в высадке с катеров и шлюпок, в стрельбе и метании 
гранат, а также в ведении рукопашного боя и размини­
ровании. Имелось в виду подготовить их прежде всего 
для прочесывания берегов реки, несения боевого охране­
ния, ведения разведки.

Во всех последующих боях вместе с экипажами кораб­
лей решительно и инициативно дрался с врагом и десант­
ный отряд Чалого.

За исключительный героизм и мужество одиннадца­
ти бойцам десантного отряда — младшему лейтенанту 
Н. П. Чалому (посмертно), матросам В. К. Кириллову, 
Л. Д. Куколевскому, Г. Г. Мурзаханову, Г. А. Тупи- 
цыну, Н. А. Сикорскому, А. В. Фирсову, старшинам и
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сержантам Пономареву, В. Г. Канарееву, Г. Л. Попову 
и А. Н. Столярову было присвоено высокое звание Героя 
Советского Союза.

К 11 июля флотилия, имея в своем составе уже более 
100 боевых кораблей, сосредоточилась на ближних подсту­
пах к «столице» Полесья — Пинску. Город еще находился 
в глубине обороны противника, в 20 километрах от линии 
фронта. План операции предусматривал внезапный про­
рыв кораблей по реке к Пинску, с двух направлений по 
рекам Пине и Ясельде, высадку с кораблей в центре горо­
да десанта в составе двух стрелковых полков 415-й стрел­
ковой дивизии. Задача — нарушить систему обороны про­
тивника, облегчить наступление частей 61-й армии, штур­
мовавших Пинск по северному берегу Припяти. Расчет 
на внезапность полностью оправдался. Десант в центре 
города был высажен без потерь. Двое суток он вел напря­
женные бои.

При высадке подкреплений десанту 12 июля отли­
чился бронекатер № 92. Он дважды за день прорывался 
непосредственно в порт и высаживал свежие силы. Боевой 
расчет артиллерийской башни бронекатера возглавлял 
уже упоминавшийся гвардии старшина 1-й статьи На- 
биюлла Насыров.

Через завесу плотного огня БКА-92 решительно следо­
вал к набережной, где закрепились наши десантники. 
Река кипела от взрывов. Насыров и его заместитель 
А. Куликов хладнокровно били прямой наводкой по вра­
жеским танкам, минометам и пулеметам. От прямо­
го попадания фашистского снаряда в башне возник по­
жар, и казалось, что все уже кончено. Раненые, обож­
женные и истекающие кровью гвардейцы продолжали 
бой.

Насыров и Куликов скончались на руках своих боевых 
товарищей, до конца выполнив воинский долг перед Ро­
диной. Сейчас на месте их гибели стоит памятник — 
поднятый из воды и поставленный на пьедестал броне­
катер № 92. В Пинске двум улицам присвоены имена 
героев.

В Пинске Днепровская военная флотилия окончила 
боевые действия в стратегической операции «Багратион». 
За доблестные боевые действия в этой операции Днеп­
ровская флотилия первой из речных флотилий была на­
граждена орденом Красного Знамени. Этой же высокой 
награды были удостоены и 1-я и 2-я бригады речных 
кораблей и 2-й гвардейский дивизион бронекатеров.
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Мы уже думали о дальнейшем пути на запад, но 
Днепро-Бугский канал, соединявший бассейны Днепра и 
Вислы, был полностью уничтожен гитлеровцами. Произве­
денная рекогносцировка железнодорожных и водных путей 
от Бреста до района Варшавы показала, что местом 
спуска кораблей на Западном Буге может быть только 
станция Треблинка в районе Малкина Гурна, в ста с 
небольшим километрах от Варшавы. Однако водный путь 
от места спуска до линии фронта у устья реки Нарев 
у Сероцкого плацдарма длиною 93 километра имел около 
100 каменистых перекатов с глубинами намного меньше 
осадки боевых кораблей. Практически река была для 
кораблей непроходима!

Но впереди была цель. И какая! Принимая на себя 
всю ответственность за исход этого крайне рискованного 
марш-маневра Днепр — Висла, Военный совет флотилии, 
учитывая исключительный энтузиазм и опыт моряков, 
решил все же настаивать на перебазировании. Вместе 
с членом Военного совета я выехал на КП 1-го Бело­
русского фронта.

После штурма Пинска это была уже моя вторая поезд­
ка к маршалу Рокоссовскому. Вопрос был решен быст­
ро. Командующий принял решение о передислокации 
флотилии в район Варшавы. В мое распоряжение 
для расчистки перекатов было выделено два саперных 
батальона.

Невероятно труден был для кораблей переход по совер­
шенно несудоходному Западному Бугу. От Малкина Гурна 
до Каня Польска в устье Нарева потребовалось 32 дня! 
Среднесуточное продвижение составило всего 2,7 километ­
ра, а были дни, когда не удавалось продвинуться вперед 
ни на один сантиметр. Через каменистые перекаты корабли 
перетаскивали мощные тракторы-тягачи, идущие по бере­
гу, а также допотопные ручные вороты, так называемые 
«катеринки», каждый из которых приходилось крутить
20—25 матросам. Не будет преувеличением сказать, что 
моряки буквально на руках донесли свои корабли до линии 
фронта.

В октябре корабли флотилии активно содействовали 
нашим частям в боевых действиях на Сероцком плац­
дарме в устье реки Нарев. В ноябре Нарев и Западный 
Буг покрылись льдом и корабли встали на зимовку. 
В январе 1945 года моряки-днепровцы помогли артогнем с 
кораблей, вмерзших в лед, войскам 1-го Белорусского 
фронта в самом начале Висло-Одерской операции. Уже к
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концу января части этого фронта вышли на Одер в районе 
Кюстрина (Костшина), всего лишь в 60 километрах от 
Берлина! Флотилия оказалась в глубоком тылу наших 
войск. Вскрытие рек ожидалось в середине марта.

Надо было готовиться к последнему броску на Берлин.
Воздушная и наземная разведка уточнила состояние 

водного пути Западный Буг — Висла — Бромбергский 
(Быдгощский) канал — Нетце (Нотець) — Варта — Одер.

16 февраля командующий 1-м Белорусским фронтом 
маршал Жуков приказал перебазировать корабли на Одер 
сразу же после ледохода на Висле. Этот переход про­
тяженностью свыше 700 километров и форсирование 75 пе­
реправ заняли только 22 дня! Успех решила хорошая 
подготовка перехода, наличие крупных инженерных и са­
перных средств, выделенных фронтом, а также невидан­
ный энтузиазм экипажей всех кораблей, готовых нести к 
Берлину свои корабли хоть на руках!

Корабли 1-й и 2-й бригад сосредоточились на Кюст- 
ринском плацдарме к 7 апреля — на два дня раньше 
назначенного срока. 3-я бригада, сформированная в Пин- 
ске из только что поступивших новых кораблей (под 
командованием капитана 3-го ранга Н. М. Лупачева), 
была переброшена из Пинска на Одер по железной доро­
ге и спущена на воду в районе станции Одерек, неда­
леко от города Франкфурт-на-Одере.

На флотилии в это время находился известный мор­
ской писатель Л. Соболев, который «шагал» с днепров- 
цами уже не в первый раз. В своей книге «Свет Побе­
ды» Леонид Сергеевич писал: «Я горжусь Днепровской 
флотилией, которая пронесет в будущее имена своих 
героев... Я горжусь их кораблями, маленькими катерами 
и тральщиками, на которых шло в бой отважное племя 
моряков. И десятки, сотни погибших моряков-героев, 
оживших в моей памяти, нетерпеливо вглядываются в гер­
манскую землю, досадуя, что сковывает их ноги смер­
тельная холодная тягота, и завидуя живым, кто ныне 
на кораблях Днепровской флотилии рейс за рейсом гоняет 
их по Шпрее дерзким флотским набегом, прямо в лоб на 
орудия и пулеметы, выбрасывая десант в центральные 
кварталы фашистской столицы...»

7 апреля меня вызвали в штаб фронта для получе­
ния директивы по действиям флотилии при штурме Бер­
лина.

Маршал Жуков, которого чаще приходилось видеть 
суровым и хмурым, в тот раз был настроен благодушно.
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«Ну что, моряк, досталось кораблям? А все-таки доплыли 
уже до самого Берлина! Говорил я тебе еще под Кие­
вом, а?»

Согласовывая потом предстоящие действия с армейца­
ми, побывал я и у В. И. Чуйкова, доложил, что с ним под 
Берлином будут сражаться те же корабли и матросы, 
с которыми он сражался под Сталинградом. Он растро­
гался: «Вот и дошли до Берлина. А помнишь, как тогда, 
на Волге...»

15 апреля я был с последним докладом у начштаба 
фронта М. С. Малинина. Прощаясь, Михаил Сергеевич 
сказал: «В два ноль-ноль будьте в этой точке,— он показал 
ее на карте.— В машине, кроме вас и водителя, не должно 
быть никого».

...Безлунная ночь. Все корабли на огневых позициях в 
полной готовности. В 1 час 30 минут выезжаю к месту 
встречи. Темно. Ехать приходится «ощупью». В 2.00 до­
брались до места. Обмен паролем, команда: «За мной!» 
Кругом высокий густой лес. Мне выпала редчайшая 
честь в начале штурма Берлина быть на наблюдатель­
ном пункте 1-го Белорусского фронта. Лезем вверх по кру­
той лестнице на высокую деревянную вышку. В двух­
трех километрах от нас линия фронта, в темноте уга­
дывается полоса Одера. Все тихо. Через пять минут 
штурм!

3.00. Гром тысяч пушек и гвардейских минометов 
разрывает тишину. Но даже в этом адском громе голос 
тяжелых дальнобойных морских пушек легко отличить. 
Они бьют гулко и увесисто. Это восемь плавбатарей 
днепровцев.

Корабли 1-й и 2-й бригад флотилии со своих огневых 
позиций на Кюстринском плацдарме только 16 апреля 
выпустили по противнику 27 тысяч снарядов! Огневая 
поддержка наступающих частей осуществлялась до тех 
пор, пока войска не вышли за пределы дальности огня 
корабельной артиллерии.

3-я бригада кораблей, взаимодействуя с 33-й армией, 
подошла по Одеру вплотную к городу Фюрстенберг и 
совместно с морской пехотой флотилии овладела им. Над 
городом взвился Военно-морской флаг!

...В центре Берлина, на дальних подступах к рейх­
стагу, закончили днепровцы свой марш-маневр, начатый 
в сентябре 1943 года в Сталинграде.

На руинах разбитого Берлина в мае 1945 года рядом 
с овеянными боевой славой знаменами Красной Армии
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взвился и бело-голубой краснозвездный флаг советского 
Военно-Морского Флота.

Закончить свои воспоминания мне хочется словами 
передовой в матросской газете «Красный флот», поме­
щенной 19 мая 1945 года, ровно через десять дней после 
победы: «...днепровцы сознавали, что в битве за послед­
нюю фашистскую твердыню они представляли весь наш 
флот, и показали себя достойными выпавшей на их долю 
чести. Они доблестно пронесли советский Военно-морской 
флаг к самому центру Германии. Впервые в истории 
военные корабли нашей Родины появились на Шпрее...»



А. И. Кузнецов

ПОСЛЕДНИЙ ГАРНИЗОН 
ВЕРМАХТА

3-я ударная армия, разгромив 
вместе с другими армиями группу войск противника 
«Висла», вышла на линию реки Одер. Предстояло форси­
ровать глубоководный рубеж, а затем вести кровопролит­
ные сражения на подступах к Берлину.

В начале апреля 1945 года Военный совет 1-го Бело­
русского фронта во главе с маршалом Г. К. Жуковым 
на особом совещании ознакомил командующих армиями 
и командиров корпусов с оперативным планом наступления 
на Берлин.

Противник, конечно, ожидал этого наступления, но 
не знал, когда оно начнется.

...Ночь на 16 апреля. Одер гонит мутные воды к Поме­
ранской бухте. В предрассветном тумане две наши лодки 
направились к противоположному берегу. В них — группа 
командира 525-го полка 171-й дивизии подполковника 
И. Г. Николаева. Лодки бесшумно скользили по воде — 
уключины обмотаны паклей. Шинели свернуты в скатки, 
ботинки расшнурованы, на случай если до берега придется 
добираться вплавь.

Вместе с бойцами и я — корреспондент газеты «Фрон­
товик» 3-й ударной армии. Ивана Гавриловича я знал 
с первых дней войны, дружил с ним. И когда редактор 
нашей газеты майор А. М. Балдаков искал добровольцев 
среди корреспондентов, чтобы послать на плацдарм, где 
ожидались важные события, я охотно согласился.

С противоположного берега время от времени велся 
пулеметный заградительный огонь. Две пули угодили в 
нашу лодку. Около ног Николаева образовались фонтан­
чики. Бойцы быстро законопатили пробоины.
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Чуть заметным силуэтом надвинулась земляная дам­
ба. Подле нее — непростреливаемое пространство.

— Приготовиться к высадке! — шепотом скомандо­
вал подполковник.

Вскоре мы ввалились в блиндаж наблюдательного 
пункта, заранее сооруженного саперами для командира 
полка.

Левобережный плацдарм — крохотный клочок земли, 
отвоеванной у врага. Бойцы всеми силами старались его 
удержать. Николаев то и дело поглядывает на часы: 
скоро сигнал к атаке.

И вот перед самым рассветом раздался грохот тысяч 
орудий. Одновременно вступают в действие тысячи бом­
бардировщиков, наносящих мощные удары по опорным 
пунктам и узлам сопротивления противника. Пехота и 
танки устремились в атаку. Взметнулись в небо красно­
зеленые ракеты и на плацдарме.

Собрав материал о прорыве Одерского рубежа, я 
поспешил в редакцию. Здесь уже находились многие из 
моих коллег, возвратившиеся с других участков фронта. 
У каждого было что рассказать о первом дне наступления.

Рота 63-го гвардейского полка 23-й гвардейской стрел­
ковой дивизии штурмовала вражеские укрепления. Вместе 
с бойцами находилась парторг роты, санитарка Людмила 
Кравец. Она все время была в первой цепи атакующих. 
Рота подошла к каналу. Несмотря на шквальный огонь, 
Людмила Кравец бросилась в воду и первой оказалась 
на другом берегу. Солдаты все, как один, кинулись за ней. 
В этот момент был убит командир роты. Девушка приняла 
командование ротой на себя. Людмилу дважды ранило, 
но с поля боя она не ушла, пока рота не выполнила боевую 
задачу. За героизм, проявленный в этом и последующих 
боях, Людмила Кравец была удостоена звания Героя 
Советского Союза.

Командир отделения 674-го стрелкового полка млад­
ший сержант Владимир Костовский в составе штурмовой 
группы перебрался на плоту на другой берег канала, 
ворвался в траншею, гранатами уничтожил расчет зенит­
ного орудия, которое вело огонь прямой наводкой по 
нашим воинам, переправлявшимся через канал.

Бессмертный подвиг совершил автоматчик 33-й стрел­
ковой дивизии 19-летний Алексей Алексеев. Он был 
новичком в солдатском деле. Только недавно его освобо­
дили наши войска из фашистского плена, куда он попал 
еще будучи подростком. При форсировании канала Алек­
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сей первым перебежал по настилу на противоположную 
сторону. Застрочил вражеский пулемет. Алексей метнул 
в него гранату, и огонь прекратился. Но к пулемету 
подполз другой гитлеровец, и вновь начался обстрел. Не 
раздумывая, Алексей бросился на ствол пулемета. Пули 
сразили юношу, но рота, воспользовавшись паузой в 
стрельбе, стремительно форсировала канал и очистила 
траншею от неприятеля.

В течение первых суток боя плацдарм, занятый под­
разделениями нашей армии, был расширен на десятки 
километров.

Тем временем колонны автомашин, танков, самоходных 
орудий, обозы с провиантом и боеприпасами непрерыв­
но шли через переправу и растекались по дорогам.

— Далеко ли до Берлина? — спрашивали солдаты 
друг друга.

— Да, пожалуй, насчитаешь с сотню километров.
— Одолеем. Больше прошли. Они ведь последние!
Глубина вражеской обороны, включая укрепления

Берлина, достигала ПО километров. Она состояла из 
главной полосы обороны, второй полосы, двух промежу­
точных и тыловых рубежей.

На холмах стояли безгусеничные танки — огневые 
точки. Каждый городок — крепость. Множество озер, 
каналов. Все пути заминированы, всюду дерево-земля­
ные завалы. Поперек улиц поставлены колымаги, гру­
женные булыжниками.

Военный совет 1-го Белорусского фронта выделил 8-ю 
гвардейскую и 5-ю ударную армии для нанесения главного 
удара по центру Берлина. Нашей же армии была постав­
лена задача: наступать севернее Берлина, строго в за­
падном направлении, своими ударами отсекать войска 
противника от столицы, а затем, не заходя в Берлин, пере­
правиться через реку Хавель, выйти в район северо-запад­
нее Берлина и совместно с войсками 47-й и 5-й ударной 
армий завершить окружение вражеского гарнизона сто­
лицы.

События, однако, развивались несколько иначе. Про­
рвав три сильно укрепленных полосы противника, на­
ша 3-я ударная армия оказалась ближе всех к Бер­
лину. Ее направление движения превращалось в главное 
направление всего фронта.

Маршал Г. К. Жуков поставил новую боевую задачу: 
3-й ударной армии продолжать развивать наступление и 
с боями непрерывно днем и ночью продвигаться вперед,
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чтобы не дать возможности противнику закрепиться и 
использовать свои рубежи для организации обороны и 
сопротивления; как можно быстрее подойти к Берлину, 
с последующей задачей — повернуть войска армии на 
юго-запад, захватить северную часть Берлина и продол­
жать наступление на центр города.

В нашей редакции стало известно, что артиллерийский 
дивизион под командованием майора Зюкина первым 
ударил из дальнобойных пушек по центру Берлина. 
На следующий день на первой полосе газеты появилась 
заметка: «Наши пушки бьют по Берлину». В ней говори­
лось, что 20 апреля в 11 часов 50 минут с дистанции 
17 500 метров советские снаряды ударили по рейхстагу.

Во второй половине дня 20 апреля маршал Жуков 
поставил перед армией очередную задачу: «Продолжать 
наступление и во что бы то ни стало ворваться на северо- 
восточную окраину Берлина, не дав возможности против­
нику организовать оборону на внутреннем обводе. Выйти 
на кольцевую автостраду, к 6 часам утра 21 апреля 
оседлать ее, вступив, таким образом, в пределы Берлина».

В эти дни на страницах нашей газеты появлялись 
вдохновляющие призывы: «Слава тем, кто первым вор­
вется в Берлин!», «На твою долю, воин, выпала высокая 
честь—водрузить над Берлином Знамя Победы!», «Из 
поколения в поколения будут говорить о тех, кто вошел в 
Берлин, кто добыл победу над врагом», «Тобой, товарищ, 
будет гордиться наша Родина, тебя будет славить наш 
народ!»

Находясь в одном из подразделений, я был свидетелем, 
как гвардии рядовой Юрий Гусаров водрузил красный 
флаг над кирхой, что открывала въезд в город. Свою 
заметку об этом, опубликованную в нашей газете 23 ап­
реля, я озаглавил так: «Наша гвардия в столице Гер­
мании».

Вскоре флаги появились на многих домах на окраине 
Берлина.

Военные действия переместились в центр города.
...Густой дым висел над крышами зданий. В централь­

ных районах города рвались многотонные бомбы — совет­
ская авиация бомбила оборонительную систему. А в нее 
входили три крепости, и все они находились в полосе 
наступления 3-й ударной армии: Фридрих-Хайн, Хумбальт- 
Хайн и Тиргартен.

Берлин был разбит на девять секторов. Главный — 
девятый — назван «Цитадель». Он включал в себя
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правительственные учреждения: рейхстаг, имперскую
канцелярию, министерство внутренних дел и другие.

Штаб обороны Берлина располагал огромными силами. 
Здесь были собраны отъявленные головорезы — нацисты- 
фанатики. Да и население Берлина — от малого до ста­
рого — было мобилизовано в ряды фольксштурма.

Одну из ночей мне довелось пробыть на наблюдатель­
ном пункте командира полка И. Г. Николаева. Перед 
рассветом Ивану Гавриловичу вручили пакет из штаба ди­
визии: приказано взять отель «Черный орел».

Обратившись к офицеру связи, комполка сказал:
— Передайте комдиву, что его приказ будет выполнен.
Задача была не из легких: все улицы простреливаются

кинжальным огнем, с балконов летят гранаты и фауст­
патроны, кругом снайперы. Комполка приказал орди­
нарцу:

— Зови ко мне командиров штурмовых групп.
Через четверть часа офицеры были в сборе.
— Вот что, товарищи командиры,— обратился к ним 

Николаев.— Нам приказано занять отель «Черный орел». 
Ни со стороны площади, ни со стороны улицы, которые 
к нему примыкают, подобраться невозможно, лобовой 
огонь. Но ведь вот ко мне вы пробрались.— Николаев 
указал рукой на пробоину в стене: — Через этот пролом 
пробрались? Незаметно прошли? Пожалуй, и к отелю 
следует двинуться точно таким же путем — через проломы 
в стенах зданий. Надо только разыскать стенобитный 
инструмент — ломы, кирки. Саперов дам на подмогу...

И закипела работа. Постепенно возникал проход, скры­
тый от взоров и огня противника.

Вскоре пушечные батареи открыли беспокоящий 
огонь, а командиры штурмовых групп двинулись вперед 
через проломы. Отель «Черный орел» был в наших руках.

Опыт Николаева, о котором мы подробно рассказали 
в газете, стал достоянием многих полков армии — всюду 
взламывали стены, создавали скрытые коммуникации, 
тянули линии связи, доставляли боеприпасы и термосы с 
горячей пищей, выносили раненых...

Дивизии 3-й ударной армии хотя и медленно, но про­
двигались к рейхстагу. Перед ними — тюрьма Моабит, 
его броня и заслон. Моабит! Страшное слово! Страшное 
как в самой Германии, так и далеко за ее пределами. 
Моабит — место казни антифашистов, Моабит — тюрьма- 
крепость, каменная громада, в двух кварталах от рейх­
стага, отделенная от него мостом через Шпрее. Ни одна
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трещина не пробежала по толще обожженных стен 
тюрьмы. Не пробил их ни один снаряд, хотя батарейцы 
и палили по ним в упор. Отскакивали!

Район Моабит — промышленный район. Здесь 13 за­
водов. Каждый из них — укрепленный оборонительный 
пункт. Узкие улицы и переулки — глубокие траншеи. 
Дома тяжелой кладки средневековой давности. Моабит — 
неприступный утес, защищенный со всех сторон каналами.

— Крепенький «орешек» достался нам! — как-то за­
метил командующий нашей армией генерал-полковник 
В. И. Кузнецов в беседе с корреспондентами.

Вдоль Альтмоабитштрассе, главной оси движения 
3-й ударной армии, каждый квадратный метр простре­
ливался противником. Но и здесь оказался уместным 
прием Николаева при взятии отеля «Черный орел». Через 
проломы в стенах зданий шли воины, штурмующие 
Моабит-тюрьму и рейхстаг, протаскивали пушки и мино­
меты, тянули телефонные провода.

Неожиданное появление советских автоматчиков 
около стен Моабитской тюрьмы ошеломило гитлеровцев. 
Застигнутые врасплох, многие из них стали сдаваться 
в плен.

Воины штурмовых батальонов по ночам прятались 
от вражеского обстрела в... одиночных камерах. Пожалуй, 
только в эти часы за многовековое свое существова­
ние казематы сослужили пользу. Я бродил по коридо­
рам тюрьмы и поражался изощренности ее создателей. 
Тут была применена наиболее «прогрессивная» тех­
ника: автоматически поднимающиеся койки, электриче­
ская гильотина, совершенная сигнализация, термосы-па­
раши и т. п. Ступени лестниц в камеры пыток не толь­
ко отшлифованные, но и стертые деревянными арестант­
скими башмаками...

К исходу дня 29 апреля все кварталы, прилегающие 
к Моабит-тюрьме, были отбиты у противника. От выщерб­
ленных камней правительственных зданий исходил нагре­
тый воздух, смешивался с дымом и гарью. Под обрушив­
шимися железными мостами текла мутная Шпрее.

Эсэсовцы занимали позиции на противоположном 
берегу реки и во всех домах, расположенных на Королев­
ской площади перед рейхстагом.

Кроме противотанкового рва, наполненного до краев 
водой, на площади виднелись железобетонные доты с 
амбразурами для кругового обстрела. В центре площа­
ди — рейхстаг. В рейхстаге, как показали пленные,
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скопилось более двух тысяч отъявленных эсэсовцев. 
Среди них—батальон курсантов военно-морской школы 
из Ростока. Они в ночь на 28 апреля спустились в Бер­
лин с парашютами. Их принял сам фюрер. Благословляя 
защитников, он приказал:

— Любой ценой удержать рейхстаг!
Парашютисты оказывали ожесточенное сопротивле­

ние нашим воинам, превратив помещение рейхстага, 
его лестничные площадки, холлы и подвалы в огневые 
позиции.

В один из этих дней нас, корреспондентов, штаб армии 
пригласил посмотреть на обгоревшие трупы геббельсов- 
ской семьи, находившиеся в одной из аудиторий военного 
училища, расположенного в Юнгенгитлерпарке. Пред­
ставитель гитлеровской верхушки — вице-адмирал Фосс, 
только что плененный, давал нам пояснения, рассказал, 
в частности, об обстоятельствах смерти Гитлера, покон­
чившего с собой 30 апреля. Фюрер, по словам Фосса, 
предлагал своим приближенным именно так «оборвать 
концы», если падет Берлин. Однако на призыв фюрера 
откликнулись лишь Геббельс, Бургдорф и Кребс.

В подвалах рейхстага, куда не добиралось пламя, 
собрались остатки Берлинского гарнизона. В просторных 
залах рейхстага, вестибюлях, в бесчисленных коридорах 
засели фанатичные егеря. Окна рейхстага были замуро­
ваны, стреляли через бойницы из пулеметов и мелкокали­
берных пушек. Осажденный гарнизон имел большие 
запасы патронов, ящики с колбасными и ветчинными 
консервами, бочки с ромом, пакеты с шоколадом, мешки 
с галетами. Тут же — склады оружия, казармы, лазарет. 
Все было подчинено одному — продлить сопротивление.

30 апреля. Я с трудом пробрался в многоколонный 
дом министерства внутренних дел, расположенный на­
против рейхстага. У одной из смотровых щелей, прорублен­
ных в стене первого этажа, остановился командир ба­
тальона С. А. Неустроев. Рядом с ним старший сержант 
И. Я. Сьянов, принявший недавно командование ротой 
автоматчиков.

— Четыре года шли мы к этой громадине. Штурмом 
придется брать. Готовься! Подбирай удалых молодцев.

— А у меня вся рота из них! — не задумываясь 
ответил сержант.

— За мной! — прозвучала команда И. Я. Сьянова.
Бойцы выскочили за ним на площадь. Стремительный

бросок вперед. Автоматчики ничком падали в воронки,
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одновременно из-за плеча швыряя вперед гранаты. Рубеж 
очищен. Сливаясь с землей, смельчаки продвигались за 
своим командиром.

...Укрываясь за канцелярскими шкафами, мраморными 
колоннами, солдаты роты Сьянова отбивали у противника 
комнату за комнатой, постепенно поднимаясь по этажам.

Сьянов решил дать бойцам короткий отдых, запастись 
патронами, вынести раненых. Воины заняли прилегающие 
к вестибюлю помещения, где стояли шкафы с досье и 
картотеками, закурили. В это время гитлеровцы подожгли 
архив. Быстро распространившийся огонь вынудил наших 
бойцов отойти на другой этаж, но и он оказался в пламени.

Пламя ползло вверх по гардинам, перекинулось на 
мебель. Горели гобелены, старинные картины, ковры. 
Трещал паркет. С потолка актового зала рухнула 30-тон­
ная люстра. Пылали ложи, амфитеатр, трибуны.

По раскаленным мраморным ступеням Сьянов с груп­
пой бойцов стал подниматься еще выше, чтобы выбить 
с верхних этажей последних гитлеровцев. Приходилось 
вести схватку на два фронта — с теми, кто засел наверху 
и кто вылез из подвала...

2 мая. Раннее утро. Стрельба прекратилась. Бойцы 
баграми растаскивали горящее тряпье, очищали выходы. 
Из подвалов один за другим стали выбираться гитлеров­
ские вояки, донельзя зачерненные копотью, грязные. 
Стуча костылями о камни, брели раненые. Некоторых 
несли на носилках. В течение дня на Кенигплац вышло 
полторы тысячи гитлеровцев.

Так перестал существовать последний гарнизон вер­
махта.
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