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А если нельзя ждать? Если работу ведут под землей, 
если вешние воды врываются в шахту?

Тогда в горняцком поселке становится тревожно.
Неспокойно было на руднике и в ту ночь.
В нарядной перед работой было многолюдно, шумно. 

Вышло распоряжение: никого к стволу не допускать.
Парень, новичок, который впервые должен был спус­

титься в шахту, допытывался у старого горняка:
— Не могу понять, батя, что там случилось?
— А вот смотри,— сказал горняк и, погладив пышные 

смоляные усы, крючковатым пальцем прочертил па столе 
длинную линию.— Это рудная жила. Понял? Отсюда берут 
руду. Берут ее год, два, три... А потом видят: выработался 
пласт. Рудой все беднее и беднее становится. А геологи 
говорят: поглубже лежит другой пласт, богатый рудой. 
А как к нему добраться? Надо проложить вглубь верти­
кальный ствол.— Поперек воображаемой длинной линии 
он начертил на столе короткую.— Такой ствол называют 
слепым. Почему? Да потому, что пока это колодец, широ­
кий и глубокий. Ничто больше. Потом от него внизу про­
ложат новые штреки, по которым пойдет руда из нижнего 
горизонта. И у нас так приходится делать. Рудник выра­
ботался. Пришла пора новый ствол прокладывать вглубь. 
А тут — скала. Что делать? От ствола зависит, быть рудни­
ку или нет. Значит, надо проходить сквозь скалу. А как ее 
взять? Буры не берут. Остается одно: взрывами пробирать­
ся. Понял?

— Как не понять? — ответил парень.— Одно мне не­
вдомек. Взрывами, слыхал я, ствол прокладывают не один 
день. Почему же сегодня к стволу никого не пускают?

— Значит, ничего не понял,— с огорчением сказал гор­
няк.— Почему все время взрывы шли хорошо? Рудная 
жила-то проходит под рекой. Зимой она замерзла. В шахте 
не так сыро было. А тут весна пришла. Земля оттаяла.



И река тоже, а от вешних вод еще распухла. Стала вода в 
шахту просачиваться, ствол заливать. Заложили заряды, 
а детонаторы промокли. Не сработали. Выходит, что ствол 
вроде как заминирован. И крепко. Восемь зарядов нс сра­
ботали. Попробуй сунься в ствол. Мигом в воздух можешь 
взлететь.

— Что же теперь делать?
— Горный мастер сам взялся за это дело. Позвонили 

ему домой, разбудили. Идет сюда. Полезет в ствол.
Парень недоуменно взглянул на горняка:
— Постойте... Ведь вы же сами говорили: попробуй 

сунься туда...
— То-то и оно-то,— протянул горняк.
— Почему же он берет на себя это опасное дело?
— Такой уж это человек. Говорят, воевал под Сталин­

градом. Мужик геройский.
Кругом зашикали.
— Тихо!
— Идет!
Дверь распахнулась, и в комнату вошел высокий мо­

лодой человек в куртке и кепке, чуть сдвинутой на заты­
лок. В нарядной стало тихо. Новичок с любопытством 
взглянул на этого смельчака и не смог долго оторвать сво­
его взгляда от его лица: высокий чистый лоб, большие се­
рые глаза, а нос, рот, подбородок — словно взяты с дру­
гого лица — необычной формы. Он как-то неестественно 
улыбался, а глаза оставались грустными. В них чувствова­
лась годами выстраданная боль.

— Здравствуйте, товарищи! — громко сказал он. Отве­
тили недружно, растерянно.

Не задерживаясь, он пошел в шахту.
Вдогонку послышалось:
— Счастливенького!
— Удачи!
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ровенный священник в новой шубе и высокой мохнатой 
шапке. Остановился у порога, осенил себя широким крес­
том. Тишину избы разрезал густой бас:

— Причащается раба божья Александра.
Больная всем телом вздрогнула, с ужасом прошептала:
— Чего это? Батюшка, ты зачем тут?
Бас на секунду осекся и снова:
— ...Прими душу рабы твоей покаянной...
— Не надо, батюшка, христом богом прошу,— моли­

ла, словно от него зависело — жить ли ей.— Не могу по­
мирать. Мне жить надо, сына растить.

Крепкая была характером — это верно. Но счастье ей 
не досталось: отнялись нога и рука. Пластом лежала на 
полатях. Лютая свекровь ставила ей кружку воды да ло­
моть черствого хлеба.

А сыну шептала:
— Ты себе другую подыскивай. На что такая в кресть­

янстве?
Думала, Александра не слышит. А та наутро через сосе­

дей отца своего вызвала. Жил он верстах в тридцати.
— Возьми, тятя, к себе. Хворь я одолею. Хлеб твой за­

дарма есть не буду...
Степан понуро глядел, как вынесли ее и ребенка и уло­

жили в розвальни. Хотел рвануться, вернуть, но грозный 
оклик старухи остановил его.

Отец смастерил Александре костыли. Начала вставать. 
Каждый шаг острой болью резал тело. От каждого движе­
ния больной руки рябило в глазах. А она стискивала зубы, 
шагала по хате медленно, тяжело. С утра до вечера. Изо 
дня в день. Изнемогала, а училась ходить, рукой двигать. 
А по весне соседи ахнули: Александра уже без костылей 
вышла картошку сажать. И обе руки проворно рабо­
тали.

Слух о том дошел до Степана. Упросил мать вернуть
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певалой молодежных дел: школьных, клубных, прииско­
вых. А зимой в каникулы ходил с комсомольцами добывать 
золото. Тайга трещала от мороза, а ребята сбросят полу­
шубки и в одних телогрейках работают. Жарко было. Ста­
рые золотоискатели, словно деды-морозы с окладистыми, 
белыми от инея бородами, с доброй завистью глядели на 
молодежь.

Александра Савельевна гордилась своим сыном. Он по­
взрослел, окреп, раздался в плечах. На него уже стали 
заглядываться девушки. Парень был красивый — нос то­
ченый, зубы ровные, глаза большие, серые, прямо в душу 
глядят.

Когда на прииск пришла тревожная весть о войне, не 
было ему еще восемнадцати лет. Только успел восьмой 
класс окончить.

Матери в ту пору дома не было. В командировку уехала, 
на соседний прииск. Сам решил: пришел на призывной 
пункт.

— Запишите меня!
Ему ответили:
— Мал еще.
Тогда комитет комсомола написал ходатайство. Поддер­

жали старатели. Добился-таки своего.
На сборы дали только сутки. Думал Иван, что так и 

придется ему уехать, не простившись с матерью. А она уз­
нала и пошла навстречу новобранцам. Всю ночь пробира­
лась сквозь тайгу глухими местами, где не увидишь живого 
человека, но на каждом шагу можно встретить зверя. 
С рассветом вышла на тропу, по которой отправлялись но­
вобранцы.

И встретила сына. Прижала к груди.
— Раз уж решил идти на фронт — иди! Только, про­

шу, береги себя, сынок.
Поцеловала и пошла за лошадьми, на которых уезжали



����%���$&�� >�� ������� ������ ������ ����'��� �������������
E��� ������� /� ������� ������� ��������	�� G������ ����!���	�
����������� ���	���� �� ������������

D� ����%�� ������ ���� ��������� �������� �� �%�&���� ���#
����	� ������ �������	� �� ��������� *������ �%������!�� .���#
����"�� ���%&��� ������

>���������� '��� ��� ��������A� ���� %������ ��� ���� ��� ���#
���� ������� �� ������������ �� ��"����� %�������� �� ������
���!��������������� ����������������� ����������

=�� ����� �����	�� '���� ���� ���	��� �������	� �� ������ ������
��������� ������ �����	����%��������� ����������

;��������� ���	�� �� �������� ����� ������������ ��������A�
"������6������	��  ������ ������������ ����$��� ������ ��#
'�!���� '��� ������ �"�� ��� ������� ����� ������� ���������������
������!������� �������������� "����

M�� � M

*������ ������"��� �&��!�&���� ��6��� %���������� �����#
������ ����� %�!�� ������ �� ����� ���%�"��� ���&�������!�
��!����A

(� :������� ���������<� :!"���� �����&� ��������� ���&�
��"��� �� ��������� 0�������� 2����� ����� �� ������������
���������%����	���� �������������

2� ��� �������� ����� ���� %��&�� �������	�� ��������	� ���
��%��������������� ����������� -���	�����=��������������#
$&� �%�����!��� ��� ������ ��� �!"��&�� ������� �� �����#
�����	�&�� ����������� ������ ����!����� ���"������ ������
�� �������&�� =�� ������!� ��� ���	��� �����!��� ����� ��%�"���
��� �� ����������� �� ������������

2� ����� 5N74� ����� ����$��6����������� �������� ��� �'�#
��!�	� ��� �� ������� �����!��� �� "����� ����� �� ��������� �&#
���� �� %��	���� ����'���� B����� )� ������ ��������	� �������
����&��� ��������2����� �� �������  �����������



>����%������	� ���'�&�� �� �������	�&�� ���&�� '��%&�
������������	� ,��� ���	������ ��������	�� /� ��!� ,����� �����
%&��� �����'	� ���&� ������ ���  ������������ ����%��	� �����
����������� ��� ������ ��������� ����������� �����&��� ���
2�����

0�����������&�� %��� �� %���������� �������� �� ���"#
����� ����!�� ��� �������� ��� �� ������ ��� �� ��������� ��� �� ���#
�!%���

 ������ 2���������� -����������������!� �� ������ �����#
����� ��� O� ����!%�!� ��� ��!� ������� ������������!� ���������
������ -�� 0�� +������ ����&������ '��� H����"����� ����  ��#
���������� ���������	�� >��������� ��������!� �� ����� ���#
����� ��� ��������  ���������� ������ ��!�	� ������!� ���� ����#
���� ����� �������!� ������� ������ ��� ���"��� ������������ ��#
������ >����%����� ��� ������������ ���������� ���!����� ��
������� �� ������6������� ���  ������������ ����������� ���#
���	� ��� �������������� =����������� �������� �������������
>����������� �����	� ��������	��� ������������I�

>������!��� ��� '��� %&� ��� ��� ������ ���������	� ���"��#
���� ������������� ������!� ���������	� �� 2������ ��������#
���	������� �%����&�� �%���� ��P��62����'�&����������

>�� ����������� �������� ������������ �������!� ����
�����&� �������� ���&�� ����&�� ����&�� ���!� �� �������'�&��
�����"����!�

2������� ���"������!� �� �������� ������� ���������� ���&�
����������� ���  �������������� ��%!�

2� ,��� �����&�� ����� ��������� ���	%��  ������������ ���#
%&��� ��� ������ OQ36!� ���������!� ������!� ����������� -��#
�	����� 1��� ������ �� ������� 476�� ������� B�����!� ���������
�� %��� ��!��� ������ �!�����!���������������� ������� B�!�
����������� �� ������������ ��� %&��� ��������� =�������	�
����������	� �� ��%�� ��!����������� ������ ��� ���!� ��� �����
��� �%����&� ������������ :�� ����� ��� ����	� ������ ��!��!���	�
�����&�� ��'���� �� ����� %&��� ��� ���'��"��	� %&������ ����6



тельно. А для этого требовалась но только храбрость, но и 
умение, мастерство.

В полку майора Савкина рота противотанковых ружей 
подбила девять немецких танков, но офицеры один за 
другим выбыли из строя.

И вот последняя тяжелая весть: ранены Божко и 
Корнеев. Полк закрепился на новом рубеже, чтобы по 
первому же сигналу перейти от обороны к наступлению.

Позиции пролегали в ковыльной степи. Справа черне­
ли обугленные развалины на территории совхоза и желез­
нодорожной станции «Котлубань». А впереди грозно под­
нималась высота — одна из сильно укрепленных огневых 
позиций противника. Оттуда враг простреливал степь, 
казалось, пулеметными очередями можно было косить 
траву.

Это сковывало действия наших войск. Надо было во что 
бы то ни стало отбить у врага высоту.

*  *  *

Воспаленными от бессонницы глазами Расков взглянул 
на часы. Была половина девятого. Через тридцать минут 
наступление.

Первый раз в жизни он поведет роту в наступление. 
Все, чему его учили, его решительность, смелость, наход­
чивость,— все будет проверено на пылающем, грохочущем 
поле.

Расков пошел по траншее, чтобы еще раз проверить го­
товность своей роты.

Люди приготовились к стремительному рывку. Сиби­
ряки — народ кряжистый, на своем веку они повидали не­
мало: лютые морозы, когда воробьи коченеют на лету, не­
пролазную глухомань тайги, леденящие ветры, свирепого 
зверя.
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Конечно, восемнадцать фронтовых дней уже кое-что 
дали бойцам. Автоматчики научились отсекать вражескую 
пехоту от танков, а бронебойщики бить в самые уязвимые 
места бронированных чудовищ — в мотор, бензобак, смот­
ровые щели. Но бойцов еще надо было исцелять от недугов, 
которыми обычно страдали новички: танкобоязнь, самоле­
тобоязнь, и помочь им в этом должен он, Иван Расков.

— Товарищ лейтенант,— тихо сказал Кузьмич,— по­
смотрите, что песня сделала.

И он кивнул на бойцов.
Он уже не пел, а лишь временами тихонько подпевал 

бойцам. Запевал комсорг Фефилов. Лицо его воодушев­
лено.

Расков оглянулся. Глаза воинов, казалось, улыбались, 
блестели. В них ожили сила, задор.

— Песня человека за душу берет,— сказал Кузьмич.— 
Иной приказ того не сделает, что она может. Такая сила 
в ней. Человек для песни рожден. Умирать буду, а все 
равно так скажу.

Помолчал, потом вновь, мельком, словно невзначай, 
взглянул на Раскова и продолжал:

— Как мы Врангеля громили? С песней. Если перед 
боем она в тебе дух подымет, а потом впереди тебя коман­
дир поскачет па лихом коне... тикай, Врангель, в самое 
Черное морс.

Расков взглянул на Кузьмича: зачем он об этом вспом­
нил? Чтобы командир на ус намотал?

Слова Кузьмича напомнили Раскову о его родных мес­
тах, о тайге, золотоискателях, приисках. Вспомнилась мать, 
как она шла в телогрейке, старом платке и больших муж­
ских башмаках по таежной тропе, провожая на фронт его, 
добровольца, мальчонку.

Теперь бы она его не узнала. Огромные серые глаза его, 
которые всегда так жадно, открыто смотрели на мир, по-
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бойцом Васей Клюевым Кузьмич первым в роте подбил 
фашистский танк и этим, конечно, гордился.

Бывалый, опытный. Знает, что к чему.
Вот такой же и политрук Иван Федорович Корнеев. То­

же пожилой солдат. Кадровый омский рабочий. Заботли­
вый. Ему до всего было дело: до ружей, и до котла с 
горячими щами, и до сумки почтальона с письмами и га­
зетами, и до песни. Все его волновало, все, чем жил солдат 
па войне.

Мудрая, житейская теплота, которая приходит к лю­
дям с возрастом, была свойственна и политруку и этому 
бывалому солдату.

Расков взглянул на часы и тихо сказал:
— Время!
Кузьмич вытащил из кармана трубку, набил ее таба­

ком и с наслаждением затянулся. Поспешно стали закури­
вать и бойцы, кто папиросу, кто «козью ножку».

Расков был уверен в своих бойцах. Смысл приказа — 
«Ни шагу назад!» — дошел до сознания бойцов. Один из 
них после прочтения приказа сказал, выражая настроение 
всех: «Я так понимаю: отступить сейчас это значит предать 
свой народ, свою семью, своих товарищей!» А когда Расков 
напомнил бойцам о приближающейся 25-й годовщине 
Октября, молодой доброволец прочитал звонко:

Хочешь наш праздник великий отметить,
Пули единой не выпусти зря.
Так нам велит наша Родина встретить 
Нынешний день Октября.

...Расков выглянул из-за бруствера.
Кругом стелилась степь. В былое время в эту пору по 

ней среди хлебов плыли комбайны. Автомашины по степ­
ным дорогам мчали зерно. Слышались звонкие девичьи го-





лоса, веселые песни. Степь была как степь. Она пахла хле­
бом. А теперь лежала почерневшая, состарившаяся от горь­
кого дыма. За дни войны она много повидала. Еще совсем 
недавно здесь сражались пулеметчики роты Рубена Руиса 
Ибаррури — сына легендарной Пасионарии. Юноша из 
далекой страны, для которого Советский Союз стал второй 
родиной. Пулеметчики преградили путь бронированному 
врагу. Но Рубен погиб.

Сегодня многое зависело и от него, Ивана Раскова.
Было без трех девять. Три минуты! Как это мало в 

обычной мирной жизни! А на войне это много. Очень мно­
го. 180 секунд! Сто восемьдесят раз смерть может загля­
нуть в глаза.

По человеческим законам вся жизнь лейтенанта еще 
была впереди. Ведь он только начинал ее.

Шел девятнадцатый год жизни Раскова и девятнадца­
тый день его пребывания на фронте.

Девятнадцать лет он смотрел жизни в глаза, она вола 
его за собой, большая, крылатая, как мечта. Девятнадцать 
дней смерть смотрит ему в глаза. Девятнадцать лет потре­
бовалось, чтобы он стал юношей. За девятнадцать фронто­
вых дней он стал мужчиной.

Родина раньше ему казалась необъятной, на ее просто­
рах умещались города и села, степи и горы, моря и реки. 
А на фронте он видел Родину рядом с собою. Он видел ее 
во всем, что окружало его, в большом и малом: от бескрай­
ней степи до тех крохотных пядей земли, что защищал он 
своим телом, в этом клене. Родина жила в нем, в его серд­
це. Судьба ее зависела от него так же, как и от дру­
гих...

Над головой взвилась зеленая ракета, за ней дру­
гая, третья. И в ту же минуту по траншее пролетела 
команда:

— Подготовиться к атаке!
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такого ослепительного снопа пламени и никогда не слышал 
такого сильного взрыва. Его свалило на землю. Секунду 
он лежал недвижимо. Потом шевельнулся и почувствовал, 
что правым глазом ничего не видит — заплыл. С лица и 
груди стекала кровь.

Он попробовал приподняться. С трудом это ему удалось. 
Значит, не все! Нет!

Он привстал и снова крикнул бойцам:
— За мной!
Но ему лишь казалось, что он кричит. Кричать он уже 

не мог. Лицо его разрывала дикая боль. Некоторое время 
он лежал, ничего не слыша, ничего не различая, а ко­
гда очнулся, увидел, как мимо него промчались бой­
цы. Сквозь грохот снарядов и свист пуль по полю кати­
лось:

— За Родину! Ура!
А ведь огонь был, пожалуй, сильнее, чем несколько 

минут назад. Но люди стремительно мчались вперед, не­
удержимые, накаленные.

Пример командира! Кровь товарища!
Он снова приподнял голову. Вначале чуть-чуть, потом 

все выше, выше. Он увидел, как гитлеровцы выбежали из 
траншеи, а его бойцы погнали их. И радость овладела лей­
тенантом. Бой выигран, выигран! Надо и ему туда, куда 
звал бойцов.

Расков приподнялся и увидел Кузьмича. Тот лежал в 
луже крови.

Расков подполз к нему.
— Кузьмич!
Боец открыл глаза, мутные, не его. Потом зашептал:

—  Не обессудь, что тебя наперед звал. Думаешь, сам 
трусил первым бежать? Нет. Боялся, ребята за мной не 
пойдут.

И совсем тихо:
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ИСПЫТАНИЕ

Огонь, нестерпимый, пы­
лающий... Огненные языки 
лижут лицо, грудь, голо­
ву. Огонь душит. Нечем 
дышать. Внутри все горит. 
Воды, дайте воды!
Где он?
Щель. Значит, рядом пере­
довая. Это грохочет кано­
нада. Приподнял голову, 
осмотрел себя. Он окутай 
бинтами весь до пояса. Где 
гимнастерка? В ней ком­
сомольский билет!
Расков забывает об огне, 
о воде, обо всем.
Невольный стон выры­
вается из глубины бинта. 
Подходит санитар, хму­
рый, небритый. И молча 
смотрит.
Расков с трудом поднял 
бледную дрожащую руку 
и показал туда, где был ле­
вый карман гимнастерки. 
Санитар понял: комсо­
мольский билет.
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кричит Расков. Он много толкового расскажет молодым. 
Как громил Врангеля, как в войну гражданскую танки го­
лыми руками брал. Пусть бойцы крепче любят свое ору­
жие, пусть больше ценят то, что имеют, и пусть поклонят­
ся Кузьмичу за помощь, за науку. Пусть он вам про песню 
расскажет и про командира, что мчится впереди своего 
войска на белом коне.

Чудится Раскову, что издалека, поднимая придорожную 
пыль, скачет командир на белой лошади.

Расков вглядывается. Ведь это мчится майор Савкин, 
командир полка, любимец бойцов. Во время учений это — 
сигнал тревоги! Чье подразделение покажет лучшую го­
товность? Конечно, рота, сформированная Расковым. Май­
ор едва успеет проскакать вдоль полка, как рота противо­
танковых ружей выстроится в полной боевой готовности. 
Он уже мчится сюда. Скорее, бойцы, скорее! Белая лошадь 
ярится. Глаза — звезды, ноздри раздулись, дышат огнем, 
как на верещагинских картинах. Огромная, сильная...

Но куда она исчезла? Почему рядом гнедая лошадь, 
понурая? И зачем ее запрягли в двуколку? Ах, это но плац 
под Омском. Здесь передовая...

— Подымай носилки, да смотри, аккуратнее,— говорит 
санитар.

Носилки качнулись. Дикая боль, и все опять уплыло 
в тишину и густой туман. Издалека, замирая, доносится 
женский голос:

— Осторожнее!
*  *  *

Это говорит мать Раскова. «Осторожнее!» Опять она. 
«Вернись, мама! Здесь опасно!» — кричит Расков. Она не­
хотя уходит. Все застилает качающееся небо. Это Раскова 
на двуколке везут в госпиталь. Нет, это совсем не то. Он 
в эшелоне. Его полк отправляется из Омска на фронт.



;�������������&������������� ������������ ���&�������� ���������
B�� '���� �������� ��� '���� %������ ����� ������<� @���� ������&�
����%����!� ���� )�'��������� *������� '��� �� ���%��"������ ��
������� �����!���!� !����	� %��$��� ������� �������������
������'������ =�� ��'���� ���� �� ������?� >�������������
@������������ ��� ���	� ���	���� ���	� �������� ��� �������
���$� �� ���%���� �������� 2�������� ������ ��� ���&�	�� 1��
�&��&����� ��� ���������%�"���������������� '��%&���������	�
����� �������� H�&�����<� �&�����<I� (� ���'��� ���� ������&��
H)� '���� ���'��?� (�������� *������(�=���� ������ ��%����!�
�������� =�� �������� ��� �����	�� ��� ���'��	<� R����� ������#
��I�� =�'	�� =��� ,�������� B�����!� �"�� ��� ������� )�� ����#
���� �&�������	� �� �������� ��� ������� ����������� ��� ��������
*������ �������� ��� %����%��������� )�� ��������� >�� �����
��� ���'��� ������ ���������������� ��"	��� >��'�� ������&��
��� ������ ��� �������� '��%&� ���� ����������  �%��!��<

=�� ����� ��'����� ��'	� �� ��'���� ����� ����?� =��� ����#
��� ���"������ �������&�� 1��� �%���&����� %��%&�� / � ����#
��!� ������ �������� =���� ������	�� .�����  ������ �������
����������� �� ���%���A� HB�����!�� �������� �&� ����!����
��'����������	�� �&%&������ ����!�� .&����"�&������������
�����&�	� �����I�� 2��� ��'���� ����� ��� ���	��� ��'	��� ���
�� �����

 ���	�� ���	�� %�����	����� G���� ������������  �&����!�
�������A� H0���� �������� ���"��	� ��� �������I�� =�� ��� �����
%��$�����������������������

 ���$�� ""���� �� ������ ������������� 2��&<� K��	� %&� �����
�����'��<

(� 2��&�� ������ ���&<
*������ ��'���!� ��� ���������� 2��� �� ���� ������� ���	� ��#

�����!��� �'���	�!�� =��� ���� ��������� ��%��� ;��'���� ����
������ ���	� ���	�� 2��� �"�� ��'	�� �� ������� ���$�� ����� @����
���������� '��%&� ���� ��� ��!����� )� ���6����� ��!����� /� ����
���%������� (�������� ������� �����'���� ��� ��'���� 1�� �����#



�����  ������� ���������!� ���� ����� *������ ������ �� ��������
������������ ����������$���=���������	�������������'�����

 �&����!������&�������A
(� )� ��'��� ������ ���?� 2� ���������� �� %��� ����� ��������

0� '���� ����!� '�������� ��'��	�� ������	� ��� ��'���?
(� 1�� ����� ��"���� ���� �� ��%��� ����"�����(������� ���#

��"���� �������� "������� ������(� ;����	�� �����!�A� ����� ��
���$������&� ��������� �� ���	�&�� �� ��� ����&����� ����� �&#
"������

(� /�!�'��?�>��������%��"��������������	���J� �������	#
�����%���"�����

(� �����%�������(������� ��������� 2&��"���(� ��#
������"������������������������

H�����%�������(� �������������I�(� ������!���*�������
�� ������� �%����!�	� ��%��$��A� H=���� ��%��	� ����� ���"����
�� ���� ��"��� ������	� '������� =����!����� %����%�������
��� �������� ��� ���	��� ������ ��� �� �������� ������������ =��
������?� 2��� �'���� ���������� ������ E����� ��'��� ��� ����#
��� ��"	!�� ���� � � ��%!�� ���"���� >�����$�� ���� �� ��%!�� �!��#
���� R�������� �%��� ����������� ���������  �����!� �������
E������ ��������� �������� ���������� )���	� .������I��
*������ �������&����� �� ��������� �������'��� �� ����&�����
����� ����� %��	� ��� ����������� �����!������� ��'���� %���
��������� 0���!� ������	� �����	�� ���� ���"����!� ����	��!�
�������� ������!� ���	��� '��� ��!��� �����	�� ������� ������
������ �!���� ��� ��%��� '���&�� ������ �&���� �� ������ �� �����#
���� ���&�����!<� 0���!� ������	� ���������	� ���"������ ��#
���������'��<� 2����	��'����&����	������<

���B�������� �����������	�
(� B������ ��� �������(�����6��� �������� ��������(� -�#

����� /����� ��'����� �� ������ ��� ������ �&���'��	� ��� �����#
�!�� 1���	� %&��(�"��	�� / � ��� ����!��!� �� ������� )� ���� ���
����� )�%����&�������� )������<��

0��6��� ���������!� ���� ������������� ����������!� �



дыханию, взял руку и долго прощупывал пульс. А потом 
тихо сказал:

Хрипит уже. И пульса нет. Считай, конец.
— И я  так думал,— ответил санитар.— И чего везли? 

Только зря человека мучили. И какого человека!
Санитар повернул двуколку и направился обратно в 

дивизию.
— Довез! — доложил он.— Еще дышал. Только уже 

хрипел. Кончался. Стало быть, отжил свое. Жалко парня. 
Герой был.

Этот короткий рассказ санитара облетел дивизию.
Так родилась легенда о том, что в боях за Сталинград 

21 сентября 1942 года погиб лейтенант Иван Расков...
А Расков слышал, как двуколка повернула и ушла, 

помнит, что его куда-то несли и он задыхался.
А за жизнь Раскова началась борьба.
Врач с силой вытянул язык, проколол и продернул в не­

го шелковую нитку. Сестра держала за эту нитку язык Рас­
кова, чтобы, пока врач делал операцию, в легкие больного 
проходил воздух. Из груди лейтенанта вынули осколок ми­
ны, пулю и зуб, загнанный в легкое осколком.

— Н-да! — протянул хирург, покачав головой, и распо­
рядился:— Положить в отдельную палату!

...Мерно постукивают колеса санитарного поезда.
Жжет лицо, грудь. Пить! Сколько дней он уже не пил. 

Пять дней, шесть, семь? Нет, восемь. Да, да, восемь дней у 
него во рту не было ни капли воды.

Поезд затормозил, вагон дернулся и остановился.
Послышались голоса. Много голосов. Стариковские, 

бабьи, ребячьи...
— Арбузик возьми!
— Помидорчики любишь?
— А может, кто картошечки хочет? Или огурчик? Вы 

не стесняйтесь. Все ведь свое. Сами растили.
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жестом попросил хозяйку дать ему зеркало. Женщина рас­
терялась, не зная, как ей поступить.

Тогда он быстро поднялся, подошел к комоду, схватил 
зеркало и тут же сдернул бинты.

И отпрянул... Так же, как эта женщина, когда увидела 
его. Он глядел в зеркало и не верил себе. На него смотре­
ло страшное, изуродованное лицо. Вместо щеки зияла рана 
с ладонь.

«Не может быть. Этого не может быть».
Ему казалось, что он видит кошмарный сон, который 

вот сейчас кончится. Он смотрел и ждал, когда тяжелое 
видение исчезнет.

А оно то расплывалось и уходило далеко, то вплотную 
приближалось. Но не исчезало, нет!

И Расков понял, что оно не исчезнет. Это его лицо. 
Стало быть, это о нем говорил санитар: «Половины ли­
ца нет. Может, и выживет, да что за жизнь у него бу­
дет?»

Да, да, как жить с таким лицом, от которого люди будут 
шарахаться, как эта женщина. Зачем жить с лицом, кото­
рое будет пугать людей?

Горница покрылась густым серым туманом и стала ухо­
дить от него. И только лицо, глядевшее на него из зерка­
ла, в тумане маячило перед ним. Чужое лицо, с которым 
он теперь должен жить.

Он вздернул руки и, казалось ему, закричал:
— Не надо! Я не хочу этого!
Но из разорванного рта вырвались лишь хриплые, кло­

кочущие звуки.
Женщипа закричала, когда увидела, как парень выро­

нил зеркало и рухнул на пол. Она звала людей на помощь. 
А потом, видимо, поняла, что в эти минуты он пережил, 
смолкла и поспешила за водой, всхлипывая и при­
читая.
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взять силы, чтобы жить с таким лицом? Как буду жить 
дальше таким? Я знаю, ты скажешь: «Ванюша, ты мне и та­
кой хорош будешь». Помнишь, ты так говорила, когда я 
уходил на фронт. Словно чуяла. Верю: тебе буду хорош. 
А другим? Хотя бы не всем, а той, у которой обязательно 
должны быть голубые глаза? Ведь я еще молод. Как в 
19 лет я с таким лицом жить буду, скажи мне, как?» Надо 
бы матери послать письмо. Но как об этом написать? Лгать? 
Пробовал. Не получается. Рвал письма. Пусть думает, что 
пропал без вести. Он ведь сам долгое время не был уверен, 
что останется в живых.

И об этом он ей рассказал, когда в одну из бессонных 
ночей в его мыслях она пришла к нему. Он бормотал, бор­
мотал... Говорить он не мог. Но он был уверен, что мать 
поняла бы его с полуслова. Даже без слов.

— Ты слышишь меня, мама? Это я, Ванюша. Узнала 
меня? Тут много раненных в лицо. Вся палата. Иные сов­
сем помрачнели. Другие говорят: «Ничего. Водка любое 
горе зальет!»

Он зарылся в подушку, долго лежал недвижимо. По­
том встал и пошел в курилку.

Курить он не мог. Не знал как... Как обычно, через рот, 
курить нельзя было. Да и не только курить! Он не мог 
сидя есть. А ел лежа, чтобы не надо было ртом пользовать­
ся. Ложился на спину, на грудь ставил тарелку, одной ру­
кой держал ее, а другой вливал жидкость прямо в горло.

Но как, не имея рта, курить? Он увидел, как курит сол­
дат с оторванной челюстью: через нос. Но у Раскова и нос 
был поврежден.

Он зашел в курилку, закрутил цигарку, вставил ее в 
надорванную ноздрю. Чиркнул спичку. Поджег. Затянул­
ся через нос жадно, жадно.

Закружилась голова. Стало чуть полегче на сердце. 
И мысль немного успокоилась. Маленькая капля радости
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ли ты от нее? Хватит ли у тебя сил жить с таким ранени­
ем и делать жизнь вокруг себя еще красивее, еще богаче 
и ярче? Впрок ли тебе пошла школа, которую ты прошел 
в семье, на фронте, что вышел ты из среды изумительных 
людей гуртьевской дивизии? Впрок ли?»

В упор глядят на него и ждут ответа. Ясные, чистые, 
голубые. Да, да, глаза смотрят на него, совсем живые...

— Лейтенант Расков, вы почему ночью в курилке? Вам 
нельзя курить!

Перед ним стояла старшая медицинская сестра госпи­
таля, которую тоже зовут Валей. Это ее голубые глаза в 
упор смотрят на него.

Он качнулся к ней:
— А что мне можно? Без лица жить можно?
Она отвернулась:
— Не понимаю, что вы говорите.
И горечь раздумий снова вернулась к нему. Люди да­

же не смогут понять, что он говорит, и, как она, станут 
отворачиваться от него...

— Идите спать, Расков,— сказала сестра.
Она еще что-то хотела добавить, но вдруг щелкнул ре­

продуктор, который забыли выключить, и послышался хо­
рошо знакомый голос Юрия Левитана: «Говорит Москва! 
Говорит Москва!»

И по той торжественности, с которой диктор произнес 
эти слова, Расков понял: произошло что-то особенное.

Не под Сталинградом ли? Ведь там сейчас решалась 
судьба войны, судьба Родины. Сообщения оттуда вся стра­
на ловила с особым волнением. А в госпитале больные тай­
но от сестер по ночам подбирались к репродукторам, чтобы 
послушать последние известия.

На удивление сегодня почему-то никого здесь не было, 
кроме Раскова. Но именно сегодня произошло что-то осо­
бенное.
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тяжелые и огнеметные танки, артиллерию всех калибров, 
шестиствольные минометы, термитные снаряды, воздушные 
торпеды, разрывные пули. Против одной сибирской диви­
зии немцы выставили своих три. Атаки следовали за ата­
кой. В один из напряженнейших дней сибиряки отбили 
23 атаки. Над позициями сибиряков часами волна за вол­
ной шли «юнкерсы». Рушились камни зданий, плавились, 
скручивались, рвались стальные конструкции, а люди не 
отступили. Отступать было некуда, позади темнела студе­
ная Волга. Здесь была судьба России.

И сибиряки выстояли.
Внес и Расков свою долю в победу. И он жадно ловил 

каждое слово диктора. 91 000 пленных, из них 2500 офице­
ров, 24 генерала. А дальше шли цифры трофеев: много­
значные цифры взятых у противника самолетов, танков, 
орудий, минометов, пулеметов, винтовок, автомашин, мото­
циклов, тягачей, тракторов, транспортеров, радиостанций, 
бронепоездов, паровозов, вагонов, складов с боеприпасами 
и вооружением. Цифры доблести советских воинов...

И когда диктор закончил: «Таков исход одного из самых 
крупных сражений в истории войн» — и смолк, Расков не 
смог сдержать своей радости.

Он бежал по коридорам, лестницам и кричал:
— А! А! А! А!
А все его понимали:
— Победа под Сталинградом!
И огромное многоэтажное здание госпиталя всколыхну­

лось. Сотни раненых вскочили с постелей, они тоже бежа­
ли по коридорам, лестницам, чтобы поздравить друзей.

— Победа под Сталинградом!
Они обнимались, целовали друг друга. А старшая сест­

ра Валя совсем забыла о ночном часе, о том, что людям на­
до отдыхать. Она радовалась вместе со всеми, смеялась и 
плакала от радости.
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бинтами люди, что садятся у его постели, и от их ласковых 
слов теплее становится на сердце. Утешался немудреной 
мечтой о том, что жизнь наладится.

Бодрили вести с фронта. После нашей грандиозной 
победы под Сталинградом, после недолгого затишья наши 
войска перешли в наступление под Курском и мастерски, 
по всем правилам современного военного искусства, про­
вели его.

5 августа 1943 года, ровно через месяц после начала 
июльского наступления немецко-фашистских захватчиков, 
советские войска освободили Орел и Белгород. И ночью, 
когда кремлевские куранты пробили двенадцать, диктор 
сообщил: «Вы слышите выстрелы... двадцать залпов из 
120 орудий. Это столица нашей Родины Москва салютует 
доблестным советским воинам, которые освободили Орел 
и Белгород».

В годы Великой Отечественной это был первый салют. 
С лета 1943 года наши воины стремительно погнали врага 
все дальше на запад, освобождая новые и новые города и 
села. Госпиталь бурно отмечал каждую победу.

Но через все это бодрое и радостное прорывалась горечь 
за собственную судьбу: идут величайшие бои, а ты на 
госпитальной койке. И будущее — каким оно видится? Ка­
лека, малопригодный к труду и совершенно неприемлемый 
в быту, в общении с людьми...

Но вот в один из дней в госпиталь пришли шефы, 
работницы швейной фабрики. Вошли оживленные, весе­
лые. Одна из них воскликнула:

— Что взгрустнули, ребята? Вот почитайте, какие чу­
деса медицина делает.

И протянула Раскову журнал «Огонек». Расков поли­
стал страницы, и его взгляд задержался на двух фотогра­
фиях: лицо человека, раненное осколком, очень изуродо­
ванное. И рядом то же лицо сфотографировано после
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ного обхода,— шепчет Расков Николаю и пробирается к 
перевязочной.

В голове неотступно одно и то же: «Замкнута ли дверь, 
где ключ?»

А вот и перевязочная. При тусклом свете он пригля­
дывается к двери. И сердце начинает торопливо биться: 
ключ торчит в замочной скважине.

Он чуть-чуть приоткрыл дверь, проскользнул в нее не­
слышно. И к шкафу. Стопки историй болезней. Где тут 
его и Николая? Найдешь ли второпях? Стопки уложе­
ны ровно. И только одна папка немного, едва замет­
но выдается вперед. Нет, две. Выдергивает из 
стопки.

«Валя, Валечка, спасибо тебе!» И, как часто бывало 
в военные годы, подумал: «Увидимся ли с тобою когда- 
нибудь?»

Снова наступила тишина и сонная неподвижность 
в палате, словно ничего в ту ночь не случилось.

А наутро, как обычно, два офицера ушли погулять 
в город.

Два томительных часа на вокзале. С тревогой беглецы 
вглядывались в каждое лицо: нет ли кого из госпитального 
начальства? Узнают, вернут... Но вот и часы ожидания 
позади, и мерно постукивают колеса вагона.

И тут нашлись новые друзья. Тяжело раненных забин­
тованных офицеров каждый пассажир старался чем-то 
угостить. А когда Расков ложился на полку, чтобы поесть, 
и в щель между бинтами вливал из бутылки молоко, люди 
с сожалением смотрели на него, и в вагоне наступало тя­
гостное молчание. Даже патруль, который был очень 
требователен ко всем, не спросил у них документов. По­
стовой милиционер в Москве долго и старательно объяснял, 
как проехать к институту, где работал Рауэр. Пассажиры 
в метро торопливо уступали им свои места, а больные,
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ращенным к груди, откуда получал кровь и питался ею, 
другим — к щеке. Голову Раскова повернули набок и 
прибинтовали к плечу. Так он ходил целый месяц. Его 
опрашивали:

— Вам не трудно, Расков?
Мучительно ныли мышцы от того, что голова была все 

время повернута в сторону, было очень неудобно есть, 
спать. Жить так было тяжело, но он твердо отвечал:

— Нет, мне не трудно.
Операция за операцией.
Из лоскута кожи и живых тканей сделали нос и при­

живили его. Потом подрезали лоскут под форму губы и 
пришили. И снова подрезали.

Бессонные ночи, одна за другой, мучительные от боли. 
Хотелось стонать, кричать... Лицо горело, словно огонь 
снова терзал его: казалось, не было сил все это терпеть. 
Но когда спрашивали: «Как вы себя чувствуете?»—Расков 
отвечал:

— Хорошо.
— Боли сильные?
— Не очень. Прошу продолжать лечение.
Боль, страдания, мучительные ночи — все окупалось 

безумной радостью рождения лица. Когда снимали повязки 
и что-то в нем появлялось новое, дававшее ему нормальные 
формы, лейтенант бежал из перевязочной радостный и 
кричал другу:

— Смотри, у меня есть подбородок! Настоящий челове­
ческий подбородок...

Порою на операциях присутствовали студенты послед­
них курсов.

Однажды профессор сказал:
— Иван Степанович, вы не будете возражать, если вас 

будет оперировать практикантка? Конечно, под моим на­
блюдением.
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Может быть, отложим операцию?
— Ни в коем случае! Прошу вас продолжать.
Поднесли шприц, и снова Раскова стало трясти. Он 

пытался взять себя в руки, но справиться с собой не смог. 
Его лихорадило, и он слышал, как щелкают зубы. Видимо, 
девятнадцатая операция принесла то, что было за преде­
лами его силы воли. Капля, переполнявшая чашу тер­
пения.

— Придется, сынок, тебе отдохнуть,— тихо сказал 
профессор.— Поезжай домой, к родным, потом я тебя вы­
зову.

Вот и едет Расков с лицом, которое еще не совсем 
оформлено ваятелем.

О том, как оно рождалось, рассказывали лишь швы и 
большие красивые глаза с застывшей в них долгими ме­
сяцами выстраданной болью.

...Появились пригородные строения. Потянулись пак­
гаузы. Поезд отстукивал на стрелках. Вдали показался 
перрон.

Он вышел из вагона и увидел мать. В черной шали, 
телогрейке, в ватных стеганках на ногах.

И она узнала его — в толпе, в огромной толпе, где 
сплошь были военные и многие с забинтованными лицами, 
узнала тоже забинтованного так, что лица не было видно.

— Ванюша, сыночек!
Который день она выходила встречать каждый поезд, 

ожидая его.
Потом, когда увидела того, кому жизнь отдала, уви­

дела, что с ним сделали гитлеровцы, припала к его груди 
и горько заплакала. Расков в первый раз за свою жизнь 
увидел слезы матери, этой сильной несгибаемой жен­
щины.

Но это были слезы радости. Приехал ее единственный, 
ее ненаглядный, живой!..



Мать шла рядом. Он шагал широко, а она, чтобы 
поспеть за ним, торопливо семенила, посвящая его в дела 
житейские: кто ушел на фронт, кто награжден, кто ранен, 
чьи семьи получили горестные письма... Она рассказывала 
о делах Сибири, куда с Волги, Украины перевезли многие 
заводы, об их напряженных трудовых буднях... О многом 
она говорила. Но не было в ее отрывочных сбивчивых 
воспоминаниях рассказов о свадьбах, рождениях первенцев, 
новосельях — всего того, что придает радость мирной 
жизни.

Сибирь жила фронтом, его дыханием.
Слушая мать, Расков думал о том, что и он будет 

жить вестями с фронта о боевых друзьях, о родной ди­
визии.

Она пройдет по фронтовой дороге тысячи километров. 
От Сталинграда она двинулась на Орел. Батальон, в кото­
ром служил Расков, первым вошел в город.

За Орлом — Белоруссия, Польша, затем пылающее ло­
гово фашистского зверя...

От сибирской реки Иртыш до немецкой реки Эльбы.
От фронтовой песни гуртьевцев, сложенной у волжской 

твердыни:
Мы с тобой поражений не знали,
Был наш лозунг: «Ни шагу назад!»
До последнего насмерть стояли 
И не сдали врагу Сталинград.

До победного марша у Бранденбургских ворот.
Узнает Расков и о пулеметном расчете Родиона Воро­

бьева, который сражался против целого батальона пехоты. 
Одна вражеская атака захлебнулась, другая, третья... 
В четвертую атаку гитлеровцы пошли с танками. Тогда 
Родион спустил с высоты свой пулемет, чтобы тот не до­
стался врагу, и с гранатами бросился под гусеницы; и об
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 — Теперь это не работник. Шутка сказать, девятна­
дцать операций! Остается одно — на пенсию...

Но Расков не бросил работу. Он только попросил, чтобы 
его перевели на менее ответственную должность. Одно 
время руководил вскрышей. Надо было снять с сопки леса, 
кустарник. Вспомнилась ему юность — золотые прииски. 
Он, школьник, с друзьями помогает золотоискателям на­
ступать на тайгу. Работа не была в тягость. Наоборот, 
сколько радости приносила она! Ведь он своей, пусть не­
большой работой входил в большую жизнь взрослых людей. 
Взрослел. Разве это плохо?..

И пошел Расков в школу. Собрал школьников старших 
классов, поговорил с ними. Они внимательно слушали его. 
Фронтовик! Герой! Ему ответил хор голосов:

— Мы все пойдем лес рубить.
И кто-то сказал:
— А вы будете у нас старшим, дядя Ваня!
И словно вернулись давно прожитые им годы. Техни­

кум, такие же доверчивые, звездочками горящие глаза 
ребят...

Конечно, крупный лес рубить ребятам не давали, 
а мелколесье и кустарник. Но и это помогло делу.

В минуты, свободные от работы, он садился с ними 
у костра, и они внимательно слушали его фронтовые вос­
поминания.

Ребята полюбили Раскова, и он тянулся к ним всем 
сердцем.

Общественная работа — был ли он председателем ко­
миссии народного контроля или членом партийного бюро, 
членом месткома, депутатом поселкового Совета — прино­
сила ему радость, радость сознания нужности людям.

Семья Расковых жила хорошо, общественно. Людмила 
Александровна, как секретарь партийной организации 
карьера, тоже была в гуще всей жизни коллектива. Дом
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Кто-то посадил его в машину, кто-то вывел из нее, раз­
дел, уложил на больничную койку...

Однажды утром сестра доверительно сказала:
— Я ребят видела с карьера.. Они очень благодарны 

вам, что вы комиссию вызвали. Там теперь начали порядок 
наводить.

— До порядка далеко,— ответил Расков.
— Но теперь пусть его наводят другие. Вам волновать­

ся нельзя. Неужели вы не можете не волноваться?
— Почему? Можно и так,— задумчиво ответил Рас­

ков.— Но что это будет за жизнь?
Снова потекли серые больничные дни, длинные ночи.
Через две недели Раскова выписали. Но, проработав не­

сколько ночных смен и выдержав несколько горячих спо­
ров, он снова слег.

В карьере говорили:
— Может быть, теперь-то Расков успокоится. Ведь на 

уколах живет...
Но вскоре в краевой газете появилось его письмо. Рас­

ков вновь рассказывал о неполадках в карьере: писал, что 
техника простаивает, что надо перебросить ее на ударную 
стройку, если в карьере ее как следует не применяют.

Письмо появилось в подборке писем, озаглавленной 
«Государственный человек».

*  *  *

Ночь, ночь, ночь... Смена за сменой. Расков выбивался 
из сил.

В одну из ночей он зашел обогреться, присел на стул 
и сквозь шум в ушах услышал разговор за стеной. Кто-то 
басил:

— Склочник он. И все. Только и знает письмо за пись­
мом строчить.
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— Для хорошего дела силы найдутся!
Детские площадки, благоустроенные дороги, новые 

мосты... Полтора километра одних тротуаров. Стоянка ав­
томашин. И наконец, бассейн! Вывезли семь тысяч кубо­
метров грунта. Дно посыпали песком. Подвели водопровод. 
И в поселке появилась широкая водная гладь. Трудно 
передать, какую радость это принесло ребятам!

Улицы стали аллеями. Много сотен деревьев высадили. 
И у каждого дома цветы: яркие георгины, огромные бело­
снежные хризантемы, красные гвоздики, пунцовые дальне­
восточные пионы, нежные розы, яркие астры, ароматные 
флоксы, изящные лилии, суровые черные гладиолусы... 
Созвездие цветов. Стараниями Людмилы Александров­
ны они появились у ее дома и разошлись по всему 
поселку.

По благоустройству поселок Корфовский занял третье 
место в крае, выступил Инициатором соревнования за 
благоустройство и культуру поселков в честь 50-летия Ве­
ликого Октября.

А сколько здесь друзей! Григорий Алдухов, Анатолий 
Прокуда, Виктор Рудометов... Да разве только они? Эти 
люди, которым Расковы помогли сохранить семьи, работу. 
Сейчас Прокуда замечательный машинист экскаватора, 
член партийного бюро. А ведь когда-то он хотел покинуть 
карьер...

А теперь Расков, который убеждал людей подниматься 
над своими случайными порывами, сам попал под их 
власть и уезжает отсюда...

Он ехал сюда, опасаясь — проходит ли здесь передний 
край? Проходит. Так же, как на Хингане, Умальте... Борь­
ба, которую поднял Расков против всего, что мешает рабо­
тать,— это ли не линия огня?

И, не добившись того, чтобы в карьере улучшились 
дела, Расков уезжает. Он сдался. Спасовал...
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читать гранки статьи. Не первая это будет статья о работе 
карьера! Но, возможно, она поможет завершить дело!

Когда Расков в больнице сказал Людмиле Александров­
не, что решил своими руками помочь карьеру наладить 
работу, она переспросила:

— Значит, ты хочешь остаться здесь? Но ты же уво­
лен? Надо восстанавливаться на работе. Это новые волне­
ния для тебя.

Расков не обратил внимания на эти слова.
А когда из больницы вернулся домой, вечером раздался 

стук в дверь. Вошел высокий, уже седой человек, в тан­
кистской куртке, валенках, ушанке... В нем Раскову чуди­
лось что-то хорошо знакомое, фронтовое.

— Журналист Карнаух Александр Емельянович! — 
представился он.— Я приехал по вашему письму.

Письму? Какому? Расков взглянул на жену. Она отвер­
нулась. Понял: это она писала. Пока он был в больнице, 
чтобы помочь ему, избавить его от лишних волнений.

В тот вечер долго не гас свет в доме Расковых. Гость 
сидел за столом и писал. Расков ходил по комнате, време­
нами присаживаясь на диван, и рассказывал.

На лице гостя выступили пятна. Он часто тер лоб. 
Расков с недоумением глядел на него.

— Плохо себя чувствую,— сказал тот.— Волноваться 
нельзя. Ну ничего... Продолжайте. Продолжайте. Итак... 
Вы раньше опасались, что передний край здесь не прохо­
дит...

— Было дело, ошибался,— ответил Расков.
Борьба за новое, доброе — это ли не передний край? 

А ее можно и надо вести всюду: на ведущем предприятии 
и на подсобном. Значит, и передний край всюду проходит.

— Только надо, чтобы он проходил через сердце чело­
века,— тихо заметил Карнаух.— И тогда человек, где бы 
пи работал, будет на переднем крае.
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Бронебойщик! Вооруженный тяжелым длинным ружь­
ем, он не раз вступал в единоборство с бронированными 
чудовищами врага. Он смело охотился за вражескими 
танками и громил их, как истинный гвардеец.

Жму твою мужественную руку, товарищ Расков!

Туркменская ССР, 
г. Ашхабад

Ты для Хасана дважды брат, мужественный Иван Рас­
ков: как воин на фронте и рабочий в карьере. Мы вместе 
с тобой сражались на Волге и вместе строим коммунизм. 

Жить — Родине служить.
Салям алейкум, русский брат!

Иван Богданов, 
Герой Советского Союза

Хасан Мамутов, 
Герой Советского Союза, 

ударник коммунистического труда
Казахская ССР, 
г. Чимкент



Боевой мой друг Иван Степанович! Жизнь твоя — 
подвиг. Так держать!

Краснодарский край, 
г. Сочи

Вспоминая своих однополчан-фронтовиков, хочу ска­
зать: нас вели в бой опытные и смелые командиры, такие, 
как Вы, гвардии лейтенант Расков.

О мужестве Раскова хочу сказать словами А. М. Горь­
кого: «Герой тот, кто творит жизнь вопреки смерти, кто 
побеждает смерть».

Герой Советского Союза
Яков Зайцев.

Иван Сумароков, 
гвардии рядовой запаса, 

учитель истории
Орловская область, 

с. Лаврово

Андрей Чамов, 
гвардии генерал-майор 

в отставке
г. Воронеж
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