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О, Руская земле! уже за шеломянем еси!

«Слово о полку Игореве».

I

С тех пор как передовые части перешли границу и скрылись 
за холмами чужой страны, прошло уже несколько дней. На пе­
реправе пограничники проверяли документы бойцов и отдель­
ных команд, догонявших фронт. Они снова поставили пестрый 
столб и строили полосатую будку поста.

Граница! Мы вернулись сюда, и часовой встал на том самом 
месте, где стоял двадцать второго июня тысяча девятьсот сорок 
первого года. Мы ничего не забыли, но многому научились. Мы 
живы, возмужавшие и умудренные опытом. А жив ли ты, вра­
жий авиатор с железным крестом на груди,, ты, который в то 
далекое черное воскресенье сбросил первую бомбу на эту по­
граничную будку? Думал ли ты тогда, что так скоро придет час 
твоей гибели, что бойцы нового, рожденного в боях Второго 
Украинского фронта в своих бессмертных зеленых гимнастерках 
снова появятся на берегах этой реки и перейдут ее? «Судьба!» — 
сказал бы ты. Да! Судьба справедливых армий всегда прекрасна.

Когда Черныш подходил к мосту, его внимание привлек ко­
ренастый, плечистый сержант, беседовавший с пограничником. 
Рыжая, подстриженная под бокс голова сержанта все время тя­
нулась вперед, а руки были согнуты в локтях так, словно он 
подкрадывался, чтобы внезапно накрыть перепела в траве. На­
сколько Черныш мог понять, этот рыжий сержант в тысяча де­
вятьсот сорок первом году отбывал службу именно здесь, на 
границе. Сейчас он юмористически изображал, как их впервые
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бомбили, как он искал укрытия в лозняке, как каждая яма ка­
залась ему слишком мелкой и он вгрызался в землю, а враже­

ский самолет охотился за ним, как ястреб за полевой мышью. 
Сержант по-тигриному выгибал свою широкую пропотевшую спи­
ну, вспоминая, как мурашки бегали тогда по ней. Времена, вре­
мена!..

Пограничник, читая документы Черныша, переспросил на­
именование части. Сержант, прервав свой рассказ, обратился к 
Чернышу:

— Вы в Н-ский?
— В Н-ский.
— Буна дзива.1 Мы попутчики!
По лицу сержанта нельзя было угадать, шутит он или гово­

рит серьезно. У него было выражение той лукавой дурашливо­
сти, от которой можно ждать всяких неожиданностей. Глядя на 
него, бойцы заранее улыбались.

— Только извините, товарищ младший лейтенант, я вас что- 
то не припоминаю.

— Я... впервые...
— А-а! — протянул сержант, как будто удивленный этим об­

стоятельством. — Впервые! Тогда, будьте добры, отступите на 
пять шагов, я вам откозыряю!

Черныш вспыхнул.
— Товарищ сержант! (Сержант щелкнул каблуками с под­

черкнутой лихостью.) Что вы из себя Швейка корчите? Почему 
у вас такой неопрятный вид?

Из-под куцей гимнастерки сержанта торчала нижняя рубаха, 
плохо заправленная в брюки. Она была грязная, и это как буд­
то смутило сержанта. Но он не растерялся, не покраснел. Вооб­
ще трудно было представить, что он может краснеть. Его лицо 
оставалось землисто-серым даже после того, как он стер с него 
пыль.

— Не сердитесь, товарищ младший лейтенант, на мою ру­
башку за то, что она такая неряха, — сказал сержант, заправ­
ляясь, и его веки нервно задергались. — Видите ли, не мама ее 
стирала, а девчата из фронтовых прачечных, а у них руки давно 
разъедены мылом... Рубашка моя, рубашка! Я сам тебя скоро 
выстираю, в голубом Дунае тебя выстираю!.. На вас “вот — дру­
гое дело! Все новенькое и чистенькое... Вы из-за Волги на Укра­
ину поездом ехали?

— Ну и что?.. Поездом.
— А я... на животе полз, — сказал сержант почти шопотом и 

с такой сердечностью, что Черныш вдруг пожалел о своей го­
рячности.

— Так вы и в самом деле из Н-ского? — спросил Черныш 
примирительно.

1 Добрый день (рум.).
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— Шельма буду!
— Так что же... пойдем вместе?
— В натуре. Моя фамилия Казаков.
Козырнув пограничникам, они вступили на деревянную пере­

праву, истоптанную за эти дни тысячами ног.
— Счастливо дойти до Берлина! — кричали вдогонку погра­

ничники.
— Ждите телеграммы! — отвечал Казаков без улыбки.
Гудели под ними сосновые доски. Тускнело солнце, как перед

дождем. Шумела река, покрытая сережками пены, — ржавые 
волны катились откуда-то с высоких гор в далекое море. Впере­
ди из-за гор надвигалась, синяя туча; дорога за переправой под­
нималась все выше, и казалось, что это не туча перед ними, а 
тоже гора и до нее можно дойти.

Казаков в своих трофейных сапогах с широкими низкими го­
ленищами похож был на кривоногого кавалериста. Он шел, сту­
пая на пятки, подавшись всем корпусом вперед, и рассказывал, 
как удрал из госпиталя. Там ему электрическими лампами лечи­
ли нервы, чтобы не дергались веки и не тряслись руки, когда он 
волнуется. Узнав, что его часть вместе с войсками Второго Укра­
инского фронта уже перешла границу, он не выдержал и сбежал.

— Тянет, как пьяницу к рюмке, — говорил Казаков. — На­
верное, для «гражданки» я пропащий человек. Так и останусь 
вечным солдатом.

— Вечный солдат! — усмехнулся Черныш. — Это когда-то 
были вечные студенты... А как вы про меня догадались?

— Что вы прямо из училища?
— Да.
— А у меня глаз разведчика.
На вершине горы над дорогой маячил белый столб. Подняв­

шись выше, они увидели, что это не столб, а высокий каменный 
крест, выбеленный известью и накрытый дощатым навесом, по­
черневшим и покоробившимся от времени. Распятие тоже потем­
нело и потрескалось от солнца и ветра.

— Вот наше «Л »,— показал Казаков на большую букву со 
стрелкой на запад, начерченную углем под самым распятием.— 
Значит, идем правильно.

На запад, на запад! Словно охваченные одной мыслью, они 
одновременно оглянулись и посмотрели вниз, на переправу, на 
реку, ставшую снова границей. За рекою в дрожащем мареве 
раскинулся родной край. Казалось, не будь этого дрожащего 
синеватого марева, вся страна открылась бы перед ними как на 
ладони: и широкие теплые поля, изрытые окопами, и сожженные 
села, и взорванные города, и дороги, забитые скелетами обгорев­
ших машин. Разоренный край, кровавый перекресток,, поле бит­
вы,— отсюда ты еще роднее сыновнему сердцу! Лицо Казакова 
стало сосредоточенным, выражение легкомысленного лукавства 
исчезло с него.
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— Товарищ младший лейтенант, видел бы ты нас год назад! 
Мы только вступили на Украину... Весной, на рассвете... Грязь 
по колено, голодные, изнуренные. Подумать только: два года не 
были на этой земле, два года только слышали, как она стонет, 
издали видели, как она горит. И вот кончается Курская область, 
и уже за совхозом, знаем, Украина. Не спали перед тем не­
сколько ночей, из боя не выходили, а тут снова... откуда только 
силы взялись! Штурмом взяли совхоз, поле перелетели на крыль­
ях. «Вот это, — кричит комсорг Ярославцев, глянув на карту,— 
это уже Украина!» Сколько было нас там — и русские, и таджи­
ки, и белорусы, и украинцы — все припали к земле и поцелова­
ли ее. Поверишь, плакали!.. Стоим на коленях среди непаханно- 
го поля, в шинелях, облепленных грязью, без шапок... Эх!

Мотнув головой,, сержант умолк. Черныш пристально смот­
рел на дорогу.

Бесшумно набежала тень, кочковатая земля потемнела и буд­
то слегка закачалась под ними, как палуба. Они впервые почув­
ствовали и отметили, что земля эта чужая. Залопотал дождь, и 
по бурой пыли запрыгали дымки, словно от разрывных пуль.

— Где твоя шинель, сержант? — спросил Черныщ, сбрасывая 
свою.

— Шинель я раздобуду, — нехотя ответил Казаков. — Пере­
стоим под этим грибом,— сказал он, становясь у распятия.— 
Авось святой-то не прогонит.

— Это спаситель... Прячься под мою шинель, сержант.
Они накрылись ею оба.
Дождь все сильнее стучал по шинели, а там, далеко внизу, 

на родной стороне, еще светило солнце. Матово-белая дождевая 
коса, свисая над горизонтом, еще не дошла туда, и зеленеющие 
родные степи посылали свою последнюю солнечную улыбку им 
на эту чужую гору. И Черныш, еще совсем юный,, затянутый в 
новые ремни, и Казаков, горбившийся около него, чтоб не стя­
нуть на себя всю шинель, — оба восторженно вглядывались в 
эту солнечную даль, словно хотели вобрать ее глазами в свои 

сердца и унести с собой. II

II

— Ты откуда? — спросил Черныш Казакова.
— Из Донбасса.
— Отец, мать пишут?
— Я из беспризорных.
— Сирота?
— Какой сирота! Сироты— это дети. А мне уже... сколько ж 

это мне? С двадцатого... Да... с тысяча девятьсот двадцатого.
Дождь прошел так же внезапно, как и начался. Последние 

капли стекали по распятому голому телу на кресте. Дождь 
смыл с него пыль, и оно заблестело.
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Вышли из-под укрытия. Казаков начал сворачивать цыгарку.
— А боги у них такие же, как и у нас,— заметил он, испод­

лобья поглядывая на белый крест. — За что же его распяли?
— Это целая история, — ответил Черныш,, но рассказывать не 

-стал.
— Итак... вперед на запад?
— Марш.
Они двинулись. Размокшая глина налипала на сапоги, и ста­

ло труднее итти.
— Тяжелая земля, -— заметил Казаков мрачнея. — На нашей 

было, легче.
И они оглянулись еще раз. Глаза Черныша засветились и ста­

ли глубже, а лицо приняло такое выражение, словно он стоял в 
•строю и перед ним знаменосцы проносили знамя училища.

—# Мать-отчизна! — невольно вырвалось у него по-юношески 
звонко и торжественно. И даже для Казакова, который не любил 
никакой пышности,, эти слова прозвучали сейчас душевно и убе­
дительно.

— Жди нас,— сказал сержант. — Вернемся победителями 
или... не вернемся совсем!

Они стали спускаться с горы, и родная сторона скрылась за 
холмом. Вдоль дороги тянулись незнакомые поля, раскроенные 
на узкие длинные нивки.

— Даже странно видеть такие лоскутки, — сказал Каза­
ков.— Неужели и у нас когда-то было так?

Черныш молча смотрел на полоски, тянувшиеся по склону, 
словно читал книгу о великой нищете.

— Не такой я представлял себе Европу, — признался Каза­
ков. — Я думал увидеть здесь сплошные города и сады, где с 
человеком не разминешься — так всюду перенаселено. Ведь им 
все нехватает жизненного пространства! А у них, оказывается, 
сёла реже, чем, к примеру, у нас в Донбассе.

Хлеба,, омытые дождем, ярко зеленели. Вдоль кювета выстро­
ились неисчислимые гибкие стебли. Снова прояснилось небо. До 
ближайшего села они не встретили ни одной живой души, толь­
ко каменные кресты белели над дорогой, и указки, написанные 
на них углем, были обращены на запад.

Многочисленные надписи, покрывавшие сверху донизу стены 
на центральной улице села, свидетельствовали о том;, что здесь 
недавно прошла большая веселая армия. Стены еще смеялись ее 
отголосками: «Васька и Колька, догоняйте!», «Балабуха с бы­
ком — в Бухаресте» (а до Бухареста еще сотни километров вра­
жеской территории), «Владимиров, жми!» и т. п.

А над всем этим: «Л»... «Л»... — и большая стрелка на за­
пад.

Внезапно среди села ударил бубен, запиликала скрипка. У 
желтой хатки собрались полукругом бойцы. На завалинке, при­
д а в  бороду скрипкой, сидел старый цыган, около него — глаза-'
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стый паренек с бубном. Перед ними, разбрызгивая грязь, танцо- 
вали мальчик и девочка. Смуглые,, курчавые, высоко подобрав 
свои рубашонки из сурового полотна, они часто кувыркались, и 
тогда все собравшиеся разражались громким смехом. Старик 
подбадривал детей энергичными выкриками. Заметив на Черны­
ше офицерские погоны, скрипач вскочил и, согнувшись дугой, за­
играл «Катюшу». Чернышу стало стыдно и за старика, и за его 
угодливость, и за жалкий танец детей. Он сказал Казакову:

— Пошли!
Но сержант непременно хотел остаться.
— Это, наверное, уже начинается западноевропейская куль­

тура, — говорил он. — Поглядим.
— Успеем ещ е,— тянул его Черныш.
За селом им встречались румыны и бессарабцы, везшие на во­

лах наших раненых. Волы, сбившие ноги на каменистой дороге, 
прихрамывали, а румыны в серых свитках и высоких черных 
шапках невозмутимо шагали около возов с кнутами, как чумаки. 
Некоторые кормили волов на ходу, с рук. Почерневшие от солн­
ца, сухие и изможденные, с выпуклыми печальными глазами, ру­
мыны напоминали собой распятия, — они словно сошли с белых 
крестов, стоявших у перекрестков.

Иногда на возу из-под окровавленной шинели тяжело подни­
малась голова:

— Браток!.. А браток... Дай покурить.
Казаков раздавал остатки своего табаку. Впервые Черныш 

пожалел о том, что не курит.
— Далеко фронт?— допытывался Казаков.
— Да-ле-ко...
— Сколько километров?
— Уже мы... двое суток...
Возы, проезжая, скрипели, на возах глухо стонали, и Черныш 

смотрел на раненых почти с благоговением. Они побывали там, 
где он еще не был, и казались какйми-то особенными людьми. 
Он стыдился, что идет мимо них румяный и здоровый. Чувство­
вал, что лицо его пышет молодой, горячей кровью, и представ­
лял себе, как он сам, может, скоро будет лежать на повозке, на­
крытый шинелью, и корчиться от боли всякий раз, когда дере­
вянное колесо каруцы1 наскочит на камень.

На ночлег остановились у хмурого румына, в хате,, полной 
детей и цыплят. Хозяйка подала на ужин брынзу, выложила на 
стол горячий круг мамалыги и разрезала его ниткой. Хозяин в 
постолах и узких шерстяных штанах молча сидел на кровати с 
трубкой в зубах, хотя табаку в ней не было. Из углов на гостей 
сверкали глазами черные, замурзанные дети. Их, видимо, удив­
ляло, что эти незнакомые люди, про которых говорилось в бук­
варе, что они будут резать всех подряд, никого не режут, что

1 Повозка (рум.).
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они тоже умеют смеяться и есть мамалыгу. Женщина бросила и* 
детям круглую мамалыгу и мелюзга облепила ее* как воробьи 
подсолнечник. Казаков долго смотрел, как дети давятся горя- 
чими комками, и неожиданно вздохнул:

— Такие же и у нас... Когда шли зимой по Украине, зайдем, 
бывало, в село — нет ни души. Все сожжено, все разбито. Копо­
шатся ребятишки в теплой золе, греются. «Где батько?»— «Не­
ту».— «Где мать?» — «Нету». Скинем шинели, возьмем лопаты. 
Выроем им землянку, оставим сухарей и снова... вперед, на за­
пад.

— .После этой войны, — сказал Черныш, — такое не повто­
рится! Дети не будут копошиться_на пепелищах... Люди не бу­
дут гнуть спину, как тот сегодня, со скрипкой... После этой вой­
ны все люди должны стать людьми...

— Понимаешь, кучерявая, чего 'мы хотим? — подошел Каза~ 
ков к худощавой девочке с крестиком на груди.

— Нушти...1
Он положил ей на голову свою тяжелую, огрубевшую руку.
— Чтоб не резали мамалыгу ниткой, понимаешь?
— Нушти! — повторила она сердито.
— Чтоб свободной росла..
— Нушти... Траяска Романия Марэ!1 2 — неожиданно выкрик­

нула девочка, и в черных ее глазах блеснула решимость.
Хозяин и хозяйка зацыкали на нее.
— Что она сказала? — спросил Черныш.
Хозяин, испуганно засуетившись, объяснил, что так писали в- 

букварях. Девочка сверкала из угла глазами, как волчонок. Чер­
ныш встал из-за стола и, скрипя сапогами, прошелся по хате.

—- Эта война не на год и не на два, — говорил он задумчи­
во. — Нам нужно не только разгромить вражеские армии. Нам 
придется не меньше бороться против шовинистического угара,, 
которым здесь успели отравить даже таких.

— Нушти?.. Когда мы будем возвращаться с победой до­
мой,— сказал Казаков, — обязательно зайду сюда есть мамалы­
гу. Слышишь, волчонок? Как тебя зовут? Елена? Я уверен*, Еле­
на, что тогда ты меня встретишь поласковей...

Ночевать хозяин пошел в овчарню: он боялся, чтобы у нега 
не украли овец. Хозяйка постелила Чернышу на кровати, а Ка­
закову на полу, — она считала его денщиком молодого офицера. 
Однако Черныш не захотел ложиться на кровать и тоже устро- 
ился на соломе. Хозяйка дала им тяжелый, сбитый из шерсти» 
ковер, от которого несло овечьим потом. Казаков не стал разде­
ваться, только расстегнул ворот гимнастерки.

— Это роскошь, в которой я себе никогда не отказываю,— 
сказал он, — даже в окопе. Если не расстегнусь, не засну как

1 Не понимаю (рум.).
2 Да здравствует великая Румыния! <рум.).
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♦следует. А расстегнувшись, я словно раздеваюсь догола и лежу 
дома, на перине. Прекрасно!

Хозяйка, уложив детей, села у их изголовья и так дремала 
всю ночь, не гася огня.

Проснувшись далеко за полночь, Казаков увидел, что Чер­
ныш сидит в нижней рубахе— раздетый, он выглядел совсем 
мальчишкой — и беспокойно осматривается по сторонам.

— Что случилось? — спросил Казаков встревоженно. — А? 
Что случилось?

— Блохи, — пробурчал Черныш беспомощно. — Бло-хи!
Казаков успокоился.
— Европа, — промычал он и, повернувшись на другой бок, 

снова заснул.

III

На следующий день указка вывела их на, центральную доро­
гу. Тут было людно и шумно: без конца мчались машины с бое­
припасами, пушками, кухнями; шли, обливаясь потом, бойцы и 
офицеры со скатками на плечах.

Казаков повеселел, словно приближался к родному дому. Ме­
дали с замусоленными колодками подслеповато сияли на его 
груди. С любопытством поглядывал он вокруг, пил студеную во­
ду из зеленых криниц при дороге}, черпая пилоткой, а потом по­
махивал ею проезжавшим девчатам из полевых пекарен.

Чернышу хотелось поскорее увидеть настоящую войну, одна­
ко он никак не мог ее догнать, — она уходила вперед, как ми­
раж в пустыне, оставляя за собою только дороги, забитые наро­
дом, который плыл и плыл без конца, серый от пыли, и каза­
лось— этот людской поток не кончится никогда. Вокруг звучали 
шутки и смех, кто-то рассказывал веселые истории.

Казаков, всюду поспевая, вмешивался во все эти разговоры, 
во всем он разбирался, и похоже было, что все тут давно зна­
комы ему. Его приподнятое настроение постепенно передалось 
Чернышу, которому начинало казаться, что нет на свете никакой 
войны, никаких ужасов, а есть только какой-то круговорот, боль­
шое гулянье, куда они все так страшно торопятся.

— Люблю фронтовой край!— выкрикивал Казаков. — Ты 
чувствуешь, что тут даже воздух другой, чем в тылу. Никакого 
тебе чорта!

Чабаны-румыны выходили на дорогу выпрашивать табак. Они 
гнулись в три погибели, сбрасывали шапки и протягивали ху­
дые, опаленные солнцем руки.

— Чего вы гнетесь? — не мог спокойно смотреть на них Чер­
ныш .— Выпрямитесь — и пошли с нами!

Будто захмелев, он приглашал и их на это фантастическое 
«гулянье. А чабаны думали,, что он смеется над их бедностью, и
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испуганно пятились от него. Немцы научили их, разговаривая с 
военными, всегда держаться в отдалении.

На другой день Черныш и Казаков уже подходили к селу, 
где расположился штаб полка. Полевая стежка вилась меж вы­
соких хлебов. Она была хорошо наезжена, хотя сейчас на ней 
не было никакого движения — ни подвод, ни машин.

— Тут только по ночам ездят,, — заметил Казаков, разгляды­
вая свежие колеи под ногами.

За селом, возникшим перед ними в буйной зелени, вздыма­
лась, как огромный верблюд, двугорбая высота. Там был про­
тивник.

Высота молчала, все вокруг словно замерло. Никаких при­
знаков жизни. Молчаливая,, настороженная зелень. Холмы, го­
ры, пышные сады — все зеленое и притихшее. Солнце неподвиж­
но стойт над этим изумрудным морем, и горячий свет его льется 
так обильно, что режет глаза. Правее, в десятках или, может 
быть, в сотнях километров, высятся темносиние Карпаты в клу­
бах серебристых слепяще белых туч... Не слышно ни одного вы­
стрела.

Так это и есть война, которую Черныш ¡представлял себе в 
грохоте и в громе! Она встречала его неожиданной, неестествен­
ной тишиной, горячей дремотой юга, зловещим безлюдьем степ­
ных дорог. В селе тоже стояла тишина. Дворы заросли бурья­
ном,— жители отсюда были эвакуированы в тыл. В селах кое- 
где сновали бойцы, собирая на земле горькую мелкую черешню. 
Черешни тут росли высокие и роскошные, как дубы, чернея на 
солнце гроздьями ягод, облеплявших ветки.

Возле штаба Казаков встретил своих разведчиков.
Среди других бойцов их сразу можно было узнать и по уве­

ренно-развалистой походке, и по речи, и по движением, в кото­
рых было нечто солдатски-аристократическое. Их любил и бало­
вал весь полк, и со временем это породило в них такую само­
уверенность. Полк давно стал для них родной семьей, и они дер­
жались в нем непринужденно, как в семье. За несколько минут 
разведчики,, толкаясь, смеясь и перебивая друг друга, успели 
рассказать Казакову, что они сейчас «кантуются», то есть бьют 
баклуши, потому что три дня назад достали трудного «языка» 
и «хозяин» дал им отдых на несколько дней. Кончилось тем, что, 
обнявшись, они потащили Казакова куда-то пить цуйку1. При­
глашали и Черныша, но он отказался, так как хотел сегодня же 
быть на месте.

Оформившись в штабе, Черныш, прежде чем итти в баталь­
он, явился, по общему правилу, представиться командиру полка. 
Адъютант-таджик сообщил что «хозяин» в соседнем блиндаже, 
У майора Воронцова, и посоветовал зайти туда.

В блиндаже гвардии майора Воронцова, заваленном газета-

1 Румынская водка.
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ми, картами, книгами, стояла приятная, свежая прохлада. Дере­
вянный пол тут, видимо, часто поливали холодной водой, чтобы 
не было так жарко. Из угла в угол по блиндажу не ходил, а по- 
чти бегал сам «хозяин» — гвардии подполковник Самиев. Из 
рассказов Казакова Черныш представлял его именно таким. Ма­
ленький, энергичный, удивительно подвижный таджик, он внима­
тельно оглядел Черныша с головы до ног и, очевидно, остался 
доволен безупречной курсантской выправкой молодого офицера, 
который стоял у порога, вытянувшись, с запыленным ранцем за 
плечами.

— Черныш? — Самиев вдруг стукнул себя но лбу тонким ко­
ричневым пальцем. — Черныш!.. Вы откуда? Родом, родом?..

Черныш, смущаясь* ответил ему по-таджикски. Самиев за­
сиял.

— Ваш отец инженер-геолог? Всеволод Юрьевич?!
— Так точно, Всеволод Юрьевич.
— Воронцов, слышишь, посмотри: земляк! Такое совпадение?
Самиев еще задолго до войны знал отца Черныша, с которым

вместе работал в одной из экспедиций на Памире. Отец часто 
брал в свои поездки по Средней Азии сына, и Черныш с малых 
лет хорошо знал те места, про которые сейчас, волнуясь, рас­
спрашивал его Самиев. Подчиненные Самиева не узнали бы в 
эту минуту своего командира: они считали его человеком суро­
вым и вспыльчивым. Он пригласил Черныша сесть и, когда тот 
замялся, насильно усадил его. Возбужденный, -бегая по блинда­
жу, Самиев ласково поглядывал на Черныша, словно встретил 
тут, в чужом краю, свою далекую молодость. ,

— Я рад, рад, что вы попали именно в мой полк, — говорил 
подполковник скороговоркой, и Черныш едва успевал следить за 
его речью. — Воронцов! Уже у моих друзей сыновья офицеры! 
А мы всё еще считаем себя юношами!

Гвардии майор Воронцов лежал в постели, накрытый кожу­
хом и тяжелыми пестрыми коврами. Уже несколько дней его 
трясла малярия. В разговор он не вступал, лишь иногда бросал 
внимательный взгляд на Черныша. В дороге Казаков рассказы­
вал легенды о Герое Советского Союза майоре Воронцове. По­
литрук роты под Сталинградом, герой Днепра, он вырос за вре­
мя войны до заместителя командира полка по политчасти. Этот 
гвардейский стрелковый полк нельзя было представить себе без 
Воронцова. Другие, заболевая, могли ложиться в медсанбат. 
Воронцов болел в полку, не допуская и мысли, что может быть 
как-то иначе. Когда болел кто-то другой из командиров, к нему 
нельзя было входить и беспокоить его. К Воронцову же и к боль­
ному приходили и разговаривали, как со здоровым. У другого 
могло быть что-то не в порядке в личной жизни, и тогда он имел 
право жаловаться, требовать сочувствия, помощи. У Воронцова 
все должно быть всегда в порядке, ц было странно слышать, что 
Воронцов вдруг на что-то жалуется: ведь это Воронцов! И в са-
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мом деле, он никогда не жаловался, а ему жаловались все, и он 
сам считал это вполне нормальным. Когда его посылали на уче­
бу, он отказался, и послали другого. Вызывали на работу в 
штаб фронта — отпросился, никого этим особенно не удивив. 
Разве могло быть иначе? Воронцов как бы составлял важней­
шую и неотъемлемую часть сложного полкового организма. Он 
был в шлку, будто мать в семье. А мать должна всех утешать, 
выслушивать, лечить, наказывать и пестовать, сама никогда не 
сваливаясь с ног. Она до того привычная и родная, что ее не 
всегда и замечают, и только когда ее не станет, сразу поймут, 
что она значила... '

Не раз и не два Воронцов ходил в атаки с боевыми порядка­
ми пехоты, когда приходилось туго, а бывало — и когда не со­
всем туго. В дивизии штабисты не называли его иначе, как комис­
саром, в глубине души завидуя его авторитету и храбрости. И 
вот теперь Черныш увидел этого человека, которого еще после 
рассказов сержанта Казакова считал образцом для себя. Прав­
да, Черныш представлял себе майора, Героя Советского Союза, 
не таким — накрытым кожухом и коврами, с желтым, помятым 
лицом. Воронцов рисовался ему не иначе, как в гордой воинст­
венной позе впереди пехоты, с пистолетом в руке и с газетой, 
торчащей из кармана, — таким изображал майора Казаков. А 
сейчас Черныш видел усталое лицо, совсем не воинственное, за­
думчивое^ широкий потный лоб. Воронцов лежал желтый и со­
средоточенный, натянув кожух до самого подбородка, блестя 
широкой лысиной, окруженной рыжими колечками редких во­
лос. Серые, глубоко запавшие глаза часто вскидывались на Чер­
ныша, внимательно оглядывая его черный курсантский ежик. 
Чернышу хотелось услышать от ¡’майора хоть слово. Но Ворон­
цов молчал, иногда беззвучно шевеля сухими, потрескавшимися 
губами. Зато Самиев,, потирая маленькие, живые смуглые руки, 
говорил неутомимо.

— Вы не смущайтесь, будьте задирой, держитесь уверен­
ней,— поучал он Черныша, — а то вам будут наступать на паль­
цы. Конечно, вам тут все незнакомо, странно... Я знаю, я сам толь­
ко год, как выпорхнул из академии. Да, я академик, будьте лю­
безны! Я уверен, что вам понравится наша семья. У нас вы бы­
стро возмужаете, тут люди растут быстрее, нежели в тылу, если, 
конечно... Но я думаю, вы не из трусливых?..

— Бой покажет, товарищ гвардии подполковник! — ответил 
Черныш, заливаясь румянцем.

Воронцов вдруг повернул голову и уставился на Черныша 
из-под лохматых, рыжих, словно выгоревших на солнце бровей.

— Комсомолец? — спросил Воронцов.
— Так точно, комсомолец, товарищ гвардии майор! — под­

нялся Черныш со стула.
— Сядьте, — сказал Воронцов и отвернулся к стене.
— Да, бой — это для нас лучший экзамен, — продолжал Са-
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миев.— Конечно, храбрость — самое ценное качество в челове­
ке. Вы спортсмен?

— Альпинист, товарищ гвардии подполковник.
— Чудесно! Это сразу видно: жилистый, легкий. Вам это

пригодится... в Альпах.
У Черныша от радости захватило дух.
— А мы и там будем?
— Где мы не будем? Мы всюду будем, гвардии младший 

лейтенант («Гвардии», — подумал Черныш), всюду, везде! Наши 
крылья только разворачиваются!

— Скоро наступление, товарищ гвардии подполковник? — не 
удержался Черныщ, хотя понимал, что спрашивать об этом не 
совсем тактично.

Самиев и Воронцов переглянулись и одновременно улыбну­
лись. Улыбка изменила лицо Воронцова и будто всего его пре­
образила: Чернышу показалось, что он уже давно знает этого 
человека, простого и сердечного, и он почувствовал себя совсем 
непринужденно.

— Какой нетерпеливый, а? — сказал Самиев. — А вы готовы 
к наступлению?

— Готов, товарищ гвардии подполковник!
— Хорошо. Не волнуйтесь: наш эшелон тронется точно по 

графику Ставки. Минута в минуту, когда будет нужно. Вас — к  
Брянскому? В третью минометную? Чудесно. Брянский — ветеран 
полка, сталинградец, коммунист, культурный офицер, в прошлом 
студент, кажется из Витебска...

— Из Минска, — поправил Воронцов, медленно опуская 
утомленные веки.

— Да, да, верно, из Минска! Золотая голова! Когда кончим 
войну, я его обязательно пошлю в академию. Его место там. Ты 
как смотришь на это, майор?

— Не торопись, — отвечал Воронцов, не открывая глаз. — 
Война же не кончается сегодня? — И после паузы сам себе от­
ветил:— Нет, еще не кончается...

Прощаясь, Самиев на мгновение задумался и, словно между 
прочим, спросил Черныша:

— Нам, кстати, нужен ПНШ ...1 Если бы я вам предложил? 
Что вы скажете?

Черныш покраснел. Хоть ему и льстило такое предложение 
подполковника, но, глядя Самиеву в глаза, он сказал:

— Весьма благодарен, товарищ гвардии подполковник! Но 
лучше я пойду на взвод. Мне и так совестнр, что я до сих пор 
не принимал непосредственного участия...

— Понимаю, понимаю,— перебил его командир полка, кладя 
ему руку на плечо. — Ну, желаю успеха в предстоящих боях...

Воронцов вытянул из-под кожуха горячую руку и подал ее

1 Помощник начальника штаба.
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Чернышу. Рукав нижней рубахи закатался по локоть, и майор* 
показался Чернышу совсем домашним, как отец.

— Мы еще встретимся, — сказал майор слабым голосом.— 
Перед нами дорога... далекая и... очень ответственная. Так вьц 
говорите, готовы? — добавил Воронцов.

— Ко всему готов.
Выйдя из блиндажа, Черныш с минуту соображал, куда же- 

теперь итти. Еще в штабе ему объяснили, как найти третий ба­
тальон, и теперь он пошел вдоль насыпи.

Проходя мимо штаба, который разместился в бетонирован­
ном помещении у виадука железной дороги, Черныш увидел за­
пыленного связиста, привязывавшего к дереву белого коня.

Накануне Черныш встречал этого бойца в дивизии, что-то- 
спрашивал тогда у него, и теперь боец козырнул ему, как старо­
му знакомому.

Из помещения выскочил озабоченный начальник штаба с ка­
кими-то бумагами и сразу же поднял голову к небу, выискивая в- 
нем румынских «музыкантов». Неожиданно взгляд начальника 
остановился на коне, привязанном к дереву. Начштаба уставил­
ся на него, как на что-то ужасное, и, заикаясь от волнения, на­
кинулся на бойца:

— Ппо-чему конь белый?!
(Очевидно, он хотел сказать: 'почему белый конь не замаски­

рован?).
— Я вас спра-ши-ваю,— кричал он, потрясая папкой перед 

носом бойца, — ппо-чему конь белый?
Связист выпрямился и ответил плутовато:
— Не знаю, товарищ гвардии майор, |Почему белый! Возмож­

но, от белого жеребца!..
Черныш улыбнулся и пошел, не ожидая конца разговора. На­

чиналась новая жизнь с новыми интересами.
Тропинка извивалась в высокой траве вдоль насыпи. Теплый 

воздух был напоен густыми запахами степных цветов и трав. 
Дремали пашни, млея в полуденной духоте. Среди хлебов беле­
ла разрушенная железнодорожная будка, вокруг которой торча­
ли ободранные осколками снарядов сгволы деревьев. Из-за буд­
ки ударило трупным смрадом. IV

IV

— Младший лейтенант Черныш — в ваше распоряжение.
— Ладно. Опустите руку.
Командир минометной роты откладывает газету в сторону и 

застегивает воротник. Шея у него по-девичьи нежная и белая, 
не тронутая загаром,, словно он никогда не выходил из этой зем­
лянки.

— Мне уже звонили от хозяина, — продолжает он и, подавая
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Чернышу руку, тоже белую и твердую, рекомендуется: — Гвар­
дии старший лейтенант Брянский.

Они садятся на бруствере у входа в землянку и, обмениваясь 
малозначащими вопросами, внимательно изучают друг друга. У 
Брянского красивое лицо с тонкими чертами, бледное, но не ху­
дое. Из-под длинных светлых ресниц пристально смотрят голу­
бые глаза.

Розоватые сумерки ложатся на землю. Вдоль насыпи строем 
проходит взвод с лопатами, ломами и кирками на плечах. Тяже­
ло ступая, бойцы останавливаются против Брянского. Корена­
стый, широколицый лейтенант хриплым, сердитым басом докла­
дывает Брянскому, что первый взвод возвратился с работы. 
Брянский с туго перетянутой талией, с пышным золотистым чу­
бом стоит перед ним,, облитый солнцем. «Как подсолнечник в 
цвету», — думает Черныш.

Брянский внимательно выслушивает рапорт, спрашивает, не 
забыли ли случайно лопаты, записывает, сколько кубометров 
вырыто, и, наконец, разрешает распустить взвод. Он знакомит 
Черныша с лейтенантом Сагайдой, командиром первого взвода.

— Тоже ванькой-взводным? — интересуется Сагайда, бесце­
ремонно оглядывая Черныша. — Давай, давай, будет, наконец, и 
мне облегчение...

— После войны, — добавляет Брянский.
Пошли осматривать огневую позицию. Она раскинулась во 

все стороны, разветвилась, как корень, ячейками и ходами сооб­
щения. Накрытые маскировочными сетками, в ячейках стояли 
минометы, уставившись стволами в румынское небо. Бойцы, боль­
шей частью усатые, степенные, увидав офицеров, вскакивали на 
ноги и замирали в готовности. Они были из последнего пополнет 
ния, которое Брянский сам отбирал и сам обучал«, пока стояли 
в обороне. Бойцы — преимущественно винницкие, подольские, 
приднестровские колхозники — были дисциплинированы и рабо­
тящи. Односельчане, соседи и даже два брата — все они держа­
лись вместе, жили еще общими воспоминаниями о доме и запас­
ном полку, еще называли друг друга по именам:

— Хома!
— Что надо?
— Куда ты девал паклю?
Словно спрашивал: «Куда ты положил вилы?»
Казалось, они так, всем колхозом, и пришли сюда и, вместо 

того чтобы пахать или сеять, взялись за угломерквадрант, за но­
вую, незнакомую науку, которой овладели достаточно быстро; и 
Брянский был вполне доволен своими усатыми учениками.

— Я не ошибся в расчетах, отбирая именно этих усачей из 
пополнения, — говорил он теперь своим офицерам. — Они добро­
совестно относятся к работе, а это на фронте так же необходи­
мо, как и на заводе, в тылу. Между прочим, вы заметили, из ко­
го выходит больше всего героев в бою?
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— Из бывших беспризорных,— сказал Сагайда, — из бело- 
морканальцев.

— Совсем нет, — возразил Брянский.— Я, наоборот, знал не­
мало таких, которые в тылу взламывали замки и бесстрашно за­
бирались в чужие окна, а тут, перед лицом смерти, становились 
жалкими трусами. Лучшие воины — это вчерашние стахановцы, 
шахтеры, слесари, колхозники, вообще люди честных трудовых 
профессий. Война — это прежде всего работа, самая тяжелая из 
всех известных человеку работ: без выходных, без отпусков, по 
двадцать четыре часа в сутки.

— Товарищи, — сказал Сагайда, словно перед аудиторией,— 
вы прослушали небольшой доклад научного работника, исследо­
вателя проблем войны, гвардии старшего лейтенанта Брянского. 
У кого есть вопросы?

— Валяй, валяй, — сухо усмехнулся Брянский.
В эту ночь Черныш долго не мог уснуть. В землянке было 

жарко, рядом храпел Сагайда, он весь пылал и, фыркая во сне, 
все время забрасывал на Черныша тяжелую, горячую руку, 
словно пытаясь обнять его. На противоположных нарах ровно 
дышал Брянский. Лунный свет стелился через порог землянки, 
исчезая всякий раз, когда мимо двери проходил часовой. В голо­
вах у Брянского сидел телефонист, тихо напевая какие-то неж­
ные мелодии и то и дело вызывая кого-то:

— «Заря», «Заря»! Я — «Гром»... Проверка!..
И снова наступала такая тишина, что казалось — насторо­

женные шаги часового слышны на весь мир.
Черныш лежал с широко раскрытыми глазами и смотрел на 

перекрытый рельсами потолок, вспоминая мать, которая где-то 
там, в жарких краях, за Каспийским морем, думает, наверное, 
сейчас о нем, представляя себе, как он бросается всем телом на 
а!мбразуру дота.

— Женя, — говорила она ему в последнюю встречу, — я 
знаю., какой ты бываешь до самозабвения горячий. Ты слишком 
романтик. Конечно, я не советую тебе быть плохим воином или 
прятаться за чужие спины. Я знаю, что ты и не способен на это, 
и, может, именно потому больше всего люблю тебя. Будь таким, 
какой ты есть, будь мужественным,, уничтожай их, но, Женя... 
думай иногда и о своей матери...

Бедная мама! Сколько тяжелых дум она теперь передумает! 
А он лежит в спокойной землянке, и никакой войны нет, — есть 
только лунный свет на пороге да гулкие шаги часового, и какая- 
то странная «Заря», которой молодой телефонист время от вре­
мени свидетельствует свою готовность.

И все же Черныш чувствовал, что сегодня он достиг чего-то 
необычайного, что-то очень важное произошло в его жизни. От­
ныне перед ним встала каменная стена, и он уперся в нее. Доро­
ги все сомкнулись и никуда не поведут до тех пор, пока он сам 
не пробьет эту стену, чтобы прегражденные пути расправились,
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как пружины, и устремились снова вперед с указками для дру­
гих.

— Вы не спите? — спросил телефонист.
— А?
— Да... говорю — девчата надоели, звонят и звонят...
— Чего им надо?
— Гвардии старшего лейтенанта. И все не наши позывные: 

какая-то «Березка», какая-то «Фиалка».
— Так разбудите его.
— Нельзя. Старший лейтенант приказал отвечать «Фиал­

кам», что его нет.

V

Утром Шовкун, ординарец Брянского, вносит котелок, ложки, 
расстилает полотенце и режет на нем хлеб.

— Что там? — поднимается взлохмаченный Сагайда, чтоб 
заглянуть в котелок. — Опять гвардии горох! Здравствуйте, дав- 
менько не виделись!.. Шовкун!

— Я вас слушаю.
— Я знаю, как ты меня слушаешь! Водка есть?
— Сегодня не давали.
Сагайда глубоко вздыхает.
— Так вот знай, Шовкун, — говорит он, — твоя Килина взяла 

к себе в хату мужика. Милиционера!
Сагайда внимательно следит за тем, какое впечатление ока­

жут его слова на ординарца. Пожилой боец начинает моргать, 
как ребенок, глаза его обволакиваются мягкой влагой, и весь он 
тоже как-то обмякает, тает, смущенно улыбаясь.

— Что вы, товарищ гвардии лейтенант... Не может этого 
быть... У нас и милиции нет поблизости. Она вся в Гайсине.

Сагайда думает.
— Все равно, связалась с бригадиром, — говорит он.— 

Бригадир повез ей соломы, а она уже тут вся перед ним — итак, 
и эдак. «Зайдите, — говорит, — Харитоныч, к вечерку, — будут н 
вареники со сметаной, будет и пол-литра...»

— Довольно тебе, — морщась, останавливает его Брянский.
Садятся есть. Шовкун стоит у двери, и кажется, что его со­

всем нет в землянке. Он обладает удивительной способностью 
как бы исчезать на глазах, становиться совсем незаметным и ни­
когда никому не мешать. Но стоит Брянскому хотя бы спросо­
нок позвать его, как Шовкун сразу же тихо откликнется: «Я вас 
слушаю».

Сагайда ест чавкая. После еды ему хочется закурить. Но он 
знает, что у всех в батальоне уши пухнут без табака.

— Ты не куришь? — спрашивает он Черныша.
— Нет.
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— И не пьешь?
— Нет.
— И девчат не целуешь?
Черныш краснеет. А Сагайда начинает жаловаться на Румы­

нию. Нищенская, несчастная страна! Хаты без дымоходов, пото­
му что каждый дымоход Антонеску облагает податью. Табаку 
не сей, потому что это, видите ли, государственная монополия.

— Все наши окурки пособирали на дорогах, а говорят — 
Европа!..

Брянский тоже страдает без курева, но стоически переносит 
свои муки.

Шовкун легкими движениями собрал посуду, перемыл, пере­
тер, и хотя сам он поворачивался медленно, работа в его руках 
спорилась. Уже он все сделал и, переминаясь с ноги на ногу, 
поглядывал на старшего лейтенанта, которого, видимо, очень 
любил.

— Да, хоть бы разок затянуться! — жалуется, наконец, Брян­
ский.

— Товарищ гвардии старший лейтенант, — обрадовавшись, 
отзывается Шовкун проникновенным голосом. — У меня не­
множко есть... В конверте прислала...

— Килина?! — кричит Сагайда. — Так чего же ты молчишь? 
Давай скорее!

Закурили.
— Шовкун!— зовет Сагайда, жадно затягиваясь. — Разве 

это табак? Какая-то мерзость!
— Это я немного буркуна подмешал, — оправдывается Шов­

кун.— Все наши хлопцы эту траву курят. Она ароматная. А ру­
мыны много ее развели на своих полях.

— Тоска, — говорит Сагайда. — Ненавижу эти обороны. Ко­
пай и копай без конца. Святое дело— наступление. Я только 
тогда и чувствую, что живу, когда наступаем. Черныш!

— В чем дело?
— Дай мне адрес какой-нибудь учительницы или агрономши.
Черныш удивляется.
— Для чего?
— Напишу ей письмо.
Это у Сагайды мания. Он пишет много, куда попало и кому 

попало, с одной целью — получить фотографию. Если он дости­
гает своего, то несколько дней ходит хвастаясь, — показывает 
каждому фотографию девушки, которой он никогда не видел и 
никогда не увидит. Он расхваливает ее на все лады, а потом 
вдруг заявляет мрачнея:

— Но я знаю: это она, такая-сякая, не свою прислала.
— Почему не свою?
— Потому что сама-то она конопатая.
— Ты же ее не видел.
— Все равно конопатая!..
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И тогда его лучше не трогать: он сердито спрячет фотогра­
фию в свой бумажник и замолчит.

Чернышу все это кажется шутовством. 1
— Я не понимаю, — говорит он, — как можно писать челове­

ку, которого совсем не знаешь?
— А что мне, по-твоему, делать? — кричит Сагайда. — Скажи, 

что мне делать? Хорошо, что у тебя есть там какая-то узбечка, 
селям-алейкум, которая ждет тебя и, собирая хлопок, распевает 
«Темную ночь».

— Каждого кто-нибудь ждет.
— Каждого! Меня никакой чорт не ждет!
— А дома?
Лицо Сагайды кривится в злой гримасе, а губы начинают 

мелко дрожать:
— Мой дом, брат... ветер развеял!
И, сопя, он начинает рассказывать свою историю, давно уже 

известную всему полку.
— Ты, наверное, не знаешь, что наша дивизия носит имя мо­

его родного города? Да, да, Красноград — это мой родной город, 
мне выпало счастье освобождать его собственными руками. То­
му уже скоро будет год— верно ведь, Брянский?

— Через месяц как раз год.
— Под вечер завязался бой, — с этого начинал Сагайда свою 

историю, — а в полночь мы уже вступили в город, немцы за 
Днепр драпали. Вошли мы — все трещит, горит, валится. Отпро­
сился я в ту ночь у Брянского... Лучше б ты меня не отпускал, 
Юрий!.. Иду городом, наших бойцов мало, гражданских совсем 
никого, а улица вся пылает.., Я узнаю ее и узнать не могу, и 
знакомая она мне, и какая-то жуткая. Я никогда не видел такой 
жуткой багровой ночи!.. Свернул к заводу, — стены разрушены, 
над цехами свисают покореженные железные балки, а внизу, 
под ними, висят авиабомбы, как черные свиньи. Подвесили их 
немцы, но взорвать не успели. Летний театр в парке догорает, 
каждое дерево освещено, каждый листик видно. А ведь тут я 
когда-то... сидел и обнимался... Чертовня! Прихожу на окраину, 
на месте нашего дома — груда кирпича и пепла, вот и все мое 
счастье, брат! После долгих поисков нашел в одном погребе зна­
комых соседей, — трясутся, узнать меня не могут. Долго убеж­
дал их, что я действительно Володька Сагайда — тот, от которо­
го все заборы трещали. «Как ты возмужал! (То есть постарел!) 
Как ты изменился!» — «Где мои?» — спрашиваю. Отец, говорят, 
еще зимой сорок первого подался куда-то на село с тачкой за 
хлебом, да там где-то и помер или по дороге снегом занесло. А 
сестру в Германию увезли. Писала, говорят, из Гамбурга, еще 
когда была там на бирже. «А где же, — спрашиваю, — Лиля?» 
Была такая соседка, лаборанткой на заводе работала. «Замуж 
вышла». — «Как вышла?!» — «Так!.. Повенчалась и выехала ку­
да-то...»
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Некоторое время все сидели задумавшись. Потом вдруг Са- 
гайда вскинул голову, отбросил чуб назад.

— Ладно! За все расквитаемся. Еще заплачешь ты, неметчи­
на горькими слезами! Все тут перетопчем!

— Мы не дикие кони, чтоб Нее топтать, — с неожиданной рез­
костью вмешался Брянский. — Мы — самая передавая армия в 
мире. Такими нас и ждут.

— Знаю, знаю, ты сразу начнешь подводить базу! — отмах­
нулся Сагайда и снова пристал к Чернышу: — Так даешь адрес?

— Но подумай же, Сагайда, в такой переписке нет ничего
настоящего, серьезного, глубокого,— стоял на своем Черныш.— 
Писать неведомо кому... И зачем? Нет, тут есть что-то нехоро­
шее... даже... грязное. '

— Грязное! — свирепо вскочил Сагайда. — Что значит гряз­
ное? Как ты это слово понимаешь? У солдата много чего гряз­
ного! У него бывают грязные руки, грязные ноги. Нередко ему 
приходится делать работу, которая кажется грязной...

— Выдумки, — говорит Брянский.
— Не выдумки! Смотри правде в глаза,, Юрий!.. Да не в 

этом дело. Солдат должен все мочь и... все преодолеть! Скажи, 
Шовкун?

Шовкун, который как раз чистил в углу автомат, видимо, не 
разобрался, о чем шла речь.

— Скажи, правду я говорю?
Тот боялся Сагайды, как напасти, и потому, взглянув на 

Брянского — не рассердился бы тот — сказал:
— А как же... слушаюсь!
Однако это не мешало остроумному Шовкуну вечером смеять­

ся над Сагайдой в кругу своих земляков.

VI

Вечера в роте, если солдаты не идут рыть траншеи и носить 
шпалы, проходят в долгих задушевных разговорах.

В эти лунные вечера бойцы выползают из своих нор и соби­
раются на траве, за брустверами ходов сообщения. С тыла к са­
мой огневой подходит степь, и бойцы лежат у ее края, как на' 
берегу огромного ароматного моря. Высокая ночь незнакомого 
юга, терпкий запах близкого поля действуют на всех, словно кол­
довское зелье: забываются дневные споры, утихают страсти, все 
становятся ближе друг к другу, доверчивей...

— Кто будет эти хлеба ж ать?— слышен задумчивый го­
лос. — Видать, осыпятся и сгниют на корню.

— Да здесь не столько хлебов, сколько меж и бурьянов.
— Тут комбайном и работать нельзя.
— Что ж у них расти будет, как не бурьян, когда севооборо­
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та нет. На кукурузе опять кукурузу сажают: тяп-ляп, и растет 
мамалыга.

— Не обрабатывают землю, а только мучают.
— А сказывали: культура!
— Культура! Законы под бубен объявляют. Ходит колоту- 

шечник по селу, бьет в бубен и выкрикивает указы. А бабы пе­
регнутся через плетень и слушают.

— Вывесил бы на стене и пусть читают.
— Пусть читают?.. Да у них в селах все как есть негра­

мотные...
— Смотри, Иван, — говорит один, лежа на животе и погла­

живая огрубевшей ладонью травинку, освещенную месяцем, — 
смотри, и тут растет пырей! Совсем такой, как у нас.

— Земля везде под нами одна.
— И солнце над нами одно, а не два.
— Ходил я нынче за обедом через траншеи первого баталь­

она. Ой, леле! Там целый подземный город. Если б не указки, 
заблудился бы, как в лесу. Одна стрелка в ту роту, другая в 
эту. Эта — на БО1, та — в ленкомнату.

— Хорошо, что есть указки.
— А что оно значит, наше «Л»?
— Может быть, Ленин?..
— Недавно румынешты на наше БО наступали. Но там, мо­

лодцы, не растерялись: пустили их в траншеи и перебили потом 
лопатками. х

— Бывает, чего ж!..
— Слухи есть, что скоро мы будем наступать.
— Я ходил вчера со старшиной на склад и видел: сколько 

там пушек за горой — не сосчитать! А ребята все крепкие и, 
видно, бывалые. Уже, говорят, все доты на карте обозначены. 
У каждого свой номер и даже кличка.

— И кличка? Это уж врут. ;
— ...И уже пристреляны все доты. Каждая батарея знает, по 

какому ей целиться. Та по этому, другая по тому. Как объявят 
артподготовку, будут сажать ему в лоб, аж пока он не треснет!

— Снаряды их не берут. Сюда Малиновский пустит тысячу 
самолетов. На каждый дот — самолет.

— Говорят, что эти доты тянутся от самых Карпат до Чер­
ного моря.

— Это им немецкие инженеры настроили.
— Подлюги! У меня хату пустили по ветру.
— А я от Германии спрятал дочку в чулане и заложил его 

кирпичом — так в управе меня до того стегали, что кожа поло­
палась.

— Сознался?
— Дудки!

1 Боевое охранение.
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— А про моего и вовсе не слышно. Был где-то в Руре... Мо­
жет, разбомбили союзники. Да... Развезли наших деток по всему 
свету...

— Руки я, конечно, не хотел бы лишиться — очень уж это 
плохо, — ведь я только две зимы в школу ходил, одной головой 
трудно будет жить. А без ноги — ничего еще...

— А спать как?
— Жена снимет деревяжку!
При этом кто-то бросает соленую остроту, всем становится 

весело, и бойцы смеются долго, вволю и не спешц, словно едят.
Возле штаба батальона заиграл аккордеон, запел общий лю­

бимец Леня Волков, комсорг батальона:

Как усталый боец, дремлет — война...

Из командирской землянки минроты вышли офицеры и., о 
чем-то оживленно беседуя, направились на песню.

— Ладные хлопцы, — замечает один из бойцов, глядя вслед 
офицерам.

— Слишком молоды только.
— Молодые, да из ранних. Знаешь, сколько уже Брянский 

в этом полку? С самого основания. Шесть раз ранен.
— Оттого он и белый такой: видно, кровью изошел на опе­

рациях.
— А ты думаешь!
— А Сагайду не поймешь: когда — добрый, а когда — как 

зверь. Особенно не люблю, когда он меня донимает за то* что 
наркомовской нормы не дают... И напоминает мне про Килину.

— Зато в бою с ними надежно. Обстрелянные, не подведут.
— А этот новый, чернявенький наш, не татарин? Разговари­

вал по какому-то с Магомедовым.
— Глаза круглые, как у голубя.
— Такой вежливый, всех на «вы» называет.
— Когда он спросил на политинформации, кто скурил газе­

ту, я хотел соврать, что не видел, да не смог. Как-то он тебе в 
самое нутро смотрит.

— А моя пишет: «Хлеба стоят, как солнце, войдешь— и с 
головою скроешься. Никогда, — пишет, — Грицю, я не забуду 
дней нашей счастливой жизни, года наши молодые. Как вый­
д у ,— говорит,— под вечер за ворота с сыном на руках, стану, 
а теплый ветер дует с юга, так и кажется мне, что это ветер из 
самой Романии, от тебя, милый!» VII

VII

Ежедневно рота занималась боевой и политической подго­
товкой по плану, составленному Брянским. Командир роты не 
лопускал ни малейших отклонений, словно рота стояла в мир-
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иых лагерях, а не на передовых позициях под вражеской высо­
той, среди этой знойной южной степи. Политзанятия с бойцами 
Брянский проводил всегда сам.

— Я поведу роту в бой, — говорил он, — и я больше всего 
заинтересован в том, чтобы она была воспитана как следует, бы­
ла собрана — чтобы не подвела ни себя, ни меня. От того, как 
я ее воспитаю, зависит не только то, как она выполнит свой 
боевой долг. В конце концов от этого зависит и моя собственная 
жизнь. Я должен воспитать роту так, чтобы в любых обстоятель­
ствах мог положиться на нее и верить ей, как себе самому.

Сегодня в роте бурный день. Парторг батальона принес эк­
стренный выпуск газеты— листовку о подвиге Самойлы Поли­
щука, который в бою под Яссами уничтожил собственноручно 
шесть вражеских танков. По телеграфу из Москвы был получен 
указ правительства о присвоении Полищуку звания Героя Совет­
ского Союза. Слава о никому до сих пор не известном рядовом 
бойце стрелковой роты за несколько дней облетела весь Второй 
Украинский фронт.

В подразделении Брянского на это событие откликнулись осо­
бенно живо,, потому что Полищук был земляком многих бойцов 
роты. Это был не какой-то неведомый сказочный богатырь, а 
близкий и понятный им человек, обыкновенный винницкий кол­
хозник-тракторист, который пришел на фронт с последним по­
полнением, как и многие бойцы роты Брянского. Еще недавно 
Полищуку, как и им, жена, наверное, приносила в запасный 
полк самогон и пироги в деревенской торбе.

Командир третьего расчета Денис Блаженко, высокий, с на­
хмуренными черными бровями, заявил неожиданно, что знает 
Полищука лично, — еще задолго до войны учился вместе с ним 
на курсах трактористов в Ямполе.

— Какой он из себя? Силач? Борец? Сорви-голова?
— Обыкновенный человек! — отвечал Блаженко хмурясь. — 

Такой, как и я, хотя бы. Смирный был, не забияка.
— Дело же не в том, силач он или нет, — терпеливо разъяс­

нял Брянский смысл подвига. — Главное, что он не растерялся 
в решающую минуту. Времена танкобоязни давно миновали. 
Танки идут, а Полищук ждет. Танки его не видят, а он их ви­
дит. Они сверху, а он в траншее. Бей и жги!

И уже представлялись бойцам обожженные солнцем солон­
чаковые степи под Яссами, траншеи полного профиля, и враже­
ские танки с черными крестами ползут на них, как слепые чудо­
вища, дыша горячим смрадом. А винницкий тракторист стоит 
по плечи в сухой земле, с бутылкой КС1 и ждет... Ждет,, пото­
му что не хочет, чтобы эти слепые уроды перешагнули через не­
го и снова с грохотом полезли на советскую землю. Бей и жги!

1 Химический состав, самовоспламеняющийся при соприкосновении с воз­
духом; применяется для уничтожения танков-
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— Это каждый из вас смог бы, — говорит Брянский. — Раз­
ве нет?

— Я смог бы ,— сердито бурчит Блаженко, мигая своими 
ястребиными глазами.

До самого вечера в окопах не смолкают разговоры бойцов о 
подвиге земляка. И горящие взгляды останавливаются на вра­
жеской молчаливой высоте, переносятся дальше, влево, где до 
самого моря расстилаются залитые солнцем просторы чужой 
страны, закованной в железобетон.

Брянский видел, что сегодня бойцы с большим, чем когда бы 
то ни было, нетерпением ждали боя. Его радовал этот боевой 
дух, как возвышенная музыка, созданная им же самим.

— Скоро, скоро загремит гром и ударят молнии от края до 
края на этом чужом небе, — говорит Брянский, прохаживаясь 
по огневой и размахивая листовкой. — Скоро, скоро, товарищи!..

—■ А я... смогу! — повторяет Денис Блаженко, поглядывая 
на высоту, как охотник на тигра.

VIII

Черныш лежал в траве, на краю железнодорожной насыпи* 
разглядывая притихшие, словно покинутые людьми доты. Что 
творится там, в их бетонированных чревах? Что делают там гар­
низоны, что замышляют, к чему готовятся? И где та тропинка 
на согретую солнцем высоту, по которой ему придется бежать, 
сгибаясь под пулями, и где то место, на котором быть может...

Рельсы на насыпи поржавели за лето — давно тут не ходят 
поезда, а семафор вдалеке, на западе, стоит все время откры­
тый. Черныш только сейчас его заметил. Кто открыл его? И 
когда? И в какие края он зовет?

— Товарищ гвардии младший лейтенант! — позвали снизу.
Обернувшись, Черныш увидел бойца своего взвода Гая, вы­

сокого тихого юношу. Недавно его принимали в комсомол, и 
Черныш запомнил рассказ Гая о том, как его брата убили фа­
шисты.

— Вас зовет командир роты,— улыбаясь,, сообщил Гай, под­
няв голову в маленькой пилотке, смешно сидевшей на самом те­
мени.

— Уже вернулся?
Черныш знал, что Брянский в полку на партсобрании.
— Уже.
Черныш соскочил вниз и торопливо заправился. Когда шли 

на огневую, Гай все время оглядывался на него и как-то стран­
но улыбался и щурился, будто собирался чихнуть. Он был чем- 
то встревожен.

«Наступление! — было первое, о чем подумал Черныш, глядя 
на парня. — Значит, наступление!»
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— Страшно? — спросил он бойца.
— Нет... Только как-то... Знаете., хочется всех приголубить...
И оглянулся: не смеется ли Черныш?
— Это вам просто... страшно, — сказал Черныш.
— Э, не говорите, — уверенно ответил Гай. — Мне не страш­

но. Мне совсем не страшно. Я, товарищ командир... смелый!
Он снова оглянулся: не смеется ли Черныш?
— Поверите, когда гестаповцы хотели увезти меня в Герма­

нию, я не раз на полном ходу прыгал с поезда, а другие боя­
лись. Последний раз это было за Варшавой. Я тогда себе ногу 
вывихнул, — так поляки меня на телеге везли от села до села, 
с рук на руки передавали до самой Украины. Они ведь тоже не­
навидят Гитлера... Я вас, товарищ командир, хочу только по­
просить... так, на всякий случай... Адрес вот...

Гай расстегнул гимнастерку и достал из кармана, пришитого 
изнутри, бумажку.

— Если что случится, напишите ей... Больше нет никого.
Буквы на бумаге расплылись, вероятно от пота. Подавая ее

Чернышу, Гай еще сильнее сощурился и продолжал со стыдли­
вой деликатностью:

— Напишите, будьте так добры, да чтобы складно... Чтоб 
жалобно... Пусть поплачет... Не бойтесь, не умрет!— добавил он 
уже сердито.

Чернышу хотелось подбодрить парня, но он не знал, как это 
сделать.

— Не волнуйтесь, — только и сказал он. — Ничего с вами не 
случится.

— А я и не волнуюсь,— усмехнулся боец. — Чего мне волно­
ваться? Я не предатель и не злодей, плохого ничего не совер­
шил. За святое дело и умереть легко. Когда моего брата и дру­
гих привезли из лесу связанными и подъехала бестарка уже под 
самую виселицу, чтоб их вешать, то бабы заголосили, а брат по­
глядел вокруг и сказал: «Жаль покидать и тебя, родное Полесье, 
и тебя, высокое ясное солнце!.. Но я ни в чем не каюсь!» Возни­
ца ударил по коням и выдернул из-под него бестарку... «Ни в 
чем не каюсь», — повторил Гай. — Не в чем каяться!..

На огневой уже кипела работа. Брянский сам руководил под­
готовкой, прохаживаясь по брустверу в зеленых сапожках, по­
шитых из плащ-палатки, и отдавая короткие приказания расче­
там. Сетки с минометов были сняты. Бойцы подносили ящики 
с минами, распаковывали гранаты и делились ими, запасались 
патронами; все были возбужденно-торопливы. Взглянув на Брян­
ского, Черныш окончательно убедился в том, что сегодня про­
изойдет что-то особенное. Брянский был какой-то торжествен­
ный. Застегнутый на все пуговицы, туго затянутый, он стоял на 
бруствере. Пристально посмотрев на Черныша своими голубыми 
глазами, он сказал:

— Знаешь? Сегодня, наконец, работа.
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И повторил:
— Большая работа, друг!
«Он на меня так смотрит, словно проверяет, каким я буду в 

бою», — подумал Черныш и сказал:
— Прекрасно!
— Я сейчас иду на НП1. Вы остаетесь с Сагайдой.
Он взял Черныша под руку и говорил ему, как что-то самое 

интимное:
— Знаешь, тут возможны разные ситуации: это ведь первый 

бой для большинства моих орлов. Может случиться, например, 
что я требую огонь, а противник вас все время обстреливает; 
кто-нибудь, может, и в блиндаж нырнет, не выдержит... С таким 
поступай решительно, молниеносно. Никаких поблажек. Кроме 
того, внимательно смотри, чтоб наводчики, засуетившись, не пе­
ревирали. Каждый раз сам проверяй установки. А вообще я 
уверен, что все будет хорошо. Смотри: народ у нас — как на под­
бор. Надраили «самовары»1 2, аж горят.

Брянский крикнул:
— Бинокль!
Ординарец козырнул у него за спиной.
— Есть бинокль!
Потом Брянский подозвал Сагайду, и тот подбежал к нему, 

топоча тяжелыми сапогами. Он тоже был сегодня весь подобран­
ный, праздничный и отрапортовал торжественно, по всей форме:

— Товарищ гвардии старший лейтенант, по вашему приказа­
нию гвардии лейтенант...

— Остаешься за меня,— не дал ему закончить Брянский.
— Есть за вас!
Брянский посмотрел на часы.
— Концерт начнется через пятьдесят минут.
Он взял у ординарца бинокль и повесил себе на грудь. По­

дал руку Сагайде, и они, по давнему своему обычаю, перед боем 
обнялись порывисто и как будто сердито. Прощаясь с бойцами, 
которые, сбившись вокруг своего командира, всячески желали 
ему счастья., Брянский успокаивал их:

— За меня не тревожьтесь, товарищи! Я знаю, что со мною 
ничего особенного не случится.

— Может и зацепить...
— Зацепить? Зацепить, конечно, может... и вообще... может. 

Но разве смерть — это самое страшное? Есть более страшное, 
чем смерть: позор! Позор перед Родиной. Товарищи, этого бой­
тесь больше, чем смерти. У каждого из нас есть дома жена, или 
дети, или мать, или... невеста. Они смотрят на нас оттуда, из-за 
Прута. Это смотрит на нас их глазами сама наша Родина, кото­

1 Наблюдательный пункт.
2 Минометы, на условном военном языке.
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рая поручила нам отстоять ее честь и независимость. Вы знаете, 
какими она хочет нас видеть? Знаете?

— Знаем! — ответили хором бойцы.
— Хорошо! Я надеюсь!..
Брянский спрыгнул в глубокую траншею, ведущую в стрел­

ковые роты. За ним сполз с бруствера Шовкун с автоматом, с 
флягой воды и плащ-палаткой для своего командира.

Все было готово. Расчеты стали на свои места и замерли в 
напряженном ожидании, — казалось, что сейчас должно начать­
ся затмение солнца. Командиры в последний раз проверили ми­
нометы.

Ни одного разрыва. Ни одного выстрела.
Черныш нетерпеливо поглядывает на часы. Бойцы сосредото­

ченны, серьезны, как люди, которые вдруг почувствовали на се­
бе огромную ответственность. От этого они словно выросли в 
собственных глазах и сразу как-то затвердели, заострились.

Черныш оглядывается и не видит уже тех знакомых благо­
душных, улыбчивых лиц, какие он видел до сих пор.

Огромная грозная тишина висит над степью.
И вдруг издалека послышалась несказанно прекрасная музы­

ка, словно все небо сразу превратилось в грандиозный голубой 
орган и заиграло.

— Катюша!!!
Зашелестело небо, незримые волны мощного тугого шума по­

неслись над головой: шов-шов-шов!.. Молнии ударили по высоте, 
и она, обволакиваясь дымом, загрохотала. Казалось, инженер 
включил ток, и сложный, огромный агрегат войны начал рабо­
тать — ритмично и ровно.

Телефонист в землянке припал к трубке, закрыв второе ухо, 
чтобы слышать только то, что передает Брянский с НП. Земля 
то и дело осыпалась с потолка, падала на столик и телефони­
сту на голову.

...Сагайда уже охрип, отдавая команды. Он стоял у входа в 
землянку с блокнотом в руках, мокрый от пота. Черныш, прини­
мая кО|Манды на огневой, хотел бы петь их. Он кричал что было 
силы, но расчеты, хоть и были рядом, едва слышали его за 
сплошным грохотом. Стволы минометов уже раскалились так, 
что нельзя было прикоснуться к ним рукой. Земля гудела, ло­
паясь то в одном, то в другом месте, из нее вырывались гром и 
пламя, смешанные с чадом. Газы наполнили воздух, горько было 
дышать. А Черныш передавал и передавал короткие цифры.

Стройными, упругими клиньями пошла авиация, разворачи­
ваясь над дотами. В этот момент Черныш ощутил больше, чем 
когда бы то ни было, гордость за то, что он сын могучей держа­
вы. Он гордился тем, что уральский металл сотрясает сейчас 
чужое небо над ним, что откуда-то из-за его спины летят и летят 
снаряды гвардейских минометов, рассекая воздух. Эти высокие 
багровые трассы, подобно молниям прорезавшие небо с востока
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на запад, — настоящие буревестники, предвещавшие народам 
Европы близкое освобождение.

Выстрелов не было слышно — только сплошное грохотанье 
земли и неба, в котором выделялись лишь разрывы авиабомб, — 
казалось, рушатся высоченные крепости. В ушах непрерывно 
звенело, как после сильного, но не болезненного удара. Черныш 
не мог удержаться — то и дело выглядывал за насыпь. Высоты 
не было. Она исчезла, превратившись от вершины и до самой по­
дошвы в какое-то сплошное ревущее месиво, в клубящуюся ту­
манность.

Внезапно в небе засвистело. Свист нарастад, приближался с 
неимоверной быстротой и летел, как казалось Чернышу, прямо 
на него. Но ему не было страшно. Вообще все, что происходило 
вокруг в этом гремящем хаосе, воспринималось им как какое-то 
стихийное явление.

То, что свистело вверху, вдруг метнулось в землю, сухо грох­
нуло. Горячая волна забила Чернышу дыханье, с силой отбро­
сила прочь, и он не почувствовал, как очутился в траншее, при­
жатый к стене, почти на четвереньках. Он оглянулся, не смеется 
ли кто, но услышал чей-то встревоженный голос:

— Не ранило?
Не ранило ли? Разве можно его ранить? Так просто?.. Со 

скрежетом пролетели согнутые рельсы. Снова разрыв, снова 
горько, нечем дышать. И все-таки он все время машинально 
слышал то, что ему нужно было, и, когда третий миномет вдруг 
замолк, ухо Черныша мгновенно уловило это. Он бросился в 
третью ячейку. Заряжающий Роман Блаженко стоял на одном 
колене возле миномета на глинистой земле, а его младший брат 
Денис, командир расчета, легко и умело стягивал с него рубаху. 
У пожилого бойца было мускулистое белое тело, только шею по 
воротник покрывал густой загар, который сейчас особенно бро­
сался в глаза. Осколок снаряда, разорвав ему руку выше локтя, 
образовал на ней как бы две губы, и из них ключом била яркая 
чистая кровь, стекая по белому локтю на землю. Блаженко, ше­
веля длинными усами, растерянно смотрел на свою кровь.

— Кость цела, — успокоил его Денис, перевязывая рану.
— Болит?— спросил Черныш.
— Нет, не болит, — ответил раненый. — Только крови жалко. 

Вишь, сколько задаром вытекло. Денис, быстрей! — подгонял он 
младшего брата.

Хотя Денис был уже гвардии ефрейтор и в роте пользовался 
гораздо большим авторитетом, чем Роман, между ними сохраня­
лись отношения семейной иерархии, и Денис беспрекословно 
подчинялся старшему брату.

— Скорее— и в санвзвод! — приказал Черныш, которому 
вдруг стало боязно: он почувствовал, что и его может ранить 
или убить.

Напоминание о санвзводе вконец расстроило обоих братьев.
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— Товарищ командир... Товарищ командир... — заговорили 
они вместе.

— Я вас очень прошу, — умолял раненый, — не гоните меня 
в санвзвод... И лейтенанту Сагайде сейчас не говорите...

Черныш ничего не понимал.
— Почему?
— Оно тут заживет... Присохнет... Я все буду делать... И 

стрелять.
— Но ведь там быстрее вылечат!
— Ой, не надо, товарищ командир!.. Очень прошу, 'не от­

правляйте! — На загорелом, морщинистом лице Блаженно по­
явился настоящий страх. Усы его жалобно обвисли. — Тут мой 
брат. Он в колхозе ветсанитаром был...

— Я сам его вылечу, — заявил Денис твердо.
— Тут все наши... А там вылечат и куда-нибудь зашлют... 

Сюда не попаду...
— А если заражение?
— Не будет, — уверял Денис. — У меня есть всякие медика­

менты и коренья.
— Ну, смотрите!..
Черныш поставил заряжающим другого бойца, а Роману 

приказал итти в блиндаж. Раненый растроганно всхлипнул:
— Удачи вам, товарищ командир!
Очень мягкое и чувствительное сердце было у старшего Бла­

женно. IX

IX

Время артиллерийской подготовки истекло, и адский грохот 
постепенно спадал, как спадает море, взбудораженное штормом. 
Теперь, когда били уже только отдельные батареи и минометы, 
все услышали равномерный, непрерывный гул далеко на левом 
фланге. Бойцы вслушивались, как зачарованные.

— На Яссах!
— Значит, по всему фронту!
Дым над высотой таял, и сквозь рыжевато-серые облака на­

чали снова выплывать отдельные куски высоты. Воя она была 
перепахана за этот час. Странным казалось, что она еще суще­
ствовала. Больше того — и доты стояли на своих местах, только 
совсем голые, землю с них разметало во все стороны, и они бе­
лели сейчас на склонах гигантскими черепами. Батареи продол­
жали молотить по ним, ослепляя и оглушая методическим огнем 
гарнизоны, сходившие с ума в этих железобетонных черепах.

Вдруг из землянки выскочил Маковейчик, молодой лобастый 
телефонист, без пилотки, с землей на плечах, и выкрикнул во 
всю мочь:

— Пехота поднялась!
И снова исчез в своей пещере.
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_ Пехота поднялась! — пронеслось, как молния, от бойца к
бойцу, и даже за холмом у артиллеристов услышали эту весть.

— Поднялась!
— Пошла! Пошла!..
Как слово самой высокой надежды, эта магическая весть сра­

зу облетела весь фронт, штабы и батареи и докатилась до ты­
лов. Пехота встала! Если бы тут были оркестры, они откликну­
лись бы на эту весть приветственным маршем.

Черныш с замиранием сердца видел сквозь дым, как на скло­
нах высоты появились серые точки. Маленькие, едва заметные, 
они приковали к себе все взгляды. Они то и дело исчезали в 
дыму разрывов, пропадали, казалось, совсем, но дым рассеи­
вался, и серые точки снова жили, ползли по склонам, как му­
равьи после дождя. За этими движущимися серыми крапинка­
ми, за этой мошкарой следили, не сводя глаз, все — от бойца- 
артиллериста до генерала. Это была живая сила, перед которой 
не могло устоять ничто.

Брянский с НП передал приказ роте передвинуться под са­
мую высоту. Сагайда, сияющий и лохматый, появился на бруст­
вере и подал команду, какую он любил больше всего на свете:

— Отбой! Минометы на вьюки!
Это означало — вперед. Телефонист с гордостью доложил в 

штаб:
— Я отключаюсь.
Ячейки опустели за несколько минут. Тяжелые плиты, двуно­

гие лафеты, стволы уже были на спинах у бойцов, входивших в 
траншею.

Стоя в стороне, в нише, Сагайда пропускал роту и проверял, 
все ли взято. Вот впереди проходит раскрасневшийся Черныш с 
высоко поднятой головой; большие ясные глаза его блестят из- 
под черных, по-девичьи тонких бровей. Он ступает с какой-то 
особенной, счастливой упругостью. Вот высокий Бузько согнул­
ся под тяжестью плиты и шагает, глядя под ноги, словно хочет 
запомнить каждый свой шаг на этой земле. Быстро шагает весе­
лый балагур Хома Хаецкий с пышными усами, лихо закручен­
ными вверх. Гай, весь обвешанный металлическими лотками с 
минами, гремит ими, как рыцарь латами, и смотрит на Сагайду, 
на товарищей, на все, что происходит вокруг, простодушно и до­
верчиво. Проходят неразлучные братья Блаженко, темные и за­
дымленные. Младший — с трубой на плече и с прицелом в ру­
ках, старший — с лотками в здоровой руке.

— Блаженко! — окликает Сагайда старшего, а братья оста­
навливаются оба.

— Я вас слушаю, товарищ лейтенант гвардии.
— Сколько я вас учил, что не лейтенант гвардии, а гвардии 

лейтенант!
— Простите, забыл товарищ... лейтенант гвардии!
— Дайте сюда лотки!
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— Он в моем расчете, — вмешивается Денис. — Это по моему 
приказу.

— Дайте сюда лотки!
— Товарищ гвардии лейтенант, — настаивает на своем Де­

нис,— вы же не можете через мою голову отменять мои прика­
зы. Боевой приказ...

— Так ты уставы знаешь! — говорит Сагайда и силой заби­
рает лоток у Блаженко-старшего. — Почему не доложил, что ра­
нен? Марш!

Роман моргает, переводя глаза то на Сагайду, то на Дениса.
— Марш... с братом!
Сагайда сам берет лотки и тоже идет, замыкая роту.
Траншея, вырытая в полный профиль, спускается все ниже.
Сагайда видит головы почти всех бойцов, их загорелые, жили­

стые шеи. Головы поднимаются и опускаются, как будто отде­
лившись от туловища, плывут по одному руслу, покачиваясь на 
волнах. В некоторых местах траншея перекрыта шпалами, и, 
когда бойцы входят в темный туннель, Хома Хаецкий выкрики­
вает своим певучим подольским говором:

— Ой, патку мий, патку!.. Словно прямо в ад!
— А ты думал, в рай?! — смеется кто-то из бойцов.
Ночью рота окапывалась уже на новой огневой позиции, в

овраге под самой высотой. О сне не могло быть и речи. Бой про­
должался. К вечеру заняли четырнадцатый, семнадцатый и во­
семнадцатый доты, некоторые были блокированы, но еще про­
стреливали почти всю местность, которую нашим удалось захва­
тить. Рота зарывалась в землю. Тяжело дыша, работали бойцы, 
скрежетали в темноте кирки, высекая искры, когда попадался 
каменный пласт.

С наступлением ночи ринулись к высоте подводы, груженные 
боеприпасами. Затарахтела дорога, еще днем заваленная разби­
тыми возами и трупами лошадей. Объезжая их, подводы грохо­
тали в темноте, на полном галопе подскакивая к высоте и с хо­
ду разворачиваясь, сваливали в одну груду ящики и мчались 
за новым грузом. У подножия высоты выросла гора боеприпа­
сов. Брянский нарядил почти половину роты носить мины на 
огневую.

Караваном теней брели в ночи бойцы с ящиками на плечах, 
залегая всякий раз, когда поблизости в твердый грунт врезался 
снаряд. Хаецкий, обладавший удивительно тонким слухом, всег­
да первый ловил нарастающий свист снаряда или шелест тяже­
лой мины.

— Летит! — выкрикивал он, а сам уже лежал, припав к зем­
ле, как осенний лист. Спина у него холодела, по ней пробегали 
нурашки. — Патку мий, патку!

Почему-то он был уверен, что мина обязательно ввинтится 
ему в поясницу, как сверло. Не в ногу, не в руку, а именно в
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поясницу. Под рубахой даже холодок ходил, — Хома загребал 
руками землю и, ломая ногти, шептал:

— Пронеси!
Трахало где-то сбоку. Над головой фырчали осколки и пада­

ли, шлепаясь о землю, как спелые груши. Тогда Хаецкий пер­
вый энергично поднимал голову, выпятив усы вперед.

— Вон где упало! — сообщал он, будто другие этого не ви­
дели. I

_ Подымайсь! — командовал Черныш.
Бойцы молча поднимали на плечи груз и двигались, сгорбив­

шись, дальше.
— Все идут?
— А как же? !
Это был уже четвертый рейс за ночь.
— Покурить бы, — сказал кто-то, идя за Чернышом. Нака­

нуне наступления рота получила табак.
Поблизости, врезаясь в высоту, пролегала какая-то траншея; 

Черныш разрешил остановиться в ней и сделать перекур.
Было уже за полночь. Бойцы, сложив ящики вдоль брустве­

ра, чтобы потом было легче их брать на плечи, присели в око­
пе. Впечатления боя и тяжелая ночная работа утомили. Но на­
дежные стены траншеи сразу вернули утраченную живость, на­
полнили уверенностью. Засверкали на дне рва звездочки цыга- 
рок, развязались языки.

«Как в сущности немного нужно человеку, — подумал Чер­
ныш, — чтобы он почувствовал себя довольным и засмеялся».

— У нас был румынский комендант, по-ихнему претор, — 
слышался уже певучий голос Хомы Хаецкого. — Так я к нему 
каждый день ходил, чтоб он вернул мне корову, а он каждый 
день меня стегал.

Бойцы смеются.
— А ты все-таки ходил?
— А я ходил... Чтоб ему косточки 'на мелкие части разнесло!
— И вернул?
— Жди! Увел в Бухарест.
— Пасется где-нибудь там, на площади.
— Узнаю — отберу.
— Удирая, они пели: «Антонеску дал приказ — всех румынов 

на Кавказ. А румын-то не дурной: на каруцу — и домой».
— Запели, когда припекло на Украине.
— Гляди, чего тут понастроили, не угрызешь.
— Припечет, так все одно удерут.
— Пусть уносит их,с дымом (и гарью.
Черныш встал.
— Кончай курить!
Внизу расстилаемся сизая прохлада ночи. На поле то там, то 

здесь все еще возникают багровые кусты разрывов. На высоте, 
над боевыми порядками пехоты, взвиваются ракеты и повисают,
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вянут, падая, как скошенные, слепящие светом колосья. А за 
горою все небо рдеет. Пылает румынский тыл, пылает вся Ру­
мыния тревожно и загадочно.

— Тю, чтоб ты пропала! — выкрикивает Гай, мимо которого 
проходит Черныш.

— Что такое?
— Чья-то рука.
Черныш нагнулся над бруствером и в самом деле увидел 

скрюченную руку, свисавшую в самый окоп, преграждая до­
рогу. С чувством брезгливости, в котором не хотелось признать­
ся, Черныш взял ее, холодную и твердую, и откинул на бруст­
вер, чтобы пройти. А на ладони у него осталось что-то липкое. 
Идя, он все время тер ладонь землею; однако еще много дней 
спустя, всякий раз, когда Черныш принимался за еду, ему каза­
лось, что руки пахнут чем-то тошнотворным.

Они приближались к заклятому месту, к небольшой прога­
лине при входе в овраг. Она еще до сих пор простреливалась 
противником из пулеметов, и Черныш скомандовал залечь и лег 
сам. Он полз по изрытой, пропитанной вонью земле. Пули зве­
нели все время, то пролетая над головой, то чмокая рядом во 
что-то мягкое, как в тесто. Трупы то и дело загораживали путь. 
А позади с тяжелым сопением ползли один за другим бойцы, та­
ща за собой ящики.

Порою Чернышу казалось, что это не ночь, а ясный день и 
что врагу видно все, даже звезду на его пилотке. Тогда он на 
мгновение прятал голову за какого-нибудь убитого. А поборов 
причуду, собравшись весь в напряженный кулак, он полз даль­
ше, двигая локтями и коленями, словно плыл по чему-то твердо­
му и кочковатому.

Внезапно кто-то крикнул позади. Это был ужасный крик на 
полный голос — и потому особенно страшный среди темноты, где 
до сих пор все говорили почти шопотом.

— Хлопцы! Братики!..
Голос пронзительный, высокий прозвучал таким нечеловече­

ски измененным, что Черныш не мог узнать, чей он.
— Братики!..
Крик среди ночи прозвучал так неожиданно, что казалось — 

услышат его на всей огромной высоте, на обоих склонах ее, и 
сейчас же все бросятся спасать человека.,

Но Черныша кинуло вперед, подальше от этого крика, и он 
слышал, что за ним и все бойцы ползли быстрее и дышали тя­
желее и чаще. Пули всё гуще прошивали воздух. Наконец Чер­
ныш достиг камня, за которым можно было передохнуть. Сюда 
пули не залетали.

«Что я сделал! — ужаснулся вдруг Черныш. — Что я сделал!»
Из темноты выползали бойцы и собирались молча вокруг, не 

поднимая голов от земли.
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— Кого нет? — почти закричал Черныш, сердись неизвестно 
на кого. — Кого нет? •

Не было двоих: Бузько и Вакуленко. Черныш, готовый на 
все, решительно повернулся и пополз назад. Пусть лучше его 
убьет, но так он не покажется Брянскому. Кто-то схватил его за 
ногу:

— Не ходите... Лучше я.
Это был Гай. Не ожидая ответа, он зашуршал в темноте, как 

уж. Ловко маневрируя между трупами, боец пополз на стон. 
Свистели и шмякались пули, иногда позванивая, наверное, о 
чью-нибудь лопатку. Гай не обращал внимания на эти звуки, он 
слышал поблизости что-то несравненно более важное: глухое 
клокотание, словно где-то ворковали голуби. Нащупал рукой те­
ло, еще теплое и все мокрое от пота. По сапогу домашнего по-, 
кроя узнал, что это Бузько. Тело сжалось, расправилось, еще раз 
сжалось, и все время было слышно поблизости мягкое ворко­
танье: кровь била струйкой из подмышки. Гай приложил ухо к 
его груди. Стало тихо, как будто онемела в удивлении вся зем­
ля: сердце не билось.

Гай пошарил в карманах, забрал кошелек и патроны и сно­
ва пополз. В нескольких метрах от этого места он опознал Ва­
куленко, — в темноте блестела его лобастая лысая голова без 
пилотки. Этот был убит наповал: пуля попала в шею и вышла 
через затылок.

Вернувшись к камню, Гай передал Чернышу документы уби­
тых, а себе оставил только патроны, взятые у Бузько. Все опять 
поднялись, подав друг другу трехпудовые ящики. Пулеметы та- 
такали в темноте. Ракеты над высотой стремились достичь неба 
и, обессилев, гнулись к земле и умирали, рассыпаясь холодными 
искрами. Пока дошли до места, никто не проронил ни слова.

На огневой, отыскав Брянского, Черныш доложил ему, что 
люди с минами вернулись и что двое убиты. Брянский внима­
тельно выслушал рапорт, расспросил о подробностях. 1

— Жаль, — сказал он после паузы, — жаль. Особенно этого... 
Вакуленко. Из него получился бы неплохой наводчик. Я держал 
его на примете. Ну, что же?.. — Брянский немного подумал. — 
Что же... Забирай, друг, людей — и... снова за минами. Мин, мин, 
друже! Утром снова предвидится «сабантуй»1.

Черныш козырнул и подал команду на пятый рейс.

X

Утром действительно начался «сабантуй», не смолкавший 
весь день. В бой были введены все стрелковые батальоны. Они 
блокировали слева несколько еще живых дотов. Противник тоже

1 Праздник (татарск.).
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подбросил значительные силы пехоты и бросал ее раз за разом 
из окопов в контратаки, стремясь выручить запертые в дотах 
гарнизоны. Несколько раз пехота сходилась врукопашную на 
самой вершине.

Беспрерывный гул, трескотня и тучи дыма нависли над вы­
сотой, заволакивая солнце.

Брянский стоял на наблюдательном пункте седьмой стрелко­
вой роты и отсюда руководил огнем. Он получил задание все 
время держать под обстрелом одну из важных траншей, что шла 
из румынского ть1ла на высоту, вплетаясь в сложное кружево 
ее обороны. В стереотрубу Брянский хорошо видел эту тран­
шею, оплетенную изнутри лозой. По ней он бил и бил с самого 
утра. Корректируя огонь, он редко заглядывал в таблицу 
стрельб — знал ее почти наизусть, математическая память у не­
го была необычайно развита.

Когда мины ложились где-нибудь поблизости от траншеи, на 
опаленной, изрытой земле, Брянский не мог сдержать своего 
раздражения.

— Партачи! Партачи! Партачи! — кричал он после каждого 
неудачного выстрела и, не отрывая глаз от цели, грозил в теле­
фонную трубку, требовал повторить установки — ему казалось, 
что там обязательно всё перепутали наводчики.

Зато, если мина разрывалась в самой траншее, наполняя ее 
дымом, лицо Брянского сияло от удовольствия, он хватал Шов- 
куна за плечо и энергично тыкал пальцем в том '¡направлении, 
где разорвалась мина.

— Видишь, видишь? — говорил он, не спуская с траншеи 
глаз. — На-крыта! Цель накрыта! Чудесно! Молодцы!

И наскоро записывал что-то в свой блокнот. Организацию боя 
он всегда воспринимал как процесс неустанного творчества, ма­
териал для все новых обобщений и уточнений. Брянский оце­
нивал бой не только по его окончательным результатам, хотя это, 
конечно, главное. Брянский оценивал его еще и по тому, как он 
был подготовлен, проведен, как разворачивался, как преодолева­
лись сложные ситуации и неожиданности, всегда возникающие в 
ходе боевых действий. Какой-нибудь, даже самый маленький 
бой батальона выступал перед Брянским либо «неопрятным», 
как он говорил, — с лишними жертвами, либо проведенным точ­
но, смело, с наименьшими потерями. После очередного боя, ког­
да комбат собирал командиров рот, чтобы подвести итоги, Брян­
ский говорил:

— Уничтожение такой-то группы противника в таком-то пе­
релеске было проведено решительно, точно, красиво.

Командиры стрелковых рот всегда были рады случаю подшу­
тить над Брянским.

— Особенно, — говорил кто-нибудь, — «красиво» сержант 
Новиков засадил штык тому немецкому унтеру пониже пупаг

И сейчас, руководя огнем своей роты, Брянский все время
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следит и за огнем других минрот и минометных батарей, всякий 
раз делясь своими наблюдениями с Шовкуном:

— Смотри, смотри, как Сергеев строит веер! Ишь, жук! На- 
кры-ыл! Накрыл всех!

Шовкун, не знавший никакого Сергеева и \ слабо разбирав­
шийся в веерах, немало дивился неутомимости своего командира.

— И на что он вам, товарищ гвардии старший лейтенант, тот 
Сергеев? — осмеливался спросить ординарец с мягкой вежли­
востью. — Мало вам, что ли, хлопот со своей ротой? Разве вы 
и за Сергеева отвечаете?

— Шовкун! — взглядывал на него Брянский с неожиданной 
суровостью. — Мы за всех отвечаем! Понял? За всех и за все!

И снова, упершись локтями в сухую глину бруствера, впи­
вался острым взглядом в поле боя.

А под обрывом, где разместилась его огневая позиция, тво­
рилось что-то необычайное. Чахканье горячих минометов, гомон, 
суета, ругань. Посмотреть со стороны на этот ералаш, так поду­
маешь, что эти люди лишились рассудка и мечутся, не помня 
себя, запертые в этой клетке, наполненной палящей духотой. И 
только приглядевшись поближе, можно было заметить, что тут 
господствовали полный порядок! и четкость хорошо налаженного 
механизма. Это было единственное сравнительно неуязвимое' ме­
сто под высотой, и сюда сбились все, кто имел \,на это право и 
возможность.

Кроме огневой Брянского, тут разместился командный ;пункт 
батальона со всем своим штатом, до писарей включительно. 
Писари, разложив на коленях свои нескончаемые сводки, при­
давали всей картине особую деловитость и уверенность.

Тут же развернулись и санитарные взводы, около которых 
собралось несколько десятков раненых, сидевших и лежавших на 
самом дне рва в ожидании темноты. Штабной офицер с молда- 
ванином-переводчиком допрашивал первых пленных, захвачен­
ных сегодня. Они были еще мокрые от пота, очумевшие и ниче­
го, кроме нашей вчерашней артподготовки, не помнили.

Какой-то контуженный сержант, собрав возле себя группу 
легко раненных, заикаясь, очень громко рассказывал, как он 
подложил взрывчатку под дот и как его оглушило, потому что 
не успел отползти подальше. Другой, совсем молоденький боец- 
грузин, смешно изображал, как подстерег фрица, когда тот, не 
ожидая гостей, открыл бронированные тыловые двери дота.

— «Буна дзива», — сказал я ему и оглушил прикладом. А в 
дот — противотанковую...

Ж ара нестерпимая. Весь овраг до самых краев залит про­
зрачным, расплавленным зноем. Сюда не залетит ветерок и не 
всколыхнет горячий воздух.

Расчеты у минометов стоят, обливаясь потом, черные, как не­
гры. Но настроение у всех возбужденное и приподнятое, потому
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что то и дело приходят вести о падении то одного, то другого 
дота.

Хаецкий, с красными от бессонницы глазами, сидит весь з а ­
копченный, вставляя в мины дополнительные заряды. Он без- 
умолку балагурит, поблескивая из-под усов белыми крепкими 
зубами.

— Товарищ гвардии лейтенант, — обращается он к Сагайде, 
подбрасывая на руке мину. — А приятно какому-нибудь фрицу 
поймать в руки такой огурчик?

Где-то поблизости, вверху над обрывом, разрывается снаряд, 
и обессилевшие осколки фырчат над головой, как сытые перепе­
ла. Это немного тревожит Хаецкого, и он задирает голову туда, 
поверх обрыва, к небу. Он грозит в сторону противника миной.

— Эи, имей сознание! — кричит Хома, развлекая всю роту. — 
Куда ты стреляешь? Чего ты хочешь? Или надумал меня убить? 
Но это было бы очень плохо! У меня дома жена, и двое детей, 
и отец-старик! Да ведь и я жить хочу!

Роман Блаженко тоже заряжает мины. Это легкая работа, и 
рана ему не мешает.

— Я бы постыдился, — говорит он, — сидеть сложа руки, ког­
да у всех такая страда, такая запарка... Я ведь съедаю такой же 
котелок каши, как и другие.

Все знают, что он очень работящий. Без работы он чахнет, 
как колос в засуху. Роман — человек нежной и тихой души. За­
ведут они, бывало, с братом Денисом, словно ярмарочные лир­
ники, только им одним известную песню про «песочек, что заме­
тает милого следочек», и Блаженко-старший сразу разжалобится 
до слез. Однако смеяться над ним, обидеть его никто не отва­
жится, потому что около него находится Денис, атлетического 
сложения человечище лет тридцати, с вечно насупленными чер­
ными бровями и, как ястреб, поглядывает вокруг. В любую ми­
нуту и перед кем угодно он готов заступиться за брата.

У телефона сидит Маковей; в роте его все называют Мако- 
вейчиком, потому что он тысяча девятьсот двадцать шестого го­
да рождения и у него симпатичное лицо с широким, как бумаж­
ный кораблик, носом. Сам Маковейчик маленького роста, но 
грудь у него молодецкая и всегда выпячена вперед, а на плечах 
сидит лобастая подвижная голова, которая, по словам Сагайды, 
предназначалась для великана и по ошибке очутилась у Мако- 
вейчика. Сагайда любит забавы ради всей пятерней провести по 
голове Маковейчика от ¡лба до подбородка.

— Не балуйте! Не пацайте! — кричит тогда боец и бросается 
на Сагайду бороться, потому что это «пацание» означает, что 
сейчас можно пошутить и с лейтенантом.,

Когда рота стояла еще на формировании и много пела по 
Бечерам, Брянский добился перевода Маковейчика в минометную 
роту из стрелковой, потому что Маковейчик — прекрасный запе­
вала. Иногда талант этот ему же вредил. Дежуря ночью у ап­
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парата, он, бывало, от скуки начнет соловьем заливаться в труб­
ку, очаровывая незнакомых и невидимых девушек-телефонисток, 
пока разъяренный командир взвода связи не обрушится на него, 
у г р о ж а я  всяческими взысканиями. Однако Сагайда, который не 
терпел, чтобы на его бойца наседал кто-нибудь, кроме него са­
мого, трижды «падал» Маковейчика пятернею, и этим все огра­
ничивалось.

Но сейчас Маковейчику не до песен. Он сидит у аппарата с 
трубкой, привязанной через голову к уху. Он передает команды 
Брянского, его похвалы и проклятия, сообщает обрывки подслу­
шанных разговоров о положении на дотах, а сам думает и за­
клинает, чтобы снова не порвало кабель. Сегодня он уже шесть 
раз бегал по открытой высоте на линию, и каждый раз старшие 
бойцы провожали его сочувственно, потому что в конце концов 
все его любили. Правда, он не приходился им настоящим земля­
ком и даже ехидно подтрунивал над их говором, передразнивая, 
как «Рандрей г’узенькою г’уличкой повез пахарям г’обедать». 
Но старшие не были на него в претензии за эти шутки — маль­
чишка многим из них годился в сыновья и, может быть, напоми­
нал им собственных детей и тепло родных гнезд. Когда он воз­
вращался с линии, появляясь на гребне окопа и прыгая оттуда, 
как с неба, рота облегченно вздыхала:

— Маковейчик! Живой!
И все же линия опять замолкла. Маковейчик, проверяя само­

го себя, некоторое время кричит в трубку, ругает своего напар­
ника, сидящего где-то на наблюдательном пункте. Но напарник 
молчит, и Маковейчик, чертыхаясь, выскакивает из окопа. Он 
просит у Хаецкого нож на случай, если придется зачищать кон­
цы кабеля. Хаецкому жаль давать нож, и он долго ищет его в 
своих карманах, полных «имущества».

— Быстрее ищи! — кричит Маковейчик. — Вижу, что жа­
леешь.

— Смотри, н§ потеряй!
— А если и сам не вернусь?
— А нож чтоб был.
Маковейчик хватает кабель в руки и бежит вдоль линии. По­

ка линия идет по оврагу, Маковейчик чувствует себя спокойно. 
Но вот она [потянулась в гору. Маковейчик пошел вдоль нее и 
очутился на открытом месте. Тут ему начинает казаться, что он 
совсем голый. Безлюдная земля, выгоревшая трава, и разрывы 
грохочут то тут, то там по всей высоте. Маковейчик бежит, при­
гибаясь, издали напоминая катящийся клубочек, а кабель бежит 
у него в руках, обдирая пальцы. На какое-то время линия вхо­
дит в разрушенную траншею, потом снова взбирается наверх и 
тянется по пригорку.

Солнце стоит где-то над головой. Пот заливает глаза, и соло­
но становится на сухих губах. Невдалеке упал снаряд. Маковей­
чика обдало горячей волной, он ощупал, оглядел себя: цел и не­
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вредим; и снова покатился в пороховых газах, в горьковатой ду­
хоте, один, как в пустыне. Глядя на эту высоту со стороны, он 
никогда не представлял, что она так велика! А сейчас ему ка­
жется, что он бежит по ней уже целый час. Но вот и обрыв ка­
беля. Маковейчик зубами зачищает концы провода, забыв, что 
в кармане у него лежит нож Хаецкого. Соединив провод, он пус­
кается обратно. Вниз бежать значительно легче. Он чувствует 
удовлетворение оттого, что наладил линию, и уже не так сильно 
пугается снарядов. Кое-где желтеет ободранное дерево; пахнут, 
изнывая от жары, полевые цветы, еще не срезанные металлом.

И вдруг Маковейчик останавливается, как вкопанный.
В нескольких метрах впереди из-за буг9рка неожиданно по­

казался румын в зеленом мундире и постолах. Он, видимо, тоже 
не ожидал такой встречи и остановился с разгону, тяжело дыша. 
Худой и черный, он смотрел на Маковейчика, а Маковейчик на 
него. Это длилось считанные секунды, а им казалось, что они 
стоят друг против друга уже давно.

И сразу, как по команде, оба круто повернули и... пустились 
наутек в разные стороны.

Лишь отбежав довольно далеко, Маковей почувствовал за 
спиной автомат. Налетев на румына, он совсем забыл о своем 
ППШ1, как забыл, наверное, и румын о своей винтовке.

Спохватившись, Маковей быстро снял автомат и оглянулся. 
Эге, догони попробуй! Постолы зеленого румына мелькали уже 
далеко. На его вылинявшей спине болталась забытая винтовка. 
Телефонист пустил ему вдогонку длинную очередь. Румын огля­
нулся на бегу, нагнулся и... глумясь пошлепал себя по заду.

— Ах ты, мамалыжник! — крикнул Маковей, беззлобно вы­
пуская еще одну очередь, хотя румын уже скрылся за бугор­
ком. — Бежит, аж кости стучат, а еще насмешки строит!

Маковею было как-то и стыдно, и легко, и весело.
«Счастье твое, что автомат был у меня за спиной, — мыслен­

но грозил телефонист румыну. — Я бы тебе показал, нушти ру- 
сешти!..1 2 И откуда ты здесь взялся? Заблудился, как поганая 
овца, и мечется во все стороны».

Вернувшись на огневую, Маковей не удержался, чтобы не 
рассказать о своем конфузном приключении. Товарищи подняли 
его на смех:

— Эх ты, растяпа! >
— Эх ты, соловей!
— Ты бы ему: хендэ хох!
— Забыл, — неловко каялся Маковейчик. — Все вылетело из 

голоры. Глаза у него, как два черных колодца... Большие, бле­
стят...

— Смотри, Маковей, в другой раз растеряешься — аминь тебе1

1 Пистолет-пулемет Шпагина (автомат).
2 Не понимаю по-русски (рум.).

— 40 —



Вся рота потешалась над своим соловьем, но в душе товари­
щу делали скидку на зеленую молодость телефониста. К тому же 
для Маковейчика это был первый бой.

Сидя над аппаратом, Маковей терпеливо сносил шутки и на­
смешки.

— Как ты мой нож не потерял, когда показал румыну спи­
ну? — говорил Хома Хаепкий. — Я бы с тебя шкуру на кисеты 
содрал. Полосами драл бы!

«Погодите, — думал Маковей, — погодите... Разве на этом ко­
нец?.. Стану и я таким солдатом, как наши полковые «волки». 
Сказано ведь: солдатом не родишься, а делаешься...»

На сердце у Маковейчика легко и просторно, потому что 
кругом так много солнца, что даже небо добела раскалилось, а 
внизу, далеко-далеко, за насыпью, виднеются луга, и, дрожа, бе­
жит по ним марево, как отары прозрачных водяных барашков. 
А на тех лугах, припомнил Маковейчик, румыны в белых штанах, 
пасут с собаками свои стада. И у овец на шеях маленькие звон­
кие бубенчики...

В сердце маленького телефониста поют весенние, солнечные 
хоры.

XI

Наконец высота пала.
Это случилось на следующую ночь, перед рассветом, и пер­

вым об этом узнал Маковейчик. Линия сразу наполнилась ра­
достным клекотом, поздравлениями. Ночью румыны отступили. 
Никто еще не знал тогда, что отступили они в последний раз, 
что в эту ночь Румыния, окутанная заревами, капитулировала.

Снималась наша пехота. Связисты, свободно прохаживаясь 
по высоте, сматывали кабель, обозы потянулись к высоте и уже 
не возращалнсь обратно, а стали под нею огромным шумным' 
табором. Утро было высокое и ясное, как после грозы. Саперы- 
подрывники подкладывали под пустые доты десятки килограм­
мов тола, и доты с ревом подымались из земли и, почти непо­
врежденные, становились на дыбы, как фантастические чудови­
ща, растопырив скрюченные лапы железных креплений.

Взяв минометы на вьюки, рота Брянского двинулась вперед. 
Здоровая свежесть летнего утра омывала бессонные глаза бой­
цов, охлаждая опиленные, давно не мытые лица. Один за другим 
поднимались бойцы на высоту за командиром роты. Рубахи на 
спинах побрлели за эти дни, на них выступила и засохла соль.

Впереди Черныша шагал Гай, неся тяжелую плиту, которую 
всего несколько дней назад чистил и нес Бузько. Завьюченная 
на спину бойца металлическая плита поблескивала, как лемех.

Достигнув вершицы, остановились передохнуть. Какая откры­
лась картина!

Далеко справа, на западе, румянятся под утренним солнцем
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вершины Карпат. Среди зелено-сизых полей, извиваясь, побле­
скивают воды тихого Серета. В окутанных легким туманом сте­
пях, сколько хватает глаз, виднеются вдали зеленые островки 
сел, утопающих в садах, над которыми высятся белые церкви. 
Как будто и не было там никогда войны и никто не слыхал, что 
она вообще существует на свете. Казалось, там, как и раньше, 
ревет скот, угоняемый утром на пастбище, и ходит по улицам до­
потопный старик, объявляя законы под звон своих цимбал. И 
только эта высота стоит перепаханная, перегоревшая, изодран­
ная, словно прошел над нею страшный смерч, покрыв ее трупа­
ми, клочьями одежды, брошенным оружием, противогазами и 
разным хламом, каким засоряет землю война. А по всему этому 
кладбищу высятся бетонированные доты, вывороченные нашими 
подрывниками из земли.

— Корчуйте их, корчуйте! — кричит Хаецкий, словно саперы 
могут услышать его. — Корчуйте их под железный корень! А мы 
выкорчуем и тех, кто разводит на земле такую погань!

Саперы группами снуют по всей высоте с миноискателями в 
руках, обозначают минные поля, делают проходы бойцам в ло­
гово врага.

«Л»... «Л»... — возникают на высоте свежие деревянные таб­
лички.

Всеми овладело повышенное настроение, потому что чистое, 
словно выкупанное, августовское утро раскинулось до самого го­
ризонта, потому что после горькой духоты и напряжения этих 
дней враг отступал, а они остались живы и впервые дышали 
вольно, полной грудью. Ни единого выстрела не слышно было 
над землей.

— Вот и траншея, по которой мы вели огонь, — сказал 
Брянский, и всех потянуло взглянуть на результаты своей ра­
боты.

Глядя под ноги, чтобы не наступить на мину, бойцы подхо­
дили к траншее.

Траншея представляла ужасное зрелище. Это было какое-то 
месиво из глины, окровавленного тряпья и замерших в различ­
ных позах желтых трупов. Один босой, с портянками на ногах, 
сидел, опершись спиной о стену траншеи и склонив голову, слов­
но в раздумьи. На коленях у него как будто прикорнул лицом 
вниз другой, с брезентовым открытым ранцем на плечах, откуда 
торчало грязное белье. Рядом, наполовину заваленный землей, 
лежал третий.

Не обращая внимания на трупы, Брянский привычным гла­
зом профессионала сразу определял, куда падали мины.

— Эта разорвалась на бруствере... Эта ударила в стенку... 
Интересное попадание... А эта легла на самое дно... '

И, обращаясь к своим офицерам, продолжал:
— В этом бою я сделал очень интересные наблюдения. Мне 

•кажется, что то построение огня из нескольких минометов, какое
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мы применяли до сих пор для траншей такого типа, может, при 
некоторых коррективах, давать намного лучшие результаты... 
Смотрите, под каким углом эта траншея стояла к нам...

И он начал развивать свои идеи, глядя на Черныша.
— У тебя после каждого боя щелая туча идей, — замечает 

Сагайда, который, видимо, давно привык к этому. — Факт, что 
мои усачи дали жар.у. А ты все кричал, что партачим!

Денис Блаженко молча опустился в траншею и отыскал там 
несколько сизых осколков.

— Это из моего миномета, — заявил Денис, хмуро взглянув 
на Брянского.

Осколки пошли по рукам.
— Почему обязательно из твоего?
— Вот моя маркировка. Она у меня записана.
—  Не волнуйтесь, Блаженко, — улыбнулся ему Брянский, 

разгадывая тонкий ход мыслей бойца. — Я все помню. У меня 
каждый честный боец свое получит.

Шли по самой высоте, перепрыгивали через траншеи, не мог­
ли удержаться, чтобы не осмотреть все воронки. Встретился 
один из батальонных связистов и показал тропку, по которой не­
давно прошла пехота.

Кое-где на высоте покачивались белые пушистые метелки ко­
выля, певучей степной травы, которая от малейшего ветерка на­
чинает тонко звенеть. Из каких степей и какими ветрами зане­
сены и посеяны тут ее семена и каким чудом спаслась она от 
огня и металла в эти дни? Кое-где возле воронок седеет безвод­
ная полынь или кустится пахучий чебрец, и Гай, сгибаясь под 
тяжелой плитой миномета, не ленится наклониться, чтобы со­
рвать душистый кустик. Потом, закинув голову к солнцу, он не­
сколько раз глубоко вдыхает запах сухого цветка и щурится 
как-то особенно ласково, улыбаясь неведомо кому.

— Ловко пахнет, — приговаривает он, — это наша трава... 
По-нашему пахнет.

Удивительной была любовь к растениям и запахам у этого 
полесского юноши.

— Ты бы еще, как дивчина, венок сплел из этих цветочков, — 
смеются бойцы.

— Я сплел бы, если б время было, — отвечает Гай зардев­
шись. — Я умею.

Каждый чего-то искал, словно здесь были рассыпаны драго­
ценности. Кто-то нашел сигареты, кто-то натянул на себя пест­
рую, как ящерица, плащ-палатку, но ему закричали, что она в 
крови, и он брезгливо отбросил ее прочь. С интересом поднима­
ли всякую блестящую вещицу чужого солдата и, повертев в ру­
ках, бросали ее и опять что-то искали, пока не прозвучал вне­
запно громовой взрыв, и ясное утро сразу нахмурилось: Гай на­
ступил на мину.

Еще минуту перед этим Черныш видел его. Он стоял над си­
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ними васильками, ласково улыбаясь им. Потом нагнулся, береж­
но сорвал цветок и не успел ступить и шагу, как земля грохнула 
и все исчезло в черном дыму. Там, где стоял Гай, вздыбился чер­
ный столб, и когда он рассеялся, внутри ничего не оказалось, 
словно боец, в одно мгновение .вспыхнул и сгорел...

Сняли обожженную взрывом плиту, которая придавила его к 
земле. Тело, освобожденное от брезентовых окровавленных ля­
мок, словно вздохнуло и сникло бессильно. Гай лежал, вытянув­
шись во весь рост, и только теперь все увидели, какой он был 
красивый, стройный, широкогрудый. Шелковистые светлые бро­

ви лежали на задымленном лице, как две ковыльные косички, 
занесенные сюда буйными ветрами из восточных степей. Довер­
чиво и немного удивленно смотрел он в чистое небо, а глаза бы­
ли еще синее неба, прозрачные, как сапфир. И удивительнее все­
го были синие, опаленные взрывом васильки, стиснутые в мерт­
вых пальцах юноши. Так и похоронили его с этими полевыми 
цветами родного края.

С трудом нашли иссеченные документы. В том же кармане 
была и пригоршня автоматных патронов. Маковейчик выгреб их, 
словно золотые семечки, и пересыпал в свой карман. Он не знал, 
что становится уже третьим хозяином этих патронов.

Смерть Гая оставила тяжелое впечатление, усиленное, может 
быть, тем, что случилась она не вчера, в кромешном пекле боя, 
а именно ¡в это утро, когда такая ясность разливалась вокруг и 
бескрайние степи дышали пышностью юга.

Бойцы шли, сурово задумавшись, исподлобья посматривая на 
незнакомые, чужие края, расстилавшиеся перед ними внизу, на 
далекие белые города, в каких они еще не были, но непременно 
должны побывать.

— И там вас настигнем, — яростно блеснул белками Хаец- 
кий. — И ничего не забудем. Ни капли!..

Вскоре догнали батальон. Он также еще не успел спуститься 
вниз, хотя разведка докладывала, что и в первом городке и 
дальше противник не обнаружен. Старшины кормили людей. 
Впервые за трое суток бойцы ели как полагается, сидя на зеле­
ном склоне, где еще вчера был вражеский тыл. Ели не спеша, 
пригреваемые солнцем, и улыбались солнцу так, б у щ о  долго не 
виделись с ним. Черныш сидел в стороне от роты, на траве, опер­
шись подбородком на руки. Смерть Гая ошеломила его.

Припомнилась та ночь, когда Гай, рискуя жизнью, пополз 
вместо него, Черныша, отыскивать среди трупов Бузько и Ваку­
ленко... И сегодняшнее утро, и боец, лежавший на высоте, иссе­
ченный взрывом, с васильками в руках... Было нестерпимо гру­
стно.

За дни штурма Черныш заметно похудел, его смуглое маль­
чишеское лицо вытянулось, густой румянец на щеках потемнел,, 
как дубовый лист, охваченный багрянцем.

Солнце уже поднялось. Внизу, на равнине, в дрожащем го­
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рячем мареве, раскинулось степное местечко; Черныш не раз ви­
дел его на топографической карте у Брянского. Там оно было’ 
только группкой черных прямоугольников, а в действительности 
тут, перед глазами, какой красивый городок! Широкие улицы бе­
гут к солнечной, слепящей реке, в зелени кварталов поблескива­
ют жестью крыши, виднеются белые стены, словно развешанные 
экраны. Но Черныш знает, что все это только развалины.

Задумавшись, Черныш не заметил, как сзади подошел к не­
му Роман Блаженко, и, остановившись, тоже молча стал смот­
реть на городок.

— Я бы их не убивал, — вдруг промолвил боец, и Черныш, 
вздрогнув, оглянулся на него сухими, воспаленными глазами.

— Кого?
— Вот тех гитлеров, антонесок разных, — вот тех министров, 

каким не сидится без войны... Убить — что ж... Этого мало. Я 
заковал бы их в цепи и водил бы... Нет, пусть бы те маленькие 
сироты водили, каких они, как маковые зерна, пустили по миру. 
Пусть бы они их водили по всем дорогам и по всем странам... 
И не давать бы им ни хлеба, ни воды... Пусть бы они ели пепел 
наших сожженных хат... Грызли бы задымленный кирпич наших 
разрушенных городов... Я бы припекал их медленно, изо дня в 
день, тем огнем и железом, какие они обрушили на нас. Чтоб 
нажрались войны, чтоб никому уже не захотелось ее никогда!..

— Будем жечь.. Выжжем... Как заразу! — угрюмо подтвер­
дил Черныш.

Блаженко, спросив разрешения, сел рядом на траву и, снова 
глядя вниз и щурясь, отчего его морщинистое лицо стало казать­
ся более старым, укоряюще продолжал:

— Только и этого мало, мало!.. Вот Гай был... Такой слав­
ный хлопец... Молодой, хороший, совестливый такой... Разве про­
жил он свой век? Разве он не хотел еще посмотреть на это сол­
нышко! А они ему... так! — и боец глубоко вздохнул.

Взглянув ненароком на младшего лейтенанта, Блаженко ока­
менел: Черныш плакал. Плакал, не замечая слез, впившись су­
ровым затуманенным взглядом в зеленый пустой городок с бе­
лыми экранами. Если бы его спросили, о чем он плачет, он не 
смог бы ответить. Бывают минуты, когда становится жаль всего 
на свете: и товарищей, и солнце, и этот вот румынский городок...

«Хочется всех приголубить!» — не выходили у него из головы 
слова Гая.

Это были его первые и последние слезы на войне. Позже, 
вспоминая их иногда, Черныш стыдился своей чувствительности, 
не зная, что это, может быть, был самый неясный голос его еще 
не огрубевшего сердца.

Подали команду двигаться. Впереди шли, не рассредоточи­
ваясь, стрелковые роты, затем штаб батальона, за ним рота 
Брянского. Спускаясь вниз, Брянский и Сагайда о чем-то спо-
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рили, скользя по сочной траве. Зеленые парусиновые сапожки 
Брянского совсем вылиняли за эти дни.

«Они уже все забыли, все-все, — без упрека подумал Чер­
ныш.— И штурм, и опасности, и Гая...»

Через несколько дней на марше, когда они ближе сошлись с 
Брянским, Черныш напомнил ему этот эпизод. Старший лейте­
нант задумался.

— Знаешь, Черныш, — сказал он после некоторой паузы, — 
знаешь... Я видел за эту войну то, что, может быть, немногие 
видели. Я понял то, что, наверное, также поняли немногие. И 
от того, что увидел и понял, я стал или мудрее, или... Да что 
нам об этом сейчас говорить, ты все это на себе испытаешь.

ХП

Тыргу-Фрумосский и Ясский укрепленные районы противника 
были прорваны. Триста пятьдесят железобетонных оборонитель­
ных сооружений, которые, казалось, стояли нерушимым желез­
ным валом от Пашкани до Ясс, теперь оставались уже позади 
наших бойцов. В прорыв были введены ударные войска Второго 
Украинского фронта. Громя врага, уничтожая его резервы, встре­
чающиеся на пути, они вскоре вышли к городу Васлуй, овладе­
ли им и быстро продвигались на юг. Один за другим пали горо­
да Роман, Бакэу, Бырлад, Хуши. Выйдя в район Лопушна — 
Леушени на реку Прут, войска Второго Украинского фронта 
встретились с войсками Третьего Украинского, наступавшими 
все эти дни с плацдарма возле Бендер на запад, вдоль знамени­
того Троянова вала, обходя таким образом с юга и юго-запада 
кишиневскую группировку цемецко-фашистских войск. Соединив­
шись, войска обоих украинских фронтов наглухо сомкнули коль­
цо вокруг кишиневской группировки противника. Началось пла­
номерное, беспощадное сжимание этого грандиозного кольца, в 
котором оказались, кроме румын, пятнадцать немецких дивизий 
из группы войск «Южная Украина».

Развертывалась одна из блестящих битв Великой Отечествен­
ной войны. Несколькими сокрушительными ударами^наши вой­
ска разрубили на части окруженные вражеские дйвизии, ликви­
дируя отдельные группы, продолжавшие жить, как живет неко­
торое время разрубленная на части гадюка. И ни один полк, ни 
одно подразделение из десятков тысяч окруженных не вырва­
лось из кольца.

День и ночь гремело в районе Ганчешт, Минжира, Хуши,. 
Бакэу. Красная Армия уничтожала окруженные вражеские диви­
зии. Полководцы сталинской школы устроили здесь врагу по­
истине новые Канны. Тем временем другие войска обоих украин­
ских фронтов вели общее наступление на центральные районы 
Румынии. В состав одного из этих наступающих соединений Вто-
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рого Украинского входил и гвардейский стрелковый полк гвар­
дии подполковника Самиева.

Весенним потоком хлынули с гор войска, затопили все доро­
ги, которые вели в глубь Румынии на юг и на юго-запад. Уже 
доходили сведения о взятии Кишинева, Ясс, о капитуляции Ру­
мынии, но пока это были только слухи, ничего точного, опреде­
ленного войска еще не знали. Шли форсированным маршем дни 
и ночи, почти не отдыхая. И было странно, что группы сдавших­
ся румын бредут навстречу без конвоя и никто их не трогает. 
Раззе что какой-нибудь веселый боец крикнет:

— А, Романия марэ!
— Спасайся кто как может, — в кукурузу!
А румыны брели, не отвечая на шутки, молчаливые и затаен­

но радостные, изнывая под пузатыми ранцами и солдатскими по­
житками. Видно было, что это идут хлеборобы и пастухи, кото­
рых Антонеску оторвал от родных клочков земли, продав Гитле­
ру на убой, как стадо овец. Им уже мерещились родные дома, 
и они спешили туда по обочинам, уступая дорогу нашим колон­
нам.

Потом появились румыны не только без конвоя, но и при пол­
ном вооружении. Потянулись обозы, артиллерия — та самая ар­
тиллерия, которая, может быть, еще несколько дней тому назад 
била по нас из-за дотов, а теперь смиренно двигалась навстречу 
в походном порядке.

Постепенно-бойцы начали обзаводиться лошадьми. Хаецкий 
появился в минроте, гордо сидя в каруце, покрытой брезентом и 
запряженной сытыми конями. Брянский начал распекать бойца, 
хотя подвода роте была очень нужна, —■ его люди обливались- 
потом под тяжелыми вьюками с материальной частью миноме­
тов.

— Что вы, товарищ гвардии старший лейтенант! — взмолил­
ся Хаецкий, чувствуя себя невиновным.— Помилуй бог, чтобы я 
грабил!.. Я свое отобрал! Это ж наши лошади, — или я уже не­
способен их узнать?.. Из нашего колхоза! Я их и в Америке 
узнал бы! Два года на них зерно возил на станцию!.. Этой клич­
к а — «Веселая», а этой — «Маринка»!

— Да это жеребец! — засмеялся кто-то из бойцов.
Хаецкий не растерялся:
— А кто запретит мне жеребца называть «Маринкой»?.. Туг 

еще где-то и корова моя у них, тоже отберу!
В конце концов Брянский разрешил сложить материальную 

часть на повозку. Бойцы в одно мгновение развьючились, и мино­
меты уже лежали в каруце, заботливо переложенные сеном.

— Вьо! — крикнул Хаецкий, блеснув плутоватыми глазами.— 
Айда на Букурешти!

Лошади, почуяв, что вожжи попали в крепкие руки, по-лебе- 
диному выгнули шеи, весело пошли.

Утомленные круглосуточным маршем, бойцы мечтали олоша-
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дях. Как раз навстречу роте Брянского двигалась румынская ка­
валерийская дивизия, сверкая новой сбруей. Пока где-то там 
штабные работники ломали голову, как оформлять в бумагах 
передачу капитулирующими войсками средств передвижения на­
шим войскам, — такая передача была предусмотрена з акте о 
капитуляции, — серые от дорожной пыли пехотинцы с радостны­
ми возгласами накинулись на остолбеневших кавалеристов. В 
конце концов они имели на это право и без бумажной волоки­
ты! Разве могли они, переутомленные последними боями, без­
остановочным маршем, потерять такой случай получить транс­
портные средства?! Враг удирал без оглядки, и его надо было 
догонять. А мимо проезжают на лошадях войска вчерашнего са­
теллита Германии. Может быть, это были-и в самом деле те ло­
шади, что еще недавно топтали поля за Днестром!..

...Сагайда появился в роте на высоком, стройном коне, как 
богатырь. Черная кубанка его была сбита набекрень.

— Чего вы спите? — закричал он хрипло. — Ни черта не 
■останется!

И снова куда-то исчез.
Мимо Черныша пробежал Казаков.
— Привет, младший лейтенант! — крикнул он на ходу. — 

Айда за конями!
Черныш очутился с Казаковым в самой гуще.
Румыны растянулись на целый километр, сбились с лошадь­

ми на обочинах дороги. Черныш видел, как какой-то пехотинец, 
ругаясь, тянул за ногу с лошади чужого кавалериста, а тот, упи­
раясь, восклицал:

— Капитуляция! Капитуляция!
Подскочил Казаков, оттолкнул бойца и, свирепея, крикнул 

кавалеристу:
— Слезай! Разве вам на таких конях ездить?
Кавалерист мгновенно очутился на земле, а Казаков в седле.
— Это нам сама судьба их посылает! — крикнул Казаков.— 

Разве не заслужили?!
Черныш схватил первую попавшуюся лошадь.

• — Слазь! — властно крикнул Черныш седоку, поймав лошадь 
за разукрашенную уздечку.

В седле сидел чернявый молодой сержант и в упор смотрел 
на Черныша, играя нагайкой.

«Похож на меня! — невольно подумал Черныш. — Наверное, 
тоже спортсмен!»

— Слезай! — крикнул он сержанту.
Тот неожиданно ответил по-русски:
— Без приказа не могу. Капитуляция!
«Наверное, в Одессе был, если гозорит по-нашему, — поду­

мал Черныш. — Может, это он и Гая убил, поставив мину под 
васильками!..»
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И, чувствуя, как гнев переполняет его, Черныш снова скоман­
довал:

— Слазь!
— Доминэ офицер! — взмолился сержант, но тут же вылетел 

из седла с доброй помощью Казакова, который подъехал к нему 
-с другой стороны. Черныш легким движением послал ногу в 
стремя. Оно напомнило ему светлое детство, степи Казахстана, 
где он ездил на маленьком коне в отцовской экспедиции...

Навстречу Чернышу скакал без оглядки на разгоряченном 
коне какой-то лысый пехотинец без пилотки с редкой серенькой 
бородкой. Он, видимо, никогда не сидел на лошади и сейчас 
крепко вцепился обеими руками в гриву; трензеля у шли, и конь 
уже оборвал их ногами. Зацепившись и храпя, конь летел во 
весь дух, почувствовав на себе непривычного седока.

— Останови! — молил не своим голосом пехотинец, дергая 
гриву.'— Останови, останови!

Бойцы хохотали.
Среди подвод суетился Маковейчик. Он искал транспорт, что­

бы уложить на него катушки с кабелем. Маковейчик терялся и 
не знал, на чем остановиться. Наконец его внимание привлекла 
желтая легкая рессорка. В ней не было никого. Маковейчик, 
словно тигренок, вскочил в нее и схватил вожжи. Кучер, обедав­
ший в стороне, подбежал с ложкой в руке.

— Пожалуйста! — весело говорил он Маковейчику, очевидно 
довольный тем, что его освобождают от этой обузы. Теперь он 
уже непременно покончит с войной и вернется домой. — Пожа­
луйста, товарищ!

Румын объяснил, что он хочет забрать из тачанки свое иму­
щество.

— На, на, забирай! Мне, кроме лошадей, ничего не нужно!
Маковейчик начал сам выгружать все из шарабана; одеяло,

мешок, облезлую смушковую крестьянскую шапку. На самом ни­
зу в сене лежали яблоки. Румын отказался их взять, оставляя 
Маковейчику в знак расположения.

Солнце сияло, кони ржали, румыны, освободившись от них, 
уже весело варили что-то на бездымных кострах. Вокруг стоял 
веселый гомон ярмарки, синее небо звенело, сухая дорога дыми­
лась пылью, лысый пехотинец уже мчался с другой стороны на 
своем злополучном коне.

— Останови! Останови! — вопил он охрипшим голосом, вце­
пившись пальцами в гриву, а полы его шинели развевались, как 
серые крылья.

— Держись, казак! — смеясь, отвечали ему бойцы, и никто 
даже не пытался остановить коня. — Атаманом будешь!

За несколько часов все пересели на лошадей. Штабные писа­
ря наскоро оформляли передачу на бумаге. У Брянского каждый 
расчет достал себе подводу. В третьем расчете ездовым сел Бла- 
женко-старший. Он терпеливо, по-хозяйски выбирал лошадей и
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подводу. У лошадей осматривал копыта, заглядывал в зубы. Ка- 
руцу он обошел с братом Денисом несколько раз.

— До Бухарестов дойдет, — и постукивал кнутовищем по ко­
лесам.

Крепкие колеса звенели. Все же, посоветовавшись между со­
бой, братья добыли еще и запасное колесо и положили его в по­
возку.

— Потому что там, говорят, камень пойдет.
Все шоссе теперь загремело, заскрипело, затопало. Подразде­

ления на ходу строились в походную колонну. Командир полка 
Самиев то и дело обгонял ее на мотоцикле, удовлетворенно огля­
дывая бойцов и приказывая командирам строжайше следить, 
чтобы! никто не отстал.

— Теперь мы их догоним, товарищ гвардии подполковник! — 
не утерпел Хаецкий, чтоб и тут не высказаться. — Догоним, хоть 
на краю света!

Гремела дорога, поднималась пыль, окутывая бойцов серой 
тучей. Только головы всадников выплывали из нее, покачиваясь 
ритмично то вверх, то вниз, то вверх, то вниз. Шоссе не вмеща­
ло могучего потока, и много верховых скакало вдоль дороги, 
прямо по хлебам, со свирепо-радостными криками, в бурной яро­
сти погони.

— На войне как на войне! — воскликнул Черныш, скача с 
с товарищами-офицерами впереди своей роты, и отчаянно свист­
нул плетью, забывая обо всем на свете.

XIII

Мчались, не переводя дыхания. Врывались в неразрушенные, 
чистые города. Белые флаги свисали с каждого крыльца, с каж­
дого балкона. Черныш с гордостью смотрел на эти флаги, на эти 
символы покорности, которые как бы утверждали непобедимую 
мощь его родной армии. Городская публика шпалерами стояла 
на тротуарах и смотрела, как с грохотом прбносились по улицам 
незнакомые войска — неудержимые, полные энергии. Бойцы, об­
ветренные сухими ветрами юга, с потрескавшимися-губами, вер­
хом мчались по асфальту, не останавливаясь даже ради того, 
чтобы выпить глоток воды. Потому что на стенках городских до­
мов уже выросло огромное, в рост человека, «Л» с толстой, 
как рука, стрелой. Кто-то уже промчался здесь до них, кто-то 
уже начертал это «Л», хотя они думали, что идут первыми. Ка­
залось, это «Л» само вырастает на стенах домов по всему их 
пути. И они гремели и грохотали по городским асфальтам, выле­
тая снова в степь, и гнали, гнали коней, охваченные азартом 
преследования. Враг, избегая боя, поспешно отступал и еще 
сильнее притягивал и дразнил этим, как дразнят охотника све­
жие звериные следы.
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Как-то под вечер впереди возникли мягкие силуэты гор, 
словно выступили незаметно, из голубизны горизонта. За ними 
заходило солнце, выпуская пышные румяные стрелы в белые об­
лака, и эти стрелы так же, казалось, указывали бойцам дорогу 
вперед, как естественные огромные указки. Всю ночь без оста­
новки мчались к тем горам. Теперь уже было ясно, что дивизия 
идет не на Бухарест, как предполагали офицеры, а повернула на 
запа,д, в Трансильванские Альпы. Похоже было, что горы стоят 
вот тут, рядом, а пришлось еще скакать день и ночь, пока, нако­
нец, войска не начали входить в ущелья.

Опустился вечер, и сразу похолодало, хотя днем была не­
стерпимая жара. Сагайда, передав лошадь бойцу, забрался в 
повозку и скоро уснул. Он любил поспать и при малейшей воз­
можности не отказывал себе в этом. И сейчас, несмотря на то, 
что колеса прыгали по камням и что-то металлическое то и дело 
постукивало его по голове, он спал и даже видел сон. Ему мере­
щилось, что это командир полка Самиев тычет его кулаком по 
затылку и приказывает выбросить вон кубанку. По поводу этой 
кубанки с казачьим красным донышком у Сагайды не раз воз­
никали конфликты с полковым начальством. Командир полка, 
горячий патриот пехоты, очень не любил «модников», «кубанщи- 
ков», как он говорил, а Сагайда принадлежал как раз к закоре­
нелым «кубанщикам». Он носил кубанку в холод, отмораживая 
уши, в жару, обливаясь потом, причем она сидела у него почти 
на самом затылке. Командир полка, встречая его, не шутя гро­
зил Сагайде кулаком. Сагайда давал слово бросить кубанку и 
никак не мог разлучиться с ней.

«Потеряю я свою кубанку...» — любил он напевать в зем­
лянке.

Шовкун, покачиваясь, дремал в седле. Мокрая, пропотевшая 
за день спина теперь мерзла. Плащ-палатку он только что от­
дал Брянскому, сказав, что сам наденет шинель, но шинель его 
была где-то глубоко завалена в повозке, и до привала он не мог 
ее достать. А привала все не давали*'

Дорога поднималась выше и выше. Впереди, в темноте, она 
извивалась и грохотала, как бескрайная река, которая текла не 
вниз, а в гору.

— Это ты, Шовкун? — окликнул всадник в темноте, поров- 
нявшись с ним.

По голосу нельзя было узнать, кто это, потому что всадник 
хрипел; тут все охрипли, как только вошли в горы с их резкими 
переменами температуры. Приглядевшись, Шовкун узнал Рома­
на Блаженко. Роман был в высокой смушковой шапке, словно в 
богатырском шеломе.

— Ты же ехал в каруце? — заговорил Шовкун.
— А теперь Дениса посадил на нее, пускай передохнет, а то 

он весь разбился в седле.
— Без привычки оно, конечно... А ты, вижу, в шапке?..

4* 51 —



— Добрая шапка! Это мне Хома дал. И где он их достает?! 
А пилотку я спрятал в кардан, потому что еду и дремлю... того 
и гляди потеряю.

— Уже многие едут без пилоток, растеряли спросонок.
— Ну и дорога! Это уже Карпаты, как ты думаешь, Шовкун?
— Это Альпы.
— Альпы? А где ж Карпаты? Нашего батьку в ту войну в 

Карпатах убило... Сосед, который с ним был, рассказывал, что 
даже могила его есть в горах.

— Где наших могил нету? Наши люди всюду бывали.
— Нам словно на роду написано — всегда освобождать всех 

и спасать всех.
— А тут и люди, сам видишь, тонкокожие.
— Утлые... А немец драпает — и на коне не догнать.
— В горах зацепится.
— Опять будет крещение.
— Будет, ой будет!..
Проскакал мимо них комбат и, на ходу сорвав с Блаженко 

шапку, швырнул ее далеко в сторону.
— Вот тебе и на! — спокойно сказал Блаженко, будто ждал 

этого, и полез в карман за пилоткой.
— Он со всех поскидал эти шапки, — усмехнулся Шовкун. — 

По всему кювету лежат.
— Да я ж ее только ночью надевал, днем я знаю, что 

нельзя.
— Нет, тебе, Роман, в пилотке лучше... В шапке ты на чаба­

на похож. А на нас, что ни говори, Европа смотрит.
— То правда. Она присматривается к нам, примеряется... 

Что, мол, за солдаты у Сталина, что они за люди?.. А холодно, 
однако...

— Я и сам озяб, — пожаловался Шовкун.
Несмотря на лютый холод, его все больше клонило ко сну. 

Тепло, шедшее снизу, от коня, приятно согревало и убаюкивало. 
Темнота тяжелела, словно сами горы смыкались над головой. 
Иногда Шовкуну казалось, что лошадь идет не вперед, а пя­
тится.

«Что за чертовщина?» — вскидывает Шовкун гб'лову. Но че­
рез минуту ему снова кажется, что лошадь ступает назад, будто 
чем-то напуганная.

Переехали вброд быструю горную речку и снова вышли на 
шоссе.

В полночь поднялся ветер. Среди скал загудели сосны, глухо, 
как бандуры.

— Уже, наверное, противник близко, — высказал предполо­
жение Блаженко.

Шовкун сопел в седле и не слышал его.
Среди темной ночи впереди вдруг занялось зарево, и чем 

выше забирались бойцы, тем больше оно разрасталось. Наконец
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стало видно, что горит высокий мост над какой-то горной реч­
кой. Пламя билось на ветру, как огромная багряная птица. 
Мрачные отблески ложились на горы, на сосны, на скалы. Вско­
ре оно осветило и лица бойцов, ехавших ему навстречу.

Скомандовали привал.
Сагайда проснулся оттого, что подвода остановилась и ме­

таллическая ножка лафета перестала толочь его по голове. Ес­
ли б еще толкла, спал бы! Высунувшись из-под шинели, Сагайда 
в первый момент не мог понять, где он. Почему эти скалы по­
блескивают, почему гудят сосны?

— Коня отрезали! — хрипло закричал кто-то поблизости. — 
С поводьями отрезали! Остался ни с чем!.. И что мне теперь де­
лать?

Послышался смех, шутки, стук котелков. Сагайда понял, что 
это не сон, а все наяву. Он соскочил с каруцы, дрожа всем те­
лом бт лютого холода. В стороне, при свете факела, два бойца 
ковали коня. Они спешили, то и дело поглядывая на кухню, тре­
вожась, что не успеют поесть. Так бывало на каждом привале, — 
проголодавшиеся бойцы прежде всего бросались ковать коней. 
Подковы терялись каждый день, а босой конь не мог тут пройти 
по камню и десяти километров. Охромевшего, замученного, его 
приходилось сгонять с дороги в сторону и бросать, отыскивая 
себе другого. А найти коня в этих глухих горах было не легко.

Вдоль дороги полыхали костры, бойцы, согреваясь, приплясы­
вали вокруг них. Некоторые надвинули пилотки на уши. Воз­
ле одного костра Сагайда увидел Брянского и Черныша; они ели 
из одного котелка и о чем-то разговаривали. Сагайда направил­
ся к ним, на ходу доставая из-за голенища свою ложку.

— ...И самая высшая, по-моему, красота — это красота вер­
ности, — услышал, подходя, Сагайда воркующий, бархатный го­
лос Брянского. — И пусть бы пришлось мне быть на фронте еще 
двадцать, тридцать лет... Быть еще шесть раз раненным... Посе­
деть, состариться, а я все оставался б ей верен.

— Опять красота верности, — вмешался Сагайда, подсажи­
ваясь к котелку. — Да ты уже забыл, какая она... ты веришь в 
сказку! Третий год ни письма, ни фотографии.

— Да, третий год, — продолжал Брянский. Он был сейчас в 
том настроении, когда человеку после долгого молчания вдруг 
хочется поделиться с кем-нибудь своим самым интимным.

Пофыркивали поблизости лошади, жуя овес; трескучий сос­
новый костер обдавал ласковым теплом.

— Она училась со мной на физмате, — продолжал Брянский, 
ловя руками тепло костра. — Три года мы с ней сидели рядом 
на одной скамье. Мы уже так знали друг друга, что даже мысли 
угадывали безошибочно. Собственно, у нас были не две, а одна 
мысль, разделенная на двоих. Я мог бы каждый ее взгляд пере­
вести в слова и записать их с точностью все, до одного. У нас не 
было «моего» и «твоего». У нас было только «наше». И мы зна­
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ли, что так будет всю жизнь... Вскоре после начала войны меня 
ранило. Я лежал в госпитале под Смоленском, и она ко мне 
приезжала. То была наша последняя встреча. Очень скоро нем­
цы захватили Минск, «и я еще успел получить от нее открытку с 
дороги. Она шла на восток, не зная, где остановится. Помню 
ее последние слова: «Если тебя не будет, Юрий, я ни с кем, ни 
с кем не смогу найти счастья... До самой смерти останусь одна!»

— И ты веришь? — перебил Сагайда.
— Верю. Верю, ибо знаю, что иначе не может быть. Это не 

самоуверенность. Конечно, она может встретить более красивого, 
чем я, болёе умного... Но я глубоко убежден, что... сердца... 
именно такого сердца не встретит. Потому что нет на свете двух 
абсолютно одинаковых сердец. А она любила именно такое, как 
мое. Тысячами граней светится каждое человеческое сердце. И 
только у нас, между нами двумя, эти тысячи граней, все до по­
следней, светились одинаково, взаимно притягиваясь. Я после 
нее видел многих девушек, даже более красивых, чем она, даже 
настоящих красавиц, но ни одна из них не могла сравниться с 
нею. Не потому, конечно, что она самая лучшая в мире, нет, я 
не идеалист. Но именно такую, не худшую и не лучшую, я толь­
ко и могу любить. Для меня она самая лучшая на земле. Поэто­
му я так верю и себе и ей... И я рад, что родился таким одно­
любом. Это делает меня богатым и сильным. Я чувствую себя 
всегда богатым и сильным. Вот почему я и говорю, что наивыс­
шая красота — это красота верности. Люди, которые мечутся, 
разменивая ,свои чувства направо и налево, по-моему, в конце 
концов должны чувствовать себя нищими.

— Однакоже я уверен, что ты ее позабыл, — не унимался Са­
гайда. — Разве рна сейчас такая, как три года назад? Она ¡уже 
и физически изменилась. И ты продолжаешь ее любить просто... 
из своего рыцарского упрямства. «Дама сердца»! Собственно, 
ты уже любишь не ее, ¿а свое студенческое прошлое, свою моло­
дость. Сказку!

— Пусть даже ,так! Пусть сказку. Но эта сказка будет све­
тить мне всю жизнь.

— Выходит — ты идеалист? — спросил Черныш улыбаясь. •
— В этом — возможно.
— А если и она тебя еще ¡любит, — продолжал Сагайда, — то 

также лишь воображаемого, тоже как сказку. Фантазирует дев­
чина, обтачивая для нас мины где-нибудь в [Магнитогорске или 
Челябинске. Ведь ты тоже стал не таким, каким она знала тебя 
до войны и какого любила. Что ни говори, Юрий, а ты стал... до 
некоторой степени солдафоном... возможно только чуть меньше, 
чем мы.

— В какой-то мере ты прав, Володька, — согласился Брян­
ский задумавшись. — Может1 быть, в сердце нет уже той нежно­
сти, что была... Сколько новых привычек, сколько новых жесто­
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ких страстей пустили в нем корни. В сердце много дой-чего 
сгорело за эти годы. Но ют этого оно стало... лишь более креп­
ким.

Черныш ,лежал, опершись на руки перед костром и смотрел 
на огонь. Отблески пламени дрожали в его глазах.

— Более крепким, — бормотал Сагайда, выскребывая коте­
лок. — Более крепким, а? Здорово!

— Сгорело... Выгорело... Но /ради какой цели! — мечтательно 
произнес Черныш. — Ради такой, лучше которой у человека не 
может быть ничего.

Брянский не слушал его. Он сидел, обняв белыми руками 
свои выцветшие ¡парусиновые сапожки, и равномерно покачивал­
ся. В этой позе он казался совсем маленьким, было что-то девичье 
в ¡его остро поднятых плечах с твердыми аккуратными погонами. 
В глубокой задумчивости он ¡глядел на костер, следил, как пла­
мя пожирает зеленые ветки и на них, закипая, выступает смола.

— Всё, всё мы отдаем • тебе, Родина, — произнес он вдруг 
каким-то (странным голосом, ни к кому не обращаясь. — Всё! Д а­
же наши сердца. И кто не изведал этого ¡счастья, этой... красоты 
верности, тот не жил по-настоящему.

Он продолжал, 'покачиваясь, смотреть на пламя. Все мол­
чали.

У| соседнего костра Хома Хаецкий, облизывая ложку, серьез­
ным 'тоном рассказывал товарищам:

— А я ей отвечаю: милая моя Явдошка! Твоего письма, в 
котором ды ^просишь денег, я не получал...

Подали команду двигаться. Снова сели на лошадей. Речку 
переезжали вброд. Некоторые лошади пугались воды, брыка-- 
лись, рвали постромки. Пришлось бойцам, скинув брюки, захо­
дить (,по грудь в ледяную воду. Перекинув вожжи вперед, они 
тянули за собой норовистых коней, силой, как бурлаки баржу.

— Так и помогают всю дорогу, — сказал какой-то боец, — 
то лошади людям, то люди лошадям, а все ,вместе— вперед.

Теснота, шум, ругань, грохотанье подвод — и снова черная 
дорога в горы, взблески искр из-под копыт, цокот подков. Поза­
ди, разбушевавшись на ветру, догорал высокий мост, а вдоль 
дороги тлели осиротевшие, покинутые костры.

Холодная горная ночь на чужбине невольно располагала к 
откровенности. Сегодня даже Брянский, всегда сдержанный, 
охотно делился мыслями с товарищами, которые ехали плечо к 
плечу с ним. До сих пор Черныш не думал, что этот человек, 
который, казалось, был целиком занят лишь своими формулами, 
делами роты, боями, живет еще 1чем-то другим. Брянского он счи­
тал хотя и очень способным офицером, но сухим и до некоторой 
степени педантом. И, может быть, ¡только эта походная ночь спо­
собна была вызвать Брянского на откровенность. Ему, видимо, 
сейчас хотелось 'еще и еще говорить о ней, о далекой любимой 
Девушке, говорить хоть в пространство, хоть ветру, — словно она
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могла где-то услышать его речь, его неожиданно горячие слова 
о ней были овеяны песенной красотой.

— Где б она ни была, я найду ее! — уверял он товарищей. — 
Кончится война, и я вернусь к ней, отыщу ее!.. Она любит Бет­
ховена. Она будет играть мне. А я буду слушать и вспоминать 
эту ночь в горах и думать о «Бессмертной возлюбленной»...

— А почему ты уверен, что она жива? — спросил вдруг Са- 
гайда. — Я, конечно, желал бы ей сто лет жить, но ведь ты сам 
знаешь, что значит сейчас три года. И бомбежки, и пожары, и 
болезни... Да мало ли что...

— Нет, нет она жива! Она у меня крепкая, как алмаз! Где- 
нибудь на Волге, или в Сибири, или на Урале!.. Может быть, № 
в самом деле стоит в цехе, обтачивая для нас мины.

— Может быть, это она в азиатских степях на голом месте 
строила военный завод, — произнес Черныш, — В ветер, в бу­
ран, в ¡жгучий мороз. И не забывала о тебе, Юрий!

— Может быть, и сейчас, читая сводки Информбюро, мыс­
ленно ищет меня в этих самых Альпах...

— Вот рыцари, вот фантазеры! — смеется в темноте Саган-
да. — Фантазируйте, так теплее. 9

Черныш оглядывался на ходу и видел горное шоссе, забитое 
войсками, багровую реку, через которую артиллеристы переправ­
ляли пушки, и даль за рекою, где исчезала темная движущаяся 
масса войск. Казалось Чернышу, эта живая лента тянется к гра­
нице и дальше, дорогами родной земли, до самой комнаты его 
матери. Может быть, она сидит сейчас перед репродуктором., 
ожидая отца из треста, и слушает «Последние известия», наки­
нув шаль на худенькие плечи. И хочет услышать о своем Жене. 
А Женя... Разве он еще Женя? Ведь он теперь уже гвардии 
младший лейтенант Черныш, новый неведомый матери.

Мост, перегорев, с грохотом повалился в воду.
— Мы сжигаем за собой все мосты, — сказал Черныш.
— Это не мы, это фриц, — возразил Сагайда, — Фриц ду­

мает, что без мостов не догоним. А Иван и сквозь ад пройдет...
Брянский внимательно смотрел вперед, на тесную щель доро­

ги, в которую вползали войска.
— Сюда, в эти Альпы, можно итти только наступая, — гово­

рит он.— Отступать отсюда невозможно. Это было бы гибелью 
для всех нас. Но поскольку отступать мы не собираемся, — хрип­
ло засмеялся он ,— то и рвемся все выше в эти каменные ката­
комбы.

Далеко в голове колонны затарахтели подводы, грохотание 
все нарастало и приближалось, и вот уже перед Брянским, Са- 
гайдой и Чернышом загремели колеса, и кони под ними самиг 
перешли на рысь.
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XIV

Фронт все глубже входил в горы. Началась полоса горных 
хребтов. Уже не один такой хребет перевалили войска. Сбитый 
с высот противник откатывался все дальше.

Полки стали на дневку.
Черныш и Брянский лежали в саду на выгоревшей траве. 

Брянский достал из своей планшетки какие-то схемы и записи, 
с формулами и объяснял их Чернышу, явно удовлетворенный 
тем, что Черныш его понимает. Над ними раскинула корявые 
ветки черная, обгоревшая яблоня без листвы; странными каза­
лись висевшие на ней, как на новогодней елке, сморщенные, ис­
печенные в пожаре плоды.

Неподалеку тлела куча пепла, и только труба, уцелевшая 
среди, развалин, свидетельствовала, что еще вчера здесь было 
высокое человеческое жилье.

Последние дни авиация противника житья не дает. Бомбит 
горные дороги, бомбит селения, где войска останавливаются пе­
редохнуть. Тогда дороги и сады ощетиниваются стволами зени­
ток.

Это уже настоящая Трансильвания. Типичная картина: село, 
окруженное со всех сторон грядами бесплодных гор, и только в- 
котловине роскошно разрослись густые сады, огороды, виноград­
ники. Накануне это село бомбили, и пепелища еще и до сих пор 
дымятся.

— Пошли эти свои соображения в наркомат, — советует Чер­
ныш Брянскому. — Там, я уверен, их обязательно примут во вни­
мание при разработке нового наставления.

— Мне кажется, — говорит Брянский, — что эти наблюдения : 
я обосновал довольно убедительно, с математической точностью. 
Ведь наши минометы — относительно новый вид вооружения, и 
естественно, что их огневые возможности еще не полностью испы­
таны. У миномета большое будущее. Возьми хотя бы «катюши», 
лучшие минометы мира... Да, так ты согласен?.. Ведь построен­
ный таким образом, как я предлагаю, огонь трех минометных 
рот полка обязательно накрывает траншею противника и не дает 
ему возможности поднять голову. Тут ни одна мина не ляжет 
зря. Наши стрелки могут смело бросаться на первую позицию 
обороны!..

К ним подходит Сагайда. Сегодня здесь, на дневке, батальон 
получил, наконец, почту за несколько дней — свежие газетыг 
журналы, полмешка писем. Сагайда не получил ничего. Он, ви­
димо, тоскует и не находит себе места. Срывает от нечего делать 
запеченное пожаром яблоко и ест его, почти не жуя, как кашу.

— У нас на окраине на песках жила баба Шураиха, — начи­
нает он, ложась под деревом. — Иду я, бывало, с хлопцами в 
парк, на танцы, а она стоит на пороге и кричит мне: «А, Сагай -
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дин-пройдоха!.. Это ты мою собаку убил!» Однако... славная бы­
ла бабуся. Интересно знать, жива ли она еще?

Появляется Ьткуда-то Денис Блаженко и, браво щелкнув каб­
луками, спрашивает разрешения (у гвардии старшего 'лейтенан­
та обратиться к нему. Брянский разрешает. Блаженко коротко 
докладывает. Как известно, брат его, Роман, несмотря на До, что 
был ранен в руку, продолжал оставаться в строю и выполнять 
боевые задания. За такой поступок брат (его Роман заслуживает 
Награды, — он, Денис, справлялся об этом у замполита гвардии 
майора Воронцова.

— Вы немного опоздали, Блаженко. Я уже представил и Ро­
мана, и -вас, и многих других. Будьте и впредь честными воина­
ми, не сомневайтесь, 'засияют у вас на груди и «Отвага» и «Сла­
ва». Я 'не \скупой для хорошего ролдата. Можете итти.

— Ой, ж ила!— сказал Сагайда, когда ефрейтор, откозыряв 
по всем правилам, отошел. ,

— Жила-то жила, — согласился Брянский, — но командир из 
него вырабатывается прекрасный. Волевой, дисциплинирован­
ный и стреляет дучше других...

Брянский не успел закончить. Небо вдруг загудело где-то со­
всем близко, кто-то закричал:

— Воздух! Воздух!
Они ^вскочили на ноги и бросились к ближайшей щели. Брян­

ский на ходу запихивал бумаги в планшетку. В садах залопота­
ли зенитки; бойцы до сих ,пор и не знали, что они тут есть. Лю­
ди заметались. Некоторые кинулись в 'горы, ¡отвесными каменны­
ми стенами обступившие село.

Небо с воющим свистом опускалось на землю, все быстрее и 
стремительнее. Черныш прыгнул в ¡щель ¡на чьи-то упругие тела.

Земля раскололась и ударила вверх зловещим пламенем. 
Стало горько и темно.

— Пронеси, пронеси! — жарко шептал кто-то под Чернышом.
Земля дрожала. Взрывы возникали всё ближе. Промчались

через садик перепуганные догнади |В запряжке и ,без ездового. 
Небо, воя, падало прямо над щелью.

«Неужели сюда? Неужели сюда? — лихорадочно работала 
мысль Черныша. — Не может быть!»

Земля сдвинулась, что-то тяжелое навалилось на Черныша, 
ему стало душно. Следующий разрыв уже — он слышал — раз­
дался дальше, следующий — еще дальше.

— Отгудело, — первым отозвался Сагайда, отряхивая с себя 
землю.

Он помог Чернышу вытащить ноги, заваленные землей. Ед­
кий туман еще стоял вокруг. Со дна щели поднялся Хаецкий, 
выбирая сено из усов.

— Хаецкий! — удивился Черныш. — Это вы были подо мной?
— Как видите, товарищ гвардии младший лейтенант. Дей­

ствительно, я.



— Вы и шептали: пронеси?!
— Я или не я, а хорошо, что пронесло. Такие пряники ле­

тели на (нас. Га!
Через садик бежал Шовкун, тревожно озираясь вокруг.. Уви­

дев своих, ,он крикнул: , I
— Старшего лейтенанта не видели? ' (
— Нет, — ответил Сагайда.— Мы и самих себя не видели.
— Горюшко! Горе мое!— ударил Шовкун о полы руками и 

бросился бежать дальше.
— Вот они тут! — пожалел земляка |Хома.
Шовкун, остановившись, облегченно вздохнул и подошел к 

щели, смущаясь перед всеми за свою тревогу.
— Все там живы? — обратился к .нему Брянский, вылезая из 

окопа.
— Наши все. А в четвертой роте... Беда!.. Их было двое или 

трое под черешней... Так ни один не встал.
— Горит! — вдруг выкрикнул Хома. — «Мистер» горит!
Все ^посмотрели, куда он указывал. На одной из самых высо­

ких гор, распластавшись на деревьях, как черный ворон, дого­
рал подбитый (нашими зенитками вражеский самолет. Столб чер­
ного дыма вставал над ним.

— Хорошо горит, — сказал Брянский.
Вылезли на траву, закурили. Даже Черныш закурил за ком­

панию и почувствовал, что голова у него пошладфугом.
Какой-то боец с кнутом в руке |бежал мимо, расспрашивая 

всех, не| видели ли лошадей.
— Запряжены? — спросил Хома Хаецкий.
— Запряжены.;
— Гнедые?
— Гнедые! \ I <
— Не видели.
Всеми овладело бодрое, возбужденное настроение, как после 

боя, когда все опять встречаются ¿кивыми. Горький дым медлен­
но выветривался из котловины, и горы словно расступались. На 
их хмуром, сером фоне ясная голубизна неба казалась еще неж­
нее.

— А какие тут подсолнухи растут, па-атку мий! — пропел 
Хаецкий. — С нашу хату! I

— А созревает все же позднее, хоть и юг, — заметил Шов­
кун.— Смотрите, август, а овес еще почти зеленый. И слива...

Прибежал Роман Блаженко, запыхавшийся и |ВСтревоженный, 
и сообщил, что убило (Пять лошадей, вдребезги разбита его ка- 
Руца.

—• А вашего коня ранило, — обратился он к Чернышу.
— Сильно? — порывисто поднялся Черныш и помрачнел.
— Как вам сказать... Когда началось, он совсем ошалел, 

сорвался с повода и выскочил на шоссе. Хотел скакать куда-то... 
Там и лежит.
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— Покажите где.
Они пошли с Блаженко.
— Не огорчайтесь, мы вам другого коня достанем, — успо­

каивал Блаженко своего командира.
Шоссе было забито лошадьми и вдребезги разнесенными по­

возками. Черныш еще издали узнал своего коня. Он барахтался 
в кювете, то и дело поднимая голову с белой звездочкой на лбу 
и пытаясь встать на передние ноги. Но ноги его не держали, и 
конь снова падал, тяжело храпя. Куда он хотел бежать?.. Ему 
вырвало грудь. Конь узнал Черныша и потянулся навстречу, не 
спуская с него печальных умных глаз.

«Доминэ офицер!» — Черныш вспомнил взгляд юноши-румы­
на, бывшего хозяина этого коня.

«Немало мы, друже, прошли с тобой с тех пор!..» В горле у 
коня заклокотало, словно там бились и не могли вырваться на­
ружу членораздельные звуки. «Что ты хочешь сказать, верный 
мой товарищ?..» Черныш расстегнул кобуру, достал пистолет и 
прицелился прямо в лоб, в белую лысинку...

XV

На другой день Блаженко с Хаецким и в самом деле откуда- 
то привели Чернышу лошадку. Она была маленькая, но ладная 
и на диво сильная.

— Наш, отечественный, — отметил Хаецкий, как цыган обхо­
дя коня и старательно заглаживая выстриженное тавро.

Горы оказались настоящим испытанием для армейских лоша­
дей. И бойцы, которые видели немало трофейных коней, добытых 
у врага, — немецких, французских, венгерских, — убедились, что 
все-таки самые выносливые лошади— наши. Трофейные тяжелые 
битюги и красивые рысаки спадали в теле за несколько трудных 
переходов, тощали на глазах и падали в горах на каждом кило­
метре. Наши же лошади, неприхотливые в корме, легкие и не­
утомимые, топали и топали дни и ночи, поднимаясь на самые 
крутые кряжи, всюду служа бойцам.

Хома Хаецкий по этому,поводу философствовал^
— Куда их лошадям до наших! Они у них задыхаются от 

ожирения сердца!.. Слабодушные, как и их хозяева! А посмот­
рите на нашу мелкоту, на наших коней. Они всюду пройдут!..

Один недостаток был у лошадки, которую добыли Чернышу: 
расковавшись, она стерла копыто и хромала на правую перед­
нюю. Может быть, именно поэтому Хоме и Блаженко и удалось 
взять ее. Кинулись подбирать подкову, но ни одна не подходи­
л а ,— все были для этого малыша слишком велики. Вообще под­
кова стала в горах драгоценностью. Когда она, оторвавшись, 
звенела по камням, за нею бросались, соскочив с седел, сразу 
несколько всадников, словно это звенело золото. Маленькие же
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подковы для наших лошадей ценились особенно высоко, как пи­
столетные патроны самых дефицитных калибров.

Подогнать подкову на лошадь Черныша можно было только 
в кузнице. У Брянского конь тоже щелкал подковами: они ос­
лабли, и нужно было их подтянуть.

Брянский и Черныш попросили у командира батальона раз­
решения заскочить в какое-нибудь окрестное горное селение в 
кузницу. Комбат вначале возражал, а потом разрешил. Пообе­
щали ему догнать колонну до темноты и раздобыть флягу вина.

Дорога крутой спиралью спускалась вниз и далеко, по ту сто­
рону долины, снова спиралью поднималась по склонам. И сколь­
ко видно было, на целые километры двигались и двигались ко­
лонны войск, вздымая бурую пыль.

Слева, в долине, покрытой лесом, на значительном расстоя­
нии от шоссе Брянский и Черныш увидели крыши горного селе­
ния. Там должна была быть кузница.

Когда Брянский и Черныш уже свернули на дорогу к этому 
селению, их обогнал Казаков. Он во весь дух мчался по шоссе 
в красной пожарной машине с колоколами по бокам. В машине 
стояли еще несколько полковых разведчиков с автоматами, в пи­
лотках набекрень. За рулем сидел маленький боец в больших зе­
леных очках. Очки, предназначенные для предохранения какого- 
нибудь европейского господинчика от преждевременных морщин, 
теперь защищали бойца от солнца и пыли.

— На запад! — крикнул Казаков Брянскому и Чернышу. — 
На задание!

Лошади шарахнулись в кювет при виде красной машины, со 
страшным грохотом промчавшейся мимо них. А вдали командир 
полка, остановив свой мотоцикл, выскочил из коляски и поднял 
нагайку, как регулировщик красный флажок.

— Даст жару, — сказал Брянский. — Академик, академик, а 
взгреет -г будь здоров.

Их лошади топали по каменистой тропинке, все дальше углуб­
ляясь в лес. Рядом журчал прозрачный ручеек, прыгая по зеле­
ным, обросшим мхом камням. Черныш остановил коня и подо­
шел к ручейку напиться.

— Юрий! — крикнул он, склонившись над водой. — Настоя­
щий нарзан!.. Попробуй!

Брянский тоже сошел. Это была не обычная, а минеральная 
вода. От ее приятной остроты захватывало дыхание, и слезы вы­
ступали у офицеров на глазах, когда они пили.

— Запомни это место, Евгений, — сказал Брянский. — После 
войны приедем сюда на курорт.

— Доживем?
Брянский не ответил. ,
— Когда будешь, Евгений, уже стариком... вспомни когда-ни­

будь этот ручеек... где это было и с кем ты пил. Мне приятно 
думать, что через много лет кто-нибудь вспомнит обо мне.
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Они наполнили фляги водой, чтобы угостить комбата. Чем 
она хуже вина?

Снова сели на лошадей.
Горы вокруг как бы рисели в воздухе, живописные и легкие 

и в эти последние летние дни. Леса словно светились насквозь. 
Контуры каждого дерева, каждой скалы были удивительно чет­
кими, как в панораме бинокля. В чистом горном воздухе никогда 
не бывает туманов, которые в низменных местах! уменьшают ви­
димость. Кое-где в лесах уже пробивалось первое пламя осен­
него багрянца, от которого деревья становились, более пестрыми 
и пышными.

Самый незначительный шорох, шум птичьего крыла, цокот 
копыт, — все резонировало здесь с необычайной гулкостью — 
звонко, чисто, в полный толос. И воздух, и горы, и леса, — каза­
лось, все начинало от каждого слова звенеть, как грандиозная 
мембрана. 1

У въезда в село всадников поджидали, толпясь, ребятишки, 
видимо издали заметившие их. ,

— Ковач? Ковач? — предупредительно допытывались дети. — 
Ван, ван!1

Заметно было, что дети «с радостью ждали их и теперь напе­
ребой «хотели чем-нибудь услужить офицерам.

Сопровождаемые толпой оборванных малышей, Брянский и 
Черныш поднимались узенькой кривой уличкой в гору, где, по 
словам детей, жил кузнец. Из каждого двора целыми семьями 
выходили жители, мужчины поднимали измятые шляпы, а жен­
щины, улыбаясь, приглашали выпить молока.

Черные неповоротливые буйволы, жуя жвачку, лежали за из­
городями в загонах.

Тем временем дети восклицаниями и красноречивыми жеста­
ми старались рассказать, что тут уже были русские и среди них 
какой-то веселый Иван Непытай, они тоже ковали лошадей и по­
том уехали. ,

За поселком, под самой горой, на висячем мосту виднелись 
вагонетки, а ниже, между .высокими конусами дробленого кам­
ня, тянулась узкоколейка и стояли новые деревянные бараки. 
Там были каменоломни. , (

В конце улички Черныш и Брянский вдруг остановились и 
удивленно переглянулись. Что это? До их слуха откуда-то из- 
под горы донеслось пение — торжественное, плавное, грозное — 
будто раздавалось оно из каменной пещеры. Они не понимали 
незнакомых слов, но сразу узнали мотив, родной с детства, с 
пионерских отрядов... «Интернационал»!

Дети тоже остановились и с гордой радостью смотрели на 
офицеров. «Интернационал»!

Брянский и Черныш ударили лошадей и поехали быстрее.

1 Кузнец? Есть! (венг.).
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Вскоре уличка кончилась, и перед глазами открылась неболь­
шая, окруженная нежилыми строениями мощеная площадь пе­
ред каменоломнями. Возле одного из сараев чернела куча дре­
весного угля, лежали разные машины, железный лом, кирки. 
Это, видимо, и была кузница — мастерская каменоломен. Н а­
против широко открытых задымленных дверей выстроились в ряд 
кузнецы. Их было человек десять, все без шляп, в брезентовых 
фартуках, с молотками 'в руках. Они-то и пели пролетарский 
гимн.

Когда Брянский и Черныш подъехали, один из рабочих вы­
шел вперед и торжественно поклонился им.

— Зрас-твуй, ту-ва-риш! — сказал он старательно одному, за­
тем другому.

Офицеры смутились, растроганные столь церемонной и не­
ожиданной встречей. Тем временем кузнец объяснял украинским 
говорком, что сам он родом из Буковины, а работает *гут, в ка­
меноломнях барона Штрайха. Его товарищи, рабочие, хотели бы 
достойно встретить советских офицеров, но они бедны, у них, 
кроме детей, ничего нет, и они решили встретить сталинских вои­
нов «Интернационалом». Немцы забрали у них молодежь и по­
гнали строить укрепления. Немцы отняли скот у тех, кто не успел 
его спрятать Ь горах. Но (они не могли забрать у них «Интерна­
ционал».

Брянский и Черныш, приятно взволнованные, соскочив на 
землю, пожимали кузнецам руки. Окружив лошадей, кузнецы 
ловко хватали их за ноги и Досматривали копыта. Загудел, разго­
раясь горн.

Особенную симпатию вызвал хромающий конь Черныша. 
Крепкий, как кочан, смирный, с густым чубом на лбу, конь поз­
волял, детям баловаться с ним, лазить под животом и аккуратно 
подбирал лакомства с их ладоней. Ему давали очищенные оре­
хи, персики, виноград, и он все поедал.

— Русский конь! — кричали дети, играя и радуясь тому, что 
лошадка такая маленькая и все ест. — Русский! Иов! Иов!1 |

Тем временем кузнецы подгоняли на него подковы, не позво­
ляя ни Брянскому, ни Чернышу помогать им.

Буковинец-переводчик уверял, что они теперь наготовят мно­
го маленьких подков специально для русских лошадей. Подкуют 
так, чтобы они взобрались с бойцами на самые высокие гребни 
Альп.

Вскоре вся площадка перед каменоломнями была заполнена 
жителями поселка — мужчинами, женщинами, стариками, деть­
ми. Тут были венгерские, румынские семьи и несколько семейств 
украинцев из Буковины. Все они много лет работали здесь на 
каменоломнях. Были также беженцы, преимущественно молодые 
девушки из Альба-Юлии, Сибиу и других городов. Они спаса­

1 Хороший (венг.).
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лись в этих горах от войны и голода. Некоторые из девушек, не 
стыдясь стариков, подходили к Чернышу и Брянскому, непри­
нужденно осматривали их с ног до головы и ласково похлопыва­
ли по шекам. «Йов!» Все приветливо смеялись, не осуждая де­
вушек за их вольности, от которых обоих офицеров бросало в 
жар. К таким ласкам, да еще на виду у всех, они не привыкли.

Женщины несли им фрукты, козий сыр, молоко, но Брянский 
Н Черныш ели только фрукты, а от соленого сыра отказывались.

— Нэм отравит1, — уверяли женщины, первые пробуя еду. — 
Германам отравит, а русским — нэм отравит.

Они веб жаловались на барона Штрайха. Когда Брянский 
сказал, что уже не будет здесь барона Штрайха, а установятся 
новые, демократические порядки, все бросились жать ему руку, 
а дети принялись с увлечением свистеть в сторону гор, словно в 
них еще сидел барон Штрайх.

Молодая цыганка пристала к Чернышу — погадать ему, пре­
дупреждая, что не требует никакой платы. Черныш рассмеялся:

— Нам не нужно гадать. Мы и так знаем, что нас ждет впе­
реди.

Когда лошади были подкованы, кузнецы привязали еще по 
нескольку запасных подков к седлам. Они не хотели брать денег, 
только попросили звездочки с пилоток.

— Добре пидковали, от сердца пидковали, — уверял букови­
нец на прощанье. — Пусть не сотрутся подковы, пусть не подо­
бьются ваши кони!

— Прозвенят по всей Европе! — сказал Брянский, прыгая в 
седло.

Когда они отъехали, спускаясь по той же каменной уличке, 
позади них снова зазвучала величественная мелодия. Гимном 
провожали рабочие своих освободителей в далекий благородный 
путь. В мужской хор теперь вплетались, как шелковые цветные 
нитки, детские и девичьи голоса.

Песня нарастала и нарастала. Вечернее небо, горы, леса от­
ражали эту песню, и она еще долго звенела в чистом воздухе.

XVI .

Гора была такая, что с нее спускались весь день. Тормозить 
приходилось сразу два колеса, и они раскалялись на камнях, как 
на огне. Потом почти всю ночь снова поднимались.

Заполночь колонна вдруг остановилась, и ездовые подложи­
ли под колеса камни, чтобы повозки не подавались назад и ло­
шади отдохнули. Камни на такой случай каждый ездовой возил 
с собой в передке, чтобы потом не искать их в темноте, когда 
понадобятся. Ждали команды кормить лошадей, но команды не

1 Не отравлено (венг.).
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было. Вместо нее откуда-то сверху передавался от бойца к бой­
цу, перебегая вниз, другой приказ:

— Командиры рот, в голову колонны!
Это предвещало тревогу. Офицеры пробегали вперед, на хо­

ду расправляя гимнастерки под ремнями. Вскоре они вернулись 
к своим подразделениям. Колонна стала быстро рассредоточи­
ваться. Транспорт съезжал с шоссе на обочину и маскировался 
в соснах. Пока что ехать было некуда. С транспортом оставили 
совсем мало ездовых, по одному на несколько подвод. Осталь­
ные, став сразу напряженно-суровыми, деловито-строгими, вью­
чили лошадей. Запасались канатами. Кто не имел фляг, полу­
чал их у старшин. Издали с горы донеслось несколько спокой­
ных пулеметных очередей, как будто стреляли в небе.

Тем временем разведка приносила все новые и новые све­
дения. Там, наверху, на одном из самых высоких перевалов, 
засел противник. Небольшое горное селение он превратил в на­
дежный опорный пункт. Дорога перед селом была перекрыта 
дубовыми завалами, эскарпами. Под высотой, пересекая шоссе, 
тянулись в несколько ярусов траншеи, дзоты и открытые огне­
вые точки. Подножие высоты опоясывали сплошные проволоч­
ные заграждения. О штурме перевала в лоб не могло быть и ре­
чи. Это стоило бы слишком больших жертв, да и надежды на 
успех было мало. Командир полка послал конную разведку да­
леко влево и вправо от дороги, чтобы уточнить характер враже­
ской обороны и огневую систему.

Разведчики вернулись на рассвете. Докладывали то, что при­
мерно представлял себе командир полка. На флангах не было 
не только каких-нибудь дорог, не было даже тропинок. На самых 
выгодных гребнях враг выставил одиночные пулеметы, а еще 
дальше, в горах, как будто и живой души нет. Там начинались 
дремучие леса и отвесные стены диких скал. Противник был уве­
рен, что леса и скалы надежно охраняют его и никто через них 
не сможет пройти. А Самиез снова погнал разведчиков на флан­
ги, поставив задачу — искать проходы, потому что и он и Ворон­
цов, оценивая обстановку, приходили к одному выводу: перевал 
придется брать именно там, в непроходимых лесных чащах, в не­
пролазных скалах, откуда враг совсем не ждет их. Они должны 
где-то на фланге перевалить этот кряж и зайти врагу в тыл.

В полдень разведчики вернулись. Дополнительные данные 
подтверждали результаты ночной разведки: в глубине флангов 
начинался такой глухой край, что враг не считал нужным вы­
ставлять там даже одиночные засады.

Самиев вместе с начальником штаба засели за разработку 
детального плана.

Майор Воронцов собрал коммунистов и комсомольцев. Полк 
должен был продвигаться вперет отдельными отрядами и мел­
кими группами и, возможно, действовать определенное время де­
централизованно. Роль коммунистов и комсомольцев в самостоя­
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тельных группах становилась особенно большой и решающей. 
Вообще роль одиночного бойца в горных условиях значительна 
возрастала по сравнению с условиями равнины. Тут общий успех 
зависел от инициативы, находчивости, боевого настроения каж­
дого в отдельности. Воронцов, хорошо понимая это, расставлял 
людей с таким расчетом, чтобы коммунисты были в каждой 
группе, которой предстояло действовать самостоятельно. Имен­
но коммунисты должны были задавать тон и все время поддер­
живать высокий боевой дух солдат.

Это было необычное собрание. Коммунисты и комсомольцы 
явились по приказу майора уже в полной боевой готовности, об­
вешанные гранатами и дисками, с автоматами на груди. Не вы­
бирали председателя и секретаря, не ¡писали протокола, не со­
ставляли резолюцию. Времени для этого не было — выступать 
предстояло немедленно.

Одни присели ¡на пеньки и коряги, другие слушали стоя. Во­
ронцов говорил, прохаживаясь между ними. Опавшие листья 
шуршали под его порыжевшими сапогами. Майор говорил не­
громко, голос его шелестел, как эти листья, и все-таки все слы­
шали каждое его слово.

— Мы переходим к новой тактике, — говорил он. — До сих 
пор мы бились с врагом в степях и на равнинах*, в лесах и бо­
лотах. Отныне мы будем биться с ним в горах. Будем сражать­
ся чаще всего не днем, а 'ночью. Наша цель — захватить пере­
валы, захватить дорогу. Война в горах, как видите, — это прежде 
всего война за дороги. Но мы, пехота, гвардия, не можем при­
ковывать себя к дорогам. Мы должны уметь хорошо маневриро­
вать в горах, по какой угодно пересеченной местности. Тогда 
эти пустынные кряжи, эти непролазные лабиринты превратятся 
из наших врагов в наших друзей. Немцы считают их непреодо­
лимыми. А мы их преодолеем. Немцы их боятся, а мы их побе­
дим. Потому что наша тактика— сталинская тактика— гибче, 
смелее, современней, чем немецкая.

Черныш слушал майора, не сводя с него глаз. Он впервые 
видел Воронцова после той встречи под дотами, когда Воронцов 
лежал в блиндаже больной малярией. Замполит только недавно 
поправился. Лицо его после болезни все еще было какое-то осу­
нувшееся, блеклое. Снова на Черныша повеяло от него чем-то 
гражданским, как от отца. Этот хрипловатый голос... Короткая 
фуфайка, из-под которой выглядывает гимнастерка... Слегка ссу­
туленные плечи...

Для многих было загадкой: чем этот невзрачный майор, раз­
говаривающий со спокойствием сельского учителя, изредка от­
кашливаясь,— чем ом мог так влиять на своих бойцов и офице­
ров? Никогда не слышали, чтобы он кричал и суетился. Он все 
делал, как и говорил, спокойно, ровно, поблескивая из-под лох­
матых бровей серыми глазами, то с суровым выражением, то с
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лаской. И его слушались все, его приказы выполнялись не менее 
точно, чем приказы командира полка. Полк любил его.

— От нас в первую очередь будет зависеть успех этого 
боя, — говорил Воронцов, как будто оттачивая каждое сло­
во. — Мы, коммунисты и комсомольцы, обязаны знать, где наше 
место в походе и в ночном бою. Наше место — в первом ряду. 
Ночью наш голос должен всегда звучать впереди бойцов. Боец 
верит нам, боец всегда поднимется за нами в атаку.

«Сделаем! — хотелось крикнуть Чернышу. — Будем впереди!»
Автоматные рожки-магазины, набитые патронами, выгляды­

вали у Воронцова из-за обоих голенищ.
— Нас не испугают ни горы без дорог и тропинок, ни глухие 

места, где, может быть, еще не ступала нога человеческая. Мы 
пройдем тут, потому что мы большевики. Чаще, чаще напоминай­
те бойцам слова фельдмаршала Суворова: «Где олень пройдет,, 
там и наш солдат пройдет. Где олень не пройдет, и там наш сол­
дат пройдет».

XVII

План операции, маршруты отдельных групп и отрядов были 
разработаны подполковником до мельчайших деталей. Только 
точное выполнение каждым отрядом своего задания могло при­
нести успех. Поэтому с отрядами и отдельными группами пошли 
даже штабные офицеры. Они должны были, как штурманы на 
самолетах, все время ориентировать бойцов, которые легко мог­
ли заблудиться в этих ущельях, особенно ночью.

Первый батальон оставался на месте, чтобы атаковать пере­
вал с фронта. Второй батальон шел налево в горы. Третий — 
направо в горы. За сутки они должны были перевалить хребет, 
сделать до полусотни километров каждый, а к вечеру следую­
щего дня выйти с двух сторон в тыл врага и незаметно оседлать 
шоссе. По сигналу зеленой ракеты должна была начаться ноч­
ная атака.

Минометная рота Брянского в этом бою тоже действовала 
рассредоточенно. Взводы были приданы отдельным стрелковым 
ротам. Взвод Черныша выступал со вторым батальоном в тыл 
противника и, выбрав огневую позицию на господствующей вы­
соте, должен был расстреливать оттуда вместе со станкистами 
тыловое шоссе врага и вершину перевала.

Второй батальон выступил после обеда. Несколько часов дви­
гались лощиной по дну ущелья, все больше углубляясь в лес. В 
поводу вели лошадей, навьюченных минометами, боеприпасами, 
термосами с водой. Впереди минометчиков шел взвод батальон­
ных автоматчиков и четвертая стрелковая рота. С ними, кроме 
комбата, был и гвардии майор Воронцов. С автоматом за пле­
чами, с трубками газет, торчащих из карманов, он то и дело ог­
лядывался, посматривая на бойцов, которые гуськом брели за
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ним. Их было мало. Когда шли маршем, их всегда было мало, а 
когда завязывался бой и они рассыпались, и оружие их начина­
ло говорить, — тогда, казалось, их количество увеличивалось в 
несколько раз.

Лес становился все гуще. Вековые деревья сошлись над голо­
вами бойцов, и солнце не могло пробиться сквозь них. Сырость, 
некогда не просыхающая здесь, насыщала воздух. Камни, по­
крытые толстым слоем прогнивших листьев, были мягкие, как 
подушка, и оседали под ногами. Среди листьев то здесь, то там 
шуршали, извиваясь, змеи, копошились ежи.

Часто дорогу загромождал бурелом. Бойцы, как белки, пры­
гали через поваленные столетние деревья, но лошадям с грузом 
пробираться было трудно. Некоторые застревали между деревь­
ями и, стараясь высвободиться, ломали ноги. Их бросали, раз­
бирая боеприпасы по рукам.

Все время делали на деревьях зарубки для связных. Очища­
ли поросшую мхом кору стволов и вырезали «Л».

— Эл, эл!— выкрикивал темпераментный, как всегда, Хаец- 
кий. — Повсюду идешь ты за нами!.. Будешь ты везде — и на го­
рах, и в степях, и в чужих краях!..

Словно линия вечных маяков, оставалась эта буква за бой­
цами в темных недрах дремучих чужих лесов. Первая буква 
бессмертного имени вождя. Словно витал над бойцами дух ве­
ликого Ленина, все время сопровождая их.

Вскоре настал момент, когда пришлось окончательно рас­
статься с лошадьми. Перед бойцами высокой стеной встала кру­
тая скала. Черныш приказал разгрузить коней и отправил их с 
двумя бойцами обратно. Воду из термосов разлили по флягам, а 
остаток выпили.

Начался долгий, упорный штурм гранитной стены. Черныш 
разулся, обвязался канатом и полез первым.

Было время, когда он взбирался на вершины Памира, не ду­
мая о войне. Он любил спорт, солнце, сияющие серебром верши­
ны. А Родина учила его взбираться на самые высокие пики не 
только ради спорта... И сейчас он благодарил ее за эту науку.

— Вы говорили, что были альпинистом, — сказал Воронцов, 
который до сих пор помнил разговор в блиндаже.'-^Видите, это 
пригодилось.

Закинув голову, Воронцов внимательно следил за осторож­
ными и цепкими рывками Черныша вверх. Иногда Черныш оста­
навливался отдохнуть, держась за скалу руками и ногами. Бо­
сой, без ремня, без пилотки, он казался почти штатским.

Воронцову припомнилась где-то виденная картина: немцы 
привели комсомольцев на расстрел. Один из осужденных был 
похож гордой юношеской фигурой на этого младшего лейте­
нанта.

За трав черную чубатую голову, Черныш изучал ближайшую 
зазубрину, за которую можно было бы ухватиться и подтянуть­
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ся на руках. Потом цеплялся за нее сильной, мертвой хваткой.
Он уже взобрался метров на двадцать, а стена и дальше под-, 

нималась над ним, отвесная, как небоскреб. Снизу бойцы, за­
таив дыхание, следили за каждым его движением. Внизу вы­
с о к о й  грудой были сложены хворост, плащ-палатки, ватники — 
на тот случай, если Черныш сорвется.

«Ой, мало это поможет!» — думал Хаецкий, поглядывая на 
зеленую постель, приготовленную для его командира.

— Держись! — резко командовал Воронцов, заметив неосто­
рожное движение младшего лейтенанта. Лицо майора от .напря­
жения становилось твердым, как камень. — Передохни!

И Черныш, выполняя и там команду, отдыхал, осматривая в 
то же время скалу над собой и старательно изучая ее вершок за 
вершком. Вниз он не посмотрел ни разу. Отсюда он был похож 
на сильную зеленую птицу с черной головой, что впилась ког­
тями' в гранит и повисла, распластавшись на нем.

«Такой цепкий!»— думал Хаецкий, со страхом поглядывая 
вверх, на головокружительный небоскреб, и содрогаясь при мыс­
ли, что ему придется туда взбираться.

Солнце уже заходило, под скалой залегали темные тени, а 
Черныш все еще не достиг гребня. Тонкий двадцатипятиметро­
вый канат, который тянулся от него вниз, уже кончился, и его 
дотачали другим, такой же длины.

— Хватай скорее, притачивай хвост, — кричал, суетясь, Хома 
Хаецкий. — А то взберется и улетит, а мы тут останемся!

— Тебя пошлем, Хома!
— И думаешь, не взберусь?
— Языком?.. Хорошо,, что у тебя он такой длинный, и каната 

не нужно!
— Всё! Есть! — вдруг радостно крикнул Черныш с высоты.— 

Есть, товарищ гвардии майор! — докладывал он во весь голос, 
так звонко, что даже боковые патрули услышали его и обрадо­
вались.

Бойцы видели, как младший лейтенант ступил на какой-то 
широкий карниз и быстро пошел все выше и выше 'наискось по 
скале, пока не встал босыми ногами на самый гребень. Рубаха 
его заплескалась на ветру, и червонное солнце неожиданно оза­
рило всю его фигуру. А внизу, под скалою, было совсем тихо, 
безветренно, и солнце уже давно зашло.

— Что видите там, гвардии младший лейтенант? — кричал 
Хаецкий, уставив в небо свои черные усы.

— Сюда гляну — вижу Москву, туда гляну — Берлин!
— Кто следующий? — спросил Воронцов.
Каждому казалось, что эти серые пытливые глаза смотрят 

только на него.
— Я, товарищ >вардии майор!
— Я! Я!
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— Альпинисты еще есть?
— Есть, — глухо ответил Денис Блаженко, подступая к ка­

нату.
Земляки Дениса таращили глаза на своего ефрейтора. Аль­

пинист! Блаженко Денис — альпинист! Да знает ли он хотя бы, 
с чем это едят? Ведь он выше своей клуни никогда не лазил.

— На какие же вы горы всходили? — вежливо допытывался 
Воронцов у ефрейтора, который уже туго затянулся канатом. — 
На Казбек? На Эльбрус?

— Я бы сказал, товарищ гвардии майор, куда он взбирал­
ся ,— не удержался Хома, — да боюсь, наложит взыскание! 
Строгий!

Но все-таки он что-то тихо сказал ближайшим бойцам, и те 
прыснули со смеху.

— Давайте! — крикнул Блаженко вверх и полез, словно не- 
кованный конь по льду.

Черныш, стоя за гребнем, тянул канат, упираясь коленями в 
каменный выступ. Ветер трепал его чуб.

Когда поднялись уже все бойцы и втянули вверх оружие, то­
гда, наконец, обвязался и Хома.

— Скорее! — кричали ему, как всегда кричат .последнему. А 
он спокойно обвязывал себя как можно крепче, чтобы не со­
рваться. Зато бойцы, сговорившись, потащили его быстрее, чем 
других, тянули шутливо все вместе, как ведро с водой. Хома ед­
ва успевал перебирать руками и ногами и во-время отклонять 
голову, чтоб не ободрать лицо о скалу.

- -  Легче! — молил он. — Ой легче, пропал человек!
А когда уже стал на гребень, то огляделся вокруг — вечер 

был синий, прозрачный — и всплеснул руками.
— Ой-ой! Какой свет широкий! Горы и горы без края! Такое 

все большое, что и сам словно подрастаешь!.. Явдошка моя, 
стань на цыпочки, посмотри-ка сюда!.. Эге-ге!.. Увидела б Яв­
дошка, как ее Хома взбирается на небо, не узнала б Хому. Ска­
зала б: «Это не тот Хома!»

Хаецкий начал развязывать себя и, наматывая канат на ру­
ку, заговорил-запел по-подольски:

— Ой, канат, канат, ты родной наш брат! Нигде мы тебя не 
бросим, всюду понесем с собой! Плетеный,, ты нам дороже, чем 
если бы сковали тебя из чистого золота! Если один с тобой в 
гору поднимется, то и всех вытянет! Если один падать будет, то 
все его поддержат и не дадут разбиться! Добрэ будем держать­
ся этого каната, братья славяне!

«Братья славяне» — с некоторых пор стало общепринятым об­
ращением бойцов между собой, когда они были в хорошем на­
строении. Сейчас «братья славяне» вьючили минометы на себя.

—- Кажется, и вы теперь становитесь альпинистом, — сказал 
Хаецкому Воронцов, с улыбкой слушавший, как Хома философ­
ствовал с канатом.
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— Становлюсь, товарищ замполит, становлюсь!.. Разрешите 
прикурить! Спасибо!.. Однако просто чудеса делает с человеком 
физкультура. Внизу под скалою был один Хома. А поднялся на 
скалу — это уже совсем другой Хома! И видит дальше, и слы­
шит лучше! И голова как будто умнее етала! И сердце чище. 
Ей-богу, становлюсь альпинистом.

— А мы издавна альпинисты, товарищ Хаецкий, — сказал Во­
ронцов, шагая рядом с бойцом. -М ы — альпинисты еще со вре­
мен Суворова.

И майор, перебираясь вместе с бойцами с камня на камень, 
начал рассказывать про Чортоп мост.

Черныш изредка взглядывал на Воронцова и удивлялся тому, 
как замполит изменился. Еще утром, на партийно-комсомольском 
собрании, он выглядел поблекшим и хилым, а сейчас он ступал 
по острым камням, иногда балансируя, как молодой. Лицо его 
в синих сумерках казалось заострившимся. Он рассказывал и 
рассказывал бойцам разные историк, и бойцы старались не от­
ставать и быть ближе к нему, чтобы все слышать. Во время ко­
ротких привалов, когда бойцы опускались на холодные камни, 
Воронцов не садился, а все время прохаживался между ними. Он 
казался им неутомимым —они не знали, что если майор сядет, 
то ему будет очень тр\ шо снова подняться на свои больные 
ноги.

Синяя светлая ночь стояла над горами. Она светилась на­
сквозь, как драгоценный камень чистой воды. Высокие звезды 
дрожали над головами бойцов, иногда падая, словно кто-то от­
туда, с неба, пускал сигнальные ракеты. Позванивали в такт 
шагам фляги и тугие диски на ремнях. Цокали ботинки по веко­
вым камням, на которые доселе еще никто 1не ступал.

«Там, где олень не пройдет...»

XVIII

Гвардии сержант Казаков шел с несколькими бойцами-раз- 
ведчиками впереди третьего батальона, который вел сам «хозя­
ин», командир полка Самиев. Батальон шел в обход перевала, 
далеко вправо от шоссе.

Худенькие, как девочки, разбрелись елки по бесплодным го­
рам. По дну ущелья, между тысячетонными каменными глыба­
ми. сквозь колючий кустарник продирались бойцы. Почти все 
были уже оборваны, окровавлены, исцарапаны. Даже у подпол­
ковника Самиева на смуглой, тщательно выбритой щеке появи­
лась царапина, покрывшаяся сухой, темной коркой запекшейся 
крови. Он шел с комбатом впереди, красиво ступая своими тон­
кими, обтянутыми в коленях ногами, то и дело останавливаясь и 
разворачивая карту, когда замечал где-нибудь на горе деревян­
ную хатку, похожую на ласточкино гнездо. Покусывая полную
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губу, подполковник смотрел на карту, потом чертыхался и поры­
вистым, энергичным жестом закрывал свой огромный планшет: 
гнезда ласточки не было на карте, его уже после составления 
карты свил себе какой-нибудь лесник-романтик.

— Марыи! — с акцентом командовал Самиев и шел дальше. 
Разве он мог останавливаться из-за того, что перед ним была 
несколько устаревшая карта Центральной Европы!

Казаков оставлял по дороге «маяки», а сам пробирался все 
выше и выше, с компасом в руке по заданному азимуту. Он хо­
рошо ориентировался на местности и потому шел среди этих 
вековых седых ярусов камня так твердо, словно не впервые про­
ходил тут.

Как и всему батальону, Казакову приходилось продвигаться 
со своей группой медленно, все время маскируясь, часто пере­
ползая по-пластунски, потому что с кряжа, вдоль которого они 
шли низом, их мог заметить противник.

Километрах в двенадцати от шоссе, в хаотическом нагромож­
дении диких скал, обрывов, круч, где,, казалось, не могло быть 
ни одного живого существа, неожиданно ударил сверху пулемет. 
Казаков сигналом положил бойцов и сам залег тоже, вниматель­
но изучая скалу, с которой его обстреляли. Она напоминала 
средневековый замок — мрачную цитадель, заостренную кверху,, 
как башня. Оттуда-то, с той башни, и была обстреляна развед­
группа.

Сержант послал одного из бойцов навстречу батальону пре­
дупредить «хозяина», что на пути их продвижения выявлена ог­
невая точка противника.

— Передай, что через час она будет уничтожена, — приказы­
вал Казаков посыльному, — а пока что пусть хлопцы перекурят 
и попьют холодной воды, если она у них есть.

Будет уничтожена... Легко сказать, что будет уничтожена! 
Но ведь это надо еще и сделать: «хозяин» не любит пустых слов! 
Казаков принял решение. Раз уж его группа все равно замече­
на, он оставляет тут несколько бойцов, которые будут демонст­
рировать подготовку к штурму башни в лоб. Вражеские пуле­
метчики сосредоточат внимание на этих «гастролерах», как на­
звал Казаков мысленно своих товарищей, а он тем" временем не­
заметно проберется к самой сопке, зайдет с тыльной стороны на 
вершину и уничтожит пулеметный расчет гранатами. Казаков 
не поручил этого дела никому из своих бойцов, а решил все сде­
лать сам. Не потому, что он не надеялся на своих хлопцев, — он 
знал их давно и верил им, как самому себе. Он попросту сам хо­
тел полакомиться таким кусочком. От возбуждения у него «дро­
жали поджилки» всякий раз, когда представлялся случай дать 
волю своей находчивости, умению, храбрости, когда возникала 
возможность разгуляться мысли, развернуться рукам. И по пра­
ву командира Казаков всегда забирал себе самые опасные за­
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дания, не задумываясь над тем, что з конце конце.» это может 
стоить ему жизни.

— Ты, рудой, злоупотребляешь своими сержантскими лычка­
ми,— упрекали его товарищи. — Всегда сам лезешь к чорту на 
рога!

— Это я даю Казакову по блату, — отшучивался сержант, го­
воря о себе в третьем лице.

Разведчики начали «давать гастроли», и сразу же с башни 
прозвучало несколько коротких очередей.

Казаков пополз между камнями, едва заметный, серозеленый, 
как степная ящерица.

Бойцы продолжали дразнить огневую точку.
Снова пулемет дал несколько тактов, однако пули тонко про­

звенели высоко над головами разведчиков в чистом, сухом воз­
духе.

—'Ч то за чорт? — удивился один из разведчиков. — Стреля­
ют не по нас, а над нами!

— Может быть, мы в мертвом пространстве?
— Кой чорт? Смотри...
Они измерили на глаз угол от вершины сопки до них. Выхо­

дило, что пули могли сечь их.
Казаков полз неутбмимо. Он, Казаков, которого на тактиче­

ских учениях никакой силой не удавалось командирам заставить 
ползать по-пластунски, как полагается, сейчас полз так, словно 
это с детства было его излюбленным занятием. Оглянувшись, он 
встал на ноги только тогда, когда приблизился совсем к подош­
ве башни, где уже в самом деле было мертвое пространство и 
сверху не могли ею видеть. Растертые о камни локти зудели. Во 
время отдыха, когда дивизионная прачечная с девчатами стояла 
недалеко от полка, локти на гимнастерке Казакова были всегда 
старательно заштопаны. Тогда и трофейные сапоги его блестели, 
а рыжая, как огонь, большая голова, подстриженная под бокс, 
благоухала духами лучших европейских марок. Тогда!.. Но ког­
да полк вступал в бой или когда «хозяин» еженощно гонял Каза­
кова за «языком», а «язык» не попадался, тогда сержант На весь 
свой внешний блеск махал рукой. Ходил молчаливый, как с по­
хмелья, и только веки у него нервно подергивались. Ему совето­
вали хоть умыться и причесаться, но даже это становилось для 
него неразрешимой проблемой. Казаков отделывался угрюмыми 
шутками. В таком состоянии он был и сейчас. Несмазанные са­
поги потрескались. Рыжая поросль покрывала костлявый подбо­
родок. Теперь он забыл прачечную, ни на что не обращал вни­
мания, ничто его не интересовало, кроме задания. В такие ми­
нуты его зеленоватые, немного раскосые глаза становились со­
средоточенными. Он стоял, прислушиваясь, склонив голову набок 
и раскрыв рот. Видно было, что в лукавых его глазах бродят 
тысячи выдумок и комбинаций.

Он продвигался вверх, хватаясь за колючие кусты огрубев-
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тними веснушчатыми руками. Надежные, широкие руки, которые 
гак нравились девчатам... Оглядывался, прислушивался и снова 
продирался среди камней, напрягаясь всем телом, похожим на 
сплошной гибкий мускул.

Ни одной тропки здесь не было.
Кто там на высоте? Сколько их? Эти мысли не пугали Каза­

кова, а только увлекали, подгоняя. Ему не терпелось поскорее 
взобраться туда и померяться силами.

Горные орлы кружили высоко в синем небе.
«Сюда, наверное, никогда даже и не залетали наши птицы! — 

подумал Казаков. — А мы прилетели».
И вот, наконец, вершина. Она представляла собой площадку 

значительных размеров, беспорядочно заваленную голыми кам­
нями, хотя снизу казалась острым шпилем. С гранатой на бое­
вом взводе в руках сержант крался между камнями в ту сторо­
ну, откуда изредка слышались скупые пулеметные очереди.

«Почему не взять их живьем? — вдруг решил Казаков.— 
Возьму! «Хозяин» будет доволен!»

Снова прицепил гранату к поясу, держа наготове автомат.
То, что он увидел, остановившись за последним камнем, край­

не удивило его. За пулеметом на краю пропасти лежал один- 
одинешенек солдат в венгерском желтом обмундировании, босой. 
Вокруг него валялись картонные пакеты с патронами, стреляные 
гильзы, открытая фляга. Больше не было никого и ничего. Сол­
дат внимательно всматривался вниз, не замечая, что кто-то уже 
стоит у него за спиной.

«Почему он босой?» — подумал Казаков и, направив автомат, 
привычно, с подчеркнутым безразличием, сказал:

— Хенде хох!
Солдат повернулся к нему лицом. Это было лицо мертвеца, 

лицо фараоновой мумии, много веков пролежавшего в гробнице. 
Сухое, темножелтое, с глубоко запавшими глазами. Только гла­
за еще жили и вспыхнули таким удивлением, смешанным с без­
умной радостью, что Казакову стало жаль своего пленника.

— ‘Хенде хох!— сказал сержант еще раз так, словно предла­
гал земляку закурить.

Солдат сел и сидя поднял руки. Только теперь Казаков по­
нял, почему пулеметчик босой. Обе ноги его были прикованы к 
камню короткими железными цепями.

«Смертник! — мелькнуло в голове у Казакова. — Ведь это же 
смертник!»

Он много слышал об этих смертниках, которых враг оставлял 
при отступлении.

— Комрад, не убей!— сказал солдат, испуганно и беззлобно 
всматриваясь в Казакова. — Я хорват, товарищ.

Сухим скрипучим голосом он пропел по-хорватски какой-то 
фривольный куплет, чтобы убедить этого плечистого юношу 
с автоматом, что он действительно хорват. Губы его, запекшиеся,
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как хлебная черная корка, едва разжимались. Казаков снял с 
пояса флягу, и хотя там было воды всего на один глоток и у не­
го самого пересохло в горле, он, не задумываясь, подал солдату:

— Пей.
Солдат схватил флягу обеими руками. Сухие, старческие ру­

ки его вздрагивали, когда он ттил, и даже седеющие волосы на 
голове дрожали.

— Кесенем сейгтен1, спасибо, мерси, — благодарил солдат на 
всех языках, возвращая флягу. — Я этого никогда не забуду.

Волнуясь, еще не совсем опомнившись, солдат рассказывал 
о себе. Он венгерский хорват из Балатона, чизмарь по профес­
сии, то есть сапожник. Когда Салаши призвал его в армию, за ­
продав немцам, он не хотел стрелять в своих восточных братьев 
славян и решил сдаться в плен. Привязав однажды ночью к сво­
ей винтовке белый платок, он ушел в горы. Целую ночь кружил 
он в каких-то трущобах, каменных лабиринтах, без компаса, со 
своим белым платком на винтовке. На рассвете ему показалось, 
что он достиг цели. Со скалы над ним чахкали маленькие мино­
меты, и он закричал в ту сторону, размахивая белым платком. 
К нему оттуда быстро спустились... Это были немцы и мадьяры. 
Проблуждав ночь в Альпах — жестокие Альпы!— он снова по­
пал к своим. Гитлеровцы сразу догадались, в чем дело. Отвели в 
штаб батальона. Там офицеры долго издевались над его неудач­
ным переходом в плен, а потом хотели расстрелять. Однако с 
солдатами у них туго, и один из офицеров посоветовал оставить 
его в засаде на крайнем глухом фланге батальона. Это была 
верная смерть. Его приковали к каменной башне возле МГ1 2, 
»оставив ему вдоволь патронов. Теперь они знали, что он будет 
стрелять, защищая себя до последнего патрона, когда на него 
будут наступать. И он вынужден был стрелять. Это была един­
ственная надежда для него, прикованного к этой альпийской 
скале, потому что только выстрелами он мог дать знать о себе, 
что он есть, существует, живет. Он был обречен на гибель, без 
хлеба и без воды, среди раскаленных солнцем камней. Потому 
мто — кто услышал бы его стон среди этих 'бесконечных, пустын­
ных каменных громад? Кому пришло бы на ум искать живого 
человека тут. на краю света? Разве что голодные орлы прилете­
ли бы выклевать ему глаза. Казаков представил на миг, как ле­
жало бы здесь через месяц почерневшее солдатское тело, высу­
шенный скелет, прикованный к немому, поржавевшему от дож­
дей МГ. Хорошо спасать людей Г Куда лучше, чем убивать!

Рассказывая о себе, хорват все тянулся рукой, чтоб коснуть­
ся Казакова. Словно еще и сейчас ему не верилось, что перед 
ним живой советский сержант в выцветшей пилотке, с автоматом 
на груди. Посреди рассказа хорват вдруг умолк, остановив зача­

1 Благодарю (венг.).
2 Система немецкого станкового пулемета.
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рованный взгляд на ордене Славы, блестевшем у Казакова на 
гимнастерке, пропитанной потом.

— Кремль? — указал солдат на силуэт Спасской башни на 
ордене.

— Кремль.
— То есть сила. То есть виктория1.
Казаков поднялся, подошел к тяжелому МГ и взял его обеи­

ми руками за теплый ствол.
< — Сейчас я тебя раскую, братыш!..

Орлы клекотали, величаво паря над глубокими ущельями.

XIX

В полночь, когда гвардии подполковник Самиев выпустил из 
ракетницы одну за другой шесть зеленых ракет, фашисты, защи­
щавшие перевал, не подозревали, как близок их конец. Часовые, 
не понимая в чем дело, удивленно поглядывали на ракеты, рас­
сыпавшиеся над их головами холодным зеленым огнем. Кто из 
них знал, что два советских батальона уже с вечера лежат 
вдоль шоссе в их тылу и ждут этих зеленых огней?

Теперь батальоны дождались и встали. Тишина треснула, 
ночь загремела, тысячи огней от трассирующих пуль, прошивая 
темноту, помчались на перевал.

На опыте предыдущих боев за высоты подполковник Самиев 
убедился, что между боем у подножия и боем на вершине про­
ходит, как правило, определенный отрезок времени. Это дает 
возможность противнику опомниться и собраться с силами. Что­
бы избежать этого сейчас, подполковник заблаговременно рас­
ставил соответствующим образом силы и огневые средства пол­
ка. Батальоны, вышедшие в тыл, сейчас лежали выше перевала, 
в скалах над шоссе. Установленные там станковые пулеметы и 
минометы по сигналу накрыли вражескую оборону почти навес­
ным огнем.

Бойцы же первого батальона еще с вечера залегли дугой 
внизу, под перевалом, так, чтобы на фоне неба им видны были 
силуэты вражеских солдат. Огни сверху и снизу скрестились, на­
крывая перевал. То, что полк начал бой ночью, давало ему осо­
бые преимущества. Ошеломленный неожиданным ударом, про­
тивник кинулся к аппаратам, но связь уже была перерезана.

Тем временем штурмовики первого батальона проложили 
гранатами проходы в проволочных заграждениях. Среди темно­
ты не смолкало «ура» и поднималось все выше, опоясывая вер­
шину. Дезорганизованный дерзкой ночной атакой, враг не успел 
оказать сопротивления. Это был один из самых коротких и са­
мых блестящих боев, проведенных полком в горных условиях.

1 Победа (лат.).
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Бой почти без потерь. Академик долго гордился перед генера­
лом своей умело организованной ночной операцией.

К утру шоссе было освобождено от дубовых завалов. Про­
тивотанковый ров засыпали так, что по нему мог двигаться 
транспорт. Снова затарахтели кованные колеса, поднимаясь на 
перевал, один из самых высоких в трансильванских Альпах.

Бойцы спешили достигнуть вершины и посмотреть вперед: 
что там? не степи ли?..

А перед ними снова вставала знакомая панорама гор, низкие 
и высокие хребты, словно грандиозные волны каменного моря. 
Горы, горы, горы...

Бойцы думали: бои, бои, бои...

XX

«Жив, здоров. Все время с боями продвигаемся в горах. Вою­
ем в Трансильвании, если ты слыхала о такой стране. Бьем вся­
ких фашистов — и немцев и мадьяр. Вспоминаем нашу далекую 
золотую Родину. Не видим ничего, кроме солнца над головой. А 
«очью тучи белеют под нами. У нас есть все, что нужно солда­
ту. Мечтаем выйти из этих бесконечных гор, — душа тоскует по' 
степным просторам.

Не скучай, мама. Будь счастлива.
Женя»

XXI

Маковейчик сидит, согнувшись над аппаратом. То ц дело он 
поднимает воспаленные глаза и сообщает:

— Убило комсорга.
— Убило лейтенанта Номоканова.
— Ранена санитарка Галя.
Минометы, охлаждаясь, мрачно смотрят вверх, на высоту 

805. Третий день ее штурмует пехота и не может взять. В ба­
тальонах полка осталось мало людей. Командир полка Самиев, 
разговаривая по рации с высшим начальством,, только еще боль­
ше темнеет лицом и коротко повторяет сквозь зубы:

— Есть... Есть... Есть...
В тылах шла чистка за чисткой. В пехоту забрали поваров, 

писарей, еззовых, старшин. Они теперь там, наверху, ползли 
метр за метром, все выше и выше, среди раскаленных камней, о 
которые чиркали, плавясь, пули.

Комбат вызвал Брянского к аппарату. И Брянский, разгова­
ривая, тоже повторял, стиснув зубы:

— Есть... Есть... Есть...
А потом сел на камень и сжал голову руками.
— Что там? — спросил Сагайда.
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— Требует дать в пехоту четырех человек. Что я ему дам?.. 
Кого я ему дам?

И, достав блокнот, обвел глазами своих бойцов.
Кого он даст? Комбат говорит, что это временно, но Брян­

ский хорошо знает, что из пехоты к нему не возвращаются. А 
сколько честных усилий, неутомимого труда он положил, чтобы 
эти люди стали такими минометчиками, как сейчас. Свой опыт, 
знания, свою страстную любовь к делу он терпеливо на каждом 
привале передавал им. Особенно в горах... В горных условиях 
роль минометного огня сразу повысилась сравнительно с тем,, 
как это было на обычной местности. Бездорожье и резко пересе­
ченный рельеф,., ограничивавший обзор и обстрел, вынудили стрел­
ковые подразделения обходиться наиболее легкими и подвижны­
ми артиллерийскими системами. Современный миномет оказался 
словно специально созданным для гор. Его можно перене­
сти на вьюках там, где никогда не пройдет тяжелое орудие. Сво­
им огнем он всюду проложит дорогу батальону и продвинется 
сам с помощью минометного расчета. Крутизна траектории мин 
оказалась в горах особенно ценной. Мина, выброшенная под 
нужным углом, с одинаковым успехом может сбить вражеский 
пулемет на высоком гребне и достать врага на дне самой глубо­
кой складки, закрытой для всех других видов огня.

В горах Брянский встретился с новыми трудностями. Его ми­
нометчики, привыкшие вести огонь на равнине, должны были 
особенно старательно учитывать специфику новых условий. В' 
горах, например, при глазомерном определении расстояний до­
дели, скрадываются пространства и ошибки неминуемы. Кроме 
того, тут дальность стрельбы зависит от углов места цели. На 
равнине точное определение дальности до цели, выбор нужного 
заряда и угла возвышения обеспечили почти точную вертикаль­
ную наводку миномета, ибо условия стрельбы близко подходили 
к тем, по которым составлены таблицы, какими обычно поль­
зуется каждый офицер-минометчик. А в горах угол места цели 
часто был больше, нежели тот, при котором составлялись табли­
цы, и это заметно сказывалось на дальности выстрела. Только 
основательная математическая подготовка Брянского дала ему 
возможность быстро учесть всю специфику новых условий, и, 
доучиваясь сам, он подучивал все время своих офицеров и бой­
цов.

Воздух в горах прозрачней, чем на равнине, и видимость зна­
чительно лучше. Поэтому наводчикам и наблюдателям, привык­
шим определять расстояние в условиях равнины, здесь эти рас­
стояния казались меньшими, чем в действительности. Брянский 
поставил задачу:

— Перестроить глаза!
Пока глаз не привыкнет к горным условиям, старший лей­

тенант запретил и себе и своим подчиненным пользоваться гла­
зомерным определением дистанций. Брянский требовал, чтобы
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данные глаза обязательно проверялись хотя бы сеткой бинокля.. 
Ни себе, ни подчиненным Брянский не давал в горах покоя. Д а­
же Сагайду и Черныша он тренировал часами, приучая «смот­
реть по-новому». И снова свой опыт, свои эксперименты и на­
блюдения он старался обобщить и записать. Все время спешил, 
как будто боялся, что не успеет в другой раз это сделать. Почти 
не зная сна и отдыха, он, как фанатик-экспериментатор, лежа 
где-нибудь среди горячих камней, выводил какие-то дополни­
тельные формулы для стрельбы снизу вверх и другие— для 
стрельбы сверху вниз. Набивал ими свой планшет и, улыбаясь 
утомленными глазами, говорил Чернышу:

— Если что случится со мной, возьмешь этот планшет в на­
следство.

И добавлял задумчиво:
— Жаль, если наш опыт, добытый такой ценой, пропадет. 

Кто знает? Возможно*, он еще когда-нибудь пригодится тем, кто 
ходит сейчас в пионерском галстуке... Мы ведь с тобой не дума­
ем, что эта война — последняя на земле. Ты же знаешь, как 
много врагов у нашей отчизны.

И вот сейчас он сидит с блокнотом и карандашом в руках и 
смотрит на роту, которую пестовал, учил, растил, как мать сво­
их детей.4 С ними, с этими людьми, честными и преданными, он 
уже прошел сотни километров и мечтал пройти еще сотни. Но...

«Кого ж я ему дам?»
И он начал писать. Записал троих и задумался.
Потом, обломав карандащ, добавил четвертого: «Шовкун».
Уходили: старик Барабан, его сосед Багрий; молдаванин из 

Рыбницы Булацелов и Шовкун. Выслушав приказ, никто из них 
ничегог не сказал, ни о чем не попросил. Молча, глядя в землю, 
забрали свои солдатские пожитки и попрощались с товарищами. 
Уже отойдя несколько шагов, Шовкун вдруг вернулся и, сму­
щаясь, подошел к Брянскому:

— Вот... чуть не забыл... ваши подворотнички, товарищ гвар­
дии старший лейтенант... постираны.

И, еще раз поглядев со скрытой нежностью на своего коман­
дира, козырнул и бросился догонять товарищей.

Это было в обеденную пору.
Не прошло и нескольких часов., как Шовкун снова спускался 

на огневую той же самой тропинкой между бурыми кустами и 
огромными каменными глыбами. Подбородок у Шовкуна был 
перевязан, и сквозь марлевую подушку проступала свежая 
кровь. Его обступили товарищи и земляки. Но Шовкун не moi 
как следует владеть раздробленной челюстью и не говорил, а 
только шипел сквозь зубы.

— Я ничего... и не успел. А Булацелова ^било рядом... Тс 
еще были живы...

Вторично расставаясь с товарищами, теперь уже чтобы итти 
в тыл, Шовкун снова подошел к Брянскому.
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— Товарищ гвардии старший лейтенант... Поберегитесь... Вы 
поберегитесь, — едва мог разобрать Брянский. — Потому что мне 
плохое приснилось...

На прощание Брянский крепко пожал ординарцу руку.
— Поправитесь, возвращайтесь в роту. Я вас всегда приму.
— Постараюсь, товарищ гвардии старший лейтенант.
Когда Шовкун пошел, медленно спускаясь на дно ущелья,

Брянский долго провожал его пристальным взглядом.
Потом подошел к Чернышу, сел рядом с ним на теплый ка­

мень и сказал с какой-то особой задушевностью:
— Женя... Я тебе уже говорил... Если со мной что случит­

с я ,— забери планшет. Тут все мои... Всё мое... Я знаю — ты до­
ведешь это до конца. Ты знаешь все мои идеи. Знаешь и пони­
маешь сам...

Черныш молча сжал руку товарища.
Высоко над грядою гор пролетали в солнечном небе какие-то 

тонкие ширококрылые птицы, вытянув вперед головы. Брянский 
следил за ними.

— На юг, в теплынь. Ты не интересовался, Женя, дорогами 
птиц?.. Наши сюда не летают. Из Беларуси они через Украину, 
а затем, кажется, через Черное море...

Черныш впервые услышал от Брянского это «Беларусь». Про­
изнес его старший лейтенант с какой-то особенной мягкостью.

Хома Хаецкий, высунувшись из ячейки, которую он всю ночь 
долбил киркой, вглядывался .в заросли, лежавшие слева под вы­
сотой.

— Немцы! — вдруг сказал он побледнев.
Бойцы настороженно посмотрели в ту сторону.
— Тебе показалось! Там где-то наши.
— Та немцы!
— Да нет же.
Вдруг еще несколько голосов одновременно крикнули:
— Немцы!
Теперь уже все увидели, как, извиваясь между камней, мол­

ча ползут и ползут враги. Где они просочились, никто не знал, 
хотя в конце концов здесь это не было чем-то необычайным, — 
в горах нередко ни у них, ни у нас не было сплошной обороны. 
Тут защищались и штурмовались большей частью дороги и от­
дельные высоты,, как бастионы, вздымавшиеся над окружающи­
ми хребтами.

Брянский сразу разгадал маневр противника и> оценил опас­
ность. Обтекая высоту, гитлеровцы хотели отрезать батальон, ко­
торый штурмовал ее наверху. Он немедленно приказал повер­
нуть на врага все минометы, коротко сообщил комбату и закон­
чил словами: %

— Принимаю бой.
Минометы задрали свои трубы почти вертикально, в самый 

зенит. Было видно, как мины, словно черные рыбы, прочертив в
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голубизне самую крутую траекторию, саданули в гущу враже­
ских цепей. Там, среди камней, дыма и пламени, поднялся 
страшный гвалт, и гитлеровцы пошли в атаку.

Вечерело, тени от высот заволакивали ущелье.
Брянский взглянул на своих опаленных солнцем бойцов.
— Товарищи, — спокойно сказал он, и только бледность ли­

ца показывала, каких усилий воли стоит ему это спокойствие. — 
От нас зависит судьба батальона, судьба наших товарищей-пе- 
хотинцев. Шаг назад — уже измена. Отступать нам некуда. Мо­
жет* быть, кому-нибудь из нас суждено тут погибнуть, не дожив 
до Дня Победы. Но будем помнить одно: на нас лежит великая 
миссия. Будем же стоять насмерть!

Он вспомнил, что точно так же обращался к бойцам под 
Сталинградом.

Бойцы стояли по грудь в ячейках, словно загипнотизирован­
ные. В мире наступила полная пустота, все как бы исчезло, -- 
были только согнутые фигуры в чужой униформе, которые всё 
приближались и приближались.

— Огонь! — скомандовал Брянский.
Ударили из всех автоматов и карабинов.
Вражеские солдаты беспорядочно строчили на ходу из авто­

матов, падали среди трескотни, поднимались и снова бежали, 
приближаясь, и уже видны были их искаженные лица.

— Гранаты! — крикнул Брянский и первый метнул гранату, 
следя за ее полетом, и сразу взял другую. Его глаза загорелись 
острым синим огнем. — Гранаты! Гранаты!

Гранаты летели одна за другой, поднялся черный туман, 
немцы вбегали на огневую. В этот момент все услышали, как 
выкрикнул Брянский.

— За Родину! За Сталина!
Никогда, ни до, ни после того, Черныш не слыхал этой фра­

зы, так произнесенной. С какой-то особенной силой и значимо­
стью прозвучала она здесь, смыкая их всех в один кулак. Перед 
ним блеснули, как в феерическом огне, и река на границе, и 
солнечные поля за нею, и выпускной вечер в училище, и мать в 
далеком городе, и длинный караван в песках, и еще что-то неяс­
ное, неопределенное, но бесконечно прекрасное промелькнуло пе­
ред ним в одну секунду — и все стало для него еще более по­
нятным. Он видит, как Брянский маленькими руками вцепился 
в каменистый бруствер и легко выскочил наверх, не оглядываясь, 
словно ничуть не сомневаясь в том, что и бойцы сделают то же 
самое, и прыгнул с бруствера вперед, занося тяжелую противо­
танковую гранату. Черныша тоже единым движением вынесло 
наверх. Глядя все время вперед, он успевал как-то краем глаза 
видеть, как и другие бойцы вылетали из ячеек, будто их оттуда 
что-то выталкивало, и у всех были бледные, сосредоточенные 
лица.
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— За Родину! — еще раз крикнул Брянский, и Черныш не 
узнал его сильного голоса, измененного резонансом гор.

Черныш видел еще, как Брянский боком проскочил несколь­
ко шагов и метнул гранату, выхватывая в то же мгновение пи­
столет. И сразу среди фашистов, которые были вот тут, рядом, 
грохнуло, заклубилось, и они на какую-то долю секунды исчезли 
в черном дыму. Черныш видел, как упал Брянский, но не оста­
новился, и никто не остановился. Все, согнувшись, мчались впе­
ред, и все что-то кричали, и Черныш тоже кричал.

Гитлеровцы бежали с огневой.
Это придало Чернышу силы, такой силы, что, казалось, его 

не мог бы сейчас остановить никакой приказ. Перед ним мельк­
нул френч. Накрытая кружкой фляга билась на толстом заду 
бежавшего впереди врага, и Черныш хотел за нее уцепиться, по­
бежал еще быстрее — не бежал, а летел, как птица, все тело его 
сделалось легким, упругим, как )мяч. Черныш, чувствуя в своей 
руке что-то тяжелое, размахнулся и ударил врага по темени. 
Тот сразу присел, и Черныш только теперь заметил, что ударил 
миной, которая неизвестно когда и каким образом очутилась у 
него в руке.

«Хоть бы не взорвалась!» — мелькнуло у него в голове...
— Руби! Бей!!!
— За Брянского!!! — выкрикнул кто-то поблизости, и Чер­

ныш снова ринулся вперед в сплошной рев, стон, топот ног. 
«Значит, Брянский убит!» — догадался он на бегу, но это не ос­
тановило, а наоборот, еще больше наполнило лютой силой и его 
не удивило, что имя друга уже гремит среди них как боевой 
клич. Черныш видел, как перед Денисом Блаженко возник высо­
кий гитлеровец в очках и, поднимая руки, ,истошно завопил:

— Гитлер капут!
Денис молча рубанул его киркой прямо по переносице.
— За Брянского!!!
Ущелье гремело боевым клекотом. Перед Чернышом скреже­

тали по камням кованые сапоги, и он, стиснув зубы, напряга­
ясь до последнего предела, прыгнул еще раз вперед и ударил 
фашиста обеими руками в шею, в спину, повалил и вцепился 
пальцами в горло, и тот, наливаясь кровью, захрипел-

Промчался мимо Хаецкий с растрепанными, страшными уса­
ми; ой все время бил немца по спине маленькой саперной лопат­
кой и пытался схватить его за полы френча.

На мгновение Черныш увидел Сагайду, который промелькнул 
в распахнутой гимнастерке, с голой волосатой грудью, с налиты­
ми кровью глазами. Он держал в руке пистолет. Черныш вспом­
нил, что и у него есть пистолет, на бегу выхватил его и бежал, 
и все бежали — уже между вражескими солдатами, которые с 
перекошенными от страха лицами неслись куда-то вслепую. В 
воздухе свистели приклады, взлетали крики и стоны. Снова пе­
ред Чернышом появился враг, как будто тот самый, которого он
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душил, — скрежетали на камнях кованые сапоги, болталась на 
заду фляга, кто-то близко кричал: «Стой!» — и Черныш тоже 
закричал:

— Стой! Стой!
Немец инстинктивно оглянулся, зашатался на камнях и упал.
— Я русский! — вскричал он, вставая на колени и поднимая 

дрожащие руки. — Я из Солнечногорска!
— В Солнечногорске таких нет! — ответил Черныш и, подняв 

пистолет, выстрелил ему прямо в грудь.
Черныш утер лицо рукавом, и неожиданно взгляд его оста­

новился на высоте. Там, на фоне вечернего неба, четко выделял­
ся человеческий силуэт, неподвижный, словно высеченный из 
камня. Солнце давно ушло за высоту, а небо над ней светилось, 
переливалось красками. Силуэт не двигался. Дерево?

Но в это мгновение фигура, стоявшая до сих пор в профиль, 
повернулась и стали видны контуры автомата в поднятой руке.

«Высота наша!» — мелькнуло у Черныша в голове, и он за­
кричал изо всех сил:

— Наша! Наша!
XXII ;

— ...Он погиб, очевидно, от собственной гранаты, — говорил 
Сагайда, склонившись над Брянским и отыскивая рану. — Она 
разорвалась слишком близко.

Старший лейтенант лежал на правом боку, откинув голову и 
подавшись всем телом вперед, как птица в полете. Он напряжен­
но вытянул руку вдоль камня, словно хотел достать что-то ле­
жавшее совсем близко. В руке застыл пистолет, маленький ТК.

Брянский лежал, как живой, крови не было на его белом ли­
це, но глаза не закрыты и только слегка прищурены, как тогда, 
когда он смотрел в бинокль и командовал. Неожиданно среди 
всеобъемлющей тишины треснул пистолетный выстрел, и пуля 
звякнула о камень где-то в нескольких метрах от Брянского.

— В чем дело? — крикнул Сагайда, увидев, что из пистолета 
Брянского вьется дымок. — В чем дело?

Оказалось, что кто-то из бойцов невзначай коснулся в сумер­
ках руки Брянского, и его пистолет выстрелил от этого неосто­
рожного движения.

— Брянский! — с болью воскликнул Черныш, стоя над ма­
леньким холодным телом командира и друга. — Юрий! Ты и 
мертвый стреляешь!

Горы темнели, выплыл далекий месяц.
На Брянском расстегнули гимнастерку, осмотрели рану. Оско­

лок прошел в сердце.
Сгрудившись вокруг старшего лейтенанта и присвечивая фо­

нариком, бойцы по очереди разглядывали найденные при нем 
фотографии. Мертвый командир теперь словно открывал им все 
свои тайны.
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Скорбная женщина в черном платке, повязанном по старо­
модному, сложив на коленях руки, смотрит прямо в объектив.

— Мать, — говорит Сагайда.
Мать! До сих пор мало кому из бойцов приходило в голову, 

что и у Брянского может быть мать.
Девушка стоит на берегу моря в купальном костюме, с вес­

лом в руках. Солнце бьет ей в глаза, она щурится и смеется.
— Невеста...

' Молча рассматривали бойцы незнакомую красивую девушку. 
Где она теперь? Что теперь с нею будет?

Из левого кармана гимнастерки достали партбилет. Он весь 
слипся, пронизанный осколком.

— Пошлют в Москву... В ЦК партии...
Денис Блаженко, не обращаясь ни к кому в отдельности, 

сказал твердым голосом:
— Я вступаю в кандидаты.
И, встретившись глазами с братом, добавил:
— Я уже подготовлен.
Прибыл старшина с бойиом. Они вели лошадей, навьючен­

ных боеприпасами.; Вьючные седла были системы Брянского. 
Когда в горах пришлось бросить значительную часть обозов и 
перейти исключительно на вьюки, Брянский предложил эти про­
стые седла вместо стандартных армейских вьюков, тяжелых и 
громоздких. Седла Брянского, введенные сначала в минроте, бы­
стро распространились, и теперь ими пользовались все полки 
дивизии. Лошадь Брянского тоже была навьючена боеприпасами 
и дымилась под тяжким грузом.

— Старшина!— позвал Сагайда. — Ты видишь?
Он указал на трупы, лежавшие возле огневой.
— Я знаю, — мрачно ответил старшина. По дороге он встре­

тил раненных в этом бою, направлявшихся в санроту.
—■ Знаешь, старшинка... Если знаешь, то скидай свою ру­

баху. А то глянь...
Сагайда расстегнул на груди булавку, и разорванная гимна­

стерка разошлась на две части.
Бойцы сели вокруг термоса ужинать.
Старшина разливал спирт по норме и подносил*.им сегодня 

с особым уважением, словно перед ним были не те люди, что 
всегда. Маковейчик раньше не пил спирта, боясь, что сгорит от 
него; свою порцию он отдавал Хоме. Сегодня Маковейчик не­
ожиданно выпил да еще попросил у Хомы. Хаецкий не дал, по­
обещал расплатиться в другой раз.

Молча пили и молча ели, как после смертельно утомитель­
ной работы.

Позвонил комбат и передал Сагайде командование ротой, по­
ка штаб не пришлет кого-нибудь из резерва.

— А Шовкун сказал, что вернется в роту, — произнес Роман
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Блаженко. — Он как-то говорил старшему лейтенанту, что до 
Берлина с ним будет итти.

Брянского похоронили в тот же вечер на самой вершине толь­
ко что отбитой безыменной высоты 805. Как ветерана полка, его 
хоронили с воинскими почестями, какие только возможны были 
в этих условиях.

В суровой задумчивости стояли бойцы вокруг могилы, слу­
шая прощальное; слово гвардии майора Воронцова. Он справед­
ливо считался лучшим оратором в полку и в дивизии. Но сейчас 
говорил не только оратор. Воронцов стоял в своей фуфайке, с 
которой почти никогда не расставался, левая рука его была под­
вязана на груди. Майор сам принимал участие в штурме высо­
ты, и его легко ранило. Лысый, с большими оттопыренными уша­
ми, чуть ссутулившись, он стоял над могилой, как старый отец 
среди своих сыновей. Золотая звезда ясно светилась над рукой, 
повязанной белым.

Брянский был для Воронцова не только командиром одной 
из минометных рот. С Брянским он прошел путь от Сталингра­
да. Брянскому он давал рекомендацию в партию. Воронцов сле­
дил, как растет этот молодой одаренный офицер, словно это был 
его родной сын.

— ...Он до последнего вздоха сохранил верность присяге, 
верность знамени, верность своей Родине, — говорил гвардии 
майор.

А Брянский лежал на палатке, белый, спокойный, с откры­
тым челом, и, сверкая при луне орденами, как бы слушал, что 
говорят о нем.

Высокий, ясный вечер был наполнен простором, тем запахом 
беспредельности, какой присущ только вечерам этого поднебес­
ного края.

— Это не первый и не последний боевой наш товарищ, кото­
рого мы оставляем в Альпах. Мы идем вперед, а они остаются 
за нами на каждой сопке как наши верные заставы. Оглянемся, 
и мы увидим их образы, их силуэты на близких и дальних вы­
сотах. Они будут стоять на чужбине как вечные стражи, как 
вечное напоминание всему миру о жертвах нашего народа, ко­
торый грудью встретил полчища фашистских орд и собственной 
кровью оплачивал освобождение Европы.

Черныш стоял с планшеткой Брянского через плечо, стиснув 
в руке пистолет, приготовленный для салюта, и смотрел на да­
лекие вершины, четко очерченные под мертвым сиянием месяца. 
Временами Чернышу казалось, что отсюда можно увидеть и ту 
высоту, на которой остался боец его взвода Гай.

— Днем эти силуэты на горах будут видны за сотни кило­
метров, а ночью будут сиять, напоминая о себе и о своей дер­
жаве. Это не только жертвы, — говорил майор. — Это неугаси­
мые, горячие призывы, написанные нашей кровью!

Было необычайно светло вокруг, полная луна, как матовое
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солнце, заливала светом океан хребтов, раскинувшихся во все 
стороны.

Черныш двинул локтем и почувствовал чью-то теплую руку. 
Это его несколько утешило.

Чем дальше оставалась за ним родная земля, чем больше со­
тен километров отделяли Черныша от нее, тем дороже станови­
лись ему боевые товарищи, которые словно дышали на него ее 
дыханием, говорили с ним ее языком, несли в себе ее верность. 
Это чувство братства наполняло, наверное, и других бойцов. 
Именно поэтому, стоя сейчас молчаливым суровым кругом у мо­
гилы Брянского, они всё теснее смыкались, прижимались плечом 
к плечу, локтем к локтю, чтобы почувствовать теплое касание, 
единственное среди холода этих чужих гор.

— ...Его образ, озаренный красотой верности, останется на­
всегда в наших сердцах. В честь большевика — офицера Сталин­
ской гвардии — салют!

Брянского, в тех же парусиновых сапожках, завернули в 
плащ-палатку и опустили в могилу. Отдавая последнюю почесть 
офицеру великой армии, все присутствовавшие подняли свое 
разнокалиберное, поблескивавшее при луне оружие, отечествен­
ное и трофейное. Выстрелили по команде в небо — раз, и дру­
гой, и третий...

Всю ночь рота Сагайды пробивалась за пехотой через ущелье, 
втягивая за собой коней, навьюченных минами и материальной 
частью в седлах системы Брянского. И было непривычным, что 
уже не идет впереди твердой походкой, часто оглядываясь, свет­
лый юноша с задумчивыми глазами. В строевой части полка 
чертежники уже снимали копию с топографической карты и на­
носили пометки на высоте 805, в том месте, где он похоронен.

Ущелья белели внизу, затопленные молочными озерами ту­
манов. Месяц клонился к закату, камень остыл за ночь, и бой­
цы мерзли в гимнастерках.

— Черныш, какое у нас сегодня число? — спросил мрачно 
Сагайда, ковыляя рядом. Он сорвался этой ночью в какой-то 
овраг и повредил ногу.

Черныш не знал, какой сегодня день. Ему казалось, что уже 
прошло много времени с тех пор, как они ведут бои в Трансиль­
ванских Альпах.

— Ты знаешь, — продолжал Сагайда, — мать у него совсем 
старая. Одна. Она жила на его аттестат. Я решил послать ей 
свой. А?

— Хорошо будет.
— Скажи, на что мне деньги? Все, что мне нужно, я полу­

чаю без денег. А ей пошлю — все-таки помощь. Юрий писал ей 
обо мне, какая у меня история с родными... Так она в каждом 
письме и мне привет передавала. Тоже называла... сынком.

Камни поблескивали под луной тусклыми осколками.
От жгучей тоски руки Черныша сжимались в кулаки. Кажет­
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ся в его короткой жизни не было еще такого горя, какое могло 
5ь/ сравниться с этим. Брянский был его первым другом на фрон- 
ге. Эта мужская дружба, не раз испытанная смертью, забывает­
ся труднее, чем первая любовь.

Перед глазами Черныша стояла девушка с веслом на берегу 
моря и смеялась солнцу. Он видел ее только на фотографии, но 
обращался словно к живой.

«Люби его, кохай его!— заклинал он в тоске. — Люби, хотя 
он никогда не вернется к тебе с этой высоты... как и боец Гай 
со своей. Не вернутся!.. Кончится война, загремят салюты в честь 
победы, а они останутся тут, как наши заставы. Люби его, не 
забудь вовек, люби, люби его, не забудь ради другого! Может, 
тогда он будет здесь не таким одиноким!»

А на следующее утро какой-то молодой сапер, проходя по 
следам батальона и ставя указки, увидел огромную глыбу, под 
которой был похоронен Брянский. Ее легко мог заметить каж­
дый, кто шел по указкам. Боец рубанул несколько раз киркой по 
камню, и возникло «Л» со стрелкой, направленной на запад.

XXIII

В это же утро бойцы Сагайды, взобравшись на последний 
хребет, облегченно вздохнули. Внизу простиралось огромное пла­
то, зеленевшее виноградниками, лугами и садами. Ласкала и 
успокаивала глаз эта степь в горах, раскинувшаяся на десятки 
километров. А вдалеке на западе синели и синели горы.

— Это, наверное, и есть тот альпийский луг? — обратился 
Сагайда к Чернышу.

— Какой?
— Когда-то до войны у нас были духи «Альпийский луг». Я 

их однажды подарил Лиле на именины.
— А теперь тебе их дарит сама природа.
Догорая, дымились селения. По дорогам двигались бронетан­

ковые части и конница казачьего корпуса, прорвавшаяся где-то 
слева.

В ближайшем местечке расположился полк. Сагайда узнал 
от комбата, что полк вышел во второй эшелон и будет стоять 
тут, наверное, до завтра, ожидая пополнение, которое где-то уже 
ведут офицеры резерва.

Местечко было полуразрушено ударами нашей штурмовой 
авиации. В уцелевших домах уже хозяйничали бойцы. В трофей­
ных бочках из-под горючего грелась вода, голые бойцы мылись 
на солнце, стриглись, писали письма, читали газеты. У полковых 
разведчиков играла гармошка, и на воротах уже белела надпись: 
«Добро пожаловать!» Из ворот, как раз когда мимо них прохо­
дила минрота, выехал Казаков верхом на маленьком белом ос­
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лике. Сержант был выбрит, чист и доволен. В руке он держат 
огромную пустую бутыль.

— Куда, Казаков?
— В Иерусалим.
Бойцы гикнули, свистнули на осла, и он помчался во весь 

дух по улице. Казаков, обняв животное длинными ногами, лов­
ко балансировал на нем с бутылью в руке.

Минометчики расположились в саду на окраине. Душистые 
белые яблоки наполняют сад запахом ликера. Краснощекие, на­
литые персики сгибают ветки. Осыпаются созревшие волошские 
орехи, устилая траву. К саду примыкает виноградник. Никто о 
нем не заботится. На площади в несколько гектаров белый про­
зрачный виноград свисает тяжелыми гроздьями до самой земли.

— Гей, кумэ! — зовет Хома Романа Блаженко. — Идите ко 
мне персики есть. Ешьте, сколько душе угодно. Тут хватит и на 
вашу жинку, и на ваших деточек, и на всех ваших родичей, хоть 
их у  Вас батальон!

Почистив оружие, большинство бойцов ложится спать. Толь­
ко Хаецкий, хоть он тоже не спал всю ночь, не может угомо­
ниться. Он шныряет по двору со щупом в руках, заглядывает 
во все углы и пробует землю. Он всегда ищет какие-то клады в 
этой чужой земле, как будто он тут уже когда-то был и закопал 
их. Он мечтает найти закопанную бочку столетнего вина, чтобы 
угостить весь «колхоз», как он называет свою роту. Он хочет до­
ставить удовольствие всей роте. Прощупав весь двор и ничего не 
найдя, Хома, наконец, успокаивается. Берет лопату и копает для 
себя щель. Копать землю он мастак. За несколько минут щель 
готова, дно ее устлано душистой травой. Хома влезает туда и 
укладывается спать, положив автомат под голову. Хаецкий не­
навидит проклятых «мессеров» и может спокойно отдыхать,, 
только зарывшись в землю.

— Земля моя, матинка моя, — обращается он к ней, — с то­
бой мне лучше всего! В тебе я словно у матери за пазухой!..

Всадник-автоматчик гонит по улице пленных. Солнце пригре­
вает, они топают рысцой, тяжело дыша.

— Гони их, гони, — говорит Роман, стоя у ворот на посту.— 
Ишь как обливаются потом, а мешки с барахлом не скидают. И 
чем они их понабили?

С грохотом проезжают наши и румынские танки, не оста­
навливаясь в местечке. На танках сидят румынские солдаты в 
черных беретах и пьют сырые яйца.

— Что, они тоже вступают в бой с Гитлером? — спрашивает 
Блаженко знакомого ординарца из полка.

— Уже вступили!
Блаженко щупает свою руку, рассеченную румынами при взя­

тии дотов. Она уже зажила.
— Пусть искупают свои грехи, — говорит Роман, провожая 

взглядом танкистов, исчезающих в сухой пыли.
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После обеда Черныш с Денисом Блаженно пошли к Ворон­
цову за рекомендациями, которые тот обещал дать. Майора они 
застали на террасе дома, где расположилась политчасть полка. 
Воронцов сидел на стуле, а некрасивая, сердитая фельдшерица 
из санроты делала ему перевязку.

— Садитесь, — пригласил Воронцов, — я сейчас...
Присев, Черныш смотрел на майора и вспоминал первую 

встречу с ним под дотами. Казалось ему, что это было давно- 
давно... Тогда он впервые только услышал о Брянском, не зная, 
что станет его самым близким другом и что пройдет еще немно­
го времени, как он будет хоронить его ночью на сопке.

«Брянский! Самиев мечтал послать тебя после войны в ака­
демию!..»

Покончив с перевязкой, Воронцов достал лист бумаги, ручку 
и приготовился писать. Он задал Чернышу несколько вопро­
сов.

Черныш родился в ту зиму, когда страна прощалась с Иль- 
ичем. Он лежал еше несмышленышем в люльке, когда Сталин 
давал Ильичу клятву на верность его заветам. И те, что лежа­
ли тогда в колыбелях, — только что рожденное поколение, — не­
осознанно принимали на себя эту клятву, всасывая ее с молоком 
матери... Теперь они несут ее по дорогам Европы...

Пионерский отряд, десятилетка, путешествия летом с отцом 
в горы, военное училище. И всё! Жизнь была ясна и прозрачна 
до дна. В ней было мало горя, мало потерь, много смеха и солн­
ца. И первой самой болезненной утратой для него была смерть 
Юрия Брянского. Тяжелым, физически ощутимым камнем она 
сейчас лежала на сердце.

Майор писал. Закончив н помахивая листком, пока не про­
сохнут чернила, он смотрел с террасы на далекие синеющие 
горы.

— Там опять Альпы, — сказал он.
— Я знаю, — ответил Черныш, угадывая мысль Воронцова.
Когда и Денису рекомендация была написана, ефрейтор, бе­

ря ее, вытянулся и взял под козырек.
Дорогой, когда они уже возвращались в роту, Денис загово­

рил с не свойственной ему раньше сердечностью в голосе:
— Наверное, у нас сегодня воскресенье, товарищ гвардии 

младший лейтенант... Так как-то празднично... Видите, вступаю... 
Не знаю, так ли вам, как мне. Ведь знаю, что это вступление ка­
ких-то... практических преимуществ мне не даст. Как был ефрей­
тором, так и останусь. Как носил миномет на плечах, так и буду 
носить. Наоборот, обязанностей больше будет. Теперь еще парт­
орг начнет мне давать поручения. И все-таки хорошо. Если бы я 
докладывал о правах и обязанностях члена партии, то про обя­
занности рассказал бы лучше, чем о правах. Вступаю в партию, 
значит беру на себя добровольно дополнительные обязательства 
перед народом. Беру новую ношу на плечи. Пусть тяжелей бу-
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}ет, но на сердце-то как хорошо!.. Будто воскресенье, будто 
праздник...

Под вечер тучи закрыли небо. Весь мир стал серым, и пошел 
обложной дождь, равномерный и тихий, какие идут подолгу. Все 
сразу заметили, что лето уже прошло, что наступает осень с не­
скончаемыми дождями, размокшими дорогами, холодными вет­
рами. Солдату это было страшнее, чем пули и снаряды. В такую 
пору тоска по родному краю становится нестерпимой.

Вечером Черныш и Сагайда сидели у разведчиков. Играла 
гармошка, тоскливые мужские голоса из разных углов комнаты 
подпевали ей.

До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти — четыре шага...

Казаков сидел у края стола, склонившись на руку, печаль­
ный и задумчивый. Родные песни навевали и на него много вос­
поминаний.

Частый дождь тарахтел в стекла, грохотала под ветром же­
лезная крыша, и от этого в освещенной комнате было еще , уют­
нее. «Добро пожаловать!», написанное на воротах, уже смыва­
лось дождем. Приятно было думать, что сегодня не придется ни­
куда итти: можно в сухом помещении петь с друзьями допоздна, 
а потом спокойно поспать на соломе до утра.

Часовой за окном на террасе остановил кого-то окликом, спра­
шивая пропуск. Потом в дверях загремело, и ординарец Саган- 
ды остановился на пороге мокрый с автоматом на груди. Вода 
ручьями стекала с его плащ-палатки.

— Товарищ лейтенант, батальон выходит.
Сагайда чертыхнулся и быстро встал, затягивая ремень.
Прибежал полковой связной с приказом: Казакову немедлен­

но явиться к начальнику штаба.
Черныш и Сагайда вышли на улицу, и колючий дождь уда­

рил в их разгоряченные лица. Было слышно, как во дворах пере­
кликаются бойцы, собираясь и позвякивая оружием.

— Иванов, где ты? — кричал кто-то в темноте. — Где ты, 
чорт бы тебя взял?!

На западе полнеба было охвачено неподвижным заревом., 
дождь лил, стекая холодом на горячие шеи, и было странно, что 
это зарево не гаснет под ним.

— Горит... Горит Европа, — сказал Сагайда, топая по грязи.
Черныш видел в тусклых отблесках его мокрое лицо.
Промчался улицей черный всадник в развевавшейся плащ-

палатке, грязь стрельнула из-под копыт во все стороны. Сагайда 
поднял руку, прикрывая лицо, и выругался.

Зарево, подымаясь в ночи, стояло перед ними, как вздыбив­
шееся в небо пылающее море.
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XXIV

Батальон, не рассредоточиваясь, продвигался вперед. Бес­
крайный мрак разливался вокруг. Казалось, это была другая 
земля, не то зеленое широкое плато, которое утром предстало 
перед глазами бойцов, залитое солнцем до самых далеких синих 
гор.

Молча плелись бойцы навстречу мокрому ветру. Лошади ми­
нометчиков храпели и стонали в темноте — они вязли в пашне. 
Виноградники, кукуруза, подсолнухи трещали под ногами. Шли 
без дорог, их, казалось, и не было тут. Ночью как будто исчезли 
все те асфальты, по которым утром двигались части казачьего 
корпуса, вздымая тучи пыли.

Комбат со старшим адъютантом время от времени останавли­
вались, чтобы при свете фонарика под плащом свериться по кар­
те и снова догонять пехоту. Чавкала и чавкала вязкая земля, 
словно целовала неутомимые солдатские ноги.

— Патку мий, патку! — слышится голос Хаецкого, который 
бьется где-то сзади с конем. — И когда же будет край этому бо­
лоту?

В этот момент сапоги переднего бойца зазвенели о камень, и 
весь батальон облегченно вздохнул:

— Шоссе!
Знали пехотинцы, что не ходить им по этому шоссе, знали и 

минометчики, что не мчать им по этой звонкой дороге на конях, 
ибо она, пролегая с севера на юг, не сходилась с направлением 
наступления, а ее не передвинешь, как стрелку часов... Знали 
5яо и все же обрадовались. Хоть десять шагов, хоть пять ша­
гов — только бы почувствовать под ногами твердую почву, а не 
хлюпкую, тяжелую пашню, в которую, кажется, увяз бы с голо­
вой, если бы не двигался все время вперед.

С ходу пересекли асфальт, и сразу из темноты возникла же­
лезнодорожная насыпь, протянувшаяся параллельно шоссе. Под 
насыпью сновали силуэты людей, слышалась румынская речь и 
русское: «Давай,.давай!»

— Слышишь, как румынешти гвоздят по-нашему? — сказал 
кто-то повеселев.

— Они будут нашим правым соседом, — сообщил Чернышу 
Сагайда, только что вернувшийся от комбата.

По другую сторону железной дороги, где-то совсем недале­
ко, вражеские транспортеры открыли огонь. Гулкие выстрелы 
МГ как будто ударяли по жестяному небу. То .и дело в темноте 
встречались румынские солдаты с охапками кукурузы для своих 
окопов. ч

— Здоровеньки булы, товаришочки! — кричал им Роман Бла­
женно бодрым голосом. — Здоровы будьте,»братцы!

Бойцы, скинув с себя ллащ-палатки, укрыли ими от дожця 
минометы, а сами, оставшись в гимнастерках, рыли ячейки, по-
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звякивая 'лопатками. Сагайда и Черныш сидели под насыпью, не 
прячась,от дождя, потому что и негде и незачем ¡было прятаться: 
они промокли до костей. Земля мягкая, как губка, теплела под 
ними, нагреваясь от их тел.

— Иногда представляю себе, — глухо говорил Сагайда, — что 
было бы, если бы все на свете стало единым. Чтобы ни языков, 
ни кордонов... Ни ¡усобиц, ни ‘войн!.. Города хорошие, белые. Хо­
чешь— езжай в Багдад, хочешь — в Буэнос-Айрес... И люди ста­
ли бы все равными, свободными... А то не живут, а бродят по 
миру и ляскают друг на (друга зубами...

И после паузы добавил уже другим|тоном:
— Если бы я встретил того гада, который украл мою дивчи­

ну, представляешь? А?
— Разве только, у тебя, Сагайда? Сколько они украли наших 

людей! А сколько они украли, покалечили людских надежд, ожи­
даний, прекрасных планов! У меня все время перед глазами сто­
ит Брянский, звучит в ушах его голос. Помнишь, он как-то ска­
зал: «Всё, всё мы отдаем тебе, Родина: даже наши сердца...» 
Как ‘это справедливо! Разве и в самом деле мы не отрекаемся 
от всего, на что имели право на земле? И личное счастье, и соб­
ственные желанья, все мечты и все чувства мы слили (в одно 
единое стремление — жажду победы... Может, потому она, Ро­
дина, для нас становится тем дороже, тем прекрасней, чем боль­
ше лишений мы переносим за нее. Вот прожил я двадцать лет. 
Конечно, сталкивался с разными людьми, были среди них и хо­
рошие, — очень много хороших! — были и мелкие, завистливые, 
злые. Но, странно, сейчас эти последние забылись, вспоминаются 
только хорошие люди, и вся наша страна от севера и до Пами­
ра представляется прекрасным единым лагерем только хороших, 
честных, трудящихся людей... Великодушен народ, пославший 
свои многотысячные армии, цветущее свое поколение для осво­
бождения Европы!

Среди бойцов, копавших поблизости в темноте, кто-то громко 
стукнул лопатой |о камень.

— Знаете, чем бы я казнил Гитлера и всех виновников Ьой- 
ны, если бы поймал их? — послышался голос из ячейки. — Я его 
не расстрелял бы... Я бы только выволок его из кресла и заса­

дил бы в этот окоп, полный/грязи, и пусть бы он копал и копал 
все осенние ночи, пока не сгнил бы в этом болоте. Пока не на­
жрался бы этой грязищи... Тогда больше не захотел бы воевать 
никакой фюрер, никакой министр!

Только окопались, как прибежал вестовой из батальона и до­
ложил, что приказано сниматься и итти вперед, потому что про­
тивник отступает.

Сагайда подал команду рьючить лошадей.
Скользя и вытягивая один другого за руки, словно на скалу 

перебрались через (насыпь, и снова,темная пустыня залегла пе­
ред ними. Среди черного океана, как багровые острова, вздыма­
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лись пожары. Ближние и дальние, они своими неподвижными за­
ревами вызывали ощущение космической беспредельности этих 
темных просторов. Казалось — иди хоть столетия, все будет под 
ногами чавкать вязкая земля, тучи будут сеять и сеять нескон­
чаемый дождь, всё будут выситься в темноте неподвижные ост­
рова крутых розовых скал.

Далеко за полночь бойцы Сагайды приблизились к одной из 
багровых сопок, и Черныш увидел, что нет никакого скалистого 
острова из розового камня, а есть лишь длиннющие скирды, ко­
нюшни, сараи, которые горят со страшным медленным безразли­
чием. По временам затрещат балки, с грохотом посыплется рас­
каленная черепица с крыши, и опять все горит медленно и ровно.

Не горел только помещичий дом в центре просторного двора, 
озаренный со всех сторон пламенем. Стройные белые колонны, 
увитые диким виноградом, высились у входа. Не тронутый пла­
менем, белый дом возвышался, как властелин этой черной сте­
пи. Зияющие провалы окон с оранжевыми отблесками на уцелев­
ших кое-где стеклах молчаливо и загадочно глядели на незна­
комых вооруженных людей, которые заполнили двор и на мгно­
вение остановились, пораженные. Всегда бывает эта остановка 
хоть на одну секунду перед тем, что только что было другим та­
инственным миром и стреляло по тебе, а сейчас ты должен вой­
ти в его нутро. Знаешь, что там уже нет врага, и все же остано­
вишься, потому что оно, это строение, по инерции еще дышит на 
тебя неприязненно. И только войдя внутрь и крикнув что-нибудь 
товарищу или даже самому себе, ты словно овеешь чужие стены 
своим дыханием, и они уже становятся близкими и понятными, 
как трофейное оружие, выстрелившее впервые в твоих Бруках.

В сараях ревел привязанный скот, задыхаясь в дыму и Сго­
рая живьем. Опаленный жеребенок, фыркая, выскочил из пламе­
ни и стал, испуганно озираясь. Увидев возле минометчиков ло­
шадей, он пошел к ним, ища мать. Совсем маленькое, беспомощ­
ное существо топало тонкими ножками и доверчиво тянулось к 
рукам бойцов. Каждому захотелось погладить его. Роман Бла­
женно обнял жеребенка за шею и прижался шершавой щекой к 
его атласной мордочке. Черныш горько усмехнулся. Какое-т© 
теплое воспоминание мелькнуло перед глазами.

— Смотри, заколешь его своими усищами! — кричали Бла­
женно бойцы.

Воздух нагревался от близкого пожара, н бойцам станови­
лось теплее.

XXV

Во второй половине дня пронесся слух, что соседи справа бе­
гут. Неизвестно, кто первый сообщил эту новость, но каждый 
уже знал ее. Нервная тревога появилась в движениях бойцов. И 
хотя минометы из-за дотлевающей скирды чахкали, как и рань­

93 —



ше, боец, даже опуская мину в трубу, одним ухом настороженно 
прислушивался к тому, что делается в пехоте. А там, вдоль ло­
щины, за поместьем, где залегла пехота, было неспокойно. Пуле­
меты захлебывались. Пробежал связной из полка и на окрик 
Сагайды ничего не ответил, только махнул рукой. Появились 
штабные работники, озабоченно спеша куда-то. Пробежала пол­
ковая разведка. Казаков мчался в расстегнутом ватнике, с ав­
томатом в руке и с каким-то особым вниманием вглядывался 
вперед. Он даже не заметил Сагайду.

Комбат требовал огня и огня. Сагайда бил и |бил, встрево­
женно поглядывая на растущую груду пустых ящиков, потому 
что транспорты с боеприпасами еще где-то пробирались по без­
дорожью.

Черныш стоял на наблюдательном пункте, открытом этой 
ночью в поле, за имением. Он сам напросился у Сагайды кор­
ректировать огонь, и Сагайда согласился, считая Черныша луч­
шим корректировщиком, чем был сам. В окопе, у ног Черныша, 
сидел над аппаратом Блаженко-старший. После того как в бою 
под высотой один телефонист был ранен, Романа поставили на 
аппарат, и он с присущим ему усердием взялся за новую рабо­
ту. Одновременно он выполнял при Черныше обязанности орди­
нарца, хотя делал это не по приказу, а вполне добровольно, по 
собственной иницативе.

Черныш направил огонь минометов на правый край лощины, 
куда вползали вражеские бронетранспортеры с десантами. Ми­
нометчики стреляли на шестом заряде, и попасть в бронетранс­
портер было трудно. Но несколько мин легли за ними, там, где 
брели десантники, и, когда дым рассеялся, Черныш увидел, как 
вражеские цепи сбились в группы, наверное возле убитых или 
раненых.

Шум и трескотня поднялись и слева, совсем близко, где до 
сих пор было спокойно. В лощине не смолкало «ура», но пехоты 
не было видно. Транспортеры заходили в балку, прошивая ее 
трассирующими пулями. Поднялась настоящая огненная метель, 
грохот нарастал.

Из этой метели один за другим выскакивали бойцы и бежали 
сюда, к имению.

Черныш понял, что румыны и в самом деле ударились в па­
нику и фланг оголился. К тому же противотанковую артиллерию 
еще не успели подтянуть. Полк очутился в тяжелом положении. 
Видимо, там уже была дана команда отходить к усадь­
бе. Уже не одиночки, а группы пехотинцев побежали мимо Чер­
ныша.

Тяжелые, заляпанные грязью шинели шумели возле него. Чер­
нышу показалось, что пробежал здесь и тот лысый пехотинец, 
который носился по румынской дороге без седла на коне и мо­

лил: «Останови, останови!»
Стонали раненые, густо свистели пули, тяжело чавкали сапо­
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ги бегущих. Всё стремительно летело мимо Черныша, и он, на­
прасно пытаясь остановить бегущих, вдруг ойкнув, раскинул 
руки, словно хотел своей грудью остановить эту ослепленную 
ужасом лавину. Упал. А пехотинцы под градом пуль, который 
становился все гуще, бежали, перескакивая через Черныша, не 
оглядываясь.

Блаженко, как будто и не следивший за Чернышом, сразу же 
заметил, — вернее, почувствовал, что нет уже младшего лейте­
нанта среди тех, кто метался вокруг. Нет! И он, не задержи­
ваясь, решительным прыжком выскочил из окопа и сразу же 

наткнулся на своего командира. Черныш, смертельно бледный, 
лежал, распластавшись, в грязи с пистолетом в руке. Закрыв гла­
за, он слегка стонал, будто во сне. Блаженко с одного взгляда 
отметил, что Черныша ранило куда-то в затылок, потому что 
чубатая голова его лежала в луже крови, смешанной с грязью. 
Блаженко даже не представлял, чтобы можно было бросить сво­
его командира среди этого поля и удрать. Властным окриком 
Роман позвал ближайшего пехотинца, и тот остановился, испу­
ганный, подвластный.

— Помоги взять!
Блаженко взвалил Черныша на свои плечи, взяв его, как 

брал в колхозе мешки с зерном, — обеими руками. Черныш за­
стонал. Блаженко не думал, что этот сухощавый юноша такой 
тяжелый. Он словно во сто крат потяжелел в этом бою.

В стонах, трескотне, страшном гаме тонуло все вокруг. Тума­
нилось сознание, и ноги приобретали необычайную быстроту. 
Блаженко казалось, что ни одна пуля не заденет его, пока эта 
ноша лежит на спине. Был уверен, что за такой святой ра­
ботой никакая сила не может убить человека.
•г1 Упал перед Романом какой-то боец, разрывная пуля ударила 
в голову так, что снесло череп.

«А меня не может!» — подумал Блаженко и переступил через 
ноги бойца.

Он бежал, вспотев, кряхтя, задыхаясь, вскидывая глаза, что­
бы видеть дальше вперед. Бойцы уже пролетали через поместье, 
одни минуя его, другие заскакивая в дом, чтобы передохнуть. 
Пули крошили каменные стены, словно кирками. Блаженко ос­
тановился на ступенях и поднялся к двери. На первом этаже 
возле дверей уже набилось много бойцов из разных рот, бата­
рейцев и полковых разведчиков, радистов, связных. Некоторых 
Блаженко знал в лицо, большинство были незнакомы ему.

— Черныш!— вдруг послышался из толпы голос Сагай- 
ды. — Черныш!!!

Его положили осторожно на цементный пол.
Подошел Казаков, который тоже забился сюда. Теперь перед 

Казаковым лежал уже не тот молоденький чистенький офицер, 
какого он встретил впервые на пограничной переправе. Брюки 
Черныша были в грязи, подошва на одном сапоге отстала, пого­
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ны смялись, слиняли... А черный густой чуб отрос, и на верхней 
губе пробивались темные усики.

Товарищи перевязывали Черныша, разрывая свои засален­
ные пакеты, которые месяцами носили в карманах.

Черныш лежал без сознания. Он был ранен не только в голо­
ву, но и в бок. Пока с ним возились, бойцы один за другим 
выскакивали из дома и бежали через двор. Некоторым удава­
лось прорваться между взрывами мин, иные исчезали в клубах 
дыма, и клочья одежды летели вверх вместе с дымом и брызга­
ми грязи. А когда двое упали, корчась, уже на самых ступенях, 
никто больше не рисковал выбегать из дома. Слева, где-то со­
всем близко, зашел бронетранспортер и прошивал двор.

Страшное слово метнулось среди бойцов:
—■ О-кру-же-ны.
Сагайда приподнялся, шагнул через ноги Черныша.
— Что такое? Что?
— О-кру-же-ны!!!
Он инстинктивно рванулся к выходу, но порог загородили 

раненые, которые ползли со двора, внутрь, оставляя на ступенях 
дорожки крови.

Двор опустел. Лишь кое-где еще стонали раненые. Шум 
стихал удаляясь.

Сагайда встревоженно окинул глазами присутствующих^ и 
встретился взглядом с Сиверцевым, знакомым лейтенантом из 
полковой батареи. Сиверцев смотрел на него так, что Сагайда 
сразу поверил: да, это было оно, то самое, чего каждый из них 
боялся больше, сильнее смерти. Железное кольцо сомкнулось.

Бойцы, притихшие и настороженные, остро следили за каж­
дым движением Сагайды. Не глядя на них, Сагайда видел их 
глаза, полные вопросов, ищущие надежды, ц большая, доселе 
неведомая ответственность — чувствовал — ложится на его пле­
чи своей тяжестью. Его пригибала эта тяжесть. 1

—• Что ж, — сказал Сагайда выпрямляясь, — что ж...
Плечи его поднялись. Напротив стоял с ручным пулеметом 

высокий пожилой боец. Щеки у него глубоко запали, так, Что 
кости натянули кожу.

— Пулемет исправный? — спросил Сагайда. ■
— А что? — глянул боец исподлобья. Руки у него были в за­

сохшей грязи, словно наждак.
— Исправный, спрашиваю?
— Ну, исправный...
— Не нукай, не поедешь!.. Ложись тут, при дверях.
— Я не из вашего батальона...
— Ложись! .
— Не кричи! — спокойно поднял голову боец. — Страшнее 

видели — не испугались... А тут мы сейчас... все одинаковые!
Темная кровь ударила Сагайде в лицо.
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Он четким шагом подошел к бойцу вплотную и, едва сдер­
живаясь, проговорил:

— Я приказываю!
— Своим приказывай...
Не успел боец закончить, как Сагайда коротким ударом сбил 

его с ног.
— Ложись!
Боец, не поднимаясь* 1МОЛча пополз к дверям и начал с при­

вычностью профессионала устанавливать пулемет на пороге.
— Второй номер!
— Я-
— Давай сюда!
Казаков тоже выступил вперед, обращаясь к Сагайде с ка­

кой-то подчеркнутой официальной почтительностью:
— Товарищ гвардии лейтенант! Тут наиболее опасно. Разре­

шите и мне стать при дверях!
— Становись.
Выставив охрану в дверях, Сагайда осмотрел внимательно 

весь дом, подсчитал оружие, бойцов и боеприпасы. Чем больше 
он занимался этим делом, тем больше росла в нем уверенность, 
и положение начинало казаться не таким безнадежным.

Сагайда выставлял посты возле окон, возле каждой дыры, 
откуда можно было вести огонь и наблюдать. Инструктировал он 
при этом бойцов детально, как наряд на разводе. И бойцы успо­
каивались, будто и в са'мом деле шли в гарнизонный наряд. Не­
знакомые, из других подразделений, они уже выполняли волю 
Сагайды без слов и обращались к нему с уважением, словно к 
карначу1. Смотрели на него с готовностью и скрытой надеждой, 
будто от него зависело теперь их спасение.

.Большинство бойцов собралось в многооконном зале второго 
этажа. Отсюда можно было обстреливать значительную часть 
двора, на который уже вошли бронетранспортеры и обступили 
дом, словно конвоиры.

— Рус, сдавайся!— донеслось оттуда в разбитые окна.— 
Сдавайся, мы не будем убивать!

А увидев в окне бойца-казаха, закудахтали, загикали:
— Монголия! Азия!
— Рус, сдавайся!
— Гранатами!— скомандовал Сагайда бойцам, что стояли 

напротив окон. — Рус никогда не сдается!..
Бойцы, пряча головы, высунули только руки и опустили гра­

наты. Внизу грохнуло, заревело и долго стонало: «О-о-о!»
Пулеметы резанули по всем окнам.
Черныш лежал в углу, под стеной. На мгновение он очнулся 

и попросил пить. Губы его пересохли, слиплись, и он с трудом 
разжимал их. Блаженко, спросив разрешения у Сагайды, спу­

1 Караульный начальник.
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стился вниз поискать воды. Наверху, в зале, было еще светло, о 
чем ниже он спускался путаными лестницами, тем больше тем­
нело. Он добрался до подвала, из полуоткрытых дверей которо­
го пробивался свет. Роман открыл их и вступил в мрачное поме­
щение, длинное и низкое, со сводчатым потолком. На столике 
горела свеча, а возле в широком кресле сидел седой венгерец, 
глубоко задумавшись. Увидев бойца, он повернул к нему отек­
шее лицо с клинышком седой бородки.

— Вы еще тут? — спросил он.
В подвале, заваленном узлами и мебелью, все стояло вверх 

дном.
— Воды! — сказал Блаженко, показав жестам, будто пьет.— 

Воды!
Старик взял со стола небольшой бронзовый бюст и показы­

вая его бойцу, проговорил с какой-то напыщенной гордостью:
— Кошут!
Блаженко спутал это слово с «теши«»1, какое он знал, и воз­

разил.
— Нет, не это! Воды, понимаешь, воды! — И снова показал, 

будто пьет.
А венгерец говорил ему что-то поучительное, неприязненно и 

сердито смешивая русские, немецкие и словацкие слова. Роман, 
который за время пребывания на чужой территории с удивитель­
ной сметливостью научился ловить общий смысл чужих языков 
и жестов, понял из речи старика, что и тут когда-то была рево­
люция и предок этого седого венгерца был офицером революции 
и погиб в бою с войсками царя Миклоша1 2. И что этот старый 
граф тоже решил никуда не уходить из фамильного замка, где 
некогда собирались революционеры Мадьярорсага3 и где живет 
славный дух его предков-повстанцев.

— Габору нем йов!4 — закончил старик, а воды и не думал 
искать.

Тогда Блаженко сам пошел на поиски.
Он натыкался на множество различных изумительных вещей, 

каких никогда не видел раньше, и теперь, повертев в руках, от­
брасывал прочь. А старик, не спуская глаз, следил за ним, удив­
ляясь, что чужой солдат не берет его добра. В далеком углу, за 
пуховиками, боец нашел, наконец, то, чего хотел. Там стояла 
стеклянная банка с маринованными черешнями. Взяв банку, 
Блаженко подошел к столу и подал старику:

— Пей, граф.
Роман боялся отравы.
— Пей... Кошут!
Венгерец начал пить.

1 Пожалуйста (венг.).
2 Николая Первого (вепг.).
3 Венгрии (венг.).
4 Война— нехорошо! (венг.).
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— Стой! Довольно!
Блаженно забрал банку. Выходя, на мгновение задержался в 

дверях. Он хорошо знал, куда идет.
— Слушайте, мадьяр... если нас тут перебьют, капут... пони­

маешь... то, чтоб похоронил! Слышишь?
Он пояснил слова жестами. Венгерец утвердительно закивал.
Наверху, в зале, было полно дыма. На полу стонали ране­

ные. Тут уже образовался целый госпиталь. Сагайда предлагал 
раненым для большей безопасности спуститься на первый этаж, 
но они отказывались. Они хотели быть все вместе до конца и 
жались к Сагайде. Сагайда в глубине души был рад, что они с 
ним, все вместе.

Блаженко, хлюпая по лужицам крови, на четвереньках по­
полз вдоль стены к младшему лейтенанту. Пули впивались в сте­
ну над головой, и штукатурка сыпалась ему за воротник. Бойцы 
неподвижно стояли у окон и не стреляли. Немцы боялись пока­
зываться на видном месте.

На дворе прояснялось, серое небо на западе оголялось голу­
быми островами.

«Солнце заходит на погоду», — отметил Роман.
Черныш, голый по пояс, лежал спокойно, будто отдыхал. Го­

лова его была забинтована марлевой чалмой. На голой груди 
скрещивались белые бинты. Продолговатое лицо Черныша еще 
больше вытянулось, подбородок заострился, исчез густой румя­
нец со смуглых щек. Маленькие сухие губы были крепко сжаты.

— Товарищ командир...
Черныш сосредоточенно, не мигая, смотрел на противополож­

ную стену и не слыхал Блаженко.
Стену, обагренную ярким закатом, клевали пули. Большая 

картина в золотой раме покачивалась на шнуре: какой-то вен­
герский рыцарь на добром белом коне рубился с окружавшими 
его турками в красных жупанах. И всех их клевали невидимые 
птицы, и они покачивались.

— Товарищ командир... Товарищ командир!..
Черныш поморщился, с усилием оторвал глаза от картины и 

сурово посмотрел на Блаженко. Блаженко разомкнул его твер­
дые губы краем банки. Черныш глотнул несколько раз и вздох­
нул.

— Где Брянский?.. Где Сагайда?
Сагайда и Сиверцев в противоположном углу зала хлопота­

ли около рации. Рядом с ними лежал радист, раненный в обе 
руки, и давал указания.

— Отправьте меня в санчасть, — проговорил твердо Чер­
ныш. — Я ранен.

В это время от окна кто-то крикнул:
— Идут!
Бойцы оглушительно застрочили из автоматов. Стреляные 

гильзы зазвенели о пол, как золотые.
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— Почему они стреляют? — поморщился Черныш. — Ох, за­
чем они стреляют?.. У меня болят уши.

За окном, где-то близко, заскрежетал транспортер, и трасси­
рующие пули влетали в зал, как обломки молний. Снова послы­
шались крики немцев. Глаза Черныша расширились.

— Так. Значит, они кругом?
Блаженко молча вздохнул.
Солнце зашло за далекие горы, и стена померкла, красные 

Жупаны турок потемнели, и красавец-рыцарь шотемнел. Только 
белый конь попрежнему гарцовал на полотне.

Неожиданно где-то внутри дома заиграл баян и послыша­
лась песня. Бойцы онемели, пораженные: так необычно, так ди­
ко ворвалась песня в эту страшную стрельбу, в общее напряже­
ние.

Всю-то я вселенную про-е-е-хал —
Ни-игде ми-лой не нашел!..

Дерзкое пение приближалось, нарастало, словно из далекой 
степи. В дверях появился приземистый кривоногий боец в рас­
стегнутой гимнастерке, с перламутровым аккордеоном в руках. 
Боец усмехнулся широкой безразличной усмешкой, как будто 
ему не было никакого дела до того, что творилось вокруг.

— Всё!— выкрикнул он, перестав играть. — Конец!.. Тут на­
ша могила!

Те, которые были в зале, не отрывали от него глаз.
— Внизу — вино!.. Товарищи! Ребята! Милые мои, эх!.. Пред­

лагаю выпить бочку! Всю, до дна! А тогда противотанковую под 
себя!.. Пусть видит поганый фриц, как русские умеют умирать!.. 
Пусть вся Европа!..

— Замолчи, паскуда! — высунулась из-за угла пианино боро­
датая голова раненого. — Это не цирк — показывать себя... Не 
для того послали нас!

Глубокие морщины залегли у Сагайды на лбу. Он оставил 
рацию и подошел к бойцу, некоторое время молча оглядывая его 
с головы до ног.

— Товарищи, — сказал Сагайда хрипло, обращаясь к бой­
цам. — Взгляните на этого типа. Это дезертир. Да, да, ты еще с 
нами, но ты уже дезертир и предатель. Ты давал присягу?

— Несколько раз, товарищ гвардии лейтенант! — выпрямил­
ся кривоногий.

— А присяга что нам говорит? До последнего вздоха! До 
последнего вздоха, где б ты ни был, в любых обстоятельствах... 
Держись, грызись зубами за Родину!.. Будь достойным своей 
великой исторической миссии!..

— Есть быть достойным... исторической миссии! — козырнул 
певец, все еще держа в одной руке аккордеон.

— Нас ждут нароты Европы, — подбирал Сагайда не раз 
слышанные слова. — Нас послали освободить их.
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— Есть освободить Европу! — снова крикнул боец, стойко 
держась на ногах.

— Замолчи! — гаркнул на него Сагайда. — Пьяная ты морда!
И снова обратился к бойцам:
— У нас здесь нет трибунала.. Мы сами трибунал! Что мы с 

ним сделаем?
— За окно! — закричали бойцы единодушно. — За окно!
Сейчас им жаль (было потратить на него и девять граммов

свинца — патронов было мало.
В это время через порог вполз тот пулеметчик с запавшими 

щеками, которого Сагайда поставил на главном входе. Пулемет­
чик поддерживал рукой расстегнутые штаны, и Сагайда в пер­
вый момент подумал, что этот тоже пьян.

— Меня ранило, — тихо сказал пулеметчик.
Он сел возле порога, опершись спиной о косяк двери, и под­

нял одной рукой свою грязную рубаху, другую, окровавленную, 
все время держал на животе. Сагайда нагнулся и невольно 
вздрогнул: под пальцами пулеметчика зияла рваная рана.

— Кто пулеметчик? — не мешкая, обратился к бойцам Са­
гайда.

— Я!— ответил кривоногий.
— Ты пьяный.
— Гвардии лейтенант! Я не пьяный!.. Я... Я дурной! Я иду к 

двери.
Сагайда подумал и снова смерил его взглядом. Тот стоял 

серьезный и не качался.
— Сержант Коломиец! — позвал Сагайда полкового связи­

ста, которого знал еще с Донца и который сейчас выполнял у 
него обязанности разводящего. — Отведи его на пост.

— Есть на пост!
— Проверишь: уснет — застрели.
Боец осторожно поставил аккордеон в угол. Они пошли. А 

раненый пулеметчик, закусив потрескавшиеся губы и стараясь 
не стонать, все что-то шарил у себя на животе. Сагайда прика­
зал сделать ему перевязку.

— Не надо,— со странным спокойствием сказал пулемет­
чик. — Пакетов мало... у нас... А мне... все разно...

Он поднял к Сагайде серое лицо с большими глазами.
— Товарищ гвардии лейтенант...
— Я вас слушаю.
— Простите меня!..
Сагайду бросило в жар. Он сразу догадался, о чем хочет 

сказать боец.
— Пустое!
— Нет, простите, простите...
Сагайда нагнулся к его впалой колючей щеке, и они как-то 

особенно торжественно, страшно трижды поцеловались.
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XXVI

Казаков лежал в дверях, положив автомат диском на порог. 
Рядам с ним, возле другой половины двери, темнел пьяный гар­
монист за пулеметом. Вдоль оуены стояли гранаты со вставлен­
ными запалами. Когда сержант Коломиец привел этого приземи­
стого, плюгавого бойца на смену раненому пулеметчику, Каза­
ков оценил его невысоко: блоха! Разве он сможет заменить 
своего раненного в живот предшественника, который даже Ка­
закова удивил своей виртуозной работой и которого сержант 
ласково называл «батькой». Однако кривоногий пьянчужка за­
лег у пулемета так уверенно, словно давно тут лежал. И во 
время боя впечатления Казакова постепенно менялись. Руки у 
малого были на удивление ловкие, каждое движение уверенное 
и твердое, — видно было, что ему не впервой лежать за ручным 
пулеметом. Поставленный на опасный пост, он весь собрался, 
быстро отрезвел и покрикивал теперь энергично и властно на 
своего подручного, который подавал магазины.

— Живей поворачивайся... пьяная морда! — подгонял он, хо­
тя тот был трезвее трезвого.

Когда на темном дворе возникал подозрительный шорох или 
сдерживаемый лязг оружия, пулеметчик немедленно давал в том 
направлении короткую очередь. Стреляя, он весь сжимался и 
разжимался в такт пулемету, как пружина. Казалось, что он 
стреляет не только руками, а всем своим куцым упругим туло­
вищем.

Казаков по себе знал, как опасность меняет человека. Это он 
испытывал много раз, выходя ночью на задание: исчезают сразу 
вялость и томление, и напряженные до предела нервы наполня­
ют тело тугой силой. В такие минуты он сознавал, какую огром­
ную силу носит в себе человек, сам не замечая ее в обычное вре­
мя — она просыпается только перед лицом смертельной опасно­
сти. Словно мускулы и воля не одного, а сотни здоровых людей 
соединяются вдруг в одном теле так, что им становится тесно. 
Это произошло с Казаковым и сейчас. Может, потому лежал он 
у дверей, уверенный, что его не убьют. Эта странная убежден­
ность не покидала его в самые трудные минуты фронтовой жиз­
ни. Быть раненым, оглушенным, искалеченным — это он пред­
ставлял, потому что уже испытал, а исчезнуть совсем, не суще­
ствовать— этого не могло случиться!

За поместьем, где-то в районе железной дороги, взвивались 
ракеты. Странно было то, что между ним, Казаковым, и его пол­
ком громыхают, ездят, пускают ракеты враги. Временами каза­
лось, что это не он окружен тут, загнанный в темный каземат 
среди горной степи, а наоборот, враги окружены, потому что 
полк перекликается с Казаковым, стреляет, живет. Полк! Разве 
он, Казаков, вечный солдат, может существовать без полка? Это 
невозможно, немыслимо! Когда сержант стрелял, он ясно пред-
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ставлял себе, что выстрелы слышат и там, в его родном полку. 
Слышат, как и тогда, когда он выходил с товарищами на зада­
ние во вражеский тыл и весь полк, приготовившись прыгнуть 
вперед, вслушивался в поднятую им суматоху за вражеской обо­
роной. И горячий «хозяин», командир полка Самиев, наставив 
ухо в ночь, говорил скороговоркой:

— Волки, волки действуют! Молодцы! Передайте первому 
хозяйству — поднимать «карандаши»!

Вспомнил Казаков, как в свободные часы «хозяин» шутя за­
ставлял его ходить «по-граждански». «Что ты, Казаков, все гор­
бишься, все на пятках ходишь, все крадешься!.. А ну, выпря­
мись, пройди по-граждански, представь, что ты где-то на про­
спекте ухаживаешь за дамой!..» И Казаков старался так пройти 
и не мог, — он все-таки крался по-волчьи, а товарищи смеялись: 
«У сержанта волчья жила в ногах, товарищ гвардии подполков­
ник!»'

Припомнив эту сцену, Казаков словно согрелся в холодной 
темноте.

«Полк, полк! Пока с тобой — до тех пор живу!..»
Сержант обращается к своему соседу-пулеметчику:
— Как думаешь, коряга, выстоим?
— Что за вопрос! Им тут верный конец!..
И щелкнул, загоняя новый магазин.
В зале было темно, и Роман, пробираясь к окну заступать на 

смену, боялся задеть какого-нибудь раненого. Невзначай провел 
рукой пр клавишам пианино, и басы заворчали, как из могилы. 
Роман стал у окна, в которое врывался холодный ветер, и, при­
слонившись плечом к стене, зорко вглядывался одним глазом в 
то, что делается во дворе.

Небо исходило звездами. Тьма, глубокая и холодная, разли­
лась над миром, и казалось — ее не перейти, не перелететь. Ве­
тер стонал и качал темноту и небо, звезды сыпались с него и 
падали в руки кому-то далекому, счастливому. «Заметает ветер 
песочек, заметает милого следочек...» Когда-то он был молодым, 
сидел при луне под калиной с девушкой. Было то на самом деле 
или приснилось ему? А сейчас? Тут... Тут, среди этой бескрайной 
степи, под чужими звездами, под черным ветром, что развевает 
пепел пожарища, — даже распаляются искры, — тут он, рыбак с 
Буга, может быть, закончит свой путь. Нечего утешать себя на­
прасно, он не ребенок, может смотреть горькой правде в глаза.

Противник как будто утихомирился. Броневики, словно ог­
ромные черные гробы, замерли на пепелище, притихли. Но ведь 
они не забыли, что в доме полно красноармейцев. Наверное, со­
ставляют какие-то планы, — их образованные офицеры сообра­
жают, как укоротить век Блаженко и его товарищам. Чтобы оси­
ротела где-то над зеленым Бугом его Аленка с малыми детьми. 
Чужие мужья возвратятся домой из походов, а она, защищаясь 
ладонью от солнца, будет высматривать его на пыльном шляху,
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а его все нет и нет. Может, придет Денис — хоть бы он остался 
жив! — и расскажет дома о Романе. Дениса теперь принимают 
в партию, он фронтовик, быть ему после войны председателем 
колхоза. Расскажет он о Романе, как дрался с гитлеровцами в 
окружении где-то в Трансильвании и погиб честной смертью. 
Поставят и для Романа на стол полную чарку, однако останется 
она невыпитой. Ой, Буг, Буг! Далеко от тебя забрались мы!

Версту за верстой внимательно оглядывает он свой жизнен­
ный путь, все ли там было в порядке. Иногда он мысленно обра­
щается к кому-то:

«Кум Дорош! Простите меня, что я ваши невода потрусил. 
Было тогда мне очень скрутно, а в мои ничего не ловилось!..»

Когда мелькнет тень через двор, он, тщательно прицелив­
шись, посылает пулю.

И снова думает, вспоминает, надеется. И когда Роман пред­
ставлял, как они будут лежать здесь, разорванные в клочья соб­
ственной последней гранатой, то не усматривал в этом ничего не­
естественного. А как же может быть иначе! Это даже лучше, 
чем если бы их жарили живьем где-нибудь под скирдою... А он 
видел после того ночного боя в горах, когда захватили перевал: 
возле сожженного сена лежали наши бойцы, рядышком, все об­
угленные. Перед тем их где-то захватили фашисты. Нет, тут раз­
минуться негде, прятаться бессмысленно, надо стоять грудью 
вперед. Теперь он считает патроны бережно, как скряга, целится 
так, чтобы не промазать. Давно прошли те времена, когда он 
стрелял по врагу, не целясь, выставив карабин на бруствер, а 
голову спрятав в окоп, как страус. Было, было такое, и сейчас а 
эту, может быть последнюю минуту, можно и в этом признаться. 
Но теперь он уже другой. Провело тебя, Роман, через Альпы, 
как через горнило, стал ты закаленным, настоящим солдатом, что 
бьется с врагом не лукавя! Целится, чтобы не промахнуться!

Только было ему горько от того, что старый граф не похоро­
нит их как следует, не посадит в головах калину. А как хоте­
лось, чтобы осталось что-нибудь после него на земле, хоть кустик 
певучей калины. Она рассказала б ветрам о Романовых думах, а 
ветры понесли б их через Альпы на восток... Правда, придут же 
скоро сюда наши, придет Денис, он отыщет брата а  похоронит.

Роман долго копается в кармане, нащупывает металлическую 
замасленную протирку и, повернувшись к стене, скребет по ней 
в темноте:

«Денис, брат, — выскребывает он, — с лейтенантом Сагайдой 
мы все тут...»

Он долго думает, подыскивая слова. Вспоминает бои в горах, 
вспоминает гвардии старшего лейтенанта Брянского и как он го­
ворил с ними перед боем, незадолго до своей смерти... И снова 
скребет:

— «...стояли насмерть...»
Вниз на кого-то сыплется штукатурка, и с пола чертыхаются -
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— Что ты там стену грызешь?
— Опупел с голодухи!
Блаженно прячет протирку в карман. Теперь ему становится 

легче. В кармане он нащупывает нежный шелковый платок. Как- 
то он припрятал его, приготовив в подарок дочурке, когда еше 
мечтал вернуться в семью. Под шершавыми пальцами приятно 
течет ткань, как вода мягкого Буга. Течет и течет, пока Блажен­
но ^е выпускает платок на ветер за окно. Уже ничего ему не 
нужно! Теперь он словно в последний раз вымыт и одет в чи­
стое белье. В карманах нет ничего лишнего, только патроны. Ро­
ман перебирает их пальцами, считает...

Считает, как скряга...
На фоне еще не остывшего пепелища шмыгнула тень, и Бла­

женно нацелился в нее.
— Порядок!— вдруг слышится из темного угла радостный’ 

бас Сагайды. — Готово!.. Товарищи!.. Есть!..
Они наладили рацию.
И полк, который остановился вдоль железной дороги, обле­

тела волнующая новость: установлена связь с имением.
И в минроте Маковейчик на всю огневую закричал, подпры ­

гивая:
— Я ж так и знал, что они не сдались!
Имение требовало огонь на себя.
Артиллеристы получили приказ непосредственно от генерала: 

снарядов не жалеть. Боеприпасы везли и везли всю ночь, в ты­
лах не ложились спать. Минометы Сагайды также стояли гото­
вые к бою. Как и всегда, стояли около них расчеты, хотя и по­
редевшие в последних боях. И слушали они уже не хриплые- 
команды Сагайды, а суровый голос Дениса Блаженко, — он, как- 
наиболее опытный из младших командиров, взял на себя коман­
дование ротой. Денис уверенно выполнял свои новые обязанно­
сти, они были ему хорошо знакомы. Еще с вечера он пристрелял 
отдельные участки имения и самый дом, который был сейчас за­
писан у наводчиков как цель номер один.

Присвечивая шкалу цигарками и фонариками, они в послед­
ний раз проверяли установки. Блаженко, нахмурив брови, поха­
живал по огневой, и Хома Хаецкий, которого он назначил орди­
нарцем, следил теперь за ним с такой же готовностью, как 
когда-то Шовкун за старшим лейтенантом, чтобы кинуться вы­
полнять любое задание командира. Они все уже были хорошо- 
обстреляны, и солдатские суровые обычаи впитались им в кровь.

Денис знал, кто из их батальона находится в окружении, и 
теперь изредка бросал на имение внимательный взгляд, будто 
надеялся увидеть там брата. Может, Роман сейчас сидит, отстре­
ливаясь, где-нибудь на чердаке; может, первая мина, что выле­
тит по команде Дениса, шуганет к брату в окно. Даже если бы/ 
Денис наверное знал, что это будет именно так, он, кажется, ню 
на минуту не задержался бы со своей командой.
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Это война, и поместье требует огонь на себя. И когда, нако­
нец, среди темной ночи прозвучал залп и мины, по команде Де­
ниса, вырвались из огневых жерл и зашелестели вверх, Денис 
стиснул кулак. «Получай, брат, письма! Посылаю тебе горячие 
письма!» Не отрывая взгляда от поместйя, он рубил кулаком: 

— Пять беглых — огонь! Огонь! Огонь!..
И когда номестье среди многочисленных взрывов засияло бе- 

.дыми колоннами, Денис как будто и в самом деле увидел брата, 
который поднялся среди степной темноты уже не простым рыба­
ком с Буга, а могучим, необоримым воином.

XXVII

Когда двор загрохотал разрывами, все в зале потянулись к 
окнам. Раненые поднимали головы, опирались на локти, тяну­
лись к колеблющимся красным отблескам, не обращая внима­
ния на пули, бешено стучавшие в стены над их головами.

Гром и феерическая извивающаяся река, засверкавшая в за­
ле, как будто вывели Черныша из тяжелого бреда. Красные яны­
чары весело затанцовали на стене, белый конь, выгнув шею, то 
вдруг исчезал со своим рыцарем в тени, то снова вырастал, ког­
да за окном вспыхивало.

— Я «Крейсер», я «Крейсер»! Как меня слышите, как меня 
слышите? Прием, у рации Сиверцев.

— Не привалит ли нас тут? — посмотрел кто-то на потолок.
— Не пробьет! — отвечали ему из-под стены. — Не должно 

пробить!
Вооруженные бойцы, сбившиеся возле окон, стояли суровые и 

сосредоточенные. Два бронетранспортера уже горели во дворе. 
Другие загудели моторами, расползаясь в темноте.

— Я «Крейсер», я «Крейсер». Как меня слышите, как меня 
слышите, прием, прием!..

Крейсер?! Почему крейсер? Черныш вслушивался горящим 
ухом, как гудит и глухо вздрагивает все под ним, словно корабль 
во время шторма. Куда он плывет и почему так ослепительно и 
так жарко? Пышет горячее море, бушуя, бьет жаркими волна­
ми... Это он проплывает в песках, в горячих пустынях Азии. Ка­
раван выступил в далекую экспедицию. Никнут в бессилии сож­
женные солнцем травы, бредут отары овец, опустив головы в по­
исках водопоя. А перед ними плетутся чабаны в сухих чувяках 
и острых румынских шапках.

А вот он уже где-то под зелеными деревьями, где много лю­
дей сидят на коврах и пьют из цветастых пиал. Пьют и смеются 
и дружески беседуют между собой, и среди них он узнает Брян­
ского, но Брянский уже не Брянский, а вожатый каравана. У не­
го бритая голова и пестрый халат, а говорит он по-венгерски. 

Девушка с черными косами откидывает паранджу. И Черныш
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неожиданно видит, что перед ним та цыганка из Альба-Юлии, 
что хотела гадать ему. Она смотрит на него ласково, как его 
мать, гладит смуглой рукой по горячей щеке и шепчет ему: 
«Красивые горы вы, Альпы!» А цыган играет «Катюшу», и он, 
Черныш, танцует с детьми, а потом и все присутствующие закру­
жились в танце под зелеными деревьями, и громкий говор и 
дружный смех сплелись в единую какофонию звуков и красок, 
в фантастическое кружево, словно тут собрались люди всех на­
ций мира. И среди мешанины самых разных языков, какие он 
знал и каких не знал, выделяется только смех, у всех одинако­
вый и понятный всем.

Счастливый и веселый, он посмотрел на высокое небо, и это 
было уже не небо, а огромный голубой циферблат, и вращались 
на нем огромные стрелки, похожие на каменистые дороги. Чер­
ныш командовал, ощущая в себе могучую силу и безграничные 
права:

— Хаецкий! Поверни шоссе! Поверни шоссе на запад! Так! 
Прицел шесть шестьдесят шесть!..

— Бредит, — говорит кто-то поблизости, и Черныш пытает­
ся подняться на локоть и видит мерцающий зал и людей с ору­
жием, грозно поблескивающим в их руках.

— Кто бредит?— спрашивает он сурово и снова валится на 
огонь, который ему подложили вместо подушки.

Он снова слышит глубокие голоса и далекий смех. Они до­
носятся откуда-то сверху, словно с хоров величественного хра­
ма, и он взбирается к ним по отвесной скале, раскаленной, как 
огонь. Оглядывается и видит внизу странные колодцы, где едва 
приметна вода. Где он их видел? И когда? Когда был малень­
ким и бросал в них камешки, которые летели туда целую веч­
ность, пока, наконец, не булькали звонко. Булькали и начинали 
говорить:

— Доминэ офицер!.. Доминэ офицер!..
— Это ты? — пристально вглядывается Черныш в глаза-ко­

лодцы.— Это ты? Чего ты хочешь? Твоего коня уже нет. Нету. 
Говори! Где ты был?

— Я никуда , не ходил, — говорит Роман, пробираясь к Чер­
нышу. — Я стоял на посту.

— На посту, на посту, — жарко шепчет Черныш. — Где же 
твой пост?

— Возле третьего окна, товарищ командир.
— Возле окна? Почему возле окна? Возле какого окна? А, 

это там... на высоте... Я вижу отсюда твой пост. Ты кто? Но 
ведь ты убит!

Он в ужасе закрывает глаза, и снова кто-то зовет его:
— Доминэ офицер!..
— Замолчи! Вот твой конь! Посмотри!
И показывает ему на стену, на нескончаемую разбитую до­

рогу, по которой бредут бойцы по колено в грязи, подоткнув по­
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лы шинелей, идут машины и танки, а из кювета поднимается бе­
лый конь с вырванной грудью, и уже нет вокруг него красных 
жупанов и нет на нем юноши-рыцаря, а конь упирается дрожа­
щей ногой в грязный кювет и тяжело поднимает свою лебеди­
ную белую шею, но она снова бессильно никнет и падает в гря­
зищу, а конь стонет, и плачет, и умоляет:

— Останови! Останови! Остановись! Остановись!
А войска проходят мимо коня-лебедя, хлюпает под ногами 

неисчислимых армий, ползут пушки, ревут тягачи и танки, и ни­
кто не обращает на него внимания, все проходят дальше, остав­
ляя его в кювете при дороге.

— Порядок, порядок, — радуется Сагайда, — два горят, два 
горят, еще огня, еще огня...

— Не нужно огня!— кричит Черныш, порываясь вскочить.— 
Я лежу на огне. Весь в огне.

— Еще огня, еще огня, — скандирует Сагайда в противопо­
ложном конце зала.

XXVIII

Глухая сила, сотрясавшая огромный дом, подняла и старого 
графа, и он, взяв свечу, медленно поплелся наверх.

Остановился у двери, не смея войти в свой зал. Сюда с ши­
пеньем врывались трассирующие пули, словно ветром заносило 
в окна трескучий огненный дождь. А странные люди с незнако­
мым оружием в руках стояли возле окон с обеих сторон, от­
блески багровых взрывов прыгали на их бледных лицах, на ши­
нелях, словно на стальных латах древних рыцарей. В дом графа, 
в это гордое фамильное гнездо, как будто снова вернулась его 
далекая мятежная молодость. Бойцы безостановочно вели огонь, 
зал наполнился грохотом, дымом и гарью. Теперь, когда сто­
рожевые бронетранспортеры были разогнаны артиллерийским 
огнем, враг шел волна за волной в контратаку, стремясь во­
рваться в дом, боясь потерять добычу. С прищуренными остры­
ми глазами, с запекшимися губами стояли бойцы на своих ме­
стах, ведя методический огонь только по живым целям. На ста­
рого графа никто не обращал внимания.

— Королев! — кричал боец от окна какому-то раненому.— 
У тебя мой диск?

— Я заряжаю Мостовому.
— А где же мой? Кто набивает мой диск? — кричал боец ра­

неным, которые, кто только мог, набивали обоймы и диски.— 
Эй, борода, у тебя мой диск?

Венгерец не понимал языка, не понимал этих людей и их 
упорство. Какой-то раненый, заметив его, сердито крикнул из-за 
пианино:

— А ты чего зенки вытаращил? Чего со свечкой пришлепал? 
Хоронить надумал? Рано, брат...
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— Он при нашем огне не видит ничего, вот и пришел со 
своим...

Не нужна была здесь свечка графа — и так было светло, как 
днем: бронетранспортеры пылали против окна. Дрожащие от­
блески тысячами безмолвных крыльев трепетали в зале. А не­
знакомые рыцари стояли в серых шинелях, как каменные, 
поражая старого венгерца своим таинственным мужеством. Ка­
кой-то раненый, припадая на одну ногу, шел из коридора, неся 
в поле грязной шинели пачки немецких патронов. Их немало 
осталось внизу после немцев, и теперь бойцы, у которых было 
трофейное оружие, не жалели их.

— Чего стал тут, путаешься, старый хрен? — оттолкнул ра­
неный старика, облизывая сухие губы. — Давай сюда или туда.

Граф закивал головой и потопал вниз со своей свечкой, что- 
то бубня про себя.

Вскоре он снова появился в дверях со стеклянной банкой 
консервированных фруктов. Руки раненых потянулись к нему 
со всех сторон, готовые разорвать банку. Старик растерялся, а 
какой-то стриженый боец в шинели с поднятым воротником уже 
приложил банку ко рту.

— П9 одному глотку! — сказал он, глотнув и передавая 
банку товарищу.

— По одному глотку! — кричали отовсюду; все вдруг почув­
ствовали нестерпимую жажду.

— Оставьте офицеру! — крикнул Блаженко.
Но не хватило и по одному глотку. Тогда все накинулись на 

графа, словно он был виноват во всем:
— Давай еще, скряга!
— Только раздразнил!
— Давай, такой-сякой!..
Он понял, чего от него хотели, и снова пошел в подвал.
На этот раз Блаженко встретил его в дверях и потащил с 

банкой к Чернышу.
Черныш напился, и горький чад, тошнотворный запах крови, 

содрогания всего дома перестали мутить его сознание. Мысли 
прояснились. Он ощутил в своей руке судорожно зажатую ма­
ленькую гранату «Ф-1». В минуту просветления Черныш тайком 
взял ее под стеной у соседа и спрятал под себя. Он прятал ее, 
как вор, чтобы не заметил Блаженко. Она была заряженная — 
маленькая рубчатая его спасительница. Вся жизнь Черныша со­
средоточилась в этой гранате, и он зажал ее, эту жизнь, в своей 
ладони. Если бы все было кончено, если бы чужой говор запол­
нил темные своды и загремели чужие сапоги тут, рядом, он 
сорвал бы чеку, последнюю чеку в своей жизни. Поэтому он не 
нервничал и чувствовал себя спокойно, почти в безопасности.

— Товарищ гвардии лейтенант!— обратился кто-то к Сагай- 
де. — Пулеметчик кончился. Не дышит.

— Вынесите в коридор.
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Снаряды падали и падали, с пением опускаясь с высоты, и 
Сагайда на мгновение засмотрелся на них. Ему казалось, что ле­
тят они откуда-то издалека, где о нем думает кто-то. Словно это- 
сама Родина посылает им сюда, за тысячи верст, свой привет,, 
осыпая сынов своих жгучим красным цветом.

— Какая же сегодня сводка Информбюро? Как ты думаешь, 
Сагайда? — спросил Сиверцев, сидя около рации. — Что, если 
запросить, а?

— Выругает «хозяин».
— А про нас будет?
— Ты что, смеешься? Это... мелкий эпизод.
Мелкий эпизод! На самом деле Сагайда думал не так. Рань­

ше, воюя вместе с Брянским, он как-то мало задумывался над 
смыслом своей деятельности, над своей ролью в общих событи­
ях. Он как бы надеялся, что Брянский все обдумает и за него, 
а ему останется только козырнуть и стремглав броситься в огонь 
и в воду, выполнять боевой приказ. Сейчас же, когда сами об­
стоятельства заставили его взять на свои плечи непривычную но­
шу — ответственность за жизнь товарищей и за судьбу этой кре­
пости, он взглянул на все события шире и глубже. Он предста­
вил себе весь огромный фронт от северной Норвегии и до Бал­
кан, где армии его страны ведут неутомимую борьбу с врагом. 
И на этом железном тысячекилометровом пространстве малень­
кой грядкой стоит его «Крейсер». Конечно, если он падет и Са­
гайда взорвется со своими товарищами на последней гранате, то 
почти ничего не изменится. Но разве это в самом деле так? Раз­
ве не из таких незаметных «крейсеров», что борются и выстаива­
ют изо дня в день, разве не из них складывается единое движе­
ние вперед, к тому ясному дню, который будет назван Победой? 
Мелкий эпизод! Пусть не будет его в сводке Информбюро. Но 
он нужен людям, как воздух, иначе почему раненый пулемет­
чик так смотрел ему в глаза и за то, что Сагайда его ударил, 
молил: «Простите, простите...»

Снизу прибежал взволнованный Казаков с автоматом в руке.
— Лейтенант! Танки урчат!.. Ракеты!.. Кажется, наши идут 

в атаку!
Сагайда вскочил, и они оба загрохотали по ступеням вниз, к 

парадному. Черное поле за имением вихрилось ракетами, трас­
сирующими пулями, ревело и стонало, словно катилась сюда п о  
омытой дождями земле какая-то необоримая вечная сила.

XXIX

Гул моторов нарастал.
В сумерках бледного сентябрьского рассвета все четче ста­

новились контуры строений. Они за ночь стали ниже, по­
тому что крыши, перегорев, обвалились, и оттого весь двор, без­
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людный и тихйй, казался иным, чем вчера. Кругом будто стало*« 
просторней, стало больше неба.

Шум боя катился где-то в поле, правее и левее поместья, гул 
моторов усиливался, и вдруг из-за стены сожженного коровника 
выскочила группа немецких солдат.

— Танки, танки! — орали они по-своему и мчались через- 
двор вслепую, пригнув головы.

Грязь летела во все стороны из-под их ног, хотя бежали они* 
казалось, по твердому. Уже ясно видны были их лягушечьим 
плащ-палатки.

Они мчались, ослепленные ужасом, прямо в дом.
— Приготовьсь! — резко крикнул Казаков соседу, сам зами­

рая в напряженном ожидании: добыча шла на них.
— Режу!
— Погоди!.. Мы их живьем!.. Чорт с ними, пусть отстраива­

ют Сталинград!
В это мгновение из-за той же задымленной стены вылетел на1 

полной скорости наш танк, ведя пулеметный огонь. Пули зацока­
ли по каменным ступеням и с шипеньем зарикошетили. Казаков 
отвернул голову в сторону. Когда он снова выглянул, то увидел 
танк, который, разворачивая и разбрасывая землю, как корабль 
волну, уже уходил со двора в поле. На его грохочущих гусени­
цах трепыхались клочья лягушечьих палаток.

Вражеский онаряд прошумел над домом и разорвался где-то* 
неподалеку. А из-за покоробившихся, задымленных стен хлыну­
ли наши — наши братские серые шинели! — и кинулись прямо к 
дому. Пулеметчик и Казаков сорвались им навстречу. Трудно 
было переступить этот порог, на котором они, немея от напряже­
ния, пролежали эту дьявольскую ночь, зато за порогом Казаков 
бежал не чувствуя, что касается земли, и не мог ничего крикнуть, 
потому что звуки застыли в горле, а глаза затуманились слеза­
ми. Очень, очень редко на этих глазах появлялись слезы! Схва­
тив первого пехотинца, какого-то маленького, курносого, радост­
ного, Казаков оторвал его от земли и изо всей силы прижал к 
своей груди.

— Черти!— только и выкрикнул он и цапнул курносого за 
ухо так, что тот запищал.

Среди наших запестрели зеленые румынские шинели,—  
румыны тоже принимали участие в общей атаке. Пробежал зна­
комый Казакову командир стрелковой роты в кожанке, все вре­
мя энергично выкрикивая:

— За мной! За мной!
Пехота, не задерживаясь, миновала поместье, на ходу доза- 

ряжая оружие. Моторы гудели все дальше, голоса уходили все 
глубже и глубже в степь, клекот вражьих пулеметов долетал все 
глуше. Бойцы-пехотинцы, которые продержались ночь в доме, вы­
рвавшись снова на свежий воздух, на ходу присоединялись к сво­
им подразделениям. Разрушенное поместье и этот дом, изгры­
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зенный снарядами, оставались за ними в самом деле лишь как 
более или менее памятный боевой эпизод. За поместьем откры­
вались серые волнистые равнины, светились кое-где на них сталь­
ные озера и зеленели шеренги посадок вдоль дорог, еще заня­
тых врагом. А еще дальше на запад снова вставали горы. Низ­
кие дымчатые тучи плыли над ними, обтекая вершины.

В дом пришли санитары и начали сносить раненых и убитых 
яа первый этаж. Сюда же принесли нескольких раненых, наших 
и румын, подобранных только что на поле боя. Ждали санитар­
ных подвод.

Вынося из зала раненых и поскальзываясь на стреляных ок­
ровавленных гильзах, один из санитаров обратил внимание свое­
го товарища на стену возле окна:

— Смотри, Каширин, что-то нацарапано...

Денис, брат, 
с лейтенантом Сагайдой 

мы все тут 
стояли насмерть.

Медленно разбирали они эту надпись. И она уже звучала для 
них как нечто легендарно-давнее, таинственное, написанное кем- 
то особенным, а не этими простыми людьми, их однополчанами.

XXX

Через поместье уже шли минометчики с трубами на плечах, 
и Сагайда вышел им навстречу, как живой из ада.

— Товарищ гвардии лейтенант, — рапортовал ему Денис 
Блаженко, выпрямившись старательнее, чем когда бы то ни бы­
ло. — В роте за время вашего отсутствия ничего особенного не 
произошло.

И потом уже, глядя в сторону, сдержанно спросил вполголо­
са, где брат.

— Живой, — успокоил его Сагайда. — Усы засмолил за ночь. 
Сдаст в санроту младшего лейтенанта и нагонит.

— А я знал, что вас не возьмут! — радостно сказал Мако- 
вейчик.

Сагайда за это «пацнул» его пятерней.
Отыскав комбата, Сагайда также отрапортовал, что в его ро­

те выбыл из строя по ранению командир взвода Черныш, а кро­
ме этого ничего особенного не случилось. Комбат молча обнял 
Сагайду и они пошли рядом.

— Черныша... очень?
— В голову... В бок... пулевые.
— Выживет?
— Выживет.
— Хотя бы!..Славный парень.
Они выходили в поле. На поблекших лугах перед ними уже

— 112 —



пролегли следы наших танков ,и самоходок, как множество но­
вых дорог. Рассыпавшись, шли минометчики с лафетами и ме­
таллическими плитами на спинах, словно закованные в броню.

Первой к дому подъехала румынская санитарная повозка с 
плоской открытой платформой. Роман, помня наказ Сагайды, 
настоял, чтобы в первую очередь взяли его офицера. Черныша, 
забинтованного, окровавленного, вынесли и положили на повоз­
ку рядом с румынским сержантом, раненным, очевидно, в лег­
кие, [потому что кровь выступала у него из ноздрей и изо рта.

— Блаженко, — тихо позвал Черныш. — Возьмите... — И он, 
разжав свою сухую руку, указал на гранату.— А где планшет?

— Есть, — успокоил его Роман, прикрепляя планшет Брян­
ского к поясу на брюках Черныша.

Артиллеристы тащили через двор орудия, лошади напрягали 
мускулистые груди. Прошла минрота первого батальона с на­
вьюченными лошадьми в седлах системы Юрия Брянского. 
Озабоченные связисты /прокладывали кабель вперед. Шли рот­
ные старшины с термосами на спинах и расспрашивали у каж­
дого: далеко ли пехота? Горячие термосы с борщом уже напек­
ли им спины, а они, обливаясь потом, все не могли нагнать 
своих.

—< Там! — махали им рукой вдаль, в поле, изрезанное колея­
ми танков и пушек.

— Куда прошла пятая рота?
— Куда третья?
— Все туда! Вот указка...
Действительно, на изгрызенной сталью стене дома какой-то 

сапер уже успел начертить «Л», и тугая стрела, как волевой 
жест вождя, устремилась на запад. А там опять вставали Аль­
пы, кутая вершины в тучи.

'3. Знаменосцы



в т о р а яК н и г а

Г О Л У Б О Й  Д У Н А Й

Полечу, рече, зегзицею, по Дунаевы-

«Слово о полку Игоревен.

I

Машины мчались с гор.
Был предвечерний час октябрьской сухой осени. Пестрые ле­

са на склонах вдоль дороги не только не гасли под косыми лу­
чами вечернего солнца, а разгорались еще ярче, нежели днем.

Шура Ясногорская стоит в кузове, держась руками за каби­
ну и смеется пробегающим золотым лесам, смеется дороге, что 
шумит ей навстречу. Вся земля — в шелестящей багряности.

На прогалине, у ручейка, расположились на привал бойцы 
маршевой роты. Тонкий лист, облетая с желтых деревьев, ло­
жится на потные плечи маршевиков. Один, сбрасывая скатку, 
закинул голову и на мгновенье застыл, завороженный... Что он 
там увидел? На самой вершине горы виднеются развалины древ­
него замка. Сквозь проломы в стене прорывается солнце.

Трансильванская осень до самого горизонта пылает золоты­
ми пожарами.

Почему так необычно хорошо, празднично, ласково сегодня 
на свете? И бойцы шуршат покоробленными сапогами не по се­
рому камню, а по такой чистой красоте, устилающей землю! И 
следы за ними такие чистые! Рота за ротой, рота за ротой... 
Шуршите, сапоги, не знающие износа, шуршите! Вы хлюпали по 
вязким украинским черноземам. Вы становились белыми на бес­
сарабских известняках. Вы краснели, как медь, на румынских 
суглинках. Шуршите, шуршите! Вы достойны ступать по таким 
коврам.

Машины летят, словно в сказке. Ветер шумит навстречу:
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шу... шу... шу... шу... Шура... Шура... Ветер шепчет ее имя, это 
он доносит голос Юрия оттуда из-за Тиссы, где глухо рокочут 
бои. Летите, машины, летите! Шуми, высокое шоссе, навстречу 
счастью!

Счастье! Оно пришло, как всегда, нежданно-негаданно. 
Шура ждала его в письмах из Минска, а оно было уже тут, под 
боком, в ее полевом армейском госпитале, в девятой палате че- 
люстников. И как все это случилось? Она задержалась в палате, 
разговаривая с земляком-сержантом. В углу усатый Шовкун 
толковал с соседом о торных боях. Шовкун! Хороший, милый 
Шовкун с подвязанной челюстью! Как она раньше не замечала, 
что у него такое симпатичное лицо, такие мягкие, задумчивые 
глаза? Когда Шура заходила в палату, он прятался под одеяло 
и не вылезал из-под него, пока фельдшерица не выйдет. Бойцы 
шутили над тем, что он стыдился своего госпитального неглиже, 
и Шура поддерживала их шутки. И вот из-под этих стыдливых 
усов, старательно расчесанных солдатским самодельным гребеш­
ком, вылетели тогда слова, которые заставили ее вздрогнуть: 
«Седла Брянского!» Шовкун с мягким спокойствием рассказы­
вал собеседнику что-то о горных переходах. Седла Брянского! 
Шура стояла, не дыша, оборвав на полуслове разговор с сер­
жантом. Боялась: а вдруг ей только послышалось?

— Как вы сказали, Шовкун?
— А?
— Про седла... Чьи... седла?
— A-а, седла... Нашего командира роты гвардии старшего 

лейтенанта Брянского.
— Брянского?
— Ну да, его. Он сам их придумал, когда мы перешли на 

вьюки. Потом и все полки...
— Ах, я не об этом, Шовкун! Скажите, как зовут... вашего 

Брянского? Как?
Ожидая, она медленно поднимала к груди свои маленькие 

ладони, словно готовилась схватить то слово, как птицу.
— Зовут? Гм... Дайте подумать... Как это они между собой... 

Ага: Юрий.
— Юрась!
— Нет, Юрий.
— Юрась! Юрась! Юрась!
Она наливалась счастьем, как весенняя яблоневая почка. 

Упала на грудь Шовкуну, смеялась и плакала умоляя:
— Говорите еще, говорите еще!
— Что ж говорить? Я больше ничего не знаю, — растерянн# 

смотрел на нее боец. Щеки его горели.
А хлопцы из углов поддавали жару, крича, чтобы целовал 

товарища фельдшерицу, пока есть шанс.
— Говорите же, говорите, Шовкун!.. Все, все расскажите!.. 

Как ему там? Какой он сейчас?
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— Ну, какой... Такой маленький, живой, белявенький... На­
прасно бойца не обидит... славный такой...

— Где вы с ним виделись в последний раз?
— В последний раз? О высоте восемьсот пять слыхали? 

Скаженная высота! Арараты! Много наших забрала... Когда ме­
ня ранило, я еще заходил к ним на огневую. Разговаривали мы 
там с гвардии старшим лейтенантом. Они мне тогда еще сказа­
ли: «Как выздоровеешь, то вертайся ко мне в роту. С радостью 
приму». Я ж у них... ординарцем был.

Шовкун знал все, что интересовало девушку. Слушая бойца, 
она узнавала своего Юрася Таким, каким он был сорок месяцев 
назад. Сдержанный и скрытно-нежный, упрямый и справедли­
вый до мелочей... Озабоченный бесконечными проектами усовер­
шенствования минометов и стрельбы. Она видит, как он едет на 
коне среди зеленых елей с биноклем на груди. А вот он идет во 
главе роты вдоль каменных обрывов, скрываясь и вновь показы­
ваясь, как на волнах. А вот ночью у дороги разговаривает с то­
варищами хриплым голосом.

— Хриплым? А не кашляет?
— В горах мы все хрипели... Это не беда. А чтоб кашлять, 

то не кашляют. Как заснут, то дышат ровно. Только часто бро­
саются и командуют во сне: «Огонь!.. Огонь!..»

Шура, не таясь, горячо завидовала бойцу, который еще так 
недавно слышал дыхание ее любимого, смотрел в его синие гла­
за, тайком укрывал во время сна его ноги собственной шинелью, 
чтобы «не озябли» в брезентовых сапожках.

— Благодарю!.. Благодарю вас, Шовкун!
И с глазами, полными слез, Шура крепко стиснула шерша­

вую руку бойца.
На другой день она взяла назначение в полк, где воевал 

Брянский. ^
Горный трансильванский городок, в котором разместился ее 

полевой госпиталь, уже исчез позади, за перевалами. Колонна 
машин несется вниз, и багряные горы расступаются как живые, 
давая дорогу. Кажется через какой-нибудь километр дорога 
кончится, машины с ходу налетят одна за другой на скалу и рас­
сыплются в щепы. Проехали и этот километр, а дороге нет кон­
ца, это только крутой поворот, — берегись! — и снова, огибая 
скалу, побежало шоссе, вырубленное неведомыми каменоте­
сами.

Идут и идут маршевые роты. Но эти роты уже, видимо, сфор­
мированы не из тех бывалых вояк, которые плывут, зарубцован­
ные, из госпиталей. Эти — как один — в новом обмундирова­
нии, с незакопченными котелками за спиной.

— Почему они такие хмурые? — обращается Ясногорская к 
артиллерийскому технику, сидящему у кабины, желтому, словно 
с похмелья.
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— Вчерашние узники, — поясняет техник. — Из румынских 
тюрем и лагерей. Доброкачественное пополнение. Злое.

— А где же их оружие?
— Оружие будет. Может быть, вы как раз на нем стоите.
Только теперь Ясногорская заметила, что стоит на длинных

ящиках, забитых наглухо. В задке кузова из-под брезента вы­
глядывают старательно уложенные какие-то зеленые трубы.

— Это тоже оружие? — кивнула Шура на трубы.
— Спрашиваете... Это минометы восьмидесяти двух!
Шура припомнила, что именно такими минометами коман­

дует (Юрась.
— Они, страшные?
— Рвут фашистов в клочья. У нас их зовут самоварами.
— Самоварами? — Ясногорская удивленно ИЪдняла брови. — 

Говорите: страшное, а так нежно называется!
—•А  гвардейские минометы, наши красавицы «катюши»?... 

Может быть,, потому и нежно, что страшное.! \
«Какой диалектик» — усмехаясь, подумала Ясногорская.
Леса пылают под солнцем пышным, нежарким пламенем. На 

горных склонах рассыпаются отары коз и овец. Высоко над шос­
се стоит, как в песне, девочка в яркой юбке. Приветливо машет 
белым платочком. Шура скинула свой зеленый берет, отвечая на 
далекое приветствие.

— Какие тут люди любезные! — глаза ее заблестели. — Моя 
хозяйка-венгерка, провожая меня, 'даже заплакала...

— Да, — говорит техник, — любезные. Ночью у нас как-то 
оружейный мастер отбился в горах. На другой день его нашли в 
винограднике задушенным.

— Что вы говорите? — ужаснулась Ясногорская.
— А как же вы думали? Фашизм заползает в норы. Это уже 

не молодчики сорок первого года с закатанными.рукавами. Эти 
хитрее. С такими воевать тяжелей, чем с открытыми. А мы про 
это нередко забываем. Они нашего оружейного мастера и вином 
напоили, и девушку-красавицу рядом ¡посадили. Так-то... .

— В самом деле, — задумавшись, сказала Ясногорская, — 
мы, советские люди, бываем иногда слишком благодушными. 
Всех меряем на свой аршин. А тогда... скажите, их нашли, тех, 
которые задушили оружейного мастера?

— Кое-кого. ‘Не всех.
Машины выбрались на высокий перевал. Ясные, охваченные 

багрянцем горы стояли до самого горизонта, далекого, синего, 
чистого.

— Взгляните, взгляните, товарищ техник, — указывала Шу­
ра на острую сопку, поднимавшуюся над другими голой камен­
ной вершиной, а внизу опоясанную желто-горячим лесом. — 
Взгляните, какая красивая! Совсем золотая!

— Высота 805, — буркнул техник, — наша дивизия брала.
Если бы артиллерийский техник был более разговорчив, он
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рассказал бы, какой ценой досталась дивизии эта золотая, дале­
кая сопка. Рассказал бы, что там остался на вечной страже бело­
русский студент, прекрасный офицер-минометчик, которого тех­
ник хорошо знал еще с Терновой балки под Сталинградом. Мо­
жет быть, техник плохо себя чувствовал, а может, ему хотелось 
спать, только он ничего больше не сказал. А Ясногорская не до­
пытывалась, потому что впереди открывались невиданные еще 
пейзажи. •

Колонна машин спускалась в венгерскую равнину. Навстречу 
катились блеклые степи, повитые вечерними сумерками-дымами.

Фронт тут, видимо, прошел недавно. Вдоль шоссе тянулись 
штабеля зеленых и желтых ящиков взрывчатки, груды обезвре­
женных мин. Наши саперы тысячами повытягивали их с разби­
тых дорог, мостов и обочин. Поле было уже разминировано на 
сто метров по обе стороны от шоссе. В кюветах, выставив чер­
ные обгорелые зады, торчали носами в землю немецкие броневи­
ки и автомашины.

Равнина, как море, накатывалась необозримой бесцветностью, 
терялась далекими берегами в вечерних туманах. Словно старо­
давние корабли, покачивались на равнине до самого горизонта 
фермы хуторян-венгерцев. Машины неслись в седое море, фермы 
качались, плыли в туманы под парусами садов, с высокими мач­
тами тополей.

Машина подпрыгнула на повороте, техник стукнулся затыл­
ком о кабину и перестал дремать.

— Наконец-то горы остались позади, — лениво обратился 
он к спутнице, кивнув на горы с таким видом, словно они ему 
осточертели донельзя. — Замучили нас пробками!

Шура обернулась. Солнце заходило, и горы в последний раз 
осветились легким, ажурным золотом. Блеск оголенных скал, 
пестрые ярусы лесов, горные поселки с узкими и высокими, как 
терема, деревянными домами трансильванцев — все сливалось в 
величественную картину, поражавшую роскошной декоративно­
стью. Чистое, небо не давило на горы, а, напротив, своей высо­
кой легкостью создавало впечатление, что оно плывет над ними. 
Казалось, что и в самом деле где-то за горизонтом стоят гран­
диозные белые колонны, которые подпирают высокую, тонкую 
голубизну.

По дороге на целый километр вытянулись громыхающие 
танки. Машины были новые, они, видимо, недавно сошли с плат­
форм, однако экипажи сидели у открытых люков уже в замас­
ленных орденах и медалях.

— Это бывалые, — заметил техник. Он стал беспокоиться о 
том, чтобы танкисты не помяли 'какую-нибудь из его машин. — 
Этих опасайся. Ничего не щадят!

— Куда они идут?
— Куда... Известно куда: на Дунай!
— На голубой Дунай!

— 118 -



— «За Родину!.. За Сталина!.. За Родину!.. За Сталина!..» — 
читала Ясногорская эти надписи, когда «студебекер» обо­
гнал грохотавшую колонну, окутанную тяжелой бензиновой 
гарью.

Запасные|бочки с горючим, увязанные металлическими кана­
тами, стояли на каждом танке.

Далеко впереди глухо грохотал фронт. Танкисты смотрели 
вперед, сдвигая на затылок свои черные шлемы.

— За Родину!.. За Сталина!.. — повторяла Ясногорская, как 
присягу, хотя танки с этими надписями уже остались позади. Не 
знала она, что повторяет последние слова Юрия Брянского, с 
которыми он упал на горячие камни.

II

Шура, не помня себя от счастья, переполнявшего ее, стара­
лась представить себе первую встречу с Юрием. Она не предуп­
редит его о ¡своем прибытии. Пусть это на какое-то время будет 
тайной, она Хочет встретить его неожиданно, увидеть его таким, 
какой он есть. Если с бородой — пусть! Она еще никогда не ви­
дела его бородатым. Юрась — бородатый!.. Девушки, вы слы­
шите?

Ее факультетские подруги как будто сидели рядом.
А каким будет его первый взгляд,¡когда он увидит свою Шу­

ру в зеленой шинели с длинными рукавами, с погонами на пле­
чах? Не будет ли ему это неприятно? Может быть, он и до сих 
пор представляет ее в белом легоньком платье, в босоножках, 
над которыми всегда потешался. «Ты в них, как Афина-Палла- 
да», — смеялся он. А может быть, он помнит ее по тому фото, 
которое ему больше всего нравилось: на берегу моря, возле бай­
дарки, с веслом в руке... Солнце там совсем ее ослепило. Да! 
Тогда она была легкой, как косуля, Юрась никогда не мог пой­
мать ее, быстроногую. Теперь ей, наверное, не удрать от него в 
своих кирзовых. Но что осталось в ней внешне таким, как и 
раньше, — это ее девичьи косы. Тугим плетеным перевяслом они 
уложены спереди вокруг ровного пробора, охватывают голову, 
как корона. Юрась особенно любил эти «косы русачки», и она 
ради него не подрезала их.

«Где ж ты была, моя быстроногая Афина-Паллада, как жи­
ла, что делала эти годы?» — спросит он ее.

И она расскажет все, все до конца! Расскажет, глядя ему 
прямо, в глаза. И ничего не надо будет скрывать — в ее глазах 
не будет бегать вороватая женская вина, как это бывает у дру­
гих. 'Она с гордостью расскажет, как в тяжелые годы бед и ски­
таний сберегла в своем сердце все, что они называли «нашим». 
Нашим! Они это «Наше» писали в письмах с большой буквы.
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Это был такой богатый, их интимный мир, чистый и неисчерпае­
мый, — его стоило пронести через всю жизнь, как самую люби­
мую песню. Стоило в самые тяжелые времена военных неудач 
надеяться без писем, что Юрий где-то живой на Западном 
фронте или на Северном, на Кавказе или под Сталинградом. 
Стоило вынести вдвое и втрое больше горя, чтобы только до­
жить до этой минуты их встречи, дожить, нигде не спотыкнув­
шись, отталкивая соблазны, дойти до него незапятнанной, вер­
ной. Пусть бы побелели ее косы, но остались бы глаза ясными и 
правдивыми...

Нет, не может Юрась ни за что осудить ее. Он знает, что она 
могла вести себя только так, как вел себя он.

А он уже в первые дни войны перевязал шпагатом свои мате­
матические конспекты, отложив их до лучших времен, а сам с 
батальоном студентов-добровольцев ушел на фронт.

Шура пошла на работу в один из минских госпиталей. Неко­
торое время они переписывались, потом одно ее письмо верну­
лось: «Выбыл из части». Между ними было заранее условлено, 
на случай, если связь оборвется, искать новые адреса через 
родных. Родители Шуры и мать Брянского эвакуировались на 
восток. Старший брат Шуры, видный партийный работник Бе­
лоруссии, остался в Минске для подпольной работы, но об 
этом ей стало известно значительно позже. Однажды он при­
ехал в госпиталь. От него Щура узнала, что в дороге, во время 
бомбардировки, погибли их родители. В этот день она вторично 
получила: «Выбыл из части». С матерью Юрия тоже не уда­
лось установить связь, потому что несколькими днями позже во 
время налета немецкой авиации на госпиталь Шуру ранило.

В санитарном эшелоне ее отправили на восток. Ехали долго, 
больше десяти суток, и за это время люди в вагоне свыклись, 
сжились. Тут были и летчики, и танкисты, и артиллеристы, а 
больше всего, конечно, пехотинцев. Помнится, один из летчиков 
рассказывал, что летал на Плоешти. Товарищи слушали его, как 
зачарованные. Плоешти! Ведь это было так далеко! Не могла 
тогда Шура знать, что пройдет три года — и Плоешти будет для 
нее уже глубоким тылом, тылом даже для армейского госпи­
таля.

В одном купе с Шурой ехал пожилой политрук-пехотинец с 
дорожками лысин над выпуклым лбом, с перебитыми, в гипсег 
ногами. Целые дни политрук молчал. Его широкое суровое лицо 
было неподвижно, как будто тоже залитое серым гипсом. Толь­
ко когда кто-нибудь заслонял от него окно, политрук сводил на 
переносице рыжие колоски бровей и требовал негромко, но твер­
до, чтобы отошли от окна. С утра до вечера он не отрывал глаз 
от окна, за которым пролетала ¡его страна, словно полк, подня­
тый по тревоге.

Шура припоминает как они въехали в первый незатемнен- 
ный заволжский 'город. Схватив костыли, она спрыгнула на пер­
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рон. Освещенный вокзал, яркие огни трамваев ,в желтом тумане 
моросящего дождя... Репродукторы на площади, музыка... Мо­
жет быть, тогда она впервые в полную силу почувствовала всю 
прелесть вчерашней ¡довоенной жизни. Всеми непрожитыми ра­
достями и всеми незажившими болями навалился этот город 
на нее. Ей и невыразимо радостно от того, что есть, есть 
еще в ее стране города, куда бессильны добраться фашистские 
бомбовозы, не нависла над ними черная ночь, сопровождающая 
оккупантов. Тут горят бесстрашные огни — огни! огни! — и в ре­
продукторах звучит голос Москвы. И в то же время Шуре было 
нестерпимо больно от того, что где-то в родной стране бойцы ку­
рят тайком в рукава, (что над головами у них гудит черное небо 
и воздух рвется от воя сирен и свиста бомб.

За каких-нибудь два-три месяца она потеряла родителей, раз­
минулась с Юрием и стоит с костылями одна, на незнакомом ос­
вещенном перроне. Вернувшись в свое купе, она ткнулась голо­
вой в подушку и дала волю слезам. Эшелон двинулся дальше, 
Монотонно цокотали колеса, в вагоне погасили свет — все спали. 
Она могла наедине выплакать все, чем болело сердце. Однако 
она ошиблась, думая, что все спят. Не спал ее загипсованный 
сосед. Ночами ему, видимо, становилось хуже, потому что слыш­
но было, как он скрипит зубами.

— Почему вы плачете?— спросил политрук Ясногорскую.
Девушка в темноте чувствовала, что он смотрит на нее.
— Я не плачу, — сказала она. — Я так... вспоминаю.
— Что же вы вспоминаете?
— Вспоминаю, как мы жили когда-то... Очень давно... Перед 

этим.
Политрук промолчал. Мирные огни первого освещенного го­

рода, которые он только что видел в окно, вызвали и у него ты­
сячи мыслей.

— Мы многое вспоминаем, — сказал он погодя. — Это хоро­
шо. Но это мало. От этого сейчас и в самом деле можно Только 
плакать. Нам бы нужно поменьше вспоминать, а больше думать, 
что делать. Думать о том, что нас ждет...

— Что нас ждет! Госпиталь где-нибудь в Чите или в Ир­
кутске.

Шура молча плакала.
В другом конце вагона все громче стонал обожженный тан­

кист. Он то угрожающе умолял, то жалобно ругался, требуя мор­
фия. Он ¡кричал уже !много дней подряд.

«Ему еще тяжелей, чем мне, — подумала вдруг Ясногор­
ская. — А этому политруку, который скрипит зубами каждую 
ночь, словно грызет стекло?.. Я хоть на перроне была, а он?»

Политрук закурил цыгарку.
— А вам разве никогда не хочется вот так... выреветься? — 

сказала она почти сердито.
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— Мне хочется... ходить, — ответил политрук. — Ходить, хо­
дить... Бежать. Лететь бы!

Он тяжело вздохнул.
— А тогда... куда?
— Куда? В пехоту. Только в пехоту.
Фамилия политрука была Воронцов.
Начался Урал. Усеянный огнями, как звездами, он дымил 

круглые сутки заводскими трубами, гремел эшелонами, прини­
мал станки, эвакуированные с Украины. И этот беспрерывный 
тяжелый грохот индустриального края был сейчас девушке куда 
милее голубых берегов южного моря, где она однажды провела 
лето. Шура слушала эту грозную музыку вдохновенного труда и 
не могла наслушаться. Ибо это была не просто музыка, это была 
ее собственная сила, ее спасение, ее будущее. Политрук тоже из­
менился, с его лица как будто сходил гипс, оно оживало и свет­
лело.

— Какая сила! — несколько раз обращался политрук к Ясно­
горской.

Прогремели уральские туннели, эшелон влетел в Сибирь. 
Поезд мчался, почти не задерживаясь на станциях, врезаясь в 
белую глубину березовых лесов. Ехали день, а за окном все леса, 
все бело, бело, бело.. Ехали второй, а за окном бело, бело, бе­
ло... Леса стояли прозрачные, чистые под голубым небом. Такой 
¿Сибирь и осталась навсегда в представлении девушки — ясным, 
белым краем. Она никак не могла понять, почему при царизме 
Сибирью карали людей.

— Моя Сибирь! — с гордостью говорил политрук. Родом он 
был откуда-то из-под Ачинска.

Как-то в вагоне завязался интересный спор. Веселый чуба­
тый сержант вечером рассказывал товарищам о своих любовных 
приключениях, о том, с какими хитростями он всегда выходил 
сухим из воды, удачно скрывая грехи от своей жены. Было это 
в каком-то овцеводческом совхозе в Сальских степях.

Политрук долго и терпеливо слушал веселого сержанта, а по­
том цсе-таки не выдержал.

— Чем вы хвастаетесь? — спросил политрук >гак, словно сер­
жант обидел его. — Своими изменами? .

— Изменами? — Сержанта резануло это тяжелое слово. — 
Какие же это измены... товарищ политрук? Это — семейные дела.

— А семья что по-вашему? Портянка? — грубо возразил по­
литрук. — Захочу — обмотаю ногу, захочу — выброшу, замотаю 
другой... Разве семья — это не та основа, из которой ¡склады­
вается наше общество, наше государство, наша сила?

— Атом! — сказал стоелок-радист, спуская ноги с верхней 
полки.

— Атом... И разве не в этом атоме начинается школа нашей 
выдержки, дисциплины, верности? Не тут ли наши дети начина­
ют проходить свою допризывную подготовку? Они смотрят на
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вас, они на родительских примерах учатся и гражданской вер­
ности. А Ьы... чем хвалитесь?

Ясногорская тогда горячо поддержала политрука. Ей тоже 
семейная и гражданская верность представлялись как части еди­
ного целого.

Задетый этой беседой за живое, сибиряк рассказал присутст­
вующим одну из охотничьих историй. Это была притча о лебе­
дях, у которых, как известно, существует великий закон: самец и 
самка сходятся на всю жизнь. И когда один погибает; гибнет и 
другой.

— ...И если подруга осталась одна, — рассказывал Воронцов, 
закрыв глаза, — то, выбросившись из воды, она взвивается с 
криком высоко в небо — едва белеет... И с огромной высоты, сло­
жив крылья, камнем падает на землю...

И сейчас Ясногорская, трясясь в машине среди темных чу­
жих степей, вспомнила услышанную ею еще в сорок первом году 
легенду о лебединой верности. Встретившись с Юрием, она рас­
скажет ему и про это. Расскажет, как искала его по сибирским 
госпиталям, как бегала вниз всякий раз, когда прибывала с 

фронта новая партия раненых.
В госпиталь, который стоял над самым Енисеем, часто прихо­

дили шефы.
Вниз по Енисею свистели, как в трубе, ветры Заполярья, мча­

лись белые метели, а в госпитале было тепло и зеленели украин­
ские столетники, подаренные шефами. Вечерами в коридорах на 
языках многих народов звучали песни.

После операции Шура некоторое время была в тяжелом со­
стоянии. Ее немало изрезали, пока вынули осколки из ног. Она 
несколько дней выдыхала наркоз, и подушка казалась ей на­
сквозь пропитанной наркозом. Отбросив ее, Шура клала голову 
на голый матрац. Бредила Минском и звала Юрия. Есть не мог­
ла ничего. И, словно угадав желание больной, одна из женщин- 
шефов принесла ей ягод. Они были такие кислые, такие вкусные!

— Откуда вы? — спросила Шура женщину.
— С Полтавского паровозоремонтного.
— Полтавцы! Землячки! — (Белоруссы и украинцы считали 

себя тут земляками.) — Что вы делаете в этой тайге?
— Все делаем. Кое-что даже лучше, чем в Полтаве.
Позже, вылечившись, Шура увидела это лучшее. За городом,

который трещал и звенел от ясного мороза, сновали в синем не­
бе самолеты. Среди них были и такие, каких еще никто не видел 
на фронте. С утра до ночи их испытывали и испытывали.

С товарной станции ежедневно уходили на запад длинные 
эшелоны. Как-то Шуре впервые удалось увидеть легендарные 
'«катюши». Десятки платформ были загружены ими. Укрытые 
брезентом, подняв рамы, они неслись и неслись на запад. В те 
солнечные дни, при пятидесяти градусах мороза, думая о пол­
тавчанах, об истребителях новых систем, которые испытываются
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за пять тысяч километров от фронта, об эшелонах гвардейских 
минометов, несущихся сквозь тайгу, — думая обо всем этом, Шу­
ра с особенной силой почувствовала, что никогда, никаким вра­
гам не покорить ее родину. И, может быть, именно эта вдохно­
венная вера в свой народ наполнила тогда Шуру уверенностью 
в неминуемости и ее личного счастья.

Никаких известий от Юрия она не имела, а между тем была 
убеждена, что он где-то есть.

III

В дивизию приехали ночью. Собственно, не в дивизию, а в 
тот городок с темными готическими шпилями, где она стояла 
накануне. Сейчас ее тут уже не было. Даже тылы снялись и вы­
ехали вперед. Техник, ругаясь, обегал покинутую стоянку. Он 
сразу стал таким деятельным и азартным, каким Шура не ожи­
дала его увидеть. '

— Где их искать? — кричал техник даже на нее, как будто 
девушка могла знать. — Вперед, а куда вперед? Тьма, ночь!

Он освещал фонариком стены и все искал указок.
Шуру пробирал холод. Ночью неожиданно подул северный 

ветер, небо быстро затянулось тучами, стало моросить.
— Заберусь в бункер и буду спать до утра! — грозил техник 

в темноту. — Чтоб знали, как не оставлять «маяка»!
— Известно, куда ж ехать в такую темень! — поддержал кто- 

то из шоферов-новичков. — Где-нибудь в кювете или на ми­
не шею свернешь. Лучше переждать до утра...

— До утра, до утра! — еще громче закричал техник, разо­
зленный тем, что его мысль понравилась шоферу. — Я кому-то 
всыплю до утра!

И побежал снова освещать фонариком стены и телеграфные 
столбы.

— Получил! — смеялись шоферы над новичком, который так 
простодушно согласился ждать до утра. — Ты его еще не знаешь, 
друг! Он 1ебе поспит, слушай его угрозы... Всегда кричит одно, а 
делает другое. Всю ночь будет бегать, высунув язык, пока не 
отыщет наше «Л».

Через несколько минут техник вынырнул из темной улички.
— По машинам! — скомандовал он, садясь в передний «сту- 

дебекер». — Есть «Л»!
Колонна двинулась. Ехали при зажженных фарах. Дождь в 

полосе света перед машинами ткался густой косой сеткой.
Ясногорская забилась под большой жесткий брезент, кото­

рым были накрыты ящики. Брезент был весь иссечен осколка­
ми, сквозь него задувал ветер, как сквозь морской изодранный 
парус.

Машины то и дело останавливались, техник вылетал из ка­
бины, чтобы осветить столб и орать на все поле.
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«Чего он ругается?— думала Шура в теплой дремоте. — Так 
хорошо, а он ругается...»

Жесткий парус стучит над ней. Гудит просмоленное днище. 
Голубое широкое море разлилось во все концы. В высоком небе 
вьются птицы, облепляют мачты, падают на соленые плечи мат­
росов. Загорелые матросы поют на палубе о еще не открытых 
землях, о зеленых тропических странах. Горит, расцветает море, 
взрытое кормой.

Когда Шура, проснувшись, откинула брезент, уже светало. 
Колючий дождь ударил ей в лицо. Где-то впереди едва слышно 
клекотали пулеметы. Как и вчера, вдоль дороги виднелись вда­
ли все те же фермы, заретушированные седым дождем, с журав­
лями 'колодцев, поднятыми, как семафоры. Неужели за ночь так 
мало проехали?

Шура соскочила с машины и пошла в голову колонны. Доро­
гу загораживал фургон-«газик», лежавший боком посреди 
шоссе. Возле него возились шоферы. Тут же, ползая на коленях 
в грязи, что-то собирали, закатав рукава, два старших лейте­
нанта.

— Чего вы так смотрите? — обратился один из них к Ясно­
горской. — Не узнаете? Хозяйство первопечатника Ивана Федо­
рова.

Это была дивизионная редакция. Она довольно удачно по­
дорвалась на мине. Удачно потому, что журналисты хоть [и ог­
лохли, но осталась живы и теперь усердно выбирали из грязи 
шрифты, разбросанные взрывом.

Ясногорская решила не ждать, пока освободят дорогу, а ит- 
ти дальше пешком. Узнав, что ей нужно в полк Самиева, стар­
шие лейтенанты объяснили, как ближе туда пройти. Журналист 
всюду остается журналистом: выбирая среди дороги из грязи 
шрифты, оглушенный, как рыба, он все же каким-то образом уз­
нал расположение полков.

Шура, поблагодарив техника за то, что подвез, накинула на 
плечи палатку и пошла.

Дождь лил и лил. Кюветы наполнились мутной водой. На 
развилке дорог дивизионная указка поворачивала влево, а пол­
ковая сходила с шоссе прямо на луга, изрезанные колеями. Ку­
да ни глянь, луга лоснились дождевыми озерками, из которых 
кое-где торчали таблички указок. Следы сотен ног виднелись на 
незатопленных местах. Шура старалась угадать среди этих мно­
гочисленных оттисков след Юрася. Сама смеялась над своим 
причудливым желанием и все-таки искала... Вот эти мелкие, 
четкие, может быть, его. Уверенно вдавленные от каблука до 
носка. Вот они перекинулись через канаву, вот исчезли под во­
дой. Косые венгерские дожди, не размойте его следов! Пусть 
станут они, высушенные ветрами и солнцем, твердыми, как ка­
мень!

Из седой мороси вынырнул обоз крытых брезентом подвод.
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«Это, наверное, из полка едут на дивизионные склады, — по 
думала Ясногорская. — Спрошу. Они должны знать».

На задней подводе кто-то пел. Медленная, журчащая песня 
далеко уходила в мглистые луга...

Темная ночь разлучила, любимая, нас...

Голос был густой, красивый, широкий. Шура и ездового 
представила красивым, молодым бойцом. Казалось, и эта песня 
сложилась именно здесь, в темные венгерские ночи, среди степи,, 
в окопах над чужим шоссе.

Темная ночь, только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах...

Когда певец проезжал мимо Ясногорской, она окликнула его. 
Из-под палатки выглянуло пожилое доброе лицо с мокрыми се­
дыми усами.

«Неужели это он пел?» — удивилась Ясногорская и спро­
сила:

— Вы из хозяйства Самиева?
— Да. I
Боец остановил лошадей.
— Вы знаете старшего лейтенанта Брянского?
— Брянского? — солдат окинул девушку каким-то особенно 

теплым, хорошим взглядом. — Чего ж, хорошо знаю. Это наш 
сталинградец... — Солдат помолчал. — Башковитый был коман­
дир.

— Был? — похолодела Ясногорская. — Почему был? .
— Э-эх, дочка, дочка, что спрашиваешь, — вздохнул сол­

дат. — В Альпах... Под высотой восемьсот пять... смертью храб­
рых...

Шура закрыла лицо руками.
— Эй, Ульяныч! — крикнули ездовому. — Чего стал? Трогай?
Она не слыхала, как двинулась подвода. Все стояло, закрыв

лицо руками. Ткался и ткался дождь тысячами тонких веретен. 
Солдат, догоняя обоз, несколько раз оглянулся. Вся степь была 
затянута седой пряжей. И девушка стояла, не двигаясь, как пе­
сенный тополь, склоненный ветром.

«Смертью храбрых...»
Он сказал: «смертью храбрых». Шура не плакала. Она еще 

не чувствовала боли, как сгоряча не чувствует ее раненый. Все 
тело как-то онемело, стало терпким...

Холодная, страшная ночь пролегла между нами...

В самом деле кто-то далеко поет или ей это только слышит­
ся? Ясногорская подумала, что может окаменеть вот так, как 
стоит, окаменеть на самом деле за какую-то минуту и остаться
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стоять среди этой пустынной степи, словно каменная скифская 
баба.

«Почему он перестал петь? — как будто очнулась она при­
слушиваясь. Как это часто бывает в моменты крайнего горя, ее 
мысли цеплялись за постороннее, чтобы забыть главное. — По­
чему он не поет?»

Подводы уже едва виднелись в дожде.
Девушка вдруг почувствовала себя совсем обессилевшей. Ей 

захотелось сесть, упасть, распластаться на земле. Чтобы этого 
не случилось, она, спотыкаясь, двинулась вперед.

Под высотой 805... 805... Ведь это же та сопка! Та золотая 
сопка! Шура, вскрикнув, подняла руки. ‘Тяжелые тучи быстро 
бежали над ней, казалось, над самой ее головой. Теперь она 
могла рыдать, биться, кричать, потому что она была одна, одна 
во всем мире. Разве не хлюпкая пустыня безразлично лежит до 
самого горизонта? Где-то клёкчут пулеметы. Где они? Никого 
нигде не видно.

Впереди замаячила ферма.
Шура шла, машинально стараясь попадать в отпечатки чьих- 

то ,следов.
Первое, что она заметила, .приблизившись к ферме, было 

«Л», глубоко выцарапанное на стене, наверное штыком. Шура 
долго стояла, вглядываясь в эту единственную родную букву на 
чужой стене.

На дворе и в саду расположились подводы с ящиками бое­
припасов. Мокрые лошади, которым не хватало конюшен, стоя­
ли распряженные около подвод, горбясь от холода.

Шура вошла в сад, дотянулась до какого-то дерева и, обхва­
тив руками мокрый ствол, застыла. Неужели это всё? Перед, 
войной они с Юрием терпеливо ждали, пока окончат институт, 
поженятся, будут вместе работать. Впереди было столько широ­
кого счастья, что они даже не представляли, как его может не 
быть. Казалось, что, взявшись по-детски за руки, вступят они в 
звонкую румяность весеннего утра и так пойдут и пойдут... *

— Юра! — шептала она почти в забытьи, прижимаясь горя­
чим лбом к мокрой коре. — Юрасик!

Плечи ее дрожали. Если б она знала, то соскочила бы вчера 
с машины, полетела б на ту золотую сопку.

За спиной послышались шаги. Шура медленно повернула го­
лову. Перед нею стоял коренастый крепыш на словно вросших & 
землю ногах, выгнутых по-кавалерийски. Он был ростом ниже 
Шуры, но широкий в плечах, крепко сбитый. Острые монголь­
ской прорези глаза смотрели на Шуру с готовностью помочь.

Крепыш быстрым рывком отдал честь.
— Вы кого-то ищете?— заботливо спросил он с заметным 

нерусским акцентом. — Чем могу служить?
— Я ищу Брянского...
— Брянского? Брянского я знаю.
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Ясногорская встрепенулась: он говорит, как о живом! Что- 
то невыразимое, такое, что относится только к живым, а не к 
мертвым, зазвенело в интонациях его голоса! И Шура обост­
ренным, обнаженным чутьем сердца уловила это живое. Сразу 
прониклась мыслью, что на лугу ей сказали неправду.

— Вы... Вы его знаете?
Она подалась вперед, застыла в порывистом движении. Ты­

сячи надежд налетели на нее и падали на плечи, на руки, как 
голуби. Нежно-белое лицо ее зарумянилось. Никогда, кажется, 
Ясногорская не была такой вдохновенно-прекрасной, как в это 
мгновение.

— Вы -его знаете?
— Я старшина его роты. %
— Так он жив?
— Его... к сожалению...
— Не-ту?
— А рота его есть...

IV

Старшина минометной роты Вася Багиров был из тех людей, 
для которых война давно уже стала привычным делом. Башкир 
по национальности, энергичный, настойчивый, буйный, он жил 
до войны неугомонной жизнью. Закончив национальную сред­
нюю школу, Вася нетерпеливо бросился в белый свет. В двад­
цать пять лет он уже успел постолярничать в далеком Запо­
лярье, доходил до Монгольской Народной Республики со стада­
ми скота, обошел Урал в поисках самоцветов. С юношеской 
жадностью накинулся Багиров на жизнь, открывшуюся своей 
необъятностью передним, перед его народом, который века был 
темен и забит. Как будто опьяневший от новых безграничных 
возможностей, Вася хотел скорее все увидеть, обо всем узнать, 
коснуться всего, что было в этом чарующем океане, каким пред­
ставлялась ему великая его держава.

В этих путешествиях железный организм Багирова не надло­
мился, а, наоборот, приобрел богатырскую закалку. Болезни его 
не брали, морозы его не беспокоили, — получив солдатские ру­
кавицы, он терял их на следующий день и никогда не жаловал­
ся на то, что мерзнут пальцы.

В минометную роту Вася пришел под Сталинградом, испил 
всю горечь жизни рядового бойца и только на Днепровском 
плацдарме, когда их в роте оставалось столько, что Багиров 
должен был считать себя взводом, Брянский назначил его ртар- 
шиной. На этом посту и раскрылись полностью его таланты.

Интересы роты, честь роты стали как бы целью его бытия. 
Волевой, пронырливый, он мог пойти на что угодно ради своего 
подразделения. Он заводил знакомства, хитрил, лишь бы его 
бойцы были накормлены, напоены, образцово снаряжены, вдо-
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воль снабжены боеприпасами. Он. например, прилагал бешеные 
усилия к тому, чтобы минометчики выступали па самых лучших 
лошадях, вызывая зависть всею полка. Бывало, Вася исчезал 
на целую ночь, возвращался утром весь в синяках и уже не на 
том коне, на котором выезжал, а на каком-то кошлатом одре.

— Среди казаков побывал,— сочувственно говорили тогда 
ездовые, но так, чтобы Вася не слышал. В такие дни он бесился 
при одном напоминании о казаках.

Донские хлопцы из кавалерийского корпуса, который, начи­
ная с Румынии, часто соседствовал с полком Самиева, не раз 
чесали плетками минометного старшину, который повадился к 
ним за лошадьми. Однако, ради справедливости, следует ого­
вориться, что Вася Багиров никогда не доходил до позорного 
для гвардейца бегства, а дрался хоть один против десятерых, 
пока его но сбрасывали с коня, пуская на .волю божью пешком. 
Однажды ночью он по ошибке отвязал коня даже у своего ко­
мандира полка. Извиняясь потом перед Самиевым. старшина 
объяснил свой промах тем, что «было очень темно и к тому же 
он спешил».

Багирову многое прош.али, ибо знали его бескорыстие: лично 
для себя он не взял бы и нитки. Когда у бойца на марше раз­
лезались сапоги, Багиров, не задумываясь, разувался и отдавал 
ему свои.

А больше всего искупал Вася свои грехи боем.
Из боя он выходил амнистирова'нным за все. Где уж было 

наказывать человека, об отчаянной храбрости которого знал 
весь полк! Кто из старых однополчан мог забыть, как минувшей 
весной в боях у Днестра Багиров верхом на коне, с бутылкой в 
руке, помчался по полю за немецким тапком и поджег его? Кто, 
как не Багиров, выкрал в Трппснльванк'И у немцев кухню с ка­
шей и прогрохотал с нею среди ночи через всю нейтральную? 
Его тогда даже не ранило. Наверное, сама судьба любит от­
чаянных и покровительствует нм.

Бой для нею был священнодействием, ради которого Вася 
не давал пощады ни себе, пи своим подчиненным. Пока на пе­
редовой было спокойно, Багиров вел себя смирно. Пи с кем не 
ссорился, двигался, как сонный, казалось: ^погладь е ю — и он 
замурлычет, как ручной тигренок. Его скуластое, загорелое лицо 
было добрым, а косые щепочки глаз доверчиво щурились.

Но когда начинался бой. тогда держись! Тогда он круглые 
сутки не слезал с коня, метался то на передний край, то в бое­
питание, то чорт его знает куда, и все горело на его пути. Беда 
размазне, если он попадался под руку Багирову в такой мо­
мент.

Брянский дорожил своим старшиной и июрдился им. Другим 
командирам рот, которые хвастались перед ним своими «фельд­
фебелями», Брянский говорил:

— Что у вас там за «фельдфебели». У меня— да, фельдфе­
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бель! Пусть бы меня занесло в самый ад, и то он нашел бы и 
доставил «огурцы». Как-никак, а грыз он со мною сухую землю 
под Сталинградом. А сталинградские курсы много значат...

За Брянским Багиров и в самом деле, не задумываясь, по­
шел бы в огонь и в воду. Брянский принимал от него присягу, 
Брянский вручал ему новый автомат. Брянского сама Родина 
назначила ему в командиры. И потому о командире роты Баги­
ров заботился значительно больше, нежели о самом себе, его 
честь хранил бережнее, чем свою собственную, потому что это 
была честь роты. Попавшись где-нибудь на грешном деле, стар­
шина всячески старался взять всю вину на себя, ничем не очер­
нить командира роты.

И только с Брянским Вася до конца делился самым интим­
ным.

Вася был женат. Зимой прошлого года, когда они держали 
оборону в степном хуторе на Кировоградщине, одна веселая 
девчина в ярких монистах не на шутку влюбилась в Багирова. 
Она почуяла в нем надежного мужа и хозяина, на плечо кото­
рого с уверенностью можно опереться. Пренебрегая пересудами 
соседок, она с радостью отдала свою руку этому бедовому сол­
дату с выгнутыми ногами врожденного всадника. «Будут у нас 
сыны, — шептала она, — такие хорошенькие, чернявые, косогла­
зые китайчата». Сыграли короткую солдатскую свадьбу с бура- 
ковым самогоном. Безусый Брянский по старшинству был поса­
женым отцом. Прожил Багиров со своей певучей молодицей без 
году три дня. Однако и в далеких краях не забывал ее. Со­
средоточенно сопя, отвечал на ее нежные письма, вкладывая в 
свои ответы ласковые зернышки украинского языка, запомнив­
шиеся ему. Посылал полностью все, что платила ему армия, и 
твердо намерен был вернуться после войны только к ней. Брян­
ский поддерживал в нем это намерение, помогал Васе изба­
виться от легковерных подозрений, которые кое-кто, ради поте­
хи, пытался посеять во вспыльчивом сердце старшины.

Вася переписывался со многими бойцами и офицерами, вы­
бывшими из роты в госпитали. Даже те, которые выбыли очень 
давно, решив обратиться в роту с каким-нибудь посланием и 
припоминая, кому его адресовать, всегда останавливались на 
Васе. Не считали ли его хлопцы бессмертным?

О погибших товарищах их родным писал также старшина. 
Если за убитым не было каких-либо значительных подвигов 
Вася сам наделял его такими подвигами. Разве мог Вася без 
различно писать о бойце, с которым вместе пробивался тоан- 
сильванскими лесами, переходил вброд по шею ледяной Муреш, 
справлял октябрьские праздники под мокрыми скирдами в вен­
герских хуторах? Нет, про этих людей Вася мог писать только 
с горячей нежностью, они все выходили у него выдающимися 
людьми, разрушавшими дзоты, рвавшими гранатами танка 
грудью встречавшими смерть. Всех их Вася помнил поименнс*
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новичкам рассказывал о них трогательные легенды, и пусть бы 
кто-нибудь попробовал высказаться о его товарищах без долж­
ного уважения! Это были святые традиции его роты — его 
честь, его слава, — и старшина хранил их нетронуто-чистыми 
в своем сердце. Ибо только в деятельности своей роты он ус­
матривал и смысл своего собственного существования, только с 
боевым подразделением чувствовал себя настоящим человеком.

И когда он узнал, что перед ним стоит суженая его люби­
мого командира, то, чтобы утешить ее в горе, у него не нашлось 
ничего более убедительного, чем слова о том, что рота Брян­
ского есть, что она живет. Вася считал, что более высокого уте­
шения, чем это, быть не может.

И Ясногорская поняла его именно так.
«Когда у человека уже нет ничего, — подумала она, — ког­

да человеку кажется, что он одинок, как последний колосок на 
скошенном поле, он ошибается: у него еще остается высшее, са­
мбе прекрасное — родной народ. Это так много, что ради этого* 
стоит жить, бороться».

Старшина повел Шуру в дом, что-то шепнул бойцам, и их 
лица стали серьезными и торжественными. Солдаты отдавали 
девушке честь с подчеркнутым уважением. В комнате было 
тепло, потрескивали дрова в печи, и только тут Шура почувст­
вовала, что промерзла до костей,— все ее тело дрожало. Ее- 
поили чаем, заплаканные глаза девушки были красны и круг­
лы, как у голубя. Скинув тяжелую, мокрую шинель, она скло­
нилась на угол кушетки и не почувствовала, как заснула.

Ездовые ходили на цыпочках, повар перестал греметь ско­
вородками, на огневую по беспроволочному телеграфу полетела 
весть о том, что в тылах минометчиков спит на кушетке смер­
тельно уставшая, красивая худенькая девушка— невеста Брян­
ского.

Шура, вздрагивая, спала беспокойным сном, спала и не спа­
ла, видела сны и бредила наяву. Даже во сне тяжело было у  
нее на сердце.

Когда она проснулась, на столе уже горела свеча, в комнате 
никого не было, в черные, как смоль, окна тарахтел дождь,, 
словно в стекло стучались клювиками ласточки, ища, где бы 
обогреться. На стуле, возле кушетки, лежала просушенная ее 
шинель, удивительно легкая, стояли на полу ее кирзовые сапо­
ги, начищенные так, что их трудно было узнать.

Шура медленно оделась, прошла на кухню, повар предупре­
дил, что ужин готов. Девушка, поблагодарив, вышла на ве­
ранду.

Ветер стучал железной крышей. Глухо, по-осеннему гудели 
деревья, все было окутано густой, непроглядной темнотой. Ка­
залось, что и дождь льется с неба черный, как смола. Фронт 
молчал, а может быть, его не было слышно из-за ветра. Посте­
пенно глаза привыкли к темноте, и в ней очерчивались силуэты
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коней возле подвод. Тускло поблескивали наполненные водой 
колеи.

К дому примыкали хозяйственные строения. Как это заведе­
но у венгерских хуторян, они и свое жилье, и конюшни, и са­
раи строят под одной крышей.

Из степи тянуло свежей прохладой. Девушка дышала пол­
ной грудыо, чувствуя, как голова ее постепенно проясняется.

У самой веранды, возле настежь открытых дверей конюшни, 
топтались лошади, хрупая корм. Где-то вверху, на сене, разго­
варивали^ ездовые.

— Эх, Роман, Роман! — услышала девушка задумчивый го­
лос.--К акие тут края богатые... Какие земли! Не найдешь у 
них румынской мамалыги. Хлеб пшеничный и белый, а ходят в 
хромовых чоботах. Не успели еще немцы их объесть и в дере­
вянные колодки обуть.

— Пусть нам скажут спасибо, Хома. Разве им самим уда­
лось бы выскочить из гитлеровского хомута? Да ни за что!

— Так бы и жили: как будто дома, а в самом деле — в най­
мах. А нет ничего горше, чем быть вот так... бездомным!.. Пом­
нишь, как старший лейтенант Брянский перед своей смертью 
крикнул нам: «За Родину!» И голос у него тогда был какой-то 
не простой... Что это значит: Родина! Пока она у тебя есть, ты 
и богатый, ты и сильный, ты и всем нужен, Роман. А не дай бог 
потерял, тогда считай уже, что нет у тебя ничего. Что ты без 
нее? Подумать страшно. Тогда б тебя и на этой ферме псами 
затравили. Кварты воды не дали б... «Проходимец, — ска­
зали б, — байстрюк безродный, чорт его дери!»

Сверкнула наверху зажигалка, и Ясногорская увидела уса­
тые, загорелые лица, словно отлитые из красной меди. Прику­
рив, .бойцы снова заговорили.

— А так, смотри, Роман, тебе всюду и почет и хвала. Толь­
ко глянут на твои погоны, па пятиконечную звездочку на лбу, 
па твой ГТГП11 — сразу шляпы с голов... Потому что ты для них 
большой представитель из района... нет, не из района, а из са­
мого центра...

— Теперь я знаю, Хома, почему наш Брянский -так сердился, 
когда мы натягивали на головы трансильванские чабанские 
шапки... Вид не тот. Помнишь, он заставлял нас гвардейские 
значки глиной тереть? Тоже неспроста. Хотел, чтобы хлопцы 
были, как орлы, чтобы все на них лежало по форме. Чтоб дер­
жались, как положено представителям такого государства. Го­
ворил бывало: «Пусть тебя любят, пусть тебя и боятся...» Ты 
им слово скажешь, а они уже бородами кивают: йов, мол, йов. 
Добрэ. Кто твоего языка не понимает, все равно: йов... Аван­
сом... А все трудящиеся радуются...

— А как же! Сколько мы лагерей пораскрывали! Сколько б 
душ там истлело. Всё после тебя — как после весеннего дождя:
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воздух свежий, земля зеленая... Историческая миссия, говорил, 
бывало, Брянский...

Брянский... Юрась... Ясногорской казалось, что он продол­
жает туг всюду жить, продолжает требовать и поддерживать, 
разрешать и запрещать, деятельно проникает в духовную жизнь 
своих бойцов.

Разве ж это не бессмертие?
Во двор, не торопясь, въехал всадник, его окликнул невиди­

мый вреди подвот часовой. Всадник ответил неохотно. По голо­
су Ясногорская узнала старшину.

— Не заблудились в степи, товарищ старшина? — заботли­
во спрашивал ездовой, принимая от Багирова скрипучее сед­
ло.— Такая темень!

— И, как назло, нигде ничего не горит, — сердился старши­
на ,— фермы одна на другую похожи. Глухо, пусто. Только по 
колеяМ и ориентировался.

— По колеям?
— А чего ж... Там. где мы хоть раз проехали, они светятся.
«Где мы проехали, колеи светятся! — подумала Ясногорская,

проходя через веранду в дом. — Как хорошо он эго сказал...»

V

Прибытие в полк девушки, невесты погибшего офицера, стало 
своеобразной сенсацией. Заместитель командира полка гвар­
дии майор Воронцов добился того, чтобы Ясногорскую, соглас­
но ее желанию, назначили командиром санитарного взвода в 
третий батальон, — батальон, где прошел свой боевой путь 
Брянский.

Воронцова Шура узнала сразу. Он внешне нс очень изме­
нился за эти годы. Те же серые настороженные глаза под ры­
жими. лохматыми бровями. Большая лобастая голова, которая 
теперь уже совсем полысела. Спокойные, уравновешенные дви­
жения. Ясногорскую удивило, что тогдашний сердитый полит­
рук с перебитыми ногами теперь даже не хромал.

Третий батальон стоял во временной обороне среди степных 
холмов и балок на виноградных плантациях, в нескольких де­
сятках километров на северо-восток от Будапешта. Целыми 
днями сеялись сквозь серое сито осенние дожди, а когда их не 
было, над полем с рассвета до самого вечера бродили туманы. 
Роты зарылись в размокший чернозем, каждую ночь поднимаясь 
на авралы: траншеи заливало водой. Пехота вычерпывала ее 
ведрами, а минометчики притащили откуда-то небольшой по­
жарный насос и выкачивали воду, похваливая «технику».

Минометы стояли на огневой, как девушки под кокетливыми 
зонтиками европейских модниц. Поэтому и обращались к ним 
только на «вы».

— Разрешите проверить ваш прицел...
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—  Разрешите протереть вас банником...
В первые дни пребывания Ясногорской в батальоне ей при­

шлось испытать немало огорчений. С разных сторон на нее на­
ступали поклонники, добиваясь взаимности. Некоторые молодые 
офицеры, из тех, что прибыли в батальон уже после гибели 
Брянского и знали его лишь по рассказам, теперь были непрочь 
выдать себя при случае за его друзей. Они рассказывали про 
него Ясногорской разные фантастические подробности. Не доби­
вшись успеха, некоторые вдруг «заболевали». Шуру вызывали 
по телефону то в одну, то в другую роту. Она терпеливо ходи­
ла по всем* подразделениям, не обнаруживая никаких серьезных 
заболеваний. В то же время она проверяла личный состав по 
форме 20, беспощадно гоняла неопрятных за грязные котелки, 
если обнаруживала в них засохшую кашу.

На командный пункт возвращалась усталая, вся в глине, 
потому что в пехотных траншеях хоть и были положены доски 
1й двери, жидкая грязь все же брызгала сквозь них до самых, 
колен. После шуриных посещений «больные» офицеры просто­
душно хвастались по телефону друг перед другом, что Шура 
слушала их пульс.

«Заболел» как-то и старший адъютант батальона капитан 
Сперанский. Он засел в своем блиндаже и весь день не выхо­
дил. Его «ломало» и «знобило». Вечером в блиндаж к Ясногор­
ской явился ординарец Сперанского: капитан болен, просит 
зайти.

Шура, набегавшись за день по траншеям, должна была на­
кинуть на плечи шинель и итти. Приближаясь к землянке адъю­
танта, она услышала звон гитары. Но, когда постучала в дверь, 
гитара смолкла и послышался почти стон:

— Да-а...
В блиндаже было чисто, пахло духами. На столе горела 

гильзовая лампа. В головах у капитана стояла блестящая венгер­
ская сабля, с которой он не разлучался.

«Морда чуть не лопнет», — подумала Ясногорская и, скры­
вая раздражение, спросила:

— Что с вами?
— Не знаю, Шура, что-то такое... понимаете...
— Температурит?
— Возможно, температурит.
Поставили термометр. Измерили.
— Нормальная, — сердито сказала Ясногорская.
— Чего вы сердитесь, Шура? — поднялся Сперанский.— 

Знаете, какая здесь тоска... Какая собачья тоска — сидеть в этих 
прокисших виноградниках! Наступать бы...

— Вы для этого прислали ординарца?
— Шура... А хотя бы...
Шура задыхалась.
— Капитан... Капитан.. В ы — хам! ;
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Чтобы не разрыдаться, она быстро пошла к выходу, при­
держивая руками борта шинели. На блиндаже затопали.

«Подслушали в дымоход, черти, — выругался мысленно Спе­
ранский. — Раззвонят теперь...»

Шура вошла в свою сырую землянку. На полу, на брезенто­
вых носилках, спал санитар, прикрывшись шапкой. Девушка 
добралась до своих нар, разулась и села, подобрав ноги. Горь­
кая обида душила ее. Разве она виновата, что такая собачья 
тоска в этих чужих виноградниках? Разве она пришла сюда, 
чтобы стать для кого-то игрушкой и развлечением? Уткнувшись 
головой в острые колени, она заплакала.

На другой день в батальоне побывал Воронцов. Он зашел с 
комбатом Чумаченко и в землянку Ясногорской.

— Не очень тут тепло, — сказал майор, присев на нары. — 
Как думаешь, Чумаченко?

— Не очень.
— Поменяться бы вам... Не согласен?
Комбат покраснел.
— Так вот, Чумаченко, чтоб вам не меняться, прикажи по­

ставить сюда печку... Печку, понимаешь? Может быть, тут еще 
придется раненым лежать. Да и дочка, видишь, как посинела.

Ясногорская и в самом деле стояла бледная, с синими кру­
гами под глазами. Она была в суконном зеленом платье со зна­
ком гвардии на высокой груди.

— Тогда вы были совсем другая, — глухо заговорил майор, 
обращаясь к Шуре. — Помните, в эшелоне? Все гремела своими 
костылями через весь вагон и заслоняла мне окно. Теперь вы 
солиднее, серьезнее...

— Научилась кое-чему, — скупо сказала Ясногорская.
— Конечно, как не научиться!.. Такие университеты... А тог­

да вы большей частью ревели по ночам и вспоминали.
— Я и сейчас вспоминаю...
— Что?
— Всё.
— Например?
— К примеру, вашу лебединую легенду.
—. A-а, легенду. Помню. Нет, это не легенда... Нет. У них и в 

самом деле так.
— Только один единственный раз? На всю жизнь? А потом 

вниз головой?
— Да. Но не забудьте, что лебеди — птицы. Чистые, краси­

вые, воспетые всеми поэтами, но только птицы.
— А у людей?
— А у людей так не может закончиться. Разве наши инте­

ресы ограничиваются этим? Лебедь!.. Лебедь видит только свою 
пару, свое озерко, а человек — го-го! Ему видны широкие гори­
зонты. Разве есть кто-нибудь на земле более крылатый, чем 
человек? Так-то, дочка... А как тебе тут у нас живется?
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Хорошо.
Чумаченко вздохну.-!.
— Даже хорошо? - удивился мойор. — Не надоедают? Д а­

ют отдохнуть?
— Дают, — девушка зарделась, как яблочко.
— А я слышал кое-что, — нахмурился замполит, поднимаясь 

и похрустывая коленными чашечками. — И ты, Чумаченко, слы­
шал?

— Слышал, товарищ гвардии майор.
— - Как оборона, так бесятся! - - выругался манор.
— Это всё с жиру.

Спустя некоторое время весь командный пункт видел, как 
замполит вошел, сутулясь, в блиндаж к капитану Чумаченко, 
выгнал всех и вызвал к себе Сперанского. Адъютант, весь в 
ремнях, пробежал, позвякивая трофейными шпорами. Признан­
ный полковой лев, он тщательно заботился о своей внешности.

Никто не знал, о чем так долго разговаривал бравый адъю­
тант с замполитом один на один в блиндаже комбата. Но Спе­
ранский вылетел оттуда красный как рак и гут же ни за что пн 
про что пропесочил своего ординарца, который первым попался 
ему на глаза.

Замполит приказал Чумаченко: всех юных офицеров-«стрел- 
качей», у которых «ненормальные пульсы», посылать в боевое 
охранение на поправку.

— На грязи! — сухо приказал Воронцов, зная, что в окопах 
боевого охранения грязь была но пояс.—Там пройдет. Порок 
сердца и всякие другие пороки как рукой снимет.

После этой истории Ясногорскую в разговорах называли не 
иначе, как Верной. Верная! Больше других были довольны 
этим новым именем Шуры минометчики. Они десятками глаз и 
ушей неотступно следили за ее поведением. И прежде всего 
самих себя ;они считали бы кровно обиженными, если бы Ясно­
горская— невеста их славного командира! — дала повод назы­
вать себя не так, как ее теперь называли в батальоне.

У Ясногорской с минометчиками сложились особые отноше­
ния. По неписанному и несказанному договору девушка считала 
это подразделение своим, а минометчики считали Ш^ру своей. 
В роте уже было немало новых людей, которые Брянского не 
застали, но и они, под влиянием его воспитанников, прониклись 
высоким уважением к погибшему командиру, знакомому нм, 
словно по песне.

Из воспитанников Брянского в роте еще оставались Роман и 
Денис Блаженко, телефонист Маковей, веселый подолянин Хо- 
ма Хаецкий, старшина Багиров и несколько других. Из госпи­
таля, адресуясь к старшине, писал Евгений Черныш. Здоровье 
его поправлялось. Лейтенанта Сагайду контузило на Тиссе, и 
он сейчас тоже отлеживался где-то во фронтовом госпитале.

Ротой теперь командовал гвардии старший лейтенант Кар­
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мазин, присланный из резерва. В батальоне Кармазина чаще 
всего величали просто Ив;!ном Антоновичем, возможно из ува­
жения к его педагогическому прошлому. До войны Кармазин 
был директором средней школы где-то на Черниговщине. Солид­
ный человек лет сорока, он пользовался у подчиненных и у на­
чальства большим авторитетом как знаток своего дела и к то­
му же человек принципиальный. Когда между офицерами воз­
никал из-за чего-либо спор, то Ивана Антоновича обычно изби­
рали Судьей. Знали, что во имя справедливости он не пощадит 
ни брата, ни свата.

К своему боевому предшественнику Иван Антонович отно­
сился без ревности. Он нисколько не обижался на то, что ею 
роту и сейчас, по сГгарой памяти, называют ротой Брянского.

— Я стараюсь подходить к людям не субъективно, а объек­
тивно,. не торопясь, взвешивая каждое слово, говорил Иван 
Антонович, когда заходила речь на эту тему. — Брянский заслу­
жил, чтобы его не Забыли.

И бойцы, выученики Брянского, отдавали должное Ивану 
Антоновичу за эту его благородную объективность.

Когда Ясногорская приходила па огневую минометчиков, все 
уже было подготовлено к ее встрече. Зеленые «самовары» нз-noi 
кокетливых зонтиков как бы приветливо улыбались ей. Иван 
Антонович неуклюже вылезал из своей землянки, обтирая стены 
узкого прохода крыльями плащпалатки. При этом вид у став­
шего лейтенанта был такой торжественный, что, казалось, не- 
хватает у него в руках только хлеба-соли на рушнике.

Бойцы со скрытой радостью ждали, когда фельдшерица зай­
дет в их подземелье, осмотрит котелки, горящие па полках, как 
солнце, натертые, конечно, к ее приходу. Проверяя минометчи­
ков по форме 20, Ясногорская каждый раз дивилась тому, какие 
они опрятные. Ставила их в пример остальным подразделениям 
батальона. Могла ли она подозревать, что к ее приходу эти не­
счастные рубахи беспощадно жарились над огнем? Когда у ко­
го-то из новеньких было случайно «обнаружено», покраснела 
вся рота. НГакой ужас! Старший сержант Онищенко, парторг ро­
ты, не сходя с места, присягнул, что «больше этого не будет».

Пока Шура была на огневой, ни одно плохое слово не сры­
валось ни у кого t  губ. Не только разговоры, но даже взгляды 
бойцов приобретали особую скромность. Самым приятным для 
Ивана Антоновича было то, что ребят никто нс предупреждал 
заранее, чтобы они так держались. Это получалось у них само- 
ссбой, просто потому, что перед ними была невеста их repoл- 
командира, что была она Верная, что она своей верностью й де­
вичьей чистотой тоже — чувствовалось — поддерживает в гла­
зах других честь и заслуженную гордость их роты.

Бывая в батальонных тылах. Ясногорская никогда не обхо­
дила владений Васи 'Багирова. Ее тянуло сюда, как в родной 
дом, с родными семейными запахами. И хотя бойцы-ездовые с
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чувством большой деликатности никогда первые не заводили 
разговора о Брянском, девушка по незначительным мелочам за­
мечала, что Юрась продолжает тут существовать, продолжает 
влиять на них.

Приветливость ездовых никогда не переходила в панибрат­
ство. Возможно, их сдерживали офицерские погоны Ясногор­
ской, а может, просто каким-то человеческим инстинктом они 
чувствовали, где лежит грань.

Ротный портной долго раздумывал, прежде чем решился, на­
конец предложить Ясногорской свои услуги.

— Давайте-ка я немножко переделаю вам Щинельку...
Шура взглянула на свои длинные, подогнутые рукава и ед­

ва сдержала готовые брызнуть радостные слезы. О ней думали, 
о ней заботились, с такой нежной, трогательной неловкостью!

По случаю прихода Шуры повар минометчиков Гриша жа­
рил и шкварил разные деликатесы, на какие только у него хва­
тало выдумки. Подавая Шуре жаркое, он выбирал для нее ку­
риные пупки, наверное потому, что сам их больше всего любил. 
При этом ребята, внимательно следившие за Гришей, не заме­
чали никаких двусмысленных взглядов в сторону стройного де­
вичьего стана. А между тем вся рота знала, что Гриша — отпе­
тый донжуан. Картофель ему чистили какие-то накрашенные 
вертихвостки, которых он добывал в степных хуторах, как из-под 
земли. Ездовые долго соображали, чем их повар, маленький и 
сутулый, как дьячок, так привлекает чужеземок. Хома Хаецкий 
почему-то видел причину этого в том, что Гриша — горбатый.

Сам Хаецкий был стройный, как струна. Накручивая свои 
усы, как часовую пружину, он заводил с Шурой разговор о вен­
герском адмирале Хорти. Хому очень интересовало и даже бес­
покоило: как это в стране, где нет ни одного моря, вдруг пра­
вит адмирал?

— Ведь так можно дойти до беды! — говорил боец с харак­
терным подольским напевом. — На море, допустим, он может, а 
на земле нужно уметь держать вожжи... Вот я сам...

Шура при этом не могла сдержать улыбки.
Пропуская роты через баню, Шура ловила себя на том, что 

относится не ко всем одинаково. Когда приходили мыться ми­
нометчики, она не могла удержаться, чтобы не выбрать им белье 
получше, побелее. И к ним чаще забегала спросить, достаточно 

ли горячей воды и мыла. Ребята, красные от затылков до пят, 
поворачиваясь к стенам, кричали дружным хором:

— Достаточно! Достаточно!
Шура упрекала себя за то, что не может быть беспристра­

стной. Да и как она могла относиться одинаково ко всем, если 
Вася Багиров, устраивая вечером подводу специально для того, 
чтобы подвезти Шуру от бани на командный пункт, набрасы­
вает ей на плечи плащ-палатку, как настоящий рыцарь! Ездово­
му, который должен везти Шуру, Вася наказывает быть внима­
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тельным, не заблудиться в тумане, не заехать в гости к фрицам.
— Товарищ старшина! Вы ведь меня знаете не со вчераш­

него дня!— обижается боец.
Прощаясь, Багиров отзывает Ясногорскую в сторону и, свер­

кая темными раскосыми глазами, говорит с трогательной таин­
ственностью:

— Может быть, там кто-нибудь будет приставать к вам... 
или говорить разные такие слова... Вы нам скажите. Одно слово 
скажите. А мы уж ему физиономию распишем правильно... По- 
гвардейски!..

VI

Хому Хаецкого фронтовая жизнь изменяла на глазах у всех.
Это был уже не тот лукавый, немного суматошный подоля­

нин, который при приближении «мессеров» впивался зубами в 
землю и молил неведомую силу:

— Пронеси! Пронеси!
Вопреки всем лишениям и заботам переднего края, Хома 

даже растолстел, щеки у него налились. Привозя мины на огне­
вую, Хома затевал борьбу с лобастым Маковейчиком и брыкал­

ся при этом, словно конь. Вместо осторожности и робости в его 
поведении постепенно появилась гордая решимость, даже само­
уверенность и бахвальство. Ни днем, ни ночью он не снимал с 
пояса чехол с немецким штыком-ножом, хвастая, что когда-ни­

будь собственноручно резанет-таки тем ножищем какого-нибудь 
фрица.

— Ой, фриц, фриц! — грозил Хома кулаком в сторону про­
тивника.— Чи не говорил я тебе в сорок первом, что кривдой 
полсвета пройдешь, а назад не вернешься? Вот и не вернешься, 
грясца твоей матери!

На боку у Хомы висела пустая кобура, готовая принять 
трофейный пистолет, — давнюю мечту Хомы.

Раньше, когда, бывало, на марше или ночью, в тесноте пе­
реправы, возникали обычные в таких случаях стычки между 
ездовыми разных частей, Хома держался от греха подальше. 
Старшина Багиров дал ему однажды за это такой нагоняй, чго 
Хома долго не мог притти в себя.

— Вы что ж это, Хаецкий, тушуетесь? — кричал Вася. — 
Почему спрятались под повозку, когда транспортная рота чеса­

л а  Островского батогами?
Багиров всегда требовал от своих, чтобы в драку вступали 

дружно все, раз уж кто-нибудь ее начинал.
— Я левша, — оправдывался Хома. — И, кроме того, у ме­

ня колесо спадало.
— Колесо! Штаны у вас спадали, а не колесо. За то, что не 

выручили товарища, получите три наряда вне очереди.
— Есть три наряда вне очереди! — глотал пилюлю Хома. —
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Но, товарищ гвардии старшина, когда же я их отстою? Я и так 
каждую ночь на посту. Разве после войны?

--- Прекратите ваши шуточки, Хаецкий! Три ведра картош­
ки! Слышишь, Гришка?

— Слышу, товарищ гвардии старшина! — откликается по­
вар.

Юн рад запрячь Хому. Языкастый Хома всегда издевается 
над Гришиными «романами».

— Но товарищ гвардии старшина, — умоляет Хома, — сми­
луйтесь!

—- Ладно, — говорит Вася. — Посмотрю еще на ваше пове­
дение...

Больше Хома уж не нырял иод повозку. Со временем его 
цыганские усы и громкий, певучий голос стали господствовать 
над переправами. Он влетал на гремящие доски первым, угро­
жающе подняв над головой тяжелый, с кисточками, кнут.

В ездовые Хаецкий попал благодаря реформам Ивана Анто­
новича. Чтобы рота была более, дружной, чтобы не создавалась 
особая, по его словам, каста ездовых, Иван Антонович завел 
порядок, ¡по которому миновозы периодически менялись. После 
некоторого времени работы на конях командир роты отзывал их 
на огневую, а других, из ог невиков, ставил на их место. Иван 
Антонович гордился своей реформой, ибо при ней никто из его 
бойцов «нс забывал, как стрелять». Теперь Хома отбывал этот 
тыловой период.

Правда, транспорт минометных рот назвать тылом можно 
лишь условно. Где только есть возможность, этот «тыл», распо­
лагается рядом с огневой. На маршах двигаются большей 
частью совместно. Только если огневая расположена под самы­
ми боевыми порядками пехоты и негде замаскировать коней, 
подводы останавливаются в километре или двух сзади, в насе­
ленном пункте. Тут их не достают вражеские пулеметы, однако 
огонь чужой артиллерии и минометов обрушивается и на них. 
Кроме того, во время боя миновозы должны курсировать все 
время с боеснабжением на огневую, проскакивая среди бела дня 
на глазах у ¡противника. Огневая не может ждать. Этим объяс­
няется, между прочим, то, что среди ездовых потёрь"было всег­
да больше, нежели среди огневиков. И все же Хому тянуло по­
ближе к старшине. Он, как и старшина, любил лошадей. Его 
кони с заплетенными гривами, с мускулистыми грудями брали 
всех на буксир в гиблых местах. Правда, и съедали они не толь­
ко свой паек овса. Ездовые это знали и прятали от Хомы овес 
подальше. Однако, если Хома задерживался на передовой, без 
него ужинать не садились. Каждому не хватало неугомонного 
подолянина.

С начальством Хома держался достойно и был мастак пого­
ворить. Поболтать с высоким начальством было для Хомы удо-
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зольствием. (Особенно радовали ею встречи с Героем Советского 
Союза гвардии майором Воронцовым.

С майором Хаецкий близко познакомился, мытарствуя в 
Трансильванских Альпах. Теперь, заходя к минометчикам, зам­
полит всякий раз спрашивал, сохраняется ли у них тот альпий­
ский канат, с помощью которого они когда-то штурмовали ска­
лу. И Хома уверял майора, что канат лежит у него в передке. 
Потому что, может быть, им встретятся на пути еще не одни 
Ал£>пы....

Затем майор спрашивал Хаецкого, что слышно из дому. Хо­
ма как-то пожаловался замполиту, что бригадир не дает Я вдо­
хе соломы покрыть хату. Воронцов написал письмо председате­
лю колхоза. Он писал такие письма десятками: председателям 
колхозов, секретарям райкомов, .военкомам. И бойцы тянулись 
к ному со всеми своими болями. Этот плечистый майор с серы­
ми умными глазами, казался им всемогущим защитником, кото­
рый все может, стоит только обратиться к нему. Майор в самом 
деле заботился *о семейных делах бойцов так, словно о своих 
личных, если не больше.

Получил письмо,- - хвалился Хаецкий.
- -  Дал бригадир соломы?

- Сам и покрыл, товарищ гвардии майор. Подействовало!
И Хома начинает при всех бойцах читать майору письмо от 

Явдошки:
— «Хомочка, мой дорогой, хоть бы бог дал скорее разбить 

ворога и здоровым домой притти. Передавай от меня и от деток 
наших щирое спасибо твоим офицерам, что прописали нашему - 
председателю. Я только услыхала на работе, что прибыло в кон­
тору письмо, н пришла домой — арба соломы во дворе, словно 
из земли выросла. Сам бригадир вверху, на хате ходит, как 
аист. Не знаю, что там такое писали нм твои офицеры, что аж 
на хату его вынесло... Л то уж и потолок падал и по стенам 
текло.

Хомочка, мой дорогой, не знаю, как мое -сердце рвалося к 
тебе, я уже не могла на постель взобраться и по свету ходить. 
Я говорю: разве я еще мало наплакалась, мало набедовалась, 
что его не1 слышно? Буду просить, чтобы писал мне каждую не­
делю, и не забывал, хозяин мой далекий...»

— А вы почему же не писали? — сурово перебивает Хому 
замполит. — На чернявых мадьярок засмотрелись? Про свою 
забыли?

— Что вы, товарищ гвардии майор! Побойтесь бога! У ме­
ня тоже чернявая. На все село молодица!

— В чем же дело?
— Да это еще когда мы к Мурешу скакали, так я редко 

писал. Знаете, как мы там наступали... Не до писания было! 
День и ночь без передышки!.. Километрами, а не ярдами!..

— 141 —



— Не употребляйте слов, каких не знаете, — замечает май 
ор. — Разве вы знаете, что такое ярд?

— Ярд? — У Хомы это слово вызывает явное презрение.— 
Ярд союзники придумали. В нашей армии такой мизерной меры 
нет. Это что-то вроде старорежимных локтей. Наша армия от­
меряет только километры: сто двадцать по фронту, шестьдесят 
в глубину, при этом уничтожено...

— Хома, — говорят бойцы, — ну-ка, расскажи, какая сводка 
у союзников. .

Кое-кто при этом уже посмеивается.
— Там неуклонно наступают, — серьезно говорит Хома.— 

После упорных боев три дивизии союзников ворвались в сель­
ский населенный пункт. Захвачен в плен один айн-цвай.

— А потери союзников?
— Один контуженный. Остался на отдых.
— Ого! В таком разе у них есть время писать домой! — го­

ворят бойцы.
— И вы пишите, — строго говорит майор. — Им свое, нам 

свое. Наши жены стоят того, чтобы мы им писали часто. Чтобы 
наши Явдошки не плакали.

— Солдат слезам не очень верит. — Хома, как негр, воро­
чает белками. — С Тиссы я ей написал. А теперь, говорю, напи­
шу с Дуная. Смотри, говорю, там сама. За меня будь спокойна. 
Ведь у меня теперь не один наш колхоз. Имею большие дела. 
На очереди девятый удар, как сказал товарищ главнокомандую­
щий.

— А десятый? — спрашивают Хому бойцы.
— Десятый — это уже домой!
— «Хомочка, мой дорогой, — продолжает читать Хаецкий, — 

нашей телке уже шестой месяц, а овца котная. Не забывай нас 
и на синем Дунае, потому что мы ложимся и встаем, думая о те­
бе. Посылаем тебе низкий поклон — от белого лица до сырой 
земли...

Еще забыла: у нас пришел Стах, левая рука не действует, и 
миколин шуряк без ноги, сапожничает... А смертью храбрых — 
Олекса, и Штефан, и Прокоп...»

— Обоих кумовьев нету! — с болью восклицает Хаецкий.— 
Товарищ гвардии майор!.. Многих наших людей нету! Гибнут! 
Вот вы упрекаете меня, что редко пишу... А что писать? Бить 
их надо скорее, проклятых! Скажу вам правду, товарищ гвар­
дии майор: раньше телка у меня из головы не выходила. А те­
перь все реже и реже снится. И овца котная... Пусть окотится 
на здоровье... Разве у меня сейчас только это на уме? Когда вся 
Европа нас ожидает и порядка ждет? Потому что Олекса, и 
Штефан, и Прокоп сложили головы... Я спрашиваю: за что? Я 
должен знать, как тут будет после нас.

— Ваше право, товарищ Хаецкий.
— Вот ходят слухи, что в румынскую дивизию, которая за
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нами, поналезли фашистские офицеры и мутят воду... за нашей 
спиной... Разве для того мы Румынию бурей пролетели, а всю 
Трансильванию на локтях переползли, чтобы там всякая нечисть 
снова голову поднимала? Еще не высохла там кровь наших 
Штефанов, и Прокопов... и Брянских! Верно ведь? Так надо 
мне знать, кто там у них засядет: приятели наши или враги!

— Друзья будут, товарищ Хаецкий, — успокаивает Хому Во­
ронцов, — демократические правительства.

— Вот же, граждане европейцы, — вдруг обращается подо­
лянин к воображаемому обществу европейцев, — вот же! Не для 
того мы вас освобождали, чтобы вы вместо старых фашистов 
насажали новых, в демократических штанах!

Хому интересовало все, он до всего допытывался. В самом 
деле, он все меньше думал о домашних делах, о своей телке. 
Что касается этого, то он целиком полагался на Явдошку. А его 
самого все больше захватывали европейские и международные 
дела. Они так волновали Хому, словно он сам готовился завт­
ра — послезавтра стать дипломатом. Его своеобразного «диспу­
та» с майором Воронцовым бойцы ждали с нетерпением. Ворон­
цов же считал эти «диспуты» одной из форм воспитательной 
работы среди личного состава. Кадровый политработник, он 
знал тысячи путей к сердцу солдата. И Хаецкий, вырастая сам, 
одновременно помогал и майору в его работе.

У Хаецкого был острый взгляд, он все замечал, во все хотел 
вносить свои коррективы. То его вдруг беспокоили дела парти­
зан на Балканах, и он желал знать, помогают ли им союзники. 
То Хома, задумавшись, неожиданно высказывал предположение, 
куда будет удирать Гитлер, когда «ему припечет». Тут же он 
давал свои рецепты, где и как нужно будет искать людоеда.

Когда Воронцов уходил, Хома с бойцами провожал его до 
шоссе.

Мокрый, кое-где разбитый снарядами асфальт сверкал в ту­
манной степи, как меч.

Хаецкий некоторое время стоит задумавшись, оглядывая 
прекрасную дорогу. Потом, ударив себя пальцем по лбу, начи­
нает мерить ее от бровки до бровки. Заложив руки за спину, он 
ступает широко, как строгий землемер. Майор и бойцы, усме­
хаясь, ждут.

Промерив раз и другой, Хома заявляет, что этот асфальт 
уже украинского грейдера на три метра.

— Когда идут здесь несколько полков на марше, то никак 
не обогнать передних, товарищ гвардии майор. Або съезжай на 
обочину и подрывайся на минах, або чеши батогами других ез­
довых, чтобы пропустили. А наши грейдеры — и на Винницу, и 
на Могилев — куда шире! Мы их от района до ранена сами пэо- 
кладывали. От каждого колхоза — бригада.

— Будет время, — говорит Воронцов. — мы наши грейдеры 
тоже зальем таким асфальтом.
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— О, это будут добрые шляхи! -взволнованно говорит Хо- 
ма. - И гладенькие, хоть катись... Как этот. Но на три метра 
шире! Тогда и они начнут облизываться...

— Товарищ гвардии майор, а как железнодорожные пути? — 
спрашивает кто-то из бойцов. — Тоже ведь неодинаковые! У нас 
шире, у них уже. Будут они когда-нибудь перешиваться?.. Чтоб 
всюду одинаковые?

— Очевидно, будут.
—■ А кто к чьему примеряться будет: они к нашему или мы 

к ихнему?
— Только не мы, — усмехается Воронцов, показывая креп­

кие, тесные зубы. — Разве вы не знаете, товарищи, что поезд 
на широкой колее держится уверенней?.. Гони на полную ско­
рость!.. Н о,—-майор хитро грозит пальцем, — следи за атмос­
ферами!

I VII

Бойцы соскучились по солнцу. Видели его давно, давно...
Круглые сутки — ветры, дожди, туманы.
На огромных плантациях, где держали оборону, виноград 

был (собран лишь частично. Оставшийся гнил на корню. Туман­
ными утрами, когда враг постреливал наугад, пехотинцы вы­
лезали из своих глинистых окопов, как суслики. Пригибаясь, 
рассыпались с котелками в руках между рядами лоз, выбирали 
еще не сгнившие от дождей седые кисти, лакомились ими после 
солдатской каши.

Л там, где-то впереди, затянутый дождями, стоял загадочный 
дунайский красавец Будапешт... Будапешт! Это слово теперь 
не сходило с уст.

Все дни в ротах шли занятия. Сталинградцы проводили бе­
седы с молодыми, делились опытом боев в условиях большого 
современного города. Командиры батальона снимали по очере­
ди в тыл с переднего края отдельные отряды, формировали 
штурмовые группы, гоняли их до седьмого пота. Занятиями ру­
ководили также сталинградцы. В районе полка были местечки 
и села Ь постройками городского типа, и бойцы щтурмовали по 
нескольку раз давно захваченные ими улицы, вели жаркие гра­
натные бои, строили и взрывали баррикады. Все было всамде­
лишное, за исключением того, что каждый штурм всегда кон­
чался благополучно, а «побежденные», чертыхаясь, вновь под­
нимались на ноги.

Майор Воронцов придавал большое значение этим заняти­
ям. Бои штурмовых групп он контролировал лично. Как-то зам­
полит зашел к полковым разведчикам. Ребята как раз пережи­
вали свои медовые три дня, три дня раздольной свободы, кото­
рые получали всякий раз после того, как приводили важного 
«языка». Разведчики засыпали майора жалобами.
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— Хоть бы эту столицу не миновать! — беспокоился сержант 
Казаков. — А то какие-то все Пашкани да Яслодани...

— Нашу дивизию, — гудели бойцы, — уже и так танкисты 
окрестили: непромокаемая, невысыхающая, мимо-бухарестская, 
мимо-будапештская...

— Степная, лесная, горная, болотная!..
— Гвардейский аттестат, — сказал майор, — почетное имя. 

Разве фронт — это одни столицы? Это, товарищи, две Тысячи 
километров... Впрочем, «мимо-будапештской» мы, кажется, не 
будем. Вы видите, как мы сейчас стоим! Куда нацелены?

— Прямой наводкой на голубой Дунай!
— Да, на картах и в вальсах он голубой. А будет красный, 

как^дубовый жар. Кстати, сержант Казаков...
— Слушаю!
— Вы уже проводили занятия? У вас ведь есть новички.
—* Программу из штаба получили, — рапортовал Казаков; 

ом временно замещал командира взвода. — Завтра начинаем.
— Действуйте, — сказал майор, — действуйте.
На следующий день он видел, как разведчики выехали в по­

ле на лошадях. У майора возникли подозрения: какие уличные 
бои ребята будут вести верхом? Разведчики пришпорили лоша­
дей 'и понеслись, держа курс на винокурню. Она высилась своей 
трубой среди хмурой осенней степи, как большой пароход, сев­
ший на мель.

Через некоторое время к винокурне подъехал на мотоцикле 
и сам майор. За [рулем сидел его ординарец.

Во дворе стояли подводы, — старшины из всех полков полу­
чали здесь вино для своих ¡подразделений. В одном из подвалов 
слышались песни. ¡Воронцов направился "гуда. В подвале, ¡сре­
ди огромных бойек по щиколотку в вине бродили оседланные ло­
шади разведчиков. Майор приказал ординарцу увести лоша­
дей в полк.

А их хозяева пели «гречаники» где-то вверху на высоких 
бочках, и Воронцов ^вынужден был несколько раз крикнуть, по­
ка его не услыхали.

— Кто там бубнит внизу? — послышался из-под потолка го­
лос. — Стукни его по-гвардейски, Петя!

— Слезай... — крикнул Воронцов, добавляя еще кое-что.
Узнав майора, разведчики посыпались сверху, как груши, н

стали перед замполитом, опустив головы.
— Учитесь? По программе?
— Товарищ гвардии майор, — тяжело ворочал языком Ка­

заков, — м-мы штурмовали его... этот объект... п-по программе... 
Каменный, крепкий, как город... Мы его с ходу... С поля...

— А тут?
— Это-то... сверх программы. Ап-пробация, не отравлено 

ли...
Майор г.ывел разведчиков во двор.
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— Где лошади?
— Были тут... Наверное, пасутся.
Воронцов подал команду построиться и повел разведчиков к 

каменному бассейну, наполненному водой.
— Снять головные уборы!
Провинившиеся старательно исполнили команду.
— На колени!
Шеренга опустилась на колени.
— Головы в воду, по самую шею! Раз-два!..
Ребята нырнули, как селезни. Проделав над ними несколько 

раз эту операцию, майор снова построил разведчиков. Они чи­
хали и отфыркивались. Лица становились скорбными, — это 
означало, что «орлы» протрезвляются.

Теперь Казаков увидел вдали лошадей.
— Вон повела какая-то стер...
— Так вот: на коней каждому из вас запрещаю садиться до 

самого Будапешта, до его взятия. Лишь после того как падет 
последний квартал, получите право сесть в седло.

— Рады стараться! — гаркнули штрафованные.
— А теперь — марш в полк! Вечером на задание.
Вечером полковые «волки», совершенно трезвые, действитель­

но пошли на задание.
Там, где они проходили, ничто не звякнуло, не треснуло, не 

хрустнуло. Словно шли бестелесные темные тени по мягким пу­
ховикам.

Утром сержант Казаков привел к Воронцову молодого вен­
герского капитана.

Капитан рассказал немало интересного.
— Я убедился, — говорил он через переводчика, — что с нем­

цами нам пора порвать. Они заведут нас в пропасть.
— Поздновато вы убедились, — заметил майор. — Не в Во­

ронеже, не в черниговских лесах, а ^только под стенами собст­
венной столицы. Поздновато.

— Мы возлагали надежды на Хорти, — мрачно продолжал 
пленный. — Мы были уверены, что он заключит с вами мир.

Капитан рассказал, что многие из его товарищей офицеров 
тайно носят при себе гражданскую одежду на случай окруже­
ния Будапешта. Все они возмущены засилием гитлеровцев в 
стране.

— Всюду засели проклятые швабы, — разглагольствовал 
пленный. — Военное министерство и генеральный штаб возглав­
ляет немец Бергер. Командующие первой, второй и третьей вен­
герских армий — немцы. Всеми нашими войсками командует 
немецкий генерал-полковник Фризнер... )

Под конец капитан пожаловался Воронцову на то, что вот 
этот сержант, взяв его в плен, заставлял его, капитана, козы­
рять <ему.

— 146 —



— Я офицер венгерской армии, — высокомерно заявил капи­
тан ,— а должен козырять вашему сержанту.

Замполит сурово обратился к Казакову:
— В чем дело?
Разведчик, сердито поглядывая на пленного из-под надвину­

той на лоб ушанки, объяснил, что хотел знать, как приветству­
ют в венгерской армии: всей пятерней или только двумя паль­
цами? Ему, как разведчику, вообще крайне необходимо знать, 
как отдают честь в разных армиях мира. А именно капитан мог 
это продемонстрировать по всем правилам.

— Но вы же заставили меня не один раз козырять, а де­
сять! — воскликнул капитан, выслушав объяснения через пере­
водчика.

Сержанта затрясло. Веки его нервно задергались. Заикаясь, 
он некоторое время дышал открытым ртом, пока, наконец, смог 
вымолвить первое слово. После контузии Казаков плохо гово­
рил, когда волновался. Воронцову было больно смотреть, как 
он дышит.

— Я не-не знал, что ты. т-такой лягаш, такая дешевка! — 
прохрипел разведчик, стискивая тяжелые, как гири, кулаки. 
Иностранец испуганно поглядывал на эти гири. — Т-ты бы мне 
сто раз откозырял! Т-ты б у меня от самой нейтральной по-пла­
стунски п-полз!..

— Прекратите, Казаков! — сказал майор. — Можете итти.
Когда сержант вышел, замполит встал из-за стола и, зало­

жив руки за спину, молча прошелся по комнате. Его широкое 
бритое лицо было покрыто серой усталостью. Лоб прочертили 
глубокие складки.

— Капитан!— остановился майор перед пленным. — Вы на­
прасно обижаетесь. Совсем напрасно. То, что вы, офицер поги­
бающей армии, отдали честь этому сержанту, не должно ни кап­
ли унижать вас. Вы сами уже достаточно унизили себя покор­
ной службой швабам. А известно ли вам, кто этот сержант, 
который взял вас? — И Воронцов почти прошептал, словно 
открывал капитану глубокую тайну: — Донбасский шахтер, ста- 
лин-гра-дец!.. Понимаете? Спаситель Европы, спаситель мировой 
цивилизации.. Так разве он не заслуживает, чтобы вы ему ко­
зырнули?

Капитан ничего не ответил. VIII

VIII

Почти одновременно в третий батальон вернулись Шовкун и 
Черныш. Шовкун, зайдя, как водится, сначала на командный 
пункт к писарю, неожиданно встретился там с Ясногорской. 
Фельдшерица, возбужденная, раскрасневшаяся, в расстегнутой 
шинели, склонилась над раненым пехотинцем. Когда его при­
шлось поднимать на санитарную рессорку, Шовкун бросился по-
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могать Ясногорской, — тут не хватило ее рсрупких девичьих сил.
А Шовкун так тихо, бережно уложил тяжелого бойца, что 

тот, повернувшись бескровным, покрытым щетиной лицом, по­
благодарил.

— Вам бы милосердной сестрой быть, — тихо сказал он 
Шовкуну. — Вы человека берете... сердечно.

В тот же день Ясногорская, с разрешения комбата, взяла к 
cfe6e Шовкуна в санитары.

— Будете сестрой...
У широкоплечей »«сестры» жилы набухли на шее — так ей 

было неловко.
Иван Антонович в ином случае ни за что не уступил бы сво­

его минометчика. Он был готов схватиться с комбатом, доказы­
вая, что минометчиков не хватает ;и их место ¡возле «самоваров». 
На этот раз Иван Антонович не возражал.

— Если Шура выявила у него медицинские способности, то 
что поделаешь... пусть.

Евгений Черныш принял свой взвод. Рота встретила его по­
здравлениями: пока Черныш лечился, ему было присвоено зва­
ние лейтенанта и пришел приказ о награждении орденом Крас­
ного Знамени за высоту 805.

— Вы словно жених! — весело оглядывали минометчики 
своего офицера.

Черныш был в новом кителе, в красивых, с кантами, галифе, 
в артиллерийской фуражке. Лейтенант заметно возмужал, стал 
солиднее. Голову он держал прямо, хрящеватый кадык туго вы­
пирал из-под воротника, на щеках играл смуглый румянец. Ка­
залось, лейтенант был однажды и навсегда густо обожжен солн­
цем.

— Как живете, Денис? — обратился лейтенант приятным 
баском к Блаженко.

— Живем — не горюем, — сдержанно отвечал ефрейтор. — 
Из земли не вылазим. Теперь, чего доброго, домой вернешься и 
настроишь на огороде блиндажей. На .зарядку всех будешь 
гнать — и жену, и детей, и тещу...

— Теперь ты и в колхозе не будешь поворачиваться кое- 
как, — кричали товарищи. — Будешь жить форсированным мар­
шем!

Услышав на огневой голос Черныша, из-под земли выскочил 
простоволосый Маковей. Забыв, что без шапки, он козырнул по 
старшинскому фасону: порывисто, кулаком.

— Здравия желаю, товарищ гвардии младший... то есть — 
лейтенант.

Черныш схватил его обеими руками и затряс.
— Маковейчик... Соловейчик... не охрип? Все попрежнему 

иоешь в трубку?
Маленький телефонист тыкался лбом в грудь Черныша.
Возвращение товарища из госпиталя рота всякий раз лере-
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живала как праздник. Словно прибывший приносил с собой жи­
вой аромат давних боев, которые, отдаляясь, меркли в памяти 
и в то же время приобретали все более яркую, почти песенную 
окраску. Кроме того, возвращаясь в боевые ряды, товарищи 
своими зарубцованными ранами словно говорили роте: «Мы не­
истребимы, мы живучи».

На командном пункте батальона Евгений впервые встретил 
ся с Ясногорской.

Это было под вечер в поле, у скирд соломы. Почерневшие 
от дождей скирды еще утром были в руках противника. Вокруг, 
на зеленой озими, лежали черные звездообразные цветы мин­
ных разрывов. Теперь, прохаживаясь между ними, Иван Анто­
нович выбирал место для своих «самоваров».

— А сеяли тут вручную, — говорил старший лейтенант, раз­
глядывая неровные сизые всходы. — Сею, вею, повеваю...

Под скирдами разместился комбат Чумаченко со своей штаб­
ной ватагой. Хотя никто не знал, придется ли тут ночевать, ра­
бота все же закипела. Свистела земля, выбрасываемая из яче­
ек, шуршала солома. А в километре, над рощицей, рассыпались 
ракеты и не умолкала стрельба. Там был. передний край. ;

Без конца дождило, поле затянулось седой пеленой, далекие 
деревья, телеграфные столбы, скирды — все растворялось в пас- 
мури, теряя очертания.

Когда Черныш подошел к Ясногорской, она как раз пере­
обувалась, сидя на куче соломы.

Где бы ни встретил он ее, все равно узнал бы. Белолицая, 
прищуренные большие глаза, тонкая фигура... Тугая корона кос 
под беретом. Он уже видел это лицо в ту голубую трансильван­
скую ночь.

— Извините... Садитесь... — сказала девушка, когда они по­
знакомились.

Черныш покраснел:
«Бедная, она забыла, что сесть не на что».
— Спасибо.
— Вы давно прибыли? — спросила Ясногорская, лишь бы 

что-нибудь сказать.
О Черныше она уже слышала раньше, знала, что он был 

близким другом Юрася. А встретившись, не находила для него 
слов.

— Давно... Собственно, вчера...
— Да.. Здесь это уже давно. — Шура выжала портянку, с 

которой потекла вода. — Побродили мы сегодня.. Настоящее 
море.

— Море... А я вас, между прочим, видел на море, — сму­
щаясь, выпалил Евгений. — На берегу возле байдарки... С вес­
лом в руке.

— Ах, это то фото! — Шура поморщилась, как от боли. — 
Кстати, вы не знаете, у кого оно сейчас?
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— У Сагайды.. Он тоже вернется в полк.
Шура обулась, и, шурша намокшей плащ-палаткой, встала.
— То было море, — вздохнула она. — Прекрасное море.
Оба они в это мгновение подумали о Брянском.
Из соломенного дупла, вырытого "в скирде, задом вылез Шов- 

кун. Весь в соломе, с шапкой* повернутой ухом вперед, он, ка­
залось, только что бросил вилы у молотилки.

Увидев Черныша, боец растрогался до слез. Чего греха та­
ить, он был очень мягкий и нежный, этот усатый винничанин.

Потом, обращаясь к Ясногорской, доложил:
— Отрыл окоп полного профиля... Правда, лежа. Сухо. И 

сверху не пробьет, и ветер не задувает. Только остюгов много и 
мышей.

Шура подошла к Шовкуну и заботливо поправила на нем 
ушанку, звездой вперед.

— А вы где будете? — спросила она санитара. — Отройте и 
себе.

— Что я? — смутился Шовкун. — Я могу где угодно. С теле­
фонистами притулюсь..

О Шуре Шовкун заботился так же самозабвенно, как в свое 
время о Брянском. Делал он это не из каких-то корыстных со­
ображений,— это было его внутренней потребностью.

— Молодой наш цвет, — говорил он товарищам, — как же 
его не беречь!

— Какой он хороший! — сказала Ясногорская о Шовкуне, 
когда они с Чернышом перешли в соломенную пещеру.

— Как красная девица, — усмехнулся Евгений.
Прячась от дождя, они присели на краю соломенного дуп­

ла. Был только пятый час, а уже темнело. Чернышу хотелось 
многое сказать этой девушке-вдове с глазами, полными тоски, 
но он запрещал себе говорить. Он знал: о чем бы ни начал 
речь, все равно она будет касаться Юрия, будет проникнута 
Юрием, ибо хоть они и не говорили о нем, он все время был с 
ними. Утешать? Но она, кажется, из тех, которые не принимают 
утешений. Пристально смотрит на него, словно хочет увидеть 
насквозь, а лицо ее в сумерках как будто голубое... Наверное, 
много плачет по ночам...

Перевела взгляд в поле, темное, холодное.
— Уже пролетает снег, — сказала задумчиво, кутаясь в 

плащ-палатку. — Но, боже, какой он у них... У нас белый-бе­
лый... «А тут серый, как пепел...

Как-то утром Хаецкий, вернувшись с переднего края на фер­
му, был поражен неожиданным зрелищем: во дворе, в саду, за 
скирдами и далеко в поле — слева и справа — стояли пушки, 
пушки, пушки. Как будто выросли из-под земли.
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Враг ничего о них не знал: благодаря туманам вражеская 
авиация в последние дни не действовала.

Едва Хаецкий сел с товарищами завтракать, как за окном 
ударило тяжелое орудие. Дом вздрогнул, и стекла с веселым 
звоном посыпались на стол.

— Вот это я люблю! — воскликнул Хома, хватаясь за шап­
ку .— Это по-моему!

— Иштенем!.. Иштенем!1 — прошептал хозяин фермы, гля­
дя на крышу.

Бойцы, одеваясь на бегу, выскакивали во двор.
Пушки уже ухали от края до края. Их залпы сливались в 

единый, напряженно дрожащий гул.
Во двор влетел Багиров на взмыленном сытом жереб­

чике.
— Кончай ночевать! — радостно скомандовал он, не сходя с 

коня. — На голубой Дунай!
Шура Ясногорская в это время стояла на командном пунк­

те. Она впервые видела перед собой поле боя, знаменитую пе­
хотную атаку. Правда, эта атака мало отвечала шуриным пред­
ставлениям о ней.

Перед глазами расстилался типичный для Венгрии вол­
нистый степной ландшафт: неглубокие лощины, холмы, равни­
ны— и снова лента холмов. По седому полю, словно курени, 
торчали составленные вместе снопы кукурузы. Между ними не­
торопливо двигались фигуры бойцов, почти сливаясь с бес­
цветным фоном стерни, виноградников и кукурузных полей.

Бойцы шли, рассыпавшись по полю. Они именно шли, а не 
бежали короткими перебежками, причем передвигались не пря­
мо вперед, как обычно в атаках, а пересекали поле в разных 
направлениях, наискось и в стороны, и, даже сойдясь по не­
скольку человек, некоторое время стояли на месте, как будто 6 
чем-то советовались. Тогда их трудно было отличить от куку­
рузных снопов. Блеклые, дымчатые тучи летели над полем по- 
осеннему низко и быстро.

— Это уже атака? — спросила Ясногорская у комбата Чума- 
ченко.

Капитан Чумаченко, пожилой, высокий мужчина с моложа­
вым лицом и белыми, как снег, висками, стоял рядом с ней, в 
фуфайке, в ватных штанах, покрытых на коленях грязью.

— Атака, атака, — ответил он, глядя в бинокль.— Артподго­
товка кончилась, «карандаши» встали, продвигаются, — чем же 
не атака! Хлопцы идут, как боги!

Хлопцы шли, как боги. Весь горизонт усеялся этими серыми 
«богами». Одни поднимались по отлогому склону, другие уже 
исчезали за холмом.

Шура раньше думала, что при атаке нужно обязательно

1 Боже мой! (венг.).

— 151 —



бежать — бежать до геометрической прямой, как в фильмах, — а 
тут бойцы шли не торопясь, в полный рост, двигались и прямо, 
и наискосок, расходясь лучами, будто обмеривали все поле, как 
землемеры.

Издали Шуре не видно было, что бойцы шагают по колено 
в вязкам черноземе и бежать не могут, потому что им нужно пе­
рескочить не сто метров, а преследовать противника до самого 
вечера, потом с вечера до утра. Они не идут напрямик, потому 
что под ногами то и дело замечают ниточки проводов, которые 
надо переступить, не зацепившись, дтобы не взлететь ¡в воздух. 
А «ура» не кричат потому, что «ура» для них не парадное раз­
влечение, а могучее оружие и его, как всякое другое оружие, сле­
дует экономить для нужного момента. Сейчас пускать в дело это- 
оружие не было необходимости, потому что противник драпал. 
Оглушенный ударом артиллерии, он нескоро опомнился. Кое- 
где стал огрызаться ожившими пулеметами. После грохота ка­
нонады поле казалось большим и тихим, как степь в мертвую 
обеденную пору. Пулеметы трещали в ней, словно степные куз­
нечики.

Пехотинцы продвигались медленными, методическими вол­
нами. Некоторые даже натянули на себя палатки, потому ч*п> 
сыпал мелкий дождь. И, наверное, именно этой солидной нето­
ропливостью бойцы напоминали девушке землемеров. Шура на­
чинала понимать, что и огромные просторы за ее спиной кажут­
ся ей так бесповоротно, навсегда отвоеванными именно потому, 
что они взяты не авантюрными десантами, не бомбами с визжа­
щими «психическими» сиренами, не декоративными отрядами 
мотоциклистов, нет! Они пройдены шаг за шагом, основательно 
измерены ногами пехотинца. Пехота!.. Матушка-пехота!..

И хотя вперед были высланы санитары, а Шуру комбат не 
пускал ^гуда, пока не будет в этом крайней необходимости, Шу­
ре не стоялось тут. Она натянула берет, повесила через плечо- 
санитарную сумку: .

— Товарищ комбат, я пошла.
Чумаченко на этот раз не стал ее задерживать.
Ясногорская, тяжело шлепая сапогами по хлюпкой грязи, 

пошла вперед.
Вася Багиров по опыту знал, что коль уже началось такое 

наступление, то батальон, рано или поздно, пойдет вперед. Чтоб 
не отстать от своих огневиков, старшина всегда выступал зара­
нее. Еще не утихла артиллерийская подготовка, а подводы ми­
нометчиков, нагруженные боеприпасами, уже выкатывались из 
фермы в направлении передовой. Хозяин фермы, закопав сапо­
ги и нарядившись в рваные чувяки, стоял у ворот и прощался.

— Хома!— растроганно кричал он Хаецкому, помахивая 
шляпой. — АвисонтлаташР.

1 До свиданья! (венг.).
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С общительным, говорливым Хомой он особенно сблизился. 
Не раз по вечерам, когда Хаецкий был свободен, они часами 
просиживали за бутылкой вина, мирно беседуя на том стран­
ном, «о доходчивом языке, который советские бойцы сами созда­
вали за границей в каждой стране.

Фермер хотел из уст рядового бойца, такого же, как 1  онг 
хлебороба, услышать правду о советском государстве, проверить 
все то, что ему годами -вбивала в голову сельскохозяйственная 
газетка, которую он выписывал.

Хома рассказывал.
В этих беседах один на один с человеком другого мира Ха- 

ецкий чувствовал себя совсем иначе, чем в беседах со своими 
товарищами по оружию. С ними он мог разговаривать о чем 
угодно и как угодно. Но >в беседе с иностранцем он подбирал 
особенные слова. На какое-то время он чувствовал себя как бы 
полпредом.

Величие того, что совершается на его родине, отсюда, со 
стороны, самому Хоме становилось как бы более понятным и 
видимым. Перед этим мадьяром он чувствовал личную ответст­
венность за все, что делалось и делается в его стране, и, прони­
каясь гордостью патриота, старался говорить торжественными, 
большими словами. Дома, в своем колхозе, -перед каким-нибудь 
представителем из района или области Хома первый, размахи­
вая руками, кричал бы о множестве всяких недочетов. Если бы 
мадьяр услышал его там, он мог бы подумать, что вся жизнь 
Хомы состоит из этих недостатков, трудностей, очередей за ма­
нуфактурой в кооперативе, злоупотреблений бригадира или кла­
довщика. Тут же Хома, почувствовав в самом себе гордость хо­
зяина и защитника нового строя, умел как-то сразу отделить 
существенное от незначительного, большое от малого. И он рас­
сказывал венгерцу об этом большом с гордостью. Правда ли, 
что крестьянин, не граф, может в Советском Союзе стать депу­
татом парламента? Что за вопрос! Конечно, правда. Правда ли,, 
что крестьянские дети могут учиться в институте ,на государст­
венный счет? А как же! У Хомы у самого племянник учится и 
Киеве.

Фермер хвалит русских коммунистов. Хому он, кажется, то­
же считает коммунистом. И только когда речь заходит о колхо­
зах, мадьяр упирается, как вол. Хома бесится, размахивая ку­
лаками.

— Такого закоренелого единоличника, как ты, я давно не 
видел! — признается Хома. — Хуже бабы! Когда-то наши бабы 
вот так артели пугались, а теперь, попробуй... водой не разоль­
ешь!.. В оккупации пришлось всем селом в лес перебазировать­
ся, к партизанам, — а все равно и там колхозом жили! Разве 
мыслимо без него... Вот так, как вы здесь, волками?.. Каждый в 
свой угол смотрит. Ни тебе колхозного клуба, ни тебе собраний! 
Как вечер — все на запорах, псы спущены, и сам ты, как пес,.
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не можешь уснуть всю ночь, боишься, прислушиваешься, сторо­
жишь свою бедность. Позабивались в свои хутора, как в норы... 
Скажи, чи ты ходишь куда-нибудь в гости? Чи есть у тебя кум? 
По-вашему так: ешь соседа, или он тебя съест!..

Хома наливает белого вина и выпивает залпом. Он и фер­
мера учит пить «по-нашему», единым духом, а не хлебать, как 
чай.

— А знаешь ли ты, к примеру,— продолжает Хома, — как 
мы в Трансильвании скалы штурмовали? Думаешь, цеплялись, 
кто как попало? Ошибаешься, брат... Для этого у нас есть та­
кая штука — альпийский канат... Но это уже военная тайна. 
Факт тот, что если один сорвется, то все поддержат. А если 
один взобрался на вершину, так всех тянет за собой... Так-то 
мы и живем! Но что с тобой говорить: ты человек отсталый и 
к тому же пьяный... — говорил в конце концов боец и махал 
рукой. Непоколебимое превосходство чувствовалось в этом его 
движении.

...А сейчас фермер, забыв разногласия, провожал своего бур­
ного оппонента за ворота и желал ему счастливой дороги.

Однако дороги никакой не было.
Для того чтобы выйти на Будапештское шоссе, полк с ар­

тиллерией и обозами должен был пересечь около десяти кило­
метров трясины. Это не было обычное болото, это было вспа­
ханное поле, но настолько размытое беспрерывными осенними 
дождями, что на нем трудно было достать до твердого грунта. 
Пехота вышла к шоссе под вечер первого дня наступления и 
стала продвигаться вдоль него. А транспорт с боеприпасами и 
артиллерия еще утопали в проклятом разбухшем поле.

Всюду, куда ни глянь, в размытой пашне бились обозы и 
пушки. Гиканье, нуканье не умолкало над вечереющей степью. 
Лошади напрягались из последних сил, барахтались в грязи по 
самую грудь. Колеса едва поворачивались, выгребая пуды чер­
нозема. Через каждые несколько метров останавливались пере­
дохнуть. Более слабые лошади падали с ног и уж не могли под­
няться: их засасывало на глазах. Из грязи то там, то сям тор­
чали конские уши. Упавших лошадей выпрягали и бросали, за­
меняя свежими.

Полковые артиллеристы где-то мобилизовали хуторян с во­
лами. Хотя было холодно, хуторяне, жалея сапоги, все же при­
шли босые, закатав штаны дальше некуда.

Волы были такие, что не достать до рогов. Их впрягали в 
подводу по три-четыре пары, но и они не могли сдвинуть ее с 
1места. Голоногие мадьяры суетились около скотины, погоняли, 
кричали, а волы барахтались грудью в болоте и не двигались.

— Бес их знает, что они там гелгочут своим волам! — сер­
дились пушкари. — Может быть, тпрукают... Кугутня!

И люди и животные, вымазанные с головы до ног, стали не­
похожи на самих себя. А среди подвод ходил тот самый артил­
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лерийский техник, который в свое время подвозил Ясногорскую. 
Он был теперь начбоем1 полка. Когда-то других подвозил, а 
сейчас сам тащился с седлом на плечах, передавая старшинам 
приказ «хозяина»: ни одного ящика с боеприпасами не бросать. 
Кто додумается «растерять» — трибунал.

Багиров кидался во все стороны, отыскивая лучший проезд. 
Всюду было одинаково. Лишь в одном месте он наскочил на 
полевую дорожку между виноградниками. По ней, казалось 
ему, можно было проехать хотя бы километр в нужном направ­
лении. В азарте он погнал коня на дорожку, чтоб разведать ее 
до конца. Не успел старшина проскакать и десяти метров, как 
земля под ним взорвалась и лошадь подняло на дыбы.

Острая боль пронизала согнутые в коленях ноги.
«Конец»! — мелькнуло в голове.
Пощупал рукой. Ноги на месте. Мгновенно выбросил их из 

стремян, потому что лошадь уже падала. Соскочив с седла, Ва­
ся сначала не удержался на ногах от страшной боли и упал. 
Но в ту же секунду поднялся на руках и, словно акробат, пере­
бросил свое тело, высвобождаясь из-под коня. Правая передняя 
у коня была срезана выше копыта, как бритвой. На счастье 
Багирова мина была не осколочной.

«Наверное, моя Катерина счастливая»,— с нежностью поду­
мал старшина о своей кировоградской молодке.

Лошадь стонала сквозь зубы.
«Если б не твоя нога, друг, поплатился бы я своей, — думал 

Вася, доставая пистолет. — Конь мой, конь! Если были бы кон­
ские протезы, оставил бы я тебя в живых. Сколько раз ты 
меня спасал! Но что же... Прости!».

И Вася выстрелил коню между ушей.
Багиров не считал это жестокостью. Он давно решил, что 

если бы ему самому оторвало руки и ноги, он попросил бы ко­
го-нибудь из товарищей его пристрелить. Самолюбивый до край­
ности, Багиров не согласился бы стать кому-либо в тягость. Он 
считал, что жить стоит только полной, стосильной жизнью, при­
ятной, как песня, себе и другим.

Сняв седло с убитого коня, старшина вернулся к своим.
— Что с вами, старшина?! — воскликнул Хаецкий, всматри­

ваясь в Багирова. — Так это под вами трахнуло? Вы весь в са­
же, как ведьма из трубы!

— Отмоюсь... в Дунае, — ответил Вася, бросая седло на под­
воду.— Что ж делать!..

И, вытираясь, старшина изложил ездовым свой новый план. 
Планы, иногда почти фантастические, рождались у него в голо­
ве один за другим. И чем сложнее были обстоятельства, тем 
больше было планов. Новый заключался вот в чем.

Одновременно пробиться всем подводам невозможно, это

1 Начальник боепитания.
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видно по всему. На хуторских волов напрасная надежда: с на­
ступлением темноты голоногие погонщики разбежались кто ку­
да, пушкари выпрягли круторогих «му-два». Но даже без под­
вод они не могли сойти с места. Значит, одна надежда— только 
на себя и на своих коней. Иван Антонович уже, наверное, за­
ждался их с «огурцами». Багиров предлагает от всех шести 
подвод отобрать самых крепких коней, запрячь в одну подводу 
и тянуть ее к шоссе. Потом таким же образом взять другую, 
третью, пока не будут вытянуты все.

Этот простой способ дал неожиданные результаты. К полу­
ночи первая подвода была на Будапештском шоссе. Это уже 
много значило: на подводе десять ящиков, сотни мин.

Метод Багирова вскоре подхватили все.
Наверное, нигде целесообразная мысль, живая инициатива 

не распространяется с такой молниеносной быстротой, как на 
фронте. Сколько таких мелких зерен, брошенных в боевом запа­
ле безыменными тружениками армии, давали в самый корот­
кий срок буйные всходы. Могучая, зечно действующая сила - -  
разум народа! Это было сильнейшее оружие, каким владела Со­
ветская Армия и какого не хватало противнику. Не тысячи, а 
миллионы таких малозаметных, рядовых усилий разума, направ­
ленных и объединенных одной идеей, ковали Победу.

Все больше и больше подвод и орудий, перепахав в темноте 
размытое поле, выезжало на шоссе. Как ни странно, а армей­
ские лошади тянули лучше, чем фермерские круторогие волы. 
Может быть, потому, что лошади, понимая язык бойцов, напря­
гались и отдыхали по единой команде.

На рассвете Будапештское шоссе было запружено орудиями 
и транспортом с боеприпасами. Ни одна подвода не шла на­
встречу, на восток. Все гремело, спешило, рвалось к Дунаю.

X

В конце ноября тысяча девятьсот сорок четвертого года вой­
ска Третьего Украинского фронта форсировали Дунай на юге 
Венгрии, у границ Югославии. Создав первый задунайский 
плацдарм и захватив важные города Мохач, Печ, Ватажек, вой­
ска фронта повели наступление на запад, между озером Бала­
тон и рекой Дравой, и на север, между Балатоном и Дунаем.

— Из всех наших фронтов мы теперь самые западные, — 
гордились третьеукраинцы. — Перевалили за девятнадцатый ме­
ридиан.

За несколько дней общего наступления на север, вдоль пра­
вого, западного, берега Дуная, советские войска очутились в 
полусотне километров от Буды.

В столице началась паника. Заводчики и коммерсанты уди­
рали на запад. Вверх по Дунаю поспешно отплывали корабли,
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груженные добром. Плыли против течения по темному тяжело­
му Дунаю, как по тучам.

Одновременно гитлеровское командование снимало новые 
свои дивизии из Италии и с Западного фронта и бросало на 
Дунай.

В эти дни на врага свалился еще один оглушительный удар. 
На северных подступах к Будапешту войска Второго Украин­
ского фронта также перешли в наступление, прорвали оборону 
и надвигались на столицу. Советские танки, пробиваясь горно­
лесистым бездорожьем севернее Будапешта, достигли Дуная. 
Тём временем ниже по Дунаю, южнее Будапешта, саперы в од­
ну ночь навели переправу. Части, перескочив на западный бе­
рег, соединились в районе озера Веление с «задунайцами», на­
ступавшими с юга.

Полк Самиева все эти дни вел бои вдоль одной из шоссей­
ных магистралей, которая шла к столице с северо-востока.

Оправившись после первых ударов в дни прорыва, враг уси­
ливал отпор. То на одном, то на другом участке он, при под­
держке «королевских тигров», переходил в контратаки. Против 
этих «тигров» с нашей стороны была выдвинута не только спе­
циальная противотанковая артиллерия, но и артиллерия тяже­
лых систем. Можно было видеть в степи танковые башни, от­
брошенные взрывом далеко в сторону от «тигра». Приходилось 
штурмовать каждую ферму, каждый городок, продвигаясь (впе­
ред километр за километрам.

В населенных пунктах встречалось все больше беженцев из 
Будапешта.

Как-то во двор, где остановился Багиров со своими бойца­
ми, зашел высокий старик с элегантной тросточкой в руке, в 
широком кофейного цвета макинтоше. Здороваясь, он уважи­
тельно, но без подобострастия, поднял фетровую шляпу, откры­
вая седую львиную шевелюру, зачесанную на одну сторону, как 
у русских художников прошлого столетия. Смуглое с орлиным 
носом лицо иностранца еще сохраняло следы былой красоты. 
Прибывший говорил по-русски.

— Прошу, Панове, у вас есть кухня? — спросил он.
— У нас все есть, — отвечали бойцы. — А тебе что?
— Я хочу вам рубать... огонь. Извините, дрова, — предло­

жил старик свои услуги.
Повар Гриша с недоверием посмотрел на его белые руки, на 

холеное лицо интеллигента с мешками под глаза|ми.
— Погрейся,— сказал Гриша. — Разомнись физкультурой.
Заинтересованные ездовые пришли посмотреть, как «капита­

лист» будет колоть дрова. Они не сомневались, что перед ними 
капиталист, хозяин какого-нибудь разбомбленного предприятия. 
Венгерец положил свою палочку, пригладил бородку и, стараясь 
скрыть замешательство, бодро взялся за топор. Уже ло тому,
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как он его держал, было видно, что этот дровосек не много на­
рубит. А Гриша нарочно подложил ему толстую колоду.

Венгерец подходил к ней со всех сторон, хищно нацеливался 
и тюкал. Колода только перекатывалась с места на место. Бой­
цы улыбались. Незадачливый дровосек быстро вспотел. Хаец- 
кий не мог больше спокойно смотреть на это самоистязание. Он 
бросил кнут, плюнул на руки.

— Эх, ты... легковесная Европа! Дай-ка я тюкну.
Венгерец, смущенно улыбаясь, отдал топор.
— Гех! — выдохнул Хома, размахнувшись с плеча. Топор 

впился в дерево. — Гех! — выдохнул боец, размахнувшись еще- 
раз.

Колода треснула, как тыква. За одну минуту Хома расщепил 
ее на мелкие куски. Венгерец зачарованно смотрел на работу 
бойца.

— У вас русские руки, — восторженно сказал он. — У вас 
золотые руки!

Хаецкий, польщенный такой похвалой, взглянул на свои шер­
шавые, покрытые мозолями ладони. Золотые... Русские...

— Ты кто? — спросили венгерца. — Капиталист?
Старик засмеялся.
— Я артист, — ответил он. — Живописец.
— А с  чего это тебе вздумалось дрова колоть?
Старик смутился.
— Что вы спрашиваете? — вступился за него Хома. — Разве 

не видите, что он припухает? Гам-гам нечего!
— Гам-гам? — спросил повар. — Говори прямо.
— Да... Я из Будапешта.
Бойцы знали, что беженцы голодают.
— Пойдем... Заправишься.
Артиста повели к кухне. «Заправляясь», старик рассказывал 

о себе. Звали его Ференц. Он был одним из многочисленных 
жителей венгерской столицы, которые, спасаясь от террора са- 
лашистских банд, тысячами оставляли родной город и бежали в 
провинцию.

В первую мировую войну Ференц три года пробыл в русской 
плену, в Юзовке.

— Была Юзовка, — поправил старика Гриша. — А теперь 
Стали но!

Гриша сам был родом из Сталино.
— Ваш народ благороден и великодушен, — говорил худож­

ник, вытирая платочком усы после еды.
Он рассказал, как однажды ему пришлось ехать в теплушке 

вместе с говорливыми украинскими крестьянками. Сжалившись 
над оборванным солдатиком, они дали ему большую краюху 
хлеба, хотя тогда в Донбассе с хлебом было туго. Прошло поч­
ти четверть века, а старик никак не мог забыть ту краюху.
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— Может быть, то моя мама была, — задумчиво сказал по­
вар .— Она жалостливая... всем бы помогала...

— Ваши всегда помогали другим народам, — продолжал 
Ференц. — Вот теперь ваши армии проливают кровь на полях 
нашей Унгарии. Кто скажет, что это кровь эгоистов? В Буда­
пеште радио ежедневно распиналось: «С востока надвигаются 
азиатские варвары! Спасайтесь, венгры!» Тогда я сказал: «Я 
знаю, какие это «варвары». Я жил среди них три года, как сре­
ди братьев... Не от них нам надо спасаться».

Художнику пришлось прятаться от преследования в разных, 
районах города, в бункерах и подземельях. Ему помогали мно­
гочисленные знакомые. Где-то в Будапеште осталась с малень­
ким внуком его дочь, муж которой погиб в Испании, в Интер­
национальной бригаде.

— Все честные люди в Унгарии, — говорил Ференц, — ждут 
вашу армию. Я мадьяр, я патриот, — верьте моему сердцу.

Художник рассказывал бойцам о жизни в Будапеште, о Са- 
лаши, которого считал своим личным врагом.

— Бандит, уголовник, немецкий наймит! — и Ференц, к ве­
ликому удовольствию бойцов, выругался крепкой русской бранью.

Ему было известно, что Салаши, главарь «Скрещенных 
стрел», еще во время регентства Хорти Миклоша неоднократна 
попадал в тюрьму, а однажды некоторое время сидел в сумас­
шедшем доме.

— Странно, что фашизм выносит на поверхность именно та­
ких дегенератов, — размышлял художник. — Дегенерат Гитлер, 
морфинист Геринг, тупой разбойник Салаши... Наверное, сама 
по себе гнилая атмосфера фашизма плодит таких микробов. Но 
настоящая демократия, как солнце, убьет их!

Ференц, повеселев, рассказал бойцам известный всему Буда­
пешту казус — как Салаши выступал по радио. «Румыния про­
дала нас и всю Европу! — кричал Салаши. — Она капитулиро­
вала перед войсками Сталина! Мадьяры, берите пример с ка­
менной Финляндии!»

А на другой день капитулировала и «каменная Финляндия». 
Гитлеровцы после этого случая не подпускали своего лакея к 
микрофону.

Захватив власть, Салаши и его подручные устроили в Буде,, 
в королевском дворце, комедию присяги короне святого Стефа­
на. Ход церемонии транслировался по радио. Вдруг, когда сала- 
шистский диктор сделал паузу, в эфире прозвучал чей-то гроз­
ный голос: «Мадьяры! Вспомните, как Салаши в июне тысяча 
девятьсот тридцать восьмого года стоял перед судом!»

— Этот голос неизвестного патриота был голосом самой 
правды, — говорил Ференц. — Я надеюсь, что этот пройдоха Са­
лаши претстанет перед судом нашего народа.

— Только теперь его нужно лучше судить, — заметил Хома^
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с апломбом опытного юриста. — Что это за суд, если живым вы­
пустили!

Художник понравился бойцам.
Постепенно он свыкся с ними, прикатил откуда-то детскую 

коляску с разными вещами: рулонами холста, красками, бума­
гой. Другого имущества у Ференца не было.

На досуге он показывал бойцам свои альбомы с этюдами 
Будапешта. Это были зарисовки руин — разбитые фронтоны, 
арки, детали храмов, набережные. Под одним рисунком стояла 
подпись по-венгерски.

— «Разгневанный Дунай», — с горечью перевел художник.— 
Это мои обвинения. В новой, демократической Венгрии я предъ­
явлю эти этюды судьям. Салаши сам взрывает мосты.

Ференц старался во всем помочь бойцам. Он не хотел даром 
есть хлеб. Но он был совсем непрактичен, и Гриша немало на­
мучился с ним, пока не научил чистить картофель и молоть мя­
со для котлет. Однако бойцы с присущим только нашим людям 
добродушием ценили уже одно стремление Ференца честно тру­
диться, помогать им. Они не обижали старика, и, когда садились 
есть, каждый приглашал Ференца к своему котелку. То,' что он 
без конца хвалил свою Унгарию, с которой они воевали, вовсе 
не обижало бойцов.

— Мы уважаем патриотизм всякой нации, — говорил Баги­
ров, помахивая короткой плеткой, — потому что мы сами пат­
риоты.

Чаще всего Ференц подсаживался к котелку Хаецкого. Хо- 
ма, который умел над каждым посмеяться, в то же время вы­
зывал общую симпатию своим чувством коллективизма, кото­
рое, казалось, было у него в крови.

Как-то Хома изъявил желание, чтобы Ференц нарисовал его 
«на память потомкам». Художник согласился и за несколько ми­
нут увековечил Хому на листе картона. Позируя, полнощекий, с 
глазами навыкате, Хома надувался еще больше, чтобы выгля­
деть более воинственным. Он пожелал, чтобы его нарисовали с 
конем, и, держа своего мерина за повод, время от времени ты­
кал его в зубы, чтоб и конь озышел бравым, с поднятой головой. 
Левую руку Хома положил на рукоятку трофейного" штыка, ви­
севшего у него на боку. Усы вверх, шапка чортом, набекрень.

— Рисуй так, чтоб на Котовского был похож, — заказывал 
Хома. — Шею у коня — дугой!

Хома надувался и делал страшные глаза. Но Ференц придал 
его лицу простодушное выражение беззлобной, веселой, озорной 
лукавости Кола Брюньона. Несмотря на такое своеволие худож­
ника, Хома, посмотрев на свой портрет, остался доволен.

— Похож! — сказал он. — И конь как живой. У тебя, Фе­
ренц, добрые руки. — Хома художнику «тыкал». Он вообще по­
чему-то всем иностранцам говорил «ты». — Прямо скажу, Фе-
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ренц, что у тебя... серебряные руки. Кесенем сейпен! — поблаго­
дарил он его по-венгерски.

Ференц, улыбаясь, мельком взглянул'на свои белые, как буд- 
то и в самом деле серебряные руки.

XI

Противник поспешно отходил к Будапешту, минируя за со­
бой шоссе.

Минометчики двигались полем с трубами и лафетами на пле­
чах, не укладывая их на вьюки. Знали, что очень скоро остано­
вятся на новом рубеже, отбивая контратаку. Всю ночь пехота 
вела бой за населенный пункт, маячивший впереди фабричными 
трубами. Пехотинцы, раненные ночью, брели навстречу и гово­
рили, что это видны уже трубы северо-западных окраин Пешта.

Утро было серое, пасмурное. Падал холодный, острый дождь. 
Земля покрывалась ледяной коркой. Обледеневшая озимь хру­
стела под ногами, как зеленое стекло. Палатки тарахтели на 
бойцах при каждом движении.

Рядом с минометчиками полковые артиллеристы тянули пуш­
ки на конной тяге. Всадники, озоруя, кричали с седел, что им 
уже виден голубой Дунай. Молодой лейтенант с батареи Саша 
СиЯерцев догнал Черныша- Они вместе лежали в госпитале, 
вместе вернулись в полк.

— Ты, Женя, сияешь на все поле, как в броне, — сказал Си- 
верцев, притронувшись к обмерзлой блестящей кожанке Черны­
ша. — Где достал?

— Выменял у Григоряна на шинель. Прогадал?
— Смотря по тому, как ты себя ночью чувствуешь... Зубами 

клацаешь?
— Что ты! Даже жарко.
— То-то я вижу: ты весь горишь, весь цветешь. Тут что-то 

не то, Женя...
Женя ударил товарища по спине, может быть потому, что 

Сиверцев угадал.
Последние дни Черныш действительно был в радужном на-, 

строении. Он не знал, откуда это идет, а может быть, не хотел 
сам ¡себе признаться.

Вчера вечером на КП1 он опять разговаривал с Ясногор­
ской. Черныш рассказывал о том, как в госпитале он приводил 
в порядок записи Брянского, перед тем как послать их в нар­
комат.

— Сколько там мыслей, и каких богатых мыслей! — вырва­
лось у него.

— Вы думаете, что когда-нибудь опять будет война? — спро­
сила, хмурясь, Ясиогорская.

1 Командный пункт.
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— Я этого не хотел бы. Но наш опыт, добытый кровью, сто­
ит сберечь. Это не помешает.

Шура вздохнула.
— /К еня,— сказала она после долгой паузы, — вы... в ы — 

хороший друг.
Возвращаясь на огневую, он слышал, как звенят эти слова в 

темноте осенней ночи. Будто стало рассветать, быстро, как вес­
ной. И весь румяный утренний свет зазвенел над степью, как 
струна. Сверкнула белая птица-крячок, вынырнув из »высокого 
ясного моря, и понеслась куда-то.

Нет, он ни в чем не хотел признаться даже самому себе. Это 
было бы слишком.

— О чем ты задумался, Женя? — спросил Сиверцев.
— Так, о Дунае... Какой он весною... Маковейчик, какой он,, 

по-твоему, весной? — обратился лейтенант к своему телефони­
сту, шагавшему впереди с катушкой на спине.

Боец обернулся, радостный, раскрасневшийся, исхлестанный 
дождем. Брови у него обмерзли.

— А он такой, как Днепро, товарищ гвардии лейтенант...
—- Да, ведь ты днепровец!..
— Не совсем, товарищ гвардии лейтенант... Мы от Днепра 

двадцать километров. У нас в степи совсем никакой речки нету. 
И село называется Сухонькое. Была, говорят, когда-то речка 
Восьмачка, так выпила ее баба Приймачка, была у нас такая 
бабуся... А как-то раз мама взяла в колхозе коней, и мы поеха­
ли на зеленые праздники в Переволошино, к тетке в гости. 
Знаете Переволошино, где Меншиков Мазепу и шведов пото­
пил?

— Знаю, — рассмеялся Черныш.
— Так вот, едем мы, степь, солнце палит, пыль за нами! И 

вижу перед собой далеко — бело-бело, а еще дальше — синё- 
синё, как будто льны цветут у самого края земли. «Мама, — 
спрашиваю, — то льны цветут?» А мама смеются: «То, — гово­
рят, — Днепро». — «А почему он такой синий?» — «От неба», — 
говорят.

— Так ты думаешь, что и Дунай такой?
— А почему ж... Летом, может быть, и такой... От неба. Не­

бо везде синее.
— А сейчас он — как сталь, — вмешивается Саша Сивер­

цев.— Как Нева. (Сиверцев был родом из Ленинграда). Зна­
ешь, реки, как и люди, меняют настроение. ЯснЬ — голубеют, 
пасмурно — темнеют...

Из-за кирпичных строений поселка вынырнула в поле под­
вода, запряженная тяжелыми венгерскими битюгами. Когда она 
подъехала ближе, минометчики обступили ее. Черныш издали 
узнал Шовкуна, сидевшего на подводе с автоматом за плечами. 
В руках он держал туго натянутые вожжи. Усы у него обмерз­
ли, а лицо было сердитое. Иван Антонович, остановив подводу,
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склонился над ней. Подойдя, Черныш вздрогнул: под .откинутой 
плащ-палаткой лежали рядом Сперанский и Ясногорская. Капи­
тан смотрел куда-то в сторону дикими, бессознательными глаза­
ми и едва слышно стонал. Ясногорская, белая как мрамор, была 
без берета. Ее коса сползла и покрылась седым инеем.

— Женя!.. — прошептала Ясногорская бескровными губами, 
увидев Черныша. — Женя...

И умолкла, глядя на него с пристальной ласковостью, как 
будто, прощаясь, хотела о чем-то предупредить.

— Погоняй, да берегись мин, — сказал Иван Антонович 
Шовкуну, и тот двинулся.

Иван Антонович, взявши за угол обледеневшую плащ-палат­
ку, накрыл адъютанта и Ясногорскую, словно крышкой.

Черныш шел мрачный, как ночь. Хрустел сапогами по ледя­
ной корке. Что она хотела ему сказать? Почему не сказала? 1

— Вылечатся, вернутся в полк, — глухо говорил Саша )Си- 
верцев, шагая рядом, а Чернышу казалось, что голос доносится 
издалека. — Ведь мы вернулись...

Черныш молчал, 'изредка оглядываясь на ходу. Подвода 
скрылась в овраге. Вдоль шоссе, извиваясь, до самого горизон­
та бежали обледеневшие телеграфные столбы. Противник не 
успевал их спиливать. Далеко на левом фланге двигались полем 
седые танки, покачиваясь как корабли. Рассыпавшись по всему 
полю, брели подразделения пехоты, и бойцы, подавшись вперед 
против ветра, напоминали собой серых степных орлов.

Позже Черныш узнал от комбата, как все произошло.
Ночью капитан Сперанский, обходя боевые порядки, напо­

ролся на мину. Ясногорская в это время находилась поблизо­
сти, в одной из стрелковых рот. Услышав взрыв, а затем и крик 
раненого, она бросилась на помощь. Казалось странным, что и 
она не подорвалась. У Сперанского были изранены ноги. Шура 
тут же на месте принялась за перевязку. Противник, засевший 
неподалеку в каменных домах на окраине, открыл пулеметный 
огонь, целясь в темноте туда, откуда слышались стоны ранено­
го. Ясногорская взвалила капитана на спину и поползла. Вско­
ре ее ранило в руку, выше локтя. Рука подломилась. Сперанский, 
очевидно, догадался, что случилось, и приказал Шуре 
оставить его и ползти одной. Ясногорская отказалась. Сперан­
ский, сдерживая стон и грубо ругаясь, достал пистолет:

— Ползи... Приказываю... Убыо...
Шура молча пыталась тянуть его одной рукой. Так их и за­

стали пехотинцы, посланные навстречу командиром стрелковой 
роты. Один взвалил капитана на спину, другой поднял Ясно­
горскую на руки, как ребенка, и бросился с ней в окопы. Уже 
перед самым окопом ее ранило вторично двумя пулями: в бед­
ро и в правую руку.

Шовкун раздобыл подводу и положил обоих раненых.
Лежа рядом, они не обмолвились ни словом о прошлом, хо-
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тя Сперанский подозревал, что именно Шура пожаловалась на 
него Воронцову.

Но все это было таким далеким, таким мелким! Теперь им 
было совсем не до того.

XII

Двадцать пятого декабря тысяча девятьсот сорок четвертого 
года на северо-западе от Будапешта советские войска взяли го­
род Эстергом. В этом районе войска Третьего Украинского 
фронта, обойдя венгерскую столицу за Дунаем с запада, сом­
кнулись с войсками Второго Украинского, шедшими им на­
встречу.

Будапешт был окружен.
Днем позже огромный котел был рассечен надвое. Одну 

часть вражеской группировки наши войска загнали в придунай- 
ские горы и леса, на север от столицы, и постепенно уничтожи­
ли. Другую, основную, зажали в самом Будапеште. Уже двад­
цать седьмого декабря завязались бои на окраинах города, на­
чался тот славный будапештский штурм, который продолжался 
около двух месяцев.

Немецкое командование придавало огромное значение обо­
роне Будапешта. Расположенный на узле железных дорог и 
шоссейных магистралей, Будапешт стратегически представлял 
своеобразные ворота в Австрию, Чехословакию, в южные про­
винции собственно Германии, которые до последнего времени у 
немцев считались глубоким тылом. Падение венгерской столи­
цы неминуемо должно было выбить у Гитлера последнего и са­
мого* закоренелого сателлита. Пошатнулся бы весь южный 
фланг немецкого фронта, который все еще нависал над Балка­
нами.

Поэтому неудивительно, что немецко-фашистское командо­
вание стягивало под Будапешт многочисленные войска, перебра­
сывало сюда лучшие свои резервы. Немецкие генералы грозили 
дать Советской Армии под стенами Будапешта неслыханный ре­
ванш за Сталинград. Бойцы говорили, что кто-то где-то уже чи­
тал фашистские, как всегда безграмотные, шутовские листовки, 
в которых фюрер хвалился: «Берлин сдам, а Третий Украин­
ский в Дунае выкупаю».

И вот теперь этот колоссальный город в двести квадратных 
километров территории, начиненный войсками и техникой с дей­
ствующими заводами, которые еще выпускали танки и снаряды, 
оказался зажатым в железные тиски.

Разгорался девятый сталинский удар.
Всю ночь с двадцать восьмого на двадцать девятое декабря 

и утром двадцать девятого декабря армейские мощные звуко­
вые станции с переднего края беспрерывно передавали окру­
женным войскам сообщение советского командования.
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Дикторы сообщали, что двадцать девятого декабря в один­
надцать часов по московскому времени в расположение против­
ника прибудут советские парламентеры, для того чтобы вручить 
окруженным ультиматум. Чтобы сберечь Будапешт, спасти ог 
гибели его исторические ценности, памятники культуры и искус­
ства, чтобы избежать многочисленных жертв среди мирного на­
селения, советское командование предлагало окруженным гу­
манные условия капитуляции.

Двадцать девятого, точно в одиннадцать часов, в направле­
нии Кишпешта1, выехала легковая машина. На ней развевался 
большой белый флаг. В машине ехал офицер-парламентер с 
текстом ультиматума, подписанного командующими обоих Укра­
инских фронтов. Всюду вдоль шоссе, по которому проезжала 
машина парламентера, наступала тишина. Наши бойцы заранее 
получили приказ прекратить огонь в этом районе. Гитлеровцам 
также был хорошо известен маршрут следования нашего пар­
ламентера. Белый флаг над машиной был далеко виден. И все 
же когда машина въехала в расположение вражеских пере­
довых позиций, из всех окон и чердаков по стеклам кабины уда­
рили пулеметы.

Парламентер был убит.
В тот же час на другой берег Дуная, в Буду, был направлен 

второй парламентер с переводчиком. Тут события развернулись 
иначе. Фашисты пропустили парламентера через передний край 
и направили в свой штаб. В штабе командование заявило пар­
ламентеру, что оно отказывается принять ультиматум. Офицера 
вежливо отпустили. Выходя из штаба, он не знал, что по прово­
дам на передний край, обгоняя его, уже летят приказы тех, с 
которыми он только что разговаривал. И когда он возвращался 
в нашу зону, гитлеровцы открыли огонь ему в спину. Этот пар­
ламентер был также убит. Переводчик каким-то чудом проско­
чил и добрался к своим.

Так могли поступить только гитлеровцы. Разбоем они начи­
нали, разбоем и заканчивали. С давних времен во всех войнах 
парламентеры пользовались правом неприкосновенности. А сей­
час они истекали кровью на правом и на левом берегах Дуная, 
в предместьях европейской столицы. Упали на мокрую мостовую 
иссеченные белые флаги, которые должны были даровать жизнь 
тысячам людей, спасти от разрушения огромный город. Теперь 
оставалось одно: карать!

Подлое убийство парламентеров вызвало волну гнева и воз­
мущения среди наших войск. Очевидцы их смерти, бойцы пере­
довой линии, сурово смотрели из-под ушанок на чужой огром­
ный город. Сердито набивали диски, заряжали тяжелые грана­
ты. Пушкари с грохотом вкатывали на руках орудия в подвалы,

1 Предместье Будапешта.
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во дворы, за углы домов. Поднялись тысячи жерл, ожидая 
команды.

— Держись, проклятый гад! — говорили бойцы. — Пощады 
теперь не жди!

Убийство парламентеров было провокационным вызывом. 
Армия вандалов, загнанная в. безысходность, осталась и тут 
верной себе. Она не дорожила ничем. Что ей было до этого го­
рода, до его жителей? Обреченная сама на гибель, она все хоте­
ла'потянуть за собой в пропасть. Она бросила вызов...

И тысячи советских орудий ответили на него. Как живые, за­
дрожали серые кварталы. Загудел, раскаляясь, .влажный воз­
дух. Будапешт, выбрасывая гигантские языки пламени, окутал­
ся едким дымом на пятьдесят дней и ночей.

XIII

Завязались бои в кварталах.
С тех пор как начались городские бои, в минометной роте 

Брянского произошло немало перемен. Теперь она уже не дели­
лась на «тыл» и огневую.

В городских условиях исчезла необходимость в таком разде­
лении. Сейчас все снабжение происходило непосредственно из 
полка. Вообще весь гибкий армейский организм здесь сжался, 
стал тугим, как мускул. Штабы и тыловые базы, которые в по­
левых условиях, согласно уставам, размещались в определенном 
отдалении от фронта, сейчас получили возможность базировать­
ся у самого переднего края, в соседних кварталах.

Командир роты Кармазин, собрав всю роту вместе, превра­
тил и ездовых в огневиков. Старшина Багиров временно испол­
нял обязанности командира взвода, а тайком мечтал о том, что 
ему дадут штурмовую группу. Собственно, у минометчиков та­
кие штурмовые группы были уже подготовлены, — в свободные 
часы сам Багиров обучал их уличному бою по сталинградским 
правилам. В тылах остался один Гриша, который заменял на 
батальонной кухне контуженного повара. I

Черныш, как и раньше, занимался преимущественно коррек­
тированием. Даже придирчивый Иван Антонович давал его ра­
боте положительную оценку. А это многого стоило!

...Черныш стоял на чердаке высокого дома и вел наблюде­
ние через слуховое окно. Объектом его наблюдений было город­
ское кладбище. Оно лежало за квартал впереди, окруженное 
каменной стеной. Напротив стены, по эту сторону улицы, в раз­
валинах кирпичных строений, засели стрелковые подразделения 
батальона.

Перед Чернышом открывалась панорама большого города.
После многонедельных дождей и туманов впервые распого­

дилось, и в ясном воздухе над Будапештом с утра и до ночи 
висела наша авиация. Окруженный город еще дымился сотнями
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заводских труб, воздетых ввысь, как жерла крепостных орудий. 
На заводах до сих пор производились танки, бронемашины, ты­
сячи снарядов для окруженных войск. Советские летчики то в 
одном, то в другом районе города сбрасывали бомбы на воен­
ные цехи. Грохот стоял такой, что казалось, лопается земная ко­
ра до самых глубин. Языки неярких дневных пожаров выбива­
лись то там, то здесь над пестрыми пропастями многочисленных 
кварталов.

Небо, не мрачное и не голубое, было затянуто каким-то вы­
соким белым покровом, и серебристое холодное солнце лилось 
сквозь него, словно сквозь грандиозный матово-белый абажур. 
Под молочными лучами тускло, как броневые плиты, поблески­
вали крыши домов. На них, отбрасывая косые тени, торчали 
шеренги дымоходов, как будто поднятые в атаку солдаты: вста­
ли, посмотрели вперед, в пропасти глубоких улиц, и замерли на 
месте.’

Над кварталами, как гигантские «фауст-патроны», высились 
водонапорные башни. И до самого горизонта, сколько хватал 
глаз, — каменные ярусы кварталов, башни, шпили, купола хра­
мов, заводские трубы, и снова каменные застывшие каскады на 
том берегу Дуная.

Горячий гул опоясывает каменный необозримый лагерь, ка­
нонада не смолкает ни на минуту, грохоча методично, как ог­
ромные камнедробильные тараны, заведенные раз и навсегда. 
Над ближними кварталами — запах тола, пушистая сажа.

Внимание Черныша приковано к кладбищу. Зажав в зубах 
давно погасшую цыгарку, он припал к узкому окну. Он обыски­
вает взглядом тот прямоугольник, который лоснится мраморны­
ми плитами и надмогильными столбиками, белеет крылатыми 
серафимами. Лейтенант знает, что за каждым благодушным се­
рафимом притаился автоматчик. Черныш ищет вражеские пуле­
меты. Командир стрелковой роты с самого утра чертыхается по 
телефону: пулеметы противника связывают ему руки. Чернышу 
удалось подавить несколько огневых точек, но на их месте ожи­
вают другие.

В правом углу кладбища стоит, словно старушка, круглая 
часовенка. Взгляд лейтенанта поймал под ее крышей едва за­
метную вспышку. Быстро вычислив данные, Черныш крикнул 
Маковейчику: \

— Передай!
Маковейчцк прижался под балкой, согнувшись над аппара­

том. Он выкрикивает цифры в трубку. 1
Лейтенант, нервничая, следит за тем, как мины рвутся во­

круг часовенки. Наконец одна — в крышу.
— На! — выдавливает сквозь зубы Черныш.
Часовенка дымится.
На этом же чердаке, возле другого окна, стоит Лейтенант 

Сиверцев, высокий, курчавый блондин с золотистыми бакенбар­
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дами. Он ведет наблюдение за другим сектором, собирая дан­
ные для своей батареи. Иногда он кричит Чернышу:

— Женя! Какая видимость в твой телескоп?
— Много нечисти вижу.
— Пропеки, прожги...
— Жгу.
В этот момент крыша рассекается огнем, словно в нее уда­

ряет молния. Саша Сиверцев падает, закрывая голову руками, 
как будто только ее и бережет. Тяжелая мина взрывается на 
балке, озарив весь чердак. В туче дыма и пыли просвистели 
осколки. Саша поднимается, протирает глаза. Они у него жи­
вые, подвижные, схватывают все сразу. Бакенбарды стали серы­
ми от,пыли.

— Женя, ты живой? — кричит Сиверцев.
— Кажется.
Они встают и, снимая с себя паутины, идут навстречу друг 

другу.
— Неужели нащупал? Как ты думаешь, Женя! Выкурит нас 

из этой мансарды?
— Ты куда бьешь? — спрашивает Черныш.
— По семнадцатому объекту. Уже горит...
Закурили, присели.
Сиверцев в свое время много рассказывал Чернышу о Ле­

нинграде, о трагедии блокады. Перед войной он закончил сред­
нюю школу и мечтал о художественном институте. Саша знал 
не только Ленинград, но и Пушкино, Гатчину, Петергоф, как 
свой дом. Все дворцы, памятники, аллеи, статуи... О них он 
подробно говорил с <Чернышом, даже советовался, как лучше 
будет реставрировать тот или иной дворец. В азарте он забыл, 
что Черныш не ленинградец и знает не все, о чем идет речь.

— Как, ты не знаешь статуи Самсона? — искренне удивлялся 
Сиверцев. ■— Женя, ты шутишь!..

Он всех считал ленинградцами. Иногда начинал:
— Да, ты знаешь, Женя, Эрмитаж восстановили.
Саша хорошо знал, что это не так, и все же, почти подсо­

знательно, пылким своим воображением он уже заравнивал во­
ронки на ленинградских площадях, реставрировал -  Эрмитаж* 
вводил в порт пароходы. У него все становилось на свои места. 
Черныш, слушая трогательную неправду своего друга, подда­
кивал и невесело усмехался.

Теперь, когда они сидели, покуривая, под будапештской 
крышей, Черныш подумал, что его другу-ленинградцу, на­
верное, хочется здесь все стереть с лица земли. Сиверцев ' с 
такой гордостью сообщил, что его семнадцатый объект уже 
горит!

— Скажи, Саша, тебе иногда хочется за все, за все... За Пе­
тергоф... За ленинградские развалины... За погибших друзей...
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Понимаешь? Сделать и тут так, — Черныш кивнул в сторону ок­
на. — Чтобы все дотла... чтоб распахать плугами. Скажи...

Сиверцев задумался. Его мальчишеское лицо сразу повзрос­
лело. ,

— Нет, — ответил он вздохнув. — Нет, Женя. Разве Эрми­
таж был разбомблен будапештским музеем? Разве я не знаюг 
кто это делал?

— А мне иногда хочется.
— Не дури, Женя. Разве я тебя не знаю! Кстати, тебе по­

казывал Ференц фотографии дунайских мостов? Красота!
— Взорвали салашисты.
— Что ты? — ужаснулся Сиверцев. — Кто сказал?
— Были вчера перебежчики. ' I
Сиверцев помолчал. 1
— Цепной мост, — стал припоминать он.
—* Нету.
— Эржебет-хид1..,.
— Нету.
— Ференц-йозеф-хид...
— Нету. |
— Проклятые, проклятые! — неожиданно крикнул Сивер- 

пев. — От Пушкино до Дуная! Всюду рвут, все уничтожают! — 
Его охватила ненависть, как будто он говорил о собственном 
уничтоженном добре. — А послушать их — только и слышно: 
цивилизация, цивилизация.

— Они ведь краснобаи, — Черныш грубо выругался. — Ма­
стера на крокодиловы слезы.

В этот момент Маковейчик, подслушав разговор на КП, за­
кричал:

— Самоходки!
— Где? Чьи? — Офицеры вскочили.

— Наши. Будут таранить стену.
Штурмовым группам никак не удавалось ворваться на 

кладбище. Несколько раз они пытались перескочить через сте­
ну, но неудачно. Свалились на тротуар первые атакующие. По- 
требованию комбата поддерживающий артиллерийский полк 
выслал два самоходных орудия. Они .вышли на передний край 
и с расстояния в несколько десятков метров прямой наводкой 
ударили в стену.

Снаряды прогудели у самой земли. Пушки били раз за ра­
зом по одному и тому же месту. Стена окуталась тучей камен­
ной пыли. Сквозь нее засветились пробоины. Один за другим 
штурмовики ринулись в них и рассыпались по кладбищу.

Черныш переносил огонь все глубже и глубже, кладя мины 
впереди штурмовиков. Словно вымащивал бойцам горячую мо­
стовую, выкладывал ее огненным щебнем.

1 Мост Елизаветы.
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Вечерело, и пожары над городом, малозаметные днем, те­
перь как бы разбухали и наливались кровью. Их стало неожи­
данно много.

XIV

За домом, с крыши которого Черныш вел свои наблюдения, 
стоял другой такой же высокий дом. Время от времени из его 
окон вырывалось хвостатое упругое пламя: били минометы.

Вначале Иван Антонович хотел поставить «свои самовары» 
на земле. Для этого нужно было срубить несколько каштанов 
во дворе, — они мешали стрелять.

Хаецкий уже спустился в подвал дома, чтобы достать пилу 
или топор. Ференца он взял с собой в качестве переводчика. 
Старый художник, как и многие другие беженцы, двигался 
вслед за фронтом до самого Будапешта. Зная уже немало лю­
дей из полка — старшин, писарей, политработников, Ференц на 
новом месте всегда отыскивал «хозяйство» Ивана Антоновича. 
Около минометчиков он никогда не оставался голодным. Зато 
Кармазин и комбат Чумаченко и даже бойцы дри случае поль­
зовались им как переводчиком. Художник гордился этим ц на­
зывал себя «партизаном».

Хома Хаецкий, хотя и хвалился тем, что уже хорошо 
«шпрехает» по-венгерски, однако, спускаясь в бункер, на вся­
кий случай взял с собой и Ференца.

В бункере было полно детей, женщин, стариков. Они вы­
глядывали отовсюду: из груды каких-то лохмотьев, из-за пу­
ховиков, поднимались на нарах, настеленных в три ряда.

— Как в вагоне, — заметил Хома, осматривая бункер хо­
зяйским глазом.

Узнав от Ференца о том, что русский ищет пилу или топор, 
венгры всполошились. Они до смерти были запуганы пропаган­
дой о «зверствах русских». Увидев усатого черного Хому со 
штыком на боку и автоматом за спиной, они решили, что звер­
ства сейчас начнутся. Дети бросились к материнским подолам и 
заревели на все голоса. Они думали, что усач со звездой на лбу 
начнет их сейчас пилить или рубить топором.

— Что за шум? Чего это они там шпрехают по-дойчему? — 
сурово спросил Хома у переводчика. Когда дело становилось 
серьезным, Хома всегда обращался к своему приятелю строго 
и никакого панибратства не допускал.— За кого они меня 
принимают?

Ференц объяснил.
— Спокойно! — поднял руку боец. — Передай, что я ни ру­

бить, ни пилить их не буду. Передай, что пила нужна мне для 
каштанов, потому что они нам мешают. А молодички пусть 
тоже ,не пугаются, бо я на грех не пойду.

Неизвестно, как перевел Ференц, только после его слов жи­
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тели бункера ободрились. Молодицы перестали прятаться в 
платки. Некоторые, посмелее, стали просить «пана капитана», 
чтобы он не рубил каштанов, — это пролетарский квартал, и 
дети рабочих летом не видят никакой зелени, кроме каштанов. 
Пусть «пан капитан» сжалится над ними...

Хома, забыв о европейском этикете, задумчиво почесал за- 
тылок и, взяв в руки два топора, заявил, что сам этого решить 
не может, что ,у него есть командир постарше. Хома так и ска­
зал, считая себя перед мадьярами также командиром. К тому 
же они его величали «паном капитаном». Хома не растерялся 
ст того, что они его так называли, словно не замечал ошибки. 
Если бы кто-нибудь из наших назвал его офицером, то Хома, 
безусловно, сразу внес бы соответствующую ясность. Но перед 
иностранцами он чувствовал свое превосходство и не удивлял­
ся тому, что в их глазах он из рядового бойца превращается в 
«пана капитана». На шапке у него светилась вырезанная из бе­
лой жести большая звезда. Он нарочно сделал ее большой, 
чтобы далеко было видно, чтоб уважали его иностранцы.

Мадьяры вслед за Хаецким послали наверх делегацию к 
«старшему командиру». '

Иван Антонович, с присущей ему педантичной сухостью, 
через Ференца выслушал делегатов. Он стоял в дверях первого 
этажа под своей неизменной плащ-палаткой, которую никогда 
не снимал с тех пор, как получил ее со склада. На КП среди 
офицеров эта вечная палатка давно уже стала притчей во 
языцех. Говорили, что Иван Антонович поклялся сбросить ее 
только после Победы.

— Чего тут ржать? Не понимаю, — удивлялся Кармазин. — 
Палатка записана на меня. После войны я обязан буду отчи­
таться за нее перед интендантами. А знаете, какой это народ!

Это было убедительным аргументом. То, что Кармазин под 
Будапештом уже думает о своих послевоенных делах, никого 
не удивляло. 1 ' ,

Слушая делегацию говорливых женщин, Иван Антонович 
несколько раз исподлобья взглянул на голые почерневшие 
каштаны. Выражение его широкого, скуластого, со вздернутым 
носом лица не обнадеживало. Он видел, что Хаецкий и Остров­
ский уже встали около деревьев с топорами наготове.

— Руби! — скомандовал старшина Багиров.
— Постой, — медленно поднял руку старший лейтенант.
— Отставить! — крикнул Багиров.
Иван Антонович неторопливо осмотрел двор, словно был 

тут комендантом и задумал какую-то внутреннюю реконструк­
цию.

— Хорошо, — сказал он. — Хай живэ! Пусть ваша мелюзга, 
играя после войны под этими зелеными деревьями, помянет и 
нас незлым, тихим словом. Так, товарищи?

— Так! — отозвалась огневая. — Так!
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И старший лейтенант приказал ставить минометы внутри 
дома, у окоп. В такой высокой позиции каштаны минометам не 
мешали.

Даже венгерки понимали, что вести огонь со второго и 
третьего этажей менее безопасно, чем с земли. Однако и они и 
сами бойцы были довольны тем, что Иван Антонович амнисти- 
Р9вал каштаны. По-человечески хорошо было смотреть, как 
Истощенные матери окружили старшего лейтенанта, благодаря

подарок, сделанный ротой детям будапештской окраины. У 
Ференца на веках задрожали слезы. Он знал, что придет вре­
мя — и солдатский подарок зазеленеет на радость ребятам, ко­
торые, живя в придунайском городе, почти не видели самого 
Дуная и не ездили, как дети богачей, на белые дачи Балатона.

— А нам говорили, что русские... Что коммуништы... — вол­
нуясь, лепетала одна из делегаток. — Вы, конечно, не комму- 
ништ?

Кармазин улыбнулся.
— Коммунист.
Женщины вытаращили на него глаза.
— Коммуништ?
— Коммунист! — ответил Иван Антонович с гордостью.
Ночью рота собралась переходить на новую позицию. Рас­

четы, привычно разобрав минометы, спускались вниз. Этажи 
замирали. Уходя последним, Вася Багиров заметил у одного 
из 'вырванных окон высокую согбенную фигуру.

— Ты, Денис?
Фигура не шевелилась.
Старшина подошел ближе и узнал Ференца.
Художник стоял, прислонившись к подоконнику, и молча 

смотрел на город. Горбоносое, застывшее лицо Ференца, тускло 
освещенное далеким заревом, напоминало штампованного орла 
со старинной монеты.

Багряные хребты подпирали небо. В подоблачных черных 
глубинах гуляли прожекторы. Зенитные пулеметы прокладыва­
ли /тонкие трассы. Грохотала канонада.

— О Будапешт! — с болью вырвалось у Ференца.
В Будапеште художник провел всю свою жизнь.
Тут были похоронены его родители и деды, тут промелькну­

ла его молодость. Отсюда он тайком провожал своего лучшего 
ученика в Испанию, в Интернациональную бригаду... Янош, 
Янош!.. Чахнет твоя жена, сиротой растет твой сын... Где-то 
затерялись они в подземном Будапеште. Живы ли? И где их 
искать? На Догань-утца? Но существует ли сейчас эта /улица? 
Швабы и салашисты заминировали все. Вчера Ференц разгова­
ривал с перебежчиком. Подземельями тот пробрался на .совет­
скую сторону. Рассказал: в центре нестерпимые грабежи, маро­
дерство, голод. Гитлеровцы отбирают у населения остатки про­
дуктов, гонят всех баррикадировать улицы, возводить противо­
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танковые сооружения. Кто уклоняется — расстрел. Никаких 
признаков гражданской власти, полный разгул и террор «Скре­
щенных стрел». Чем все это кончится? Чем кончится твои 
большая драма, Будапешт?

Не гирляндами фонарей — пожарами осветились твои ули­
цы. Не пестрят веселой толпой набережные Дуная — трещит 
камень от стали! Не звенят трамваи, не поют авто... Тысячетон­
ными глыбами валятся стены на мостовую. Все трещит, грохо­
чет в невиданной катастрофе. Кажется, что за ночь город про­
валится, бесследно исчезнет и только дунайские волны понесут 
пушистый черный пепел к морю...

Все лучшее, созданное Ференцем-художником, родилось в 
Будапеште и для Будапешта. Его картины украшали ратушу, 
парламент, отель «Европа», кафе «Балатон»... Правда, ими на­
слаждалась преимущественно аристократия, но художник не 
терял надежды, что когда-нибудь их увидит и весь трудящийся 
Будапешт.

Над островом Чепель, урча, кружатся «юнкерсы». Они еще 
могут садиться на городском ипподроме. Вывозят раненых, 
подбрасывают снаряды. Гитлер приказал держаться во что бы 
то ни стало: в Комарно выгружаются сотни танков, они идут 
на помощь. Что ж это будет? Чем все кончится?

Ференц оборачивается к старшине.
— Да... Горит правильно,— говорит Багиров.

Художник пристально смотрит на Васю.
— Спасите, — говорит он тихо и торжественно. — Спа­

сите Будапешт! Кроме вас... больше некому.
— Не тужи, Ференц. Все будет в порядке. (
Старшину зовут снизу. Рота выступает.
Спускаясь с Багировым по ступенькам, Ференц начинает 

рассказывать ему о знаменитом отеле «Европа», до которого 
отсюда рукой подать. | 1 ,

Снаряды с мертвенно белыми вспышками рвутся на стенах. 
Проваливаются сквозь крыши. Осколки гулко стучат по жести.

— Словно домовые ходят,— 1лухо замечает кто-то.
Хома задорно вскидывает голову.
— Эй вы, нехристи! Чем там грохотать, спустились бы сю­

да! На рукопашную!
— Хаецкий! — прикрикнул Иван Антонович.
Дальше двигаются молча, как на облаву.

XV

Следующей ночью батальон врезался в новый квартал, ко­
торый упирался углом в перекресток. Продвигаться дальше 
мешал угловой дом противоположного квартала, выходивший 
фасадом на этот же перекресток. Под вибрирующим, неесте­
ственно кровавым светом зарева разведчики прочли: «Europa».
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Латинский шрифт теперь свободно читали даже бойцы с низ­
шим образованием.

— «Hotel Europa», — медленно разбирал какой-то усатый 
воспитанник церковно-приходской школы.

Все этажи отеля, снизу доверху, щетинились пулеметами и 
автоматами. Из одного окна время от времени выбрасывалось 
цламя миномета.
г Отель представлял собой выгодную позицию. Отсюда про­
тивник простреливал не только две улицы, к которым подошли 
стрелковые роты, но и держал ¡под огнем весь квартал, захва­
ченный батальоном Чумаченко. Огонь был большой плотности. 
Бойцы для эксперимента выбросили на перекресток пустое вед­
ро. Через минуту оно превратилось в решето.

На командном пункте, который разместился в длинной низ­
кой казарме, стоял неумолкающий шум. Перекликались теле­
фонисты, исчезали и вновь возникали ординарцы, некоторые 
бойцы разбирали трофейные седла, занимавшие почти четверть 
казармы. По очереди приходили греться минометчики, их ог­
невая была у самой казармы.

— Добрые седла, — кричал веселый старик, — да не на ком 
поездить! — И он одним взмахом отсек крыло от седла: — На 
подметки!

Капитан Чумаченко в углу обсуждал с офицерами положе­
ние. Отель нужно было захватить этой же ночью, днем его ни­
как нельзя было взять. ;Но как захватить? Правда, можно было 
вызвать полковых саперов и с их помощью, подкравшись в 
темноте, пустить дом на '¡воздух. Но в данном случае комбата 
это не устраивало. Исходя из тактических соображений, он хо­
тел захватить отель нетронутым. Если бы ему нужно было 
взять только этот объект, Чумаченко безусловно взорвал бы 
его. Но, кроме «Европы», ему дредстояло сломать сопротивле­
ние еще десятков объектов, и он уже сейчас думал о них. Зда­
ние отеля, во-первых, было высокое, крепкой старинной кладки, 
а во-вторых, угловое. Овладев им, батальон приобрел бы свое­
образный удобный трамплин для того, чтобы, захватить весь 
квартал.

— Я установил бы в нем «самовары», — соображал Карма­
зин, — и тогда вся близлежащая площадь была бы у меня как 
на ладони.

Гвардии майор Воронцов, прибыв на КП с вечера, сейчас 
молча сидел у стены на куче немецких противогазов, похожих 
на собачьи намордники. Казалось, он сидя дремлет, зарыв ши­
рокий подбородок в курчавые отвороты кожушка. А между тем 
он .‘внимательно слушал офицеров. Наконец поднял тяжелые 
припухшие веки:

— Чумаченко, где твои сталинградцы?
— Все на местах, товарищ гвардии майор: возглавляют 

штурмовые группы.



— Кто да кто?
Комбат стал считать по пальцам. Своих сталинградцев он 

знал наперечет. Когда назвал Багирова, Иван Антонович спо­
хватился:

— Да! Мой старшина носится с оригинальным планом...
Кармазин вкратце изложил суть этого плана.
Комбат послал за Багировым.
В это время неожиданно в казарму вошли командир полка 

Самиев, маленький, черненький, как жучок, и генерал-майор* 
командир дивизии.

— Батальон, смир-но! — вылетел вперед Чумаченко.
— Вольно, вольно, — остановил его генерал.
Генерал был коренастый, крепкий, выбритый до синевы. 

Оглядывая на ходу казарму и ^вытянувшихся бойцов, он про­
шел к столику, сооруженному из двери.

— Ну-с, чумак, давай карту объектов.
«Чумак» ,в устах генерала звучало шуткой и свидетельство­

вало о том, что «хозяин» в веселом настроении. Генералу, ко­
нечно, было известно, что комбат-3 совсем не чумак — не тог 
чумак, что ходил в Крым за солью и гулял в Киеве на рыноч- 
ке. Генерал знал, что комбат-3 капитан Чумаченко — в прош­
лом инженер-электрик Днепроэнерго. Но сегодня «хозяин» на­
зывал комбата чумаком, и комбат уже чувствовал, что если и 
будет нагоняй, то не слишком жестокий. Нужно сказать, что 
насколько Чумаченко был спокоен и выдержан в бою, настоль­
ко же он терялся и дрожал перед начальством. Засуетившись, 
он подал генералу не ту карту, какая была нужна.

— Ай, чумак, зачем ты мне даешь Терексентмиклош? Неу­
жели мы его должны вторично брать? Я думаю, с них хватит 
и одного раза.

— Простите, товарищ гвардии генерал-майор!
Вошел старшина Багиров, смело и по форме подошел к 

высшему командиру, вызывая восхищение Ивана Антоновича.
— Товарищ гвардии генерал-майор, разрешите обратиться 

к гвардии капитану...
— A-а, это тот, что гнался на коне за танком? — усмехнул­

ся генерал. — Помню, помню... Ну-с, обращайся, что там у 
тебя...

Речь зашла о гостинице. Старшина, не торопясь, изложил 
свой план. Генерал заинтересовался.

— Смело, хотя и рискованно, — сказал он. — Но риск для 
гвардейца... — генерал выжидающе посмотрел на сухого, как 
шкварка, Самиева.

— ...благородное дело,— закончил скороговоркой Самиев.
Багирову разрешили отобрать штурмовую группу людей

по своему выбору. Такую роскошь Чумаченко допускал только 
в исключительных случаях. Итти захотели многие. Однако Ва­
ся ’брал «по знакомству».
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— Может быть, на смерть идут, — рассуждали между со­
бой телефонисты, — а тоже ло блату. Как будто не успеют! 
Чудное творится с людьми.

Действительно, среди отобранных оказались давние друзья 
старшины, большей частью отчаянные ребята из взвода баталь­
онных автоматчиков. Из минометчиков Вася взял Дениса и Ро­
мана Блаженко и Хаецкого. Хотя старшина нередко и укорял 
Хому за его штучки, однако явно симпатизировал подолянину.

— Чортов балагур,— говорил Вася Хоме, — ты становишь­
ся настоящим солдатом!

Сейчас,* когда старшина спросил Хаецкого, готов ли он, тот 
ответил:

- Как штык! ,
Осматривая штурмовиков, генерал остановился против Хо- 

мы. Подолянин ел его глазами.
— Туже затянитесь, — заметил генерал, беря бойца за 'ре­

мень.
Ватные штаны на Хоме спускались: в карманах было полно 

гранат.
— Не спадут, товарищ гвардии генерал-майор! — уверял 

Хома, затягивая ремень.
— Не спадут? — генерал оглядел бойца с ног до головы. — 

Сталинградец?
— Нет, товарищ гвардии генерал, мы... поближе. Но хват­

ка у нас сталинградская. Старшина научил!
Генералу, видимо, понравился ответ.
— А ну, расстегните ватник. Посмотрю, что там у вас есть.
Хома расстегнулся, выставляя грудь с гвардейским значком

и медалью «За отвагу».
— Ого! Хорошо! Я себе давно прошу у командующего та­

кую медаль, — не дает. Это, Говорит, только передовикам.
— А вы ж орден Суворова недавно получили,— дерзко 

бросил Хома. — Разрешите глянуть, какой он.
Генерал, улыбаясь, расстегнул свое кожаное пальто, блеснув 

орденами.
— Тоже хорошо, — сказал Хома.
— Так, говорите, готовы... Гм... А вот представьте себе: 

неожиданно в темноте вы сталкиваетесь с фрицем. Что бы ;вы 
прежде всего сделали? Ваше первое движение?

Хома задумался. Иван Антонович похолодел.
— Вот представьте, примерно, что я фриц, что вот так я 

иду... Что бы вы делали?
— Штурмовал бы, товарищ гвардии генерал. Потому что я 

вас вижу, а вы меня нет.
— Согласен, пусть так... Допустим, я вас не вижу. Но как 

именно вы штурмовали бы? А ну, вот вас двое, — генерал кив­
нул на Багирова и Хаецкого, — вы и вы... покажите. Штурмуй­
те меня.
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Хома испуганно смотрел на генеральское пальто, на бело­
снежный подворотничок, туго подпиравший шею. «Шея, хоть 
ободья гни», — подумал Хома. От генерала пахло духами.

— Однако, товарищ генерал, — замялся Хома.— Как-то не 
совсем... Измажем вас.

— Ничего, ничего. Берите так, как вас учили. Я тоже дерусь 
всерьез.

Вася подмигнул Хаецкому: давай, мол, по всем «правилам.
Бойцы расступились.
Генерал берет у кого-то автомат на руку и шагает, прислу­

шиваясь, изображая вражеского часового. Хома и Багиров, 
улучив момент, набрасываются на «хозяина». Одна секунда — 
и генеральский автомат летит куда-то в сторону, руки заламы­
ваются за спину. Генерал что есть силы отбивается, однако 
еще секунда — его валят и, держа, — Вася за руки, Хома за 
ноги, — подносят к командиру полка.

— Отпустить! — приказывает Самиев сияя. — Молодцы!
Генерала отпустили. Он .поднялся, тяжело посапывая. Его

лицо густо налилось кровью.
«Чи не наштурмует он нам?» — подумал Хома.
Но генерал был искренне доволен.
— Самиев, что же это такое, — обратился он к командиру 

полка.— Меня и то свалили, а что с тобой, сухарем, было бы? 
Клас-си-че-ски! — Десятки рукавиц обтирали его хромовое 
пальто. — Пускай их, Чумаченко, пускай орлов! Штурмуйте, 
товарищи, наславу! Всем обещаю... Славу.

Бойцы хором заверили, что постараются.
— Крепкий дядька, — оказал Хома, выходя во двор. — Так 

меня саданул, что я еле удержался.
— Ну, если бы не удержался! — пригрозил старшина.— 

Я б с тебя шкуру спустил!
Стянутая ночным морозцем земля застучала под ногами, 

как костяшки.

XVI

— Алло, Ференц!
Взлохмаченный художник поднялся на нарах, удивленно 

оглядывая бойцов, заполнивших бункер.
— Старшина?
— Как видишь... Слазь.
В Будапеште художника многие знали. В подземельях он 

нередко встречал знакомых, и они давали ему приют.
Ференц спустился с нар, и Багиров стал совещаться с ним. 

Отель «Европа» интересовал художника, наверное, не меньше, 
чем старшину. В свое время Ференц оформлял фойе и билли­
ардный зал этого отеля. Там висели его картины. Теперь ху­
дожника беспокоило, что дом взорвут и весь его труд полетит
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на воздух. Относительно этого они накануне строили немало 
разных проектов. К удивлению Ференца, Вася немедленно пе­
решел от слов к делу.

Художник разбудил какого-то гражданина в кепке и в лег­
ком демисезонном пальто.

— Пролетарий, — отрекомендовал его Ференц.
— Давай-давай, — сказал «пролетарий» и двинулся по длин­

ному бункеру.
Бойцы шли за ним, осторожно переступая через спящих. 

Проводник остановился против стены, докрытой плесенью, к 
указал рукой.

— Здесь.
— У кого кирки — сюда! — скомандовал старшина.
Кирки дружно застучали. Венгры испуганно просыпались 

озираясь: что тут делается? Не только в Пеште, а и под Пеш- 
том нет покоя. Ни днем, ни ночью. Габор, проклятый габор!1 
Ференц успокаивал их. Бойцы долбили попеременно, врубаясь 
все глубже в стену.

— Может быть, не здесь, Ференц?
— Здесь, здесь!— уверяли и Ференц и «пролетарий».
— Смотрите, не ошибитесь! Тогда обоим — секим башка.
— Будь спок, Вася! — ответил Ференц солдатским при­

словьем. — Не психуй.
Бойцы засмеялись.
Наконец Денис сильным ударом проломил стену. Сдержи­

вая дыхание, стали прислушиваться. Из дыры доносился моно­
тонный приглушенный гул, как из улья.

Денис просунул голову.
— Полно, — сообщил он. — Молятся.
Дыру расширили и стали по одному пролезать. Очутились 

в бункере, еще большем, чем предыдущий. Все жильцы стояли 
на коленях, с деревянными крестиками и свечами в руках.

— Иштенем, иштенем, — звучало во всех углах.
Здесь советских бойцов видели впервые и смотрели на них 

как на представителей другого мира. Казалось странным, что 
они не режут всех подряд, не насилуют, что хорошо одеты, 
сильно вооружены. Крепкие, как моряки. ■ ~

«Пролетарий» позвал какую-то пожилую женщину в рого­
вых очках и поцеловал ее. Ференц горячо говорил по-венгер­
ски. Помянул и Хорти и Салаши. Женщина вышла вперед и 
что-то сказала художнику.

— Старшина, давай!— промолвил Ференц.
Пошли. Женщина в очках шагала впереди. Пересекли весь 

бункер, маневрируя между постелями, пожитками, мебелью, и 
стали подниматься по лестнице. С каждой ступенькой звук ка­

1 Война (венг.).
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нонады нарастал, как будто они входили в громыхающую гро­
зовую тучу.

Очутились во дворе. Пригибаясь, метнулись вдоль стены 
вперед и через каких-нибудь десять метров опять попали в под­
вальный ход и стали спускаться. Под ногами захрустело.

Багиров засветил фонарик. Казалось, что они попали в 
шахту. Просторный бункер чуть ли не до потолка был засыпан 
блестящим антрацитом. На четвереньках поползли в глубину. 
Раздвинули немецкие бумажные мешки с чем-то тяжелым, как 
соль, и, спрыгнув вниз, очутились в сыром и холодном помеще­
нии, загроможденном котлами парового отопления.

Молча, стараясь не стучать, не греметь, прошли между кот­
лами и увидели перед собой раскрытые двери, сквозь которые 
просачивался тусклый свет. Оттуда повеяло на бойцов тяжелым 
смрадом непроветриваемого жилья.

Старшина погасил фонарик. По его знаку бойцы встали за 
котлами в ожидании. Женщина в очках вошла в бункер. Вася 
следил за тем, как она пошла к нарам и начала будить кого-то, 
дергая за белые боты. На нарах поднялась заспанная девушка 
и, удивленно слушая женщину, все шире улыбалась. Потом 
легко соскочила на пол, торопливо взглянула в зеркальце, по­
правляя прическу, и, схватив женщину за руку, энергично по­
тянула ее к выходу.

— Маричка! — тихо воскликнул Ференц. — Маричка!
Выяснилось, что это была подруга его дочери.
Девушка поздоровалась со стариком, потом повернулась к 

бойцам, энергично подняв стиснутый кулачок.
— Смерть фашизму, свобода народам! — приветствовала 

она пришедших девизом партизан.
Ференц объяснил бойцам, что брат девушки в партизанском 

отряде.
Радость, такая большая и чистая, какой, возможно, никогда 

ке вызывает в человеке его узко личное счастье, охватила в 
этот момент бойцов.

И башкир, работавший столяром на Крайнем Севере, и 
русский, и украинец, и далекий брат славянин с балканских 
гор — как бы встретились здесь, в подземельях Будапешта, у 
замороженных паровых котлов. И каждый почувствовал, в ка­
кой великой борьбе на необозримом фронте он принимает уча­
стие, какие надежды на него возлагает человечество. Свобода 
народам! Бойцы горячо пожимали девушке руку. Хаецкий да­
же чмокнул ее торжественно.

Женщина в очках, которая должна была теперь вернуться, 
что-то сказала Ференцу. Художник смутился.

— Чего она хочет, Ференц?
— Просит документ.
Женщина хотела, чтобы пан офицер выдал ей какой-нибудь
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документ о том, что она принимала участие... на стороне демо­
кратии.

— После, после, — отвечал Батиров. — И ей, и «пролета­
рию», всем выдам... если живы будем.

Теперь место провожатой заняла Маричка.
Некоторое время шли в' темноте, потом старшина зажег 

с£ой электрический фонарь. Перед ними была довольно широ­
кая цементная труба. Девушка, согнувшись, уверенно вошла в 
нее.

— Денис, отныне говори: прошел Крым, Рим и будапешт­
ские трубы, — не удержался Хаецкий.

На него зашикали.
Вскоре труба кончилась. Бойцы попали опять в котель­

ную. Нащупали ступеньки и, держась одной рукой за скольз­
кую стену, а другой за автоматы, стали подниматься. То и де­
ло останавливались прислушиваясь.

Небо! Высокий багряный простор молчаливо щупали про­
жекторы... Бойцы с облегчением вдохнули свежий, морозный 
воздух.

— Гараж, — прошептал Ференц, разглядывая в темноте 
длинное приземистое строение. — Гараж «Европа». Я его уз­
наю.

Багиров осторожно высунул голову, оглядел, словно обню­
хал, двор, пото,м дом .над головой. Окна всех этажей с этой 
стороны были целы и вспыхивали рубиновыми отблесками.

— Как будто «Европа».
— «Европа», «Европа», — уверенно шептал Ференц.
Автоматчик Самойлов, лопоухий, неговорливый москвич,

тоже выглянул словно из башни танка.
— Она!
В самом деле, над ними был отель, хотя его трудно было 

узнать: немой, темный, с балконами. С фасада балконы уже 
давно были сбиты, на дх месте торчали только изогнутые 
рельсы.

Старшина отправил провожатых обратно, поблагодарив за 
помощь.

— Завтра встретимся...
Завтра! Ой, как же ты далеко, завтра! К тому, кто, спокой­

но дремля, будет ждать тебя в бункере, ты придешь скоро и 
незаметно. Но в какой страшной дали ты скрываешься от глаз 
штурмовиков! Они должны итти к своему завтра через этот 
дом!.. Здесь на каждом этаже притаилось сто смертей и ждут, 
ждут...

— Роман, Денис, ваш дед-кармелюка жил сто пять годов, а 
пережил ли он хоть одну такую ночь?

— Разве это ночь? Это ведь целая вечность!..
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XVII

Багиров в последний раз инструктировал свою штурмовую 
группу. Благодаря рассказам Ференца он хорошо представлял 
себе внутреннее расположение отеля. Вася распределил штур­
мовиков по этажам. Они должны были тайком добраться до 
коридора, засесть там и ждать сигнала. То, что штурмовиков 
было немного, имело свои преимущества: они могли действовать 
свободно, не боясь убить в темноте кого-нибудь из своих.

— Знай, что каждый идущий на тебя — враг, — сказал 
старшина.

На первом этаже должны были действовать Багиров и Ха- 
ецкий. Здесь, уничтожая гарнизон, нужно было в то же время 
выломать парадные двери, для того чтобы первые атакующие 
влетели в дом без задержки. Комбат предупредил, что, как 
только в отеле завяжется бой и пулеметный огонь противника 
будет дезорганизован, с фронта гостиницу атакуют еще не­
сколько штурмовых групп.

Бойцы пожали друг другу руки. Это была взаимная прися­
га, взаимное заверение в том, что они будут драться до послед­
него. И если случится так, что эта ночь станет для них послед­
ней ночью в жизни, то они, каждый в отдельности, проведут ее 
с достоинством.

Самойлов, поднявшись в полный рост, с гранатами в обеих 
руках, пошел прямо в дверь. Мгновенно он исчез за порогом. 
Все ждали взрывов изнутри. Их не было.

— В порядке, — облегченно вздохнул Хаецкий.
Бойцы один за другим бесшумно скользили в черный провал 

дверей.
Братья Блаженко шептались о том, что в случае чего они 

встанут друг к другу спинами. Как-никак, тогда у них будет че­
тыре ноги — не так просто сбить. Глаза кругом, два автомата...

Когда наступила их очередь итти, старшина еще раз пре­
дупредил:

— На вашем этаже, в третьем окне слева, — миномет.
— Не в третьем, а в четвертом, — поправил Денис.
Там его дорога и кончилась.
И темный высокий Денис неторопливо направился к двери. 

В это время в помещении что-то задребезжало и из дверей на­
встречу Блаженко вынырнул с пустым ведром гитлеровец. Ро­
ман приготовился прыгнуть на помощь брату. Но Денис, не 
ускоряя шага, прошел мимо врага, чуть не задев его плечом. 
Фриц не обратил на него внимания, приняв за своего, и, насви­
стывая, пошел куда-то через двор.

— Ну и нервы! — восторженно заметил о Денисе Ростислаз, 
маленький боец из батальонной разведки.

Ростислав с товарищем должны были оставаться у входа, и 
Багиров приказал им:
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— Когда этот айн-цвай будет возвращаться, уложите... Чтоб 
ни звука.

— Будет исполнено.
Гостиница молчала, только где-то с противоположной сторо­

ны, как раньше, глухо постреливали пулеметы.
Ушел Роман. За ним поднялся Хаецкий.
— Молись за меня, жинка, — промолвил он тихо. — Моли- 

те£ь за меня, дети. Я... пошел.
Дуй!

Тело его сжалось в тугой клубок мускулов. Он шел, словно 
по воздуху. .Земли под ним не было. Старался не дышать, по­
тому что весь Будапешт слышит его дыхание. Весь Будапешт — 
настороженный, темный — видит в это мгновенье его фигуру, 
которая тенью продвигается к дверям. Трофейный штык, выну­
тый из ножен, блеснул, как рыба, вскинувшаяся при луне. Хома 
зажал его намертво.

Но как только он переступил порог и очутился в абсолютной 
темноте, которая как будто взглянула на него множеством 
глаз и услышала его присутствие множеством ушей, — он по­
чувствовал себя на удивление уверенным. Знал, что теперь уже 
никакая сила не вытолкнет его отсюда. Никакая!

Где-то в глубине коридора открылась дверь. Кто-то вышел, 
смеясь, и закрыл ее за собой. Идет, стуча по паркету подкова­
ми. Хаецкий припал к скользкой колонке и стоял не двигаясь.

Шаги приближались.
В этот момент у двери появилась фигура Багирова.
— Алло, Ганс,— спокойно сказал тот, кто приближался, и 

Хаецкий слышал, как он достает на ходу фонарик. — Ганс, их 
денке...

Он не договорил. Сверкнули, скрещиваясь, две световых 
полосы: фриц направил фонарь на старшину, а старшина, не 
растерявшись, направил свой на него. Какую-то долю секунды 
не двигались, стояли, упершись тугими полосами света один 
другому в грудь. Фонарь Багирова был сильнее.

Фашист заморгал, зажмурился. И в это мгновение, сверк­
нув кинжалом, Хаецкий прыгнул на него из-за колонны.

Свет погас. Никто не вскрикнул.
Когда Ростислав переступил порог и стал на свое место у 

стены возле входа, он услышал обрывки отдаленного приглу­
шенного разговора:

— Готов?
— Не шевелится.
— Марш на дверь!
— Присветите.
Еще раз на секунду сверкнул фонарик и погас. Хаецкий на 

цыпочках пошел к парадному.
Старшина стоял у одного из номеров и прислушивался к то­

му, что делается внутри.
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Вдруг за дверью гулко, как в пустой цистерне, ударил пу­
лемет. «А-а!» — Багиров вырвал чеку, рванул дверь и швырнул 
гранату, отскочив в сторону. Сзади загрохотало. Вырванная 
дверь полетела в коридор. Перебегая от одной двери к другой, 
старшина в каждый номер запускал гранату.

Коридор наполнился дымом.
Почти одновременно на верхних этажах загрохотали разры­

вы. Вся гостиница заходила ходуном.
В удушливой горькой темноте нечеловеческими голосами 

завыли недобитые. Треском, топотом, грохотом сотрясло все 
этажи.

Хаецкий, напрягая все силы, отваливал мешки с песком, 
пробиваясь к парадному входу.

Старшина все глубже уходил в коридор. Номера за ним рас­
крывались с громом, двери срывались с петель. Тяжело дыша, 
он стоял уже у шестой или седьмой двери, когда она сама пе­
ред ним распахнулась и оттуда, теснясь и застревая, с криками 
повалили фашисты. Ничего не видя в темноте, они чуть .не сва­
лили Багирова с ног. Не ожидая, пока это случится, он сам 
упал под стену и дал длинную очередь вдоль коридора. На фо­
не коридорного окна ему было хорошо видно, как падают и 
снова поднимаются вражеские солдаты. Крича, мечутся от сте­
ны к стене раненые, а на их место из номеров выскакивают 
другие. Старшина выбил вон опустевший диск, загнал полный 
и снова дал очередь почти по самому полу, срезая тех, кото­
рые упали нарочно. Кажется, он никогда не стрелял с таким 
буйным наслаждением, как сейчас. Знал, что ни одна пуля 
здесь не вылетает зря. Спохватившись, некоторые фашисты то­
же застрочили кто куда, укладывая своих же. По всему коридо­
ру, от пола до потолка, зашипели трассирующие, зарикошети- 
ли. Недобитые в комнатах гранатами, очумевшие солдаты вы­
брасывались в коридор на свою погибель.

Как только в гостинице завязался бой, капитан Чумаченко 
бросил группы в атаку. С автоматами наперевес бойцы неслись 
через перекресток на клокочущий снизу доверху дом. К этому 
времени его огонь был уже парализован. Несколько штурмови­
ков подскочили к парадным дверям и, схватившись за них, рва­
нули на себя. Изнутри, обливаясь горячим потом, ломился Хо- 
ма. Двери были крепко, наглухо забиты. ¡Но под дружным дву­
сторонним напором не выдержали, затрещали. Хома, радостно 
ругаясь, вылетел прямо на головы своих товарищей. Ткнулся 
лицом в чей-то влажный, пахнущий овчиной полушубок и схва­
тился за него, чтобы не упасть.

— Вы, Хаецкий? — услышал он голос майора Воронцова.
— Ну да!
— Показывайте хозяйство!
— Прошу! Дом, как гром!..
Одни влетали в двери, другие высаживали забаррикадиро­
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ванные окна с бойницами и амбразурами и вскакивали в них\ 
Темный пол мягко вдавливался и стонал под сапогами. Кто-то 
скомандовал атаковать третий этаж. Выяснилось, что там, в 
двух комнатах, засели фашисты и упорно обороняются. Когда 
бой начал уже стихать, Денис и Роман Блаженко ворвались в 
комнату, где, по их расчетам, стоял немецкий миномет. Зажгли 
вместо свечи обрывок кабеля, осмотрелись. Все помещение было 
Наполнено белым гусиным пухом. В разодранных взрывом пе­
а н а х  лежали у миномета иссеченные, залепленные пухом сол­
даты расчета.

— Со всей гостиницы стянули пуховики, — отметил Ро­
ман. — И на себя и под себя. Отстреляется — и в перья* 
греться.

— Такая уж раса хлюпкая. Зябнет.
Денис глазом знатока осмотрел немецкий миномет и, об­

наружив, что он не поврежден, приказал брату:
— Срывай плиту. Перенесем.
Миномет перенесли в комнату напротив. Перетащили пле­

теные кошелки с минами. Выломали окно, выходившее на го­
род. Будапешт гудел, заплывая пожарами.

Денис привычно навел прицел. Хотел спуститься вниз и 
отыскать Антоныча, чтобы узнать, куда бить.

— Разве ты сам не знаешь, куда? — удивился Роман.
— И то правда.
Мины были трофейные — это были их мины.
— Огонь!— сам себе скомандовал Денис.
Первая мина опустилась в ствол.
Били, пока раскаленная труба не начинала светиться в тем­

ноте.
— Ну, как, Роман? — спрашивает Денис брата, который по­

давал ему мины из кошелки. — Ну, как?
— За ночь фрицев поубавится.
Давали трубе остыть и снова били, били, били...

XVIII

То освещая путь гранатами, то обходя задними дворами 
прилегающие к  отелю дома, штурмовые группы до утра проби­
вались в глубь квартала.

В «Европу» перешел командный пункт батальона. Сюда уже 
несли на плечах боеприпасы, связисты тянули кабель, на пер­
вом этаже санитары перевязывали раненых. Во всех штабах по 
инстанции отметили на карте еще один важный объект, захва­
ченный ночью.

Артиллеристы в одних гимнастерках катили на руках про­
тивотанковые пушки, устанавливая их за углом отеля и на пе­
рекрестке в круглом окопе, отрытом немцами для своей зенит­
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ки. Разбитая зенитка еще и сейчас торчала в небо мертвым хо­
ботом.

— Пушкари не отстают, — удовлетворенно сказал Чумачен- 
ко, выглянув сквозь провал окна на перекресток. Сегодня он 
был доволен всем, что творилось на свете.

С того момента, как начались бои в Будапеште, орудия со­
провождения шли рядом со штурмовыми группами. Эти слав­
ные ,маленькие пушечки можно было видеть то в разрушенной 
подъезде, то выглядывающими из окон подвалов, то прыгаю­
щими по мостовой, вдоль узкой улицы, зажатой обвалившимися 
стенами и напоминавшей горное ущелье после землетрясения.

Пушкари ладные, крепкие ребята, единым духом выбросили 
немецкую зенитку из окопа и поставили на ее место свою, рус­
скую. На стволе их пушчонки светились, как ордена, красные 
звезды, а на щите красовалась надпись: «Смерть белофиннам!»

Где остались те белофинны и те карельские леса, а надпись 
не слиняла и в Будапеште!

Артиллеристами командовал Саша Сиверцев. Его бодрый 
голос звенел. Сиверцев устанавливал пушки жерлами в разные 
стороны: одну вдоль проспекта, протянувшегося вниз, к самому 
Дунаю, другую — в боковую уличку. Сегодня юношеское лицо 
Сиверцева играло особенно ярким румянцем. Уши под черным 
околышем фуражки пылали, как петушиные гребешки. Он был 
в том настроении деятельного вдохновения, которое всегда так 
озаряет храброго человека перед боем.

— Саш а!— услышал он откуда-то сверху знакомый голос.
В окне третьего этажа стоял Черныш.
— Доброго утра, Саша! Как спалось?
— Благодарю, друг! Никак не спалось. А ты разве спал?
— Куда там спал! Ведь у нас сегодня воробьиная ночьГ 

«Хозяин» говорит: классическая ночь.
— Где твои «самовары»?
— Всюду: два во дворе, два тут со мной, один где-то ко­

чует.
— Вы опять ввели кочующие?
— Отчего ж! Тут, как в горах. Ты меня с земли поддер­

жишь?
— Что за вопрос! А ты меня — из своих апартаментов.
— Апартаменты!.. Одни разбитые ванны, и фрицы с ночи 

лежат... Как «Смерть белофиннам!» чувствует себя" в дунайском 
климате?

— О, будь здоров! Готовится принять новую звезду на ствол,
— Сейп!1
Морозное свежее утро расцветало над Будапештом. Белело

1 Прекрасно! (венг.).

— 185 —



небо, беловатым казался тонко вибрирующий воздух. На восто­
ке по горизонту легла светлая полоса. Самолеты над высотами 
Буды купались в прозрачной белизне.

Где-то внизу, вдоль проспекта, ударил «фердинанд»1. Одна 
за другой с адским гудением понеслись болванки, прыгая по 
асфальту. Тугой ветер рвался с воющим присвистом. Посыпа­
лись стекла. Черныш видел, как засуетились артиллеристы. В 
глубине квартала заскрипела «собака» — шестиствольный ми­
номет, и одна мина разорвалась около пушкарей. Кто-то из 
них, видимо, выбыл из строя, потому что Сиверцев сам подско­
чил к пушке и наклонился, стараясь поймать цель в панораму..

А цель надвигалась снизу по проспекту. Выкрашенный уже 
в белый цвет «фердинанд» приближался, словно сплошная ле­
дяная глыба, выброшенная Дунаем. Только Сиверцев, припав 
глазами к панораме, хотел подать команду, как тяжелая горя­
чая болванка просвистела над его головой и снесла щит.

— Бей! — что есть силы в тот же момент крикнул Сиверцев 
и закрыл лицо руками.

Прозвучал выстрел.
Сквозь пальцы Сиверцева сочилась кровь.
Внизу, на другом перекрестке, белая глыба вспыхнула, как 

свеча.
— Лейтенант! Вас ранило?
— Ранило?
Его не могло ранить: болванка, просвистев над головой, по­

летела дальше, звеня о мостовую и подпрыгивая как камень, 
пущенный по воде.

Сиверцев все еще стоял возле своей пушечки, закрыв глаза 
руками.

— Лейтенант, откройтесь!
Он через силу оторвал от лица окровавленные, дымящиеся 

руки.
Действительно, Сиверцев не был ранен. Но ударом воздуш­

ной волны е’му вывернуло глазные яблоки.
Бойцы взяли его под руки и повели в гостиницу.
Сейчас он лежал у стены на ковре и ждал, когда его пере­

вяжут. Косячки бакенбард слиплись от крови.
Батарейцы метались, разыскивая фельдшера. Все они, как 

один, были гололобые. У них был обычай брить друг другу го­
лову в любых условиях, летом и зимой. Может быть, поэтому 
их богатырские шеи казались высеченными из камня.

— Запорожец!— позвал Сиверцев одного из своих сержан­
тов. — Сожгли?

— Спалили.
— По моей наводке?

1 Самоходное орудие; кроме снарядов, гитлеровцы применяли против 
броневых целей стальные болванки в форме снаряда.
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— По вашей.
Офицер помолчал. Фельдшера не нашли, вместо него явил­

ся Шовкун и, опустившись перед Сиверцевым на колено, как 
перед знаменем, начал рвать бинт.

— Последний раз в своей жизни,— сказал Сиверцев не- 
ожиданно ровным, спокойным голосом, — я видел в панораму 
«фердинанда»... Горит?

— Догорает.
— Ребятки... Последняя моя панорама...
Ребятки, отвернувшись к стене, смахивали слезы шершавы­

ми, обожженными ладонями. Гвардейские затылки, тщательно 
выбритые, лоснились от пота.

Шовкун бережно перевязывал.
— Пушка цела? — спросил через некоторое время лейтенант.
— Цела.
— Берегите ее, — тихо завещал он.

XIX

Черныш как раз вел огонь, когда телефонист передал, что 
-его хочет видеть офицер с батареи.

— Лежит внизу... Раненый.
Командира роты не было, и Черныш не мог отлучиться.
«Раненый... С батареи... Неужели Саша? Конечно, Саша. 

Но как? Когда?»— думал Черныш между командами.
Вскоре появился Кармазин и, заменив Черныша, отпустил 

его к товарищу.
Но внизу Сиверцева уже не было. У окна стоял Шовкун с 

«фауст-патроном» в руках. От санитара Черныш узнал, что его 
хотел видеть действительно Сиверцев.

— Но это только так говорится... видеть, — грустно сказал 
Шовкун. — Ему, бедному, уже не суждено ничего видеть...

— Как?
— Глаза вытекли.
Евгений стоял словно пораженный громом. Мелькнуло в па­

мяти, как однажды в госпитале Саша признался, что ничего 
так не боится, как потерять зрение.

— Пусть это будет между нами, — говорил тогда Сивер­
цев, — но я больше всего берегу зрение. Берегу его... для Ле­
нинграда. Так хочется еще хоть раз все увидеть... И шпиль 
Петропавловки, и балтийских морячков с девушками на набе­
режной. И Петра, устремленного вперед. Нет, Женя, это не лю­
бопытство художника. Это все после трех лет разлуки... как-то 
в глаза просится... Понимаешь, в сердце просится...

Кто-то крикнул, что на проспект снова вырвался немецкий 
танк. Шовкун приготовил «фауст-патрон» к выстрелу.
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«И корда он научился пользоваться им?» — подумал Чер­
ныш, взбегая на огневую.

Во второй половине дня напряжение боя несколько спало, и 
Черныш, бродя по гостинице, встретил в биллиардном зале Фе­
ренца. Художник, заложив руки за спину, стоял в углу, сосредо­
точенно разглядывая что-то на полу. Подойдя, лейтенант увидел 
полотно картины в разбитой раме. Следы многих сапог остались 
да ней.

— Моя, — промолвил художник, указывая ногой на картину.
Вася Багиров за помощь в ночной операции подарил худож­

нику широкий ремень. Сейчас, затянувшись этим ремнем по- 
Еерх макинтоша, художник и в самом деле был похож на пар­
тизана. Шляпа была высоко поднята, открывая смуглый, с дву­
мя выпуклостями лоб.

— Моя...
Картина изображала гору Геллерт на правом берегу Ду­

ная, где стоит цитадель. На картине гора изображена еще нс 
застроенной, такой, какой она была в древние времена,— 
словно скала на безлюдном ¡материке. На самой вершине — 
всадник, суровый степной житель в шлеме и кольчуге. Утомлен­
ный конь опустил голову в поисках корма. Корма нет, потому 
что... «Не прорастет трава там, где ступит копытом мой конь». 
Всадник, откинув забрало, вглядывается в далекий горизонт.

— Кто это?
— Арпад. Один из первых венгерских витязей, который при­

вел мадьяр на берега Дуная.
— Куда он смотрит?
— Сюда, на Пешт. Вернее, на то зеленое поле, где через 

много лет вырастут кварталы Пешта.
— Хотите реставрировать?
— Зачем? Разве сейчас это главное?.. Сейчас я вижу новые 

краски. Вы знаете мои альбомы? Я их пополняю... Заходите — 
покажу.

В зале появился санитар, козырнул лейтенанту.
— Я отправлял гвардии лейтенанта Сиверцева. Он передал 

вам письмо.
Незнакомой женской рукой было написано: . ^
«Женя, друг мой... Пишу. Не пишу, а диктую. Из санроты. 

То, чего больше всего боялся, случилось. Случилось бесповорот­
но, навсегда. В одно мгновенье отошло в сторону все, о чем 
мечталось. Нет художественного института... Пусть! Однако 
жить буду! Ведь жил как-то Павка Корчагин, наш старший 
брат...

А трудно, тяжело. Неслыханно тяжело, Женя. Хотел в го­
стинице встретиться с тобой, — не удалось. Не обижаюсь, знаю, 
что ты, наверное, не мог.

Желаю тебе в ближайшее время увидеть Дунай. Тот Ду­
най, о котором столько передумано, — чистый, голубой от не­
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ба... «Как льны цветут». Может быть, он будет таким в ясный 
День Победы. Желаю тебе дожить.

Жди. Буду писать на полк.
Саша Сиверцев».

XX

Чёрез несколько дней, уже в новом квартале, Черныш полу­
чил возможность ознакомиться с новыми альбомами Ференца.

Бункер, в котором нашел себе пристанище художник, был з 
том же дворе, где и огневая минометчиков.

Посреди двора высился замерзший фонтан, возле него на­
кануне, во время налета, были убиты две лошади из боеснаб- 
жения. От коней остались уже одни ребра и копыта со стерты­
ми, блестящими подковами. Всю мякоть обобрали венгры. В 
минуты затишья они выскакивали сюда со всех бункеров, как 
на охоту.

Приближаясь к подвалу, Черныш обогнал двух девушек. 
Одна из них несла кусок конины, осторожно придерживая его 
пальчиками.

Венгерки, пропустив Черныша, о чем-то живо заговорили. 
Потом одна из них догнала его и слегка тронула за локоть.

— Пан офицер!
Черныш обернулся.
— Что тебе?
— Пан офицер...
Девушка о чем-то быстро говорила все время умоляюще 

улыбаясь. Черныш понял только одно слово: «кенир» — хлеб. 
Девушка повторила его несколько раз. Чтоб лучше объяснить 
лейтенанту свою мысль, она, не смущаясь, расстегнула шубку, 
показывая свою тонкую перетянутую поясочком талию. Чер­
ныш ничего не понимал. Тогда девушка мгновенно оголила 
белую ногу и шлепнула по ней перчаткой. Черныш покраснел 
до ушей. За кусок «кенира» она предлагала... Черныш выругал­
ся и, отвернувшись, быстро побежал вниз. Девушка смотрела 
ему вслед с откровенным сожалением.

Чернышу было стыдно и тяжко.
В бункере он сразу увидел Ференца.
Художник работал, сидя в одной рубахе перед узким заре­

шеченным окном. Подтяжки, словно бурлацкие лямки, стягива­
ли его плечи.

Упругие солнечные лучи заливали бункер. Когда на дворе 
разрывался снаряд, в бункере возникал неуловимый отблеск, 
как дневная молния. Сейчас эти отблески не страшны, они не 
багровые как ночью, а светлые, перемешанные с солнцем. Вре­
мя от времени они бьются, колеблются вокруг Ференца, жиль­
цы жмутся к стенам, только художник не трогается с места.
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Услышав оклик лейтенанта, Ференц отложил работу и поч­
тительно поднялся, приветствуя вошедшего.

Пришли и девушки с кониной. Избегая взгляда Чернышаг 
они шмыгнули в угол. У них был пристыженный вид.

Ференц достал обещанный альбом. Это были зарисовки вен­
герских дорог, трупы в кюветах, придорожные указки, эскизы 
серых степных ферм, забытых богом и людьми. Карандаш, тушь, 
акварель...

— А вот мой шедевр.
Ференц перекинул лист.
Юноша с бакенбардами стоит на коленях у пушки. Сосре­

доточенным взглядом устремился вперед. Саша Сиверцев!
— Вы его видели... тогда?
— Видел. Какой офицер! Мне говорили его солдаты..- 

Я знаю...
Черныш посмотрел на Ференца.
«Что ты знаешь о нем, Ференц? Очень мало ты знаешьГ 

Разве знаешь ты о том, что этот высокий юноша-мечтатель, ве­
дя огонь в Будапеште, думал уже о восстановлении Ленингра­
да? Сколько он, Саша, говорил об этом Будапеште! И ненави­
дел, и любил его... Беспбщадно бил и не хотел убивать!»

Девушки, готовя пищу, украдкой поглядывали на лейтенан­
та. Он стоял над раскрытым альбомом, глубоко задумавшись- 
Густые черные брови сурово сошлись на переносице. Девушки 
разочарованно шептались о том, что этот черный, как мадьяр, 
офицер, наверное, в кого-то влюблен. Иначе почему он отка­
зался? Они ведь молодые, красивые... Может быть, он боится 
плохих болезней? Но ведь можно было расспросить жителей 
бункера, убедиться... Нет, он, видимо, идеалист и безнадежно 
влюбленный. С такой нежностью рассматривает альбом...

— Что вы тут подписали, Ференц?
— «Спаситель», — перевел художник подпись под рисунком.
Вечером, когда на огневую прибыла кухня, Черныш позвал

повара.
— Гриша, у тебя остается в котле?
— Бывает.
— Если сегодня останется... раздай тут жильцам. Припу­

хают.
— Я знаю, что у них в этом году пятнадцать месяцев.
— Как пятнадцать?
— А так: кроме наших двенадцати, прибавилось три фа­

шистских.
— Выдумывай!
— А как же: терпень, холодень и голодень1.
После раздачи в котле оказались остатки, и Ференц объя­

1 В стиле украинских ¡названий месяцев — травень, липенъ и др.
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вил в бункере, чтобы шли с посудой во двор: русский Гриша 
будет выдавать суп.

Гриша с черпаком в руке, в белом халате ¡поверх ватникау 
стоял над котлом. Его хитрое носатое лицо на этот раз было 
серьезным, словно он вершил какое-то важное государственное 
дело.

Венгры выстраивались в очередь, и Гриша отмерял каждому 
полчерпака, стараясь никого не обделить. Он сердито ворчалг 
что нажил себе «этих нахлебников» и должен из-за них тор­
чать тут, пока фриц не пришлет ему горячей засмажки. И все 
же Гриша честно примерял глазом, чтоб всем было поровну,, 
чтоб всем хватило. Венгры смотрели на него с благоговением- 
Надолго, надолго запомнится голодным жителям будапештских 
трущоб этот «русский Гриша» с черпаком в руке, с автоматом 
за спиной.

Грйша ворчал и злился; однако, когда женщина, которой он 
наливал еду, показала на пальцах, что у нее еще двое «ки- 
чи» — маленьких, то Гриша, вместо того чтобы отмахнуться, 
пропустить это мимо ушей, сразу навел справку:

— Правду она говорит?
Мадьяры закивали головами: правду, правду.
Гриша отмерил и на «кичи».
Черныша, который со стороны наблюдал за раздачей, взвол­

новала эта дотошность повара.
«Сколько написано о человечности, о гуманизме и гумани­

стах,— думал лейтенант, — Сколько об этом сказано медовых, 
слов, а еще больше лицемерных. Этот простой боец-повар, ко­
нечно, ничего этого не слыхал. Он совсем не филантроп и да­
же слова этого не знает. Откуда же у него эта дотошность, это 
беспощадное правдолюбие? Он раздает пищу чужим людям... 
Никем не контролируемый. Вот-вот прилетит вражеский сна­
ряд. Мог бы раздать кое-как — и будь вы неладны! Вместо 
этого он бережно отмеряет, чтоб кого-нибудь не обделить. Емуг 
очевидно, органически необходимо установить правду: есть ли 
действительно у женщины эти «кичи»...»

Среди других в очереди стоял, согнувшись, пожилой мужчи­
на с видом министра, в драповом пальто, с толстым портфелем 
подмышкой. Указывая на этого субъекта, женщины шептали 
Грише: «Шпекулянт!»

Ференц на ухо сказал лейтенанту, что субъект с портфелем 
действительно спекулянт. Он уже раз получил суп, а теперь 
подходит вторично. Черныш тоже видел этого типа днем: он 
шнырял среди бойцов, спрашивал золото.

— Есть, — сказал ему тогда Хаецкий. — Ой, много есть! 
Полный диск. Золотом набитый. Только не продаю — даром 
отдаю! Кому должен — расплачиваюсь! Хочешь?

Спекулянт тогда не захотел. Теперь он стоял возле кухни и7 
задрав свою козлиную бородку, протягивал банку к черпаку.
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До этого Гриша как будто не слышал, о чечм ему шептали жен­
щины. Он не боялся промахнуться. Хоть с первого раза лица 
спекулянта и не запомнил, зато запомнил его консервную бан­
ку. Когда она вторично протянулась навстречу черпаку, Гриша, 
не говоря ни слова, мгновенно размахнулся и треснул черпаком 
прямо по министерской голове. Черпак наделся на шляпу спе­
кулянта. Венгры были в восторге.

— Я тебя проучу!— закричал Гриша— Я научу тебя чест­
но вести со мной коммерцию! Ишь... дипломат!

«Дипломат», приседая, вырвал голову из черпака и отско­
чил в сторону. Вытирая с ушей суп, спекулянт издали погля­
дывал на Гришу с трусливой злобой.

Черныш, смеясь, обратился к Ференцу:
— Скажите, разве это не туманная расправа?
— Это не по римскому праву, — ответил художник. — Это 

по русскому праву, по праву справедливости, лейтенант!
— Ошень карашо! — промолвила одна из женщин, стара­

тельно выговаривая непривычные слова.
Черныш пошел на огневую.
Девушки, которых он встретил днем на ступеньках, сейчас, 

стоя в очереди, следили из-под надвинутых шляпок за его пру­
жинистой походкой. Он ступал легко и уверенно.

— Кажется, что для него великая радость, — сказала одна 
из девушек, — делать каждый шаг по земле...

XXI

«На протяжении трех суток вас не слышу. В отчаянии, по­
тому что все время пребываю под угрозой смерти. Делаем все, 
чтоб поддержать связь. В Офен Штолили Пешт русские заняли 
новые районы. Ремхплац1 занят...»

Эта шифротелеграмма была перехвачена однажды нашими 
войсками.

Окруженные молили Гитлера. Гитлер приказывал дер­
жаться.

Дивизии, снятые из-за Рейна, с гор Италии, прибывали под 
Будапешт. Срочно были (высланы на фронт курсанты берлин­
ских военных училищ. Прямо из эшелонов их бросали в бой.

Грандиозная танковая битва развернулась на северо-западе 
от столицы. Тут враг сосредоточил силы для того, чтобы извне 
протаранить кольцо окружения. Сметались с лица земли усадь­
бы венгерских магнатов. Степи пылали пожарами. Танки горе­
ли в туманном поле, словно костры кочевников.

...Будет лето после войны. По пыльному шоссе из Буда-

1 Название площади, на которой приземлялись гитлеровские самолеты со 
«снабжением.
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пешта на Секешфехервар ¡будет мчаться «виллис». Американец 
из союзной контрольной комиссии в дымчатых очках, защищаю­
щих от солнца, будет оглядывать , ближние поля. Что это за 
железные стада разбрелись от Дуная до самого Балатона? 
Желтые обгоревшие «пантеры» да ¡«тигры» зарастают бурьяном 
выше гусениц... Откуда их столько? За минуту насчитаешь де­
сятки. И кто их остановил? ¡Сколько мчится машина — все они, 
они, они вдоль дороги. Неужели все ^то ревело моторами, по­
водило жерлами, метало огонь? Неужели все это было оста­
новлено теми русыми ребятами ¡в обмотках, которые стоят сей­
час на будапештских площадях, уверенно регулируя движение?

Эпос, зарастающий степными буйными травами! Пропетый 
в придунайских степях зимой тысяча девятьсот сорок пятого 
года советскими пушками, ¡советскими людьми. За спиной тем­
нел Дунай, .впереди светилась Победа. В те дни, озаренные на­
шей кровью, не один советский боец повторил подвиг Матросо­
ва. Обвязавшись гранатами, с гранатами в потрескавшихся 
почерневших руках, с глубоко запавшими глазами, уже озарен­
ными бессмертием, бросался боец под ревущий танк. И взры­
вался под танком, как бомба 'неслыханных атомных сил, напол­
ненная святой энергией любви и гнева.

Окруженные в Будапеште н е , знали, как за Дунаем со­
ветские гвардейцы уничтожают их долгожданных «тигров», /как 
рвут немецкую броню подкалиберные уральские снаряды. Ок­
руженные уже потеряли ипподром, где по ночам садились тран­
спортные «юнкерсы». Теперь боеприпасы им сбрасывали на па­
рашютах в огромных пакетах. Пакеты все чаще попадали в ру­
ки наших штурмовиков, которые неудержимо приближались к 
Дунаю.

Бойцы батальона Чумаченко уже слышали стрельбу с пра­
вого берега, из Буды.

Командный пункт батальона в это время помещался в ко­
миссионном магазине, выходившем витриной на одну из цент­
ральных улиц..

В полутемном, длинном и узком помещении, где когда-то 
шмыгали слащавые продавцы, теперь ходили озабоченные бой­
цы и офицеры. Под ногами трещало стекло расколотых пулями 
зеркал, шелестели пушистые меха, шелка и бархат, ласкавшие 
плечи богатых венгерских красавиц. На голом прилавке, задрав 
ноги, лежал телефонист, передав трубку комбату. Чумаченко, 
поддакивая, выслушивал рапорт из четвертой роты, которая 
/штурмовала объект в двухстах метрах отсюда. I

— Первый этаж занят, — докладывает командир роты, — на 
лестницах гранатный бой.

— Откуда докладываешь?*
— Из ванной на первом этаже.
— Не врешь?
— Слушайте.
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В трубку были слышны разрывы гранат.
На другом конце прилавка бойцы возились около патефона; 

найденного в этом же магазине. Среди груды пластинок со 
всяческими фокстротами и румбами бойцы нашли и несколько 
наших, отечественных. Хозяин магазина уже проставил на них 
свою цену.

— «Есть на Волге утес» — двести пенго! — выкрикивал ба 
тальонный радист. — «Ой гай, мати» — тоже двести.

— А румба?
— Сто!
— Иштенем, что же это такое? Свои дешевле ценят, чем 

наши.
— Еще сбы! Разве у них есть такие?
— Вот смотри: «Побратався сокш».
— Далеко наши соколы залетели!
— Над Дунаем вьются!
— Две пятьсот.
— Понакрали на Украине!
— Поставь!
Радист ставит пластинку, заводит патефон.

Побратався союл 
3 сизокрилим орлом...

Шовкун, торжественно пригладив усы, присоединяется к пла­
стинке. Товарищи поражены: какой чистый, сочный голос у ,са 
нитара! Он пел, задумчиво глядя в разбитую витрину, словно 
видел там не чужую улицу с искореженным, заснеженным трам- 
заем, а родную зеленую весну, когда шумят дубы и зацветают 
луга.

Сй, брате, мш брате,
Сизокрилий орле...

Бойцы один за другим начали подтягивать. За дружными 
голосами пластинку уже едва было слышно.

— Прекратить! — рявкнул комбат у телефона. — Ни черта 
не слышу!

Бойцы умолкли, пластинку сняли. Однако песня продолжала 
звучдть и шириться где-то во дворе.

— Что за чорт!
Иван Антонович кинулся к выходу на внутренний двор. Вся 

его огневая пела.
НаТхали, брате, пани й панята,
Та забрали д1ти, моТ соколята...

Стоят по грудь в земле братья Блаженко. Стоит лейтенант 
Черныш. Стоит Хома. Стоит Багиров. Стоят все огневики и, за­
думавшись, поют песню, мотив которой долетел к ним из КП.

Л \ ти  вы моТ, дгги-соколята!

Иван Антонович внутренне любуется своими бойцами, и ему 
трудно подать команду:
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— Отставить!
Однако он ее подает, потому что комбат разговаривает.
А Чумаченко, закончив разговор, сам подошел к патефону.
— Что вы тут завели? — строго посмотрел он на Шовкува. — 

Собрали капеллу!
— Мы так... не нарочно...
— Не нарочно! Где та пластинка? — спрашивает комбат.— 

А ну-ка, дайте сюда!
И, положив ее на диск, сам начинает крутить ручку.
Теперь комбат мешает Ивану Антоновичу. Но Антоныч мол­

чит. [Он сидит в углу в своей неизменной плащ-палатке, в шапке 
с опущенными ушами и рассматривает топографическую карту.

Эти карты накануне откуда-то принесли батальонные развед­
чики. Они думали, что захватили карты Венгрии, может быть 
как раз тех мест, где им скоро придется дести бои. Но Иван Дн- 
тснович обнаружил, что перед ним самая настоящая Чернигов­
щина.

Шевеля губами, Антоныч медленно разбирает мадьярские 
названия знакомых мест. Возможно, по этим картам каратель­
ные экспедиции венгров гонялись за черниговскими партизана­
ми. Старший лейтенант находит села своего родного района, 
разыскивает (Знакомые дороги, перелески, холмы, балки, по ко­
торым ему приходилось ездить на партактивы и учительские сес­
сии в райцентр.

— Наврали, стервы, — ругается под нос Иван Антонович. — 
Тут мне всякий раз приходилось греть чуб. Встанешь, бывало, 
с велосипеда и прешься на гору одиннадцатым номером. А )они 
влепили две горизонтали. Две горизонтали!.. Тьфу!

Обнаруживая на карте ошибку за ошибкой, Кармазин всякий 
раз докладывает об этом комбату с неприкрытым возмущением 
и презрением. Кажется, будто он готов пожаловаться на соста­
вителей карт, но беда в том, что некуда подать жалобу. Поэто­
му Антоныч сам делает и вывод, словно выставляет школьникам 
отметку.

— Я их научу составлять, — угрожает он, раскладывая кар­
ты на вытертых коленях. — Я им покажу! Пусть попробуют к 
моей карте ,подкопаться! Каждый объект занесу, каждый закоу­
лок. Каждый фонарь на моей карте будет стоять, как виселица!

Дело в том, что Иван Антонович собирался сам составить 
карту всех будапештских кварталов, 1в 'штурме которых он (при­
нимал участие.

— Для чего это вам, Иван Антонович? — спрашивали его мо­
лодые офицеры.

Старший лейтенант поучающе говорил:
— Никогда не теряйте чувства перспективы. Пройденные 

пути должны быть зафиксированы. Вот...
Он поднимает замусоленный блокнот. В него — все знали — 

старательно был занесен весь боевой путь Ивана Антоновича.
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Блокнот был душистый: р н  лежал в сумке рядом с туалетным 
мылом. На листках — расчерченные схемы, а под ними объясне­
ния маршрута. Эти дополнительные заметки Иван Антонович, 
пользуясь терминологией топографов, называл легендами.

— Детям рередам! — угрожающе говорил он и прятал блок­
нот с душистыми легендами в свою пузатую полевую сумку.

XXII

— Антоныч, огонька! — кричит комбат от телефона. — Хоро­
шего ¡огонька! ч |

Из третьей роты ему передают, что фашисты идут в контр­
атаку.

Кармазин удивительно быстро вскакивает на ноги.
— Есть огонька!
Голос его, философски спокойный в разговоре, неожиданно 

наполняется твердым звоном.
— Мы их научим, как составлять черниговские карты!
Старший лейтенант бегом пересекает магазин.
— Черныш! — кричит он с порога. — ИЗО1 два! Пять бег­

лых! Всеми! (
Антоныч сразу посвежел, словно умылся снегом. ¡Стоял и счи­

тал выстрелы. Расчет братьев Блаженко, самый бедовый из всех 
расчетов, опять вместо пяти выпустил семь. Хитрецы, ' верно, 
надеются на то, что старший лейтенант за выстрелами всей 
роты не заметит нарушения. Но Иван Антонович сам хитрее всех 
хитрых. Наверное, не родился еще тот, кто обманул бы его. ,

Выстрелы утихли, командиры расчетов друг за другом до­
кладывают:

— Очередь!
— Блаженко! — строго кричит Иван Антонович. — Опять 

семь? (
Ефрейтор выпрямился в ячейке. Молча хмурясь, ждет нака­

зания.
— Товарищ гвардии лейтенант, он случайно, — заступается 

за ефрейтора Черныш.
«Ври, — подумал Антоныч. — Тоже такой. Я вас всех по гла­

зам вижу».
Но не сказал ничего. Ему не хотелось сейчас наказывать за 

перерасход мин.
Со скрытой гордостью смотрел он на свою роту. Ишь, лобо­

трясы! Щеки горят, плечи так и ходят, руки ищут, с кем бы по­
мериться силой. Черныш стал натирать Маковейчика 'молодень­
ким снегом Спепились другие, пошла веселая потасовка по всей 
огневой.

1 Неподвижный заградительный огонь,
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Комбат снова требует огня. Кармазин подает ¡команду:
— Расчеты!..
Мгновенье — и все на своих местах. Словно стоят так уж^ 

давно.
Дома, как четыре высокие скалы, обступили двор. Снесенные 

крыши, полуобвалившиеся стены. Чудом держатся высоко ввер­
ху скрученные 'взрывами лестницы. На четвертом этаже видны 
внутренние стены одной из ¿комнат, оклеенные обоями, обнару­
жились внутренности человеческого жилья, впервые открылись 
небу. С закопченной оконной рамы свисает головой вниз длин­
новолосый блондинистый гитлеровец. Пальцы, растопыренные 
как когти, навсегда выпустили винтовку. Она валяется внизу, 
под окном, припорошенная снегом. Тут же и пилотка с наши­
тым спереди мотыльком. Тянутся окостеневшие руки, хотят до­
стать выбитое оружие.

— ' Глубоко, не дотянешься! — кричит гитлеровцу (Хаецкий.
Слева и справа гремит каменный Будапешт. Земля слегка 

покачивается, как на волне.
Откуда ни возьмись над самыми крышами, воя, проносится 

самолет. 1На брюхе черные кресты. Такой, как в сорок первом. 
Тогда он ходил по головам, как хозяин, а теперь словно удирает 
стремглав от погони.

— Девочки, по щелям! — командует ;кто-то из бойцов, имити­
руя женский голос.

Самолет засыпает двор мелкими трескучими гранатами. За­
трещало, захрустело, всюду, как будто рассыпалась на тысячи 
осколков высокая стеклянная стена.

— Одурел фриц! <
Треск утихает, бойцы .вылезают из земли.
— Меня ранило, — обращается ко всем Хаецкий.
— Куда?
Хома тут же при всех расстегивается, спускает штаны, наги­

бается.
— Денис, посмотри!
Осколок, маленький и острый, как овод, впился в белое тело. 

Денис Блаженко берет его пальцами. !
— Тяни, — командует Хома.
Ефрейтор осторожно тянет.
— Ты нас демаскируешь! — кричат ребята Хоме. — Сверка­

ешь до самой Буды! ,
Осколок дытащен. ;
— Засмоли, Денис! — говорит Хома земляку.
Денис (заклеивает ранку бинтом.
— И кровь не идет.
— До смерти заживет. | I
— Я вам этого не забуду! — подпоясываясь, грозит Хома в 

сторону Дуная.
— В санвзвод пойдешь?
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— Ты что: пьяный или кулака просишь? Пошел бы й сра­
миться! *

— Очень ты боишься срама...
— Довольно про это, — говорит Хома. — А кто брякнет лей­

тенанту— прибью. Сам скажу, когда присохнет.
Командир роты и лейтенант Черныш курили в тамбуре подъ­

езда и слушали далекую стрельбу с того берега.
— Сужается кольцо, как шагреневая кожа, — говорил Иван 

Антонович. — Теперь им хоть верть-круть, хоть круть-верть...
Он смотрел на Черныша ,и ждал.
— ...А под нашей миной ^смерть, — закончил Черныш именно 

тем, чего ждал Иван Антонович.
Мимо ворот неожиданно проурчал танк. Он мчался на мак­

симальной скорости, вылетел на перекресток и, разворачиваясь, 
стал палить по прилегающему кварталу, где уже расположи­
лись полковые тылы. Минометчики в радостном азарте кинулись 
к воротам, на ходу заряжая противотанковые гранаты. В этот 
момент каждому очень хотелось подорвать танк.

— Куда? — остановил бойцов старший лейтенант. Он считал, 
что этот танк является «хлебом» артиллеристов, а совсем не ми­
нометной роты.

Черныш тоже схватил гранаты, шмыгнул за спиной Ивана 
Антоновича. Но старший лейтенант заметил его.

— Черныш! — крикнул он вдогонку. — Постой! ; ,
Черныш не слыхал или сделал вид, что не слышит.
Танк газовал по улице назад.
— Гвардии лейтенант!
Иван Антонович выругался так, как педагогам ругаться не 

пристало.
Черныш застыл в подворотне.
Пиратский танк, пылая, мчался вдоль улицы. С верхних эта­

жей на него сыпались гранаты, бутылки с горючей смесью, одни 
попадали в него, другие падали по сторонам или впереди, весь 
асфальт горел. Механик-водитель давал полный вперед, сбивая 
пламя встречным ветром и надеясь выскочить из огненного 
мешка.

Черныш, стиснув зубы, швырнул гранату. Она ..ударила в 
борт. Неужели удерет? Неужели выскочит? Черныш швырнул 
другую. Граната грохнула под гусеницей, гусеница, сползая, по­
тянулась за машиной, как гадюка, — танк дернулся боком и за­
стопорил.

Открылся люк, из него стала подниматься хромовая перчат­
ка. В этот момент артиллеристы дали по борту, и танк взорвал­
ся, как бомба. , |

Черныш вернулся на огневую торжествующий, радостный.
Сгребал снег с цементного желоба и набивал им рот.

— Наставляй ухо! — с шутливой строгостью сказал Карма­
зин приближаясь.
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Черныш, как блудный сын, послушно подставил старшему 
лейтенанту ухо под всеобщее ликование огневой...

Но па этом не закончилось. Ночью Иван Антонович разобрал 
своего лейтенанта по косточкам. Он любил исповедовать моло­
дых. Черныш слушал Антоныча покорно, однако глаза его озор­
но смеялись.

Они сидели на КП у командира батальона.
Был предрассветный час, тот час, когда даже неумолкающий 

от гула Будапешт заметно успокаивался, содрогаясь, как бы в 
тяжелой дремоте, редкими взрывами.

— Так вот расскажи, Черныш, гвардии капитану, — говорил 
Иван Антонович, попыхивая козьей ножкой. — Все расскажи.

— О том, как танк подорвал? — не без ехидства спросил 
Черныш.

— Нет, ,как Нарушил приказ командира роты.
—* Но ведь я же ¡получил за это по заслугам!
— Еще бы, — сказал капитан Чумаченко, явно становясь 

на сторону Антоныча. — Еще бы! Ты бы ему, Антоныч, на всю 
катушку...

— Счастье его, что подорвал. А если бы промахнулся, то... 
был бы ты бедный, Черныш.

И, переходя на свой обычный философский тон, Иван 
Антонович спросил уже вполне серьезно:

— Скажи, ты задумался над своим поступком? Делал ты 
тактический и ¡психологический разбор его?

Черныш удумал об этом. В самом деле, что понесло его в во­
рота, где он очень просто мог потерять голову? Официального 
приказа у него не было, даже наоборот. Честолюбие? Нет, ради 
честолюбия он никогда не согласился бы рисковать жизнью. 
Чувство мести? Черныш знал, что чувство мести у солдата на 
фронте очень много значит. У одного фашисты сожгли хату, у 
другого дочь увезли на каторгу, третьего самого гноили в конц­
лагерях. Все это много значило. Но разве только это? Семья 
Черныша жила в Средней Азии и оккупации не знала. Его дом 
не сожгли 'враги. Его мать не испытала обид от иноземцев. 
Значит, Не личная месть погнала его с гранатами к воротам. 
Это было что-то другое, более значительное и более высокое. 
Черныш знал, что только он, только такие, как он, способны 
уничтожить этот танк. Он1 знал, что от этого зависит очень мно­
гое для других людей, что неуничтоженный танк через неко­
торое время ворвется в другой квартал и будет крошить все на 
своем пути.

В тот момент он и в самом деле не думал лично о себе: бу­
дет он жить или нет. Какая-то прекрасная сила направляла его 
руку и диктовала каждый шаг. И сейчас Черныш сказал Анто- 
нычу именно об этом.

— Я понимаю такое чувство, — сказал капитан Чумаченко, 
радуясь, как всякий, кто неожиданно находит душевного союз-
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н ш .  — Знаешь, я до войны работал электриком. Была такая 
красивая высоковольтная сеть «Днепроэнерго». Может быть,, 
вы видели за Днепром в степи металлические мачты? Это она. 
Между прочим, она совсем изменила знаменитый украински;’! 
пейзаж. Мне выпало счастье и строить ее и работать на ней. 
Когда мы ставили мачты, я ,был еще комсомольцем. Бравый,, 
знаете, парень был, чубатый...

— А теперь, вишь, виски уже, как снег, — задумчиво заме­
тил старший лейтенант.

— Что ж поделаешь, Антоныч... Потерло нас. И сеть мон> 
потерло. Из тех дроводов, которые я собственноручно натяги­
вал,, при немцах... ложки отливали. Провода, знаете, ¡алюминие­
вые, толстые.

— Может, вот эта моя трофейная тоже из них? — невесело 
пошутил Черныш, ¡вытягивая из-за голенища складную ложку.

— Может быть... А сколько там нашего труда вложено! Н а­
ших радостей. Нашего сердца. Когда мы форсировали Днепр, 
я увидел нашу славную мачту-днепрянку. Она была смонтиро­
вана на воде, красавица, знаете, была. Легкая *гакая, стройная, 
на высоком фундаменте. Гляжу, лежит утопленная головой в 
воду. Хотелось подойти, обнять, сказать: «Встань, подни­
мись!» Вам, наверное, трудно это понять. А для меня эта сеть 
была всем. Потому, что не только я ее возводил, ней и она меня 
поднимала. Родом я из Лоцманской слободы, — есть такая на- 
заднепровских песках. Отцы и деды мои гоняли дубы по 
Днепру.

— Как это дубы? — спросил Черныш.
— Дубы? Это своеобразные лодки. Я уже их не Застал. Хо­

тя, »правда, брат мой еще «дубы гонял». Собственно, он работал 
мотористом на катере, во все равно говорили: «дуба гоняет». 
Так вот, как только стала действовать сеть «Днепроэнерго», мое 
село сразу изменилось. Вы знаете, как рисуют украинское село 
на картинах? ,Хатки под соломой, тополя, край дороги, месяц 
над ней. Д в вашей Лоцманской слободе вместо тополей вырос­
ли металлические мачты, выше всякого тополя. Электричество- 
на улицах. Месяца почти не замечаешь. Есть он на небе или 
нет его, у нас все равно ночи ясные. На глазах, понимаете, 
пейзаж изменился. И я, лоцманский парубок, Гаврик Чумачок. 
становлюсь тем временем инженером Гаврилой Петровичем Чу- 
маченко. Так как же мне было не любить эту сеть? Всю душу 
она забирала... И рот однажды — тревога! Линейные сообщают, 
что где-то обрыв. Обычно в таких случаях что делают? Выклю­
чают рубильник — и баста. Ремонтируй. Правда, для этого нуж­
но остановить все предприятия Новомосковска или Павлограда 
примерно на полдня. И вот, знаете, мне так больно .стало за 
мою сеть! Я не мог допустить, чтобы кто-нибудь сказал о ней 
плохое слово. Не хотелось услышать его, как плохое слово о* 
любимой девчине. И я 'взялся ликвидировать обрыв без выклю­
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чения тока. Вы представляете, что это значит? (Ток по сети идет 
напряжением в много тысяч вольт. Если б где-нибудь >1уть-чуть 
оступился, в одну секунду от меня остался б только пепел. Но 
что же? Дал расписку, как перед операцией, что берусь добро­
вольно. И взялся... Не буду говорить о технических деталях это­
го дела. Дело, знаете, очень деликатное. К тому же никто |у нас 
еще не пробовал так... Скажу одно: когда работал, — а была 
ночь,, непогода, синие искры трепетали в ионизированном возду­
хе вокруг проводов, — когда работал, ни »разу как-то не поду­
мал о себе. Наверно, точно так же, как Черныш сегодня. ,Тороп­
люсь, руки немеют, а мне так приятно думать, что все заводы 
города работают [бесперебойно, сотни людей, стоя у станков, не 
подозревают даже, что где-то в степи орудует штангой неизве­
стный электрик, думая о них и забывая, что каждую секунду 
его может испепелить молния.

— VI тогда чувствуешь себя настоящим человеком, — ра­
достно сказал Черныш. — Человеком вполне!

«Какой он молоденький!» — неожиданно подумал Антоныч. 
глядя ,на своего взводного, ¿и солидно сказал:

— Именно поэтому ты не имеешь права зря рисковать ни 
собой, ни другими. Не забывайте, что страна отдала фронту са­
мых сильных, самых крепких, самых надежных. Она послала 
их на Дунай не для того, чтобы они умирали, а для того, чтобы...

Антоныч смотрел на Черныша выжидающе.
— ...Чтоб победили и вернулись возводить мачты, — отве­

тил Черныш, как школьник.
— Пять, — поставил отметку Иван Антонович. .
Кармазин строго осуждал тех офицеров, которые иногда ра­

ди внешнего блеска легкомысленно относились к себе или к 
подчиненным. «Неоправданные людские потери — самый боль­
шой позор для командира», — говорил старший лейтенант. В 
этом отношении взгляды Лнтоныча целиком сходились , со 
взглядами комбата. Всегда уравновешенный и ¡терпеливый, ка­
питан Чумаченко становился беспощадным, когда узнавал, что 
какая-то рота понесла напрасные потери.

— Ты понимаешь, что дано в твои руки государством? — 
пробирал он какого-нибудь чрезмерно азартного вояку. — Не 
конь, не машина, не станок... Шофер машину разобьет — и то 
его судят. А дедь это люди. Люди, понимаешь?

— Да еще какие люди! — подхватывал Антоныч. - Богат­
ство!

Хоть в душе Антоныч оставался сугубо штатским человеком, 
он, однако, был влюблен в настоящего бойца-фронтовика. ,

— Может быть, потому, что фронтовик ежедневно встре­
чается со смертью с глазу на глаз, — вслух размышлял Анто­
ныч, — он лучше других узнает подлинную цену жизни. Вы за­
метили, что на фронте люди живут дружнее? И мне кажется,
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что даже процесс формирования нового сознания здесь происхо­
дит интенсивнее.

— Ого! — сказал Черныш.
— Чего ты огокаешь? Возьми, д примеру, отношение фронто­

вика к деньгам. Он попросту забывает их цену, ни во что их 
ставит. Или вспомним такое старое выражение: сделать карье­
ру. Это выражение я слышал тысячи раз среди ,нашего офицер­
ства, и всегда оно употреблялось только в ироническом смысле. 
Ты обратил на это внимание? Разве это случайно?

— Нет.
— Потому что на настоящего воина, по-моему, меньше все­

го давит та отвратительная сила, которая у нас, на политиче­
ском языке, зовется родимыми пятнами капитализма. Или, /вер­
нее сказать, он скорее сбрасывает с тебя этот груз, освобож­
дается от этих пятен. Ибо воин меньше других захвачен узкими 
личными интересами. Он постоянно, днем и ночью, живет, так 
сказать, идейной общественной жизнью.

— Наэлектризованный, — сказал капитан, — током высокого 
прекрасного напряжения.

— Пусть так...
Иван Антонович не договорил. Во дворе разорвался тяже­

лый снаряд. С минуту все молчали, потом Черныш порывисто 
поднялся.

— Пойду взгляну, не пришибло ли часового.
Капитан и Антоныч тоже встали. Переступая через бойцов, 

спавших вповалку, они вышли во двор. В воздухе пахло поро­
ховыми газами. 1

— Пропуск* — послышался голос Романа Блаженко.
— Не узнаете, Блаженко?
— А спросить обязан.
— Правильно.
Где-то над головами мурлыкали «кукурузники», неутомимые 

друзья пехотинцев. Когда-то эти учебные самолеты бомбили 
фрицев в курских и украинских кукурузных полях и там полу­
чили от бойцов кличку «кукурузников». Это солдатское прозви­
ще они пронесли до венгерской столицы, где нет уже под ними 
никакой кукурузы, а высятся лишь каменные громады. «Куку­
рузники» ходят над ними спокойно и размеренно, не'нервничая, 
как «мессеры», ходят над самыми крышами ночного города, 
нащупывая каждый купол, готический шпиль, вспышку на 'вра­
жеской батарее...

За высокой стеной встают малиновые горы. Пылает Буда на 
том берегу. Горит и здесь, в этом квартале. Ощерились багро­
вые ребра балок... Над иным зданием дым поднимался стол­
бом, курчавясь вершиной, как дуб. Как тот песенный дуб, кото­
рый разрастался, не боясь мороза. С одной стороны он был 
зловеще багровым. Большая часть кудрявой кроны Оставалась 
л тени и только угадывалась. Но вот где-то внизу забил дру­
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гой светозой источник, гигантская крона обозначилась вся и 
замигала бледнозелеными светлячками. От этого миганья, ча­
стого, как далекие зарницы, в степи, казалось, дуб покачивае^ 
ся. Он расплывается, растет, превращается в тучу. И все ми­
гает, мигает. От этого миганья кажется, что и все небо и *вся 
земля качаются.'

— Не холодно, Блаженко? — спрашивает старший лейте­
нант.

— Ничего.
Боец стоит, положив на автомат руки в лайковых перчат­

ках, которые лопнули по швам.
В ячейках чернеют минометы. Они сейчас напоминают длин- 

иошеих лисиц, которые, подняв передние лапы, присели на 
хвосты в напряженном ожидании. У минометов спят бойцы, на­
крывшись плащ-палатками и согреваясь собственным дыхани­
ем. Ибан Антонович обходит их, присвечивает фонариком. Па­
латки поседели от мороза.

Где-то на левом фланге взметнулись в небо упругие хвоста­
тые кометы «катюш». Полетели яркими, огненными трассами 
через темный Дунай на Буду. Через минуту донесся грохот, 
словно ударил молодой весенний гром.

— Звучно, — говорит капитан Чумаченко. — На хорошую 
погоду. Так и заводские гудки у нас над Днепром: на дождь 
хрипят, а на хорошую погоду поют звучно.

XXIII |

Пешт, восточная часть города, был уже почти полностью 
очищен от противника. Несколько тысяч ¡кварталов остались за 
спинами наших бойцов. Тесня врага от квартала к кварталу, 
советские войска прижали его с трех направлений к Дунаю. Фа­
шисты бешено сопротивлялись в прибрежном районе.

На той стороне Дуная, в белесой мгле, тонула Буда, опу­
скаясь терассами кварталов к самому берегу. На горе был ви­
ден высокий королевский дворец. Артиллерия, установленная 
противником возле дворца и ниже, под горой, обстреливала 
Пешт.

Полк Самиева и его соседи уже штурмовали площадь пе­
ред парламентом. Самоходные пушки и танки, вырвавшись из 
засад, где они еще с ночи, притаившись, ждали сигнала атаки, 
сейчас прочесывали всю площадь до самого берега. Прикрывае­
мые ими штурмовые группы шаг за шагом приближались к 
парламенту.

Минометчики Кармазина прокладывали дорогу автоматчикам 
своего батальона, наступавшим правее парламента через не­
большой сквер. У них было ¡задание выйти к набережной.

Среди памятников, фонтанов, железных оград перебегали,
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отстреливаясь, гитлеровцы. Штурмовые группы в гранатном 
бою (вытеснили их из сквера, и они вели теперь огонь из-за ко­
лонн парламента, из-за гранитных перил набережной.

Энергичный бой тем временем нарастал. 'Как лесное птичье 
царство, стрекотали автоматчики среди каменных громад. И 
минометы били сегодня как-то особенно звонко, словно в ли­
тавры.

Минометчики в это утро уже несколько раз меняли позицию, 
маневрируя в фарватере штурмовых групп. Сейчас горячие ми­
нометы остывали в самом сквере. Их трубы еще дымились, как 
будто дышали паром на морозе.

— Дожили! — весело крикнул Иван Антонович. — Дожили, 
что бить .больше некуда!

Действительно, штурмовые группы уже сблизились с про­
тивником так, что мины могли зацепить своих. Бить по 'враже­
скому ¡тылу? Но тылом у врага был Дунай.

Дунай, Дунай! Так вот ты какой! Не голубой, не вальсовый? 
Темный, как грозовая туча! Широкое смертельное поле, гибель­
ная нейтральная зона! Искрошенный снарядами лед трется о 
берега. Клокочут [темные глубины, пенится вода, как на подвод­
ном камне... Нет, не голубой, не вальсовый!

Из Буды пушки противника все чаще бьют по Дунаю. Вра­
жеские артиллеристы уже видят в бинокли своих, припертых к 
берегу. Сбившись за углом парламента, наскоро перегруппиро­
вавшись, гитлеровцы снова идут [в контратаку. Удержаться хо­
тя б до ночи... (Свинцовый град сечет воздух. Заскрежетала брон­
за монументов. Трассирующие пронизали сквер.

Черныш, выглядывая из-за пьедестала, видит, как ¡на штур­
мовиков лейтенанта Барсова кинулись десятки фашистских 
солдат.

— Гвардии старший лейтенант! — почти кричит Черныш 
командиру роты. — Разрешите поддержать Барсова! Наседают...

Пятна темного румянца на щеках Черныша разгораются, 
словно под солнцем.

— Разрешите, гвардии старший лейтенант! — кричат бойцы.
Антоныч разрешает первому взводу.
Черныш взмахнул автоматом:
— Первый взвод! За мной!
Как стая тяжелых птиц, у самой земли летели бойцы |раз- 

ворачиваясь. С разбегу Черныш наскочил на какого-то бойца- 
пластуна. Он полз, волоча автомат, оставляя на снегу кровавый 
след. След 'был яркий, пылающий.

— Где санпункт? — поднял голову боец. Он был без ватни­
ка, в одной гимнастерке, заправленной в штаны. — Слышите: 
где санпункт? 1

— Там! — Черныш показал рукой в тыл не останавливаясь.
— Давайте, самоварники! — крикнул раненый вслед ми­
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нометчикам. — За парламентом их набилось, как червей. Д а ­
вайте, браты...

Парламент, высокий, темнокоричневого цвета, с готически­
ми 'шпилями ,по бокам и куполом в центре, мрачно смотрел на 
бойцов. Похожий на огромный средневековый собор, он как 
будто удалялся [от наступающих, опускался в Дунай.

Без крика падали раненые. Минометчики, передвигаясь ко­
роткими перебежками, уже соединились со штурмовиками лей­
тенанта Барсова.

— Евгений, ты здесь? — услыхал Черныш голос откуда-то 
сбоку.

Оглянувшись, он увидел Барсова, молодого разгоряченного 
боем офицера, с автоматом в руке. Барсов, не глядя на Черны­
ша, прицелился куда-то из-за каменной тумбы, ¡дал очередь и 
прыгнул через ограду к перилам набережной. Знакомый Чер­
нышу парторг четвертой роты, пожилой высокий [сержант, под­
нялся в полный рост, крикнул «ура» и повалился, раненный, на 
талый снег. Но «ура» не погасло, оно вспыхнуло и покатилось 
вдоль [берега, подхваченное многими голосами. Наверное, его 
услышали и на той стороне широкого Дуная.

Гитлеровцы, бешено отстреливаясь, отступали за гранитные 
массивные колонны. Эти колонны с западной стороны, со сто­
роны Дуная, додпирали тяжелый тысячетонный парламент.

Хаецкий, пробираясь под стеной, подкрадывался к одной из 
таких колонн, за которой стоял автоматчик. Фашист строчил, 
ке замечая Хаецкого.

Мало у тебя глаз, ворог! Не знаешь ¡гы, что долгие недели 
городских боев в лабиринтах Пешта многому научили бойца 
Хаецкого! Сто семьдесят кварталов, добытых в жестоких боях 
батальоном Чумаченко, не прошли для , Хаецкого даром. Он 
привык уже к этим трущобам и подземельям, к баррикадам на 
улицах, к окнам-бойницам, к колоннам-защитницам. Он уже 
знает* где ему нужно быть осторожным, а где бесстрашным 
прыжком броситься вперед.

Так, как здесь.
Из-за колонны был виден ствол черного автомата. Хаецкий 

прыгнул сбоку, схватил горячий ствол обеими руками и дернул 
на себя. За автоматом из-за колонны потянулся гитлеровец. 
Здоровенный, выше Хомы, в черных наушниках, с блуждающи­
ми, дикими глазами. Он никак не хотел выпустить автомат из 
рук, словно и сам был частью этого автомата. С минуту они, 
сопя, вырывали друг у друга автомат, каждый стремился схит­
рить и столкнуть противника д Дунай. Но враг стремился в 
сторону от берега. Пятился и Хома. Наконец Хома, улучив мо­
мент, изо всех сил вывернул автомат. Руки гитлеровца хрустну­

ли в суставах. Какой-то солдатик, незнакбмый Хоме, пробегая 
мимо, не задерживаясь, треснул врага прикладом по черепу. 
Тот схватился за голову, закружился, но не упал. Он с ужасом
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косился на высокий берег, закованный в камень. Дунай темнел 
внизу, как пропасть.

— Не крутись! — тяжело дыша, крикнул Хаецкий и стукнул 
фрица ,его же автоматом. — Поддержу!

Враг очутился у берега. Хома с разгона поддал ему сапогом 
в зад, и тот полетел в воду.

Длилось это считанные секунды. 1
Весь берег клокотал и вихрился. Тяжелый смрадный дым 

стлался над рекой. Штурмовики вдоль всей набережной грана­
тами и врукопашную добивали противника.

Тем временем по улицам прилегающих к парламенту квар­
талов уже тянулись колонны пленных. Сами пленные теперь 
ускоряли шаг, чтобы быстрее рыйти из-под огня своей же ар­
тиллерии. Она безумолку била по Пешту с высот Буды.

Торопливо прошла колонна венгров с белым флагом из про­
стыни со своим полковником впереди.

— Где плен? — спрашивал полковник.
Орловцы и черниговцы показывали ему, не пользуясь кар­

тами Будапешта.
Пленные брели в колоннах, опустив головы, ни на кого не 

глядя. Они были в самых нелепых костюмах. Только немногие 
шли в своей униформе, на остальных были пальто, плащи, шля­
пы, у многих шеи были затянуты платками. Странные превра­
щения произошли с этой армией: как только у нее из рук вы­
били оружие, она сразу стала похожей ца колонну арестантов. 
Как будто ведут их по городу из тюрьмы на работу, или в ба­
ню. У них не было силы, морального права встретиться взгля­
дом с бойцами, которые стояли ца тротуарах, еще потные, раз­
горяченные, радостные после боя. Хоть было не совсем холодно^ 
у пленных под носами висели капли.

— Хотя бы утерли свои арийские носы! — кричали бойцы.
Партию пленных, человек полтораста, гнал Казаков. Сер­

жант ,был сегодня особенно возбужден.
— Чистокровное стадо! — кричал он знакомым однополча­

нам. — Даже два оберста. Вон видите, нос долотом вниз... Ду­
маю, что майор Воронцов разрешит нам сегодня сесть на ло­
шадей.

— А ТЗуда!
—| Ей то же будет!
Пленные брели и брели.
— Было в сорок первом году, — сказал какой-то тонконогий 

пожилой пехотинец в обмотках, туго накрученных до самых 
колен, — было, братцы: один из автоматчиков гнал наших десять. 
А теперь наш автоматчик гонит их сотню.

— История, батя, история, — вмешался бас. — Колесо исто­
рии. Тютюн ван?

— Нынче. Сигары... гавайские.
— Это барахло, батя! Кременчугской махорочки бы!..
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XXIV

После ,боя на набережной минометчики, влетев в помещение 
парламента, столкнулись у входа с Ференцем.

— Ты уже здесь, Ференц! — крикнул Вася Багиров. — Убь­
ют! Еще стреляют... 1

— Уже не убьют, — снимая шляпу, торжественно ответил 
художник. — Уже нет.

ГТ^иблизив^ись к Чернышу, Ференц взял его за руку.
— Товарищ лейтенант... гвардии, — произнес он с акцен­

том.— За все... всем вам... всей России!.. Большое спасибо!..
Они побежали вверх по , белым мраморным ступеням. 3& 

бойцами, размахивая полами своего макинтоша, спешил Фе­
ренц. Он указывал на колонны из цельного мрамора, возвыша­
вшиеся по сторонам.

— Наш шедевр!
«Шедевр!» Это слово задело Черныша за живое. Перед ним 

предстал наяву Саша Сиверцев из альбома художника. Тогда 
Ференц тоже так сказал.

— Эти завезены из Швеции... Эти — из Феррары... Эти — 
из Германии. Монолиты!..

Хома внимательно оглядывал все вокруг. Ему все казалось, 
что за каждой колонной в полутьме притаился чужой автомат­
чик.

— Приемный зал... Красное дерево... Бронза... в Розовый 
мрамор... Шедевр!..

Бойцы какого-то другого полка группами спускались на­
встречу, с ручными пулеметами на плечах, возбужденные, сия­
ющие. Пошучивая, они гнали нескольких обезоруженных фри­
цев.

— Куда, братья славяне? — спросили бойцы из другого
полка. 1

— К министрам!
— Нету.’
— Еще сидят в канализационных трубах!
— Го-го-го!
Залы, словно гулкие Альпы, отражают веселые голоса.
В окна, сквозь разноцветные стекла, льется мягкий радуж­

ный свет, наполняя залы, фойе и коридоры пестрым полумра­
ком. Как будто поднимаешься по этим белым ступеням в ту­
манный, фантастический мир.

— Палата депутатов, — с гордостью объясняет Ференц, за­
бегая минометчикам то с одной, то с другой стороны.

Чем выше поднимались, тем светлее становилось вокруг, 
Словно взбирались на высокую гору. Сквозь пробитый купол 
светилось небо.

Палата депутатов... Мрачный, величественный зал с яруса­
ми стульев. Перед каждым ;стулом столик с табличкой. На ней
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фамилия депутата. Где сейчас эти депутаты, продавшие фаши­
стам свой народ? В Швейцарии, или Баварии, или под небом 
Сицилии?..

Внизу, посреди зала, как на арене цирка, круглый стол под 
зеленым сукном. Вокруг стола, на полу, разбросаны тяжелые 
старинные книги, в кожаных переплетах. Стоят кресла мини­
стров, обитые красным бархатом.

— Трибуна оратора!.. Ложи дипломатов!.. Ложи журнали­
стов!

Ференц замирает от гордости и умиления.
Хаецкий утомленно присел в одно из кресел, разглядывая 

разукрашенные стены. Только теперь он почувствовал, как гу­
дят ноги.

— Хома! Хома! — озабоченно говорит Ференц.— Это крес­
ло министра.

— Министра? — Хома заглядывает под себя. — Так что же0 
Сломается? Нет, как будто стульчик не хуже других. Мягкий, 
как раз для меня... Ты ж знаешь, Ференц, что я контуженный 
г» это самое место...

Хома утирает пот рукавом. Бойцы рассыпались между депу­
татскими рядами, шныряют, ищут: не притаился ли часом где- 
нибудь оглашенный фриц?

Художник собирает ;с пола тяжелые фолианты и, обтерев их, 
складывает стопкой на стол.

— Что это за книги?
— Законы, Хома... Наши старые законы.
— A-а, это те законы, что пели, как скрипка! — Хома не­

ожиданно тонким дребезжащим голосом имитирует скрипку: — 
«Иде весыля1 нап’емося й наТмося, йде весыля — нап’емося й 
наГмося...». Так? А наш бас им отвечает (Хома скандирует мед­
ленно басом): «Ще по-ба-чи-мо, ще 1 по-ба-чи-мо...» Вот и
побачили. Разве не так, Ференц?.. Однако почему они, твои за­
коны, такие затоптанные, пылью прибитые?

— Я перетру, Хома.
— Перетри, перетри хорошенько, Ференц, — поучает Хо­

м а ,— да еще и перетруси. Бо там, наверное, уже и моль заве­
лась. Какие хорошие — оставь, а какие длохие, — д печку. На 
их место положи новые. Такие, чтоб войны не было! Слышь, Фе­
ренц?

— Но это в компетенции министров, Хома.
— Как ты говоришь?
— Ну... это наши министры... ,
— Министры... , Гей, вы, министры! — кричит боец пустым 

местам палаты, как будто там и в самом деле сидят минист­
ры. — Подите-ка сюда, у меня к вам разговор. Буду своего до­
биваться... Вот фашистов мы выперли !в Дунай. Места для вас

1 [Свадьба (укр.).
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свободны. Будьте ласковы, мерси, занимайте... Но знайте, что 
теперь Хома не хочет, чтобы вы снова гнули фашистскую поли­
тику и загибали ее на войну. Разве напрасно я всю Мадьярщи- 
ну до самого Дуная своими окопами перекроил? Разве на­
прасно не вернулись в нашу Вулыгу Олекса и Штефан, и кум 
Прокоп? Нет, ой :нет!.. Теперь я буду внимательно к вам при­
слушиваться. Не захотите жить мирно да ладно — будет вам 
горько, как сегодняшним фрицам! Не усмехайся, Ференц, не 
скаль зубы. У меня еще у самого такие, Что гвоздь перекушу. 
И рука еще не сдает. И сыны еше дома растут, червоные, как 
калина, (крепкие, как дубки. Я им пишу, чтоб смотрели с нашей 
Вулыги и на Дунай, и за Дунай, и на весь белый свет!

Черныш стоял наверху, в палате сенаторов, .окутанный бе­
лыми сумерками. Молча разглядывал пышную окраску стен, 
скользя по ним грустным взором, и думал о тех далеких, рас­
терянных по пути, что Д1ли и не дошли сюда. И боец Гай, и 
Юрий Брянский, и Саша Сиверцев, и Шура Ясногорская — все, 
навеки или на время выбывшие из строя, как будто только что 
поднимались с ним, вооруженные, р о  белым ступеням и всту­
пили в этот зал. Он ясно видел их лица, слышал их голоса и 
сам обращался к ним.

«Вы не должны быть никем забыты, ни изменчивыми поли­
тиками, ни дипломатами, ибо вы шли в авангарде Человечества 
и без вашей жертвы не было бы ничего...»

«Человечество подхватит вас, как песню, и понесет вперед, 
потому что вы были его первой весенней песней!..»

Большие дороги армий пролегли , перед глазами Черныша. 
Отсюда, с этой высокой точки чужого побежденного города, он 
доставал взглядом неисчислимые тысячи серых окопов, разбро­
санных по полям Европы, слышал перестук солдатских подков 
по заминированным асфальтам, стон забытого раненого в под­
облачных горах. Жизнь, перестав .быть для него розовой загад­
кой юности, открывалась перед ним в простоте своего величия. 
Он видел ее смысл сейчас яснее, чем когда бы то ни было. И 
пусть он упадет, как Юрий Брянский, в задунайских низинах 
или в словацких горах, — он и последним проблеском сознания 
будет благодарить судьбу за то, что она не водила его зигзага­
ми, а поставила в ряды великой армии, на прямую магистраль.

Мысли его прервал Багиров, явившийся с сообщением, что 
батальон собирается.

Возвращаясь из палаты сенаторов, Багиров и Черныш ус­
лыхали голос Хомы. Заглянули в нижнюю палату. Дома сидел 
глубоко внизу, закинув ногу на ногу, и поучал. Автомат лежал 
у него на коленях. Вокруг Хомы, скрючившись, держась за ¿ки­
воты, хохотали бойцы. .Среди них были и самиевцы, и солдаты 
из других частей.

— Кончай ночевать! — скомандовал старшина. — Миномет­
ная, выходи!
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Хома вылетел из кресла.
— Будь здоров, Хома! — тряс ему руку Ференц , прощаясь.
— Будь здоров, Ференц!.. И не кашляй!
— Будь спок, будь Спок, Хома. Положись на нас. Спасибо 

за кушай-кушай... Спасибо за все.
Бойцы загрохотали между депутатских мест по паркетным 

ступенькам.
Из Буды били пушки.
Один снаряд, проскочив сквозь купол, разорвался внизу, в 

приемном зале. Полетели обломки статуй. Тучей поднялась со 
стен белая известковая пыль. Бойцы, осыпанные ею, выскаки­
вали из парламента на свежий воздух. Оружие стало белым. И 
каждый боец вылетел белый, как сокол.

XXV

Вечером полк готовился к маршу.
Подразделения, группировались в одном из темных кварта­

лов. Командир полка Самиев, собрав комбатов, сообщал им 
порядок движения.

Ароматные кухни тряслись через двор, теряя жар из подду­
вал. Бойцы спешили с котелками на ужин.

Багиров, добыв подводы в транспортной роте, укладывал 
материальную часть. По всему было видно, что марш будет 
далекий. Иван Антонович заставлял своих минометчиков пере­
обуваться при нем, чтоб не натерли ноги в пути.

Полковые разведчики уже гарцовали на черных лошадях-
Среди бойцов о марше ходили разные слухи.
— Говорят, под Турцию...
— А я слыхал, что на Дальний Восток.
— Брехня!.. Идем на север, форсировать Дунай.
— Чего тут гадать: куда прикажут, туда и пойдем.
В огромном пустом гараже бойцы разложили костры. Ужи­

нали, переобувались, сушили портянки. От нагретых ватных 
штанов шел пар.

Иван Антонович подошел к одному из костров, у которого 
сидели минометчики. Волна теплого воздуха мягко накатилась 
на него.

Среди минометчиков у костра сидели лейтенант Черныш и 
майор Воронцов. Прихлебывая чай прямо из закопченных ко­
телков, присутствующие вели спокойную, видимо давно нача­
тую, беседу.

— ...Знаете, как об этом сказал Михаил Иванович, — гово­
рил майор.— Вы, говорит, явитесь домой новыми людьми, 
людьми с мировым именем, людьми, которые сознают свое не­
посредственное участие в создании мировой истории.
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— Чуешь, Роман? — толкнул земляка Хома. — Творец ми­
ровой истории1

— А они нас считали низшей расой...
— А мы и будем низшей, — говорит Хома.
— Что-о? — насторожился ефрейтор Денис Блаженко.
— Низшей расой, говорю. Потому что ; мы останемся на 

земле, а они закачаются на виселице. Разве ж это не выше?
Бойцы хохочут. Маковейчик играет затейливым портсигаром.
— А ну, покажи свой трофей майору! — подзуживают его 

бойцы.
Маковейчик демонстрирует. Умный портсигар, щелкнув, вы­

брасывает готовую самокрутку.
— Здорово! — заблестели глаза у одного из пехотинцев, та­

кого же молоденького, как и Маковейчик. — Только заклады­
вай бумагу!

— Здорово! — говорит и майор, прикидываясь удивлен­
ным. — А ну еще!

Маковейчик с простодушной радостью щелкает.
— Домой повезешь? — спрашивают его.
— Я такой мизерии не повез бы, — говорит Хома. — Чи я 

беспалый, что сам не скручу себе цыгарки, най его маме! И во­
обще это выдумка, чтоб только глаза замазывать. Раз-два — и 
уже заедает. Привезти — так мотоцикл!

— Или часы, — вставляет молоденький пехотинец. — Часов 
у них, как мусора.

— Все «роскопы»,1 — замечает Денис Блаженко, не отры­
вая взгляда от развернутой дивизионной газеты, которую дер 
жит в руках. — Штамповка!

— А сколько шелков! — бросает кто-то.
— Искусственные, — возражает Хома. — Только в воду — 

и расползаются... Разве мы слепые? Мы все видим.
— Много у них всякой всячины,— задумчиво говорит май­

ор и останавливает взгляд на газете в руках Блаженко. На 
первой странице, у заголовка, изображен орден Ленина, кото­
рым награждена дивизия. — А вот скажите мне, товарищи, — 
Воронцов передает ординарцу пустой котелок, — скажите мне, 
у кого из них есть... ленинизм?

— Ле-ни-низм? — переспрашивает Маковейчик, ошарашен­
ный этим неожиданным вопросом.

— Да, ленинизм. У кого из них родилось такое учение, ко­
торое, как солнце, осветило дорогу всему человечеству? I

— Ни у кого.
— А у кого из них есть такое государство, — постепенно 

повышает голос майор, — которое устояло, как скала, в этакую 
бурю?

— Ни у кого.

1 Марка дешевых часов.
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— А у кого из них есть люди, которые, не сломав хребта, 
вынесли б все то, что вынесли мы с ¡вами?

Бойцы сидели задумавшись. Даже в их молчании было что- 
то объединяющее. Видно было, что думают они не каждый 
про свое личное, отдельное, а про единое, одинаковое у всех. 
Это был момент той глубокой задушевности, какая так часто 
возникает у солдатского костра между людьми, прошедшими 
умеете долгий, тяжелый путь, сроднившимися в боях. И радо­
сти, и боли, и воспоминания, и перспективы давно уже стали 
для них общими, как бы семейными. ,

Черныш достал из кармана треугольник письма и, накло­
нившись к огню, развернул его. 1

«Который раз лейтенант его перечитывает», — подумал Ха- 
ецкий.

Это было первое письмо от Шуры Ясногорской, полученное 
Чернышом сегодня.

«Здравствуй, Женя, — писала она. — Лежу в армейском гос­
питале, в том самом, где когда-то сама работала и встретила 
Шовкуна. Здесь же и Саша Сиверцев, мы часто встречаемся с 
ним и вспоминаем полк. Полк! Сколько в этом слове для нас и 
тоски, и боли, и невыразимого очарования! Где вы теперь, Ж е­
ня? В Будапеште ли, под Эстергомом, или у Комарно? Мы каж­
дый день думаем об этом с Сашей и никак не можем угадать: 
всюду, где самые тяжелые бои, там, нам .кажется, и вы. Отсю­
да, со стороны, все предстает передками в каком-то особенном 
освещении. Каждый шаг нашего пехотинца кажется событием, 
достойным летописи. Женя, как я счастлива!.. Да, именно 
счастлива. Пусть тебя не удивляет, что после всего случивше­
гося я еще могу говорить о счастье. Не думай, что я забыла 
что-нибудь или раны "уже зарубцевались и не кровоточат. Нет, 
Женя... Золотая трансильванская сопка горит, не угасая, и не 
меркнет... И только величие того, за что он погиб и за что го­
това погибнуть я, дает мне силы и ощущение счастья даже в 
самую тяжелую минуту. Потому что разве счастье — это толь­
ко смех, и наслаждение, и ласки? Так представлять его могут 
лишь ограниченные люди, которые никогда не были бойцами и 
не имели своего полка и своего знамени. Разве та*кие мелкие 
«'счастливцы» не достойны жалости? Это, Женя, ты знаешь 
/учше, чем я. Знаешь ты и то, как осточертела мне эта госпи­

тальная кровать, эти процедуры и режимы. Хочется скорее ос­
вободиться от них и опять к вам, к вам, нога в ногу с вами...»

Во дворе послышалась команда:
— Офицеры, к комбату!
Евгений встал, пряча письмо. Воронцова у костра уже не 

было. Бойцы гасили огонь, выходили во двор. В темноте звуча­
ли короткие команды, строились подразделения. Пролетал снег. 
На западном берегу сквозь порошу метели пылали горы. Беле­
ли освещенные пожарами бетонные быки высоких дунайских

— 212 —



мостов. Взорванные фермы опустились в багряную воду, слов­
но пили ее жадно и никак не могли напиться. 1 !

— Знаменосцы, в голову колонны! — пронеслась команда 
командира полка.

Подразделения двинулись.
Они будут итти вначале среди темных ущелий разбитых 

кварталов. Потом выйдут в ; придунайские поля, занесенные 
снегами. Будут итти всю ночь, слыша канонаду и слева и спра­
ва на флангах. Будут итти прямо в нее, не колеблясь, сжимая 
верное оружие. Впереди взвод знаменосцев с полковым знаме­
нем в жестком брезентовом чехле, с позолоченным венчиком на 
конце древка.

Офицеры на ходу будут поглядывать на компасы, светящие­
ся в темноте на их руках. ,

Будут итти, итти, итти...
Золотой |венчик знамени, покачиваясь, будет все время по­

блескивать над головами бойцов.



★

К н и г а  т р е т ь я  
З Л А Т А  П Р А Г А

Девнци поют на Дунай, вьются голоси 
чрес море до Киева.

«Слово о полку Игореве».

I

Наступила великая весна.
Ширились горизонты, день становился просторней. С каж­

дым пройденным километром солнце припекало , все сильнее. 
Наступление приобретало все более стремительный темп. Ку­
цых топографических карт хватало , всего на несколько часов 
движения. Посылаемые из высших штабов, эти карты едва 
успевали догонять наступающие войска.

За двое суток полк с боями прошел от Грона до Нитры и 
форсировал ее у местечка Новые Замки. А сталинскую благо­
дарность, полученную за освобождение Новых Замков, бойцы 
читали уже за десятки километров от Нитры, на реке Ваг — 
третьем словацком притоке Дуная.

Сухие дороги запылили в глубь Словакии. Шинели просохли 
и стали легкими, как птичьи крылья.

Может быть, потому, что весну полк встретил в походе, у 
бойцов создавалось впечатление, будто самое понятие времени 
зависит от них, от темпа их наступления. Чем стремительнее 
шли они вперед, с боями форсируя вскрывшиеся холодные ре­
ки и задыхаясь в горячих ’маршах, тем быстрее, казалось, на­
ступает весна.

Долгожданная пыль апрельских дорог! Впервые в этом го­
ду она заклубилась над бойцами. Не та, ‘что разъедала им гла­
за в сорок первом, не та, что отравляла их в украинских, изне­
могающих от жажды степях! То была тяжкая пыль горя, сме­
шанная с грозной сажей пылающих родных жилищ... А эта —
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золотистая, легкая, апрельская! — поднимается рядом с тобой 
могучими крыльями, предвещая великую солнечную )весну. Бур­
ная спутница походов, она. кажется, уже несет в себе привкус 
Победы.

— Странно! — восклицает посеревший от пыли Маковей, об­
ращаясь к Роману Блаженко. — Аж на зубах скрипит, а приятно!

— Приятно-то приятно, да как бы засуха не ударила...
Они скачут верхами за ротными повозками. Вокруг рассти­

лаются плодородные придунайские равнины. Кое-где покажется 
на горизонте одинокий словак с волом в плуге. Лучи солнца, 
повернувшего на запад, рикошетят на далеких полевых озерах. 
Над прошлогодними камышами уже взвиваются белые табун- 
ки крячков. Впереди вся дорога запружена войсками. В тучах 
поднятой пыли видны очертания подвод, всадников, машин. 
Сотнями серебряных молодиков1 поблескивают на солнце под­
ковы. Спокойно покачиваются на лафетах полковые артиллери­
сты. Обгоняя минометчиков, одна за другой проплывают «ка­
тюши»

Гомон марша, как всегда, возбуждает Маковея. Словно 
сквозь огромный радостный оркестр пролетает он, ротный соло­
вейко. Ему хочется петь.

— Роман, каких я девчат видел в Таланте!
— Эх, Маковей, Маковей... Жди беды. Будет тебе от стар­

шины. Мы |тут всей ротой тебя искали...
— Старшине я уже доложил... Выругал на первый раз — и 

все!
—  ̂Счастье твое, хлопче, что не во |время боя отстал.
—" Дурак бы я был — во время боя отстать! За это дали б 

штрафную... Но какие там девчата! Видел бы ты их, Роман! — 
Телефонист сладко прищурился, покачал головой. — Павы!

Этой весной молодой хмель горячо бродил в крови Маковея. 
Юноша влюблялся в каждую девушку, которая подавала ему 
кружку воды через ограду или лукаво улыбалась, выглядывая 
из окна. Упругое, мускулистое тело, на котором трещала изъ­
еденная соленым потом гимнастерка, требовала своего.

— Гляди, как бы эти павы не сбили тебя спанталыку...
— Словачки и мадьярочки, Роман! Как высыпят из ко­

стела да как поплывут по улице, — глаз не оторвешь!.. Платки 
на них яркие, юбки короткие и круглые, как обручами стяну­
тые... Идут по тротуару в красных сапожках, маленькие молит- 
веннички к груди прижимают и на меня из-под косынок только 
зырк-зырк!.. А сапожки у них дзинь-дзинь... Иду себе рядом с 
ними и любуюсь.

«Марусина!» — зову одну, самую лучшую... А она улыбну­
лась мне, остановилась у калитки. «Я не Марузина, я Ирин-

Молодой месяц (укр ).
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ка!» — Ах, Яринка! Иов, — говорю. — Хочу, — говорю, — по­
смотреть, что там у тебя так красиво позванивает, когда ты 
идешь по улице... Покажи-ка свое Дзинь-дзинь-дзинь!..»

Тогда она глянула на меня — да как глянула! — и. засме­
явшись, подняла свой красный сапожок. И что бы ты думал,. 
Роман? Ничего особенного... Просто между высоким каблуком и 
подошвой у нее прилажен маленький, как пуговица, медный 
колокольчик... А я вначале думал, что это какое-нибудь чуда 
особенное!

«Я, — говорю, — Яринка, думал, что сама земля под тобой 
позванивает... потому что такая ты вся... ладная!»

А она повела глазами, щелкнула по колокольчику своим ко­
жаным молитвенничком, и звоночек аж засмеялся! Чудесно!.. 
Но вижу: ехать уже пора. Тронул коня, а Яринка как глянет 
на меня... И жалобно как-то и ; испуганно: «Хова?»1 —
«Фронт», — говорю. «Не надо фронт... Не любим фронт...»

Ну что ты (ей скажешь на это? Пока я за угол ¡не 'свернул,, 
все стояла на месте, как ркопанная, смотрела мне вслед...

— Ой, хлопче, 'хлопче, — укоризненно 'говорит Роман, — не 
играй с огнем. И не заметишь, как\в капкан попадешь...

— Что ты мне мораль читаешь? — вспыхнув, кричит Мако- 
вей. — Взялись за меня, опекуны! 4И ты, и Хома, и все — одно и 
то же: веди себя хорошо, остерегайся, гляди в оба... Сам не 
маленький, кое-что понимаю!

— Маковей, — спокойно продолжал Роман, — я прожил две 
твоих жизни, прислушайся к моему слову, спасибо когда-ни­
будь скажешь... Разве я, или Денис, или офицеры зла желают,, 
приструнивая тебя? Да ведь вся рота болеет за тебя, как за 
родного сына! }Ты, правда, хлопец хороший, в боях авторитет 
приобрел... И грамотнее многих из нас, и медали не зря тебе 
повесили... Но молодой еще и падкий на все, что в глаза бьет!

— А что ж, по-твоему, у меня душа из репейника?
— То-то и оно, что душа у тебя молодая ц горячая, довер­

чивая ко всему. Оберегай ее, Маковей, не вывихни нигде! Раз­
ве забыл, сколько в Будапеште шпионок наши хлопцы пойма­
ли! Сколько там всяких субчиков в дамские жакеты переодева­
лось? Уже у них и повязки на рукавах, уже они, и «антифаши­
сты», уже они и «подданные» других держав — паспорта у ни\: 
заранее заготовлены... Для чего это? Думаешь, добра тебе ж е­
лают такие типы? Они только и ждут, чтобы Завести тебя куда- 
нибудь одного, напоить метиловым спиртом — и ножакой в 
спину... Это Тебе, хлопче, не дома, тут чужая территория...

— Выходит, и на девчину глянуть грех? Уж и пошутить с 
ней нельзя?

— Грех не грех, а береженого бог бережет. Думаешь, т а  
красные сапожки тебе позванивают? То иску-ше-ния Твои, Ма-

1 Куда? (венг.).
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новей!.. Ходят )они по улицам в сапожках, обступают тебя со 
Есех сторон. Все перед тобой выставлено: ;■ вина панские, кар­
тинки бесстыдные, женщины тонкобровые, Бери, Маковей, 
развлекайся, получай полное удовольствие!.. Разве не капка­
ны? А ты их обойди и иди своей дорогой, куда ^гвоя миссия 
пролегла. Глянь, Маковей, какие пути-дороги перед тобой сте­
лются! Такие пути, что как встанут, так и до неба .достанут!

Маковей невольно поглядел на далекую дорогу, что лежала 
перед .ним, окутанная золотистой пылью, запруженная войска­
ми. Ни конца ей, ни краю... Протянулась далеко-далеко, уходя 
за горизонт, пылающий над ней грандиозной аркой заката. 
Неужели, если встанет, так и до неба достанет?

Маковей присмирел, задумался.
— Разве я этого не знаю, Роман? Не такой я легкомыс­

ленный, как некоторым кажется... Яринку я сегодня и в глаза 
не видел!

Блаженно со злостью уставился на юношу.
— А что ж ты мне всю дорогу, о ней тарахтишь!
— Так она ж  была! Только :,не в Таланте, а еще в  Камем- 

дене на плацдарме... Я видел ее. когда ездил в полк за орде­
ном.

— Когда это было!..
— А вот сегодня почему-то вспомнилась, встала перед гла­

зами. Вот и рассказал тебе про нее...
— Чудной ты, Маковей... Всегда говоришь так, будто сны 

рассказываешь... Надумал меня своими сказками развлекать? 
Весна на тебя действует, вот что я тебе скажу.

— А на тебя не действует?
Роман промсГлчал, явно уклоняясь от ответа. Потом снова 

навалился на парня:
— Где ж ты, в таком случае, болтался? Мы тут с^ног сби­

лись, разыскивая тебя.
— У меня конь засекся, так я перевязывал, чтоб старшина 

не заметил *и не пристыдил всенародно. Знаешь: он как начнет! 
И нечего было искать меня... Что я вам — ребенок на ярмарке? 
Никто не заставлял вас бегать, высунув язык.

— Именно ты й заставил, чтоб тебя лихорадка не схватила! — 
рассердился Блаженко. — Может, думаем, сдуру, где-нибудь в 
беду попал, может, ему помочь нужно...

— Не попаду, — засмеялся Маковей, — будьте уверены!
— Потому и не попадешь, что вся рота с тебя глаз не сво­

дит, что все товарищи о тебе заботятся... Как только где-нибудь 
запропастишься, гак и бросаются один к другому: где Мако­
вей? Где телефонист? Разыскать немедленно! Всыпать по пер­
вое число! А как же? Вся рота хочет, чтоб из тебя человек вы­
шел.

Парень мечтательно слушал, вглядываясь в высокие стены 
пылающего заката.
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— Что тебе? Образование у тебя восемь классов — не то 
что мы, церковно-приходские... Котелок у тебя на плечах ва-

'рит... Да ты даже в офицеры можешь выйти!
Внимание Маковея поглотила дорога. Вся она двигалась, 

дрожала, бесконечно дымилась, словно горела. Закат полыхал 
все ярче, полевые озера покраснели, как будто налились яркой 
кровью. Клубящаяся над дорогой пыль стала красно-бурой. Д а­
леко на горизонте дорога изгибалась, исчезая где-то у самого 
солнца. Там, на небосклоне, силуэт колонны едва темнел, вы­
тянувшись на розовом фоне, как .неподвижная полоса леса. Мож­
но было только догадываться, что и там, вдали, как и здесь, 
все грохочет, движется вперед, все, как и здесь, затянуто крас­
но-бурым дымом, который медленными волнами ложится на 
окрестные словацкие поля.

Маковей мерял дорогу глазами, улыбался ей.
— А правда, как встанет, так и до неба достанет! Это ты 

верно сказал. Блаженко!
Вдруг кто-то сзади огрел плетью лошадь Маковея. Она 

взвилась под своим всадником.
— Гони, не давай мочиться! — прозвучал знакомый голос.
Среди всадников появился Хома Хаецкий. Весь запыленный,

будто только что от молотилки. Вспотел «най его маме», ватник 
на груди распахнул. На погонах, вшитых в плечи ватника, тол­
стым слоем осела серая пыль. Едва заметно тлели под ней 
красные старшинские «молотки». ■

Уже около месяца Хома , старшинствует. Васю Багирова 
взяли в полк, к знамени. В горах Вертешхэдьшег погибло не­
сколько знаменщиков, и Багиров в числе других ветеранов- 
сталинградцев заменил погибших. А в роте его заменил Хаец­
кий. Кому ж было занять освободившуюся должность, как не 
старшему ездовому, как не герою Будапешта? Командир роты 
назначил, а замполит Воронцов, узнав об этом, сказал:

— Добро. Поздравляю вас. Хаецкий... Теперь вы разверне­
тесь.

Сейчас Хома как раз разворачивался. Раздобыл для роты 
хозяйство большее, чем было раньше. Вышколенный Багиро­
вым, уверенно гнул свою старшинскую линию. Маковею покоя 
не давал. Хорошо, что глазастый, — все видит... Вот и сейчас, 
поравнявшись конем с Маковеем, он говорил телефонисту:

— Когда остановимся, Маковей, то мы сядем ужинать, а 
твоя ложка пусть немножко отдохнет... Раньше всего сведешь 
коня в ветлазарет. Засекся ж!

«И откуда ты это знаешь, чортова мельница? Ведь конь да­
же не хромает!» — подумал Маковей и начал защищаться:

— Я промыл, забинтовал...
— Знаю, чем ты промыл... Мочою! А здесь нужен ихтиол. 

Пора уже тебе понимать в медицине. Сделаешь, как сказано, и 
доложишь.
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— Слушаюсь, — буркнул телефонист.
— А сейчас — гони!..
Некоторое время они ехали молча. Жеребчик Хомы, несмот­

ря на то, что с него клочьями падало мыло, прижимал уши и 
упрямо, по-собачьи, щелкал зубами то на Маковейчикова коня, 
то на коня Блаженко.

Далеко впереди, за едва различимой головой колонны, са­
дилось солнце. Ребристые тучи вдЬль горизонта раскалились, 
встав, словно золотые горы. Протянулись одна за другой непо­
движными светлыми кряжами. Одни совсем близко, другие за 
ними, иные еще дальше, так, как будто пошли куда-то на край 
света. А между этими чистыми золотыми хребтами в пылаю­
щем просторе купалось солнце. Затопило румяным сиянием все 
вокруг себя, охватило полнеба пылающими стожарами.

Родоан закурил, посмотрел на солнце, потом на товарищей, 
Хаецкий и Маковей, уже кажется, забыли о своем резком раз­
говоре, ехали;плечо к плечу, устремив взгляды на закат. Глаза 
их по-птичьи округлились.

Все трое притихли, завороженные чарами этого ясного ве­
сеннего вечера.

— Заходит, — наконец задумчиво произнес Хома. — Где это 
оно заходит, '¡Маковей?

— За Веной, может быть... Нет, Вена левее, Братислава ле­
вее. За Прагой заходит, за золотой Прагой...

— Почему — золотой?
Телефонист задумался: в самом деле, почему?
— А почему — Злате Моравце? Народ так назвал: Злате 

Моравце, Злата Прага. Сегодня на станции, когда я с конем 
возился, мне два чеха помогали. «Торопитесь, говорят, пан­
товарищ, вызволять нашу Злату Прагу... Там на вас вельми 
чекают...»1

Грохот подвод, гул моторов, 'ржанье коней — все звучало 
теперь значительно громче, чем днем. Звонкие вечерние поля 
будто подхватывали и усиливали шум похода. Справа и слева 
по степи всюду шли войска. Все словацкие дороги сегодня за­
пылили на запад. И оттуда, с параллельных дорог, звонкий ве­
сенний ветер доносил до Маковея — через луга, через озера! — 
музыку моторов, которая час тому назад еще не была слышна.

Парню припомнились осенние дожди, туманы где-то у Тис­
сы... Долгие-предолгие ночи, топкие черные поля... Хриплые 
команды, тонущие в седой мороси... Там даже звук собственно­
го голоса, отяжелевшего от сырости, падал в нескольких шагах 
от тебя... А сейчас... Как громко и звонко вокруг! Весна... Ма- 
ковею кажется, если он сейчас запоет, то услышат его аж на 
самом Днепре... По голосу узнают девчата: наш Маковей! Где- 
то на Дунае поет, а в Орлике слышно!

1 Там вас очень ждут (чешек.).
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А иа западе солнце неутомимо возводило свои величествен­
ные сияющие здания, воздвигало из золотых туч города с баш­
нями, соборами, кучерявыми садами. И  все это светилось из­
нутри, разгораясь |все сильнее.

— Вы видите: город в тучах! — взволнованно крикнул Ма- 
ковей товарищам. — Смотрите, какой он золотой! Раскинулся 
в тучах дворцами, башнями, садами... А среди них — волныг 
волны, волны, как флаги. Плывут, переливаются, летят...

Зрелище захватило всех. Но в этих призрачных сооружениях 
каждый видел свое. Хоме рисовался гигантский золотой трак­
тор, вставший на дыбы над закатом. Роман уверял, что то ги­
ганты-кузнецы стоят с молотами над огромной наковальней и 
куют. А Маковей настаивал на своем: это город.

— Ну как вы его не видите? ¡Кто знает, может, это Прага? 
Может, она и в самом деле золотая?

В 'его ^широко открытых глазах горели радужные иереливы 
далекого неба.

— Где-то там нас ждут!
Солнце зашло, степные озера потускнели и стали темнокрас­

ными, словно запеклись. Седые волокна легкого, прозрачного 
тумана поплыли 'пологими балками, густо усыпанными холми­
ками кротовых подземных поселений. Сзади в колонне кто-то 
радостно звал товарищей посмотреть вверх: высоко (над войска­
ми летели на север журавли.

— Смотри, как дисциплинированно летят, — заметил, задрав, 
голову, Хома. — Даже дистанцию соблюдают! II

II

Старшинствовать Хаецкий начал с наступлением весны.
Полк тогда наступал в горах вдоль северного берега Дуная. 

Безлюдный, мрачный край... Голые вершины,' темные массивы 
лесов, ущелья, ^пропасти, размытые проливными дождями доро­
ги, бешеные пенистые потоки, разбухавшие с .каждым часом.

Противник откатывался через горы за Грон. Рвал за собой 
мосты и мостики, забивал тропы и стежки завалами, миниро­
вал нависавшие над дорогами ¿калы. Основную тяжесть наступ­
ления в эти дни выносили на себе саперы. Все подразделения 
помогали им. Чуть ли не каждый пехотинец шел впереди с кай­
лом или топором, как строитель. Приходилось ежесуточно фор­
сировать по нескольку водных рубежей, возводя для артилле­
рии и тяжелых обозов свежие мосты в таких местах, где их ни­
когда не было.

Дожди лили беспощадно. Гуляли в седых ущельях холодные 
ветры-бураны. Однако ранняя весна с каждым ,днем проступа­
ла все ярче. Даж е э непогоду сквозь тучи пробивалось столько, 
света, что воздух казался не серым, как осенью, а дочти беле-
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сым, лучистым. И лица бойцов, блестящие, умытые дождями, 
все время были как бы освещены невидимым солнцем. |

В горах почти не встречались населенные пункты. Лишь из­
редка попадались убогие поселки венгерских и словацких лесо­
рубов. Гвардейцы не останавливались в'них ни ночевать, ни пе­
реобуться или отдохнуть. Их обходили, унося в отяжелевших 
шинелях воду бесчисленных горных потоков, перейденных вброд.

Не хватало фуража для лошадей. Старшины, напрасно об­
скакав бесплодные окрестности, л конце концов давали лоша­
дям, как и своим гвардейцам, порции размокших сухарей.

В это время Иван Антонович Кармазин получил распоряже­
ние: откомандировать старшину Багирова в полк. На сей раз 
Антоныч не 'дюг даже пожаловаться на то, что его грабят, что у 
пего забирают лучших людей. Наоборот, Антоныч и вся рота 
провожали Васю с удовлетворением: он шел к знамени, ему 
оказана такая честь! Это быда честь для всей минометной!.. 
Старшинские дела по приказу Антоныча принял Хаецкий. Вася 
передал ему свою полевую сумку с ротными списками, коня и 
толстую плетеную нагайку.

— Гремела наша минометная и греметь будет! — на ¡про­
щанье заверяли Васю товарищи. А он, собрав свое немудреное 
солдатское имущество, уместившееся в карманах, и пожимая 
растроганному Хоме руку, весело завещал:

— Держи руль, друже, твердо, не отклоняйся от гвардей­
ского курса!..

Легко Васе сказать: держи! А он, этот старшинский руль, 
оказался довольно горячим. Поначалу чуть руки не обжег, най 
его маме! До сих пор (жила в памяти Хаецкого первая ночь его 
старшинства. Горькая и поучительная ночь... Хорошо запомнил 
ее и командир роты.

Батальон Чумаченко вынужден был тогда задержаться у 
бурной горной речки. При свете факелов, замерзая в ледяной 
воде, роты наводили переправу. Некоторым подразделениям, в 
том числе и минометчикам, комбат \разрешил короткий отдых. 
Наконец-то можно отоспаться!

Расположились тут же, возле речки, на колючих камнях. З а ­
вернувшись с головой в палатки, бойцы падали там, где стояли, 
и мгновенно засыпали. Грудами мокрых тел сплелись под по­
возками, пригрелись под попонами, у теплых тел истощенных 
коней. А командир роты Антоныч еще долго сновал «по своему 
табору, проверяя посты. За деревьями по-чужому шумела река, 
суетились люди с факелами в руках, стучали топоры. Время от 
времени в черной глубине противоположного берега взвивались 
ракеты, вспыхивала короткая перестрелка — то батальонные ав­
томатчики, форсировав речку «на котелках», вели где-то развед­
ку боем. Иван Антонович уже промок до последней нитки, л 
казалось, что теперь ему безразлично, где свалиться, чтобы хоть 
немного поспать. Но он все еще бродил, не решаясь улечься
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прямо в слякоть, как другие. А дождь сплошной пеленой нава­
лился на окрестные леса, на темные кручи и высоты.

Где-то в темноте среди повозок Хаецкий громко ссорился с 
непослушными лошадьми. «И чего он до сих пор толчется?» — 
подумал Кармазин.

— Я выбью из тебя эти предрассудки! — кричал Хома ко­
ню. — Будешь ты у меня шелковый!

Командир роты направился на голос Хомы, осторожно обхо­
дя клубки сонных мокрых тел. Хома остановил командира ро­
ты грозным окликом: «Кто идет?» — хотя еще издали узнал Ан- 
тоныча по характерному хлюпанью сапог и по тому глухому по­
кряхтыванью, с каким комроты медленно спускался с бугра.

— Почему до сих пор не спите, Хаецкий?
— На посту, товарищ гвардии старший лейтенант.
— На каком посту? — удивился Иван Антонович. — Кто вас 

назначил?
— Видите ли...! я сам себя назначил.
Старшине, конечно, не полагалось стоять на посту, и Хома 

это прекрасно знал. В роте существовал порядок, при котором 
на огневой несли охрану назначаемые офицерами бойцы расче­
тов, у повозок же старшина должен был выставлять отдельный 
«автоматный» пост из числа ездовых. Охраняя повозки, они од­
новременно должны были ухаживать за лошадьми. Сейчас на 
этом посту Антоныч неожиданно застал своего выдвиженца.

— Вам обязанности старшины известны?
Хома насупился в темноте, ¡как сыч.
— Известны.
— Почему же вы своих подчиненных уложили спать, а сами 

стоите?
Некоторое время Хаецкий молчал. Потом, собравшись с ду­

хом, затянул своим полнозвучным подольским говорком:
— Товарищ гвардии старший лейтенант! — Антоныч уже 

давно заметил, что Хома начинает таким манером напевать вся­
кий раз, когда ему больно и горько на душе. — Все мы одина­
ково не спали: и я, и они. Да разве ж мне ноги покорчит — вы­
стоять какой-то там час? А не стань — сразу начнутся разгово- 
ры!

— Спокойнее, Хаецкий... Какие разговоры?
— Известно, какие... Ишь, скажут, как начальником стал, 

так и начал из нас веревки вить. Блаженки домой напишут, все 
отрапортуют в артель... Накинулся, скажут, Хома собакой на 
земляков...

Иван Антонович слушал жалобы Хомы и диву давался: кто 
это говорит? Тот ли Хома, который будучи рядовым, ни перед 
кем не поступался своими правами, который не уступил бы са­
мому генералу, если бы чувствовал свою правоту? А теперь, 
став начальником, вдруг запел такое... Он будто стыдился сво­
его нового звания.
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— Да лучше я самосильно все лямки буду тянуть, чем упре­
ки выслушивать!

— Эге-ге, — сказал Иван Антонович. — Вижу, вы, Хаецкий.. 
тлохо усвоили свои командирские функции. То, что вы солдата 
«алеете, это хорошо. Командир — отец своим бойцам и должен 
их жалеть. Но то, что вы их работу хотите перевалить на свои 
плечи, — это уже плохо: потому что, как бы крепки ни были 
плечи одного человека, они не выдержат того, что выдержат 
плечи коллектива. Что же в конце концов получится? Сегодня 
да завтра... Отстояв часы за рядового, вы потом свалитесь с ног, 
зададите храпака... А кто будет за вас посты проверять? Кто> 
5удет выполнять [ваши прямые старшинские обязанности?

— Меня хватит на все.
— Не хватит, Хаецкий, если будете стоять из ночи в ночь.. 

Свалитесь непременно. Днем начнете дремать, на ходу. А я не 
дам. Я буду гонять беспощадно. И буду требовать вашей пря­
мой работы не с того ездового, вместо которого вы сейчас с ло­
шадьми возитесь, а персонально с вас. И не спрошу, спали вы 
или нет. И даже когда с ног свалитесь, то не пожалею, а, на­
оборот, строго взыщу. Если солдат валится с ног по своей соб­
ственной неосмотрительности, его за это надо сурово наказы­
вать. Плохо, никуда не годится, Хаецкий! Подумайте: старши­
на роты, — Иван Антонович многозначительно поднял вверх па­
лец, — ездовых охраняет! Лошадей за них кормит! А они спят 
себе сном праведников... Ну, как это называется, Хаецкий? От- 
в^айте!

— Панибратство, — подумав, говорит Хома. — Либерализм.
— Вот... именно так. А где панибратство, где либерализм, 

там уже !не. спрашивай железной дисциплины. Там, смотришь, 
старшине и на голову сядут. А поэтому, — Кармазин перешел 
на грозный тон, — отныне приказываю: вам, как старшине, на 
пост не становиться. Коня под седло возьмите самого лучшего. 
Артиста возьмите. Чтоб с первого взгляда было видно: ага, это 
старшина едет! Образец для всех! И никому никаких поблажек. 
Все, что подчиненным положено, — дайте. Все, что с них пола­
гается, — возьмите. Имейте в виду, я в свою очередь буду взы­
скивать с вас безжалостно по всем пунктам. Понятно?

— По всем пунктам.
— На то не Обращайте внимания, — уже мягче заговорил 

Иван Антонович, — кто да что о вас скажет или подумает. Ибо 
вы не мне угождаете, не Ивану, не Степану, а выполняете волю 
Родины. Все отбросьте, все забудьте, кроме нее. Действуйте не­
уклонно, честно, справедливо. И 1югда, каким бы строгим и 
беспощадным ни были, бойцы никогда не перестанут вас ува­
жать и любить.

Иван Антонович склонился у повозки на ящик мин, заду­
мался. Хома тем временем, хлюпая по лужам, добрался до край­
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ней повозки, разыскал среди ездовых своего земляка и прияте­
ля -Каленика.

— Каленик, вставай!
Ездовой что-то буркнул в ответ, но не проснулся.
— Вставай! Кому сказано!
С большим трудом очумелый Каленик поднялся, сел.
— Что такое^
— На пост.

е — На пост? — Каленик вкусно зевнул. — А который сейчас 
час? Разве ты 'свое уже отстоял?

— Уже отстоял.
— Что:то очень скоро...
— Положено столько.
— А Гмыря где? Нехан сейчас он станет, а я пойду в третью.
— Нет, ты станешь сейчас.
— Та почему ж? ,
— А потому, — рассвирепел Хома, — что встань, когда чс то­

бой командир разговаривает!
Приятель вскочил, как ошпаренный.
Когда Хаецкий вернулся к Антонычу, тот все еще стоял, за­

думавшись, у повозки. Натянутая палатка торчала у него на го­
лове, по ней лопотал дождь. «Почему ж он сам до сих пор не 
ложится? — подумал Хома о командире роты. — Весь день на­
равне с нами надрывал жилы, а ночью и не приляжет...»

— Товарищ гвардии старший лейтенант!
Антоныч не откликнулся. Склонившись на ящики, он крепко 

спал.
«Стой, Антоныч, стой, держись, на своих двух, — дружелюбно 

думал Хома, остановившись за спиной Антоныча, готовый под­
хватить его на руки, если тот будет падать. — Держись, потому 
что должен... Бо свалишься тут, возле воза, по собственной ви­
не, то еще и кару примешь...»

Утром, прежде чем двинуться на переправу, Хаецкий провел 
ревизию »на повозках и доложил командиру роты о наличии мин. 
На каждой ¡повозке было по боекомплекту.

— Больше не поднимете? — поинтересовался Кармазин.
— Больп1е? Чего ж... Можно попробовать.
Хома замялся. Откровенно говоря, ему и самому хотелось до­

грузить подводы хотя бы сотней мин, воспользовавшись тем, что 
машины полкового боепитания стояли сейчас под боком. Все мо­
жет случиться: машины могут отстать, и еще неизвестно, какие 
горы там, за переправой. Хорошо, если дороги, а если бездо­
рожье, обрывы, овраги? Зарез! Тогда лишняя сотня мин будет 
находкой. Хома уже давно все это обдумал, прикинул. Не слу­
чайно он чуть свет взялся за ревизию. Но дело в том, что на 
повозках лежали не только боеприпасы, много места занимало 
личное имущество бойцов и офицеров. роты, в том числе вещи 
самого Ивана Антоновича. Как быть? В какой форме доложить
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Антонычу о ¿воем решительном намерении? Но старший лейте­
нант, видимо, догадался сам. |

— Старшина...
— Я!
— Немедленно очистить повозки от посторонних вещей. Вы­

бросить все, что не может стрелять или взрываться. Вместо это­
го догрузиться боеприпасами.

— Слушаюсь! Разрешите «начать?
— Начинай...
Через секунду Хаецкий был уже на повозке. Бойцы, предчув­

ствуя расправу, обступили его со всех сторон. Случилось так, 
что первым попал в руки Хаецкого ранец командира роты, об­
шитый снаружи собачьим мехом. Ординарец Антоныча почти­
тельно смотрел из толпы на этот мех.

— Чье? — глядя в упор на Антоныча, громко спросил Хома, 
хотя прекрасно знал, чьи это вещи.

— Старшего лейтенанта, — поспешил ответить ординарец.
— Принимай! — крикнул Хома ординарцу и швырнул ранец 

к его ногам.
— Ну что вы ему на это скажете? Ничего йе скажете, — сме­

ялся Черныш в глаза Антонычу.
— Смейся над чужим горем! Рад, что у тебя ничего нет, 

кроме полевой сумки.
А Хома тем временем лазил по возам, ворочал тяжелые ящи­

ки, отчитывал ездовых за либерализм, за то, что принимают на 
хранение всякую дрлнь.

— Чье одеяло?
Одеяло слетело с повозки.
— Чей мешок?
Братья Блаженко дружно стали перед Хомой.
— Это наш, — заявил Роман. —Кидай сюда.
Но Хома, прежде чем сбросить мешок, из любопытства за­

глянул в него.
— Вот человек! — загремел он, обращаясь к Роману. — Сы­

ромятины в мешок напихал! Тьфу!.. А-а-а, най его маме! Сты­
дился бы с таким барахлом на переправу въезжать! Гляньте, 
гвардейцы, на трофей Романа: полон мешок сырца! Чи не на 
постромки для своей тещи заготовил? Чи не запрягать ее пла­
нируешь?

— Не насмехайся, Хома, — мрачно вмешался Денис. — То 
на гужи для хомутов. Писали ведь тебе, что сбруя в артели ни­
кудышняя, все немец пограбил, веревками корней запрягают...

— Так что же ты, Денис, на плечах это в артель понесешь?
— И понесу!
— Ну неси! 1
Хома кинул братьям их мешок и взялся за другой.
— А это чей?
— То мое, — подбежал Маковей.
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— Чего ты сюда насовал, Тимофеич? Может, костлявого 
фрица заткнул.

— То запасное седло... Праздничное! Не выбрасывай, Хома!
В другой раз Хаецкий, безусловно, уважил бы просьбу Ма-

ковея. Как и вся рота, Хома опекал телефониста и, где только 
мог, покровительствовал ему. Но сейчас Хома был /беспощаден.

— Не подбивай меня, Маковей, на грех. Что не положено, то 
не положено...

Раскидывая ранцы и вещевые мешки, Хома добрался, нако­
нец, и до своего собственного имущества. Стоя на повозке, он 
взял свой мешок за лямки, вытряхнул содержимое на ящики и 
начал перебирать. Смена белья, бритва и помазок, пара голенищ, 
отрезанных от сношенных домашних сапог, полотняный домо­
тканный рушник... Нетяжелый скарб у Хомы, однако и ему нет 
места в армейской повозке. Тяжела даже иголка солдату в по­
ходе. Взял вышитый рушник на руки, ветвистая калина улыбну­
лась бойцам, напоминая далекие родные края, защелкала рас­
шитыми соловушками.

— Патку мий, патку! Своими руками Явдошка эти узоры вы­
водила! Долго берег, а нынче разлучиться должен... Не осуди, 
жинка, не осуди, любка! Пускаю твоих вышитых соловейков на 
высокие горы! Летите, коли на то пошло!

— Не выкидай, Хома,— запротестовали товарищи. — Голе­
нища брось, а рушник оставь!

Хаецкий раздумывал мгновение, колеблясь, и послушался 
совета. Сложил свою красочную памятку, положил ее в карман.

— Немного весит. Может, даже легче с ним будет в походе...
Все это происходило ранней весной в хмурых придунайских

горах. С тех пор прошло уже около месяца. Хома освоился, при­
вык уже к своим новым обязанностям. В горных переходах он 
было заметно похудел, а теперь опять вошел в норму, даже ши­
ре раздался в плечах, загорелая тугая шея распирала воротник.

Горы остались далеко позади, серый камень сменился сло­
вацким черноземом. Не ранняя, а уже полная весна дышала во­
круг.

Едучи в колонне к далеким огням гаснущего заката, Хаец­
кий чутко ловил ноздрями знакомые с детства запахи весенних, 
распаренных за день полей. Пахло родным Подольем, пресными 
земляными соками, хмельной силой будущих урожаев.

— Может, мы уже землю вокруг обогнули и опять домой 
возвращаемся? Ты слышишь, Роман? Ты слышишь, Маковей?

И земля, и села пошли знакомые, будто виденные уже когда- 
то давно. Напевная словацкая речь радостно звенела повсюду-

226 —  I



III

— Добры ранок, пане вояку!
— Здорова будь, сестра!
Где-то поблизости бойцы разговаривали со словачками. Са- 

гайда сквозь теплую дремоту слышал их громкие мелодичные 
голоса, думая, что ему еще снится. Разве уже утро? Он медлен­
но раскрыл глаза и был радостно поражен: прямо над ним, вся 
в цвету, раскинула ветви тонкая яблонька. Счовно пришла от­
куда-то ночью и стала у его изголовья. И все деревья вокруг, 
казавшиеся ночью черными и колючими, стояли сейчас бледно- 
розовые, мягкие, праздничные. Золотые пчелы гудели, копоши­
лись в лепестках, то скрываясь в ¡чашечках, то вновь появляясь, 
еще гуще покрытые золотой пылью. Теплый спокойный воздух, 
пронизанный солнцем, был 'чист и ясен. • ,

Сагайда встал, потянулся и ощутил в отдохнувшем теле креп­
кую силу и желание действия. Совсем близко на западе выси­
лись горы Малые Карпаты, они тянулись могучей грядой с се­
вера страны до самой Братиславы. Ночью, когда полк подходил 
к ним, горы казались мрачными, словно зубчатые средневеко­
вые стены. К утру они будто придвинулись ближе, заблестели 
камнями на солнце, весело зазеленели на склонах. Где-то в гор­
ных глубинах глухо гремел бой, а здесь, вокруг Сагайды, было 
тихо и спокойно. Весь полк Самиева, которому после неистового 
марша выпала, наконец, короткая передышка, сейчас блаженст­
вовал. Сегодня он должен был подучить пополнение. Штаб пол­
ка остановился ночью в словацком селе Гринава, раскинувшем­
ся вдоль Братиславского шоссе, а подразделения, в том числе и 
минометчики Ивана Антоновича, расположились в садах пред­
горья, нависавших над селом огромным цветущим амфитеатром.

Сагайда, выпрямившись среди низких деревьев, некоторое 
время стоял ослепленный сверканьем утренней природы. Он по- 
детски протирал кулаком глаза, стараясь освоиться в этой не­
привычной весенней стороне. Пышными розовыми клубами пе­
рекатывались по всему предгорью цветущие черешни. Внизу, 
словно приплыв из далеких зеленых равнин, пришвартовалась к 
подножию гор Гринава. Вытянувшись вдоль шоссе, она пробива­
лась черепичными крышами сквозь густые сады. Вскинула над 
собой белые снасти садов, натянула сияющие паруса и будто 
легко повисла на них, готовая отплыть при малейшем ветре... 
Куда поплывешь ты, Гринава?..

За селом разлеглись густо изрезанные поля. Едва виднелись 
на дорогах ползущие обозы, их то и дело обгоняли машины, ос­
лепительно сверкая на поворотах стеклами кабин. На далеком 
горизонте неутомимо передвигались волны марева, словно ряды 
прозрачных атакующих войск. «Теперь и я понимаю, что вес­
на!»— с наслаждением думал Сагайда.

Роту он догнал несколько недель назад на Троне. Тогда вес-
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на еще только высылала вперед своих дерзких разведчиков — 
гремучие буйные ручьи на южных склонах, и лишь сейчас она 
развернулась во всю ширь, двинув навстречу толкам свои пре­
красные солнечные силы, и полки соединились с ними, словно 
две братские армии.

Гринава гудела внизу, как улей, после долгой зимы впервые 
выставленный на солнце. Бойцы и словаки расхаживали группа­
ми* по улицам села, толпились на площади. Несмотря на ран­
ний час, то в одном, то 1в другом конце села взлетала ¡песня.

У минометов несколько бойцов чистили оружие, и среди них 
похаживал свежевыбритый Денис Блаженко, заглядывая з  ство­
лы и придирчиво выискивая пятна.

— Где народ? — крикнул ему Сагайда.
— Все там, — махнул Денис рукой в сторону села.— Митин­

гуют со словаками и словачками. Их партизаны как раз из гор 
выходят...

— И комроты там?
— Командир роты в полку. Пошли с гвардии лейтенантом 

отбирать пополнение.
— Пришло?
— Как будто.
Сагайда сбросил китель, снял рубашку и ¡начал мыться до 

пояса. Денис прямо из ведра щедро лил ему на спину щекочу­
щую воду, а он, с наслаждением выгибаясь, фыркал, гоготал и 
плескался во все стороны.

— Мне ничего не ¡передавал комроты?
— Они вас вдвоем тащили за ноги, никак не могли разбу­

дить. Потом засмеялись: пускай, говорят, поспит для экспери­
мента сколько влезет. Говорили, что вы три дня можете спать 
беспросыпу.

— Вот еще мне экспериментаторы! — засмеялся Сагайда и, 
сбив набекрень свою кубанку, уселся возле термоса, в котором 
ему был оставлен завтрак. — Садись и ты, Денис, рубанем. Хва­
тит на двоих.

— Нет, я уже.
— Как хочешь... А я повеселюсь.
После завтрака Сагайда тоже отправился в село. Он шел На­

прямик, то скрываясь в белых зарослях садов, то снова выходя 
под солнце на голые еще виноградники. Он приветствовал зна­
комых офицеров, которые, разувшись, ходили по террасам пред­
горья и, перекидываясь шутками, впервые пробовали голыми 
подошвами теплую землю. Два незнакомых Сагайде бойца, си­
дя под деревом, мирно беседовали, потягивая из котелка свежее, 
покрытое высокой пенкой молоко.

— Вот ты говоришь, Мартынов, ненависть... А по-моему, не 
только ненависть, а прежде всего любовь двигает наши армии 
вперед, — говорил один, в погонах сержанта. — Тяжелая и труд­
ная любовь, освященная нашей кровью... Любовь ко всем угне­
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тенным, ко всем трудящимся людям на земле. Ею мы сильны. 
Мартынов, сильнее любой другой армии...

«Философы, — дружелюбно подумал Сагайда, проходя неза­
меченным мимо бойцов и, вопреки установленному им правилу, 
не поднимая их окриком, чтобы отдали ему приветствие. — 
«Любовь двигает армии... гм... загнул», — улыбнулся Сагайда, 
припоминая, что однажды уже слышал нечто подобное от Брян­
ского. Тогда он лишь посмеялся над словами друга и почему-то 
назвал его Спинозой. А сегодня эти слова запали Сагайде в 
сердце.

Начинались окраинные дворы Гринавы. Тут было совсем ти­
хо и ничто не напоминало о войне. Кудахтали куры, собираясь 
к гнездам. В парниках поднималась рассада... Лишь за спиной, 
где-то далеко, зеленые громады гор приглушенно гремели. Не­
ужели там еще идет бой? Неужели он, Сагайда, только на вре­
мя вырвался из мрачного зноя войны и очутился вдали от гро­
хота, вдали от дыма и крови, среди этих садов, среди цветенья 
и солнца, словно выброшенный во сне на какой-то солнечный 
остров?

— Младый пане!
От грядки через двор спешит к нему мелкими шажками ста­

ренькая сгорбленная словачка.
— Просим вас, не обходите мой дом, загляните хоть на од­

ну минутку!..
Она стоит перед Сагайдой, маленькая, словно куропатка на 

меже, жалобно и «неуверенно улыбаясь.
— Богатые люди днесь1 открыли пивницы, угощают драгих 

высвободителей, — губы у бабуси обиженно задергались. — А я, 
убогая словачка, ниц не мам, герман вшецко ,повыел, повыпил... 
Але хце се ми тако1 2 принять гостя, русского вояка, посадить его 
на красном месце... Не откажите... Зайдите-но!..

Сагайда взволнованно засопел.
— Отчего ж?.. Зайду... С радостью зайду.
Бабуся* торопливо пошла впереди него к дому, то и дело ог­

лядываясь, словно хотела убедиться, действительно ли офицер 
идет за ней. Скрипнула дверь, распахиваясь настежь, запела на 
весь двор:

«Про-о-сим!» '
Хата ,была, как в венке. Хотя бедность смотрела из всех 

углов, впечатление оглаживалось заботливой, какой-то целомуд­
ренной чистотой, которая чувствовалась во всем. Стены раз­
рисованы ветвями винограда, на .окнах цветы в горшках. От 
порога к столу протянут пестрый домотканный коврик, очевидно 
только сегодня положенный. Часть комнаты отгорожена простой

1 Сегодня (словац.).
2 Хочется мне также (словац.).
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переносной ширмой. Бабуся, поднявшись на цыпочки, заглянула 
за ширму, улыбнулась и отставила ее в сторону.

На низкой деревянной кровати, свернувшись клубочком, спа­
ла девушка, тяжело дыша и время от времени вздрагивала во 
сне всем телом. Она была одета так, словно только что верну­
лась из дальнего пути: в сапогах, в теплом зимнем платке, под­
поясана ремнем. Светлые пушистые волосы рассыпались по ее 
плечам шелковистыми волнами.

— Видите, опять оделась, — говорила бабуся, поглаживая 
белый, покрытый потом лоб девушки. — Так всегда, только-но 
выйду на минутку, вернусь, а она уже одета, как бы мает сей­
час куда-то итти. Далеко ли ты собралась, голубка?.. И ночью 
так: проснется, схватится и — все на себя, все на себя. Оденет­
ся, как будто до войска, потом упадет и спит... Езус-Мария, как 
у нее лоб горит!..

— Давно заболела? — спросил Сагайда, стесняясь подойти к 
кровати.

— О, то было еще зимой, — нараспев, с гордостью говорила 
бабуся. — Видите, ноги и во сне у нее все дергаются, как будто 
сами куда-то идут, идут, идут... Юличка моя все Татры прошла 
с нашими партизанами. А как застудилась, то ее лечили добрые 
люди в Братиславе. Потом они тайно привезли Юличку сюда. 
Теперь стала поправляться...

Лицо девушки »пылало. Раскрасневшееся, напряженное, оно 
часто меняло свое выражение. Тонкие изогнутые брови то мрач­
но хмурились, то ласково разбегались, придавая всему лицу 
выражение спокойствия, удовлетворения и сердечности.

Старушка вытерла и без того чистый стул и пододвинула его 
Сагайде.

— Юличка так хотела вас видеть, так хотела, — говорила 
она таким тоном, словно Юличка лично знала Сагайду и имен­
но его хотела видеть. — «Покличьте та покличьте, мамця, рус­
ского вояка, пусть увижу...»

У самой кровати на тумбочке стояла корзинка со свежими 
синими цветами, похожими на подснежники. Сагайда остановил 
на них взгляд и задумался. Собственное детство взмахнуло в 
памяти голубым крылом, пролопотало босыми ножками по за­
городным рощам... Старушка заметила этот взгляд, взяла в ру­
ки корзинку, как вазу. (

— Маете на Руске1 эти цветы? Как это зовутся по-русски?
— Подснежники.
— Подснежники? По-словацки — небовый ключ. Это есть са­

мый ранний, первый цветок нашей весны. Юличка кохается в 
тотех цветах. «Мама ходи-но до леса, достань мне небовый 
ключ». — «О, доня, там еще снега лежат». — «Мама-люба, уже 
солнце (За ркном высокое, уже пророс небовый ключ... Принеси,

1 В России (словак.).
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пускай здоровая буду». Теперь каждый день ей ношу, — тихо 
смеется старушка. — хай видит, хай радеет, хай здоровьем крас­
на будет...

Неожиданно девушка, вскинувшись, начинает говорить во
сне.

— Виола! Виола! — настойчиво зовет она. — Где ты, я не 
вижу тебя, Виола!.. О, какая метель, какой ветер студеный!..

Мать смотрит на Юличку спокойно, она, видимо, уже при­
выкла к этому.

— Виола— это ее посестра из Банской Быстрицы, — объяс­
няет старуха Сагайде, когда девушка замолкает. — Они вместе 
■были в Высоких Татрах в одном отряде у Яна Пепы. Вы слы­
хали про Яна Пепу?

— Нет, не слыхал, — откровенно признался Сагайда, немно­
го смущаясь от того, что не слыхал про этого Пепу.

— О, та он же был знатным коммунистом, народным по­
сланцем республики. Оккупанты давали сто тысяч корон за го­
лову Пепы!.. Его имя гремело в наших горах, словно весенний 
гром!... А про пана Степу вы слыхали?

— Про какого Степу?
— Про Степу из Руска... из России. О, его, кажется, вся 

Словакия знает!.. То был славный парень... Как вырвался из 
немецкой концентрации та появился прошлый год в Крушно- 
горье, так все гардисты уже не мали себе спокойного сна... П а­
на Степу наши партизаны признали между собой старшим, хо­
тя летами он был, говорят, юнак. Але ж дался его отряд нем­
цам и гардистам! Мосты летели на воздух, машины с оккупан­
тами скатывались в пропасти... А неуловимый был, как молния 
в горах!..

— О, кабы я могла, кабы я была моцна1, — снова бредила 
Юличка.

И вдруг она порывисто поднялась и села, спустив ноги с 
кровати. Мать бросилась к ней. Девушка смотрела в стену не­
подвижным, бессознательным взглядом.

— Юличка! — мать обняла ее за плечи и прижала к себе.— 
Ты хотела позвать гостя, кукай-но!1 2 — Она указала дочери на 
Сагайду, сидевшего у окна. — Ты видишь, кто зашел к нам? — 
Она сказала это таким тоном, словно Сагайда приходился им 
близким родственником, которого давно ждали. — Ты не узна­
ешь его? Да это ж русский!..

Юличка несколько мгновений 'молча смотрела на погоны ■ 
ордена Сагайды. Потом вдруг встала и вся засветилась.

— Братку!..
Она держалась рукой за плечо матери, боясь упасть. Сагай­

д а  поднялся и, густо краснея, пошел ей навстречу.

1 Сильная (словац.) #
2 Смотри-ка (словац.).
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— Я позову врача... <
— Не надо лекаря, братку... Найлучшие лекарства уже есть 

у меня! Достаточно есть! Открывайте, мама, все окна в сад... 
О, какая там весна сегодня, .какое солнце ласковое...

IV.

Хому в этот день видели повсюду. То <он стоял в дверях па­
ровой мельницы и громко витийствовал перед словаками, сове­
туя им «обобществлять предприятия для народа»; то сидел, рас­
пустив усы, за столом в садике католического священника и по­
носил перед ним папу римского: то, наконец, ходил по селу с за­
хмелевшими ^хлеборобами и угрожал поделить чьи-то земли.

В конце концов слух об этом дошел до майора Воронцова, и 
тот приказал немедленно вызвать Хаецкого к нему: «Дай ему 
волю, так он завтра колхоз организует, — думал Воронцов 'о по­
долянине, — а ты в дивизии за него пилюли глотай...»

Вскоре Хома явился на вызов. Он прибыл не один, а в со­
провождении целой толпы штатских, с которыми, видимо, успел 
где-то угоститься сливовицей. Словаки уже звали его по имени, 
как своего односельчанина, и, размахивая руками, клялись, что- 
избрали б Хому своим приматором, если б он остался здесь.

— Приматор — это что? Председатель Сельсовета? — спра­
шивал Хома и уверял своих новых друзей, что его, мол, на та­
кой пост и дома выберут.

Это были в большинстве пожилые, степенные крестьяне с 
трубками в зубах. Им не нужен был переводчик, словацкий язык 
удивительно близок певучему подольскому диалекту Хомы.

Шагая по улице, подолянин безудержу шутил, а словаки, 
весело толпясь вокруг, на ходу заглядывали ему в рот, ловили 
каждое сказанное им слово.

— Если мой товарищ |майор будет меня слишком уж распе­
кать, так вы поддержите, — поучал Хома своих новых прияте­
лей .— Мою руку держите... Будьте живыми свидетелями, гово­
рите, что, мол, Хома нас ничем не обидел... (

Возле двора, где расположилась политчасть, Хаецкий стол­
кнулся с Воронцовым. Майор вышел из ворот, с ним было “не­
сколько вооруженных юношей в коротких пиджаках и в гетрах, 
с партизанскими ленточками на шапках. Юноши оживленно 
рассказывали Воронцову о «Степе из Руска». |

Увидев Хаецкого, майор остановился.
— Рассказывайте, — строго обратился он к  минометчику, —  

чью там землю вы Собрались делить? Может быть, у вас тут 
собственные поля? И кто вас вообще уполномочил на такие 
вещи?

Хома, вытянувшись, некоторое время ел майора глазами, 
стараясь угадать настроение начальства. (
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— Совесть меня уполномочила, товарищ гвардии майор! — 
наконец уверенно выпалил он. — Речь шла о землях тех предате­
лей, что с немцами поудирали.

— То гардисты! Тиссовцы! Полицианты!— дружно загудели 
словаки.—Бежали б они к своей могиле!

— Не будет им нашей земли!
— Пусть им Гитлер дает!..
Хома, единодушно поддержанный хором голосов, сразу при­

ободрился и, видимо, не чувствуя за собой никакого греха, сме­
ло продолжал: !

— Зачем бы я ихнюю землю делил? Разве вы, братья слова­
ки, сами не способны управиться? Разве вы позволите врагам 
народа вернуться из-под немца и осесть на этих полях?

— Не позволим, пане Хома! — возбужденно запротестовали 
словаки.

— Я, товарищ гвардии майор, только советовал им, как 
лучше...

— Что ж  именно вы советовали? <
— А мой совет был такой: обработанные и засеянные ¡поля 

предателей распределить между партизанскими вдовами и ма­
терями. Здесь есть даже такие семьи, что сыны их у генерала 
Свободы воюют... А незасеянные поля нарезать более крепким 
хозяйствам, которые собственное тягло имеют... А 1чтоб не было 
никаких нареканий и перекручиваний, надо выбрать такую ко­
миссию, как наши комнезамы были!

«Что ты ему возразишь? — думал, улыбаясь в душе, Ворон­
цов.— Неплохо рассудил, чорт возьми!»

— Все эти вопросы, Хаецкий, будут разрешены органами но­
вой гражданской 'Власти. Я уверен, что здесь обойдется без ¡ва­
шего вмешательства. Товарищи словаки сами управятся 1с таки­
ми делами. Как вы скажете, товарищи? — приветливо обратил­
ся Воронцов к свидетелям Хомы. — Управитесь?

— Управимся, товарищ майор! — энергично закивали усатые
крестьяне. | I

— Вот видите, Хома, — улыбнулся Воронцов, — выходит, что 
ваше вмешательство непродуманно и излишне.

— Товарищ гвардии майор! — почти с дружеской сердеч­
ностью воскликнул Хома, уловив знакомые веселые искры в гла­
зах майора. — Да разве я очень вмешиваюсь? И могу ли я во 
все вмешиваться! Но если ,меня люди со всех сторон дергают — 
расскажи, помоги, посоветуй, — должен ведь я посоветовать. А 
как же! Ты, говорят, Хома, уже академию социализма прошел, 
а мы только ва парту садимся. У тебя вон какая практика за 
плечами, а мы еще только по первой борозде проходим. Так дол­
жен же я людям помочь, свой опыт передать!..

Воронцов едва сдерживал улыбку, глядя на распалившегося 
Хому. Вспомнилось майору, как в прошлом году в Альпах то­
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варищи тянули Хаецкого канатом на отвесную скалу. А сейчас 
«патку мий, патку»— уже сам вытягивает других.

«Теперь за папу римского начнется», — решил Хома по тому, 
как майор снова нахмурился. Хаецкий не сомневался в том, что 
вся эта волокита началась из-за попа, с которым он сегодня вы­
пил чарку, а после жестоко поспорил. Надо было его совсем не 
трогать. Ткнуть бы ему фигу при встрече, как мать учила ког­
да-то, и пойти себе прочь. Может, это и предрассудок, но помо­
гает наверняка. Чуть ли не всем чернорясникам Европы Хома 
уже понатыкал кукишей, чтобы никакой беды не случилось, а 
этого пощадил. И вот пожалуйста: заработал неприятность. Ко­
нечно, этот поп пожаловался замполиту. Наверное, рассказал, 
какие угрозы посылал Хома папе римскому, сидя за поповским 
столом... Сейчас начнется, держись, Хома!..

Однако майора интересовало совсем другое. !
— Докладывайте, как вы там на мельнице распоряжались.
— Должен был, товарищ гвардии майор! — честно доклады­

вал Хома, обрадовавшись, что самая главная, по его мнению, 
опасность миновала. — Должен был! Хозяин той мельницы в 
Австрию пятки нарезал, у людей мука кончилась. Как быть? 
Выходит, надо обобществлять предприятие... Я им прямо гово­
рю: обобществляйте! Набейте жернова по-новдму и пускайте 
машину! А то как же? Правдивое мое слово, Юраш? — аппели- 
рует Хома к одному цз своих явных приверженцев, стоящему 
ближе других. '

— О, Хома,— с удовлетворением откликнулся Ю раш.— 
Обобществим для народа, най его маме!

Воронцов переглянулся с юношами-партизанами, которые ве­
село следили за происходящим, и все засмеялись.

А неугомонный Хома разошелся и уже допрашивал другого:
— Штефан, а твое мнение?
— То как должно быть! — воскликнул Штефан, приземи­

стый, воинственный, видимо готовый хоть сейчас взяться за 
мельницу богача. — То буде демократическая справа!

— Францишек! А ты почему молчишь? Ты — за?
— Айно* 1, — решительно топнул босой потрескавшейся ногой 

Францишек. — Айно!
— Айно! — подхватили в один голос остальные крестьяне.
— Слышите, все говорят: файно!2 — резюмировал Хома. —

Народ хочет! А если народ чего-нибудь дружно захочет, то уже 
так и будет, клянусь своими сынами! I I

Воронцов отпустил подолянина, не наложив на него взыска­
ния. Однако серьезно предупредил, чтобы в дальнейшем Хома 
не брался распределять землю, которая ему не принадлежит.

Хома заверил, что — най его маме! — линию не перегнет...

1 Да (словак.).
1 Красиво (укр.).
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А часом позже уже хозяйничал в роте. У него ■ тут было 
немало дел.

Офицеры только что привели несколько бойцов молодого по­
полнения, и Хаецкий, осуществляя свои старшинские права, дол­
жен был выстроить их и проинструктировать. Иван Антонович, 
лейтенант Черныш и все расчеты, посмеиваясь, наблюдали, как 
Хома приструнивал новичков. А он начал с того, что, не морг^ 
нув бровью, важно обошел шеренгу. Что там говорить, он знал, 
с чего начать! Прежде всего стал экзаменовать новоприбывших, 
твердо ли запомнили номера своих автоматов и карабинов? По­
том просовывал свою руку за ремень каждого и выворачивал, 
определяя, туго ли затянуты «орлы». Видно, Хома остался до­
волен.

— То, что номер карабинки заучил, — это раз хорошо. То, 
что погоны на тебе сидят как влитые, — это два хорошо. А то 
что вид имеешь молодецкий, — это три хорошо. Таким будь! — 
восклицал Хома. — Должны и в дальнейшем внимательно за 
собой следить, бо у меня на ‘тяп-ляп не проживешь. За первую 
пуговицу даю замечание, за другую — уже взыскание наклады­
ваю. Звезды на пилотках чтоб сияли у вас на две версты впе­
ред! Иначе я ‘не признаю. Ведь ты не какой-нибудь там айн-цвай, 
ты — великий человек! На тебя весь мир смотрит, следит, как 
ты сел, как встал, как двинулся, как пошел!.. Все это вы долж­
ны себе раз навсегда зарубить на носу и держать голову высо­
ко. В нашей минометной нема таких, что уши по земле волочат. 
У нас такой народ, что сам на чужие уши наступает! Всем по­
нятно?

— Понятно!
— Не слышу!
— Понятно!
— Разойдись!..
Новички рассыпались во все стороны. Однако Хоме показа­

лось, что они разбежались недостаточно быстро.
— Эге, разве ‘ж так гвардейцы расходятся? Гвардейцы от­

скакивают во все стороны, как пружины. Становись!
Новички снова выстроились.
— Разойдись!
— Становись!
— Разойдись!
— Становись!
Уже пот ручьями катился по раскрасневшимся лицам нович­

ков. Наконец Хома сжалился:
— Добре. Вот так чтоб всегда. А сейчас пойдете со мной на 

склад. Я получу обмундирование, а вы принесете.
Весть о летнем обмундировании вызвала в роте всеобщий 

восторг.
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V

«Что, собственно, произошло? — думал Сагайда, шагая по 
улице Гринавы. — Почему тебе таким особенным, многозначи­
тельным кажется этот сегодняшний разговор в словацкой хате. 
Ну, пригласили тебя, ну, обласкали... В конце концов самая 
обычная вещь... Но почему ж ты вышел оттуда таким смущен­
ным и взволнованным? Каким зельем тебя напоили в той убо­
гой светлице, разрисованной до самого потолка буйным вино­
градом? Идешь— и земли не чуешь под собой... Идешь — и зве­
нит все время у тебя (в ушах нежное слово: «Братку!» Словно 
разбогател неожиданно, словно впервые со всей полнотой ощу­
тил свою большую солдатскую ценность...

Откуда все это?
Было время, когда тебе, грубому, мстительному, озлобленно­

му личными 'потерями, хотелось все вытоптать в этих чужих зем­
лях, ты не видел перед собой ничего и никого, кроме врагов. С 
мрачньр* недоверием смотрел ты на тех, кто тебя приветство­
вал. В их приветствиях тебе слышались неискренность и вино­
ватая предупредительность, покорность перед твоей силой. Упря­
мый в своей ненависти к врагам Отчизны, ты с постоянным по­
дозрением проходил среди чужих людей, будто продирался 
сквозь колючий кустарник, полагаясь только на |себя, на това­
рищей, на оружие.

«Любовь двигает армии вперед»... Кто это сказал? Где? А-ат 
это те молочники... Те философы... Здорово... В самом деле, если 
подумать, чорт возьми, так это же счастье — любить людей!.. 
Конечно, стоящих, конечно, настоящих, таких, как... эти».

Сагайда восторженно смотрел на своих однополчан, которые 
беседовали и смеялись, толпясь вперемежку со словаками возле 
каждого двора. Некоторые уже в светлозеленом, только ч̂ го по­
лученном обмундировании, другие еще в прошлогоднем... Обтре­
панные ,в походах обмотки, выгоревшие, полинявшие гимнастер­
ки, простые, открытые лица... Однако глядишь на них и насмот­
реться не можешь... Не впервые ли Сагайда взглянул и на себя 
и на своих товарищей новыми глазами? Кажется, еще нигде он 
не ощутил так -глубоко свое значение и свою роль освободите­
ля, как здесь, на этой словацкой земле, где его ждали «шесть 
долгих-долгих дет»...

Только что его спрашивали:
— Матку маш?1
И утерянная за время войны семья словно возвращалась к 

нему большой родней — могучими единокровными полками.
— Есть, — отвечал он с гордостью.
— Витця маш?1 2

1 Мать есть? (словац.).
2 Отец есть? (словац.).
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— Есть.
— Братив маш?
— Есть, есть!..
— Сестру маш?
Когда Юличка спросила его о сестре, он не мог сразу отве­

тить. Этот вопрос больно ударил его по незатянувшейся ране. 
Ведь у него и в самом деле есть где-то сестра, родная щебе­
тунья Зинка, вывезенная в запломбированном вагоне в фашист­
скую каторгу... «Где ты, Зинка, где ты, сестричка? Может, изны­
ваешь рабыней на рпостылевших подземных заводах, состарив­
шись в свои восемнадцать лет? А может, палачи уже загнали 
тебя в могилу?» Юличка,. видимо, разгадала его тяжелое мол­
чание.

— Считай меня сестрой,— сказала она. — Буду тебе, как 
родная...

Юличка... Лежа, согнувшись в постели, она .казалась ему 
совсем маленькой. А когда, откинув косы, стала на ноги и вы­
прямилась, то оказалась высокой и стройной...

— Здравия желаю, гвардии лейтенант!
Кто это? Шовкун!.. Стоит перед Сагайдой уверенно, с досто­

инством, как равный перед равным. Голос его заметно окреп, в 
нем теперь твердо звенит гвардейская медь, сменив ту вкрадчи­
вую, податливую мягкость, над которой так издевался Сагайда, 
когда Шовкун был ординарцем Брянского. Теперь Шовкун, оче­
видно, не позволил бы никому отыгрываться на себе. Усы под­
стрижены щеточкой, санитарная сумка на боку. Гвоздь! Сагай­
да от души рад ему, как рад всему на свете, что хоть в малей­
шей степени причастно к его идеалу, к Брянскому.

— Получил вот письмо от Ясногорской, — сообщает новость 
Шовкун. — Скоро будет в полку. Комбат сказали, что как толь­
ко Ясногорская появится на горизонте, опять потребует ее к нам.

— А Муся?
— Наладим, — сказал Шовкун о своей нынешней Вачальни- 

це так решительно, словно ее судьба целиком зависела от не­
го. — Разве она стоит Ясногорской? Мизинца ее не стоит... На 
нее уже и командир санроты зубы точит. Нас, то есть санита­
ров, представил на «Отвагу», а е й — дулю под нос, извините за 
выражение.. Потому что мы из огня не вылазим, а Муся наша 
больше за кавалерами бегает...

Чувствовалось, что Шовкун хорошо знает цену своей работе, 
и хоть тяжела она ему, однако нисколько не обременительна.

— Ты, дружище, уже врос в свою новую должность, как 
добрый всадник в седло, — засмеялся Сагайда. — Хвалю за ух­
ватку!

— А чего ж... при моей должности иначе и быть не может. 
Людьми дорожишь, и тобой дорожат.

— Да, я слыхал... Комбат о тебе хорошего мнения... Когда 
же приедет Ясногорская? Хоть бы увидеть, какая она...
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— Через неделю-другую прилетит.
— Ого! До того времени еще трижды умереть можно!
— Теперь уже грех помирать, товарищ лейтенант... К цели 

подходим.
...Вернувшись в роту, Сагайда не узнал своих: все были пе­

реодеты в новое, зеленое, весеннее. Хома встретил его упреком:
— Наконец-то дождался вас, гвардии лейтенант! Видите: все 

уже, как рута, зазеленели, только вы один вылинявший... Да 
еще Маковея где-то чорт носит, и на обед не появлялся... Про­
шу, получайте свое обмундирование и вещевую книжечку.

Черныш был уже с Ног до головы в новом — вырядился, как 
на парад. Привинтил орден, затянул ремень, подошел к Сагайде:

— Осмотри меня, Володька! Скажи свое авторитетное словоГ
— Повернись... Так... Все, как на тебя шито. Только сапоги 

не гармонируют... слишком уж богатырские.
Сапоги из желтой юфти, с высокими плотными голенищамиу 

действительно были велики и тяжелы для легкой красивой фи­
гуры Черныша.

— На тебя хромовые просятся.
— Это ничего, что тяжелые, — заметил Роман Блаженко. — 

Зато походка выработается. Ведь коня-рысака специально под­
ковывают тяжелыми подковами, чтоб ногу до груди выбрасывал.

Антоныч, разувшись, старательно примерял сапоги. Сагайда' 
ждал от него какого-нибудь неприятного сюрприза: где, молу 
был да у кого спрашивался, уходя из расположения роты? Но 
Антоныч сделал вид, будто Сагайда уходил из роты с личного 
его, Антоныча, разрешения. «В конце концов этот курносый — 
симпатичный тип, — подумал Сагайда о командире. — Но поче­
му же мы с ним никак ужиться не можем? С первого дня на 
ножах...»

Вернувшись из госпиталя в полк, Сагайда был неприятно по­
ражен тем, что его ротой — славной ротой Брянского! — теперь- 
командует какой-то Кармазин. Правда, этого «какого-то» он хо­
рошо знал, ибо Иван ¡Антонович долгое время командовал ми­
нометчиками соседнего батальона. В ту пору Сагайде не раз 
приходилось иметь с Антонычем разные дела, официальные и 
неофициальные, и отношения между ними в основном остава­
лись добрососедскими. Но то, что Кармазин вдруг оказался его 
непосредственным начальником, Сагайду покоробило. Пусть Чер­
ныш, пусть кто угодно другой, близкий к Брянскому, возглавит 
роту, — Сагайда согласится безоговорочно. Но какой-то Карма­
зин! Посторонний человек, далекий от семейных традиций роты, 
пришел на готовенькое ,и начал спокойно распоряжаться!.. Пер­
вые дни Сагайда чувствовал себя так, словно, вернувшись в 
родной дом, неожиданно застал в нем мачеху.

Свое непризнание «мачехи» Сагайда невольно переносил и 
на бойцов, прибывших в роту уже при Кармазине. Имея при­
вычку давать люддм прозвища, Сагайда окрестил их «кармазин-
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никами». Незаслуженно обижая их, Сагайда всю свою грубова­
тую, еще не угасшую влюбленность в Юрия Брянского теперь 
перенес на ветеранов роты, на тех людей, которые как бы несли 
на себе немеркнущий отблеск погибшего друга-офицера. Ими 
дорожил, их оберегал за счет других. Нелюдимому, неуживчиво­
му Сагайде вообще трудно было кого-нибудь полюбить, но если 
уж кто завоевывал его суровую любовь, то — на всю жизнь. В 
особом фаворе был у него маленький Маковей. Ему лейтенант 
даровал всякие льготы, выматывая жилы из других телефони­
стов, напарников Маковея. Антоныч не мог смириться с такой 
несправедливостью, и на этой почве между ним и Сагайдой воз­
никали острые стычки. Иван Антонович, рассвирепев, кричал, 
что, пока он командует ротой, никому не позволит создавать в 
ней нездоровые отношения. «Нет у меня сынков и пасынков, сво­
их и не своих! У меня есть только наши люди, советские бой­
цы!» Накануне, сцепившись с Сагайдой, Антоныч пригрозил, что 
предаст его офицерскому суду чести.

А сейчас как будто ничего между ними и не было. Приме­
ряя сапоги, Кармазин спокойно сообщил Сагайде, что только 
что получил пополнение — несколько молодых, необстрелянных 
ребят.

— Все пойдут в мой взвод?— настороженно спросил Сагай­
да, ожидая, что командир роты умышленно даст ему всех но­
вичков вместо воспитанников Брянского.

— Не дам тебе ни одного, — оглушил Антоныч Сагайду.
— Почему?
— А так... Ты трудно уживаешься с людьми. Воспитываешь 

медленно. Всех даю в первый взвод, Чернышу, а ты возьмешь 
тех, с которыми... полегче.

Сагайда обиделся, но промолчал. Он понимал, что здесь не 
обошлось без сговора командира роты с Чернышом. Черныш, 
конечно, тоже хотел бы иметь у себя людей проверенных, опыт­
ных, на которых можно положиться. Но он согласился взять к 
себе весь этот необстрелянный молодняк. Думает, что у него 

. лучшие, чем у Сагайды, командирские данные. Ну что ж... 
Пусть будет так.

Натянув, наконец, новые желтые сапоги, Антоныч прошелся 
в них туда-сюда, попробовал, не жмут ли, и, усевшись на хол­
мике, снова разулся. Потом кликнул ординарца:

— На, спрячь мою обнову!
— А вы как? — удивился ординарец.
— Пока что буду шкрябать в старых, добью уж их до конца. 

А новые, — Антоныч улыбнулся и оглядел окружающих, — но­
вые обую в День Победы.

— К тому времени я себе еще одну пару выцыганю у на­
чальника ОВС, — решительно сказал Сагайда и, держась за пле­
чо Черныша, с такой силой выбросил вперед ногу, что наполови­
ну снятый старый его кирзовый сапог отлетел на несколько
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метров в сторону, едва не стукнув Ивана Антоновича по темени.
— Куда вы швыряете)? — неожиданно послышался снизу го­

лос Маковея. Телефонист вышел из-за детвистых белых деревь­
ев, улыбаясь; всей роте. — Разве вы не видите, что это я иду?

— Иди-ка, иди, гуляка, — поманил его Хома, — засажу тебя 
до ночи бараболю чистить!

Маковей появился на огневой, как молодой , королевич: в 
складке его .пилотки задорно синел кустик небового ключа. Уви­
дев новичков, хлопец тут же предупредил их, что, как только 
отдохнет, будет с каждым из них па очереди бороться. |

— Испробую вашу зеленую силу.
Обедать Маковей отказался.
— Я недавно заправился, — сообщил он. — Обедал с развед­

чиками и партизанами. Вы не знаете, что это за народ — парти­
заны! Как есть наши. «Полюшко» даже поют! Мы с Казаковым 
первыми их заметили, когда они с гор спускались. Смотрим: 
спускаются стежкой один за другим, машут нам фуражками и 
беретами... Они береты носят, как Монтгомери. Я сгоряча поду­
мал даже, что это мы со вторым фронтом соединились. «Союз­
ники!» — кричу ¡Казакову. А ближе подошли, ¡слышим по раз­
говору — братья словаки.

— Откуда ж они «Полюшко» знают? ! I
— А у них в отряде командиром был какой-то наш капитан 

по имени Степа. Он их всему научил. «Степа из Руска» — так 
они его называли. А настоящей его фамилии никто не знает. 
Только то и известно, что был этот Степа офицером Красной Ар­
мии, потом попал в плен, все концлагери прошел... Его уже в 
печах должны были сжечь, а он организовал товарищей, пере­
бил с ними охрану и вылетел, как орел, на волю!— Маковей да­
же засмеялся при этом. — Появился в Высоких Татрах, устано­
вил контакт с партизанами и в боях славу добыл. А потом они 
выбрали его командиромодного из своих отрядов. Незаменимый, 
говорят, был вожак! Повсюду гитлеряки перед ним дрожали.

— Это правда, — поддержал воодушевленного Маковея Са- 
гайда. — Я тоже слыхал о нем.

— Бывает же такое с человеком, — задумался Роман Бла­
женно.— Дома его уже, наверное, занесли в без вести пропав­
шие, а он где-то живет, действует, за наше дело борется...

— Где он сейчас, Маковей?
Парень опустил глаза.
— Месяц назад где-то в Моравии голову сложил... 'Вместе с 

целой группой партизан... Но фамилия его непременно будет ус­
тановлена! Майор Воронцов сам взялся за это.

— Данных мало, — пожалел Денис, — трудно будет искать.
— Чего там мало,— энергично запротестовал Маковей. — 

Звание известно — это тебе раз. Имя известно — это тебе два. 
Родом... советский— это тебе три! А я еще не договорил—у не­
го где-то дивчина осталась. В свободный час он как-то расска­

— 240 —



зывал о ней партизанам. И песни, говорят, по вечерам пел для 
«ее. Чтоб она их услышала, чтоб знала, где он есть. Всюду, 
где он! проходил со своим отрядом, словаки поют его песни. По 
всему Крушногорью поют, в каждой хатенке лесника, где он 
отогревался в метели и завирухи... Разве по таким фактам нель­
зя человека узнать?

— Узнают, — убежденно заявил Сагайда. — По таким сле­
дам да не найти!

VI

Так Хоме и не пришлось на сей раз засадить Маковея чи­
стить картошку. Вечером полк снялся, вошел в зону Малых Кар­
пат. Чем дальше, тем слышнее гремел бой, ленточки трассирую­
щих, ‘прорезая темные ущелья, приближались, становились ярче.

Отсинело высоченное гринавское небо, отзвенела певучая 
братская речь, отшумели белым шумом переполненные чащи са­
дов. Кончилась короткая передышка, когда солдаты, как бы 
выйдя из войны, из ее душных цехов, попали на мгновенье в 
неожиданно солнечный, непривычный, обновленный край. Все 
это опять оборвалось... Впереди темным зловещим морем снова 
клокотала война. Полк привычно входил в нее ло пояс, по 
грудь, по шею...

По крайней мере такое ощущение было сейчас у ,Сагайды. Он 
шел по обочине узкой дороги с командиром взвода (¡бронебойщи- 
ков Теличко. Из-за ближнего хребта уже вздымались багровые 
маяки зарев, подпирая [небо над передним краем. Дорога круто 
поднималась в гору, пролегая то по узким карнизам над пропа­
стями, то входя — как сейчас — в лесистые ущелья, темные и 
тесные, как туннели. Тяжело 'дышали в темноте лошади, вытя­
гивая повозки и пушки. Позвякивало оружие на бойцах. Слы­
шались короткие сердитые команды.

Постепенно приходя в себя после сильных гринавских впе­
чатлений, Сагайда беспощадно гремел своими новыми сапогами 
по мелким камням. Его спутник, Герасим Теличко, маленький, 
задиристый, горластый, принадлежал к числу тех, с кем у Са- 
гайды был определенный круг своих ¡общих солдатских сердеч­
ных тайн. Младший лейтенант Теличко был ветеран, «старик», с 
ним Сагайда не раз попадал в трудные переделки, и поэтому, 
встречаясь, они никак не могли выговориться до конца. Сегод­
ня минометчики и бронебойщики шли рядом, и Сагайда, уверен­
ный в своих [«гренадерах» '(а с новичками пусть нянчатся Карма­
зин й Черныш!), мог спокойно всю дорогу точить лясы с прия­
телем. Они успели уже перемыть косточки любовнице какого-то 
дивизионного начальника, уже дали прозвище знакомому скряге- 
ннтенданту и теперь добрались до Антоныча, над которым поиз­
деваться и сам бог велел. (
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— Знаешь, Герасим, мой курносый Сократ (так Сагайда за- 
глаза величал Антоныча) опять проехался по мне.

Услышав это, Теличко расхохотался:
— Как же это он умудрился, формальная «го душа? Ведь 

по тебе, Вовка, проехаться — нелегкое дело!
— Представь себе — умудрился. Из нового пополнения не 

дал мне ни одного свистуна. «Ты, говорит, медленно Ьоспиты- 
вАешь, тебе с новыми людьми трудно, — садись на более лег­
кий хлеб...» Так разве не дракон он после этого, скажи?

— И ты смолчал?
— Смолчал. Как раз был в таком настроении, такая лирика 

нашла на меня после Гринавы... Не хотелось ни с дем ссорить­
ся, с каждым братался бы... Как ни говори, а он тоже честно 
протопал свою тысячу километров, чтобы освободить эту самую 
Гринаву... Работяга, вол!

— А как же с новичками? Что... он их себе за пазуху поло- 
жит?,

— Передал всех в первый взвод Чернышу. Пускай, деск^т,,, 
выковывает.

— И тот не возражал?
— Куда там, сам захотел. Видишь ли, Черныш считает, что 

у него для этого больше данных, что мне это будет труднее, чем 
ему... Ну и пусть тянет...

— Он, кажется, до сих пор из себя недотрогу дорчит, этот 
ваш Чернышок? ,Ни анекдота от него стоящего не услышишь, ни 
спиртяги с ним не потянешь. Все чем-то озабочен, все время 
серьезный такой, ¡все у него идет по программе. Чихнуть не мо­
жет без программы.

— Ты его просто мало знаешь, — возразил Сагайда. — Он 
только на вид теоретик, а на деле задушевный парень. А что лю­
бит на каждом шагу мировые проблемы решать, так это уж у  
человека такой характер. Между прочим, он хочет после войны 
диссертацию писать о роли минометного огня в условиях форси­
рования водных рубежей. Целые вечера бубнят об этом с Кар­
мазиным.

— Лишь бы ¡уменья хватило, — заметил Теличко, — а мысль, 
неплохая.

— Умения хватит. У него шарики работают, дай бог.. Неда­
ром с ним Брянский дружил. \

— А это правда, что у него с 'Ясногорской что-то наклевы­
вается?

— Факт. Тайком молится на ее фотографию.
— Почему тайком? — удивился Теличко. — Если бы мне [та­

кая ответила взаимностью, я на весь мир раструбил бы...
— А он корчит из себя безразличного. Мучается, кипит, пе­

реживает, а письма ей пишет холодные, как рапорты .Чумачен- 
ко. Вот натура! И знаешь, что его сдерживает? «Она, говорит, 
была невестой моего друга. Я, говорит, не имею морального*
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права на это». Так и живет, стиснув зубы. А по-моему, именно 
он, а не кто-нибудь другой, далекий Брянскому, имеет (право на 
ее любовь. Как ты считаешь?

— Я лично не вижу тут ничего особенного, — развел руками 
Теличко. — Конечно, если бы закрутился легкий роман, мне бы­
ло бы обидно за Юрия.

— А мне? — воскликнул Сагайда. — Да за такое я им обо­
им глаза повыдирал бы! Но (тут совсем другая песня... Тут дело 
серьезное... Если уж Евгений не может пересилить себя, если 
это для него «первая и последняя», если и она его искренне 
сердцем избрала... то тут (нужен другой подход. Здесь должен 
сказать свое слово настоящий судья.

— Кого ты имеешь ¡в виду? |
— Брянского. Представляешь, как бы он ответил на этот 

сложный вопрос? Осудил бы он их или нет? По-моему, нет. По- 
моему, он одобрил бы, потому, что тут не пустячки, не шутки, 
тут люди сгорают. Разве чистой, настоящей любовью осквер­
нишь его память? Разве, скажем, для меня или для тебя было 
бы что-нибудь обидное в том, что человек, которому я хотел 
создать счастья, нашел его где-нибудь после моей вынужденной 
посадки? Я ведь не какой-нибудь дикарь, скиф, который, давая 
дуба, приказывал убивать свою жену и класть ее рядом с собой 
в могилу. Я, наоборот, завещал бы друзьям беречь ее, любить, 
осчастливить. Погибая сам, я хотел бы, чтобы моя любовь была, 
как знамя, подхвачена другим и честно пронесена им дальше 
через всю жизнь... Чтобы в ваших чувствах билось мое чувство, 
чтобы в вашей верности жила моя верность. Кому бы из нас не 
хотелось даже после смерти остаться , примером для других? 
Примером не только в подвигах и боевых делах, но и в самом 
интимном?

— Ты, Вовка, разошелся, как влюбленный. Все это резуль­
тат твоих гринавских встреч. Теперь мне ясно, что ты влип.

— Ты со мной не согласен?
— К сожалению, я тут не при чем. Выкладывай это Черны­

шу, а не мне.
— Уже выкладывал.
— А он?
— Молчит...
Черныш молчал. Шел £ новичками впереди, иногда вместе с 

ними подталкивал повозки, все время думая о Ясногорской. То, 
что Сагайде казалось простым и понятным, для него было му­
чительным клубком чувств — их трудно распутать, трудно вы­
разить словами. Так и вырвал бы их из своего сердца, чтоб не 
жгли, не растравляли его... Скоро она вернется в полк... Опять 
будет рядом. Хочет он этого или не хочет? Иногда он готов за­
кричать ей отсюда: «Приди, скорее приди!» А иногда хочется 
кричать: «Не приходи! Ведь он не тот, ведь он... другой!» Но, 
забегая мыслями в послевоенное время, представляя себя в
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новой, необжитой обстановке, он почему-то всякий раз встречал 
ее там, хотел и не мог разминуться с ней: она возникала всюду 
на его воображаемых путях.

Вйшлыл месяц, и хребты гор заблестели каменной чешуей. 
Колонна, перевалив через кряж, начала спускаться. Здесь был 
яснее слышен привычный гул ночного боя. Стали видны орудий­
ные вспышки в далеких ущельях. Повозки, спускаясь на разогре­
тых тормозах, громко 'стонали в ущельях, словно лебеди из ста­
ринных славянских песен.

Черныш слышал, как позади, то и дело спотыкаясь на Ьст- 
рых камнях, Маковей допытывался у Блаженко:

— Интересно, Роман, чем тебе кажутся эти силуэты на меся­
це? Говорят, какой-то Авель поднял на вилах своего брата Ка­
ина.

— Не Авель Каина, а Каин Авеля.
— В конце концов это не так важно — кто кого. Факт, что 

брат брата заколол. Вот варвары!.. Но где же вилы? Сколько 
ни смотрю, а вил не вижу. По-моему, эти силуэты больше на 
солдат похожи. Смотри: один сидит, а другой над ним склонил­
ся и рану ему перевязывает... Будто девчина над бойцом.

Где-то совсем близко, как бы проснувшись, заговорили пу­
леметы. Громкий шум дерзко ворвался в тишину, словно кто-то 
сверху по длинной водосточной трубе спустил щебень. Перекати­
лось эхом, замерло... Голубые ракеты, взвившись над ущельем, 
мрачно осветили часть горной дороги, безлюдную опушку, лес­
ной домик на курьих дожках...

Прозвучал приказ: немедленно развернуться в боевые поряд­
ки. С оружием наготове подразделения спускались в темные 
буераки, куда не достигало голубое сиянье месяца.

По пояс, по грудь, шо шею.
«Здравствуй, Женя!
Вот я уже и на пороге родного дома. Наш санитарный эше­

лон сейчас стоит на пограничной станции Н. Это письмо пишет 
тебе под мою диктовку медсестра Лида.

Утро. Мы только что умылись на берегу и теперь сидим под 
насыпью, ожидая встречного поезда. Все, кто только мог, высы­
пали из вагонов, восторженно приветствуя долгожданную, род­
ную землю. Даже если бы мне не сказали заранее, что за ре­
кой, в нескольких метрах отсюда, уже начинается наша Родина, 
го я сам узнал бы об этом. Я почувствовал бы ее по легкому ве­
сеннему воздуху, что плывет на меня оттуда, словно с высоких, 
вечно чистых гор.

Представляешь, Женя, что у меня [на сердце? Представля­
ешь, что может быть на сердце у человека, когда у него есть 
куда возвратиться, есть с чем возвратиться? Я не случайно под­
черкиваю именно то, что у меня есть, что я приобрел, а не то, 
что я потерял. Поверь, мои потери в сравнении с моими приоб­
ретениями кажутся мне в этот момент совсем ничтожными. Так,
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верно, должен чувствовать себя каменщик, чьи руки выложили 
хотя бы один карниз величественного дворца.

Постепенно привыкаю к своему положению. ,И странная 
вещь: мне временами кажется, что несмотря на утерянное {зре­
ние, я все-таки вижу. Может быть, это потому, (что я не одинок, 
что меня всегда окружают товарищи и друзья. Со всех сторон я 
чувствую поддержку 'товарищеских рук, товарищеских глаз. Они 
стремятся передать моему восприятию окружающий мир во 
всей его полноте, они хотят, чтобы мне все было видно так же, 
как им. И я вижу, Женя!

Мы ехали через Трансильванию. Грохоча в [туннелях, наш 
эшелон пролетал теми самыми ущельями, где в прошлом году 
были наши огневые. Два дня мчались над самым Мурешом, над 
тем самым бурным Мурешом, который — помнишь? — пришлось 
нам форсировать вброд октябрьской ветреной ночью... — Я снова 
чувствовал под собой те хребты, по которым мы прошлый год 
рвались на запад. Мезитур, ;Арад, Дёва... Вслушайся, дружи­
ще, в название этих мест! Я уверен, что от них. на тебя так же 
повеет чем-то теплым, чем-то близким.

Мне кажется, что все земли, по которым мы прошли' с таки­
ми боями, стали для нас навсегда близки. Я, во всяком случае, 
не смогу ‘теперь безразлично слушать румынскую или венгер­
скую речь, не смогу спокойно воспринимать газетные или ра­
диосообщения о жизни этих народов. Я 1не смогу /быть беспри­
страстным к ним. Да и кто из нас отныне может не интересовать­
ся ими, не следить за развитием их жизни, за их движением но 
новому пути? )В (конце концов разве это не естественно? Разве не 
оставил здесь каждый из нас частицу самого себя? Земля эта 
еще и сейчас горяча от нашей крови, еще до сих пор солона от 
нашего пота. Вот ‘почему я волновался, как при встрече с род­
ными, когда Лида сказала мне, что вдоль железной дороги сто­
ят вооруженные кирками и лопатами смуглые трансильванцы в 
своих боярских шапках и в войлочных штанах. Это те самые ча­
баны и лесорубы, которых мы с тобой часто встречали в горах. 
Сейчас спи прокладывают через горы (газопровод. Я слышу Их 
искренние выкрики, которыми они приветствуют наш эшелон. 
Все мы взволнованы до глубины души. Да! Освобожденные не 
могут забыть освободителей, — это понятно. Но я уверен, что и 
освободители тоже никогда не станут безразличными к осво­
божденным.

Иногда горы поднимались к самым вагонам, как небоскребы. 
Иногда отступали вдаль. Тогда бойцы, толпясь у окон, с ра­
достью узнавали вершины, которые им довелось штурмовать, 
вслух обращались к ним, как к дсивым существам. Для меня 
эти ¡вершины, (окутанные тучами, были как бы символами раз­
венчанной недосягаемости, они воплощали в себе величествен­
ный эпос нашего похода. Чувство преодоления всего, что раньш4 
казалось непреодолимым,^— не это ли самое важное чувство, ко­



торое вынес я из войны? 'Сейчас в моем представлении все са­
мое могущественное на свете кажется карликовым по сравне­
нию с человеком, борющимся за свои идеалы.

Может быть, все это не ново, но для меня лично это было в 
какой-то мере открытием. Откровенно говоря, раньше и люди и 
явления жизни выступали передо мной несколько преуменьшен­
ными. И только на] фронтах этой войны я узнал настоящую це­
ну себе и своим товарищам. Потому что именно на этих фронтах 
каждый из нас, простых людей, рядовых гвардейцев человече­
ства, отчетливо ощутил, что он имеет свой определенный вес на 
великих весах истории.

Такими мыслями я жил, пересекая вторично Трансильван­
ские 'Альпы. Не раз мне хотелось поделиться этими мыслями с 
тобой, вспоминая наши ночные беседы под мокрыми скирдами, 
разбросанными в венгерских степях, под холодными заревами 
Будапешта, когда мы волновались за судьбу и пути человече­
ства не меньше, чем за нашу полковую разведку, ушедшую ку­
да-то на смертельное задание. Кстати, как там наш Казаков? 
Как другие «волки»? Приветствуй их, если живы.

В Плоешти нам пришлось перебазироваться из мадьярских 
вагонов в советские. Теперь уже до самого Плоешти доходит на­
ша отечественная широкая колея. Отсюда поезда водят наши 
машинисты с нашими девушками-кочегарами. Нам попались 
обычные «телячьи» вагоны, поклеванные за войну пулями и 
осколками и уже старательно залатанные на наших вагоноре­
монтных заводах. Гвардейцы, ощупывая нашитые доски, нежно 
поглаживали их ладонями, как зарубцевавшиеся раны. Гладил 
и я. А 'Лида плакала.

Как твои отношения с 'Ш.? Я почему-то уверен, что если вы 
до сих пор не сблизились, то в будущем это произойдет непре­
менно. Зная вас обоих, ваши характеры, ваши взгляды, склон­
ности и интересы, я себе представляю вас в жизни, не иначе, как 
рядом. ;

Прибыл встречный эшелон, остановился рядом с нашим. За­
играли гармошки, зазвучали песни. Это молодежь едет на фронт. 
Счастливые, они пойдут в бой! Возможно, кое-кто из этих но­
вичков попадет именно в твою роту. Придется тебе, Женя, вы­
ступать уже в роли ветерана-учителя... Что ж! Обучай их гвар­
дейской науке.

Должен кончать. Гудок. Эшелон молодых двинулся к вам на 
запад. Нам тоже команда: по вагонам... Домой, домой!..

Привет однополчанам, привет гвардии.
Саша Сиверцев».

VIII

Это письмо Черныш получил на Мораве.
Полк готовился форсировать реку. В кустарниках вдоль пол­

новодной ¡Моравы уже ползали разведчики, изучали характер
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противоположного берега, засекали вражеские огневые точки, 
выискивали самые выгодные причалы для предстоящей высад­
ки десантов.

Десантные группы уже были здесь, неподалеку, за спиной у 
разведчиков. Если бы враг мог заглянуть в гущу приморавских 
лесов, он увидел бы, какая целеустремленная и уверенная гроза 
собирается у него над головой! В лесу становилось тесно от не­
прерывно прибывавших войск.

Полк Самиева работал старательно, спокойно и деловито, 
как огромная мастерская. На этот раз он должен был переправ­
ляться на подручных средствах. Вся техника сосредоточивалась 
где-то севернее: направление 'главного удара было выбрано там.

Самиевские мастера сегодня соревновались в изобретатель­
ности. Саперы и пехотинцы, скинув телогрейки и поплевав на 
.ладони, принялись вязать плоты. Из ближайших сел по лесным 
тропинкам несли на плечах тяжелые лодки и остроносые душе­
губки. Отдельные десантные группы были уже сформированы и, 
располагая перед боем несколькими свободными часами, прово­
дили пробЛК учения. Атака на Мораву должна была начаться 
вечером, с первыми сумерками.

Черныш готовил своих новичков, когда батальонный почталь­
он Олег Чубарик принес ему письмо.

— Танцуйте, лейтенант!
Но Чернышу в этот'день было не [ до танцев. Выяснилось, 

что'большинство его новичков впервые стояло перед серьезным 
водным рубежом. Были, правда, среди них и прошедшие суро- 
ьую купель форсирований. У молодых наводчиков Бойко и Ше­
стакова за плечами стоял опыт форсирования Дуная. Солдат­
ская .судьба привела их сюда через госпитали и запасные пол­

ки из Третьего Украинского. Они уже побывали в Болгарии и 
Югославии, имели на груди красные и золотые нашивки и дер­
жались уверенно. Даже Хома, ведя с ними длительные беседы, 
признавал, что хлопцы видали виды и могут немало интересного 
рассказать ему о балканских краях, о тамошних порядках.

За этих Черныш был спокоен. Беспокоили его такие, как ря­
довой Ягодка. Этот статный краснощекий юноша с умными вни­
мательными глазами с первых дней заинтересовал Черныша. 
«Видно, человек с богатым умом, с хорошим образованием,— 
думал о Ягодке Черныш, отбирая его из пополнения. — За три 
дня станет наводчиком».

Каково же было его разочарование, когда он узнал, что 
Ягодка неграмотный: не умеет даже расписаться. Вся рота бы­
ла удивлена. В самом деле, бойцам непривычно было видеть 
неграмотного юношу двадцати лет, умного, работящего и, без­
условно, способного. На 'Ягодку приходили смотреть, как на что- 

то диковинное. Где он рос? В каком лесу?
Оказалось, что Ягодка родился и вырос в годы румынской 

оккупации. Он был родом 'из Измаильской области. В роты при­
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было несколько солдат, недавно ставших советскими граждана­
ми, и все они первые дни держались в стороне, ходили невесе­
лые. Их, видимо, угнетала собственная отсталость. Одного из 
них, бессарабца Иону, Хаецкий взял к себе в ездовые, пообе­
щал «сделать из него человека», остальных Черныш забрал в 
свой взвод. Сегодня он должен.был повести их в первый, самый 
страшный для них бой. Как они будут держать себя на Мора­
ве? О чем они сейчас думают? Что их беспокоит?

Прочитав письмо Саши Сиверцева, Черныш Ьглядел своих 
молодых бойцов. Они сидели возле него на перевернутой вверх 

дном лодке. Одни смотрели на Черныша доверчиво, спокойно, у 
других; в глазах была глубокая тревога. Вероятно, им казалось, 
что они сидят сейчас на собственном гробу, а не на боевом суд­
не, которое очень скоро понесет их навстречу подвигам, славе, 
победе. Может быть, именно их встретил Саша на границе? Мо­

жет быть, как раз им не хватает великой науки — науки боя? 
Обучать? Но как их .сейчас -обучать?

Сагайде— тому легко. У Сагайды просто. Вот он поблизости 
муштрует своих бывалых.

— Пока Денис 1и Анохин гребут, ты, Роман, ведешь по бере­
гу огонь. Понял?

— Понял.
— Если тебя легко ранило, все равно ведешь огонь. Понял?
— Понял.
— Если тебя... совсем ранило, тебя заменяет Фесюра. Фесю- 

ра, понял?
— Так точно.
— Ну вот...
— Товарищ гвардии лейтенант! А ^слм меня убило?
— Убило? — Саганда на мгновение заколебался.— Тогда,— 

еще энергичнее выкрикнул он, — передай весло Маковею, асам 
падай на плот! Похороним на плацдарме!..

Черныш не мог так легко договориться со своими. Для них 
нужны другие слова. Прощальная тоска залегла в голубых гла­
зах Ягодки. Чем его утешить, чем ободрить? Как; разбудить бо­
гатырскую силу, что дремлет сейчас в широких плечах юноши, 
в его крепких, развитых руках? Трудно? Но ведь ты командир, 
ты коммунист, сумей найти дорогу к его сердцу!

— Вы, Ягодка, хорошо Действуете )веслом?
— Неплохо.
— Наверное, часто рыбачили дома?
— Не часто, но по воскресеньям ездил... когда хозяин пус­

кал.
— Какой хозяин?
— А тот, у которого ¡я служил.
— Кем вы служили?
— Кем? — Ягодка стыдливо покраснел. — Всё вместе... и ча­
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баном был... »и брынзу делал... Зимой со всей худобой сам управ­
лялся... Двенадцать лет отбатрачил.

Двенадцать из двадцати! И круглый год? Чорт возьми, 
это же каторга! Неужели нельзя было иначе? Иона тоже вот ба­
трачил, но он ^только (посезонно.

— Я не мог посезонно, потому что я... безродный. Ни колаг 
ни двора. Да, может, ;это и лучше...

— Почему лучше?
— А потому что, как стукнет вот здесь, на Мораве, так ни­

кто жалеть не будет. Никому и не икнется.
— Это вы, Ягодка, уж слишком...
— Почему слишком? Скажете — не так? Это только для ви­

ду каждый хочет показать, что ты ему нужен... А !я, товарищ 
гвардии лейтенант, уже давно знаю, что никому не нужен. Н а­
пьюсь вот навеки моравской воды, 'так никто и не заметит. ¡И. 

ничего* тут не поделаешь... Кому же по-настоящему больно- 
есть такой Ягодка на свете или нет его?..

Боец безнадежно махнул рукой, словно уже хоронил себя.
— Все это чепуха, — сказал Черныш, после гнетущей пау­

зы. — Безродный, ненужный... Чепуха, товарищ Ягодка. Давайте 
подумаем так: вот вы скоро выйдете на тот берег. Что он сей­
час представляет собой? Чужая опасная земля, начиненный фа­
шистскими войсками клочок австрийской территории. Место, (где 
только предполагается создать плацдарм. Но как только ты, 
Ягодка, ступишь туда своей ногой, сразу все изменится. Тот за­
гадочный берег перестанет быть просто берегом, он уже станет 
плацдармом. Произойдет на земле событие, пусть небольшое, 
пусть не решающее, но оно вызовет немедленно сотни других 
событий, повлияет на них, внесет изменения - в судьбу (многих 

людей. И если сейчас, пока ты сидишь в этих кустах и излива­
ешь мне свою хандру, о тебе, может быть, и в самом деле мало 
кто думает, — то тогда о тебе подумают все. Для противника ты 
станешь большой опасностью. Друзьям ты будешь крайне ну­

жен, не только 1гужен, а просто-таки необходим и дорог. Тогда 
ты увидишь, какая у тебя родня! Весь полк, вся армия, с мол­
ниеносной быстротой узнает, что у нее на таком-то участке за 
Моравой появился плацдарм. Откуда, каким образом? Очень 
просто: ведь там уже стал своей ногой гвардии рядовой Ягодка. 
Поддержать его немедленно! Помочь ему во что бы ни ста­
ло! Можешь представить себе, сколько людей будет тогда Ьа те­
бя тревожиться. Все взгляды обратятся к тебе, все мысли будут 
о тебе, тысячи людей будут работать для тебя. А как же? Для 
тебя где-то на Урале девчина целые сутки не выйдет из цеха. 
Из-за тебя Верховная Ставка даст кому-нибудь добрый нагоняй, 
чтобы лучше о тебе заботились, чтобы случайно не погиб там, 
не дропал этот гвардии рядовой Ягодка! В высоких штабах, не­
досыпая ночей, будут вырабатывать самые лучшие маршруты. 
Для тебя саперы будут строить мосты. К тебе по всем путям-

— 249



дорогам потянутся обозы. А кто о тебе, рядовом Ягодке, забудет 
в это напряженное время, тот, чего доброго, и под трибунал пой­
дет... Тут не до шуток. Как же ты можешь после этого сказать, 
что ты безродный, ненужный? Да какой отец, какая мать вло­
жит столько сердца в своего Ягодку, сколько вложит в тебя От­
чизна?

, — Здорово! — засмеялся боец, закрыв лицо руками.
Товарищи восторженно смотрели на него, словно сидел перед 

ними не смущенный измаильский паренек, а кто-то большой и 
значительный.

Чернынг взволнованно продолжал: .
— А перескочишь ты Мораву, вырвешься на широкий такти­

ческий простор и придешь первый туда, где тебя люди годами 
ждут... Тебя там ни разу и в глаза не видели, а думают о тебе 
давно. Ты им нужен, ты для них свой. Знаешь, как тебя там 
встретят? Видел, как нас встречала Словакия? С колокольным 
звоном, с цветами, с открытой душой! Ты для них будешь и са­
мым близким, и самым дорогим, и самым родным! Первые бла­
годарности — тебе, первые приветы — тебе, первая любовь наро­
д о в — тебе. Потому ,что ты самый передовой из передовых, ты — 
освободитель!..

Возбужденный, разгорячившийся Черныш умолк.
— Это все так, товарищ гвардии лейтенант... Но ведь для 

этого надо быть самым передовым?
— Безусловно.
— Таким, как наш старшина? Как братья Блаженко? Как 

все ваши «брянчики»?
— А вы думаете, что они такими родились? Думаете, они 

пришли в прошлом Году к Брянскому законченными гвардейца­
ми? -Уверяю, что Хаецкого тоже таскали тогда за ремень, не ху­
же, чем он теперь вас таскает. И меня в свое время таскали, и 
Сагайду... Не сразу Москва строилась. Но как раз в том и со­
стоит одно ¡из преимуществ нашей армии, что мы быстро совер­
шенствуемся, растем, крепнем. Быстрее, чем другие! Сегодня вы, 
Ягодка, просто рядовой, завтра — уже хороший боец, послезавт­
ра вы — г^рой, победитель, любимец народа...

— Только в атаке не оглядывайся назад, — спрко#но посове­
товал Ягодке наводчик Шестаков. — Это — гибель. Как сел в
лодку — забудь про свой берег...

— Но про товарищей не забывай ни на секунду, — добавил 
Бойко, пришедший в роту вместе с Шестаковым с Третьего Ук­
раинского,— иначе беда!.. Когда мы зимой по тонкому льду фор­
сировали Дунай, так приходилось за руки браться, человек по 
двадцать. Возьмемся и идем так. Крепко держались, пусть вот 
Шестаков скажет. Если один и проваливался, так те, что шли 
рядом, сразу подхватывали его и не давали утонуть. А если бы 
в одиночку двигались, каждый сам по себе, много нас накры­

лось бы...



Ягодка внимательно слушал. Потом быстро заговорил по- 
молдавски со своими земляками, а молдавский язык он знал не 
хуже, чем свой родной. Выслушав Ягодку, молдаване заметно 
оживились, повеселели.

— Я им сказал, — охотно перевел Ягодка Чернышу, — что 
хозяин мне всегда врал! Хозяин каждый день учил меня, что 
лучше всего в жизни итти одному. Быстрее к цели, говорил, 
приходит тот, кто идет в одиночку, через головы других.

— Это действительно ложь. — согласился Черныш, — Быст­
рее приходит коллектив.

1X1

— Ты знаешь, что это не мой каприз, а желанье массы, кол­
лектива, с которым ты не можешь не считаться, — говорил в это 
время майор Воронцов командиру полка Самиеву.

— Я уже сказал, Воронцов, и — хватит... Как сказал, так и 
будет. Пока все там не закончу, пусть сидят здесь. Мало чего 
кому захочется!

Речь шла о полковых знаменосцах. Воронцов настаивал на 
том, чтобы Самиев разрешил знаменосцам переправиться на ту 
сторону, как только атакующие закрепятся на плацдарме. Он 
ссылается на факты, хорошо известные им обоим. *

— Ты же слыхал, Самиев, солдатскую поговорку: где знамя 
пронесено, там мы уже в землю вросли. Если знамя будет на 
плацдарме, то сила и уверенность каждого бойца возрастут во 
сто крат. Тогда его ничем не столкнешь оттуда. Разве твой боец, 
сочувствовав вблизи знамя, отступит от него хоть на шаг? Ты 
сам видел, как в Барте подразделения реагировали на то, что 
'»наменосцы появились около них в самый критический момент 
боя. Может быть, мы и выстояли там только благодаря неслы­
ханному энтузиазму, который был вызван знаменем...

Самиев категорически возражал:
— В Барте было одно, здесь другое. Ты знаешь, с кем нам 

придется иметь дело на этом плацдарме. Пока наведут перепра­
ву и перебросят артиллерию, «тигры» могут нас трижды сме­
шать с землей. Еще, может быть, так припрут ,к берегу, что ты 
ь вздохнуть не сможешь!

— Вот чтобы это не случилось, я и предлагаю...
— Лучше не предлагай мне, Воронцов! На этот раз не саги­

тируешь. Я пропаду, ты пропадешь, — нас с тобой заменят. А 
если со знаменем что-нибудь случится? Ты представляешь себе? 
Самоубийство для полка! Как ты вообще можешь мне предла­
гать такое?

— Не такое, а совсем обратное. Ответственность за знамя я 
готов взять на себя. ■

— Как же! Пока ты будешь «отвечать», мне тем временем 
¡голову снимут. Я против таких эффектов. Форсируем, расширим­
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ся, пойдем вперед — вот tor да дам команду. Не бойся, Багиров 
нас не потеряет, у чорта в зубах найдет.

Они разошлись, не придя к общему решению.
Воронцов дружил 1с командиром полка, любил его за реши­

тельность и честность в бою, за горячий темперамент. Воронцов 
восторгался своим «таджиком», когда тот руководил боем. Это 
было подлинное искусство, уверенное, всегда изобретательное и 
точное. Однако слабости вспыльчивого «академика» тоже, бес­
спорно, никто не знал лучше, чем Воронцов. Проявлением одной 
из этих слабостей Воронцов считал и состоявшийся только что 
неприятный разговор. В такое время держать знаменосцев b обо­
зе! Как может Самиев недооценивать присутствие их там, в са­
мом пекле? Это близорукость... И ничем ты его не проймешь, 
если упрется... «Бывают иногда моменты, когда он становится 
просто нетерпимым», — сердито подумал Воронцов и пошел в 
батальоны.

Шел густо заселенным десом, тяжело ступая и чуть сутулясь* 
как грузчик, несущий на плечах невидимую ношу. Ко всему при­
сматривался, все ощупывал своими серыми глазами. Останав­
ливался возле десантных групп, привычно «брал на пробу» их 
настроение. Перед боем Воронцов, казалось, беспокоился боль­
ше, н ем  во время самого боя. Сейчас его приятно (удивляло ца­
рившее в подразделениях оживление, сверкавшие в глазах само­
уверенные дерзкие огоньки, что можно заметить перед наступле­
нием лишь у действительно бывалых вояк.

На прогалине бронебойщики под руководством безусого еф­
рейтора, разложив костер, варят бог знает где добытую смолу. 
Ефрейтор, засучив рукава, сидит верхом на перевернутой лодке, 
смолит потрескавшееся днище.

— Нет непреодолимых водных рубежей, — доказывает он то­
варищу, — все они проходимы.

Пожилой крепыш вытесывает весло, скептическая улыбка гу­
ляет у него под усами.

— А ты их все перепробовал?
— Дон пробовал, Днепр (пил, Тиссу на 'бочке форсировал. 

Чего тебе еще надо, старый хрен?
Бронебойщики дружно хохочут.
Капитан Чумаченко, собрав под деревом своих командиров* 

разъясняет им боевое задание.
— Самое опасное да плацдарме — это помнить о лодках и 

веслах, — слышит Воронцов глухой голос Чумаченко. — Выбрось 
их из головы! Известно, конечно, — в начале боя тебе и твоим 
людям будет тесно, душно на пятаке. Река все время будет при­
тягивать тебя, тянуть назад. Тебе будет казаться, что как только 
ты оторвешься от берега, дойдешь в глубину, так тебя и отре­
жут сразу, окружат, сомнут. Не поддавайся этому чувству, — 
оно ложное, не настоящее. Смелее отрывайся от берега, углуб­
ляйся в лес, выходи вот на !эту дамбу. — Чумаченко тычет паль­
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цем в карту, расстеленную перед ним на земле. — Тогда ты сра­
зу почувствуешь себя свободнее, развяжешь себе руки !для м а ­
невра...

Заметив замполита, офицеры вскакивают, .отряхиваются. ,
— Сидите,— машет рукой Воронцов и первый садится возле 

развернутой карты комбата.
Сегодня с самого утра Воронцов да ногах. ¡Разогнав в «ни­

зы» всех политработников, он не мог на этом успокоиться и не­
утомимо ходил от подразделения к подразделению, в одном вы­
ступая с речью, в другом ограничиваясь веселой репликой, бро­
шенной на ходу, в третьем беря кого-нибудь за жабры не хуже, 
чем Самиев.

Всюду видели в этот день его широкоплечую, высокую суту­
ловатую фигуру в меховой офицерской безрукавке.

— Имейте в виду, — обратился ¡Воронцов к командирам рот 
батальона Чумаченко, когда они сели возле него полукругом, 
почтительно вытягиваясь даже сидя, — имейте в виду, товарищи, 
что на ¡плацдарме нам не миновать .встречи с танками. Преду­
предите о б  этом своих людей, чтобы танковый удар не ошело­
мил их среди боя. Против нас стоит бронетанковая эсесовская 
дивизия «Шенрайх».

— Битая? — спросил один из молодых офицеров.
— Битая, но мало. Совсем плохо .битая. Недавно переброше­

на сюда с Западного фронта, из [Люксембурга.
Офицеры задумались. Чумаченко сердито смотрел на свою 

четырехверстку, пересеченную голубой лентой Моравы.
В это воемя на замполита (налетел комсорг полка Толя Дом­

бровский.
— Листовки уже получены, как быть? — радостно крикнул 

он.
— Не знаешь— как? Немедленно в подразделения, читать 

вслух!
В минроте первым да рук агитатора выхватил листовку Ма- 

ковей. Протиснувшись между товарищами, вскочил на лодку, 
зазвенел:

— «Вперед за Мораву, советские богатыри!»
Ягодка, опершись на весло, жадно слушал.

X ,

— Десанты, 'в лодки!
Команду подали топотом, но впечатление было такое, будто 

ударила она, как гром. Наконец!.. Весь левый берег, до этого 
казавшийся безлюдным, теперь ожил, задвигался. Темнота на­
полнилась почти невидимым, ¡но явно ощутимым движением 
множества человеческих фигур.

— Десанты, в лодки!
Просвистев по 'песку, лодки стрелами влетели в воду. Затре­
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щали темные кусты, выбрасывая на воду тяжелые, заготовленные 
днем плоты. Заплескалось вокруг, захлюпало... Бойцы, по коле­
ни в воде, на бегу вскакивали в свои шаткие суденышки, силь­
ными, ударами весел отталкивались на глубину. I

Грозными роями взвились в темноте ракеты, пущенные с про­
тивоположного берега. Осветилась морщинистая широкая река, 
уже покрытая на всем своем протяжении плотами, лодками и 
'Лодочками, низко летевшими от восточного берега. Вдоль реки 
блеснули пулеметные вспышки, словно рванулись навстречу де­
сантам слепящие струи расплавленного металла. Густо затьохка- 
ло вокруг, волны закипели.

— Греби сильнее! — хрипел Черныш, не спуская глаз '̂ с про­
тивоположного берега, направляя веслом лодку. — Греби!.. Гре­
би!.. Греби!.. |

Бойцы молча гребли. Втянув голову в плечи, выворачивали 
веслами пенистую волну. Река превратилась в ад. Жутко закри­
чали раненые. Опережая Черныша, пронеслась душегубка с пол­
ковыми разведчиками. При вспышке ракеты Черныш заметил зе­
леноватое сосредоточенное лицо Казакова. Прошмыгнула лодка 
пулеметчиков, ведя огонь на плаву. Пригнувшись к плотам, яро­
стно гребла пехота.

— Греби, братцы, греби1
В нескольких метрах от Черныша гонят свой тяжелый плот 

десантники Сагайды. За спинами братьев Блаженко, лицом на 
восток, сидит, согнувшись, простоволосый Маковей. Торопливо 
перебирает обеими руками красную нитку кабеля, протягивая 
его через реку. Широкими серьезными глазами смотрит на свою 
работу. Кажется, 'что тянет он красный провод не с катушки, ви­
сящей на груди, а из самой груди. Тянет, как окровавленную 
живую нитку собственного нерва, распуская его вслед за собой. 
Пуля задела лодку Черныша, прошелестела щепа, отколов­
шись от борта.

С обеих сторон ударила артиллерия. Лес насквозь осветился 
пламенем, затрещал, загрохотал. Пузатые немецкие мины зашу­
мели над головой, тяжело шлепнулись в реку, и она всколыхну­
лась, казалось, до самого дна.

Черныш, отталкивая чью-то перевернутую взрывом душегуб­
ку и стараясь удержать направление своей лодки, кричал на не­
знакомых пловцов, приказывая цепляться за нее. Они нависли 
на бортах, захлебываясь водой. Грести стало тяжелее, миномет­
чики изо всех сил налегали на весла. Черныш уже не видел ни­
чего, кроме противоположного берега, ¡завихренного огнем. Рвал­
ся к нему не только взглядом, но всем своим /существом. Вот 
уже скоро, вот уже близко... Стать бы только ногой на землю!.. 
Вспыхнуло, взорвалось рядом... Черныш инстинктивно пригнулся 
ко дну лодки, тяжелый фонтан с шумом навалился на него, ока­
тил с головы до ног. Почувствовал, как неустойчивое дно лодки
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выскользнуло из-под него, и охваченное .холодом тело начале* 
погружаться в воду.

Неожиданно коснулся ногой дна. Стоя по шею в воде. Чер 
ныш посмотрел на свой десант.

— Все здесь?
-г- Все, зее! — откликнулись ему новички удивительно близ­

кими, желанными, родными голосами.
— Лафет пошел на дно,— сердито сообщил Ягодка и, не 

ожидая приказа, исчез под водой. Через минуту его мокрая го­
лова появилась на поверхности. Набрав воздуха, Ягодка нырнул 
вторично. — Есть! — доложил он, появляясь над водой.

Кто-то подал ему руку, [помогая преодолеть быстрое течение. 
Бойцы поспешно выбирались за Чернышом на берег. Темная 
глубина леса перед ними гремела, ¡ревела, вспыхивала. Растя­
нувшись на многие километры, плацдарм, рождаясь, клокотал, 
горячей пальбой, раскатистым, как море, шумом наступления. 
Зловещие вспышки ракет над деревьями уходили все дальше и 
дальше.

Вот, наконец, она, таинственная земля чужого берега! Ягод­
ка шагнул из воды, с недоверием занося ногу над берегом, как 
над огромной миной. Казалось, ступит — и весь берег взорвется 
под ним. Ступил... и ничего не случилось.

Санитары и фельдшеры уже метались в темноте, подбирая 
раненых. С левого берега непрестанно прибывали новые волны 
десантников. Не пришвартовываясь, прыгали прямо в воду, на­
встречу плацдарму, бежали вперед, мокрые, горячие, стискивая 
гранаты в руках. Сагайда не стал вытягивать за собой плот. Уже 
не нужны ему плоты, — драпать отсюда никто не собирается!

Решительно махнул рукой.
— Пускай на голубой Дунай!..
Денис Блаженко, стоя по колени в воде, с силой оттолкнул 

плот на быстрину. %
— Плыви до Черного моря!

XI

Саперы наводили переправу. Рядом с дей в кустах играл ор­
кестр. Музыканты настойчиво дули в свои трубы, обливаясь по­
том, изнемогая, как от тяжелой работы. Это действительно была 
работа. Они знали, что поставлены здесь генералом не для того, 
чтобы развлекать, а с вполне практической целью: помогать са­
перам своими маршами. Именно так смотрели на оркестрантов и 
сами саперы. Они уже по опыту знали, что музыкантский 
взвод — немалый помощник: дод музыку мост вырастает значи­
тельнее быстрее.

Музыканты й*рали в нарастающем темпе, саперы двигались 
быстрее, работа горела у них под руками. Сваи несли бегом, до­
ски несли бегом, все делалось только бегом. До самого утра ра-
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>богали в ледяной воде, согревались не спиртом, а собственной 
кровью да горячими маршами, которые неудержимо рвались с 
левого берега, требуя простора, звонких мостов на плацдарм, 
далеких дорог.

И все-таки к утру мост еще не был закончен. Утром над Мо­
равой появилась вражеская «рама», и химики вынуждены были 
укутать все строительство дымовыми завесами. Однако стук то- 
роров и молотков не затих и 1в дыму, бурные марши ¡и сквозь 
дым требовали дорог. Шум предстоящих триумфов, радостных 
майских громов уже слышался бойцам в этих могучих ритмах, 
несущихся'* над незаконченной моравской переправой.

Лес перед будущим мостом уже трещал, запруженный артил­
лерией, машинами, обозами. Никому не стоялось на месте, каж­
дый тянулся поближе к переправе, чтобы первым вырваться на 
плацдарм.

Хома со своими повозками бился в общей тесноте, ругался, 
поносил всех и вся, лез через головы вперед, крича, что, дескать, 
начальник переправы приказал пропустить его первым. Конечно, 
Хома и в глаза не видел этого авторитетного начальника, на ко­
торого все время ссылался, протискиваясь шаг за шагом к мосту. 
А тем временем — откуда взялся? — появился и сам воображае­
мый покровитель Хомы. Налетел на подолянина, остолбенел.

— Я? Тебе? 'Разрешал?
— Товарищ майор!.. Экстренный груз!..
—■ В сторону! — затрясся начальник переправы. — В сторону! 

В сторону!
Только что обманутые Хомой и поэтому особенно злые на не­

го, артиллеристы ¡накинулись с кнутами на его лошадей. В одно 
мгновение все ¡повозки Хомы очутились далеко сбоку, затисну­
тые в кустарник.

— Выставили!.. ¡A-a, чтоб вас... ,
Хома сплюнул и как ни в чем не бывало отправился искать 

новые возможности пробиться, к мосту.
Неожиданно из-за леса 'прилетели первые снаряды. Враг 

начинал обстреливать переправу. Близкие разрывы ударили 
на берегу, заглушая звуки оркестра. Вскоре возле переправы 
остались только те, кто работал. Остальным былд приказано 
рассредоточиться в десу.

Хома не мог больше ждать. Раненые, на лодках эвакуиро­
ванные с плацдарма, приносили далеко не утешительные вести. 
С ужасом оглядывались они на реку, словно не верили, чго 
вырвались оттуда живыми. Хоме казалось, что судьба плац­
дарма зависит от него, что все там пойдет вверх тормашками, 
■если он задержится со своим боевым грузом. Саперы работали 
уже под обстрелом. Среди них были раненые.

Хаецкий сел на коня.
— За мной! — скомандовал он ездовым. Ездовые не спра­

шивали — куда.



Молодые деревца забились под копытами лошадей, затре­
щали под колесами. Выехав на просеку, старшина вырвался на 
своем жеребчике вперед, '

— Гони за мной!
Погнали что есть духу.
Будь что будет! Хома решил попытать счастья у соседей. 

Он 'знал, что справа, выше по течению, строит для себя мост 
«Сестра», соседняя гвардейская дивизия. Еще выше наводило 
перецраву казачье соединение. По дороге Хома узнал от 
встречных, что мост «Сестры» тоже готов только частично и 
саперы там работают под огнем.

— А у казачат?
— У казачат заканчивают.
Хома подался к казакам.
Солнце поднялось из-за леса. -Чистое, по-весеннему светлое 

небо синело над просекой. Почки на деревьях тихо, торжест­
венно набухали. О, как эти деревья оденутся через неделю, 
как закрасуются буйно и |весело!.. Но где будет в то время Хо­
ма? Дождется ли он зелени в этом году? Может быть, <уже 
сегодня осиротеют его дети? «Явдошка, дружина моя 'любимая! 
Сыны мои, Миронко, и ты маленький Ивась! Чи видите вы, 
где ваш батько сейчас по свету мыкается? Да разве вы може­
те?... Дели увидите, что среди чистого неба молнии на западе 
бьют, — то и меня в них увидите. Если услышите, как издалека 
гром на голые деревья рушится, то считайте, что и татко ваш в 
том 'громе... Тэо то не гром гудит,, то гудит наш плацдарм».

За Моравой на десятки километров ухали и ухали пушки. 
Иногда даже слышно было, как постукивают на плацдарме пу­
леметы — тонко, дремотно, по-птичьему. Словно пробивают на 
далеких деревьях кору неугомонные дятлы. Что там сейчас 
творится? Как чувствуют себя товарищи? Перед глазами Хомы 
проносились страшные картины. Он знал, что это значит — удер­
живать плацдарм без артиллерии. Правда, еще утром несколько 
легких батарей были переправлены за реку на ;плотах. Но разве 
их хватит?’Мосты нужны, мосты, мосты!..

Тревога не покидала Хому всю дорогу.
Когда он привел свои повозки к казачьей переправе, по ней 

уже потоком двигались войска. С холма по отлогому склону 
влетали на мост всадники, орудия, кухни, транспорты, — в ка­
валерийском соединении все это, видимо, двигалось одновре­
менно. У переправы стоял генерал в черной косматой бурке, 
время от времени подгоняя своих казачат:

— Галопом! Пулей! Пошел!
Войска вгонялись в переправу, как в обойму, вылетали на 

западный берег, разветвлялись по дорогам. А из-за пригорка 
уже вырывались другие, неслись горячим, шумным потоком конь 
к коню, колесо к колесу. %

Генерал пропускал своих в первую очередь. «Гости» пока
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что должны были .ждать в стороне, с завистью поглядывая на 
уплотненную до предела лавину конников, хозяев переправы. 
Здесь ¿(ома встретил нескольких старшин-однополчан. Они кля­
ли на !чем свет стоит казачьего генерала, который на лету вы­
хватывает «гостей» из колонны и без разговоров спроваживает 
вместе с лошадьми в сторону. Сейчас старшины, раздобыв где- 
то .красные кубанки, маскировали своих ездовых под казаков. 
У !Хомы кубанок не было. Да и как он замаскирует, скажем,, 
своего Каленика? Ведь у Каленика на лбу написано, что он 
пехтура. Хома, не теряя времени, проинструктировал Ездовых, 
как им надлежит держаться. Каленику пригрозил:

— Ты мне чортом смотри!
— Есть! — промычал Каленик.
— Ломитесь за мной!
Пришпорив коня, ¡проникнутый холодком решимости, Хома 

бросился в общий движущийся поток. Ездовые дружно проби­
вались за ним. Сверкая зубами, огрызаясь налево и направо, 
Хома в конце концов сбил конем какую-то захудалую казачью 
кухню, втерся на ее место и, под нагайками сдерживая нажим, 
втиснул между казаками своего совсем озверевшего Иону. Те­
перь все. Стоит затесаться одному! Через минуту-две Иона про­
пустил впереди себя всех своих минометчиков. Их сразу под­
хватило, понесло. Только б на мост, только б ступить на пер­
вую доску! Оттуда уже никакой генеральский окрик не в силах, 
их вернуть.

Мчась рядом с повозками, Хома расстегнул телогрейку, вы­
ставил грудь, чтобы звенела «Славой» и «Отвагой». Может 
быть, заглядится генерал хоть на секунду, залюбуется таким 
казачиной!.. Лихо осадил коня вплотную перед генералом, за­
слоняя от него своих ездовых. I

— Товарищ генерал!
Первая подвода Хомы влетела на мост. , I
— Товарищ генерал!
Вторая подвода протарахтела на мост.
— Товарищ генерал!
Третья подвода вырвалась на мост.
— Да что ты мне зарядил: генерал, генерал... ,
Четвертая подвода зазвенела на досках... Все, Хома сверк­

нул зубами, дал шпоры коню, метнулся за ней. Оглянулся, уже 
подпрыгивая на мосту. Генерал грозил ему вслед тяжелой 
плеткой. Напрасно! Хома был защищен тысячеголосым буше­
вавшим валом, неудержимо напиравшим на него сзади.

За переправой вздохнулось легче.
Миновали перелесок, выехали в поле. Некоторое время дви­

гались вдоль грунтовой дороги, запруженной казаками. Далеко­
далеко, до самого горизонта покачивались впереди красные до­
нышки кубанок, как маки на ветру. Куда ехать? Казаки свора­
чивали на север, Хоме надо было на юг, к своим. Он лишь
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приблизительно представлял себе, где сейчас может быть его 
рота. Попробуй, найди их в этой массе полков, уже развер­
нувшихся по всему (Широкому пространству. Стрельба доноси­
лась отовсюду, с каждым шагом слышнее. В ней натренирован­
ное ухо Хомы различало чахканье батальонных минометов — 
там, и там, и там... Чахкающих минрот уже можно было насчи­
тать не менее десятка на широком, еще не остывшем после 
боя плацдарме. Но где же рота Хомы? Полагаясь главным об­
разом на свою старшинскую интуицию, Хаецкий искал своих 
где-то слева, там, где, извиваясь в луговых низинах, убегала 
за горизонт дамба. Между нею и приморавским лесом Тянулась 
на юг широкая полоса открытой местности. Заболоченные бал­
ки, голые холмы, покрытые редким кустарником луга... Хома 
окинул взглядом эту пустыню и взял курс на юг, параллельно 
дамбе.

Бархатный гнастил мягко зашелестел под (колесами. Зане­
сенное откуда-то половодьем прошлогоднее сено висело на ку­
стах бахромой, показывая, как высоко еще недавно поднима­
лись здесь вешние воды. (Теплые поля, разогретые леса дышали 
полной грудью, Досылая к небу прозрачные струи марева.

Вдоль всей дамбы тянулись окопы — незнакомые Хаецкому 
подразделения занимали оборону. В некоторых местах, уже на 
самой насыпи, стояли орудия, и по [тому, как они; били — отры­
висто, 1сердито, неослабно, — Хома догадывался, что противник 
где-то недалеко за дамбой.

Хома нетерпеливо подгонял /ездовых. Вырывался на своем 
конике далеко вперед, возвращался к тяжелым повозкам и 
опять рвался вперед. Если бы мог, то, кажется, сам впрягся бы 
в эти горы ящиков и .тянул их .быстрее к огневой. Прибыть во­
время, доложить Антонычу!.. Так, мол, и (так.. Ездовые не )ка- 
лели батогов, пена клочьями летела с лошадей.

' Хотя плацдарм б ы л  уже достаточно широк и внешне ¡поло­
жение казалось более или менее нормальным, Хому все острей 
охватывала тревога. По многочисленным, на первый взгляд 
незначительным, приметам он определял, что дела (плохи. Поче­
му так часто скачут всадники-связные от насыпи (К реке и об­
ратно? Почему так лихорадочно суетится народ, тороплива 
роет окопы вдоль всей дамбы? Почему артиллеристы, скинув те­
логрейки, не отлучаются ни на секунду от своих орудий ¡и стог 
ят возле них в напряженных по-охотничьи позах? Раненых мно­
го. Одни ковыляют к лесу сами, других несут на палатках. И 
все обращаются к Хоме| с одним и тем же вопросом:

— С переправы? Переправа готова?
Небо дрожит, как (натянутое. Снаряды воют над головой,, 

летят к лесу. С характерным пощелкиваньем бьют вражеские 
самоходки, замаскированные в оврагах за дамбой. (

Хаецкий на ходу расспрашивает раненых ¡про свой полк. 
Вот уже начали встречаться люди его дивизии. Где-то здесь ря­
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дом, слева, }[ однополчане Хомы. Раненые выглядят страшно. 
Измученные, бледные, в грязи... Некоторые хромают, смер­
тельно усталые, у  иных еще горит Ь глазах боевое возбуждение. 
Никто из них не обращает внимания ‘на снаряды, рвущие­
ся совсем близко на опушке, словно эти разрывы — пустяки в  
сравнении с тем, что им пришлось пережить.

Тем временем над Моравой в высокой голубизне закружи­
лись'«юнкерсы». Стрекотом зениток встретили их переправы. 
Не опускаясь, самолеты капнули косыми бомбами, и гулкие 
леса застонали. Над берегами поднялись дымовые завесы, 
пышные, плотные, ослепительно белые на .солнце.

Стрельба приближалась. Весь ясный горизонт на западе 
сотрясался неестественным нервным громом. В разных местах 
над открытым плацдармом высоко взлетали огни ракет, Ькутко 
бледные при дневном свете.

Снаряды ложились все ближе. Хаецкий вел свой обоз у са­
мой дамбы, чтобы 'в случае артналета ездовые могли спрыг­
нуть в готовые окопы. Испуганные лошади, чувствуя опасность, 
летели ветром, готовые выскочить из шлей. Уже грохотало сле­
ва, справа, спереди, сзади. Хома, оглушенный разрывами, не 
заметил, как очутился против своего батальона. С насыпи на 
него смотрело множество знакомых лиц, которых1 он почти не 
узнавал. Размахивали руками, кричали:

— Падай, падай!
Ездовые, соскакивая с передкбв, прыгали в ближайшие 

окопы. Хома с ушами, полными звона, тоже свалился на чьи- 
то тела и оказался лицом к лицу с Маковеем.

— Маковей! '
Паренек бросился в объятия Хомы.
— Ты с переправы, Хома? Что привез?
— Мины, гранаты...
— О, гранаты!.. Нужны дозарезу! Мы уже пять контратак 

отбили! Такое тут (творилось! На артиллеристах горели рубаш­
ки, приходилось бить по танкам с расстояния в полсотни мет­
ров!..

— Где Антоныч? Надо доложить ему..
— Докладывай Чернышу. Антоныч... отвоевался.
— Как так?
— А ^гак... Вот он возле моего окопа...
Хаецкий высунул голову за бруствер. Вытянувшись на плащ- 

палатке, лежал Кармазин в своих потрескавшихся разбитых 
сапогах. Смотрел прямо на Хому, напряженно открыв рот, 
словно хотел что-то громко крикнуть и не-мог. Муравьи гуля­
ли по его серому лицу.

Хому затрясло, как в лихорадке. Лицо его судорожно пере­
косилось от лютой боли, он сел в углу, ртиснул тяжелые кула­
ки и гневно уставился в стенку окопа.

— И до каких же это пор будет! До каких пор, а?..

— 260 —



Маковея вдруг охватил ужас. В самом деле, до каких пор? 
И кто на очереди?

Как только кончился артналет, Хому вызвали к командиру 
полка. Самиев с несколькими офицерами стоял под дамбой. 
Сегодня все они были с автоматами в руках, как рядовые.

— С переправы? — встретил Самиев Хаецкого, не ожидая 
формального рапорта.

Хома доложил скупо и невпопад. Все время он думал об 
Антоныче. *

Узнав, что Хома переправлялся совсем |В другом месте, «хо­
зяин» не стал его слушать. |В другое время он отметил бы стар­
шинскую смекалку, похвалил |бы его за то, что (он первый про­
рвался на плацдарм ,'с обозом боеприпасов. Но сейчас Самиев, 
видимо, думал о другом. Не ¡выслушав Хаецкого до конца, от­
вернулся и заговорил с офицерами о всаднике, приближавшемся 
со стороны леса.

— Казаков? ,
— Он.
Полчаса /назад Казаков был послан на переправу узнать, 

каковы там дела. Сейчас он во весь дух гнал обратно. Досе- 
ревший, с распахнутой грудью, подскакал к  командиру, доло­
жил, не вставая с седла:

— Переправа разбомблена. Начинают снова.

' XII

Дамба напоминала собой гигантские соты: ямы на яме, окоп 
на окопе. В ячейках ¡рядом стояли солдаты и офицеры, ¡развед­
чики и штабисты. Всех, кто был под рукой, 'командир полка 
поставил в оборону.

Хома, вытащив из окопа тело убитого пехотинца, занял го­
товое укрытие на самой дамбе. Соседями Хомы были: спра­
в а — петеэровцы1, слева — Маковей |со своим аппаратом.

Маковею этот день казался неестественно длинным. Солнце, 
остановившись посреди неба, как будто [уже не движется даль­
ше. Отбито пять контратак... Сколько еше их придется отбить 
до ночи?

В первые часы после форсирования наступление% разворачи­
валось довольно успешно. Полк, решительным ударом выбив 
противника из леса, отбросил его за дамбу. Многие думали, 
что теперь наступающие подразделения дойдут и пойдут, вперед 
не задерживаясь. На ¡рассвете комбат Чумаченко наметил было 
свой будущий КП у станционной водокачки, едва видневшейся 
в синеватой мгле на горизонте. Самоуверенность Чумаченко 
никого не удивила, хотя до водокачки было еще много не прой­

1 От ПТР — противотанковые ружья.
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денных километров, >а да самой станции еще гудели немецкие 
поезда. У комбатов уже давно Выработался дерзкий гвардей­
ский обычай — под свои будущие КП заранее выбирать пунк­
ты, 1рихе занятые врагом. И раньше или позже, но комбаты со 
своими штабами неизменно появлялись ;гам, где наметили. На 
сей раз дело обернулось иначе. В самый разгар наступления 
неожиданно, почти в спину атакующим, ударили вражеские 
танки. Они зашли по балке, смяв на открытой местности пехо­
ту левого соседа. Самиев приказал батальонам немедленно 
отойти за дамбу. Возвращаясь по голому полю под шквальным 
огнем, батальоны понесли значительные потери. В 'это время 
минометчики и потеряли своего Ивана Антоновича. До насыпи 
его донесли еще живым. Он умер незаметно, когда рота уже 
залегла на дамбе рядом с другими , искромсанными I подразде­
лениями полка и отбивала первую бешеную контратаку. Это 
было утром. Тогда здесь еще стояла полковая батарея легких 
пушек, которые собственно и решили судьбу предыдущих схва­
ток. Несколько подбитых фашистских машин сейчас стояло в 
балке перед дамбой, — результат славной работы батарейцев. 
Но самой батареи здесь уже не было.! Самиев перебросил ее на 
помощь соседу далеко на левый фланг, куда сейчас перенесся 
центр боя. Там противник, прорвавшись через дамбу, постепен­
но (вклинивался в плацдарм, стремясь снова выйти к Мораве.

Маковей то .и дело тревожно посматривал туда.
Хома тем временем углублял свой окоп, показавшийся ему 

слишком мелким.
— Это теперь моя хата, Маковей... А все хозяйство — де­

сяток гранат...
Разгрузив свои повозки, Хома передал их в распоряжение 

санитаров, которые\повезли на (них раненых к (реке. Боеприпа­
сы, (доставленные Хомой для ,своей роты, были распределены 
поровну между всеми минометными подразделениями полка. 
Хома не жалел: (пусть в̂се пользуются, (лишь бы с толком. !

— Хуже всего, что [местность кругом танкодоступная, — че­
рез бруствер жаловался Маковей Хаецкому, — Если он нас 
столкнет отсюда, с этой насыпи, никто не добежит до леса... 
Передавит среди поля гусеницами...

— Ячейки держись, — мрачно посоветовал Хаецкий. |
— Ура! — неожиданно закричал Маковей, прижимая -труб­

ку к уху. — Иптап ¡пришел!.. Иптап!
Услышав это слово, бойцы выставили головы из окопов, 

радостно всматриваясь в опушку. Иптап! Истребительный про­
тивотанковый артиллерийский полк... Гроза немецких танков, 
надежда гвардейской пехоты! ¡Не раз бойцам приходилось ви­
деть блестящую работу иптапов. Вооруженные новейшими 
скорострельными орудиями, подвижные, летучие, как молнии, 
они неутомимо сновали по фронту, появляясь неожиданно то 
тут, то там — в местах наибольшей ¡опасности. Прямо с марша
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вылетали на поле боя, разворачиваясь с ходу, били без (Про­
маху! >

— Где иптап, Маковей? — посыпались на телефониста во­
просы.— Где он? Где?

— За речкой, у переправы стоит наготове! ¡«Хозяину» отту­
да \кто-то передает...

Последние слова Маковея потонули в сплошном грохоте. 
Противник открыл огонь по всему плацдарму одновременно. 
Ударил из всех видов артиллерии: самоходками, танками, тя­
желыми минометами. Плацдарм закипел на десятки километ­
ров, от края до края покрылся огромными пузырями разрывов.

Маковей бывал во всяких переделках, но* пожалуй, впервые 
попал под такой обстрел. Это был даже не обстрел, а разнуз­
данный, всепоглощающий обвал огня, воющая крутоверть ра­
зорванного металла и поднятой на воздух земли, тяжело бу­
шевавшей над телефонистом. Исчезли паузы между залпами. 
Голова еще звенела от предыдущего разрыва, еще сдвинутая 
земля сыпалась в окоп, а воздух уже опять ¡качался, завывал, 
пружинил, втискивая в землю. Удар близкой молнии, горячее 
урчанье чугунных слитков, и снова нескончаемое вытье, вытье, 
вытье...

Забившись на дно ячейки, спрятав под себя аппарат, как 
нежное живое существо, Маковей пронзительно молил в трубку:

— «Земля», «Земля», «Земля»!.. ;
— Чего тебе? — кричали на него йз батальона. — Сиди там 

и дыши!
В самом деле, что ему нужно? Просто услышать человече­

ский голос, убедиться, что линия действует, что все на своих 
местах. И снова:

— «Земля»!.. «Земля»!..
На этот раз ему никто не ответил. То ли не хотели, то ли 

связь порвало, 1'разметало снарядами?.. Маковей похолодел. !
— «Земля», — чуть не плакал он в трубку. — «Земля»...
А «Земля» молчала. Все вокруг вихрилось, оглушало, обжи­

гало горячей воздушной волной, присыпало сверху. Неужели 
никто не откликнется? Маковей вдруг почувствовал себя за ­
брошенным далеко на край света, забытым, обессилевшим, ¡бес­
помощным. «Где ты, Хома? Где ты, Роман? Где вы, товарищи? 
Связь моя порвалась, аппарат молчит, погибаю!..»

Может быть, только сейчас, в эту минуту, он, беззаботный 
Маковей, сразу и до конца постиг, какое значение имела для 
него эта тонкая нитке красного кабеля. Она соединяла его с 
командными пунктами, с соседями и с тылами, соединяла Ь 
конце концов с самой Родиной. Пока она действовала, парень 
чувствовал себя твердо и уверенно. А порвалась — и все вокруг 
как бы заслонилось тучей, дохнуло на солдата пустыней, заша­
талось, теряя силу и смысл. Уже не нужно ему ни девчат в 
красных ,сапожках, ни весенних песен на просторе, — он зады­
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хается в своем тесном окопе, как в наглухо заклепанном котле. 
Так вот как страшно остаться без этой нитки! Нечем без нее 
дышать в жаркой ячейке, тесно, одиноко и страшно сидеть 
здесь! Маковей решительно поднимает голову. Дым тяжелыми 
бурунами бродит над плацдармом, как над разверстым крате­
ром гигантского вулкана. Бьют и бьют огни.

«Побегу!» — решает Маковей ^поднимаясь.
- — Куда? — откуда-то снизу кричит ему лейтенант Чер­

ныш. — Сиди, пока *не (утихнет!
— Порыв! I
— Сядь, говорю!
Маковей 'присел в своей норе. Немая трубка стиснута в era 

застывшей руке. Не зуммерит онемевший .аппарат.
А плацдарм беснуется. Разрывы разворачивают, сотрясают, 

рвут дамбу. В поднятой на воздух земле мелькают, поблески­
вая, сплющенные алюминиевые котелки, колеса станкача, чьи-то* 
желтые сапоги... Может, [Антоныча? .И солнце еще светит, и не­
бо еще иногда прорывается сияющей синевой сквозь бурлящие 
тучи .земли и дыма, а Маковею этот день кажется ненастоящим, 
неестественным, фантастически уродливым. Как будто земля 
уже соскочила со. своей орбиты и, разваливаясь на куски, ле­
тит куда-то вверх тормашками, и некому ее поставить на место.

— «Земля»!—снова неистово молит Маковей в трубку.— 
«Земля»!

О, если бы она ответила! Если бы ожил его изорванный ка­
бель, его родной Лживой нерв! Все «а свете вернулось бы к Ма­
ковею... Все вокруг сразу приобрело бы прочность, целесооб­
разность и выразительность. Тогда ему ничего не было бы 
страшно! Не давили бы на него вот так эти тяжелые пласты 
зноя, свиста, стали, 1что, завывая, проносятся над ним в чужом, 
затянутом тучами небе... Когда этому будет конец? Когда рто 
утихнет? Почему лейтенант не пустил ¡его бежать на линию? 
Может быть, приказано сниматься, отступить за Мораву? Ведь 
ясно, что после этой канонады сюда двинутся танки... Сейчас 
уже каждому понятно, что батальонам не» усидеть на ртом фор­
товом пятаке! Отступить, пока не поздно!.. Может быть, в око­
пах уже ни души, может быть, Маковей остался один-одинеше- 
нек на всей дамбе?

Сквозь сплошной грохот слышно, как размеренно, с беспо­
щадной неутомимостью (работающих станков бьют фашистские 
самоходки. К а к 1 будто работают сами, без людей, разряжаясь 
и опять автоматически заряжаясь из нейсчерпаемых погребов. 
Кажется, что истязание металлом, грохотом, газом, свистом ¡ни­
когда не кончится, не уляжется, не затихнет, пока не доведет 
несчастного Маковея до безумия.

Однако кончилось, улеглось. Окутанная дымом насыпь сто­
нала, словно огромное живое тело, которое четвертовали. Ране­
ные звали на помощь. Соседи перекликались между собой. Хо-
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ма, черный, как чорт, выбрался на поверхность и положил на 
бруствер тяжелую связку гранат. ,

— Теперь беги! — крикнул Черныш Маковею.
Маковей стремглав бросился вниз. Под насыпью он заме­

тил майора Воронцова. Стоя среди раненых, майор едва сдер­
живая раздражение, успокаивал окровавленного бойца: !

— Никуда мы не уйдем, никого не бросим. Сниматься бу­
дем только вперед. Я уже послал гонца за знаменем. I

XIII

Для Воронцова этот день был особенно тяжелым. Задержка 
с переправой, неустойчивость общего положения на плацдарме, 
прорыв вражеских танков на левом фланге, изнурительные 
контратаки, значительные потери — все это вызывало у части 
личного состава неуверенность и подавленное настроение. По­
следний артиллерийский удар, казалось, не оставил на дамбе 
ни одной живой души. Но дым рассеялся, убитых и раненых 
снесли вниз,— их оказалось меньше, чем можно было ожи­
дать, — и из окопов опять выглядывали замурзанные, сразу по­
худевшие, напряженные лица.

Нахмурив косматые брови, замполит проходил вдоль дамбы, 
задерживаясь иногда возле раненых, осторожно переступая че­
рез убитых. Вся дамба следила за ним, утомленными взгляда­
ми 'докладывала, как ей тяжело.

Воронцов знал, что это смотрят на него трактористы и до­
менщики, педагоги и десятиклассники, шахтеры и студенты... 
Смотрят не только своими собственными глазами, а и глазами 
своих семей, матерей и детей, вверяя ему свою судьбу. Майор 
знал и то, что каждый его непродуманный приказ, каждый его 
неверный шаг и даже ошибочный жест обернется [чьей-то кровью 
здесь, под чужой дамбой, обернется сиротами и вдовами там, 
на родине.

«Ты не имеешь права ошибаться. Ты должен действовать без­
ошибочно. Но что Этакое безошибочно?»

Правильно ли поступает он сейчас, решив с Самиевым дер­
жать свой полк на этом голом кулаке, вытянутом К западу? 
Не обрекает ли он тем самым своих людей на поголовное 
уничтожение танками, которые, без сомнения, рано или поздно 
опять пойдут на штурм дамбы? Может, и в самом деле был 
прав начальник штаба, советуя до прихода артиллерии снять 
отсюда подразделения и положить их в оборону по Лесным бо­
лотам вдоль Моравы: танки в лес не пойдут, потери в живой 
силе будут незначительны, плацдарм будет удержан безус­
ловно.

Все это хорошо. Но если [снимется полк Самиева, то пра­
вые соседи тоже вынуждены будут рдин за другим оставить 
дамбу, перекочевать в лес. А окопы? Кому достанется эта из­
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резанная норами окопов дамба? Ведь здесь опять засядет про­
тивник. И ¡потребуется кровь, много крови, чтобы выбить его 
вторично. Самиев только что передал в дивизию: «Если танки 
слева прорвутся и отрежут меня от реки и связи уже не бу­
дет, — считайте, что я на дамбе. Дамбу не обстреливайте».

Воронцов поддержал это решение командира полка. Но 
хватит ли сил удержать дамбу под бронированным натиском 
«Шенрайха?» Не раскаются ли позже Воронцов и Самиев в 
своем упрямстве? Вот уже минометчики молча, по-деловому 
хоронят своего мудреца — Антоныча. Как жил, так и умер: 
спокойно, просто. Война есть война... Не все умирают с блес­
ком. Антоныча скосила пуля, когда он ¡задержался возле од­
ного из своих убитых новичков, чтобы взять его минометную 
трубу. Труба... Тысячи таких труб не стоят одного Антоныча! 
Но разве он мог примириться с тем, что она достанется вра­
гу?.. Минутой позже Сагайда уже тащил через дамбу окровав­
ленного Антоныча и трубу. Теперь его хоронят. Черныш и Са­
гайда берутся за края палатки, опускают тело в пустой окоп, 
Хаецкий смотрит на ¡их работу неистовым ¡взглядом.

— Тяжело, товарищ Хаецкий?
— Ой, товарищ замполит... Так тяжко, как будто всю !землю 

на плечах держишь....
— А нужно... Потому что больше некому.
Воронцов проходит дальше. Отовсюду глядят на него изну­

ренные до неузнаваемости почерневшие лица. Родные, близкие 
ему почти кровной близостью. О каждом бойце Воронцов ду­
мает, каждому он хотел бы сберечь жизнь. Как? Что такое без­
ошибочно? Не переоцениваешь ли ты своих людей? Правильно 
ли ]ты определил запасы их душевных сил? Майор уверен, что 
самый лучший полк любой другой армии мира не удержался 
бы на этой проклятой дамбе в таких условиях. Но ведь его 
полк — советский. К нему нужно подходить с другой мерой. С 
новой мерой.

— Знамя несут! — неожиданно послышались в нескольких 
местах радостные ¡голоса. — Знамя!.. Знамя!..

Словно целительный ток пробежал по утомленным лицам. 
Раненые поднялись, стали на колени. Все смотрели в сторону 
леса. Оттуда выходили, направляясь прямиком £ерез поле, ¡пол­
ковые знаменосцы.

— Воронцов! — позвал майора командир полка. Он стоял 
под насыпью, поднявшись на носки, сердитый, нервный. Зам­
полит подошел к нему. — Ты видишь?— Самиев порывистым 
движением указал на знаменосцев. — Ты видишь, до чего доду­
мались, головы? Ты видишь, куда они идут? Ну, покажу Ж (я 
им, ч-чертям!

— Это я за ними послал, — медленно произнес замполит.
— Что? — Самиев ¡весь съежился, стал колючим, неприят­

ным. — Ты? Ты? Ты? — наГчал он бешеной скороговоркой.
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— Я знал, что ты ле станешь возражать, — спокойно про­
должал Воронцов, словно не замечая гнева «хозяина».:— Надо 
людей поддержать. Видишь: совсем замучились, гаснут.

— Воронцов, я тебя не понимаю! — крикнул «академик» и 
петушком отскочил на шаг от замполита. Потом опять !впился 
глазами в знаменосцев, нетерпеливо ¡поскрипывая на месте »са­
погами. Но чем ближе подходили знаменосцы, тем ¡заметнее 
успокаивался командир полка. Затихал, остывал на глазах. 
Стиснутые кулаки постепенно разжимались. [

Знаменосцы пересекали поле. Изрытое, порыжевшее, переж­
женное, оно местами было еще затянуто клубами седовато-буро­
го Дыма. Знаменосцы уверенно продвигались сквозь/ эти клочко­
ватые клубы, ныряя и вновь появляясь р них, будто двигались 
на огромных высотах среди туч. [

Ддмба притихла в напряженном ожидании. Светлели опе­
чаленные лица, разрисованные высохшими ручьями черного по­
та. В погасших (глазах вспыхивали огоньки, живые, решитель­
ные, бодрые.

Маковей, вернувшись с линии, опять стоял в своем окопе. 
Он одним из первых заметил знаменосцев, рогда те появились 
на опушке. Сейчас Маковей уже! не думал о том, будет ли при­
каз уходить отсюда. Разве это возможно? Ему стало вдруг со­
вершенно /ясно, что отсюда можно сниматься только вперед или 
героем погибнуть здесь, отстаивая знамя., И даже эта страшная 
мысль сейчас не Пугала и не смущала его. Ему было радостно 
чувствовать в себе ^готовность итти на все. И он смотрел на зна­
мя сияющими, восторженными глазами.

Привыкнув видеть святыню полка в ^голове колонны, телефо­
нист надеялся и на этот раз увидеть за знаменосцами колонну 
боевого подкрепления. И (странным казалось, что она, эта ко­
лонна, нб| вынырнула из лесу за знаменосцами. Однако она бы­
ла! Взволнованный Маковей в радостном порыве (как бы (наяву 
увидел ее. Увидел всех, кого привык встречать под знаменами 
на (родине, на бурных демонстрациях, на ¡всенародных праздни­
ках: отцы и матери, ,сестры ц ¡одноклассницы, пионеры и учи­
тельницы — все они будто в самом деле шли сейчас за знаме­
носцами, спешили 'на помощь Маковею. Чужой глаз ,не мог их 
заметить. Они (были ридны только ему, приднепровскому соло­
вушке*, и его верным товарищам.

— Видишь, Хома?
— Вижу.
«Значит, и ему видно», — радостно подумал Маковей.
Знамя все ближе и ближе. Уже (ясно видит командир полка 

Васю Багирова, его скуластое .'напряженное лицо, на котором еще 
сохранился загар сталинградского ^солнца. Уже видны команди­
ру полка шершавые узловатые руки башкира, крепко стиснув­
шие древко. Уже вспыхнул над ¡чехлом пятилучный огонек золо­
того венчика, согревая своим светом сердитого, измотанного за
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день Самиева. И потемневшее, как волошский орех, лицо «ака­
демика» прояснилось. Предчувствие катастрофы быстро исчеза­
ло, воздух светлел, тесный пятак плацдарма словно раздался 
вширь, стал просторным. Даже дышалось легче. Положение ка­
залось уже не таким безнадежным, как до сих дор.

— Посмотри, Воронцов, как он идет, как он идет! — следя 
за знаменосцем восторженно воскликнул Самиев. — С каким до­
стоинством!.. Даю слово, есть что-то величественное в его по­
ходке!.. ' , |

Самиеву казалось уже, что не Воронцов вопреки его воле по­
слал гонцов за знаменем, а что это сделал лично он, «хозяин». 
И когда знаменосцы приблизились к ¿нему, неся перед собой свя­
тыню полка, Самиев мгновенно как бы вырос, выпрямился и от­
дал честь энергичным, вдохновенным жестом. И все бойцы и 
офицеры, мимо которых, чеканя шаг, проходили знаменосцы, то­
же; будто подрастали и, молчаливые, все же напоминали собой 
вдохновенных; трибунов. х

«Вот она, сила, — думал Воронцов, — которая делает каждо­
го из нас способным без колебания выйти на единоборство с 
вражескими танками».

XIV

Как и надо было ожидать, шестую контратаку начали танки. 
Они выползли из широкой лощины, тянувшейся перед дамбой, 
и, выстроившись в ряд, открыли сумасшедший орудийный огонь. 
Стояли несколько минут ¡на пригорке, захлебываясь вспышками, 
дергаясь всеми своими стальными мускулами, как на привязи. 
Потом, не прекращая огня, с грохотом двинулись на дамбу в 
лоб. Рябые, как гадюки, они еще сохраняли на броне следы не­
слинявшей зимней окраски. Утром таких здесь не было, — види­
мо, только что прибыли, спешно переброшенные с какого-нибудь 
другого участка фронта.

За танками, пригибаясь, высыпали табуны эсэсовцев. Брели, 
стреляя наугад, выпуская в ясное небо ракеты, словно было 
темно среди этого белого весеннего дня. 1 -

Дамба молчала- Высоко над нею в сопровождении юрких 
«ястребков» плыли на запад тяжелые бомбардировщики. .Плы­
ли Спокойно, уверенно, как в далекое .будущее. Они не могли 
повлиять сейчас на судьбу защитников дамбы, однако после их 
перелета окопникам стало легче. Может быть, потому, что плац­
дарм в небе был шире, чем на земле: самолеты гордо понесли 
на своих крыльях красные звезды на запад.

Дамба молчала. Бронебойщики замерли возле своих ЛТР. 
Хаецкий положил руку на связанные в пучок гранаты, лежав­
шие перед ним на ^бруствере. Маковей, по примеру старшины, 
приготовил и себе связку. Ему казалось, что танки идут прямо
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на него и что полковое знамя стоит под дамбой именно за его, 
Маковея, спиной. А Хаецкому между тем казалось, что знамя 
стоит как раз за ним, за Хаецким, а не за кем-нибудь другим. 
Каждый боец, застывший ¡в своем окопе на дамбе, считал лич­
но себя защитником знамени.

Танки двигались, тяжело покачиваясь, тускло лоснясь бока­
ми, будто из воды выбирались на сушу доисторические земно­
водные чудовища. А за ними вихрились огни ракет, в бессиль­
ной злобе бэревнуясь с весенним богатством солнца.

Маковей уже не ридел ди солнца ,в небе, ни плацдарма, уви­
того дымами, ни австрийской станции, мрачно маячившей вда­
ли. Весь мир перед ним сосредоточился в этих громыхающих 
стальных махинах, надвигавшихся на него. За машинами уже 
слышалось воинственное пьянре гоготанье наступавших гитле­
ровцев.

Дамба грозно молчала. Даже раненые сдерживали стоны, 
вслушиваясь 'в нарастающий железный скрежет. Знаменосцы 
окаменели ^рнизу под насыпью, в глубоком — по грудь — окопе. 
Знамя стояло между ними посредине, как солдат. 1

Неожиданно, в момент, когда одна из машин, обходя подби­
тый утром бронетранспортер, ¡повернулась боком к насыпи, уда­
рила первая бронебойка. Выстрел ее в мощном, тяжелом грохо­
те танков прозвучал бледно, тонко, почти нежно. Но машина 
сразу вспыхнула. Это было настолько неожиданно, что враже­
ская пехота на некоторое время оторопела. Но три других тан­
ка, не останавливаясь, лезли вперед, и эсэсовцы, придя в себя, 
еще с большим остервенением кинулись за ними.

Теперь уже по всей дамбе захлопали ^бронебойки. (Задыхаясь 
долгими очередями, ударили станкачи. За спиной у бойцов 
дружно зачахкали минометы.

Один из танков| идет прямо на Маковея (и Хаецкого.
Свирепо подгребая под себя землю, дыша угарным зноем, 

он неуклонно приближается, вот он уже взбирается на самую 
дамбу. Еще минута, и он приплюснет Маковея к земле, перева­
лится через насыпь и, перемалывая раненых, пойдет прямо на 
знаменосцев. Нет, он не пойдет .на 'них, он ни за что не пройдет 
здесь! Маковей бросится на него с гранатами, бросится всем 
своим телом, лишь бы только он взорвался. Уже по танку бьют 
товарищи. Уже вся земля вокруг него вспыхивает взрывами, гре­
мит, дымится. Хома уперся подбородком в бруствер, впился 
своим сразу озверевшим взглядом в 'машину, держит наготове 
тяжелую -связку гранат. Еще немного... еще... еще...

И Маковей не дышит. Еще... еще... еще...
Как »будто сговорившись, Хома и Маковей метают одновре­

менно. Есть! Но проходят нестерпимо долгие секунды на грани 
жизни и смерти, пока под жирным закопченным брюхом маши­
ны не ударяет громовой взрыв. Танк вздрагивает всем своим 
голом, дергается на одной гусенице и, неуклюже накренившись,
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застывает. Казалось, толкни его сейчас рукой, и он впереворот 
покатится вниз.

Пулеметчики секли по вражеской пехоте, меняя ленту за лен- 
гой. Вода закипала в станкачах. Из-под насыпи с самой корот­
кой дистанции залпами били минометы, обдавая горячим пла­
менем бойцов. Мины густо ложились по всей лощине, табуны 
эсэсовцев растерянно шарахались среди взрывов.

Неожиданно слева, на другом краю насыпи, заглушая трес­
кучую пальбу, ^прокатилось могучее горячее «ура». Маковей, ;ме- 
няя диск, глянул туда д сам закричал изо всех сил: на самой 
дамбе, охваченные жирным пламенем, неподвижно стояли еще 
два танка. Горящие, они были сейчас видны всему плацдарму. 
Маковей вдруг почувствовал, что ему становится легко, простор* 
но. В это |время у него за ¡спиной зазвучали радостные голоса 
минометчиков: '

— Иптап идет! ■
— С казачьей переправы!
— В атаку!
Маковей не разобрал, кто первый подал эту команду: Сами- 

ев или Воронцов, бежавшие по дамбе с автоматами в руках... 
Казалось, она родилась сама собой и полетела ''вдоль насыпи.

— В атаку! В атаку!
И как бы в ответ на этот призыв весь плацдарм ¡загремел 

канонадой. Выскакивая из окопа, Маковей оглянулся и на миг 
застыл, пораженный: седое поле до самого леса мигало множе­
ством орудийных вспышек. »

Иптап!
Это был действительно он. Разворачиваясь с ходу, иптапов- 

цы открыли массированный огонь по танкам, клином рвавшим­
ся к !реке. До сих пор их Едва сдерживали полковые сорокапят- 
ники.

Маковей, передав аппарат напарнику, 'спрыгнул с насыпи в 
гущу атаки. Среди атакующих уже бежали Чер'ныш и Сагайдаг 
бежали рядом братья Блаженко, бежали Ягодка и Хаецкий, кру­
гом бежали свои, свои, свои.... * ] )

— Не давай им удрать, не давай! — бурно гремел Хома, 
делая саженные прыжки.

Бросая убитых и [раненых, изредка отстреливаясь на бегу, 
эсэсовцы удирали в лощину. За холмами на западе авиация уже 
бомбила ближайшие вражеские тылы.

XV.

Гибель Ивана Антоновича была для роты горькой неожидан­
ностью. Сложилось так, что рота за него беспокоилась меньше, 
чем за других. И не потому, что Антоныча мало ценили. Наобо­
рот, он пользовался среди бойцов гораздо большим уважением,
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чем, скажем, неуравновешенный, временами совсем нетерпимый 
лейтенант Сагайда. И несмотря на это, Сагайду, особенно во 
время боя, оберегали внимательнее, ¡нежели Кармазина. Стран­
ность этих отношений объяснялась, возможно, тем, что бойцы 
были глубоко убеждены в безошибочности и правильности каж­
дого шага Ивана Антоновича. На вспыльчивого Сагайду иног­
да «находило» такое, что он, (забывая о всякой осторожности, 
мог вслепую полезть на рожон. С Кармазиным этого никогда 
не случалось. Осторожный, рассудительный, вдумчивый, он в 
самые критические минуты не терял спокойствия и самооблада­
ния. Никто не помнил, ,чтобы он при каких бы то ни было об­
стоятельствах изменил своей степенной походке и пустился бе­
гом, как другие. Даже ¡во время последнего боя, когда подразде­
ления, ¡спасаясь от танков, ветром летели за дамбу, Кармазин в 
своей дтлащ-палатке бежал солидной рысцой.

Он был скромный работяга войны, честный, всегда уравно­
вешенный. Именно поэтому ¡он никогда не 'вызывал опасений за 
свою судьбу, все были уверены, что кто-кто, а он «дотянет»...

Иван Антонович и сам охотно поддерживал общую уверен­
ность в том, что с ним (никакой беды приключиться (не может, 
что он увидит конец войны. Когда Сагайда перетащил его на 
своей спине ‘через дамбу, никому не верилось, ¡что )это лежит, 
заплывая кровью, Иван Антонович. И когда его засыпали зем­
лей, бойцам еще некоторое время казалось, что Ивана Антоно­
вича не похоронили, а ¡просто ¡он ушел из роты по <У1ужебным 
делам, временно (передав командование Чернышу.

У Черныша и Сагайды были равные звания, и вначале мино­
метчики не знали,, кто из них (будет назначен командиром роты. 
Но бойцы, не сговариваясь, стали сразу же обращаться к Чер­
нышу, как к командиру роты. В первые минуты ему было не­
ловко перед Сагайдой. Но Сагайда, заметив это, сам начал не­
приятный разговор. .

— Принимай роту, Женька, — предложил он мрачно.
— Почему не ты?
В самом деле, почему не он? Ведь у него, Сагайды, фронто­

вой стаж значительно больший, чем у Черныша. В то время, 
когда Черныш еще порхал где-то курсантом, Сагайду уже заме­
тали в окопе суровые донские снега. |Черныш не перемесил и 
половины той ¡фронтовой грязи, какую перемесил Сагайда. Все 
это было так. Но Сагайда не позволял себе закрывать глаза на 
го, что Черныш «хоть и поздно встал, зато много взял». Знания 
его были более глубокие, чем у Сагайды, решения более гибкие 
и дальновидные. «У тебя мысль имеет ровный, анкерный ход, — 
не раз говорил Сагайда Чернышу. — А у меня все как-то нале­
тами, с приливами и отливами».

Методом скоростной прицельной стрельбы из миномета, кото­
рый недавно предложил Черныш, уже заинтересовалось высшее 
командование. Этот метод давал возможность взять от родного
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оружия значительно больше, чем предусматривалось норматива 
ми. Воюя, командуя, Черныш непрерывно учился, из каждого 
боя делал поучительные выводы, словно и на войне оставался 
курсантом. Сагайда же полагался главным образом на огонь 
своего сердца, и хотя сердце у него всегда клокотало и рвалось 
в бой, этого было, конечно, недостаточно... И вот теперь он дол­
жен уступить первенство. Это было обидно, но Сагайда не дал 
разгуляться своему самолюбию. Речь шла об интересах дела, а 
в таких (случаях он умел быть беспощадным не только к другим, 
но и к себе. По существу, он сам виноват, и нечего теперь лезть 
в бутылку. Надувшись не на Черныша, а на самого себя, Са­
гайда Ьтветил, как думал:

— Ты сам знаешь, почему не я. У тебя больше данных, тебе 
и поле деятельности (шире. И — не 'ломайся!

Вскоре Чернышу передали из штаба официальный приказ: 
именно он назначается командиром роты.

Прошло несколько дней. Морава уже стала для гвардейцев 
глубоким тылом. Плацдарм теперь не воспринимался как плац­
дарм — он был необъятно широк! Пересекая с упорными боями 
восточную Австрию, полки постепенно приближались к австро- 
чешской’границе. Здесь бои приобрели своеобразный характер. 
В большинстве это были ночные короткие атаки, молниеносные 
•штурмы укрепленных высот и дорфов.

Каменные мрачные дорфы... Они лежали, словно зарывшись 
в землю* отгороженные один от другого валами крутых холмов 
с ветвистыми виноградниками на склонах. Через голые высоты 
перебирались большей частью ночью, сквозь перекрестные струи 
пулеметных очередей. (Стегало огнем отовсюду. Засады, запад­
ни, минные поля.

В глубоких долинах пылали населенные пункты. На окраи­
нах рел, среди виноградников, ровной динией выстроились при­
земистые бетонированные бункеры. (В мирное время в этих бун­
керах хранилось вино. Теперь они служили удобными убежища­
ми для эсэсовских банд. Виноградные лозы у бункерных пещер 
были скошены пулеметами.

После нескольких дней тяжелого наступления полк Самиеза 
оказался зв нефтеносном Цисцердорфском районе Австрии.

XVI

Как-то под вечер батальоны штурмовали большую железно­
дорожную станцию, раскинувшуюся на рголом плоскогорье, уты­
канном на десятки километров нефтяными|вышками. Еще до на­
чала боя ударом авиации были разрушены все пути, ведшие от 
станции на запад, и она сразу превратилась в огромный тупик, 
замкнутый со всех сторон. Десятки пузатых цистерн с горючим, 
сгрудившись на путях, гулко лопались, сгорая в собственном ог-
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яне. То в одном, "го в другом месте рвались начиненные боепри­
пасами вагоны. Несколько паровозов еще кряхтели на тупи­
ках, фыркая белым паром. Вся станция корчилась в огне: горе­
ли крыши амбаров, корежились на ветру, из края в край валил 
дым. Покоробленные сухие поля на подступах к станции вихри­
лись взрывами, бушевали седыми заметами поднятой ветром пы­
ли. Среди этих заметов короткими перебежками наступала пе­
хота.

Хома со своим громоздким транспортом стоял, замаскиро­
вавшись в одном из оврагов, в километре от станции. Может, 
и здесь пробивалась из земли молодая зелень, может, и здесь 
весна заявляла о себе, но Хома не замечал ее. Ему казалось, 
что опять возвращается ненастная осень. Ветер разгуливался, 
собирался дождь. Низко над фронтом нависли темные косматые 
тучи, стремительно летя против ветра. Потемнели деревья, при­
гибаясь к дорогам. Нефтяные вышки, четко очерченные днем, 
сейчас едва маячили на близких и дальних холмах. Только 
станция горела все -ярче, грохотала, билась среди поля гигант­
скими чернобагровыми крыльями дыма.

Поле жалобно стонало, нагоняя на Хому тоскливые думы. 
Вспоминался родной дом, жена, вспоминалось все то, до боли 
влекущее, что могло осуществиться только после войны. Это 
была одна из тех минут, когда солдату чего-то остро недостает, 
когда сердце у него вдруг защемит и он неожиданно почувству­
ет, как далеко зашел, как трудно вернуться назад, какие холод­
ные дали отделяют его от родного края. В такие минуты Хому 
неудержимо тянуло к своим огневикам. С ними на переднем 
крае, в самом сердце боя, он чувствовал себя увереннее и без­
опаснее, чем здесь, в необстреливаемом овраге. Но он был без 
них, без своих огневиков. Поэтому, как только стало известно, 
что первые подразделения ворвались на территорию станции, 
Хома сел на коня и махнул ездовым. ’

— За мной!
На станции еще все трещало и дышало жаром, когда Хаец- 

кий во главе своего обоза ринулся через переезд. Колеса под­
прыгивали на развороченных рельсах, лошади путались в обо­
рванных телеграфных проводах, а ездовые гнали все быстрее. Об­
гоняя один другого, они с разгону влетели в пристанционный 
поселок, как в огневую просеку. Обвалившиеся стены, снесен­
ные крыши, изломанные 'заборы... Вся улица изрыта свежими 
воронками, на дне которых еще белеет устойчивый дым. Хра­
пят чуткие кони, вдыхая ноздрями тяжелый смрад тлеющего 
тряпья, горелой сажи, недавно разорвавшихся мин. Ветер с шу­
мом раздувает пламя, и оно бьет жаркими клочьями из дверей 
пустых, гулких пакгаузов. Слышно, “как раскаленные гвозди, 
срываясь с покореженных железных кровель, словно осколки, 
свистят в небо.

Пехота, заняв первые кварталы, уже вела бой где-то д цент-
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ре, но пули еще ¿кужжали вдоль улиц и переулков. Хаецкий,. 
развернувшись на перекрестке, кинулся на северную окраину, 
куда, как ему казалось, углубились и его огневики. Проехав уз­
ким, изломанным переулком и не встретив однополчан, Хома из. 
осторожности остановил повозки и, передав коня ездовым, от­
правился пешком искать своих.

Все больше темнело, стал накрапывать дождь. Нигде никого 
'не было видно. Дома, мимо которых пробегал Хома, смотрели на 
шего темными провалами окон. Может, потому, что, пробежав 
уличку из конца в конец, он не встретил никого из своих, все 
окружающее особенно остро пахнуло на него чужбиной... Мел­
кий дождь, усиливаясь, бил в лицо как-то неприязненно.

В конце улички Хома остановился. Дальше тянулся пустырь,, 
загроможденный разбитыми машинами и тракторами. «Вот бы 
добыть разрешение и послать один домой! — подумал мимохо­
дом Хома. — Какая радость была бы в колхозе! Хаецкий с фрон­
та трактор прислал! А то жинки лопатами землю копают, все У 
них Гитлер забрал...» .

За пустырем Ъиднелись длинные серые пакгаузы. «Скла­
ды, — мелькнуло у Хомы. — Может быть, с овсом? Добре, если 
с овсом! Набрал бы для коней!» У одной двери суетились не­
сколько фигур. Как будто рвались внутрь, высаживая ее при­
кладами. «Наверное, разведчики». Хома через пустырь разогнал­
ся к ним. И вдруг со всего разбегу дернулся ;На месте, присел 
и, спрыгнув в ближайшую воронку, выбросил автомат вперед.

У сарая были эсэсовцы.
Только сейчас Хома понял, что они не высаживали дверь, а, 

наоборот, забивали ее, чем-то обливая сверху. У одного в руке 
блеснул огонек и пламя лизнуло массивную дверь. В тот же 
миг Хаецкий выпустил очередь из автомата. Двое или трое сра­
зу упали, остальные, пригибаясь, бросились наутек. Хома наво­
дил автомат на каждого в отдельности и скашивал короткой 
уверенной очередью. Последнего пуля догнала уже на углу 
длинного сарая. Выскочив из воронки, Хаецкий кинулся вперед. 
Уже прыгая по ступенькам, он услышал, как внутри сарая рев­
мя ревут, кричат, стонут многочисленные людские голоса. Десят­
ки кулаков бьют в дверь, заложенную снаружи толстым ломом. 
Пламя уже подбиралось по двери к самой крыше.'Перевернув 
автомат, Хома ударил прикладом по огромному металлическо­
му замку. Внутри сразу притихли, но в следующую секунду за­
кричали с еще большей силой — дико, страшно, нечеловечески. 
Хаецкий подскакивал к горящей двери, бил и снова отскакивал. 
Уже тлел на нем рукав, уже потрескался приклад, а замок все 
не поддавался. Хаецкий рглянулся вокруг, ища глазами что- 
нибудь' более солидное, чем приклад. Обломок рельса!.. Он был 
такой тяжелый, что при других обстоятельствах Хаецкий, ко­
нечно, ни за что не поднял бы его. Но сейчас силы Хомы умно­
жились и он, схватив стальной обломок, размахнулся им, синея
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от натуги. Горели обожженные руки и будто прирастали мясом 
к железу. Изо всех сил ударил ¡по замку. Замок раскрылся. Ед­
ва Хома успел выбить его из петли, как дверь с грохотом рас­
пахнулась и из сарая повалила плотная кричащая толпа. Мимо 
Хомы замелькали смертельно бледные, искаженные ужасом ли­
ца мужчин и женщин. Словно мертвецы встали из гробов. З а ­
стывшие, неподвижные глаза смотрели прямо перед собой. Не 
задерживаясь, люди бежали сквозь пламя, стучали деревянными 
колодками по ступеням, рассыпались по пустырю, кидались на­
обум — кто куда. Хома пытался остановить их, но они не заме­
чали его.

Лавируя между тракторами и .изувеченными машинами, не 
останавливаясь, не оглядываясь, втянув головы в плечи, будто 
ожидая выстрелов в спину, они бежали в серые тихие сумерки 
поля..

Только одна ¡слабенькая девушка, похожая в своих шарова­
рах на лыжницу, ^остановилась, услыхав голос Хомы, взгляну­
ла на него мгновенно выросшими большими глазами и припала 
к нему, забилась, затрепетала.

— Наши!— обессиленно заплакала она. — Наши, наши!
Хома бережно оторвал ее от себя и только сейчас, при све­

те пылающего сарая, заметил у девушки на рукаве желтую на­
шивку с коротким словом: «Ost»1,

Хома не знал значения этого чужого слова, но сразу почув­
ствовал в нем что-то позорное, унизительное, как клеймо. Схва­
тил нашивку, сорвал ее и зло швырнул под ноги. | I

— Сестра! — волнуясь, сказал он. — Далеко ж я тебя встре­
тил, сестра!

Девушка посмотрела на свой изодранный рукав, потом на 
Хому, потом опять на рукав. Глаза ее, еще полные дрожащих 
слез, вдруг наполнились ярким светом, и она закричала:

— Бронислава! Радомир! Ян!
Кое-кто из бежавших неуверенно оглядывался, потом оста­

навливался* и, заметив советского солдата, бросался к нему, как 
к защитнику. Через минуту Хому обступили люди и прижима­
лись к ,нему, запыхавшиеся, возбужденные и растерянные.

Рабы, невольники... Истощенные, бледные, будто годами не 
видали солнца... В беретах, в фуражках, в кепках, простоволо­
сые... Блестящими, как после болезни, глазами смотрели они на 
него со всех сторон. Говорили на разных языках, тянулись к 
нему руками. Перепуганные взгляды их находили опору в этом 
загорелом, обожженном стужами лице, в этой темной тугой шее, 
облитой сияньем близкого зарева. А Хома, веселый и радост­
ный, поворачивался среди них своими широкими плечами, сры­
вал с рукавов желтые нашивки и отбрасывал их прочь.

— Отныне вы (Свободны!

1 Восток (нем.).
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— Свободны! — это слово повторялось на многих языках. — 
Свободны! Свободны!

— Навсегда свободны! '
У-.одного не было нашивки.
— Это француз, — объяснила Хоме землячка. — Мсье Жан... 

У них не .было нашивок.
/  Старик француз закивал бородой, взволнованно залепетал:
* — Ж е ву, же ву...1 1

— Живу, говоришь? — Хаецкий приветливо хлопнул его по 
плечу. — Живи на здоровье, го-го-го!.. И больше не попадайся 
людоедам Ъ лапы!

Невольники наперебой обращались к нему на разных язы­
ках. Хаецкий понимал далеко не все, но одно он постиг: он вер­
нул этим людям самое дорогое, самое прекрасное — жизнь и 
свободу. Сознание значительности этой минуты наполняло его 
счастливой гордостью. Это он дал им нынешний ветреный ве­
чер, и эти широкие дороги в родные края, и звонкий завтраш­
ний день. Сегодня их несчастья должны были кончиться навсег­
да. Сколько людских надежд и мечтаний задохнулось бы ды­
мом в этом сарае, погибло бы под пылающей крышей!.. Когда- 
нибудь комиссия и строгие эксперты откопали бы обугленные 
кости. Но разве откопаешь мысли, разве воскресишь мечты, не­
терпеливо рвущиеся в окутанную сумерками даль, туда, где лю­
ди мысленно встречаются со своими семьями и друзьями, лас­
кают давно !не виданных детей? ,

Освобожденные взволнованно, беспорядочно рассказывали 
о себе. Они работали недалеко отсюда, на нефтяных промыс­
лах. Когда фронт неожиданно приблизился, фашисты согнали 
их на станцию, устроив на (скорую руку транзитный лагерь в 
этих сараях. Охрана лагеря ждала со дня на день вагонов, 
чтобы увезти невольников дальше на запад, на другие работы. 
Но когда события развернулись с молниеносной быстротой и 
стало ясно, что ни один вагон уже не выйдет’за стрелку, рас­
свирепевшие эсэсовцы заперли барак на здоровенный замок 
и подожгли.

Среди освобожденных больше всего было чехов и поляков, 
несколько русских девушек и украинок, несколько французов и 
даже один араб, неизвестно где захваченный фашистами. Ус­
лыхав про «арапа», Хома захотел непременно на него посмот­
реть. Все стали звать Мохаммеда. Но он уже исчез, перемах­
нув через насыпь в глухое поле. | \

— Скажите, куда же нам теперь? — спрашивали Хому де­
вушки.

Подолянин указал на восток широким властным жестом:
— Идите! До самого Владивостока путь вам открыт! |
— Но ведь где-то должен быть комендант?

1 Я вас... (франц.).
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— Комендант? Я для Бас комендант! Я вам говорю: то­
пайте!

Девушки плакали. Достали свои паспорта и просиди Хому 
сделать в них пометки. Это были страшные паспорта рабынь, 
изобретение новейшего рабовладельчества: «АгЬеЦзкаг1в»., В
каждой «рабочей карточке» — фотоснимок владелицы с боль­
шой деревянной табличкой <на груди. На табличке — шести­
значный ¡номер. И тут же рядом — фиолетовый оттиск пальцев. 
Надписи повторялись на двенадцати языках: русском, украин­
ском, чешском, английском, французском... Для всех народов 
были заготовлены арбайтскарты!

Хома не читал. Повернувшись к пылающему бараку, он ог­
рызком толстого карандаша выдавливал через всю арбайтскар- 
ту: освобожден, освобождена, освобожден, освобождена...

Протянула карту и девушка, первой пришедшая в себя .сре­
ди общей ¡паники. <

— Как тебя звать, сестричка? — спросил Хома, особенно ста­
рательно выводя на ее карте свою резолюцию. '

— Зина, — ответила девушка.
— Кто же *гебя дома ждет? Мама? Папа?
— Нет никого. Всех растеряла за войну. Один брат где-то в 

армии...
— К кому же ты вернешься?
— Как к кому? К нам ¡домой. У меня сейчас там все род­

ные!.. Как перейду границу, буду обнимать каждого, кого ни 
встречу...

— Какая же (гы ¡худенькая, аж светишься...
Девушка заметно смутилась, словно в этом было для нее 

что-то постыдное.
— Поправлюсь... Наберусь сил...
— Набирайся, сестричка, набирайся... Счастливой тебе до­

роги!
Хома спешил, ;бой уже откатился за поселок, окутанный ве­

черними сумерками да багровыми заревами пожаров. У него 
не было времени расспросить Зину подробнее, он даже не узнал 
ее фамилии. А если бы спросил, она ответила бы: Сагайда.

Объяснив ’освобожденным, как им лучше всего выбраться 
за линию фронта, Хома кинулся разыскивать своих огневиков.

Он нашел их уже ночью на западной окраине. Гордый сво­
им поступком, долго рассказывал товарищам о лагере, о зем­
лячках, о французах и «арапе», кинувшемся куда-то наобум, 
вслепую, так что не могли его дозваться.

— Где ни побегает, все равно к нашим придет,—рассуж­
дали товарищи.

— Известное дело, придет... (Все дороги к нашим ведут...
— А его, беднягу, наверное, где-то арапенята тоже высмат­

ривают, ждут... '
— А почему же нет? (Человек есть человек...
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Сагайда, накрывшись плащ-палаткой, не вмешивался 'в 'раз­
говор, сидел задумчивый и молчаливый. Сестра Зина не выхо­
дила из головы. «Освобождаем же мы многих, — думал он, — 
может быть, в эту минуту кто-нибудь освобождает и мою се­
стричку, мою Зинку».

Долго еще потом шли по Австрии, и почти во всех деревнях 
встречали своих земляков и землячек, работавших у бюргеров. 
Девчата рассказывали, как добрели толстые бюргерши по мере 
приближения советских войск.

— Когда вы были на Тиссе, моя хозяйка перестала драться 
и дала мне платье. Когда стали на Мораве, она прибавила мне 
кружку кофе. А когда вы вступили в Австрию, так начала уго­
щать вином...

— Где она сейчас, старая волчица? ,
— Бросила все хозяйство и спряталась где-то в бункере.
— А ты отсюда домой попадешь?
— С закрытыми глазами!
— И не заблудишься? ;
— Нет.
Сагайда, (встречая освобожденных 'девушек, жадно вгляды­

вался в их лица, надеясь встретить среди них сестру, свою ще­
бетунью Зинку, 'звонкое свое счастьичко.

А она, его любимая ^сестренка, в зто время мелко стучала 
каблуками по пыльным шляхам на восток, вдоль дорфов и 
бункеров, и вглядывалась из-под косынки в каждого встречно­
го военного, стараясь найти среди них своего Володьку.

Для нее здесь все были как братья, а для него там все были 
как сестры.

! XVII

В свободные часы, Хома со своими ездовыми ¡разбирал поло­
жение на фронтах. Для этого он доставал из полевой сумки 
пачку самых различных карт, вырванных из чужих атласов и 
учебников. Обложившись ими и потирая руки точь-в-точь, как 
начальник штаба, Хома говорил:

— А теперь, Иона, разберемся.
Иона-бессарабец ^пользовался особым (вниманием Хомы. По­

долянин твердо помнил, что, принимая новичка в ездовые, он 
поклялся сделать из него человека. И надо сказать, бессарабец 
оправдал надежды своего учителя. Хозяйственный, работя­
щий и — когда надо — на удивление Ьсрабрый, он выполнял 
свои обязанности безукоризненно.

А между тем Иона, как и Ягодка, был совсем темный чело­
век. Пробатрачив полжизни в именьях румынских землевла­
дельцев, он и сейчас еще не совсем свыкся с новым положени­
ем и в .'обществе «восточников» болезненно ощущал свою от­
сталость. Всякий раз, когда приходилось расписываться Ь бое­
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снабжении за мины, его бросало в жар. Иона расписывался с 
большим трудом. Поэтому обращение Хомы к нему звучало уча­
стливо и в то же время несколько комично. Разберемся... На 
это приглашение Хомы Иона поддавался довольно туго: сам 
дракула1 не разберется в тех картах, где уж ему, Ионе, со сво­
им батогом! Действительно, отпечатанные в разное время и на 
разных языках — немецком, венгерском, румынском, — эти кар­
ты представляли даже для Хомы темный лес. Однако Хома, от­
кусив зубами соломинку, дерзко пускался в этот лес, измеряя 
масштабы до Берлина. С какого-то момента измерение расстоя­
ния до Берлина утратило шутливый оттенок и воспринималось 
вполне серьезно.

— Сколько? — спрашивали у ,Хомы ездовые.
А он, круто выгибая смуглую шею, заглядывал в карту, 

как В яму. 1 |
— Уже немного, чорт его дери!
— Двести?" ¡Триста?
— Смотря, куда пойдем, — уклонялся ^Хома от прямого от­

вета.— Может, нам и совсем не придется там побывать: види­
те, над Берлином навис Первый Украинский...

— А мы как?
— На нашу долю тоже работы ¡хватит, — успокаивал Хома 

товарищей.— Мы их с юга за жабры Возьмем. Думаете, им от­
сюда не больно? Думаете, дарма Гитлер за эту Австрию дер­
жится, как чорт за грешную душу? Э-эх, качался б ты под оси­
новой веткой 'вместе с твоими Геббельсами и геббельсенятами!.. 
Все слышали, что майор Воронцов говорил давеча? Гитлеров­
цы, говорит, называли Австрию своей южной крепостью. Одо­
леем ее — откроем настежь двери во всю Неметчину, в самое 
настоящее бомбоубежище фашизма. Это сюда ^Гитлер эвакуи­
ровал свои военные заводы. Это ж сюда удирали фашистские 
крысы из Восточной Пруссии, из Силезии и Померании! Ви­
дишь, Иона, Померанию?

— Где?-— Иона доверчиво заглядывает в карту.
— Вот она кругом, — Хома накрывает ладонью Герма­

нию. — Где фашизм, там ему и помирание! Мы по их гнездам 
бьем с юга. Пересечем вот этот кусок Австрии, а тогда, навер­
ное, выйдем на Прагу. Освободим братьев и — дальше на за­
пад. Эй, беда тебе, враже! Не ждал, верно, Гитлер, что так 
сложится. Держал этот закуток, )как самое безопасное место, а 
мы уже и ртсюда в ворота гремим1

—■ Сдавались бы, и все, — говорили ездовые. — Разве им до 
сих пор не ясно, к чему дело идет?

— Заартачились! Пока ему автомат к 'горлу не приставишь, 
рук не додымет...

— А некоторые уже переодеваются. Казаков одного по гла­

1 Чорт Крум.).
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зам узнал... Стоит в толпе, во всем гражданском, и уже бела# 
повязка на рукаве. Обыкновенный себе австрияка. А Казаков* 
ему Автомат к; груди: хенде хох, дескать... И что ж вы думаете? 
Оказалось, — под штатским у него \и штаны офицерские, ,и ки­
тель.

— Вот и верь их ^елым повязкам! ,
— Сейчас даже фашисты на своих воротах белые флаги 

вывесили.
— Знаем их... Сегодня идем с Островским мимо одного та­

кого дома, флаг над ним белеет, а зашли внутрь — нет никого. 
В чем дело? Потом уже бюргерская наймичка все рассказала. 
Тут, говорит, фашист жил, старый член ихней партии. Как 
увидел, что невыдержка, вывесил белый флаг и бумаги все 
сжег. А потом в последнюю минуту все-таки удрал. Нервы не 
выдержали.

— Рабочие Ъышли с красными повязками, видели?
— А с  какими же им выходить? И батрачки бюргерские то­

же все с красными...
— Вот так и я когда-то выходил, — подхватил И она.— 

Это когда вы первый раз пришли в Бессарабию. Бегу с това­
рищами до щляху, а вы едете (машинами и поете. «Братцы!» — 
кричим...

— Трудовые люди (везде братья между собой... Вот и тут..- 
Сразу узнаешь — когда !на тебя фашист глянет, а когда чест­
ный рабочий человек. |

— По виду узнаешь: идут истощенные, худые, а глаза так » 
светятся нам навстречу...

XVIII

Со дня на день ждали окончания войны. В Берлине над 
рейхстагом уже реял красный флаг. Из конца в конец трещала 
фашистская империя, падала в пропасть на глазах у народов. 
Гитлеровская армия перестала быть единым целым. Теперь она 
больше напоминала огромные моторизованные банды, мечущи­
еся по всей Европе под уничтожающими ударами советских 
войск. Казалось, вот-вот наступит час развязки и самые мощ­
ные радиостанции мира поздравят, наконец, человечество с 
триумфом Справедливости.

А между тем Ьрудия (гремели на сотни километров, в горо­
дах клокотали уличные бои, грандиозные строения излетали на 
воздух, весенние поля покрывались тысячами свежих окопов- 
Лилась кровь; как и раньше, бойцы ходили в жаркие атаки по 
нескольку раз в сутки.

Сейчас это давалось особенно трудно. Все уже чувствовали, 
как, приближаясь, торжественно шумит Победа, все жили, за­
глядывая в завтра, — в большое сияющее, сказочно прекрасное, 
завтра, стоящее на пороге.
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Что будет завтра? Неужто и в самом деле настанет день 
без пожаров, без канонад, без крови и убийств? Неудержимо 
хотелось дожить до этого дня |и хотя бы мгновение — хотя бы 
одно мгновение! — побыть в нем...

Д ля  самиевского полка это «завтра» скрывалось где-то за 
рекой со взорванными мостами, за голыми возвышенностями 
противоположного берега, за фортификационными сооружения­
ми, тянувшимися сплошной линией мрачных укреплений. Ав­
стрийско-чешская граница... Водный рубеж, пристрелянный 
врагом вдоль и поперек. Сегодня полки подошли к Ыему.

Войска сосредоточивались вдоль реки в многочисленных 
складках местности, в рощах и перелесках. Наверное, никогда 
еще этот глухой пограничный уголок австрийской земли не ви■» 
дел столько людей и техники. Земля оседала под такой непри­
вычной тяжестью! Стягиваясь ,в ударный кулак, уплотняясь,, 
полки готовились к решительному штурму. (

Все подступы к реке противник устилал огнем. Земля пе­
реднего края выгорела от снарядов, почернела, вымерла. Но по 
ночам пехота ползла и ползла к берегу, залегая в камышах, на­
целиваясь на запад тысячами глаз.

Евгений Черныш окопался со своими людьми в одном из 
крутых оврагов неподалеку от реки. Тут же остановились и 
минометные роты двух соседних батальонов; Начальник артил­
лерии от имени командира полка приказал на этот раз свести 
все минометные роты воедино, чтобы испытать метод скорост­
ной стрельбы, предложенный Чернышом. Больше десятка ство­
лов стали рядом. Это была роскошь, какую полк сейчас мог се-* 
бе позволить. Уже не надо было растягивать огневые средства 
на километры по фронту, прикрывая наиболее уязвимые места. 
Сегодня орудиям и минометам было тесно.

На время артподготовки [Чернышу пришлось быть старшим, 
командовать объединенным огнем всех трех минрот. Сагайда в 
шутку окрестил его «капельмейстером сводного ^оркестра». Но 
Черныш сейчас был глух к шуткам Сагайды. Он с готовностью 
принял на себя ¡обязанности старшего, чувствуя, что они ему 
под рилу. Но волнение не покидало }£го  на протяжений всего 
дня. Ответственность, возложенная на Вего, кпк бы натянула 
все его мускулы и нервы.

Огневая позиция была почти готова. Черныш расположил ее 
по самому дну оврага, Защищенного от противника крутым 
холмом. В круглых сырых ямах-ячейках стояли минометы всех 
трех рот. Объединенные в одну батарею, выстроенные в стро­
гий ряд, они имели сейчас грозный, хищный вид.

Расчеты работали дружно. Проверяли механизмы, ставили 
вехи, прокладывали последние ходы сообщений. Слева к ог­
невой примыкал лер, и стройный молодой дубняк косяком захо­
дил оттуда на самую огневую. Группа самых высоких деревь­
ев, как нарочно, оказалась против взвода Сагайды. Надо (была
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валить деревья, расширяя сектор обстрела, создавая перед 
каждым минометным стволом широкие ворота на запад. В дру­
гой раз Сагайда, безусловно, надулся бы на Черныша и стал 
бы доказывать, что тот по дружбе отвел ему самый худший 
участок на огневой. Но сегодня Сагайда принял это как долж­
но е. Черныш поставил его на первый взвод, которым раньше 
командовал сам. ¡Это было почетно и льстило самолюбию Са- 
г&йды. Ведь неспроста Черныш передал свое любимое детище 
именно ему, а не молодому офицеру Маркевичу, который нака­
нуне прибыл в роту |из резерва. Маркевич принял от Сагайды 
второй взвод, «самый легкий», вышколенный лучше других.

— Садись на готовое и, смотри, не отпусти гайку, — поучал 
Сагайда Маркевича, передавая ему взвод. — С такими гренаде­
рами тебе и море по колено. А я не гонюсь за легким хлебом, 
пойду на первый, к молодым гражданам...

— Я тоже не ищу легкого хлеба, — обиженно заметил на это 
Маркевич.

— Не ищешь, согласен, но если дают, — бери. Потому что 
так нужно. Значит, считают, что мой хребет крепче твоего. Тебе, 
видишь, прогалину Черныш выделил, а я должен лес корчевать.

— Могу вам помочь, — предложил' Маркевич.
— Если можешь — давай, быстрее разделаемся.
На 4гом и сошлись. Сейчас бойцы обоих взводов дружно на­

ступали на дубняк. Сагайда, раскрасневшись, тоже носился с то­
пором по огневой и молодецки набрасывался на деревья.

А на склоне холма все глубже зарывались в землю ¡ординар­
цы, телефонисты, наблюдатели соседних батарей. Даже Мако- 
вейчик, который всегда избегал земляных работ, сегодня (натер 
себе честные мозоли. Конечно, вместо того чтобы копаться |в 
этой тяжелой австрийской (земле, парень с большим бы удо­
вольствием прошелся бы на руках по огневой, поборолся с това­
рищами или, закинув голову, махнул бы в весенний лес, кото­
рый высится рядом. Как там, должно быть, прекрасно! Озера, 
птицы, песни!.. Гудит весна в лесу, заглядывает в тесный, про­
низанный сыростью окоп Маковея, зовет-вызывает: бросай ло­
пату, хлопец, выпорхни из своей норы на свет божий, махнем 
степями-лесами! Покажу тебе свои чудеса, напою т^бя березо­
вым соком, улыбнусь тебе синими подснежниками?..

— Прочь, не мешай мне! — кричит Маковей соседу-связисту, 
который .напрашивается к нему в напарники. — Дай-ка развер­
нуться!

— Да ты уж и так вымахал по грудь...
— А что же? Может, я последний окоп рою, для истории его 

оставлю!
— Давай «на пару».
— А этого не хочешь? Ишь какой ласый на дурняк! Ви­

дишь мои мозоли?
— Вижу... Тоже' исторические? ;
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— Тоже!
В это время с КП батальона, запыхавшись, прибежал Шов- 

кун. Лишь только он влетел на огневую, как все поняли, что 
сейчас услышат радостную весть. Она светилась в теплом, раз­
мякшем взгляде санитара.

— Ясногорская вернулась!— крикнул Шовкун сияя. — Уже 
в тылах батальона... Сегодня будет здесь!..

Ясногорская! Шовкун кричал всей роте, а смотрел почему-то 
ка ¡Черныша. И рее бойцы, как сговорившись, посмотрели на 
Черныша. Лейтенант покраснел и, Жмурясь, бросил о.фицерам:

— Пошли пристреливаться.

XIX,

Забравшись с командирами рот на вершину холма перед ог­
невой,' Черныш терпеливо вел пристрелку. Как всегда в таких 
случаях, бил только один миномет. (Сегодня честь пристрели­
вать цель выпала расчету Дениса Блаженко. Стоя'внизу и дер­
жа в руке дефицитную дымовую мину, Блаженко смотрел отту­
да на офицеров так, словно ждал сигнала вызвать землетрясе­
ние. Но Черныш не спешил с командами. После каждого 
выстрела наступала длинная пауза — офицеры, не торопясь, раз­
глядывали Цель, советовались, вели подсчеты.

День стоял ясный, прозрачный, с далекой видимостью. Тре­
петный воздух мягко струился, как бы подмывая своими волни­
стыми потоками высоты на том берегу, блиндажи, далекие де­
ревья. Все плыло куда-то и в то же время оставалось на ме­
сте. ¡Фронт притих, как перед бурей, лишь изредка $ое-где ле­
ниво ухали пушки. Черныш знал, что завтра они заговорят ина­
ч е ,— сегодня артиллерия еще только примеряется, работая с 
притворной бессистемностью и скупостью, чтобы не вызывать 
подрзрений противника.

Все мысли Черныша невольно связывались сейчас с Ясно­
горской; все, что он делал, уже как будто посвящалось ей. На­
верное, Шура и не догадывается, как ее приезд отражается на 
чьей-то деятельности, на чьих-то настроениях... Вернулась!.. Не­
ужели она и в самом деле с часу на час может появиться здесь? 
Иногда Чернышу это казалось маловероятным. Когда выдава­
лась свободная минута, он поглядывал с холма на дорогу, тя­
нувшуюся вдоль леса к селу, в полковые и батальонные тылы. 
При этом каждый раз он смущался, подозревая, что соседи- 
офицеры догадываются, почему ему не сидится возле них. А 
они, озабоченные пристрелкой, не замечали его волнения.

Дорога, которой должна была приехать Ясногорская, жила 
нормальной фронтовой жизнью. В направлении передовой дви­
гались группы бойцов; проскакал верхом .начальник штаба с не­
сколькими помощниками и ординарцами; выползла на опушку 

артиллерийская кухня, запряженная знаменитым верблюдом,
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одним /на всю дивизию, (который дошел сюда . от самой Волги; 
вот из-за поворота вылетает на своем коньке Хаецкий, за ним 
одна за другой вытягиваются повозки, груженные боеприпа­
сами». Может быть, Шура приедет с ними? Но на повозках, кро­
ме ездовых, никого нет. Что ж это такое? Где она так долго за­
держалась? Хома грозит кому-то плеткой, сбивает верблюда 
С дороги... Еще кто-то едет... А ее ;нет. Нет. Нет...

— Ну и жара, — жалуется Чернышу один из его товарищей* 
капитан Засядько, расстегивая воротник. — Сюда бы сейчас 
ведро пира-холоднячка.

— Толстиков уже и без пива клюет, — улыбаясь, кивнул 
Черныш на своего правого 'соседа, который, уткнув ('голову в 
руки, упорно боролся с навалившейся дремотой.

Они только что кончили пристрелку и, удовлетворенные ре­
зультатами, лежали втроем 'на верхушке холма, от 'нечего де­
лать перебрасываясь вялыми фразами. Давала себя знать уста­
лость последних дней. Не хотелось подниматься, ‘трудно было 
даже повернуть разморенное теплой истомой тело. Солнце при­
пекало. Воронки, еще утром ркирно черневшие на поле, сейчас 
посерели, высохли. Черныш, положив голову на планшет, (закрыл 
глаза...

— Прекрасная, — слышит он поблизости.
«О ком это? Конечно, о ней. Сегодня все думают о ней, все 

ждут ее».
— Кто прекрасная, капитан?
— Позиция, говорю, прекрасная, — поясняет Засядько. — 

И до ‘противника рукой подать, и укрыта хорошо...
— Да, да, прекрасная, — тихо соглашается Черныш, думая 

о Ясногорской. — Прекрасная... Прекрасная...
— Стоп! — капитан хлопнул себя рукой по шее. — Кажется* 

капнуло! Еще! И Еще... Толстиков, проснись!
— Что такое?
— Дождь!
Офицеры, оживившись, как ребята, вытянули ладони перед 

собой, радостно глядя в небо. ¡Высокие тучки были почти неза­
метны, таяли в бледной синеве. А между тем дождь усиливал­
ся, падая, казалось, с чистого неба. Зашумел лесом, при­
ближался тысячным хрустальным шорохом, легко позванивая 
в деревьях.

Черныш лег навзничь, подставляя обветренное лицо под при­
ятные удары (капель.

— Вы видели такое: [солнце и дождь!
— Слепой дождь! 1
— Почему слепой? Наоборот, ясноглазый!..
Все гуще и гуще осыпало руки, лицо. От каждой капли ра­

достная дрожь пробегала по всему телу. Уже вокруг, над лесом 
и над холмистыми полями, засверкали мириады блестящих жем­
чужных нитей. Словно небо, играя, весело стреляло бесчислен­
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ными тонкими очередями и каждая капля-пуля, проносясь в этой 
очереди, сверкала, слепя глаза. Чернышу казалось, что после 
этого весеннего дождя все сразу буйно зазеленеет, зацветет. 
Припомнил, как в прошлом году в Трансильвании, изнемогая 
в горах от зноя, бойцы с жадностью высматривали ручьи... Ре­
ки остались внизу, ручейки остались внизу... Воды, воды! А небо 
было безводным, жестоко-голубым. Потом однажды показалась 
на грризонте дождевая туча. Будто сама Родина, услышав моль­
бы бойцов, посылала им издалека свой подарок. Расстелив на 
горячих камнях плащ-палатки, бойцы собирали в них долгождан­
ную влагу. Потом делили. Черныш поделился с Брянским... Ка­
кой это был животворящий, незабываемый напиток!

Дождь усиливался. Никто и не думал прятаться от него. 
Слышно было, как на огневой щебетал Маковейчик:

Дождик, дождик, припусти 
На бабины капусты, ,
На дедово сено,
Чтоб позеленело!.. I

— Маковей, где та капуста? Где то сено? Глянь, 'австрий­
ская земля кругом!

— Все равно, пусть и она зеленеет!..
Черныш, щурясь, улыбался щедрому небу. Гадал, где заста­

нет этот дождь 'Ясногорскую: в санроте или по дороге сюда... 
А она в это время уже соскочила с коня на его огневой. Ордина­
рец комбата, гоня своему хозяину «порожняком» оседланного 
коня, по пути прихватил Ясногорскую.

Весь мир засиял. Солнце светило сквозь серебристую мглу, 
дождь становился мельче и гуще. Вдруг небо над головой заиг­
рало. Мелодично, сильно, свежо. Впервые в этом году загремел 
гром. Как будто заговорили где-то высоко, за голубыми тучами, 
дивизионы. Раскатилось, разлеглось — широко, привольно... 
И сразу всей природе вздохнулось легче, будто мир обновился, 
помолодел. Наверно, не было в эту минуту в войсках ни одного 
человека, который не взглянул бы зачарованно в разбуженное 
синее небо и не подумал бы: «Весна!»

«Весна», — с наслаждением подумал и Черныш, вдыхая по­
свежевший ¡воздух. Но что это? Вздрогнув, он порывисто под­
нялся на колени. С огневой, вместе с радостной разноголосицей 
солдатских басов, неожиданно донесся девичий голос.

В то же мгновение 'он увидел Ясногорскую.
Она стояла, окруженная бойцами, и о чем-то весело говорила, 

глядя вверх. Черныш не знал, смотрит ли она на него, или же 
на пронизанную солнцем серебристую пряжу дождя, неудержимо 
падавшую с высот.

— Гвардии лейтенант!— позвали его снизу бойцы. — Гвар­
дии лейтенант!

— Тебя касается, — подмигнул Чернышу Засядько. — А мо­
жет, тебя, Толстиков?
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Толстяков благодушно улыбался, разглядывая Ясногорскую.
— О, как она цветет!..
Черныш, придерживая рукой бинокль, стал быстро спускать­

ся по косогору. Прыгал через чьи-то окопы, осыпая в них землю. 
В ойопах не было никого. Все собрались внизу, как на митинг.

Спускаясь, Черныш смотрел как будто себе под ноги, а меж­
ду тем видел только ее, долгожданную. Приближаясь, видел 
Мелькнувший на ее лице радостный испуг. Она показалась ему 
ъыше, чем была. Будто выпрямилась, стала стройнее, моложе. 
Для Черныша уже не существовало ни дождя, ни веселой толпы 
огневиков, существовали только ее глаза, которые приближа­
ясь, вдруг заблестели. Задрожали длинные ресницы. Она еще 
говорила с бойцами и смеялась, но Черныш не слыхал'ее слов, 
да и сама она, наверное, не слыхала их. Глаза ее тянулись к не­
му, о чем-то спрашивая его и в то же время что-то говоря ему.

Бойцы торжественно расступились, давая лейтенанту дорогу 
и глядя то на него, то на Ясногорскую.

Черныш поздоровался, твердо выговаривая привычные слова 
воинского приветствия; вернее, они сами сказались, он их не слы­
хал. Ясногорская подала ему руку, и нежный румянец покрыл ее 
щеки.

За спиной Шуры стоял Сагайда, улыбаясь до ушей. «Чего 
он?» — удивился Черныш и пробежал взглядом по другим. Все 
смотрели на него доброжелательно и подбадривающе... «Мы всё 
знаем,— говорили их взгляды, — и всё понимаем... И мы даже 
рады за вас, если уж на то пошло...»

Черныш почувствовал себя легко, как бывает всегда в обще­
стве самых близких друзей и единомышленников. Ему хотелось 
благодарить каждого из присутствующих за это ощущение.

— Как хорошо загремело! — улыбаясь, медленно говорила 
Шура. — Даже странно: откуда этот гром? Небо как будто чи­
стое, и вдруг так загремело. — Она взглянула на небо. И Черныш 
взглянул. И все подняли головы. — А лес какой стал, посмотри­
те! Как он зазеленел сразу! Будто горит под солнцем зелеными 
огнями, даже зеленоватый дымок над ним вьется. — Она показы­
вала на лес и глазами, и рукой; вся тянулась к нему.

Черныш одновременно видел и зеленоватую дымку.над лесом, 
и Шуру, которая даже как будто окутывалась этой дымкой.

Она стояла в новых сапожках на высоких каблуках, в темно­
зеленом армейском длатье, плотно облегавшем ее фигуру. Платье 
явно шло ей. Не измятое, выглаженное, свежее... Видно было, 
что она надела его недавно. «Наверное, даже перед аем, как итти 
сюда», — мимоходом отметил Евгений, и Шура, перехватив этот 
езгляд Черныша, поняла его именно так. Но не смутилась и не 
застыдилась, а весело, даже с вызовом ответила на него. «Да, я 
готовилась, — говорили ее глаза, — я хотела явиться сюда кра­
сивой и не стыжусь этого, и все это ради тебя». ,

— А Шовкун уже глаза проглядел, высматривая, — говорил
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Черныш, счастливо любуясь Шовкуном, красневшим, как девуш­
ка. «Но я высматривал тебя гораздо больше, чем Шовкун,— 
скрывалось за этими словами. — Я начал тебя <ждать с той самой 
минуты, когда мы расстались... Я хотел бы коврами устлать до­
рогу, по (которой ты приближалась к нам... Разве ты не слы­
шишь, как Ьсе Ро мне поет: тебе, тебе!»

«Слышу, слышу! Я даже издали слышала тебя и летела к 
тебе!»

«бИ ;\де ты пролетала, там леса зеленели, а небо над ними гре­
мело молодым громом! Слепой голый дождик бежал впереди и 
кропил перед тобой пыльные фронтовые дороги... Ты и сама, как 
тот солнечный летучий дождик, откуда-то прилетевший и оза­
ривший все вокруг! Взгляни, как парует земля, как дымятся ле­
са! Опьянеть можно от этого!»

«Разве ты еще не опьянел? Я уже опьянела! Смотри...»
Смеясь, Шура схватила голову Маковея, который как раз 

пробегал мимо и попался ей под руку. ,
— Маковейчик! Как я соскучилась по тебе, — щебетала она 

ему и в то же время ласково смотрела на Черныша. — Мне да­
же в госпитале слышались твои песенки... О, какой же ты боль­
шой стал! И какой хорошенький! Дай я тебя поцелую! Тебе не 
стыдно? — И она целовала Маковея в обе щеки, а счастливыми 
смеющимися глазами, как заговорщица, смотрела на Черныша.

«Еще, еще», — уговаривал ее Черныш влюбленным взглядом. 
Весь мир неистово прыгал перед ним в зеленом тумане.

XX

— Почему вы так смотрите на меня, Шовкун? — настойчиво^ 
допрашивала Шура своего санитара, идя с ним принимать 
взвод. — Вы не узнаете меня? Да, у вас, пожалуй, есть основа­
ния... Сегодня я сама себя не узнаю...

— Что д* тут такого, — деликатно возражал Шовкун. — Сколь­
ко не виделись и вдруг опять вместе... Это с каждым бывает...

Бывает! Значит, что-то между ними было? И все это заметили, 
и все поняли? Ужас! Но что именно было? Короткое рукопожа­
тие, невинный разговор на, огневой, несколько взглядов... О, эти 
взгляды! Разве их можно было скрыть? Разве они не высказа­
ли всё? Что — всё? Не было никакого «всё»! И не будет его, не 
будет!

Неужели это может произойти так естественно и просто? А что, 
если оно уже произошло? Страшно представить себе, страшно 
подумать.

— Не смотрите, не смотрите на меня, Шовкун! Это я просто 
отвыкла... Мне тут еще страшно, и я дрожу... Но я не боюсь. На­
оборот, мне очень, очень хорошо!

В госпитале Ясногорская не раз представляла себе встречу с
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Евгением. Она ждала этой встречи, тайком мечтала о ней, зара­
нее готовила Евгению много упреков... Почему так быстро за­
был? Почему так редко писал? Редко, лаконично и сухо... Но 
разв^ на него можно сердиться за это? Едва они повстречались, 
все упреки как-то вылетели у нее из головы. Все заготовленное 
пошло кувырком, повернулось иначе...

А его писем ей не хватало в госпитале. Не раз Шура ловила 
¿ебя на том, что ждет их, и даже отчаявшись, теряя надежду, 
бсе-таки ждет. Ей было уже мало того, что писали другие одно­
полчане, ей почему-то хотелось, чтобы писал он, Черныш.

Особено, когда стала поправляться, когда вышла из палаты 
и увидела вокруг неудержимую весну. Песни, недопетые когда-то, 
опять просыпались ,в природе, волновали Шуру, трубили в гром­
кие трубы... Кого-то до боли не хватало, сорвалась бы и полете­
ла куда-то.

«Я не люблю, не люблю Черныша, — уверяла себя Шура по 
дороге в полк. — Это только потому, что он был другом Юрася, 
что он чем-то напоминает мне Юрку... Только поэтому! И 'я ему 
в глаза скажу об этом!»

А когда стояла с Евгением на огневой, то ничего не сказала. 
Что-то сильное, властное диктовало ей другие слова, взгляды, 
жесты. I

— Шовкун, я очень плохо вела себя на огневой?
— Вы такое скажете, ей-богу!.. Да разве вы можете плохо? 

Мы только радовались, глядя на вас...
— А у меня, поверьте, даже дух захватило, когда я услыша­

ла этот гром! Давно я не слыхала такого... Будто маленькая стою 
где-то в поле под синей тучей и впервые слышу гром...

XXI

Санитарный взвод стоял в лесу неподалеку от минометчи­
ков. Тут же рядом расположился и КП Чумаченко.

Евгению все еще не верилось, что Шура сейчас в нескольких 
минутах пути от него. Когда она скрылась в дымящейся чаще 

леса и мокрая сверкающая зелень, покачиваясь, сомкнулась за 
ее спиной, Чернышу на мгновение показалось, что Шуры совсем и 
не было на огневой, что все это ему померещилось. Но, огля­
нувшись вокруг, он увидел, как на всем еще лежит как бы празд­
ничный блеск, принесенный ею сюда: на посвежевших лицах лю­
дей, на оружии, на всей природе...

Уходя на КП, Шура пообещала, что через час все устроит, 
«вступит в права» и потом придет к минометчикам обедать. Ради 
такого случая Хома привез на огневую бюргерских уток, уверяя, 
что они дикие.

Прошел час, а Шуры не было. Уже вечерело, а она все не 
приходила. Наконец Черныш не выдержал.
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— Побудь тут за меня, Володька, — смущаясь, обратился он 
к Сагайде. — Я схожу...

— Крой, — сочувственно буркнул Сагайда, — будет поря­
док...

На полпути к санвзводу .Черныш встретил Шуру с санита­
рами.

Солнце приближалось к закату, и косые лучи пересекали 
лесную тропу. В густых вершинах нависали косматые сумерки, 
а внизу на голых стволах ярко горели огни заката. ]

Ясногорская шла, склонив голову, и не сразу заметила Чер­
ныша. Лицо у нее было [озабоченное и серьезное. Будто и не 
она днем так счастливо смеялась и щебетала на огневой. Буд­
то уже спрятала все, чем так щедро красовалась днем перед 
бойцами его роты, перед ним.

— -Шура!— впервые сегодня Евгений назвал ее по имени.
Ясногорская, словно проснувшись, взглянула на него. И

прежде чем она улыбнулась, Евгений успел уловить 'выражение 
печали и горькой боли в ее глазах.

— Видишь, — сказала она тихо и растерянно, — а я как раз 
сейчас думала зайти к вам...) Иду в боевые порядки.

— Но там ведь есть твои люди... Ты могла бы и не спешить.
— В эту ночь нужно. Пополнение придет.
Шура сошла "со стежки и, пропуская своих санитаров, де­

ловито оглядывала их.
— Шовкун, зачем вы эти носилки взяли? — заметила она. — 

Там ведь, кажется, "есть полегче.
— Зато эти крепче, — с готовностью остановился Шовкун. — 

А может, за теми [сбегать? Так я в секунду! 1
— Идите уж, идите, — махнула рукой Ясногорская.
И даже в этом жесте Евгений угадал едва сдерживаемую 

боль, которой Шура сейчас как бы отгораживалась от него. Что 
случилось? Откуда взялось это отдаление, неожиданно возник­
шее между ними? А оно возникло. Евгений это чувствовал, хо­
лодея, (как перед неминуемой опасностью. Днем, на людях, ему, 
оказывается, легче было найти общий язык с Шурой, чем сей­
час, с [глазу на глаз, здесь в лесу. Тогда все в ней предназна­
чалось ему: каждое движение, горячий взгляд, ласковое слово и 
даже то, что слышалось за словом... И вот сейчас все это угас­
ло, заслонилось чем-то другим, может быть, даже этими носил­
ками, — не видеть бы их никогда! !

— О чем ты задумался, Женя? Пойдем.
Они пошли по тропинке за санитарами.
— Ты имеешь представление о нашей передовой? — глухо 

спросил Черныш.
— Имею, — вздохнула Ясногорская. — Рассказывали.
Под передовой подразумевалась пехота. Она лежала за хол­

мом вдоль реки. До берега отсюда было несколько сот метров, 
но этот путь считался смертельно далеким. Для того чтобы по-
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пасть в боевые порядки, надо было проскочить по голому укло­
ну, обращенному к противнику. Вражеские снайперы не спуска­
ли с него глаз, охотясь за каждым, кто появлялся в этой зоне. 
Ненавистный горб уже стоил батальону нескольких бойцов. Во 
избежание излишних потерь Чумаченко приказал в дальнейшем 
«открывать навигацию» только с наступлением темноты. Бое- 

/припасы, продукты, газеты, письма — все это отныне перебрасы­
валось в боевые порядки только ночью. И, несмотря на это, бы­
ли потери почти после каждого рейса. Накануне перед рассве­
том старшины притащили к КП красивого капитана, работника 
дивизионной газеты. Черныш видел его, окровавленного, холод­
ного. ¿Сто мог знать, не притащат ли (завтра и Шуру на КП?

— Если б можно было пойти вместо тебя, Шура... Если бы 
я только имел возможность...

— О, Ж еня> Женя... Если бы нам было дано заменить собой 
других... Я тоже пошла бы...

Вместо кого? Черныш не спросил, догадываясь, кого она 
имела в виду. Конечно, Брянского! ;

— Почему ты не сменила погоны на полевые?— заметил он 
погодя. — Будут блестеть при ракетах.

— В самом деле,—покорно согласилась Шура. Она была 
сейчас необычно покорная и мягкая. — Я совсем о них забыла... 
Кажется, у меня здесь в сумке есть полевые.

Порывшись на ходу в своей набитой пакетами сумке, она 
вынула полевые погоны и остановилась. I

— Пристегни пожалуйста.
Евгений сдерживая дыхание, коснулся ее плеча. Впервые в 

жизни он касался этого плеча, теплого и нежного. Медленно 
снял узкие белые погоны — один, «затем другой — и приладил 
на их место полевые.

>— Г отово? !
— Готово.
— Спасибо. 1
На какое-то мгновение руки Черныша, помимо его воли, за­

держались на ее плече. Шура будто не почувствовала этого.
— Женя, — едва слышно прошептала она, доверчиво глядя 

на Евгения, как тогда, под Будапештом, когдак..уже раненная, 
лежала на повозке посреди скованной гололедицей степи. — 
Скажи мне, Женя, скажи... — На глазах у нее вдруг заблестели 
крупные слезы. — Ведь это плохо, что мы вот так... что между 
нами вот такое...

Они одновременно подумали о Юрии. Брянский как бы со­
шел сюда с далеких Трансильванских гор, встал между ними и 
смотрел на обоих. Они молчали, обращаясь мысленно к нему, 
спрашивая у него совета, проверяя свою совесть, как проверяют 
дорогу по неподвижной звезде.

— Я все время думал об этом, — нахмурился Черныш. — 
И если ты хочешь знать мое мнение...
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— Не надо, Женя, 1не надо, — энергично перебила его Ясно­
горская. — Не будем сейчас об этом... Идем!

Они пошли по тропинке, не касаясь друг друга.
— Ты, боишься этого разговора, Шура?
— Не боюсь,, я ничего не боюсь, но... позже, после! V
— Когда — после? Когда? Назови мне этот день...
— Женя, зачем?

Назови, чтоб я ждал, чтоб я ждал, даже если... погибну.
— Не говори так, не нужно.. Ты знаешь, какой я день имею 

в ¡виду. Тот, когда все уже кончится, когда наступит, наконец, 
новая жизнь.

— Это уже так близко! — обрадовался Черныш.
— Тогда, мне кажется, все станет другим, — говорила Шура, 

постепенно вдохновляясь собственными мечтами. — Тогда все 
можно будет решать по-новому... И, может быть, то, что сей­
час кажется неосуществимым, тогда станет естественным и воз­
можным. Ведь мы очутимся совсем в другой атмосфере, по дру­
гую сторону смерти, крови, болей и кошмаров... Как ты дума­
ешь, друг мой? Неужели же люди не почувствуют себя... заново 
рожденными?

— Я тебя понимаю, Шура... Мне и самому тот день пред­
ставляется не только большой исторической датой. Это, конеч­
но, будет нечто значительно большее. Ибо там будут возникать 
все начала, там будет только будущее, там все человечество 
будет ему присягать.

Черныш не договорил. Знакомый вибрирующий посвист сна­
ряда рассек вечерний неподвижный воздух. Сверканьем и тре­
ском взвихрилась лесная чаща. Шура инстинктивно схватила 
Черныша за руку, и они ускорили шаг, оглядываясь на каждый 
разрыв, раздававшийся сзади. Поверху за ними гнались горячие 
осколки, прошивая потемневшую зелень, гулко постукивая в 
ветвях. I

Наконец* они вырвались из-под обстрела и вышли на опуш­
ку. Вид огневой и близких окопов сразу успокоил их. >

Высокое небо колосилось последними заревами. Шовкун уже 
взбирался с санитарами по крутому косогору. Внизу на огне­
вых спокойными группами стояли минометчики, слушая чью-то 
грустную песню. Среди этих австрийских оврагов она восприни­
малась особенно остро:

Ой, зШди, зШди, ясен мкяцю,
Як млиновеё коло...
Ой, вийди, вийди, сердце-д!вчино,
Та промов до мене слово...

То невидимый Маковей, свернувшись где-то в сером окопе, 
дал волю своему сердцу.
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( XXII

Всю ночь прибывали войска. Дорога от ближайшего тыло­
вого села до дереднего края была забита танками, тягачами, 
автомашинами. Постепенно все это рассасывалось по придо­
рожным рощам и оврагам: Командиры батарей отчаянно спо­
рили -за каждый клочок земля: не хватало места для огневых.

В полночь у овражка, обжитого минометчиками, загудели 
тяжелые танки. Хома, который расположился на ночь со своим 
транспортом вблизи огневых, ястребом накинулся на танкистов. 
Наверное, из-за собственного огорода он не ругался с таким 
азартом, как сейчас из-за этой ночной опушки, где была его 
стоянка. Метался с кнутом перед ,машинами, тщетно пытаясь 
перекричать ворчанье моторов.

— Цоб держи, цоб! — кричал он изо всех сил невидимым 
механикам. — Дышло сломаешь!..

Водители не обращали внимания на Дому, лошади шараха­
лись! в темноте, дышла трещали.

— A-а, чтоб тебя!.. ( '
Танки выстроились вдоль опушки там, где было задумано. 

Хаецкий, оттесненный со всем своим хозяйством в колючую ча­
щу, ,в свою очередь вытеснил (в глубь леса несколько артилле­
рийских передков и чью-то кухню. Устроившись на новом месте, 
Хома быстро успокоился и примирился с судьбой.

Через некоторое время он уже снова прохаживался возле за­
глушенных машин, спокойно постукивал по ним кнутовищем и 
допытывался у танкистов, какова толщина брони. Потом, раз­
легшись с измазанными водителями возле танков и забыв про 
все обиды и несправедливости, растолковывал новоприбывшим, 
с кем они ныне вступили в контакт.

Слушая Кому, можно было подумать, что гвардейский 
стрелковый полк, с которым сейчас (танкистам выпало счастье 
действовать совместно, не имеет себе равного. Выходило так, 
что он состоит сплошь ц з  исключительных людей, из отборных 
героев-богатырей. Командует этим полком решительный и гроз­
ный (таджик — академик Самиев. Полковую разведку каждую 
ночь водит на невероятные задания знаменитый «волк» Каза­
ков, полный кавалер ордена Славы... Единственный на всю ди­
визию полный кавалер!.. ¡У полкового знамени стоит герой 
Сталинграда и Будапешта ¿таршина Багиров. Про этого, навер­
ное, все слышали. Не слыхали? Стыд и срам! Да это же они из- 
под земли штурмовали отель «Европу»!.. И про Хаецкого тоже 
не слыхали? И про Воронцова? О, люди! Герой Советского Со­
юза майор Воронцов — замполит в этом богатырском полку. 
На нем, говоря правду, все держится. Сила, голова! Ему уже 
за сорок, у него сын в армии, а поглядите на этого мужика: вот 
это, скажете, сила, этот поведет и ^выведет!.. Если ты плохой
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вояка, так он тебя в бараний рог скрутит, а если ты честно вы­
полняешь свою миссию, от него тебе и почет, и хвала.

— Зарубите себе это на лбу, не задирайте ¿юс, бо здесь та­
кой народ!..

Казалось, все в этом ¡необычайном полку должно было оглу­
шить самоуверенных’танкистов. Было от чего прийти в восторг! 
Ведь в эту ночь неутомимые полковые разведчики шныряют уже 
на пятой иностранной границе. Через пять ^кордонов, сквозь ты­
сячу^ боеВ| пешком пройти — это вам шутка, что ли? ( /

А между тем механики-водители, по очереди угощаясь из 
конистры и угощая Хому, .слушали его без особого удивления. 
Они как будто и не представляли себе этот полк иным. Днепр? 
Альпы? Штурм Будапешта и знаменитая битва на Троне? Хоро­
шо, но что же здесь рсобенного? Полк как долк. (

Когда же ;Хома слишком уж разошелся, восхваляя свои ми­
нометы, кто-то сзади осадил его спокойной шуткой:

— Довольно тебе, друже, про свои чихалки... Пей.
— Чихалки?! А где вы были, .когда эти чихалки в Трансиль- 

вании по-над тучами грохотали? Когда мы с вьюками к чорту 
на рога продирались? (Не эти ли Чихалки тогда вам дорогу про­
таптывали? Безводье ,и жара, аж слюна во рту скипалась... 
Коней побросали, шинели кинули, а минометов не бросили... 
Шли и шли, аж горы дрожали от наших залпов! Где ,вы тогда 
были, я вас спрашиваю?

Танкисты с великодушным спокойствием рассказывали Хоме, 
где они были. При этом неожиданно выяснилось, что за их 
бригадой лежит путь не менее славный, чем за полком Хомы. 
Командует ею гвардии майор Молоков. /Хорошо знают Балка­
ны, сколько фашистов перемололи эти зубастые уральские гу­
сеницы! Потом битва на Балатоне. Потом рейды в промышлен­
ном районе Вены. А сейчас бригада прибыла сюда для послед­
него штурма. Круглые сутки мчались на полном газу, чтобы 
успеть... Завтра танки первыми будут форсировать эту австрий­
ско-чешскую реку. Не дожидаясь мостов, наглухо задраив люки, 
боевые машины пойдут по дну, под водой.

«Так вот какая это бригада. <Тоже, выходит, богатырская!» — 
думал Хома, постепенно проникаясь уважением к своим прокоп­
ченным собеседникам. Он даже почувствовал радость от того, 
что другие части армии были такими же замечательными, рак 
и его родной полк.

Танкисты лежали звездой, голова к голозе, между их |тем- 
ными лицами нашлось место и для гвардейских усов Хомы. 
Подолянин теперь [и не пытался оглушить собеседников подви­
гами своего полка. Он был захвачен другим. Братцы, неужели 
же это и в самом деле последний штурм? Неужели же через 
несколько месяцев он, живой, неубитый Хома, будет шагать 
домой полями свого родного Подолья? Гей-гей, .если б так слу­
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чилось! Он наклонился бы и поцеловал бы пыль родного 
шляха!..

Возвращаясь к своим, Хома столкнулся в темноте с Мако­
веем. Хлопец, присев по-восточному, налаживал ^абель.

-—ч Слыхал, Маковей? Танкисты поговаривают, что завтра 
выйдем на последний штурм. На последний, понимаешь? 
А там — мир..,.
/• — И верится мне, и не .верится, Хома, — признался телефо- 

||Ист, зачищая зубами конец провода. — Не могу даже предста­
вить себя не в земле, а на подушках, не в походе, а на одном 
месте. Мне кажется, что я уже весь век буду солдатом.

— Это Добре,— похвалил Хаецкий. — Гвардейская жилка те­
бе всюду пригодится... Скажи, к примеру, ты мог бы телефони­
зировать нам район? Весь район — от колхоза к колхозу, от 
бригады к бригаде?

— А почему же нет? Конечно, мог бы. Только где ты столь­
ко аппаратов и кабеля наберешь? , |

—- Ого, об этом, Маковей, не беспокойся- Разве мало аппа­
ратов освободится после войны? А кабеля? Все обратится на 
мир!

— Но я, наверное, останусь (в армии.
— Конечно, тебе еще служить, как медному котелку. Надо 

же будет кому-то и на границах стоять. ,
— Если бы только женатому,— засмеялся Маковей. — Пос­

ле ройны, наверное, все поженятся. I
Несмотря на поздний час, войска ¡продолжали прибывать. 

Шли люди, двигалась техника. Вдоль леса до самого села гу­
дели во тьме моторы. Близость чего-то большого, необычай­
ного возбуждала бойцов. Мало (кто спал в эту ночь.

Высланные политотделом мощные громкоговорящие установ­
ки остановились впереди войск, загадочные и молчаливые. 
Прямо с поля надвигались машины с громоздкими понтонами 
и останавливались около минометчиков. Понтонеры громко пе­
реругивались в темноте. Хома, оставив Маковея, не замедлил 
подойти к ним со своими советами. ,

А Маковей, наладив динию, возвращался в свой окоп, весе­
лый и довольный. Мурлыкал какую-то песенку, улыбался своим 
мечтам. Из головы не выходила, Ясногорская. Шутя'приласкав 
парня днем, она и не догадывалась, какой след оставила в его 
сердце, какую молодую неутихающую бурю вызвала! Маковей, 
конечно, понимал, что то была только девичья шутка, но надеж­
да на что-то серьезное начинала теплиться на дне его встрево­
женной души. Тлела, разгоралась, согревала.

«Ведь может случиться, — думал Маковей, уже сидя у себя 
в окопе, — что она приглядится ко мне внимательнее и я ,ей 'по­
нравлюсь, Не так, как до сих пор нравился, а как-то совсем 
иначе..., Всякие чудеса бывают на свете!»

Мысли *его все время тянулись к боевым порядкам полка.
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Где-то там, освещаемая ракетами, готовая к штурму, лежит под 
огнем пехота. ,Там где-то и Ясногорская, ползая в прибрежных 
росистых шелюгах, перевязывает пехотинцев. Маковей хотел бы 
сейчас быть на месте одного из них, в самом острие полка, на­
правленного на запад... Пусть бы Ясногорская, склонившись 
над ним, перевязывала ему горячую рану... «Потерпи, Маковей, 
потерпи, — скажет она ему. — Сейчас я прикажу отправить те­
бя в медсанбат...» Но он на это только гордо усмехнется. Как? 
Перед общей атакой, перед штурмом пойти контоваться по ты­
лам? «Спасибо, но я никуда не пойду отсюда в такой реша­
ющий момент. Я останусь тут». Ясногорская в восторге от его 
мужественного поступка, она кладет ему руку на плечо, загля­
дывает, пораженная, в его глаза: «Так дот ты какой, Маковей- 
чик!.. Ты, оказывается, герой!»

Вот тогда он, наконец, откроется ей. Скажет ей, что думает. 
Даст волю своей нежности, своей любви. И Ясногорская прила­
скает его, как днем. «Маковей, любимый, я, оказывается, совсем 
мало знала тебя, считала мальчишкой. Теперь я  о тебе другого 
мнения. Теперь я тебя люблю».

И раны его заживут сразу, и он встанет на ноги, веселый, 
здоровый, счастливый. Скажет: «Что хочешь, я Ьсе для тебя 
сделаю».

Она укажет: «Возьми меня на руки и неси по белому свету».
И он возьмет ее, легкую, как ласточка, и понесет. Она будет 

говорить: сделай еще то, сделай это, — и он все исполнит, по­
тому дто все сможет. Горы будет способен сдвинуть с места.

— Ты спишь, Маковей? Или просто дремлешь? \
Вспугнув грезы Маковея, гвардии лейтенант Черныш прыга­

ет на дно окопа. Сам, черный, а глаза под сведенными бровями
, весело поблескивают.

— Спишь, говорю?
— Нет, это я так...
— Царица полей подает голос?
— Подает.
— Как там у них?
— Пополнение принимают, всю ночь возятся. Замполит с 

«хозяином» боевые порядки проверяют. ,
— Ну, а мы пока что давай закурим по одной.
Усевшись на дне тесного окопа, перепутавшись ногами, Они

старательно крутят цыгарки. Маковей ждет от лейтенанта еще 
одного допроса, самого главного. И после напряженной паузы 
Черныш задает его, этот вопрос, попадаясь на крючок к Мако- 
вею.

— Меня оттуда никто не вызывал?
Маковей набирает в грудь воздуха и торжественно отвечает:
— Никто!
Черныш жадно тянет цигарку.
Теперь Маковею все ясно. Да, собственно говоря, разве еще
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днем «е видно было, к чему все клонится? Его обостренный 
взгляд отмечал тончайшие оттенки в поведении Ясногорской и 
Черныша... Когда она стояла на огневой и радостно болтала, 
ловя в протянутые ладони мелкий солнечный дождик, Мако- 
вей заметил, как Тревожно перебегал ее взгляд по людям, ища 
кого-то/Потом, когда подошел Черныш, Маковей понял, кого 
она искала. У всех на глазах она стала будто еще лучше, еще 
крадйвее, чем была. А когда [они говорили между собой о пер­
вом^ громе и лесе, вспыхнувшем после дождя зеленым сияньем, 
Маковею ¡казалось, что они (разговаривают не о том громе, ко­
торый только что прокатился, и не о лесе, вымытом дождем и 
зазеленевшем "вблизи, а о другом громе, более прекрасном, ред­
чайшем, — его слышали только сони двое. Это была уже тайна 
для всех! Маковею хотелось увидеть 1все, (что видели они, по­
стичь очарование их тайны, к которой они, весело сговорившись, 
никого не пускали.

С ревнивым вниманием следил Маковей за Чернышом, сидез- 
шим в задумчивости против него. Парень хотел понять, за чго 
Шура отметила и избрала именно ‘этого человека, худощавого 
лейтенанта Черныша, а не кого-нибудь другого. Почему она 
после Брянского, стольких обойдя, стольким дав отпор, остано­
вилась именно* на рем? За черные ¡брови, за ясные очи? Но ведь 
и Сперанский был, как нарисованный. За отвагу? Но ведь и 
Сперанский был храбрый! Нет, здесь что-то совсем другое. На­
верное, в нем есть как раз то, (чего она искала в жизни. Что-то- 
от Брянского.

Избранник!.. С нежной завистью Маковей разглядывал Чер­
ныша. Тайно ревновал его к Ясногорской, но даже ревнуя, не 
испытывал к лейтенанту неприязни. То, что Ясногорская полю­
била Черныша, еще больше возвышало любимого командира в 
глазах Маковея. К присущим лейтенанту достоинствам приба­
вилось ёще одно — особенное, исключительное. Отблеск этого 
исключительного, ,редчайшего остался на Черныше после того 
золотого дождика и синего грома. Сияющие взгляды Шуры до 
сих пор еще сверкали на нем, очаровывая Маковея.

«Странно, что 'я раньше не замечал, какой он и в самом де­
ле особенный, — волновался телефонист, думая о своем коман­
дире.— Ведь он рамый лучший офицер в нашем батальоне, сей­
час мне это ясно. Правда, стрелковыми ротами командуют 
тоже храбрые, опытные, прекрасные люди... Но наш Черныш 
все-таки самый лучший. Если уж Ясногорская отдала ему пред­
почтение, значит он особенный. Интересно, что же в нем особен­
ного? — терялся Маковей в догадках. — Как приобрести это 
особенное? Как его найти? Разве я тоже не могу иметь то ред­
кое, что мило ей?»

Он смотрел на крепкие плечи лейтенанта и ¡украдкой пово­
дил своими. Замечал при свете цыгарки острую борозду 
смуглом лбу лейтенанта и хмурился, чтобы у него появилась
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такая же. Если бы можно было перенять все чувства и мысли 
лейтенанта, то он, Маковей, конечно, сделал бы это. «Я тоже 
добьюсь всего, что ей мило, — убеждал себя взволнованный 
парень. — Буду справедливым во всем, буду честным, храбрым, 
образованным! Обо мне «хозяин» будет тоже говорить, что я 
неутомимо дерзаю, совершенствуюсь, ишу новых методов и на­
хожу их... Тогда подойдем к ней вместе: мы оба вот какие, мы 
сравнялись, — выбирай!»

Черрыш, затоптав цыгарку, встал и прислушался. Маковей 
спрятал свой погасший окурок за манжет пилотки. Шум на пе­
редовой постепенно стихал. Лишь изредка кое-где постукивали 
контрольные пулеметы. На огневой братья Блаженко степенна 
рассказывали кому-то о февральских боях за Троном.

— Может быть, меня будут спрашивать, — предупредил 
Черныш Маковея, — я буду в окопе у Сагайды. Только гляди 
не засни. Лучше уж потихоньку пой.

— Хорошо, я буду петь. Но все равно всего не перепою да 
утра.1

— Завтра допоешь... когда снимемся... вперед.
Легко подтянувшись на руках, Черныш выскочил из окопа. 

Навстречу ему с пригорка спускалось несколько бойцов. Один из 
них сдержанно стонал и все время просил воды.

— Откуда? — остановил их Черныш.
— С передовой. Раненые.
Все оказались незнакомыми, из свежего пополнения, вчера 

только прибывшего в полк.
— Быстро вы...
— Окопаться не дал... Как чесанул по всему берегу... Сей­

час уж лучше, все окопались...
— Кто вас перевязывал?
— Там одна девушка, спасибо ей... Намучилась с нами... 1
— А она... а ей... ничего?
— Ничего... жива-здорова... Нас вот на весь батальон толь­

ко четверо.
— Воды... ох, воды... — тянул скорчившийся высокий юно­

ша, 'которого товарищи поддерживали под руки.
Черныш крикнул своим вниз:
— У кого есть вода?
На его зов первыми явились братья Блаженко, на ходу от­

стегивая алюминиевые фляги. Раненый оживился, потянулся 
всем телом к ним навстречу, Денис зубами открутил пробку.

— Куда ранило? — спохватился Черныш. , (
За раненого ответили другие:
— В живот...
Братья Блаженко выжидающе смотрели на лейтенанта.
— Ведите! — с неожиданным гневом скомандовал Черныш 

легко раненным, державшим юношу под руки. — Санитарные под­
воды внизу налево!
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— Мы знаем...
— Роман, проводите их!
— Братцы... один глоток... сгораю... Каплю, братцы, — жа­

лобно умолял пехотинец, оборачиваясь к братьям Блаженно.
Но цни уже накрепко завинтили свои фляги.

¡г  XXIII

^Половина шестого.
Солнце только что взошло, стремительно поднимаясь из-за 

леса- ЧерныггГ с офицерами-минометчиками стоял на холме пе­
ред огневой и, поглядывая [го и дело вперед, делал в блокноте 
какие-то заметки. Сейчас он напоминал прилежного студента, 
.записывающего в лаборатории сложные и важные процессы.

Невдалеке стоял Хома и в трофейный бинокль разглядывал 
вражеские позиции. Пожалуй, впервые за всю войну подолянин 

•стоял вот так, не ,маскируясь, и никто уже не кричал на него за 
это: до начала артподготовки оставались считанные минуты. 
Правду говоря, самому Хоме было как-то непривычно стоять от­
крыто, не маскируясь. Как будто 'рн >вышел перед людьми 'со­
всем голый, в чем мать родила. У него деревенели ноги, настой­
чиво хотелось присесть. Но офицеры стояли, спокойно выпря­
мившись, и Хома, чорт побери, тоже мог так постоять. Против­
ник не стрелял, наверное, экономил снаряды.

В бинокль Хома отчетливо видел вражеский передний край, 
проволочные заграждения, которые в несколько рядов тянулись 
вдоль берега, словно за ним сразу начинался огромный концент­
рационный лагерь. Вдоль высот — причудливые зигзаги траншей, 
вкопанные !в землю самоходки, 'едва заметные доты и блин­
дажи, обложенные дерном. Возле одной землянки сушилось сол­
датское рванье, небрежно брошенное на траву.

«Вот мы вам высушим!» — подумал Хома, опуская бинокль 
на грудь. |

Довольным взглядом он окинул позицию своих войск.
Теперь война уже не казалась ему, как под румынскими дзо­

тами, непонятным ужасом, в котором трудно разобраться. Бое­
вые порядки войск со всеми приводными ремнями. к*.ним, со 
всеми шестернями и винтиками сейчас воспринимались Хомой 
как одно неразрывное целое, устроенное чертовски мудро, и он 
уже сам как механик, мог охватить — и на глаз, и на слух — 
всю эту хорошо налаженную, тяжелую и грозную машинерию.

Притаившись в складках местности, густо зеленеют окра­
шенными стволами батареи. На опушках застыли тяжелые тан­
ки, в овраге выстроились понтоны. По другую сторону шоссе, 
среди австрийских бункеров, где расположился штаб полка, 
стоят наготове лошади связных, громкоговорительная установ­
ка, с большим рупором/ как у гигантской трибуны. Она готова

— 298 —



в любую минуту передать войскам историческое сообщение о 
капитуляции фашизма. Хома чувствует себя так, словно и сам 
он стоит сейчас на высокой трибуне. Ему кажется, что и это 
предполье, запруженное вооруженными войсками, залитое 
утренним солнцем, сейчас поднято над землей, как гигантская 
трибуна, с лесами и оврагами, с огневыми позициями и стрел­
ковыми ячейками. Поднято и хорошо видно всем державам!

Настороженная грозная тишина царит вокруг. Залегла, на 
извилцстых берегах пехота, спокойная, уверенная в себе, гото­
вая ко всему. В балках и оврагах стоят артиллеристы и мино­
метчики. Они прошли с боями полмира и сейчас стали на по­
следнем рубеже. Тишина. Слышно даже, как звенят жаворонки, 
повиснув высокими колокольцами над нейтральной зоной.

Слушай, Хома! Смотри, Хома! Не часто такое случается в 
жизни! Каждое слово команды, каждая отсчитанная часами се­
кунда навсегда врезается в твою память. Ты уже никогда не 
сможешь забыть этих всадников, галопом скачущих от штаба 
во все концы, группу танкистов на опушке, окруживших своего 
комбата, который указывает им боевые маршруты. Все запоми­
най, Хома, потому что это уже история! Не та история, которая 
дремлет где-то на страницах книг, а та, что проходит через твои 
собственные руки! Ты ведь слышишь, как она близко, как она 
дышит рядом, ты можешь заглянуть ей прямо в глаза, най его 
маме! Когда-то ты только от людей слыхал о знаменитом коле­
се истории, а сейчас можешь собственноручно пощупать его, 
как щупал накануне каток/уральского танка!

Величие нарастающих событий и сознание того, что эти не­
вероятные события в какой-то мере зависят непосредственно от 
«его, переполняли Хому неизведанной доселе гордостью. Удиви­
тельное 'рщущецие — он, простой подолянин, взошел на трибу­
ну, такую высокую, на какую до него дикто еще не поднимал­
ся, — это ощущение не покидало его все утро. Если б он |мог, 
воскресил бы всю родню, до самого далекого колена! Пусть бы 
его деды и бабки глянули на Хомку, ¡который родился в темной 
ХЪте, а вырос на печке! Разве смогли бы они узнать в нем обо­
рванного подпаска, который ковылял за -чужим скотом на )чужих 
лугах? Э, да разве они способны это понять? Сейчас он стоит у 
всех на виду, проходит в параде перед всеми народами. В раз­
ных землях знает его и стар и мал. Издали узнают по гвардей­
ской походке, по знаменитой пилотке с бессмертной звездой. (

Тишина в войсках.
Жаворонки над войсками.
И вот, наконец, 6.00.
С окраины села, из-за спины Хаецкого, упиваясь собствен­

ной музыкой, заиграли длинную очередь гвардейские минометы, 
рванулись наискось в небо огненные реактивные снаряды. Бод­
рый, 'сильный гром прокатился от края до края. Не успел он ис­
чезнуть за ясным небосклоном, как заговорило все широченное
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предполье, вспыхнув до самых дальних флангов огненными язы­
ками выстрелов. Воздух над головой вибрировал, звенел неви­
димыми струнами. Тонны раскаленного металла, вырвавшись из 
сотен жерл, стремительно прошумели на запад.

Минометы, вверенные Чернышу, присоединились к общему 
грохоту. И он сам, как наэлектризованный, включился в эту 
единую силу, которая бушевала вокруг. С этой минуты он не 
думал ни о себе, ни о Ясногорской. Искал глазами 'плывущую 
в^дыму цель, не замечая ничего и никого, кроме нее. Его тоже 
не замечали ни бойцы, ни 'рфицеры, стоявшие внизу на своих 
местах. ,На лету подхватывали брошенные сверху, с холма, 
команды, как бы существуя в эти минуты : только для этих 
команд.

— Огонь!
— Огонь!
— Огонь!
Хома, обливаясь потом, таскал вместе с подносчиками тяже­

лые ¡ящики к раскаленным минометам. Походя громко стыдил 
Ягодку, который до сих пор прикрывал ухо, опуская мину в 
ствол. Ягодка сегодня впервые стоял заряжающим.

«Катюши» беспрерывно играли и слева и справа, десятки 
батарей били одновременно. Грохотал бог войны, заглушая все 
вокруг.. Хлопающие удары минометов, гулкие выстрелы сорока- 
пяток терялись в Тяжелых вздохах ¡крепостных орудий-гигантов. 
Разнокалиберные голоса батарей вскоре слились в сплошной 
железный гул. (

Через Несколько минут над полками прошла на запад авиа­
ция. Казалось, самолеты идут беззвучно, немыми силуэтами, 
выключив моторы. Гул экскадрилий заглушался гулом наземной 
артиллерии. Лишь громовые взрывы ¡фугасок п с^у  сторону ре­
ки свидетельствовали ;о том, что и на самолетах в унисон с 
сердцами наземных войск бьются напряженные сердца летчи­
ков. { | I

Пехота, до сих пор скрытно лежавшая на берегу, поднялась 
во весь рост, окутанная тучами дыма. По остаткам взорванно*- 
го моста, по шатким фермам, торчавшим дз воды, — на,\ту сто­
рону, на ту сторону! Разведчики Казакова кинулись вплавь.

Огненная буря начала откатываться, переносясь ^ о  враже­
ские тылы. Черныша вызвали на ¡провод. Говорил ¡начальник 
артиллерии. Оказывается, он все время из боевых порядков сле­
дил за результатами скоростной стрельбы по методу Черныша, 
сегодня впервые примененной массово. Сделав несколько заме­
чаний специального характера, начарт поздравил Черныша с 
успехом его боевого эксперимента.

Тем временем на опушках взревели танки и, разметав зелень 
маскировки, ринулись со всех сторон к реке. Покачиваясь, по­
плыли через поле понтоны. Артиллерия постепенно стихала, ог­
ни разрывов все ¡реже возникали в сплошном море, дыма, затя-
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нувшего вражеские позиции. Стала слышна истерическая стрель­
ба оживающих вражеских ¡пулеметов и автоматических пушек, 
бессистемно разбросанных на высотах. ¡1 I

— Весело сыграно! — кричал Чернышу раскрасневшийся Са- 
гайда. — Роскошно!

В самом деле, из всех ^артподготовок^сегодняшняя, организо­
ванная с таким блеском, была, пожалуй, самой радостной и по- 
иствде праздничной.

«Прекрасный, может быть заключительный, аккорд наших 
великих боев», — подумал Черныш и, откинув упавший на лоб 
потный чуб, подал команду вьючиться. I

Танки, в разных местах достигнув берега, один за другим 
входили в воду все глубже и глубже. Сотни глаз страстно сле­
дили 'за этим героическим переходом танков по дну чужой реки.

—» Если остановятся хоть на секунду, моторы зальет во­
дой, — с тревогой д голосе объяснил товарищам Хома.

Но ни один не остановился! Поднимая вокруг себя сиянье 
вздыбленных волн, машины уже уверенно выбирались на про­
тивоположный берег.

XXIV;

Войска уходили вперед. Вскоре все опустело: Ькопы, леса, 
многочисленные стоянки батарей...

Хаецкий, сидя в седле, давал последние указания бессараб­
цу Ионе, которого оставлял на огневой в роли своеобразного 
«ликвидкома». I

— Смотри мне, не забудь выправить у них бумажку, — по­
учал Хома ездового.— А как все закончишь, тогда догоняй нас 
по указкам. \

Речь шла о порожней таре, которая горой лежала на огне­
вой, ее надо ¡было сдать в боепитание, цолучив соответствую­
щую «бумажку», то есть расписку. В такой бурный, почти празд­
ничный день, когда наступающие войска уже неудержимо шли 
вперед, Ионе (совсем не хотелось расставаться с товарищами, 
связываться с этими пустыми ящиками. Подумаешь, сокровище! 
Кто о них спросит? Кому они нужны в такой суматохе? Не та­
кое война списывала, спишет и это...

Иона не скрывал от старшины своего презрения к этой таре.
— Махнуть бы на нее рукой — только и делов!
Однако Хома непоколебимо стоял на своем. Как это — мах­

нуть рукой? Что значит — война спишет? Против такой бесхо­
зяйственности протестовало все его существо. Конечно, в такую 
пору людям не до пустых ящиков. Может быть, и в самом деле 
никто не обратит внимания на то, что он оставил свою тару 
где-то в поле без присмотра. А потом и вовсе забудется, пере­
мелется... Где пьют, мол, там и льют! (

Но Хома не хотел проливать ни капли. г
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— Плохой тот старшина, Иона, который хоть гвоздь разба­
зарит в этих ^чужих землях. Дома нам все пригодится. Я брошу, 
и пятый, и десятый — вот тебе и эшелон! Тысяча вагонов {набе­
рется! .^Прикинь, сколько сюда лесу пошло да сколько столяров 
работало, чтобы все это нам приготовить. Прикинь, наконец, 
сколько «огурцов» завод опять' упакует в эту тару!

Г — Довольно уже паковать, — благодушно возразил бесса­
рабец, — война вот-вот кончится.

— Вот человек! — воскликнул Хома, укоризненно качая го­
ловой. — А Япония? Ты про нее забыл?

Иона молча принялся швырять на повозку ящики, срывая 
на .них свою злость. Автомат болтался у него на шее.

— Скинь автомат, на время работы разрешаю, — смилости­
вился подолянин, поудобнее усаживаясь в седле. •

Иона не принял милости.
— Пусть тот скидает, кому он тяжелый.
— А тебе нет?
— Мне родное оружие никогда не тяжелое.
— Ов-ва! Ну, вижу, из тебя человек выйдет!
Свистнув нагайкой, Хома помчался догонять своих. Разыс­

кал их уже за рекой, .среди множества разных подразделений* 
которые, перебравшись по только что настланному мосту, на 
некоторое время смешались и слились в одну огромную возбуж­
денную, шумливую армаду. Развернувшись по всему подгорью, 
войска сплошными массами двигались на высоты. Оставленный 
противником укрепленный район скалился разорванным бето­
ном, зиял мертвыми дырами амбразур. Стальные колпаки до­
тов рассыпались вконец, потрескавшись под ударами, как хруп­
кие колокола. Разрушенные траншеи, распотрошенные блинда­
жи, свежие воронки — все здесь еще дышало горячей яростью- 
недавней канонады.

Хоме припомнились первые бои под румынскими дотами и 
то пышное голубое утро, когда они после штурма взбирались за 
Брянским на отвоеванную высоту. Тогда мир тоже ширился, на 
глазах становился просторней. И такая же просторная тишина 
господствовала вокруг, и такие же сложные вражеские укрепле­
ния лежали у ног. Но в то же время доты оставались пвчти целы­
ми, \их приходилось выкорчевывать из земли взрывчаткой. А те­
перь они с первого удара трескались, разваливались... «Да, не 
шутка это, — думал Хаецкий, оглядывая огромные развалины. — 
То, чего в Пашканях еще ни один снаряд не брал, сейчас потре­
скалось, как кавун. Сталь не та или бетон другой? Нет, не в. 
этом дело... Крепнет гвардейская техника, а гвардейцы и того 
больше! Вот причина всему... Сейчас глянешь: Пушку от земли 
не видно, а она «тигра» бьет...»

Хома с любовью смотрел на подразделения, поднимающиеся 
по косогору. Пушки, транспорты, кухни путались между пехо­
той. Как всегда бывает при наступлении, количество всадников
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быстро возрастало. Комбаты, адъютанты, старшины сели на ло- 
шадей. Даже гвардии майор Воронцов, которого привыкли всег*' 
да видеть пешим, сейчас был на коне. «Значит, дорога предсто­
ит дальняя», — подумал Хаецкий, взглянув на майора. Это был. 
верный сигнал! Весь полк знал, что замполит садится на коня 
только в далеких горячих маршах.

Черныш вел роту все выше и выше по изрытому воронками, 
склону среди густого переплетения разбитых траншей. Он знал, 
что скоро встретит Ясногорскую и что на марше они будут вме­
сте — может быть, день, может быть, два, может быть, и три,— 
ему хотелось, чтобы этот марш никогда не кончился... Ноги сту­
пают'легко, тело налито силой, веселый шум стоит вокруг. Гла­
за бойцов еще горят вдохновением боя, чувство окрыленности 
охватывает войска. Все выше и выше... I

Н а бетонном укреплении, из которого в 'разные стороны тор­
чат рваные железные прутья, стоит группа девушек полковой 
санроты. Среди них Ясногорская.

— Вот твои «самоварники» идут, — весело толкнула Шуру 
одна из девушек, которую в свое время Хаецкий прозвал верти­
хвосткой. На сапожках у нее и сейчас поблескивали шпоры, 
большие [и нелепые. — Смотри, как Чернышок впился в тебя 
глазами. Смотри, он краснеет. Ой, умереть можно.

Черныш, приблизившись, подал Ясногорской руку, и она 
легко спрыгнула на землю.

— А я вас тут уже с полчаса поджидаю, — откровенно гово­
рила Шура, шагая рядом с Евгением. — Сколько здесь сегодня 
народа проходит! Как будто война сейчас только начинается!

— Ты знаешь, меня тоже это поразило. Подумать — столька 
жертв, столько потерь, а приближаемся к финишу более силь­
ными, чем стартовали. По крайней мере я не помню, чтобы в на­
шем «хозяйстве» было когда-нибудь больше активных штыков,- 
чем сейчас... Как это получается? Мудро, очень мудро...

Вражеские трупы, скрюченные, изорванные, валялись по все­
му склону. Ясногорская брезгливо обходила их.

— Обрати внимание, Шура, — спокойно говорил Черныш,— 
почти все лежат головой на запад, а ногами на восток.

— Удирали, — определил Сагайда. — Не удрали.
— Интересно, кто они? — задумалась Ш ура.— Может 

быть, среди них как раз те, что начинали войну, те, что под гром 
своих барабанов выходили в сорок первом через Бранденбург­
ские ворота на восток? Как они тогда шли! С жадными взгля­
дами, с засученными по локоть рукавами. Как мясники. Теперь- 
они утихомирились, теперь им уже ничего не надо. Отныне че­
ловечество, наверное, никогда не будет знать войн, — закончила 
Ясногорская радостно.

— Вот этот тип, безусловно, считал себя созданным для гос­
подства над народами, — говорил Сагайда, проходя мимо уби­
того гитлеровца в изорванном офицерском мундире. — Я думаю,.
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сидя где-нибудь в мягком кресле с сигарой в зубах, легко (пред­
ставить себя господином мира. Долго ли? Взять и бросить в мя­
сорубку миллион или десять миллионов простого народа... Пусть 
гниют%Ь окопах, [пусть валяются в госпиталях, а ему что? Ему 
тепло, ему спокойно, ему подай на тарелке весь мир! Где гаран­
тии, что со временем не вынырнет откуда-нибудь новое чудови­
щу; (какой-нибудь новый Гитлер?

■у — Не выйдет, — категорически возразил Черныш. — Народы 
поумнели. ^Теперь они не позволят обманывать себя. Да и кто 
отважится после такой науки претендовать на мировое господ­
ство? Какой маньяк пойдет на это? Мир, по-моему, наступит 
теперь на долгие столетия, а то и на тысячелетия.

— Ого, как ты размахнулся, — удивленно заметил Сагайда.
— Ты не согласен? ; . *
— Я лично не против... Но, друже, всем свой ум не вста­

вишь...
— Можно подумать, — засмеялась Шура, — что вы собирае­

тесь \ж т ь по меньшей мере ггысячелетие!
— А ты меньше? — горячо взглянул да нее Черныш.
— Нет, нет... Наоборот, еще больше... Мне кажется, что я 

никогда не умру...
Разговаривая, они шли все время в гору. Солнце уже при­

гревало их спины, мягко ложилось на плечи, и они, взбираясь 
все выше, поднимали и его на своих плечах, как приятную лег­
кую ношу.

Взошли на гребень высоты, и мир выступил из своих преж­
них берегов, разлился широким ясным океаном. Черныш вспом­
нил другие высоты — первую, румынскую, где остался Гай, и 
другую, трансильванскую, высокую, как грандиозный обелиск... 
Как бы он хотел, чтобы все, кого он оставил на пути, были 
здесь! Не нужно ему ни чинов, ди орденов, ни славы, ни люб­
ви — лишь бы только встали те далекие и прекрасные... Разве 
не им принадлежит все, что сейчас сбывается? Разве не для 
них легли .вдали сероватыми коврами дорожные асфальты? 
Пусть бы 'шли они рядом! Пусть были бы здесь... Звал всех, но 
никто не приходил. Сколько прошло с тех пор... О, как это да­
леко, как давно это было... ’ ■ -

На высоте посреди окопов остановился «виллис» командира 
дивизии. Стоя в машине, генерал что-то энергично говорил 
командирам полков, которые слушали его, вытянувшись в сед­
лах. Самиев был среди них самый маленький, зато лошадь у не­
го была выше чем у других.

Генерал, видимо, был чем-то недоволен. Его как будто Де 
касалась та общая радость, то повышенное, почти хмельное на­
строение, которое господствовало сейчас в войсках. Он, комдив, 
будто и не замечал того, что противник только что сбит со сво­
их позиций, что танки, обогнав пехоту, уже рейдуют Зс десятки 
километров впереди, что, наконец, победа близка. В такое вре-
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мя и генералу полагалось бы ¡повеселиться вместе со всеми, по­
шутить так, как он умел: невзирая на ранги. Но сейчас, види­
мо, было еще не время... Генерал стоял в ¡машине возбужден­
ный, побагровевший и почти с раздражением отдавал приказы 
командирам полков. Кое-кто, настроившись до этого на доволь­
но благодушный лад, при взгляде \на генерала, понимал, что впе­
реди предстоят и бои, и трудности, и опасности. м

Противник, удирая, оставил немало своей техники и боепри­
пасов. По всей высоте ворчал дз земли деремятый, искалечен­
ный металл, деформированное тяжелое оружие.

— Будет трофейгцикам работы, — переговаривались бой­
цы, — насобирают.

— Смотрите, зенитка! — кричал Маковей товарищам, наде­
ясь таким нехитрым способом привлечь внимание Ясногорской.

Шура, шагая между Чернышом и уСагайдой, оглянулась на 
миг, увидела Маковея и приветливо кивнула ему. Но сразу же 
опять оживленно заговорила с офицерами.

— Цела-целехонька! — не унимался Маковей, похлопывая 
ладонью теплую, ¡нагретую солнцем пушку. — Еще и заряже­
на! — Однако Ясногорская на этот раз даже не слыхала его.

Пушка стояла в круглой яме-ячейке, уставив свой длинный 
хобот в голубую высоту весеннего неба. Телефонист еще Ьгго-то 
кричал, но Ясногорская не оглядывалась.

Тогда парень, не долго думая, припал к механизму пушки...
Прозвучал выстрел. Одинокий и потому удивительно резкий 

среди этой огромной тишины. Пролетел далеко над полями, и 
эхо еще долго перекатывалось д берегах, в лесах и оврагах. 
Тысячи людей на мгновение застыли, удивленно прислушиваясь. 
Казалось, что это прозвучал последний выстрел на земле. В вы­
сокой синеве распускался белый цветок взрыва. Наверное, этот 
цветок виден был и с дальних чешских селений, едва ¡проступав­
ших на западе из сплошных садов.

— Что ты делаешь? — спохватившись, накинулись на Мако­
вея командиры.

— Я хотел дострельнуть вон туда, — смеясь, показывал озор­
ник рукой в небо. '

— Куда? '
• — В самую синеву... В стратосферу!

В ¡конце концов парень и сам не знал, зачем он выстрелил. 
Может быть, 'для нее, для Шуры Ясногорской? А может, он са­
лютовал миру, который, приближаясь издалека, уже чуть слыш­
но трубил навстречу людям, которые добывали его...

XXV

Полки, стянувшись в колонны, летели вперед. Рассекая го­
рячие, разомлевшие от зноя поля, навстречу бежал асфальт, 
сплошь политый свежей водой. Празднично одетые чехи и чеш­

20. Знаменосцы — 305 —



ки неутомимо поливали его с утра до вечера, чтобы не пылила 
дорога, чтгбы не падала пыль на освободит елей .

Чистые красивые села :и городки, утопающие в молодой зе­
ленил подняли над домами ,красные советские и трехцветные на­
циональные флаги, которые трепетали, словно вымпелы множе­
ства кораблей в огромной гавани. Весь мир стал сразу необы­
чайно ярким и пестрым. Сквозь вдохновенный людской гул без­
остановочно проходили войска.

— Наздар! — единой грудью восклицала освобожденная Че­
хия.— Наздар! Наздар! Наздар!

— Ать жие Сталин!
— Ать жие Руда Армада!4)
Триумфальные арки возникали на пути полков, словно выра­

стали из плодоносной чешской земли.
Хома Хаецкий пролетал под этими радужными арками од­

ним из первых. Грива его коня уже третий день расцвечена па­
хучей сиренью, автомат обвит цветами и лентами. Его украша­
ли белые худенькие руки освобожденных сестер, лица которых 
подолянин даже не успевал запомнить.

Наступил всемирный праздник, которому, казалось, не будет 
конца. У каждого двора на чисто дымытых скамейках стояли 
ведра с холодной водой и хмельной брагой, а возле дворов по­
богаче— бидоны с молоком и бочки с пивом. Радостный, энер­
гичный народ безустали угощал желанных гостей. Среди ма­
шин и лошадей храбро сновали ребятишки с полными ведрами, 
наперебой протягивая каждому кружку, наполненную от ду­
ши — до самых краев!.. И дакое .счастье светилось в ясных дет­
ских глазах, когда боец, наклонившись с седла, брал кружку и, 
улыбаясь, пил добрыми солдатскими глотками.

— Я опиваюсь в эти дни, — хвалился Хома перед товарища­
ми. — Не могу никому отказать, у каждого пью.

Всякий раз, угошаясь, он успевал перекинуться с чехами1 
хоть несколькими словами. Прежде всего интересовался, давно 
ли прошли здесь фашисты.

— Час назад... Полчаса назад... — отвечали чехи, мрачнея 
при одном лишь напоминании об оккупантах.

— Чудно! Чудно мне, братцы! Когда вы успели столько 
флагов наготовить, да еще и вывесить? \

— О, пан товарищ! Прапоры у нас готовы еще с сорокового 
года,— дружно признавались чехи. — Шесть лет мы ждали это­
го благословенного дня. Мы знали, что вы нас не забыли, что 
вы придете и Ческословенска будет!

— Уже есть! — вытирая усы, говорил Хаецкий с таким ви­
дом, будто передавал тут же эту Ческосло^енску в руки свои^м 
собеседникам.— Держите крепко, бо дорого стоит!

Чехи отвечали хором, словно присягали:
— Пан товарищ, будем как вы! ,
Полк Самиева в этом наступлении делал по полсотни и боль­
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ше километров в сутки, однако ни один боец не отстал. Все под­
разделения были на колесах. Автоматчики мчались вперед на 
велосипедах и мотоциклах, припадая на крутых виражах почти 
к самой земле. В повозках тесно 'сидели усыпанные цветами пе­
хотинцы, выставив во все стороны примкнутые штыки, и от это­
го повозки были похожи на больших катящихся ежей. В голове 
колонны неслась конница и полковая артиллерия, готовая по 
первой команде вступить в бой.

Несколько раз в сутки вспыхивали короткие, молниеносные 
стычки с вражескими заслонами, после чего дорога снова ста­
новилась свободной ,и полк опять сжимал крылья своих боевых 
батальонов, словно птица в стремительном полете. Главные 'ме­
ханизированные силы врага бежали на Прагу, остальные, не по­
спевая за ними, сворачивали с основных магистралей, рассыпа­
лись. по лугам-берегам, зарывались в стога сена, волками бро­
дили в лесах, собираясь в бандитские шайки. Там за ними охо­
тились неутомимые чешские партизаны. Трудно было избежать 
палачам суда в эти дни, когда, как судьи, над ними поднялись 
целые народы!

Как-то в полдень полк приближался к ¡большому чешскому 
городу, выросшему ’на горизонте лесом заводских труб. После 
веселых белых поселков, которые то и Дело кокетливо вытяги­
вались вдоль шоссе, панорама индустриального города, за дол­
гие годы насквозь прокопченного и усыпанного заводской са­
жей, показалась Хоме необычной для этого края. «Такая ма­
ленькая страна, и такие крепкие заводы! — с восторгом думал 
Хома, проникаясь еще большим уважением к чехам.— Жили­
стый народ, такой, как и мы!»

Врага в городе уже не было, но след его еще не выветрился: 
темные городские окраины мрачно полыхали огромными пожа­
рами. Горели длинные заводские корпуса, ,пылало круглое же­
лезнодорожное депо с проломленным черепом крыши. Некото­
рые строения уже совсем сравнялись с землей, превращенные 
силой взрыва *в сплошные развалины. Стены уцелевших постро­
ек снизу доверху были изрезаны причудливыми зигзагами тре­
щин. Отряды черных мокрых рабочих, вооруженных брандспой­
тами, пытались тушить пожары, но их усилия не давали почти 
никаких результатов. Все вокруг дышало удушливым жаром.

«Когда они успели учинить такой погром?» — гневно думал 
Хаецкий, подъезжая к бетонированному заводскому забору, по­
косившемуся от удара воздушной волны. Близкое пожарище 
пахнуло ему в лицо, словно южный суховей.

Едва Хома остановил коня, как его окружили измазанные 
возбужденные рабочие. От них Хома узнал, что заводы были 
разбомблены всего лишь час назад, и сделали это не гитлеров­
цы, а «летающие крепости». Это от их бомб зияют между цеха­
ми воронки, да дне которых выступила подпочвенная вода, —
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ею пользовались сейчас рабочие, из брандспойтов заливавшие 
пламя.

'В первый момент Хома был искренне восхищен такой рабо­
той авиации союзников. «Молодцы, вот так давно бы надо!..» 
Но рабочие ^вскоре погасили его восторги. Оказалось, американ­
цы налетели на заводы, когда врага здесь уже не было.

— Выходит, промахнулись, — с сожалением сказал Хома.— 
Н ё  рассчитали.

Рабочие держались другого мнения. Видимо, этот ’налет их 
не только не восхищал, но даже вызывал возмущение, хотя они 
и старались.сдерживать его, как могли. Хома уловил в их ’голо­
сах горькие нотки. В чем дело? Можно допустить, что летчики 
сшиблись, войдя в азарт. Но почему рабочие так беспокоятся 
об этих предприятиях? Разве мало жил вытянули из них капи­
талисты, разве мало за свою жизнь эти рабочие наглотались 
сажи ради чужих ‘прибылей?! Пусть горит!

В беседе, однако, выяснилось, что дело не так просто, как 
на 'дервый взгляд казалось Хоме. Далеко не так, товарищ! Тер­
пеливее других втолковывал это Хоме простоволосый корена­
стый юноша в промокшей от пота майке. Его грязная, огрубев­
шая в работе рука спокойно лежала на седле Хомы. Тугие 
жилы вздулись на ней, синея, как реки на карте. «Тоже дву­
жильный», — сразу окрестил чеха подолянин, считавший себя 
двужильным.

Юноша, как и многие чехи, довольно гсвободно говорил по- 
русски.

— Правду сказал советский товарищ — эти заводы из нас
жилы вытягивали. Было так, 1вытягивали. Но не все вытянули, 
для себя кое-что осталось. — Юноша весело взглянул на Хо- 
му. — И сажи наглотались вволю. Да, это правда. Но отныне 
говорим: «Довольно!» Хозяева фирмы, господа акционеры,
удрали доживать свой век где-нибудь в швейцарских виллах. 
Все это мает стать ледовым, народным. Все будет конфискова­
но. Вся Ческословенска отныне есть хозяин тотем заводам.

Не зря рабочие тушили пожары. И не зря чехи в претензии 
к панам американцам за их запоздалые бомбы.

— Они и на фронте выше всего ставят свой бизнес, — мрач­
но сказал кто-то в толпе .рабочих.

Хома не понял слова «бизнес», однако не стал расспраши­
вать у чехов, что это за зверь. Лучше он после спросит об этом 
у своего замполита. Сейчас, выслушивая сдержанные жалобы 
рабочих, Хома чувствовал себя довольно неловко. Впервые ему, 
дерзкому, острому на язык подолянину, не хватало слов для от­
вета. Он, как солдат, хотел бы взять на себя всю ответственность 
за действия союзников, но в данном случае он этого сделать не 
мог. Однако и хулить американцев ему не позволяло собствен­
ное достоинство, достоинство честного союзника. И тут, возле 
разгромленных пылающих заводов, Хома впервые серьезно на­
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сторожился, пытаясь постичь не совсем понятные ему действия 
«летающих крепостей». L

«Как же быть с вами? — колебался он. — Что вам сказать 
на это?»

— Мы разберемся, — пообещал он щаконец, имея в виду 
прежде всего себя и Воронцова, и сердито дал Щпоры коню.

Хома догнал майора Воронцова уже за городом, когда полк, 
прогремев сквозь тысячеголосый гомон центральных площадей, 
проЬверкав серпами-подковами сквозь бурю музыки и цветов, 
вышел на асфальтовую загородную дорогу. Леса и холмы, как 
живые, расступались перед полком, а дорога, залитая солнцем, 
сама стелилась-разворачивалась вдаль.

Майор ехал по обочине и читал на ходу письмо. Сгорбив­
шись в седле, углубившись в чтение, он в этот момент мало чем 
напоминал строгого командира. Он водил прищуренными глаза­
ми по строчкам, врёмя от времени хмурясь или улыбаясь.

Это была непривычная для него улыбка, нежно интимная, 
почти ласковая. Майору, видимо, не легко было разбирать мел­
кий почерк, ц Хома с сочувствием подумал, что будь это где- 
нибудь дома, за столом, Воронцов, наверное, вооружился бы 
надежными очками. ;

— Как там поживает ваша жена, товарищ гвардии майор? — 
спросил Хома, вежливо откозыряв — Бригадир не обижает? 
Дает соломы для хаты?

— У нас там соломы нет, товарищ Хаецкий, — улыбнулся 
Воронцов, аккуратно складывая письмо. — У нас тайга кругом, 
на сотни верст... Да и письмо не от жены, кстати. Сын пишет.

— A-а, сын... Тот, что в армии? ,
— Тот... Коля. Самый старший мой.
— На ]каком он сейчас?
— На Первом Украинском. Был под Берлином, а сейчас, на­

до думать, уже в Берлине. Если, конечно... жив, — глухо произ­
нес майор последнее слово. — Он уже танковой ротой командо­
вал.

Хаецкому казалось странным, что рядом едет не просто Ге­
рой-Советского Союза с майорской звездой на погонах, а пожи­
лой человек, отец, у которого уже ¡взрослый сын, и он волнует­
ся о  сыне так же, как и другие люди. Больше того, как и 
другие, он порой беззащитен, подвержен боли, нуждается во вни­
мании и поддержке. Разве не беззащитен он сейчас, когда судь­
ба его сына, может быть, зависит только от случайного попада­
ния или промаха вражеского артиллериста? Чем он может сей­
час защитить себя от тучи тревожных мыслей? Чем может в эти 
минуты помочь себе — так, как помогает каждому человеку в 
полку? I

— Не волнуйтесь, товарищ гвардии майор, не очень,пережи­
вайте,— смущенно утешал замполита Хома. — Все будет в по­
рядке с вашим сыном... Броню наших танков нелегко пробить.
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Некоторое время Воронцов ехал, не отвечая Хоме, беспо­
мощно моргая на солнце. Потом порывисто повернулся к Хаец- 
кому.,

— Нелегко, говорите, пробить? Не пробьет, говорите? — 
оживившись, спрашивал он, словно советовался, почувствовав 
неожиданную ^поддержку.— В конце концов это правильно. Как- 
никак, они все же в машинах, не то, что мы, голая пехота, ца­
рица, ¿юлей...

— Жив, жив будет, [товарищ замполит, — еще решительнее 
уверял Хома.

— Знаете, 'я  тоже *гак думаю... Ведь уже полгода провоевал 
благополучно, а тут каких-нибудь несколько дней и — конец.

Воронцов посветлел, выпрямился в седле и снова стал тем 
крепким, подтянутым Воронцовым, которого Хома привык еже­
дневно видеть в полку.

Они как раз въезжали на невысокий холм. Отпустив поводья, 
дали свободу вспотевшим лошадям. Однако лошади не восполь­
зовались этим и сами торопились вперед, стремясь быстрее одо­
леть крутизну и выбраться на ровное место.

— Оказывается, товарищ гвардии майор, те заводы разбом­
били не фашисты, а паны американцы, — заговорил, наконец, 
Хома о том, что грызло его всю дорогу. — Налетели в ¡¡послед­
ний час и трахнули! Как, по-вашему, это V них бизнес или не 
бизнес? 1

Воронцов удивленно посмотрел на Хому.
— Где вы это слово поймали?
— Оно давно при мне, — спокойно соврал подолянин. — За 

плечами его не носить... Только до сих пор не очень понимаю, 
что оно должно означать. Гешефт?

— Что-то вроде этого, — ответил Воронцов, сразу мрачнея. — 
Все заокеанские капиталисты на бизнесе держатся.

— Держатся?.. Ну и пусть себе держатся, пока не сорвутся. 
Но, патку мий, при чем же тут чешские заводы? Разве они уже 
стали косткой кому-то поперек горла?

— Может быть, и стали, «товарищ Хаецкий...
— Как же так?
— Очень просто. Представьте себе: кончится война, импе­

риалистические хищники снова примутся за свое. Очевидно, 
опять развернется борьба между соперниками, между конкурен­
тами. Тогда и эти чешские заводы могут стать для кого-нибудь 
помехой. Почему же не расправиться с ними заранее, тем более 
в такой горячке, когда под видом военных действий можно без­
наказанно учинить настоящий погром своим будущим соперни­
кам? Почему 'пе сделать на этом, как говорят, бизнес?..

Слова замполита направили мысли Хеацкого в неожиданное 
русло. До сих пор он, как и многие его товарищи, представлял 
себе послевоенный мир иллюзорно, в какой-то туманности, ви­
дел его как бы через золотую дымку близкой победы, сквозь
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дветы и музыку, сквозь пьянящую радость последних дней вой­
ны. Там должна начаться жизнь, совсем не похожая на преж­
нюю; там общечеловеческое счастье забьет миллионами живи­
тельных источников, там праздникам не будет конца — ведь все 
люди станут, наконец, настоящими людьми! После того, что на­
роды пережили, что увидели, — не может быть иначе! 1 !

И вдруг Воронцов своей спокойной, твердой рукой как бы 
приподнял эту туманную дымку, и Хома на миг увидел в дале­
кой глубине послевоенного бытия мир, охваченный тревогами, 
неутихающей враждой, холодным расчетом...

Все это было для Хомы настолько неожиданным, что он не­
вольно положил руку на свой автомат, как перед близкой опас­
ностью. Краем глаза Воронцов заметил этот инстинктивный сол­
датский жест.

— Теперь вы поняли, что такое бизнес?
— Уразумел.
— Но нервничать из-за этого не стоит. Пан бизнес молодец 

против овец... а прртив дружного фронта народов он ничего не 
сделает.

Речь замполита прервал вестовой, мчавшийся галопом от го­
ловы колонны.

Майора срочно вызывал командир Полка.
Хаецкий остался один со своими мыслями. Около часа ехал 

он, глубоко задумавшись, ни £ кем не заговаривая. Пробегал 
суровым взглядом по войскам. Подразделения, доукомплекто­
ванные в последнее время, шли сомкнутыми рядами.

Распространяя аппетитные запахи, тряслись жирные горячие 
кухни. Обед давно готов, но приказа раздавать его не было. 
*Перетомится все в котлах, — пожалел мимоходом Хаецкий, 
угадывая по запаху, что находится в том или ином котле. — Ка­
жется, опять не будет остановки...»

— О чем задумался, земляче? — Кто-то с налету сзади огрел 
лошадь Хомы. — Гони, не давай мочиться! ,

Это Казаков. На взмыленном рысаке, с гранатами и флягой 
па 'боку.

— Слыхал, Хома! — В Праге восстание, народ дерется на 
баррикадах!

Хома насторожился, как птица.
— Ты откуда знаешь? '
— Знаю! Вот тут, в лесничестве, чехи рассказали... Праж­

ская радиостанция уже в руках патриотов. Все время передает: 
«Руда Армада, на помоц, Руда Армада, на помоц...» Красная 
Армия, на помощь, Красная Армия, на помощь...

— Так это к ним мы так спешим сейчас? — оживился по­
долянин.— Замполита зачем-то позвали к «хозяину». И Комба­
тов тоже. Глянь, там уже переходят на гвардейский аллюр! .

— Видно, услыхали. Услыхали!
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Казаков рванулся дальше, на скаку выкрикивая во весь го­
лос:

— Прага восстала!.. В Праге баррикады!.. На помощь брать­
ям! На выручку!

Хавцкий гикнул и дал шпоры коню. Скорее, скорей бы! Пра­
га тянулась к нему, звала его издалека хором живых человече­
ских голосов. «На помоц!» Этот трагический клич восставшего 
города заслонил собой все мысли и интересы Хомы. Он уже 
нц. о чем не думал, ничего не слыхал, кроме призыва, обращен­
ного лично к нему: «На помоц, Хома, на помоц!». Ведь это ему 
кричали, его звали с той же силой, как недавно его звали не­
вольники через пылающие двери пакгауза на австрийской стан­
ции.

Распалившись, Хома 'гневно кричал !на скаку ,ц людям, и ло­
шадям, и моторам:

— Быстрее, быстрее! Иначе им — хана! Если мы не выру­
чим, то не выручит никто!

Шоссе бурлило. Кухни тряслись с нетронутыми, перетомив- 
шимися борщами. Полк заметно набирал темпы.

XXVI

Все были охвачены мыслью о восставшей Праге.
Для Казакова чешская столица была не просто стратегиче­

ским пунктом, важным военным объектом или «узлом дорог». 
Прага для него была прежде всего гордым, непокорившимся го­
родом. Казакову рисовались улицы в задымленных баррикадах,, 
задыхающиеся, залитые кровью братья-повстанцы, женщины и 
дети с кошелками патронов... Как не спешить к ним на выруч­
ку, ¡как не вцепиться в отступающих гитлеровских вояк, чтоб 
оттянуть их на себя от Праги? Казаков смотрел на это, как па 
свое личное дело, обычное и естественное. Точно так же он бро­
сился бы на ¡улице защищать ребенка от бешеной собаки или 
кинулся бы в реку спасать утопающего. Действия полка были 
направлены именно к этой цели, и поэтому приказ, отданный 
полку, ¡казался Казакову его собственным приказом.

Если бы Казакова ¡спросили, где кончаются его сугубо слу­
жебные, официальные дела и где начинаются дела личные, он 
только пожал ,бы плечами. В полку уже давно все стало его 
личным делом. Однополчане были его кровной родней, ору­
жие — профессией, знамя — семейной святыней.

В бою Казакову приходилось действовать большей частью 
самостоятельно, и он,-не колеблясь, принимал нужные решения 
на свой страх и риск. При этом его не пугало, что он Чюжет 
ошибиться, споткнуться, хотя за малейший промах ему при­
шлось бы расплачиваться первому и, может быть, даже собствен­
ной головой. Казаков беспощадно гнал из разведки людей, пы­
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тавшихся на каждый .свой шаг получить санкцию начальстваг 
чтобы потом, 'в случае неудачи, иметь оправдание. К таким ти­
пам Казаков относился с презрением. Сам он всегда был готов 
отвечать не только за себя, но и за действия всей части. Рань­
ше, когда полк еще, бывало, терпел поражения, проигрывая от­
дельные бои, Казаков обвинял в этом в первую очередь себя и 
готов был нести на себе позор проигранного боя. Зато теперь он 
принимал приветствия гостеприимных чехов непосредственно в 
свой адрес, не перенося их на кого-нибудь старшего. Он был 
ухом и глазом полка и понимал это почти буквально. I

Выходя в разведку, Казаков отрекался от всего, сразу доз- 
вышался над простыми смертными и уже чувствовал себя бо­
гом. Боевое задание никогда не казалось ему тяжелым, скорее 
оно было для него благословением и пропуском в царство же­
ланных подвигов. Он чувствовал, что ведет разведку не только 
от себя, но и от имени того нового мира, который послал его 
вперед, поддерживая своего отчаянного посланца во всех его 
мытарствах.

Может быть, поэтому Казакову все удавалось, всюду ему 
сопутствовала гвардейская удача.

Подчиняясь дисциплине, Казаков, конечно, выполнил бы лю­
бой приказ командира, даже 'тот, который был бы ему не по 
душе. Но тогда гнал ли бы он так немилосердно своего коня, 
как сейчас, мчась на Прагу? Несся бы он так нетерпеливо за 
врагом, по-ястребиному сидя а седле, подавшись всем корпу­
сом вперед?

В этой войне все приказы, все задания, даже самые слож­
ные, приходились Казакову по душе потому, что вели к единой 
ясной цели, к которой сам он неудержимо стремился.

Сейчас он также не жалел ни себя, ни коня, ни своих ребят. 
Призыв изнемогающей Праги неотступно звенел у него в ушах.

Ночью вражеские части неожиданно оказали упорное сопро­
тивление. На нескольких километрах по фронту разгорелся тя­
желый бой с участием танков и самоходок. Все полки дивизии 
вынуждены были развернуться .в боевые порядки. (Офицеры 
водили пехоту в неоднократные ночные атаки. И Казаков водил 
свою братву, выкрикивая в темноту ночи: «Даешь Злату Прагу!»

Лишь перед рассветом удалось сломить противника, и полки, 
зачехлив теплые стволы пушек, снова двинулись вперед.

Полк Самиева в колонне дивизии шел головным, и Казаков, 
вылетев на рассвете со своими разведчиками вперед по звон­
кой автостраде, надеялся, что окажется на ней первым. Но ав­
тострада была уже освоена: незадолго до того̂  по ней проне­
слись на Прагу «тридцатьчетверки». Казакова мучила ревность 
пехотинца, он ощущал себя чуть ли не обозником и незаслу­
женно упрекал коня, который никак не ;мог стать «тридчатьчет- 
веркой». А танкисты, перехватив пальму первенства, оставили 
на автостраде, словно в упрек 'разведчикам, свежие следы сво­
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ей работы: разбитую фашистскую артиллерию, дотлевающие в 
кюветах машины, толпы пленных, которых конвоиры-чехи гнали 
по обочинам автострады. Пленные брели молча, понуро, намок­
шие помпоне в росистой траве.

Казаков, завидуя танкистам, был, однако, искренне доволен 
тем, что они так быстро двигались вперед.

— Хоть и отбивают у нас хлеб, зато помочь Праге успе­
ют, — утешал он своих «волков». — Не дадут братанам задох­
нуться!..

т— А может, там уже союзники? — высказывал предположение 
Славик, самый молодой среди разведчиков, — «хозяин» даже не 
называл его «волком», а только «волчонком».

— Могут, конечно, и они поспеть, если нажмут на все педа­
ли, — согласился толстошеий ефрейтор Павлюга. — Союзникам, 
кажется, ближе, чем нам..

Казаков покосился на Павлюгу своим зеленоватым глазом.
— На союзников надейся, а сам не плошай. Ясно?
— Ясно.
— Аллюр три креста! ,
Перебрасываясь 1на скаку словами, разведчики в то же вре­

мя внимательно осматривали местность. Впереди им ничто не 
угрожало, там уже действовали танки. Опасность могла по­
явиться только с флангов, слева или справа. Туда, конечно, тан­
кисты не имели возможности сворачивать, оставляя эти просто­
ры пехоте. ,Но и на флангах никакой видимой опасности не 
было.

Все больше светало. Тугой ветерок щекотал разгоряченные 
лица разведчиков. В предчувствии солнца заволновались в низи­
нах белые туманы. Холодноватая даль еще мягко синела, но 
все вокруг уже прояснялось, ‘приобретало естественные, завер­
шенные формы. Восток расцветал высоким венком рассвета. Вон 
далеко справа, между лесными массивами, загорелись на горных 
вершинах голые камни. Обновленные солнцем вершины сразу 
как 'бы приблизились к разведчикам. Вот и слева, перебегая *в 
волнистых полях от села к селу, солнце окрасило маковки кирх, 
высокие деревья, пропеллеры ветродвигателей на пригорках. 
Раскинутые в равнинном раздолье вёски и фермы  ̂забелели 
фасадами, радостно заиграли навстречу солнцу светлыми стек­
лами. А оно, могучее светило, все больше заполняло собой мир, 
все дальше бросало световые стрелы из-за кряжистых спин раз­
ведчиков. Оно опережало полки, выставляя на их пути свои ут­
ренние румяные вехи. Разведчики шли на галопе по этим вехам 
солнца — вперед, вперед...

Изредка оглядываясь, разведчики видели полк. Он двигался 
колонной, подминая под себя автостраду, которая, словно на 
волнах, то прогибалась в долинах, то поднималась на невысо­
ких пригорках. На ‘расстоянии полк Казался серым, одноцвет­
ным: 'серые люди, серые лошади, серые пушки... Едва Заметное,
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как тонкая антенна, древко знамени все время покачивалось над 
головами всадников. Знамя, как всегда на марше, было в чехле.

Справа над автострадой нависали леса, насквозь промытые 
росой, 'пропахшие, свежей зеленью. Спускаясь с далеких гор си­
ними оползнями, а ближе — крутыми зелеными обвалами, они 
дружно останавливались у дороги, как бы советуясь: перешаг­
нуть ленту автострады и спуститься в поле или остаться на 
месте? «

Пока полковая колонна была на виду у разведчиков, они 
•скакали уверенно и беззаботно. Но вот уже четверть часа, как 
полк, скрывшись за поворотом ’леса, не показывался. Казаков 
обладал острым чувством расстояния, и по его расчетам полк, 
идя заданным темпом, уже должен был выйти из лесу, огибая 
его. Но блестящая изогнутая дуга автострады оставалась (без­
людной.

Казаков, настороженно съежившись в своем седле, приказал 
товарищам пустить коней шагом. В лесах, уже залитых солн­
цем, стояла тишина. Она не нравилась Казакову, он чувствовал 
в ней что-то .коварное. ¡Как на грех, никто не попадался на пути: 
ни военные, ни штатские. Далеко 'слева вставал на горизонте лег­
кий белый I дым — горели какие-то скирды. Прислушавшись, 
Казаков отчетливо уловил 'редкие постукивания пулеметов, тон­
ко долетавшие издалека. Лошади ступали медленно, разведчики 
с возрастающей [тревогой поглядывали назад.

— Что это значит? — первый не выдержал Славик, рас­
красневшийся |от скачки. — Почему их до сих ¡пор не видно?

Павлюга поднялся на стременах и, оглянувшись, подтвердил:
— Не видно.
— Может, «привалились», — мрачно предположил Архан- 

# гельский, широкоплечий, ^коренастый, издали в седле всегда на­
поминавший беркута. — А может быть, и в самом деле что-ни­
будь случилось?

Разведчики подозрительно смотрели в зеленые глубины не­
знакомых лесов.

Проехали с километр, до следующего поворота, и Казаков 
дал, наконец, команду остановиться.

— Подождем, — пояснил он, сдерживая раздражение. Та­
кие остановки его всегда нервировали.

Соскочили с лошадей, разминая затекшие ноги.
— Ручаюсь головой, что с ними ничего плохого не случи­

лось, — уверял Павел Македон, весельчак и красавец, заду­
шевный друг Казакова. — Вы же знаете, как мое сердце в та­
ких случаях сигнализирует. Безошибочно!

Казаков не раз убеждался в том, что павкино сердце дей­
ствительно обладает удивительной способностью угадывать на 
расстоянии беду или удачу полка.

— Просто какая-нибудь очередная заминка, — весело убеж­
дал Македон.
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— Ну, уж если твое сердце сигналит, — махнул 'рукой Каза­
ков, — то загорай, братва! Может, скорее появятся на гори­
зонте. 1

Польвуясь случаем, Архангельский пошел обследовать под­
битый невдалеке, меченный черным крестом броневик. Павлю- 
га, вынув из кармана плитку пивных дрожжей, принялся кор- 
мит^ими своего скакуна, угощаясь заодно и сам. Тем временем 
Казаков и Македон, скинув пилотки, расстегнувшись, сколько 
можно было, пошли к ближайшему дубу умываться. Умывались 
они (своим давним разведческим способом: с дерева. Трясли гу­
сто покрытые*листьями ветки, осыпая себя густой росой, свежея 
на глазах, брыкаясь и балуясь под ветвистым зеленым душем. 
Вскоре к ним /присоединился ‘и Славик, соблазненный этой .бо­
гатырской купелью. Македон, вскидывая доокрым черным чубом, 
уверял, что росяная купель, особенно на восходе солнца, при­
дает разведчику силу )и красоту.

В это время они услышали неистовую беспорядочную стрель­
бу где-то позади себя, за лесным полуостровом. Не было со­
мнения, Что эта стрельба имеет прямую связь с задержкой полка.

— Бой!— выкрикнул Казаков темнея. — Вы слышите: бойГ
Разведчики стремглав кинулись к лошадям. Как всегда в та­

ких случаях, им казалось, ,что в полку внезапно случилась ка­
кая-то трагедия 1и надо спешить туда как можно скорее. На бе­
гу Казаков метнул уничтожающий взгляд на Македона и сви­
репо схватил своего рысака за храп.

Уже, поставив ногу в стремя, Казаков ¡вдруг задержался. То­
варищи тоже застыли возле лошадей. Стрельба была необыч­
ная. Она нарастала, стремительно приближаясь. Такого удиви­
тельного летучего боя разведчики не слыхали за всю историю 
полка. Они привыкли к заземленным огневым рубежам, к про­
движению вперед шаг за шагом, они знали, что даже победо­
носная пехотная атака не может перемещаться в пространстве с 
такой неимоверной быстротой. Э то ' было нечто большее, чем 
атака.

Держа настороженных лошадей 'в поводу, разведчики устре­
мили взгляды на дорогу. Веки у Казакова нервно подерги­
вались. Стрельба слышалась все ближе, все громче.

И вот из-за леса вылетели, наконец, маленькие силуэты пер­
вых всадников, за ними показалась голова колонны — и развед­
чики ахнули! Полк выглядел необычно, он был какой-то обнов­
ленный, торжественный, озаренный. Над колонной, развеваясь 
в полете, ярко пламенело полковое знамя. Впервые за долгие ме­
сяцы боев с него был снят чехол. Почему? По какому пово­
ду? Разведчики переглянулись, не веря своим глазам, будто ис­
пугавшись догадки, осенившей их всех одновременно. Неужели 
наступила, наконец, та минута? Никто не мог промолвить : ни 
слова: на секунду не хватило воздуха, как на поднебесной высо­
те, куда словно вынесло их сейчас неестественной силой.
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А полк приближался, и развернутое знамя пылало прекрас­
ным пламенем.

Вся колонна весело палила в небо из карабинов и автоматов, 
стреляла из чего попало, безумствуя в неудержимом радостном 
экстазе. Взлетали солдатские пилотки, мелькали на солнце бе­
лые голуби листовок: всадники подхватывали их на лету.

Разведчики бросились друг другу в объятия.
— Победа, товарищи!
— Победа!
— Победа Г
Они поздравляли друг друга, произнося это великое ¡и еще 

не совсем привычное слово. Каким безопасным, надежным, про­
сторным сразу стал мир! Уже смерть не угрожает тебе на каж­
дом шагу, уже ты заговорен от 'ран и увечья, уже расступились 
перед тобой стены в прекрасное, светлое будущее. Такое огром­
ное солнце еще никогда не светило тебе. Такое глубокое синее 
небо еще никогда не высилось над тобой. Такая всеобъемлющая, 
всепроникающая весна еще никогда не ступала по земле. Каж­
дым своим стебельком, каждой выпрямившейся веткой она по­
сылает тебе свой зеленый салют.

Переполненные счастьем до краев, наэлектризованные его 
хмельной сладкой силой, разведчики снова сели на лошадей.

— А теперь... куда? — спросил Павлюга Казакова.
Лошади сами поворачивали назад, ржали навстречу полку.

Словно спохватившись, Казаков дернул повод и направил сво­
его рысака снова на запад. Разведчики пригнулись в седлах, 
глубже натянули пилотки, чтобы не сбило их ветром.

— Вперед!— крикнул Казаков. — На Прагу!
Он еще не знал, что на рассвете в Прагу с другой .Стороны 

вступили советские части, посланные Сталиным.
А полк, вызванивая на автостраде, уже .спускался в зеленую, 

до краев налитую утренним солнцем долину. Вдохновенно .стре­
лял в небо многочисленным оружием, не целясь, не готовясь, не 
стремясь коготнибудь убить. ПГот и не тот, чем-то прежний и уже 
чем-то будущий.

Обновленный, торжественный, озаренный...

XXVII '

— Передайте по колонне,— скомандовал Самиев офицерам, 
ехавшим за ним, — прекратить стрельбу, беречь боеприпасы!

Когда этот приказ, гася на своем пути стрельбу, докатился, 
наконец, до Маковея, парень удивился. Наверное, недоразуме­
ние? Может быть, кто-то в горячке перепутал приказ? Но това­
рищи уже ставили оружие на предохранители, и Маковей сде­
лал то же самое, сразу возвращаясь к реальной действительно­
сти.
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Известие о победе вначале оглушило парня. Ему казалось, 
что отныне люди должны руководствоваться в жизни совсем 
иными правилами, чем до сих пор. Могут снять с .себя всякие 
огранинения, забыть обо 1всем будничном, заговорить другим 
языком. Ведь сегодня все вокруг было иным, неповторимым, 
фантастически прекрасным...

, Началось это утром на восходе солнца. Известие о победе 
ддгнало полк иа марше, и взволнованный, побледневший Сами- 
ев, вырвавшись вперед, ' к знаменосцам, на , лету скомандо­
вал им:

— Знамя из Чехла!
Взглядом, полным счастья и готовности, Вася Багиров при­

нял команду, 'ловким движением сорвал (огрубевший, как сол­
датская ладонь, чехол, и шелковое багряное пламя вырвалось, 
из-под него, упруго залопотав на ветру.

Полк ответил на это всеобщим салютом.
Маковей и стрелял, й плакал, и смеялся, не слыша ни себя, 

ни других. Тут же, посреди дороги, возник короткий, летучий 
митинг, бойцы на ходу соскакивали с седел, что-то радостно 
крича друг другу, теряя свои выгоревшие под всеми солнцами 
пилотки, крепко обнимаясь и целуясь. Маковея тоже целовали 
счастливые люди, и он кого-то целовал, кого-то поздравлял., 
возбужденный, взволнованный, влюбленный во всех и во все. 
Как-то невзначай увидел сквозь бурлящую толпу Черныша и 
Ясногорскую. Они тоже поцеловались, видимо впервые, долгим 
и крепким поцелуем, до горячего опьянения, на людях, при всех. 
И никто этому не удивился, и Маковей не вскрикнул, — сегодня 
все было можно, все разрешалось, потому что все самое лучшее 
в мире начиналось с этой минуты... Однако Шура тут же поче­
му-то заплакала, закрыв лицо белыми руками. А Маковей в 
жгучем неистовстве повис на шее своего коня, возле которого не 
раз грелся в жестокие морозы и вьюги, по-детски сладко мечтая 
о таком вот весеннем солнечном утре, как сегодня... А Шура 
стояла, закрыв лицо руками.

Маковей обнял коня, как друга, и горячо поцеловал его в 
бархатную теплую шею. Конь удивленно и нежно косился на 
него сверху своим большим ясным (глазом.

А майор Воронцов с трубочкой бумаг в руке уже стоял пе­
ред бойцами на орудийном лафете. Глаза его в пучках золотых 
морщин какое-то мгновение моргали, словно привыкая к солнцу, 
потом вдруг глянули на гвардейцев и заблестели славными, доб­
рыми, отеческими (слезами. И все сразу увидели, какой он сей­
час богатый и безгранично щедрый, вот этот их родной майор 
Воронцов.

А он, оглядев всех и (поздравив, торжественно и непривычно 
молодо скомандовал:

— Слушай! Читаю обращение товарища Сталина!
Полк выпрямился, застыл. Стало слышно, как безустали зве­
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нит мелкая мошкара, столбами вставая над головами 'бойцов. 
Облепляла напряженные лица, нахально лезла в глаза, но из 
сотен людей ни один не пошевельнулся. Ни единая !жилка не 
дернулась на закаменевших солдатских лицах.

— «Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и 
независимости нашей Родины, неисчислимые лишения и страда­
ния, пережитые нашим народом в ходе войны, напряженный труд 
в тылу и на фронте, отданный на алтарь Отечества, — не про­
шли даром и увенчались ^полной победой над врагом. Вековая 
борьба славянских народов за свое существование и свою неза­
висимость окончилась победой над немецкими захватчиками и 
немецкой тиранией.

Отныне над Европой будет развеваться великое знамя сво­
боды народов и мира между народами».

После короткого митинга полк снова двинулся вперед, салю­
туя на скаку, не только не уменьшив темп марша, а еще силь­
нее пришпорив коней. Вот тогда разведчики и услыхали буй­
ную, летучую, быстро нарастающую стрельбу.

И вдруг: «Прекратить стрельбу, беречь боеприпасы!»
Эта команда «хозяина», обдав Маковея боевым Холодком, 

как бы вернула ему утраченное на время ощущение реально­
сти, вывела его из самозабвения, из того зеленого сна, в кото­
ром он летел, салютуя лесам, лугам, небу, солнцу. Маковей по­
нял, что с приходом праздника большое наступление не может 
остановиться, оно должно продолжаться, пока на пути еще есть 
враги.

А они были. Немецко-фашистские войска из группы гене­
рал-фельдмаршала Шернера отказались капитулировать и по­
спешно отступали на запад. Их надо было привести в чувство. 
Эта задача выпала на долю армий Второго Украинского фрон­
та, в составе которого шел и полк Самиева.

Кроме высшего начальства, никто не знал маршрута полка, 
но все почему-то думали, что идут на Прагу. Может быть, по­
тому, что каждый сердцем был там, с восставшими чешскими 
патриотами.

По дороге Маковей то и дело поглядывал на Ясногорскую. 
Она ехала вся в лентах и венках, ритмично покачивавшихся на 
ее груди. И сама она была, как цветок. Такой она стала, про­
охав первый городок, встретившийся на пути полка после ми­
тинга. Население, бурной радостью встречая полк, Ясногорскую 
приветствовало с особой нежностью. Чешские девушки заплели 
ей косы, убрали ее цветами, как невесту. Девушка-воин, она вы­
зывала в их сердцах особенно горячий восторг. /

Иногда Маковей стыдливо гарцовал на коне перед Шурой, 
а она задумчиво улыбалась ему из-под венка. Иногда он ехал 
следом за ней, как верный ее оруженосец, желая и боясь услы­
шать, о чем говорила Шура с Чернышом. Но опасения его были 
напрасны: они разговаривали не о себе. Они вели беседу о мар­
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ше, ©Праге, о.победе, читали стихи. Маковей слышал, как Шу­
ра •взволнованно читала наизусть:

И вечный бой!
% Покой нам только снится...

Подхватив эти слова, Маковей ускакал, напевая их на соб­
ственный импровизированный мотив.

АА (леса зеленели удивительно мирно, а села мелькали при­
ветливо, а шоссе уходило вдаль, сверкая, как солнечная дорога 
в полдень на море. Далекие удары орудий на флангах уже 
не вызывали.представления о крови и смерти, в их глухом доб­
родушном громе кадровикам слышались учебные выстрелы на 
летних лагерных полигонах. Полковое знамя то ныряло красной 
птицей .в тенистую чащу леса, то вновь вырывалось на просто­
ры, залитые душистым солнцем, (Высоко развеваясь в прозрач­
ных степных ветрах. И даже когда знамя скрывалось за изгибом 
леса, все чувствовали его там, впереди себя.

Все было сегодня поразительно новым, необычным, празд­
ничным. И воинственные гвардейские лозунги звучали для бой­
цов по-иному. Вот приближаются к Маковею две доски в виде 
икса, прибитые на (перекрестке:

«Добьем фашистского зверя!»
Добьем... Кто-то ¡уже приложил к лозунгу руку, зачеркнув 

первое слово ¡и размашисто написав сверху: «Добили!»
Неужели добили?
Маковей видит разгоряченного Сагайду, который, осадив 

своего вороного на перекрестке, задержался на секунду перед 
иксом, как перед непонятным дорожным указателем.

— Неужели добили, Маковей? — догоняя телефониста, кри­
чит Сагайда. — Неужели мы с тобой уже едем... в мир?

Сбив на затылок свою черную кубанку, он оглядывается с 
таким видом, будто только что пришел в себя.

Маковей напевает:
— Едем, гвардии лейтенант, едем, едем...
— А клены какие пышные, Маковей! А дубы! И листва на 

дубах... И небо над нами синеет... Небо, Маковей, ты видишь? 
Чистое, как до войны!.. ’

— А вон кирха в долине виднеется... И село выплывает из- 
за горизонта! Да какое белое! Интересно, как оно называется? 
Кто там живет?

— Может быть, то Гринава плывет к нам из-за горизонта? 
Спешит на великий праздник. — Сагайда, широко улыбаясь, 
машет вдаль рукой: — Быстрее, Гринава, .полный вперед! ,

— Вы еще не забыли ее, лейтенант?
—- Кого? Ее? Вовек не забуду!
— Представляете, что там делается сегодня? А что у нас 

дома делается! А в Будапеште!.. Езус-Мария, что только делает­
ся сейчас на белом свете! Мне сейчас хочется всюду побывать!
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ьсюду сразу: и дома, и здесь, и на Дунае! Всех обнять, всех 
поздравить! Даже обидно, что ты... неделимый... Если б как 
солнце! Вы знаете, я сейчас люблю... всё! А вы?

— Я? — Сагайда красивым жестом отбросил за ухо свой 
растрепанный чуб. Все тело его дышало жаром. — Я роздал бы 
себя всем... Я воскресил бы погибших... Если бы сейчас все на­
ши встали! Если бы они дожили, Маковей...

— А вы сами думали дожить до этого дня, лейтенант? По- 
мнитё, как вас бронетранспортеры окружили в замке? Я уже 
вас тогда похоронил было...

— Я тебя, Маковей, тоже не раз хоронил, когда ты побе­
жишь, бывало, на линию... Вообще мы с тобой дожили, навер­
но, чисто случайно. Ведь на каждого из.нас горы металла вы­
пущены,'— давно могло где-нибудь долбануть... Но главное не 
в этом— Главное, что наступило то, к чему мы с тобой стреми­
лись. И наступило совсем не случайно... Неминуемо! |

— Конечно, если б не я, так другой кто-нибудь сидел бы 
сейчас в моем седле. Потому что полк всегда будет... Но как 
же хорошо! Смотрите, сколько народу валит...

Вдоль автострады шумит пестрая ярмарка. Из <5лижних сел 
узкими полевыми дорогами тянутся и тянутся к шоссе хлеборо­
бы. Босоногие дети, аккуратные матери, веселые хозяева... На 
велосипедах, на лошадях, на волах, пешком... Спешат посмот­
реть на серые толпы пленных, спешат приветствовать яркозеле­
ные, как май, колонны победителей.

— Взгляните, гвардии лейтенант: дон какой-то чех в очках 
нашего Ягодку обнимает... По щекам гладит, прижимает, как 
родного сына... А у Хаецкого маленький чешеня в седле... И вто­
рого мальчонку взял... .Смотрите, как смеются и хватают его за 
усы... И нисколько не боятся...'

— Вот в этом и весь секрет, Маковей, — Сагайда задумался, 
свесив .обе ноги на правое крыло седла. — В этом именно наша 
великая сила и наше великое счастье.

— В чем?
— В том, что не завоевателями, а друзьями приходим мы к 

народам. В том, что путь наших армий, не был отмечен ни висе­
лицами, ни концлагерями, ни фабриками смерти... В скольких 
хатах за нас молились! Из скольких окон глядели, нас поджи­
дая! За это, Маковей,, стоило гнить в окопах и умирать в ата­
ках. Откровенно говоря, он был прав...

— Кто он?
— Брянский. Это он однажды весной сказал мне где-то в бе­

лом садике... Мы с ним :пили молоко... Не только, говорит, не­
нависть, а прежде всего любовь двигает наши армии вперед. 
Горячая братская любовь ко всем трудящимся людям на земле. 
Это он ,так сказал мне...

Сагайда, расстегнув воротник, медленно поглаживал свою 
волосатую вспотевшую грудь. Потом, словно о чем-то вспом­
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нив, достал из бокового кармана блокнот, перелистал его, все 
время улыбаясь сам себе с добродушной таинственностью.

— Узнаёшь? — вдруг повернулся он к Маковею, бережно 
вынимая из блокнота своими толстыми Пальцами что-то похо­
жее на фигурный вензель из синего тонкого фарфора.

Маковей узнал с трудом: Сагайда держал в руке засушен­
ный небовый ключ.

В предобеденную пору полк встретил несколько машин с 
надписями на бортах СБ!?1. Хозяева машин, энергичные симпа­
тичные юноши, оказались участниками • пражского восстания. 
Бойцы юбступили своих братьев по оружию. I

— Куда? Откуда?
— На Братиславу, ¡из Праги1
Они везут братьям в Словакию сообщение о том, что Злата 

Прага уже свободна: сегодня ее освободили советские танкисты.
— Как это произошло?..
Произошло это на рассвете. Озверевшие фашисты еще тира­

нили многострадальную Прагу, расстреливая на площадях ее 
лучших сынов; еще выпущенные фашистами гранаты взрыва­
лись в подвалах Панкраца, разрывая беззащитных женщин, де­
тей и стариков; еще пулеметные очереди решетили окна «Людо- 
вого дома»; еще вооруженные до зубов бандиты шли на штурм 
баррикад, гоня впереди себя заложников, — еще все это было, 
когда в горячий стрекот уличных боев неожиданно ворвался мо­
гучий и решающий голос советских моторов. Сплошными пото­
ками. на максимальной скорости танки влетели в чешскую сто­
лицу с северо-запада, со стороны Берлина, и с юго-востока — от 
города Брно. Неслыханный по темпу, несравненный по героизму 
многосуточный марш танкистов Рыбалко, Лелюшенко, Кравчен­
ко достиг своей цели: Прага была спасена от разрушения, а 
жители ее — от уничтожения. Из тяжелых фугасок, дремавших 
под влтавскими мостами и под фундаментами города, в послед­
нее мгновение были вынуты запалы. Сотни тысяч неугомонив- 
шихся фашистов были зажаты в железное кольцо сталинскими 
бронетанковыми армиями. .

— Воля Сталина, воля советского народа выполнена, — ра­
достно рассказывали чехи. — Прага жива, Прага цветет!..

У Маковея сразу отлегло от сердца. Свободна!.. Спасена1.. 
Уже слышался ему праздничный гомон славянской столицы, ло­
потанье высоких флагов, музыка и солнце, и цветы на площа­
дях. Пролетев на коне мимо Ясногорской и Черныша, Маковей 
обрадовал и их счастливой новостью.

— Прага освобождена! Танкисты-рыбалковцы вступили в нее 
с севера!;

1 Чехословацкая республика.
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Теперь уже, казалось, можно 'было не спешить. Теперь уже 
можно было, расседлав коней, пустить их на луг, почистить ору­
жие и залить маслом стволы — щедро, надолго. Теперь уже 
можно было заняться и самим собой. Рассупониться, освобо­
диться от солдатских ремней, побриться, выкупаться, попеть на 
досуге... Вдали заманчиво синеют на догах озера, зовут, зазы­
вают Маковея своей свежей влагой! В этот день небо как бы 
расслоилось, огромными пластами осело на землю, засинело на 
ней рвсюду.

— Хома, — кричал телефонист Хаецкому, поравнявшись с 
ним, — ты видишь, какие озера?

— Вижу, Маковей, — синие!
— Не я ли вам говорил, что в этот день все реки на свете 

станут такими!... И Дунай, ц Морава, и Днепр, и Волга!.. Прав­
да: как льны цветут! Скинуть бы с себя все и поболтаться р тех 
льнах!..

— Помолчи, я тебе говорю! — неожйданно гаркнул подоля­
нин на парня. — Слышишь, команду передают!

Команда налетела, ударила, как гром среди ясного неба:
— Танки справа!
Это было девятого мая, в полдень.

XXVIII ,

Полк как раз входил до автостраде в широкую раздольную 
лощину. Насыпь дороги пересекала ее. Слева в лощину на мно­
гие (километры врезались леса, обступившие ее с двух сторон, 
тянувшиеся зелеными ярусами далеко в горы. А справа от авто­
страды все поле пылало на солнце красными маками.

Красные маки!.. До самого горизонта пылали они в широ­
ком травянистом русле, которое, разворачиваясь, плавно пере­
ходило в ровные луга. Далеко за лугами, за мелькающими озе­
рами белело какое-то село с аысокой ребристой башней косте­
ла. Казалось, война совсем обошла этот тихий, как оранжерея, 
уголок чешской земли. И вот в этой большой оранжерее, напол­
ненной теплыми легкими запахами разомлевших цветов и трав 
внезапна свалилось на бойцов грозное предупреждение:

— Танки справа!
Казаков первым подлетел к командиру полка и угрожающе 

рапортовал, будто своему подчиненному. Самиев, выслушивая 
разведчика, тут же отдавал офицерам боевые приказы. Рота 
автоматчиков, бросив у дороги свои велосипеды и мотоциклы, 
метнулась в лес — в засаду. Стрелковые подразделения баталь­
онов, пулеметные роты и взводы бронебойщиков тоже один за 
другим исчезали в лесу, занимая боевые порядки вдоль долины, 
по которой глухо грохоча, где-то двигались к автостраде вра­
жеские танки. Остальные подразделения полка с пушками и ми*
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нометами, с лошадьми и повозками, со всем сложным боевым 
хозяйством ринулись с высокой насыпи вправо, заполняя собой 
всю буйно цветущую просторную долину. Полк молниеносно 
превратился из мирного, походного, в ощетинившийся, жестко­
деловой. Вдоль автострады, которая на случай боя могла слу­
жить бойцам противотанковым барьеров, стали артиллеристы и 
мцнометчики.

. Уже сняты чехлы с минометов и орудий. Уже горячие гонцы 
полетели в дивизию. Уже в бетонной трубе, проложенной под 
шоссе, врачи развернули медпункт. Люди притихли в привыч­
ном молчаливом напряжении.

А может быть, обойдется без боя?
Маковей, набив патронами обоймы, лежал у самой бровки 

шоссе рядом с Хаецким и другими однополчанами. Он следил 
за противником. Хома, сопя, ковырял на склоне насыпи ячейку, 
похожую на канаву. Механизированная вражеская колонна, вы­
ползая из глубины леса, двигалась посреди балки прямо на 
Маковея. Она была еще далеко, урчала глухо, но этот зловещий 
гул рвал Маковею сердце. Неестественно, страшно было ждать 
разрывов, стонов и чьей-то крови в этот день. Жутко было ощу­
щать, как смертельная опасность, приближаясь с каждой секун­
дой, словно грабит тебя, проглатывает огромный цветущий мир, 
синеву озер, красные маки, рушит высокое, только что воздвиг­
нутое здание праздника. Еще несколько минут назад бойцы слы­
шали золотой благовест над землей, слышали праздничный, 
охватывающий материки гул народный. И все это должно затих­
нуть перед мрачной силой, которая быстро выползает из лесу 
сюда, к автостраде? '

Уже невооруженным глазом видно: два средних танка впере­
ди, за ними несколько бронетранспортеров, а дальше — вереница 
черных крытых автомашин.

Колонна не сделала еще ни одного выстрела.
— Может быть, это и не немцы? — обратился Маковей к  

Хаецкому, который удобно улегся в своей канаве.
— А кто ж, по-твоему?
— Может быть, это союзники вышли нам навстречу? Ви­

дишь, не стреляют.
— До союзников еще — боже мой...
— Чего там — боже мой! Ведь у них тоже все механизиро­

вано... Они могут за сутки продвинуться, знаешь, на сколько?
— Знаю... С каких пор скачут да никак не доскачут...
— Неужели ж немцы? — Маковей не хотел верить собствен­

ным глазам. — Почему ж тогда они не стреляют? Ведь они ви­
дят наших лошадей...

Маковей оглянулся. Лошади, брошенные пехотинцами на 
произвол, разбрелись по долине и спокойно паслись. Оседлан­
ная гнедая кобылица Ясногорской, подняв |голову, тихо ржала. 
А буланый Маковея медленно переступал ногами рядом с конем
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Сагайды, пощипывая траву, по колени бродя в красных1 маках. 
Конь Черныша бил копытом землю. Маковей отыскал глазами 
Черныша. Лейтенант стоял на цыпочках возле насыпи перед 
своими готовыми к бою минометами. Седая женщина, врач сан- 
роты, о чем-то спрашивала его, вытирая руки, а он сквозь зубы 
отвечал ей. Возможно, врач спрашивала его о Ясногорской. Шу­
ра вместе с пехотой Чумаченко была (где-то в лесу, по ту сторо­
ну автострады.

На погибель ,их несет, — заметил Хаецкий, внимательно 
следя за молчаливым движением колонны. — Наберется не 
меньше полка.

— Они, наверно, надеются, что мы их не тронем, пропустим 
без боя, — соображал телефонист. — Где-то, видно, задержа­
лись, а теперь спешат на асфальт.

— Асфальты теперь не для них. Им остались только болота 
да чащи лесные.

— А может быть, идут сдаваться? — утешал себя Маковей, 
силясь разгадать намерения вражеской колонны.

То, над чем он ломал себе голову, командиру полка было 
понятно с самого начала. Окинув взглядом «колбасу» (как мыс­
ленно назвал Самиев колонну), он сразу определил ее характер, 
огневые средства, тактические возможности. Опытный глаз без 
труда мог заметить, что эта громоздкая неаккуратная колонна, 
растянувшись на километр или больше того, не представляет 
собой постоянную боевую единицу, что сформировалась она на­
спех из остатков разных, где-то разгромленных, частей. По ха­
рактеру движения колонны легко было определить, что она уже 
не чувствует на себе твердой руки единого командования. Толь­
ко этим и можно было объяснить хаотические заторы, то и дело 
возникавшие в результате своеволия водителей. Огневые сред­
ства колонны, возможно, даже сильнее, чем у полка Самиева. 
Но сейчас это не могло быть решающим. Сейчас действовали 
другие факторы, более значительные, нежели количественное 
соотношение стволов. И разное моральное состояние личного со­
става, и разный уровень дисциплинированности, и даже леса, 
обступившие балку, ограничивавшие врагу возможность манев­
ра , — все это отметил и учел подполковник Самиев.

Замаскировавшись с офицерами на опушке, он «читал», все­
сторонне определяя, механизированную толпу врага. Ясно, она 
спешит вырваться на автостраду, чтобы податься к американ­
цам. Захваченные в последнее время пленные откровенно заяв­
ляли, что, удирая к американцам, эсэсовские головорезы наде­
ются получить у них отпущение (всех своих преступлений. Ведь 
они не успели пройти с огнем и виселицами по заокеанским 
штатам, они еще только мечтали об этом. Их надеждам поме­
шал Сталинград. Сейчас «колбаса» тоже, видимо, спешит вы­
рваться на большую дорогу, чтобы* устремиться на ¡запад. Ко­
нечно, дело может обойтись и без боя. Если колонна согласит­
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ся капитулировать, Самиев примет (капитуляцию. Обезоружит, 
направит в тыл. А может быть, гитлеровцы и в самом деле на­
деются, .что он их пропустит, не тронув? Тогда они его, конечно, 
тоже не тронут. Но для Самиева такой вариант был неприем­
лем. Честь советского офицера не позволяла ему уступать фа­
шистам дорогу, уклоняться от опасности

Следя за колонной, Самиев ждал сигнала капитуляции. Вот- 
вот Взовьется над передней машиной белое полотнище... Ведь 
им уке ясно видно, что дорога перехвачена, занята советскими 
войсками. Несколько бронезиков и легковых автомашин, обго­
няя колонну, мчатся по балке. Тупорылые, как бульдоги, они 
рыскают у самого леса, словно обнюхивая 'его.

Не командование ли колонны едет капитулировать?
Вдруг передний броневик с ходу стеганул по опушке. К нему 

присоединились другие. Танки наводили хоботы орудий прямо 
на автостраду.

Самиев, подскочив, как на пружинах, энергично махнул ку­
лачком офицерам-артиллеристам: давай!

Пушки взгремели. Лошади, пасшиеся в долине, подняли го­
ловы, навострили уши и стали сразу похожи на диких.

XXIX

Над всей долиной стоял дым. Не оранжерею, не теплицу, а 
огромную свежую воронку .напоминала она теперь. Воздух на­
грелся, погустел. Иссеченная металлом зелень \опушек заметно 
поредела. Там, где еще полчаса назад двигалась грозная ко­
лонна, теперь в беспорядке догорали разбитые машины. Черные 
остовы их оголялись металлическими костями, оседали, тлели.

А в лесах, -на восток и (да (запад (от балки, еще трещали вы­
стрелы. В бой вступали ; подразделения других полков, прибыв­
ших на помощь Самиеву. Как теперь выяснилось, механизиро­
ванная вражеская колонна, которую только что разгромили 
самиевцы, была лишь передовым отрядом потрепанного эсэсов­
ского корпуса, пробивавшегося лесами к автостраде. После раз­
грома своего авангарда гитлеровцы, бросая в панике технику и 
тяжелое оружие, массами ринулись в леса. Сбиваясь д отдель­
ные большие и малые группы, они искали там спасения. Но всю­
ду их ¡встречали огнем гвардейские засады.

— Всех на аркан!— скороговоркой частил Самиев, высылая 
свои подразделения на перерез отступающим. — Чтоб не улизнул 
ни один!

Закинутый аркан стягивался все туже. Бой, распавшись на 
несколько мелких стычек, догорал в лесах отдельными .пожа­
рами.

Черныш, оставив у минометов одних наводчиков, повел .свою 
роту на подмогу пехотинцам. Ему хотелось попасть в восточ­
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ную часть леса: там действовал батальон Чумаченко, где-то там 
была и Шура. Но Самиев бросил минометчиков вместе с полко 
выми артиллеристами и ротой связи совсем в другую сторону — 
в западный сектор леса.

Эсэсовцы защищались упорно, сдавались неохотно. Некото­
рые, не бросая оружия, торопливо натягивали в кустах граж­
данскую одежду, срывали с себя награды и знаки различия. !

На протяжении часа минометчикам несколько раз приходи­
лось пускать в ход гранаты, итти врукопашную. Уже были ра­
нены Иона-бессарабец, ординарец Черныша Гафизов и коман­
дир второго взвода Маркевич. Однако, несмотря на потери, на­
строение у бойцов было повышенно боевое. Кто-то пустил слух, 
что среди эсэсовских недобитков шныряют, маскируясь под ря­
довых, известные военные преступники, и Хома хвалился, что 
собственноручно поймает хоть какого-нибудь ¡завалящего Геб­
бельса. Но как назло ему попадались одни только ефрейторы и 
сбер-ефрейторы.

После короткого жаркого боя минометчики возвращались из 
лесу триумфаторами. Они гнали впереди себя вдесятеро больше 
пленных, чем было в роте бойцов. Эсэсовцы топали в своей об­
висшей опозоренной униформе, опустив глаза в землю, тупо по­
корившись своей судьбе, потные, оборванные, как сборище исто­
щенных лесных бродяг. Особенно повезло на этот раз Маковею: 
ему удалось захватить живьем генерала, когда тот, сопя, в ку­
стах натягивал на свою прусскую лапу элегантный чешский ту­
фель. Он так и не успел обуться и ковылял перед Маковеем бо­
сой, в тесных гражданских штанах. Артиллеристы шутя предла­
гали Маковею обмен: давали ему за босого генерала двух обер- 
стов с железными крестами. Маковей уже согласился было на 
обмен. Но братья Блаженко отсоветовали:

— Не надо, Маковей, не меняйся. Веди своего Люцифера 
сам. ¡Благодарность получишь от «хозяина».

— Но ведь он босой, — беспокоился телефонист. — Туфли 
не налазят, а (сапоги где-то ¡пропали, шока я его обыскивал. Как 
в воду канули. Кто взял?

— Не волнуйся, Тимофеич, — успокоил телефониста Хаец- 
кий. — У меня тоже один босой... Чорт его знает, где он чоботы 
потерял...

— Так у тебя ж ефрейтор...
— Это он только на вид ефрейтор, — объяснил подолянин. — 

А ты перелицуй его, посмотри, что у него там под спудом. Я 
уверен, что это непростая штучка! Видишь, как он нежно сту­
пает босыми пятками по сухим кочкам? На пальчиках! ¡По-мо­
ему, это какой-то переодетый Кох, а может быть, даже Гуде- 
риан. Вихвиль яр война? — обратился Хаецкий к своему ’босо­
ногому пленнику, топавшему в толпе.

Тот, оглянувшись, молча поднял четыре растопыренных 
пальца.
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— Четыре года!— воскликнул Хома. — Так ты, значит, все 
прошел, хламидник! По-первах, наверно, хорошо было итти, 
задрав голову, зеньками весь мир зажирая! Направо: «Матка, 
яйки!», налево: «Матка, млеко!» Когда щел к нам, не думал про 
такой аминь! Думал, что на слабых нарвался, ведь они, дескать, 
войны не хотят. А как растревожил, так и сам не рад! Прихо­
дится босиком скакать по колючей .чешской земде. Скачи, скачи, 
волоцюга, перемеряешь голыми пятками мир, узнаешь, дсакой 
он широкий! Не влезет ни в чью глотку!

— Что ты их агитируешь? — упрекал Хому Денис, шагая ря­
дом с Чернышом. — Ты же видишь, они еще в себя не пришли.

— Разве я агитирую? — возражал Хаецкий. — Я только объ­
ясняю, какая она .есть наша правда! Не трогаешь нас, — мы 
смирные и мирные, затронешь, — пеняй на себя.

На автостраде уже снова было людно. Со всех концов леса 
возвращались подразделения, возбужденные, распалившиеся, 
бодрые. Как будто не из утомительного боя выходили, а толь­
ко сейчас собирались в бой. Гнали косяками пленных, несли ка­
кие-то трофеи, ,волочили По земле фашистские знамена. Осед­
ланные лошади, с налитыми кровью глазами, испуганно мета­
лись по долине, вырывались на шоссе. Уздечки в цветах, гривы 
в лентах... Маковей узнал среди них и лошадь Шуры. Запален- 
но храпя, она летела без своего всадника вдоль шоссе, и седла 
на ней, повернувшись на подпругах, сползло вниз, болталось на 
животе.

Передав генерала братьям Блаженко и сразу же забыв о 
нем, Маковей кинулся ловить Шуриного коня. Сагайда и Чер­
ныш бросились к нему на подмогу. Но дрожащий, встревожен­
ный конь не дался им в руки: опалив горячим дыханием, он про­
скочил между ними и, звонко выстукивая подковами, помчался 
вперед, вдоль автострады.

Внизу, возле виадука, медсанбатовские машины забирали 
раненых.

«Как их много! — вздрогнул Маковей. —1 Лежат на дороге, 
выходят, окровавленные, из лесу... И, кажется, большинство из 
нащего батальона. Даже комбата Чумаченко офицеры ведут 
под руки. Без фуражки он совсем седой... А кого-то несут на 
плащ-палатке... А кому-то уже копают край дороги могилу... 
и Шовкун идет с забинтованной головой... Что ж это такое?»

Шовкун, заметив минометчиков, быстро пошел к ним навстре­
чу.̂  Приближался, позванивая медалями, забрызганными яр­
кой, еще свежей кровью. Маковею стало страшно: глаза Шовку- 
на были полны слез.

На этом обрывалось последнее ясное восприятие Маковея. 
Дальше все уже пошло кошмарной коловертью, пролетали в 
сознании только отдельные, болезненно яркие обрывки окру­
жающего. Мир наполнился угаром, как огромная душегубка.
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На рябой трофейной палатке автоматчики несли Ясногор­
скую. ■

— Он выстрелил ей в спину из-за дерева, когда она (перевя­
зывала комбата... Двумя разрывными подряд...

«Кто он? Почему из-за дерева? Почему в спину?» — думал 
телефонист, слушая суматошный гомон вокруг, куда-то торо­
пясь за товарищами, путаясь в крепкой прибитой траве. Не за­
метил, как очутился в тесной толпе и, ступая нога в ногу с дру­
гими, молча побрел за палаткой. С каждым шагом сознание его 
проваливалось в удушливый мрак. А ¡перед ним ¡между солдат­
скими пропотевшими спинами ритмично плыла поднятая палат­
ка, проплывала в туманную безвестность — сквозь бесконечный 
угар, сквозь конское ржанье, сквозь команды, уже звучавшие 
где-то на опушках, будто 'ничего и не ]случилось,

А на палатке лежит навзничь какая-то незнакомая Маковею 
девушка. Растрепанная, спокойная, в изорванных венках, в из* 
мятых погонах. Не она! Плывет и плывет, покачиваясь, словно 
на волнах тумана. 'Голова бессильно клонится набок, а чья-то 
рука, загорелая, исцарапанная до крови, время от времени по­
правляет ее. Кто это? Чья это загорелая рука с разбитым ком­
пасом на запястье? Лейтенант Черныш. Простоволосый, сгор­
бленный, перетянутый накрест через спину пропотевшими 
ремнями... Бредет рядом с палаткой, то и дело спотыкаясь, от­
ставив назад острые локти, словно толкает впереди себя что-то 
каторжно тяжелое.

Да, это действительно она>лежит, раскинувшись устало и не­
удобно, р венках, которые забыла снять перед боем!.. Нет вен­
ков, нет цветов, — одни лишь стебли, оборванные, залитые 
кровью...

Лежит, как живая, неестественно белая, спокойная. Смот­
рит на Маковея удивленным, неподвижным, раз навсегда оста­
новившимся взглядом. Вот-вот шевельнутся полуоткрытые гу­
бы, оживут б тонкой улыбке, а ¿рука сожмется, чтоб подняться... 
«Поднимись, улыбнись, вздохни! На, возьми мою силу, мою 
кровь, мое дыхание!»

Перешли автостраду, побрели среди пылающих маков, оста­
новились на склоне долины, у дороги. Яма была уже готова. 
Возле нее, прикрытые палатками, лежали погибшие в этом бою. 
Ясногорскую положили рядом с ними и тоже прикрыли палат­
кой до самых глаз. Похоронная команда со скрежетом счищала 
с лопат сырую землю. Этот скрежет обжигал Маковея. Парень 
словно только сейчас постиг все, что произошло. «Яма! Яма!!!». 
В ужасе отшатнулся от нее, кинулся прочь, отбежал на несколь­
ко шагов, упал лицом в примятую густую траву. Дав себе волю, 
заплакал, зарыдал в спутанные зеленые космы, удивительно 
похожие на девичьи распущенные косы-косички...

Зачем, зачем это (произошло? Почему он выстрелил ей в спи­
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ну двумя разрывными подряд? Кто этот он и ;где р н  (сейчас? 
Поймали ли его, уничтожили?

«Маковей, возьми меня на руки и понеси По белому свету! 
Пронеси в ту даль, где уже нет войн, где ,их 'никогда не будет, 
где. гремит музыка свободы...»

А может быть, он, тот, что стрелял и з-за  д е р е в а , еще бро.- 
дит где-то в лесах, подкрадывается тайком к золотым городам, 
с ненавистью прислушивается к радостному гомону народов?

«Маковей, сделай для меня то,, сделай для меня это...»
«Встань, и я все сделаю! Живи, и я все сумею!»
«Разыщи того, кто стрелял из-за дерева! Покарай,(засуди его, 

уничтожь. Тогда я оживу и приду к тебе и всюду! буду твоей 
спутницей...»

Маковея поднял на ноги троекратный салют, которым полк 
провожал в братскую могилу Ясногорскую и ее товарищей.

Уже было (Произнесено прощальное слово, уже люди разбе­
гались по своим местам, выполняя команды, снова 'собираясь в 
дорогу. Вот протопал раскрасневшийся Сагайда, вот пробежал, 
пригнувшись, Черныш, неловко тыча пистолет в кобуру и не по­
падая в ‘цее. У дороги среди пылающих маков остался свежий 
холмик земли с маленьким обелиском; пятиконечная звезда вен­
чала его.

От (влажной могилы еще шел пар, она дышала из-под обе­
лиска дрожащим прозрачным маревом. Огромное солнце, со­
гревавшее в этот день далекую трансильванскую сопку, грело 
своими щедрыми лучами и эту пирамидку свежей, парной земли, 
черную, внезапно выросшую ,у дороги на расстоянии пушечного 
выстрела от -Праги.

Будет так: под вечер из окружных сел придут на ¡поле боя 
чехи и чешки. Они найдут братскую могилу погибших, любовно 
обложат ее красными маками. Молча, как р немой присяге, всю 
ночь будут стоять они над ней со свечами в руках. И то, о чем 
передумают чешские девушки в эту майскую ночь, уже не за­
будут они никогда. Никакая жара не высушит цветы на могиле: 
ежедневно сменяемые, они всегда будут живыми.

А 'еще позднее (в истории полка 1под датой «9 мая 11945 года» 
появится лаконическая запись:

«Бой в Долине Красных Маков».

Команда строиться вывела Маковея из минутного забытья. 
Он сразу вспомнил, что у него есть автомат, что у 1иего есть 
конь по кличке Мудрый, что где-то на повозке лежат его ап­
параты и мотки красного кабеля.

Где же Мудрый?
Мудрого подвел к нему Роман Блаженко. Сам поправил 

седло, сам Подтянул'подпругу.
Когда полк двинулся своим привычным порядком в преж­
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нем направлении, к Маковею подъехал Черныш Потемневший, 
заросший, сразу постаревший. Крепко, словно навсегда сжаты 
губы. Сухой антрацитовый ,блеск в запавших глазах ’Голова 
опущена на грудь, плечи остро подняты, словно лежат за ними 
сложенные крылья...

С километр ехали молча, колено к колену. И даже это су­
ровое 'молчание сближало их. Потом как-то невзначай перегля­
нулись покрасневшими скорбными глазами.

«Маковей, это ты рядом со мной?»
«Это я, лейтенант».
И оба вдруг поняли, (что отныне будут до боли близки и до­

роги 'друг другу, еще (ближе и дороже, чем раньше. }
Всю дорогу их видели рядом.
В первом же ¡поселке, через который проходил полк после 

боя, минометчики увидели Шуриного коня. Он стоял на площа­
ди среди громкоговорителей, высоко подняв голову, окруженный 
чехами и чешками. Сбруя на нем уже была в порядке, сед­
ло1 на месте. Радостные, ^шумливые, как птенцы, ребятишки тол­
пились вокруг коня, наперебой хватались за стремена, просили 
отцов, чтобы посадили в седло. Взрослые подсаживали их по 
очереди. Каждую минуту в седле появлялся, счастливо огляды­
ваясь вокруг, новый светловолосый всадник или юная храбрая 
всадница. Вся залитая солнцем, площадь звенела звонким дет­
ским щебетом.

XXX

А в это время чешская красавица-столица шумела радост­
ным (драздником. ;

Злата Прага...
В этот день она была действительно золотой. Словно все 

предыдущие весны, украденные у нее оккупантами, сейчас воз­
вращались к ^ей с утроенной звонкостью, роскошью солнца, по­
ловодьем музыки. 1

Шумные человеческие реки затопили пражские сады, ули­
цы, площади. Торжественно выстроилась 'вдоль проспектов зе­
леная стража каштанов — почетная стража весны.

Стоит на Староместском майдане врезанный в века Ян Гус, 
осматривает свой (старинный град. Еще никогда этот славян­
ский город не был таким молодым и солнечным. Еще никогда 
такой счастливый ¡шум не клокотал здесь от края до края...

Стоят на (Карловом мосту гигантские фигуры двенадцати 
апостолов, смотрят на ярко разукрашенные набережные, на спо­
койные воды синей Влтавы. Сегодня Влтава не хмурится ни 
одной тучкой, потому ,что не хмурится небо над н̂ей. Уже не па­
дает тень на Злату ¡Уличку, узкое и извилистое убежище сред­
невековых мечтателей-алхимиков... Сегодня она стала по насто­
ящему золотой, не в мечтах, а наяву. Сегодня она как будто
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стала шире и выпрямилась, влилась в залитые солнцем про­
спекты.

Стоят на проспекте имени Сталина десятки тысяч пражцев, 
еще черных от хронического недоедания, буйно опьяневших от 
чистого^ воздуха свободы. Прекрасный проспект, которому на­
род сегодня дал имя освободителя, очищаясь от баррикад, 
становится просторнее, вытягивается вдаль, убегает куда-то за 
город, будто к самому солнцу- Прага звенит, поет, празднует 
победу...

Итти по ней, итти по великой магистрали Сталина!
Все радиостанции транслируют советские марши. Сквозь 

гром оваций,-сквозь неутихающее на протяжении километроз 
тысячеголосое «Наздар!» проходят танки победителей. Укра­
шенные зеленью, усыпанные цветами, они проплывают сквозь 
человеческое море, как огромные живые клумбы. А на танке в 
замасленном шлеме, с развернутым знаменем в руке стоит доб­
родушный русый паренек, улыбаясь народам своей широкой 
уверенной улыбкой: '

— Порядок в танковых частях!
Так вот он какой, боец армии Сталина... Десятилетиями на 

него клеветали. Десятилетиями народам мира говорили о нем 
неправду. Теперь он, услышав призыв изнемогающей Праги, 
пришел сюда (железным маршем, высоко выпрямился на своей 
расцвеченной машине, и народы могут, .наконец, посмотреть на 
него вблизи. Озаренный сияньем Сталинграда, вооруженный 
посланец молодого мира, он стал для них надежным образцом, 
показав, как надо защищать свою свободу и честь, как надо 
карать врагов человечества. Врликий справедливец, он собст­
венной грудью защитил народы от разбойничьего потопа.

Теперь он стоит на танке, гордо держа в руке знамя своей 
Отчизны. Багряная тень шелка ложится на юношеское лицо, 
переливается в умных глазах, перевидавших многое, вобравших 
в себя полмира... '

Танк пролетает Вацлавским наместьем, и тысячи поднятых 
рук рвутся вперед за знаменосцем. Они хотели бы поднять его 
вместе с танком и понести, как свою надежду, через весь город. 
И очень скоро произойдет именно так: на городской площади 
свободные руки воздвигнут высокий пьедестал и »водрузят на 
нем этот советский обстрелянный танк, отлитый из уральской 
победоносной стали...

Злата Прага...
Никогда ,еще не [была она такой золотой. Поэзия свободы, 

солнечная гроза революции слышались в ее триумфальном 
клекоте.

В скромный домик на Гимбернской улице, где когда-то со­
стоялась Пражская партийная конференция, в комнату, где 
тридцать три года назад бывал великий Ленин, шли и шли де­
легации воинских частей. Днепровские и Трансильванские, Бер­
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линские и Будапештские, Белградские и Братиславские |Полки и 
дивизии посылали сюда своих представителей. Густо загорев­
шие, бывалые воины, в орденах и медалях, с венками и флага­
ми в руках поднимались за проводниками-чехами на четвертый 
этаж, на высокий командный пункт гениального стратега рево­
люции. Несли ему великий сталинский рапорт, докладывали об 
исполнении его заветов. Задумчивые, притихшие, с пилотками 
в руках, стояли среди венков и знамен, разглядывая отсюда са­
мые далекие горизонты истории, свое прошлое ¡и свое будущее. 
И эта скромная сумеречная комната, полная торжественного 
музейного холодка, казалась им вознесенной над миром ¿выше 
дворцов, выше небоскребов.

Посланцы Сталина, освободители Праги, они отчитывались 
перед Ильичем самим появлением своим здесь, в этой комнате, 
которую когда-то так ревностно разыскивали шпики царской 
охранки и австро-венгерской жандармерии. Отчитывались перед 
ним сталинской великой победой.

За окном раскрывалась панорама свободного города, плы­
вущего в потопе солнца, и мареве знамен. Везде и всюду пле­
щутся они — на балконах домов, на крышах и на башнях, ка­
саясь множеством крыльев тонкой голубизны небосвода. Трех­
цветные чехословацкие и рядом с ¡ними, как их старшие братья, 
красные советские с серпом и молотом. Вот он, триумфальный 
поход ленинизма, воплощенный материально, видимый и ощу­
щаемый уже всей планетой!

Одной из первых в этот день комнату Ленина посетила груп­
па танкистов. В книге впечатлений танкисты оставили свою ко­
роткую запись, которая Ьаканчивалась рядом подписей на пол­
страницы. Среди других стояла и подпись гвардии лейтенанта 
Николая Воронцова. Молодой офицер танкист, сын замполита 

'Воронцова, оставляя свою запись, конечно, не знал, что через 
несколько часов ее прочтут разведчики самиевского полка и 
привезут майору радостную весть о сыне.

Полк вступил в Прагу под вечер. На рысях проходил по 
людным рабочим окраинам, получив уже новое боевое задание, 
направляясь дальше на запад.

Рабочие разбирали последние баррикады, поднимали опро­
кинутые трамваи. Женщины ,и дети с криком и проклятиями 
гнали за город толпы растрепанных, одичавших посадников- 
нтвабов. Чтоб не смердело фашистским духом в золотой Праге! 
Чтоб не гнездилась здесь опостылевшая тевтонская агентура! 
А по крышам и чердакам дружно сновали рабочие-подростки в 
новых фуражках народной милиции. Упорно выискивали оди­
ноких фашистских крыс, насквозь прочесывали родные окраины, 
радостно кричали сверху проходящему полку:

— Наздар!
Мостовая звенит. !

Летят и летят ряды озаренных ¡солнцем лиц, обветренных и
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загоревших, закаленных стужами и зноем. Летят, впервые уви­
денные Прагой и уже навеки родные ей... Видит она в большой 
гвардейской колонне и сурово настороженного Васю Багирова, 
г древком в руках, и возбужденного Казакова, и майора Во­
ронцова, который оглядывает бойцов, словно спрашивая самого 
себя: который из них ему дороже, который для него самый род­
ной? И каждого ласкает теплым взглядом, и каждым гордится,, 
и каждого чувствует сыном... Рядом с Воронцовым скачет ма­
ленький горячий Самиев да высоком коне... А дальше — бли­
стает золотыми погонами новый комбат, заменивший Чумачен- 
ко... Едут Черныш с Маковеем, оба задумчивые, оба грозно на­
хмуренные. За ними, плечо к плечу, двигаются Сагайда и Ягод­
ка. Дальше высятся братья Блаженко, Роман и Денис, как два 
отлитых бронзовых гиганта. Мчится на своем резвом жеребчике 
Хома Хаецкий, решительно поводя усами, зачарованно разгля­
дывая Прагу. Строго покрикивает, закинув голову, обращаясь 
к молодой чешской милиции:

— Ищите по всем Щелям, по всем дымарям!.. Не давайте 
им вить гнезда! Выводите ,их на площади и судите великим су­
дом! Чтоб знали, какая доля разбойников ждет! Чтоб заказали 
всем внукам и правнукам — до десятого колена!..

Рота за ротой проходит полк, гремит и звенит по пражской 
мостовой. Ряды уже заполнены, по ним уже не видно, чего сто­
или ¡полку Плацдарм и Долина Красных Маков, Альпы и тыся­
чи других боев. Проходит он, сдерживая в себе свои большие 
боли и радости, неся в себе непоколебимые присяги и мечты. :

Рядовой и обычный, 'похожий ¡на тысячи других полков, про­
ходящих здесь в этот день, а

Монолитной сомкнутой колонной при развернутом знамени, 
лицом (к солнцу...

Таким пройдет он через всю Прагу, оставляя на стенах чеш­
ской столицы свои знаменитые указки. Таким уйдет он за го­
род— в золотое марево далеких ’незнакомых дорог.

Всем испытанный.
Готовый ко всему.
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