


























































































































































































Армия наступала. Огромные массы людей 
находились в непрерывном движении на запад. 
И лишь батальон, которым командовал Абату­
ров, уж е четыре дня в этом движении не 
участвовал.

Эти четыре дня Абатуров трудился не только 
над тем, чтобы подорвать силы Грачей, но и 
над тем, чтобы противостоять возможному про­
ры ву немцев с юга на помощь осажденным.

Тайно от немцев шло строительство тран­
шей и щелей, в специальных укрытиях уста­
навливались противотанковые руж ья и пушки 
фронтом на юг.

Абатуров знал, что люди в душе не сочув­
ствуют этому строительству, словно возвращаю­
щему их к пережитым долгим дням обороны. 
Но он оставался верен своему плану.

Каеалось, сама жизнь опровергает Абату- 
ровский план: за четыре дня осады немцы 
не только не сделали попыток помочь Грачам, 
но было очевидно, что осажденный гарнизон 
не ждет помощи извне. Ежедневно немцы 
предпринимали попытки вырваться из Грачей. 
Но Абатуров продолжал требовать от людей 
своего батальона самого тщательного выполне­
ния намеченной им обороны.

Сейчас он был похож на полевода, в по­
следний раз проверяющего зрелость колоса с тем, 
чтобы его тяж елый труд был вознагражден 
обильным урожаем, и задавал себе один во­
прос: неуж ели именно здесь, под Грачами, он 
совершит ошибку и своей волей задержит взя­
тие Грачей, упустив мгновение, которого ждал 
два с половиной года?
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Абатуров находился в своей землянке, когда 
вошел Лобовиков. По озабоченному лицу заме­
стителя Абатуров догадался, что случилось 
нечто необычное.

— Что, комиссар ? — спросил Абатуров.
— Алексей Петрович, — взволнованно доло­

жил Лобовиков, — немец, перебежчик из Гра­
чей. Как прикажешь ?

— Немедленно ко мне.
Лобовиков открыл дверь, и Абатуров увидел 

старшего сержанта Яковлева в буром от болот­
ной грязи, обледенелом маскхалате и за ним 
немца в башлыке, спущенном на уши поверх 
солдатского кепи. Р уки  немец держ ал в карма­
нах своей, тоже ставшей бурой, шинели. Лицо 
его было до крайности утомленным и во многих 
местах поцарапанным. За немцем следовал авто­
матчик, фамилии которого Абатуров не помнил.

— Расскажите,' Яковлев, как было дело, — 
обратился Абатуров к сержанту.

— А, значит, так ,— начал Я ковлев.— Отде­
ление было в секрете. Тишина,, и никто не 
курит, товарищ капитан. В друг кто-то царап- 
кается. В общем, шорох. По слуху — пушной 
зверь, но понимаем, что кроме немца быть ни­
кого не может. Принимаю решение, так как 
имеется ваш приказ, чтобы „языка" взять, и 
совесть имею— за четверо суток ни одного 
живого немца, одни мертвые. Приняв решение, 
ползу в чащу. Но шуму не делаю. Слышу 
шорох и к земле прижимаюсь. Опять ползу. 
Опять слышу шорох. И вот он идет. Руки  
подняты, а идет. Его лес по морде хлещет, а 
он мне навстречу идет, и руки подняты. Н у, 
я  личное оружие вскинул. Он шаг сделал, 
остановился, и слышу его голос; „Русс, не
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стреляй русс, не стреляй, я  к тебе и д у “. Г’о- 
ворю шопотом: „Подходи, не буду стрелять. 
Только смотри ежели что“ . Подошел. Коман­
дую: „Ложись!" Ложится. Командую: „Ползи 
до меня!" Ползет до меня. Ползу до секрета, 
он впереди меня. Ну, в секрете я  его обыскал. 
В карманах ни соринки, товарищ капитан. А 
он лицо закрыл, плачет, потом говорит: „Я к 
тебе, русс, шел, помни это, русс". Я  приказ 
помню — разговору с ним не веду. И ду на КП, 
товарищ капитан, за себя оставляю Чукалова. 
Хороший паренек, товарищ капитан. Вы ему 
под Синявино младшего сержанта присвоили. 
Он. . .

— Довольно, довольно, Яковлев, —  прервал 
его А батуров.— Благодарю и не забуду.

— Можно быть свободным? —  спросил сер­
жант.

— Можно. И вы тоже идите, — сказал он 
автоматчику. Когда все вышли, он обратился 
к Л обовикову:— Допрашивай, я  послушаю.

Лобовиков кивнул головой и быстро спро­
сил перебежчика:

— По-русски говорить можете?
— По-русски не говорю, —  сказал немец. 

Он говорил тихо, с усилием Произнося каждое 
слово.

— Ну, что ж, будем говорить по-немецки, — 
вздохнул Лобовиков. — Имя, фамилия?

— Ганс Рехт.
— Часть ?
— П ервая роТа второго батальона двадцать 

седьмого пехотного полка тридцать седьмой 
пехотной дивизии.

Лобовиков взглянул на Абатурова. Номер 
части был правилен.
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— Воинское звание?
— Солдат.
— Сколько лет служите?
— Три года.
— Д аж е до ефрейтора не дослужились? — 

вмеш ался Абатуров. Немец пожал пледами.
— Продолжай, — сказал Абатуров Лобови- 

кову.
— При каких обстоятельствах были взяты 

в плен?
П а лице немца выразилось удивление.
— Плен? Я  не был взят в плен. Я  пере­

шел на вашу сторону добровольно.
— Чем вы можете это доказать?
— Я  шел в плен, —  повторил немец. — Ш ел 

без оружия, руки вверх. —  Он поднял руки, 
как бы показывая, как он шел, но покачнулся 
и чуть не упал.

— Вы больны, ранены?
— Нет, я . . .  я  хочу есть .— И поднял на 

Абатурова безумные голодные глаза. »
Абатуров снял с полки миску с холодной 

кашей и дал немцу. Тот, схватив миску и не 
спраш ивая ложки, стал пальцами хватать ка­
шу, шумно глотая куски и облизывая пальцы, 
Съев кашу, он вытер пальцы о полы шинели.

— Что ж, вас голод пригнал? — продолжал 
Допрос Лобовиков.

— И  голод. Да.
— Почему? Разве в Грачах нет запасов еды?
— Нет.
— Но ваше командование не только не 

собирается капитулировать, но ежедневно пы­
тается вырваться.

— Это попытки отчаяния,— заговорил немец. 
После еды голос его окреп. —  Положение
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гарнизона безнадежное. К ак только начнете 
штурм, мы будем принуждены сд аться . . . Или 
нас всех истребят. Я это предвидел и, понимая 
наше положение, решил избежать такого конца. 
Вот почему я  здесь. М еня отправят в тыл?

— Спешите, —  сказал Абатуров.— Р азве Гра­
чи не ждут помощи с юга?

— Помощи? —  переспросил немец. —  Помо­
щ и ?—  Он засмеялся неприятным, отрывистым 
смехом, от которого желтое лицо его чуть по­
краснело.—  Нас давно предоставили собствен­
ным силам.

— Откуда вы  это знаете? — живо спросил 
Лобовиков.

— 0 1 .. Комендант обратился к нам с при­
казом —  там все сказано.

— Н а что же надеется ваш комендант?
— Комендант в этом приказе, —  охотно рас­

сказывал немец, — призывает прорываться энер­
гичнее.

—” Но ведь уж е были .попытки.
— Д а, три. Но четвертая будет энергичней. 

Гарнизон прорвется.
Абатуров жестом остановил Лобовикова.
— Обязательно прорвется? —  спросил он.
— Это не я так думаю, —  сказал немец и на­

супился.—  Если бы я  так думал, я  бы сейчас 
сидел в своей траншее, а не здесь.

— Так думает комендант? —  Немец мол­
чал. —  Что говорят офицеры ?

— Офицеры говорят,— немец прямо смо­
трел в глаза Абатурову,— если до завтра не 
будет штурма, — прорвемся, несмотря ни на 
какие жертвы. — Абатуров тоже смотрел немцу 
прямо в глаза. Немец снова засмеялся. — Ну, 
меня это не касается. Я  уж е не жертва.
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— По-моему в се ,— сказал Абатуров Лобовй- 
кову.

—  Разреш и, я  еще один вопрос. Довольно 
смеяться!— крикнул он немцу.— Русские в 
Грачах есть? Или вы их всех. . .

Немец перестал смеяться, и Абатуров заме­
тил, как на его лице появилось выражение 
тупого равнодушия.

— Русские женщины и дети есть,— сказал 
немец,— но я слышал от офицеров, что всех 
русских перебьют завтра, перед тем как будут 
прорываться.

Лобовиков встал, ругаясь и проклиная нем­
цев. Абатуров молчал.

— Как фамилия автоматчика, что за нем­
цем ш ел?— спросил, наконец, Абатуров Лобови- 
кова.— Что за человек?

— Осокин его ф амилия,— отвечал Лобови­
ков,— комсорг третьей роты. Я за него ручаюсь.

Абатуров подошел к дверп и крикнул авто­
матчика.

— Товарищ Осокин, заберите перебежчика, 
отведите его в землянку, и чтобы никаких про­
исшествий. Ясно?

— Ясно, товарищ капитан,— отвечал Осокин.
Оставшись один на один с Лобовиковым,

Абатуров спросил:
— Твое мнение?
— Р ассуж дая логически, немец как немец. 

Нн во что он не верит — ни в бога, ни в фюре­
р а—и во всяком случае не ждет чуда, которое 
могло бы спасти Грачи. То, что он говорит, по­
хоже на правду: помощи не ждут, будут проры­
ваться. Но. . . Но ни единому слову этого немца 
я  не верю ,— неожиданно закончил Лобовиков.

— Не веришь ?— переспросил Абатуров.
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— Не верю и не в ер ю .. .  И не давать им 
вы рваться!— крикнул Лобовиков.

— Д а мы и не дадим им вы рваться,— ска­
зал Абатуров спокойно.— Мы овладеем Грачами, 
возьмем штурмом. Только мы будем штурмо­
вать Грачи, когда мы этого захотим.

— Разумеется, — сказал Лобовиков, не по­
нимая многозначительного тона Абатурова.

— Так вот. Прежде всего требую выпол­
нить мой приказ и достать „язы ка11.

— А сейчас что" ж е? —  удивился Лобови­
к о в .—  Не „языка" мы с тобой допрашивали?

— Это перебежчик, а мне нуж ен пленный, — 
холодно сказал Абатуров. — Поручаю тебе, 
Григорий Иванович, подбери людей, тяжелым 
дивизионом навались по немецкой траншее, по 
тому участку, где перебежчика взяли, затем 
бросок, — полвзвода я  разрешаю, — и чтобы 
„язы к11 был здесь, у м е н я . . .  Через два часа.

Через два часа после допроса перебежчика 
перед Абатуровым стоял пленный немец, и 
взводный рассказывал, как было дело.

— Все больше мертвяки, один пулеметчик 
живой. Его и взяли.

— Воинский документ на имя ефрейтора 
Фердинанда Гольца, — заметил Лобовиков, роясь 
в вещах, отобранных у  пленного. — Все осталь­
ное барахло и ни к чему. Это вы и есть Фер­
динанд Гольц? — спросил он пленного.

— Я Фердинанд Гольц, — сказал пленный. 
Залож ив руки  за спину, он угрюмо горбился, 
взгляд  его был испуган. При всем этом плен­
ный казался здоровее перебежчика: черты лица 
были не так заострены и цвет кожи не был 
таким желтым.

— Номер части?
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— Пулеметный взвод первой роты второго 
батальона двадцать седьмого пехотного полка 
тридцать седьмой пехотной дивизии, — отвечал 
немец без запинки.

Абатуров и Лобовиков переглянулись.
— Есть хотите? — спросил Абатуров. 
Пленный смотрел на него исподлобья. Вид-

н р  было, что он недоумевал. Недоверие и ж ад­
ность боролись в нем,

— Да. Хочу есть, — сказал' немец.
Абатуров наполнил пустую миску кашей

и дал ее в руки немцу. Немец взял миску, но 
был в заметной нерешительности.

— Что, лож ку? — спросил Абатуров.
— Если разрешите, — сказал немец. И сно­

ва в его глазах Абатуров увидел недоверие. 
Он дал ему лож ку, и немец, прижав тарелку 
к груди и еще ниже опустив голову, стал есть.

— В гарнизоне голод? — спросил Абатуров.
— Нормы сокращены, — отвечал пленный.
— Я спрашиваю — голод ? Отвечайте правду. 

У нас есть данные о вашем положении в Грачах. 
Врать бесполезно.

— Еще не голод, — повторил пленный. — 
Нормы сокращены.

— Сколько же может продержаться гар ­
низон ?

— Не знаю. Это знают наши офицеры. Я 
говорю правду. Я  не знаю.

— Так положение Грачей безнадежно ? — 
спросил Абатуров, как будто речь и ранее шла 
об этом.

Немец задумался.
— Когда нас окружили, я  подумал, что 

все очень птохо. Но в приказе коменданта 
сказано, что это не так.
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— А как? — спросил Абатуров. — Ожидаете 
помощи ? —  Немец кивнул головой. —  Это что 
значит? —  закричал Абатуров.— Вы что головой 
качаете? Вы на допросе и ведите себя как 
полагается пленному! Ожидаете помощи?

— Д а, —  быстро сказал немец. —  Проры­
ваться для нас гибельно— теряем людей, тех­
нику.

— Когда ждете помощи? —  спросил Аба­
туров.

— Не знаю .—Немец поймал взгляд  Абату­
р о в а .—  Не знаю. Я ничего не знаю. Скоро при­
дет помощь, сказано в приказе.

— Я сейчас вернусь, —  сказал Лобовикову 
Абатуров и вышел из землянки. В землянку 
он вернулся вместе с перебежчиком. Пленный 
стоял к ним спиной, и  Абатуров слегка под­
толкнул перебежчика. Е два только пленный 
увидел его, как миска выпала из его рук.

— Господин обер-лейтенант! — воскликнул 
он, инстинктивно вы прямляясь.

Перебежчик взглянул на него с ненавистью.
— Д урак! —  крикнул он.
Абатуров и Лобовиков молча наблюдали за 

ними.
— Господин обер-лейтенант. . .  — тихо по­

вторил пленный.
Перебежчик еще раз громко крикнул:
— Д урак 1 Д урак 1
— Отставить, — медленно сказал Абату­

р о в .—  Повторите, что вы говорили о приказе 
коменданта,— обратился он к пленному.

— Комендант приказал дожидаться помощи. 
Помощь придет очень скоро,— сказал пленный. 
Глаза его перебегали с Абатурова на перебеж ­
чика, в котором он признал начальство.'
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Перебежчик внимательно слушал пленного 
немца. Когда тот кончил, он придвинул к себе 
стул и сел.

— Это сумасшедший,— сказал он презри­
тельно и, пожав плечами, добавил:— Р езу л ь­
тат осады.

— Встать! — крикнул А батуров.— Как вас 
зовут? ,,

Перебежчик встал.— Я все сказал.
— Как его зовут ? — спросил Абатуров у 

пленного.
— Обер-лейтенант Вирт.
Вирт стоял молча. Ж елтое его лицо снова 

стало тупо-равнодушным.
— Я. кликну Осокина,— предложил Лобо­

виков,— не нуж ны  они нам больше.
— Да, да, —  согласился Абатуров.
Они снова остались одни.
— И гра стоила свеч,— взволнованно зам е­

тил Лобовиков.— Значит, немцы отдали офице­
ра для того, чтобы неправильно информировать 
нас. Они хотят во что бы то ни стало, чтобы мы 
ш турмовали.. .  — (Он посмотрел на часы — был 
первый час ночи) — сегодня! Но ты трижды прав, 
Алексей Петрович, ты трижды прав, мы будем 
их штурмовать тогда, когда мы этого за­
хотим.

— Д а ,— сказал Абатуров,— мы будем их 
штурмовать сегодня.

— Ты что говоришь, Абатуров? — изумился 
Лобовиков. —  Этого же хотят немцы 1

— Этого хочу я ,— сказал Абатуров.— Слу­
шай, Григорий Ивановч, ты умеешь писать 
ультиматумы ?

— Н-не знаю ,— сказал Лобовиков. — Не 
пробовал.
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— Самое время учиться. Садись, бери перо 
в руки. Пиши: „Ультиматум. Коменданту немец­
кого горнизона Грачи. Ваше положение безна­
дежно. Предлагаю вам прекратить сопротивле­
ние и сложить оружие на условии сохранения 
жизни офицерскому и рядовому составу гарни­
зона. В противном случае будете истреблены. 
Срок ультиматума истекает в 8.00. Командир 
части Абатуров На машинке было бы лучше 
напечатать,— вздохнул Абатуров.— Документ. 
Н у да ничего. Разберут!

Затем Абатуров "вызвал по телефону началь­
ника артиллерии Верестова, командира при­
данных батальону танков Бороздина и коман­
диров рот.

— Если немцы не подчинятся нашему ул ь­
тиматуму, боевая операция начнется утром, 
в восемь ноль ноль,— сказал Абатуров, откры­
вая  совещание, и изложил свой план.

III

В эту ночь никто не ложился спать. Н е­
смотря на то, что подготовка к предстоящему 
сражению была закончена, у  каждого нахо­
дилось еще что-нибудь, что казалось необхо­
димым сделать в эту ночь.

После ночного совещания рота Бояринова 
разместилась по траншеям п щ елям оборони­
тельной линии, выстроенной за эти дни и обра­
щенной фронтом на юг.

Вторая рота сосредоточилась на тех ме­
стах, где вчера были захвачены перебежчик и 
„язы к“.

Роте было приказано, в случае отказа немцев 
подчиниться условиям ультиматума, атаковать
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немцев в Грачах, тем самым отвлекая их силы 
от направления главного нашего удара.

Главный удар должна была нанести с севера 
третья рота при поддержке мощных танков 
Бороздина.

— Я буду во второй роте,— сказал Лобо­
виков Абатурову.

— П равильно,— одобрил Абатуров.— Там 
будет не легко .— Он вынул часы .— Сверимся. 
У меня без пятнадцати семь.

— Точно,— подтвердил Лобовиков и, акку­
ратно застегнув свой полушубок, попрощался. 
Выходя, он встретился с Бояриновым.

Абатуров заметил, что они улыбнулись друг 
другу  особой улыбкой людей посвященных 
и знающих, что в том деле, которое предстоит, 
они оба будут играть немаловажную роль.

— Н у что, не светает? — спросил Абатуров.
— Не имеет права светать,— отвечал Б о я­

ринов.— Согласно приказу положено светать 
в восемь ноль ноль.

— Завтракал?
— Д а нет, что т а м .. . Чаю выпил.
И  Абатуров понимал, что Бояринову, толь­

ко что внимательнейшим образом следившему 
за тем, чтобы бойцы были сытно накормлены, 
хочется ответить: „Завтракать будем в Грачах“ — 
или что-нибудь в этом роде, что соответство­
вало бы его приподнятому настроению.

Сидя за столом и гл яд я  в карту, которую 
знал наизусть, Абатуров подумал, что наверное 
кажется сейчас Бояринову скучным и что его 
сухое лицо над картой несовместимо со всем 
тем, что делается на душе молодого человека.

„Он ждал этого часа четверо суток,— д у ­
мал Абатуров, а я  два с половиной года.
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И он не понимает, не знает, что значит для 
меня этот предрассветный час“ .

— Бывает с вами, —- вдруг спросил Бояри­
нов,— что в самый важный момент в голову 
приходят посторонние мысли ?

— Допустим, — сказал Абатуров, удивив­
шись неожиданному вопросу.— Н у, и что?

Бояринов покрутил головой, словно был 
недоволен таким ответом.

— Вы тогда наверное можете заставить 
себя думать о главном? —  спросил он.

— М огу,— отвечал Абатуров.
— Так,— сказал Бояринов мрачно, но тут же 

лицо его просветлело.— А я  вот сейчас думаю 
об одной девуш ке и о том, что люблю ее и 
что она любит меня. . .

Абатуров не зпал, как продолжать ему этот 
разговор. Он смотрел на мальчишеское лицо 
Бояринова и спрашивал себя, всерьез ли 
все это.

— Уставом не запрещ ается,— попробовал 
отшутиться Абатуров.— Думайте о ней на доб­
рое здоровье. Кстати, как ее зовут?

— Лизой,— отвечал Бояринов, не смуща­
я с ь .— Мне давно хотелось вам рассказать о ней, 
товарищ капитан. Вы ее, тем более, знаете. 
Она всегда приезжала к нам с шефами. Мы 
поженимся. Это решено.

Абатуров низко склонился над картой. Он 
вдруг как-то внутренно сгорбился, словно по­
чувствовал боль от этой неожиданной исповеди.

— Я очень часто думаю о ней, — продол- : 
жал Бояринов,— Сказать правду — всегда. И 
даж е в бою. Ну, в бою не то чтобы думаю,
а она как будто всегда со мной. Как будто 
приросла ко мне. Вы меня извините, товарищ
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капитан,— оказал он, вставая.— Хотелось по­
делиться. Разреш ите иття?

— Подождите,— сказал Абатуров, сам не 
зная, почему он удерж ивает лейтенанта, и, 
оторвавшись от карты, посмотрел на Бояринова.

„Молодость,— /думал Абатуров.— Ну, а я 
что — стар ? Пережитое старит. И горе остав­
ляет свои печальные следы. А они? — поду­
мал он о Бояринове и о его н евесте .— Знает 
ли он, что переж или они, из каких потомков 
выбиралась их молодость в страдные ети годы, 
на каком огне закалялась, чтобы торжество­
вать над любыми превратностями войны, на 
каком ветру креп голос, чтобы с такой чисто­
той сказать о любви до гроба ?“

Абатуров выпрямился, встал и, подойдя к 
Бояринову, обнял и поцеловал его. Бояринов, 
удивленный п взволнованный, крепко пожал * 
ему руку п молча вышел.

Б ез пятнадцати восемь Абатуров крикнул 
Бухарцева, и они вместе направились к наблю­
дательному пункту. Итти было метров пятьсот, 
и Абатуров не торопился.

Они шли в тишине. Вокруг не было заметно 
даже признака человека. Земля скрыла людей. 
Казалось невозможным, чтобы эти бедные 
перелески, овражки и тропочки могли вне­
запно ожить и наполниться грозным шумом. 
Где-то далеко вставало солнце, розовые пятна 
дрожали на горизонте. Наверное очень д а­
леко,— свет едва проникал сюда; казалось, 
ночная темнота не исчезает, а присоединяется 
к черным, нависшим над землей и сопротив­
лявш имся рассвету тучам.

Н а наблюдательном пункте — крохотном
блиндажике, возвышавшемся над местно-
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отью,— уж е находились телефонист, радист 
Чуважов и разведчик-наблюдатель. Передняя 
стенка блиндажа была полуоткрыта. Здесь 
были установлены стереотрубы.

Ровно в восемь Абатуров взял  телефонную 
трубку и вы звал начальника тпт'аба.

— От немцев ответа не было? Нет? Не 
сом невался.— Он вызвал Лобовикова.— Комис­
сар? Начинаем работать д ля  тебя.

И как бы в ответ на его слова послышался 
сильный, словно рвущий воздух, клекот мото­
ров.

— Н аш и,— сказал разведчик. — „Петляко- 
вы “.

— Пикируют! — крикнул Бухарцев, и вое 
услышали близкое звучание идущ их в пике 
самолетов. Абатуров вышел из блиндажа.

В то же мгновение страшная сила моло­
том ударила по холмам.

Карающий молот работал с нарастающей 
быстротой и тяжестью, и вот, наконец, изну­
три холмов показался раскаленный полукруг, 
что-то горело у  немцев в Грачах —  полукруг 
расш ирялся, дрожа в еще темном ободке неба, 
словно боясь, что он расплещ ет сейчас по 
холмам ̂ смертельную свою лаву.

Начала работу наша артиллерия. Из ло­
щины, где стояли „катюши11, бурно вы рва­
лись крупные клубы дыма и вдруг обрати­
лись в огненные кометы. Небо над Грачами, 
словно обожженное, полыхнуло яркокрасным 
цветом, заявившим свое превосходство над 
тусклым цветом зимнего солнца Абатуров 
снова спустился и блиндаж.

Когда закончилась артиллерийская подго­
товка, позвонил Лобовиков и коротко сообщил:



— Иду вперед.
Но Абатуров, казалось, не интересовался 

действиями своей роты и тем, что происходит 
сейчас в Грачах. Сев на ящ ик перед стереотру­
бой, обращенной на юг, и слегка поворачивая 
то вправо, то влево ее рогатые глаза, он про­
сматривал горизонт.

Прошло пятнадцать минут, снова позвонил 
Лобовиков и сообщил, что рота овладела не­
мецкой траншеей, продвигаться трудно, огонь 
немцев сильный и сосредоточенный.

Абатуров молча кивнул головой. Перед со­
бой он видел все тот же ничем не колеблемый 
горизонт.

Вдруг он услыш ал тихое посвистывание 
перелетевшего черев НП снаряда и вслед за 
ним новое посвистывание. Свист нарастал, ста­
новился тяжелым II сильным.

— Фрицевские, — сказал разведчик, — бьют 
с юга.

Бухарцев выскочил из землянки и, вернув­
шись, доложил:

— Ложатся метрах в пятистах за штабом 
б ат ал ь о н а ... По пустым местам. Умора, това­
рищ капитан, — продолжал он смеясь. — В бе­
лый свет бьют, как в копеечку. Н у не знаешь 
куда, так не стреляй.

— Помолчи! — сказал Абатуров строго.
Но он разделял веселость своего ординарца 

и знал, что эта веселость незримо передается 
сейчас от одного человека к другому. Б о яр и ­
нов в своем блиндаже смеется над артилле­
рийской подготовкой немцев, смеются и бойцы, 
видавшие виды. Им весело оттого, что они так 
искусно и скрытно устроились, что они пере­
хитрили немцев. Абатуров подавил в себе эту



заразительную веселость. Он приж ался к оку­
лярам  трубы, как будто ж елая увидеть полет 
снарядов п удостовериться, что немцы начали 
операцию, угаданную им четверо суток назад.

„Не для того пришли сюда немцы, чтобы 
смешить н а с ,— думал А батуров.— Верно, что 
мы разгадали их план боя. Он заключается 
в том, чтобы в то время, как мы штурмуем 
Грачи, прорваться с юга и создать коридор. Но 
сейчас важно другое: мы обманули немцев, 
атаку одной пашей роты немцы приняли за 
штурм Грачей'1.

Артиллерийская подготовка немцев .длилась 
около часу. За  это время дваж ды  звонил Б оя­
ринов и докладывал: „Ж ивем, как в раю".
Звонил начарт Берестов, с удовольствием ехид­
ничая над немецкими артиллеристами. Абату­
ров продолжал напряженно думать над немец­
ким планом боя.

„Они поверили в то, что мы уж е начали 
штурм Грачей, —  думал Абатуров, — потому что 
наш штурм был заранее предусмотрен в пх 
плане. Последовательность— великая сила, но 
она же становится помехой, если не принимать 
во внимание новых, постоянно меняющихся у с­
ловий. Эта „последовательность" их и погубит".

— Бояринова вызывайте живо! —  крикнул 
он телефонисту и, соединившись с командиром 
роты, сказал:

— Отставить веселье. Внимание на дорогу 
И вдоль дороги.

Бояринов передал приказ по взводам. Р аз­
говоры и шутки прекратились. Люди понимали, 
что от них потребуется сейчас величайшая со­
бранность, но лица людей оставались весе­
лыми.
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— Танки, —  сказал разведчик.— Два, три, 
четыре, семь, девять, —  считал разведчик, и 
голос его показался Абатурову удивительно 
звонким. Он не отрываясь смотрел на немецкие 
танки, он смотрел на них, как на старых зна­
комых, приход которых давно угадан.

Немецкие танки шли в две линейки по до­
роге и вдоль дороги, кучно, на небольшом 
расстоянии друг от друга.

— Открыли огон ь,— все-так же звонко го­
ворил разведчик. —  Пуш ка семьдесят пять мил­
лиметров. „Тпгры“. П ервая линейка девять, 
вторую виж у плохо.

— Товарищ; капитан!.. — не выдерж ал Б у ­
харцев.

Абатуров поднял руку, словно требуя не 
мешать ему еще немного остаться наедине 
с немецкими танками.

— Вижу пехоту на танках, — сказал развед­
чик.

Абатуров взял  трубку. Берестов был на 
линии.

— Огонь всей наличностью по танкам! — 
приказал он и резко опустил руку.

В первые минуты боя Абатуров ничего не 
мог различить. Черные фонтаны земли, сме­
шанной с железом, забили впереди него и, 
соединившись друг с другом, обратились в 
один грохочущий, все закрывший собою вал. 
Требовать дс не мог. Как бы

преж де сам должен был видеть результаты 
первых залпов.

Но именно на этн первые минуты боя Аба­
туров возлагал свои надежды, решив поразить 
немцев огнем внезапным и сосредоточенным.

быстро ни доносить, он
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— Один есть, — сказал разведчик. — Твердо. 
Горит.

— Это чеп уха— один, —  сказал Абатуров.— 
Я сам виж у, что горит.

Он почти ненавидел сейчас этот блиндаж, 
из которого ни черта не видно, и стереотрубу, 
казавшуюся теперь неповоротливой, и с за­
вистью думал о людях, которые там, впереди, 
все видят своими глазами.

Телефонист подал ему трубку. Он едва раз­
личил голос Лобовикова и скорее догадался, 
чем понял, что тот говорит.

— О г н я ,— просил Лобовиков.— Немцы из 
Грачей контратакуют.

— Огня не’дам! — крикнул Абатуров.— При­
казываю наступать!

— Д ва горят,— в это время докладывал раз­
ведчик,— В иж у — горят два.

— Мало1 — крикнул Абатуров, как будто в 
этом был виноват разведчик. Но вот он увидел 
в стереотрубу танк, мчащийся вперед.

„Куда же он? Там ж е наши противотанковые 
р у ж ь я 11, соображал Абатуров, словно сокру­
ш аясь о незадачливом немце.

Танк исчез из вида, Абатуров, больше не 
вы держ ивая, приказал вызвать Бояринова.

— Сколько ?
— Считаю, товарищ капитан, — отвечал 

Бояринов спокойно.—Д евять, товарищ капитан.
— Умница, расцелую! — крикнул Абатуров.
— Вам за огонь с п а с и 8 ^ —отвечал Бояринов. 

Его спокойный голос словно протрезвил Абату­
рова.

Абатуров привык к тому, чтоб командный 
пункт его батальона был в непосредственной 
близости к переднему краю. У словия, в ко­

112



торых он сегодня командовал, были ему внове. 
Д ля  того чтобы добиться успеха, надо’[было 
не только привыкнуть к своей неподвижности, 
но и суметь оценить и воспользоваться ее 
преимуществами.

После первых мучительных минут Абатуров 
овладел собой. С*новой силой представив себе 
задачу, которой посвятил себя, он как бы во­
брал в самого себя движение боя и, попрежнему 
стараясь уловить все его подробности, сумел 
теперь отделить случайное от закономерного.

Немцы, потеряв девять машин, тем не менее 
не ослабили атаки, они лишь сконцентрировали 
ее на узком участке фронта, но теперь Абату­
ров приказал тяжелой батарее поддержать Лобо- 
викова.

„Немцы могут подбить несколько наших 
противотанковых пушек, но помощи Грачам они 
этим не окаж ут,— думал Абатуров.— А вот если 
не сможет держ аться Лобовиков, не мцы из Гра­
чей будут прорываться на соединение с юж­
ной их группировкой1'.

— Танки прорвались,— донес в это время 
разведчик.

— Сколько ? — спросил Абатуров.
— Три.
—  Продвинулся пятьдесят метров,—сообщил 

телефонист о Лобовикове.— Спрашивает наши 
дела.

— Передай порядок, —  сказал Абатуров.
— Вижу три танка, —  говорил разведчик. — 

Идут в нашем направлении.
— Звонит Бороздин. Вас просит, — сказал 

телефонист.
— Что нужно? —  спросил Абатуров, взяв 

трубку. — Скорее докладывайте.
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— Р а зр е ш и т е ...— послышался взволнован­
ный, почти умоляющий голос Бороздина.—  
Разреш ите моим КВ исправить ваше положе­
ние.

— Не разрешаю, — сказал Абатуров реши­
тельно.

— Один танк подбит, идут1 два наше напра­
влен и е ,—  говорил разведчик.

Где-то невдалеке ш мякнулся снаряд. Сте­
реотруба задрожала.

— Один танк, —  сказал разведчик.
Снаряды быстро и, как казалось Абатурову,

поспешно рвались вблизи наблюдательного 
пункта. Абатуров руками обхватил стерео- 
трубу, словно пытаясь придать ей равновесие.

Немецкий танк, блестя вспышками выстре­
лов, шел на НП.

„Если и эта атака у  немцев сорвется,—думал 
Абатуров, —  они попробуют двинуть пехоту. 
Бояринову надо первому ударить по немецкой 
пехоте".

Он почувствовал, как к соседней стерео­
трубе подошел Бухарцев.

— Ты что? — спросил Абатуров.
Бухарцев не отвечал.
Абатуров заметил, что ординарец ощупы­

вает карманы своих новеньких, с красными 
кантами, галифе. Вдруг, что-то крикнув, Б у ­
харцев сорвался и выскочил из блиндажа.

Послышался дикий грохот, потом —  словно 
вырвали пол ■ из-под ног. Абатуров почувство­
вал несильную боль в голове и ужасающую 
тош ноту.. .

Прошло мгновение (на самом деле прошло 
несколько минут), и он услышал чей-то голос:

— Ж ивой? —  спрашивал голос.
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Абатуров приподнялся и больно стукнулся 
головой о что-то твердое. „Потолок рухнул 
подумал он.

— Ж ивы? —  спросил Абатуров.
— Телефониста убило ,— отвечал тот же го* 

лос. —  Прямое попадание снаряда с танка 
в блиндаж, товарищ капитан. Что с Бу- 
харцевым — неизвестно. Он на танк выско­
чил.

Ш ум в голове Абатурова усиливался. Но 
движение Бухарцева, когда тот ощупывал 
гранаты в карманах новеньких своих галифе, 
он помнил отчетливо.

Впервые Абатуров застонал.
— Плохо вам, товарищ капитан?
— Как же теперь без связи с людьми ? — 

недоумевающе сказал Абатуров.
— Без связи?! Товарищ капи тан .. . 8то 

я  —  Чуважов. Я  цел, и рация цела.
Чуважов, рация. Связь с людьми. Абатуров 

приподнялся, снова стукнулся о потолок и, 
не замечая боли, подполз к рации.

— Вызывайте Бояринова, —  сказал он ра­
дисту.

— Раз, два, три, четыре, п я т ь .. . Р аз, два, 
три, четыре, п я т ь ...  Я  — Лось, я  —  Лось, 
я  — Лось, —  настраивал рацию Чуважов.

„Если у  немцев не удастся и эта атака, 
они двинут пехоту", восстанавливал Абатуров 
свои мысли.

— Абатуров живой? —  услышал он голос 
в эфире, лишенный интонации.

— Лейтенант Бояринов, —  объяснил Ч ува­
жов.

—  Пусть докладывает, пусть доклады» 
вает, —  сказал Абатуров.
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—  Нами подбиты семнадцать немецких тан­
ков,—  услышал Абатуров.— Немцы сейчас не 
наступают.

—  После артподготовки —  всеми людьми, 
которые у  тебя есть, пойдешь вперед и уда­
ришь по немецкой пехоте, —  приказал Абату­
ров.—  Не зарывайся далеко. Ударишь, но не 
варывайся.

—  Старший лейтенант Бороздин вызывает,—  
сказал Чуважов.

—  Прошу вашего разрешения,—  начал го­
лос Бороздина.

—  Ничего не разрешаю,—  сказал Абатуров. 
Мне, товарищ старший лейтенант, отсюда вид­
нее,—  добавил он и вдруг засмеялся, поняв 
несоответствие того, что он сказал, с положе­
нием, в котором он в данный момент находился.

В это время над рухнувшим блиндажом 
послышался шум, кто-то громко крпчал, потом 
звякнули лопаты, врезаясь в мерзлую землю.

—  Откапывают нас,— сказал разведчик, слов­
но и здесь он первым должен был сообщать 
все, что происходит извне.

Уже стали видны бойцы, откапывавшие их, 
Абатуров увидел чью-то голову, почти целиком 
замотанную марлевым бинтом.

—  Товарищ капитан1 —  крикнул голос. Аба­
туров протянул руку, вылез и узнал своего 
ординарца.

В нескольких метрах от бывшего НП тяжело 
осел немецкий танк. Огонь еще вылизывал его 
внутренности. Синий, остропахнущий бензином 
дым глубоко надвинутой шапкой прикрывал 
танк.

- —  Он близко подошел и по блиндажу уда­
рил, —  рассказывал Бухарцев, с деланным рав­
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нодушием разглядывая свою работу.—  Ну, я, 
как увидел себя живым, дальше не пустил 
его.

По всей местности, сколько мог охватить 
глаз, горели немецкие танки. Вдалеке слы­
шалось „ура“ . Немецкая пехота отходила 
на юг.

Абатуров пристально смотрел на орудийные 
дымки, там и здесь плотными тучками стоящие 
в воздухе, на деревья со срезанными верхуш­
ками, на изменившиеся холмы, казавшиеся те­
перь пепельно-серыми, словно принявшими 
цвет неба.

Он подошел к рации.
—  Бороздина вызывайте.
—  Лось, Лось,—  начал Чуважов, искоса по­

глядывая на Абатурова, догадываясь, что сейчас 
он передаст решительные слова.

—  Старший лейтенант Бороздин вас слу­
шает,—  сказал Чуважов.

—  Передавайте,—  сказал Абатуров. —  Нет. . . 
Дай-ка я сам.—  Он взял от радиста науш­
ники, надел их и, держа прямо перед собой 
микрофон, сказал:— Начинайте штурм немец­
кого гарнизона в Грачах. Ясно меня слышите?

—  Ясно слышу,—  отвечал счастливый голос 
Бороздина.

IV

Абатуров приказал Бояринову повернуть 
роту и, встречая огнем бегущих из Грачей 
немцев, с юга ворваться в Грачи.

Абатуров шел в цепи. В етой же цепи шли 
Бухарцев, голова которого поверх повязки 
была замотана камуфляжной робой, и Чува-
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жов с походной рацией на спине. Последняя 
ркдиограмма, которую передал Абатуров Лобо- 
викову и Бороздину, расшифровывалась так:

„Перехожу на новое НП: Грачи, здравница11.
Люди в цепи были утомлены боем, но 

в то же время втянулись в него и, словно 
проверив в трудном бою правильность Абату- 
ровского плана, шли уверенно и охотно.

Время от времени командир роты переда­
вал по цепи короткие команды, которые 
за грохотом артиллерии скорее угадывались, 
чем были слышны. Бояринов достиг того не­
уловимого, неуказанного ни в каких уставах и 
возможного только в бою управления людьми 
своей внутренней силой.

Абатуров видел лицо Бояринова, темное 
от грязи и казавшееся сейчас более взрослым, 
чем обычно. И  это повзрослевшее лицо и про­
стуженный голос делали Бояринова по-особому 
близким. Он подумал, что чувство это было бы 
еще сильнее, если бы утром, в ответ на дове­
рие Бояринова, рассказал, что значит для него 
поход в Грачи.

—  Немцы! . .  —  сдавленным голосом крик­
нул кто-то из бойцов.

—  Готовсь! —  пронеслось по цепи. Щелк­
нули затворы.

—  Отставить команду.. .  Не стрелять! —  
в ту же минуту крикнул Бояринов и в несколь­
ко прыжков очутился подле Абатурова.

—  Что там? —  недовольно спросил Абату­
ров. —  Почему, задерживаете огонь ?

Бояринов растерянно подал ему бинокль.
—  Посмотрите сами, товарищ капитан...
Абатуров схватил бинокль. Прошла мину­

та, —  он не отрывал бинокля от глаз.
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—  Рассыпьте цепь,— произнес, наконец' 
Абатуров, продолжая смотреть в бинокль и 
словно слившись с ним, —  залечь... не стре­
лять. .. подпустить и в рукопашную... Испол­
няйте. —  Он тут же лег на землю и, не чувствуя 
холода, ^сем телом прижался к ней. Прошла 
еще минута. Он лежал, обхватив землю руками, 
горькие струйки снега забивались ему в рот 
и уши.

Он стал отсчитывать секунды. Он закрыл 
глаза, чтобы лучше представить себе то, что 
видел в бинокль.

Он видел в бинокль женщин, женщин 
с поднятыми руками, медленно идущих впере­
ди немцев.

Еще двадцать секунд, еще двадцать. .. 
Катышок мерзлого снега докатился до его 
лица. Идут прямо на цепь. Еще двадцать 
секунд, еще десять. . ,  В бинокль он не раз­
глядел их лиц ...  Еще десять секунд, еще 
десять. ..

До него уже долетала снежная пыль, 
которую поднимали женщины, волоча ноги. ..  
Надо командовать.. . Еще пять секунд...  
Кажется, он не знает такой команды. . .  Пять 
секунд...  Пять секунд. ..

—  За мной! —  сказал Абатуров *и резко 
оторвался от земли.

Он так и не разглядел женских лиц, мельк­
нувших перед ним. Внезапно для самого себя 
он очутился среди немцев и пистолетом уда­
рил одного из них. Каска слетела с головы 
немца. Абатуров выстрелил.

Казалось, не выстрели он —  и  люди забь*- 
ли бы, что у них есть оружие. Каждому было 
необходимо вплотную сойтись с врагом, схва­
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тить за горло и чувствовать, как под рукой 
слабеет немец, ударом кулака свалить на­
смерть.

Весь день Абатуров руководил боем, в ко­
тором участвовала самая современная техника. 
Сейчас он дрался в бою, в которое оружием 
была человеческая сила.

Ударами прикладов выбивали из рук нем­
цев автоматы, саперными лопатами рассекали 
головы, подымали на штык.

Женщины, неожиданно освобожденные Аба- 
туровской засадой, разбежались. Вдруг Абату­
ров услышал женский крик. Нельзя было разо­
брать слов, да, быть может, и не было слов 
в этом крике. Абатуров обернулся, на мгновение 
увидел бегущую к нему женщину.

Абатуров потерял ее из вида и снова на­
шел ее: она вцепилась в немца и продолжала 
кричать, другие женщины ей отозвались и рва­
нулись к немцам.

—  Стой!—  крикнул Абатуров.—  Больше здесь 
живых немцев нет.

Женщины не поняли его приказа. Бойцы 
повторяли им Абатуровские слова.

Наконец одна пожилая женщина в рваном 
ватнике, простоволосая, подошла к Абатурову.

Вслед за ней другие женщины молча обсту­
пили Абатурова. Молчали бойцы. Молчал и Аба­
туров.

Опознал, что не имеет права больше задер­
живаться здесь, что сейчас дорога каждая ми­
нута, но он все стоял н смотрел на женщин, 
вглядываясь в их лица.
•  Жены его не было среди них, но она могла 
здесь бить.

—  Идемте, -  сказала женщина в рваном ват­
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нике, и Абатуров понял, что все его слова 
о том, что женщины истощены, что они не 
смогут дойти и что в Грачах бой, —  будут на­
прасны. Он приказал Бояринову построить лю­
дей. И  пока они пробирались по лесу, жен­
щины не отставали от бойцов, словно боясь 
оказаться помехой.

Был уже вечер, но они различали друг дру- 
га —  густой, багровый туман висел над ними, 
почти задевая верхушки Деревьев. Когда они 
вышли из леса, им открылись Грачи —  громад­
ное пожарище, в котором проваливались и ис­
чезали казавшиеся на фоне пламени совершенно 
черными стены и крыши домов.

Абатуров вбежал в горящую улицу и увидел 
немцев.

Кидая свои облитые смолой палки и пере­
прыгивая через эти трещавшие огнем факелы, 
они бежали к южной окраине села. Бойцы Бо- 
яриновской роты расстреливали их в упор.

Танки, с севера прорвавшие мощные укреп­
ления, медленно двигались по искалеченным 
улицам Грачей. Бойцы соскакивали с танков, 
врывались в дзоты, построенные па перекрест­
ках, вытаскивали оттуда немцев или забрасы­
вали гранаты в амбразуры.

Еще рвались снарядйГ на улицах, а уже 
из неизвестных подземелий выбегали люди и 
показывали бойцам немецкие убежища. Абату­
ров тщетно всматривался в их лица и прислу­
шивался к незнакомым голосам; словно боясь, 
что он может не признать голос жены. Но 
Ольги не было здесь.

Они приближались к плошади, уже были 
видны белое здание здравницы и ее пустые 
окна, в которых бился огонь. Женщина в рва­
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ном ватнике бежала теперь впереди Абатурова. 
Вдруг она остановилась возле небольшого, 
отоящего в глубине палисадника и еще нетро­
нутого пожаром домика. Оттуда был слышен 
стук станкового пулемета.

—  Здесь, здесь жила раньше, —  сказала 
женщина, —  дотом немец, а те п е р ь ...— Она 
бросилась к домику. Абатуров схватил ее.

—  Теперь жизнь дорога, —  сказал Абатуров,
Но в это время'пулемет неожиданно смолк.

Из дома выбежал боец и, признав Абатурова, 
остановился.

—  Товарищ капитан, уничтожен немецкий 
офицер, взят один станковый пулемет. Докла­
дывает рядовой Осокин.

—  О сокин?..— женщина медленно и, как 
показалось Абатурову, осторожно подошла к 
бойцу. Абатуров оставил их.

Он вышел на площадь. Бойцы сбивали 
огонь, занявшийся во втором этаже здравницы. 
Немецкие трупы валялись здесь вместе с па­
тронными гильзами, пустыми консервными бан­
ками, исковерканными пишущими машинками, 
ящиками из-под мин и запалов гранат.

—  Разворачивайте рацию быстро 1— прика­
зал Абатуров Чуважову. —  Вызывайте команди­
ра полка. •

—  Передавайте,— сказал Абатуров. —  .Ваш 
приказ выполнен, Сегодня в 22.00 батальон 
овладел населенным пунктом Грачи. Немецкий 
гарнизон истреблен. Нанесен урон южной груп­
пировке противника, пытавшейся оказать по­
мощь осажденным. Ожидаю ваших приказаний, 
Абатуров".

Чуважов передал радиограмму и перешел 
на прием:
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—  „Передайте от имени генерала благодаря 
ность всему личному составу батальона и под­
держивающей артиллерии. Южная группировка 
немцев разгромлена и отходит под ударами 
наших подразделений. Приказываю —  дать от­
дых людям до утра и в 9.00 выступить на 
соединение со мной. Ягунов“ ,

Вскоре в первом этаже здравницы, наскоро 
оборудованном под штаб батальона, собрались 
командиры рот: Берестов —  по его обожженным 
рукам было видно, что он вместе с бойцами 
тушил огонь; Бороздин, в негнущемся от гря­
зи и пота комбинезоне; Лобовиков, лицо кото­
рого было одновременно восторженным и уто­
мленным до предела.

Абатуров передал приказ командира полка 
и поздравил каждого с выполнением поста­
вленной перед батальоном задачи.

Лобовиков расцеловался с Абатуровым и 
сказал:

—  Многих спасли, Алеша, многих!..
Он снял с себя свою истрепанную шинель 

и, бросив на пол, лег на нее и тут же за­
снул.

Абатуров отдал распоряжение о порядке 
завтрашнего марша и отпустил офицеров. Уста­
лости он не чувствовал, спать не хотелось. Он 
вышел на площадь.

Все говорило о прошедшем бое —  и трупы 
немцев, и брошенные винтовки с раздавлен­
ными ложами, и вздыбленный танк с порван­
ной гусеницей и поникшей пушкой, и пере­
вернутая повозка, в которую еще была впря­
жена убитая лошадь, но все это уже утратило 
свое неповторимое движение, которое только и 
есть жизнь.
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Багровый туман медленно растворялся, 
открывая звездное небо. Абатуров пошел вверх 
по улице и остановился у дома, в котором 
когда-то жил с женой. Дом этот, сплющенный 
воздушной волной, был безобразен. Крыша 
свисала почти до земли и едва подцерживалаоь 
мятыми стенами. Впервые со всей беспощад­
ностью Абатуров признался себе, что он не 
нашел жены.

Но неужели никто не расокажет ему об ее 
судьбе ?

Абатуров подумал о женщине, которая была 
с ним в бою.

„Может быть, она что-нибудь знает об 
Ольге ?“

Он направился к ней. Проходя через пали­
садник, Абатуров увидел свет в домике, оттуда 
доносились голоса и звучала гармонь.

—  Стой, кто идет?
Абатуров назвал себя. Боец козырнул.
—  А вы что за люди? —  спросил Абатуров.
—  Отделение автоматчиков, товарищ капитан, 

Размещены здесь по приглашению.
—  Так,—  сказал Абатуров.—  Вас, значит, хо­

зяйка пригласила, а вы ей спать не даете. Песни 
поете и на гармонии играете.

—  Не до сна хозяйке, товарищ капитан,—  
сказал боец, усмехнувшись. —  Автоматчик наш 
Осокин свою мамашу нашел, или она его на­
шла,—  не знаю. Он здешний, Осокин, из Грачей. 
Это их дом, товарищ капитан. Осокин в этом 
доме немецкого офицера убил. Ну, в общем, 
встретились сын с матерью. Удивительно, това­
рищ капитан...

—  Д а ... удивительно...  —  повторил Абату­
ров. Он вынул папиросы, закурил и дал заку­
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рить бойцу. —  Надо поздравить. —  Он быстрб 
вошел в дом.

При его появлении гармонь стихла. Бойцы 
встали.

—  Вольно! —  приказал Абатуров.
Он сразу же увидел Осокину и рядом с ней 

ее сына и подошел к ним.
—  Поздравляю вас,— сказал Абатуров.—  

И . ..—  он не аакончил фразы. Слова вдруг 
показались ему ненужными, лишними.

„Как у  нее лицо изменилось, —  подумал 
Абатуров, глядя на Осокину, —  как будто свет 
изнутри.. . “

Осокин не принимал участия в песнях и 
разговорах своих товарищей, он словно оробел 
от присутствия матери и от чувств, приглу­
шенных за эти годы, и вместе с тем заду­
мался о завтрашнем, не похожем на пережи­
тое, дне.

Абатуров тоже сел рядом, с Осокиной. 
Втроем они молча слушали гармонь. Наконец 
Абатуров решился н спросил ее, знала ли она 
в Грачах Ольгу Абатурову.

—  Абатурову? —  По ее лицу он видел, что 
Осокина вспоминает с трудом.—  Красивая 
такая. . . Волосы у  нее были длинные. Она 
их в косу заплетала.

—  Да,— сказал Абатуров и опустил голову.
—  А вы, что же, ее знаете?
—  Я ее муж,—  ответил Абатуров.
—  Господи, господи. . .— сказала Осокина.
—  Убили?
—  Не знаю. Вот уже год, как угнали 

в Германию.
Гармонист сделал перебор. Запели какую- 

то озорную песню. ^
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Абатуров сидел неподвижно, положив руки 
па колени.

—  Расскажите мне о жене,—  попросил он.
—  Работали мы вместе,—  рассказывала Осо­

кина.—  Потом мы оттуда убежали. На третий 
день нас поймали. В лагере мы уже не 
вместе были. Но я о ней знала, что она жива. 
Ее из лагеря в Германию взяли. А  я еще 
долго в лагере была; когда выпустили меня, 
мне говорят: слышишь, Абатурову угнали.
Их, товарищ командир, целую партию погнали.

„Значит, может быть, Ольга жива11. . .—  
подумал Абатуров.

Он чувствовал, что никогда не поймет до 
конца того, что говорила ему Осокина. Слова—  
„поймали11, „взяли11, „угнали11, „лагерь11 можно 
понять только пережив.

Думая о жене, которая была, может быть, 
жива и находится там, в мире неизвестных 
ему страданий, он смотрел на лицо Осокиной.

„Это радость так его изменила11. . .
Абатуров попрощался, вышел из дома, но 

все время он видел перед собой лицо Осокиной.
Ровный лунный свет лежал на сельской ' 

улице. Не задевая луны, низко пролетали 
облака. То там, то здесь возникала негромкая 
гармонь или слышалась песня. Странными 
кажутся на войне эти мирные звуки и эти 
мирные облака.

Сам не зная как, Абатуров снова очутился 
возле расплющенного воздушной волной дома. 
Но больше он не вспоминал прежних дней, 
проведенных здесь.

Он не нашел своей жены в Грачах.
Через несколько часов начнется новый его 

поход. И кто знает, бьш> может на улицах
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Берлина его батальону суждено повторить 
сегодняшнее сраженье. ..

„А  если и там я не найду Ольги,—  поду­
мал Абатуров,'—  если ее нет ?“

Он ничего не ответил себе. Он только ви­
дел перед собой лицо Осокиной и чувствовал, 
что не может быть в стороне от этой все про­
никающей радости освобожденного человека.

Он вспомнил свой разговор с Крутояровым. 
Ему захотелось увидеть друга и с новой си­
лой сказать ему о радости, которую он пред­
чувствовал и время которой начинается.

И  еще он подумал, что никогда не забу­
дет сегодняшнего дня и Грачей, где впервые 
узнал и ощутил радость,— радость, доступную 
людям, выдержавшим испытание войной.

Апре гь~ июнь 1944 г.
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