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Накануне и после вторжения

247	Williams K. Op. cit. P. 109.

248	Ibidem. P. 110.

249	Млынарж З. Указ. соч. С. 171–172.

Уже спустя несколько дней после 
завершения переговоров в Чи-
ерне-над-Тисой и в Братиславе 

в столицах ОВД стало нарастать разоча-
рование и раздражение невыполнением 
чехословацкой стороной достигнутых ра-
нее договоренностей. Очередные обеща-
ния Дубчека вновь оказывались пустыми; 
реальным был сценарий, нарисованный 
Кригелем накануне переговоров в Чиер-
не-над-Тисой, который последовательно 
воплощался в жизнь. Как и прежде, осо-
бые претензии у лидеров стран — членов 
ОВД вызывало поведение чехословацкой 
прессы и отсутствие ранее согласованных 
кадровых перестановок. Обеспокоенность 
Москвы и союзников усилилась после 
знакового инцидента в Праге 8  августа, 
когда агрессивная толпа численностью 
в несколько сотен человек, выкрикивая 
антикоммунистические лозунги, забросала 
здание ЦК КПЧ булыжниками, вызвав за-
мешательство чехословацкого партийного 
руководства. Происшедшее явно противо-
речило красивой риторике весенне-праж-
ских политиков о консолидации чехосло-
вацкого общества, о мирном ходе процесса 
реформ и об укреплении авторитета КПЧ. 
В первой половине августа состоялся ряд 
встреч лидеров стран ОВД с чехословац-
ким руководством, организованный для 
оказания воздействия на Прагу.

После своей встречи с Дубчеком 
в Карловых Варах 13 августа 1968 г. руко-

водитель ГДР Вальтер Ульбрихт в разгово-
ре с послом СССР в ГДР с пролетарской 
прямотой охарактеризовал Дубчека как 
«хитрого буржуазного дипломата, который 
говорит одно, но думает и делает другое»247. 
В ходе конфиденциальной встречи с Дуб-
чеком в г. Комарно в Южной Словакии 
17 августа 1968 г., т. е. за несколько дней 
до вторжения, Кадар настоятельно реко-
мендовал своему чехословацкому собесед-
нику «точно выполнить договоренности, 
достигнутые в Чиерне-над-Тисой и в Бра-
тиславе. Избегая намеков на грядущее 
вторжение, Кадар повторил, что если со-
циализм подвергается угрозе, как в 1956 г. 
в Венгрии, то это становится предметом 
озабоченности всех партий. Если их пер-
вая встреча в январе была теплой и сердеч-
ной, — отмечает британский исследователь 
К. Уильямс, — то встреча в августе прошла 
в атмосфере отчуждения и холодности»248.

Идеологи Пражской весны платили 
лидерам Польши, ГДР, Болгарии и СССР 
той же монетой. «Вальтер Ульбрихт и Вла-
дислав Гомулка представляли тогда собой 
злобных, тщеславных, выживших из ума 
стариков... Живкову тогда было всего 
55 лет, но он отличался исключительной 
тупостью...»249 — так нелицеприятно от-
зывался о лидерах стран ОВД секретарь 
ЦК КПЧ З. Млынарж после встречи глав 
социалистических государств в Братиславе 
3 августа 1968 года. Автор чехословацкой 
экономической реформы и бывший узник 

◄ Граждане Чехословакии протестуют против оккупации войсками СССР. 1968
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концлагеря Маутхаузен О. Шик, занимав-
ший летом 1968 г. пост заместителя главы 
правительства ЧССР, не без доли интел-
лектуального снобизма характеризовал со-
ветский генералитет как «самоуверенный, 
высокомерный и ограниченный, который 
преследовал только свои цели»250. Впро-
чем, только «свои цели» преследовали 
и лидеры Пражской весны, озабоченные 
демократизацией, но игнорировавшие 
военно-политические вопросы, состав-
лявшие главный предмет внимания ру-
ководства стран ОВД.

Разногласия между Кремлем и праж-
скими реформаторами объяснялись не 
только расхождениями в интерпретации 
марксизма-ленинизма, но и явными мен-
тальными различиями, обусловившими 
серьезные барьеры в межкультурной ком-
муникации. Это, впрочем, не помешало 
чехословацкому руководству попросить 
в мае 1968 г. у правительства СССР круп-
ный кредит в валюте для закупок потре-
бительских товаров на Западе, отказав-
шись при этом от получения данного 
кредита продовольствием. В  подобных 
условиях Пражская весна вряд ли имела 
шансы перерасти в плодоносящее поли-
тическое лето. Вместо лета пришел «мо-
роз, ударивший из Кремля»...

«Если советская сторона заслуживала 
упрек в косности, догматизме, непонима-
нии тенденций мирового развития, — по-
лагает М. В. Латыш, — то у чехословацких 
политиков доминировали две основные 
черты — непрофессионализм людей, слу-
чайно поднятых волной общественного 
движения, и непомерные амбиции. Таким 
случайным политикам важнее было про-
демонстрировать себя, сыграть на вспле-
ске общественных эмоций. Значительно 
меньше заботила конечная цель — закре-
пить модель социализма с «человеческим 
лицом»251.

Решение о вторжении давалось Мо-
скве нелегко. Уже с весны 1968 г. Бреж-

250	Шик О. Указ. соч. С. 263.

251	Латыш М. В. Указ. соч. С. 210.

252	Williams K. Op. cit. P. 110.

253	Ibidem. P. 106.

нев испытывал растущее давление союз-
ников по ОВД, настаивавших на военном 
решении «чехословацкой проблемы». 
Наибольшее неприятие Пражская весна 
вызывала у лидеров ГДР и ПНР В. Уль-
брихта и В. Гомулки. По мнению неко-
торых исследователей, важной непосред-
ственной причиной, побудившей лидеров 
стран Варшавского договора к вторжению 
в Чехословакию, было их восприятие по-
ведения руководства ЧССР как неодно-
кратного и грубого нарушения неписаных 
правил номенклатурной этики252.

Примечательно, что в ходе своих по-
следних телефонных разговоров с Дубче-
ком 9 и 13 августа 1968 г., т. е. за неделю 
до вторжения, Брежнев эмоционально 
взывал к обещаниям Дубчека, укоряя «Са-
шу» за невыполнение и нарушение при-
нятых им на себя обязательств в ходе пе-
реговоров в Чиерне-над-Тисой и даже 
за прямой обман253. Особый гнев Бреж-
нева вызывало поведение чехословацкой 
прессы, продолжавшей лихую кавалерий-
скую атаку на консерваторов — «неоста-
линистов», а также кадровое бездействие 
Дубчека в отношении Цисаржа, Кригеля 
и директора чехословацкого телевидения 
Пеликана, на увольнении которых давно 
настаивала Москва; при этом повлиять 
на СМИ и произвести кадровые измене-
ния Дубчек обещал советскому руковод-
ству еще с весны 1968 года, в очередной 
раз подтвердив эти обещания в ходе пе-
реговоров в Чиерне-над-Тисой в конце 
июля 1968 года.

Разговор между руководителями 
КПСС и КПЧ 13 августа 1968 г. продол-
жался около полутора часов, временами 
переходя на повышенные тона и при-
обретая крайне неприятную для обеих 
сторон тональность. Так, в ответ на от-
рицание Дубчеком обвинений Брежнева 
в продолжении антисоветской кампании 
чехословацкими СМИ Брежнев приводил 
конкретные названия газет и статей, со-
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державших «антисоветские и антисоциа-
листические», с точки зрения советского 
лидера, материалы. В  ответ на реплику 
Дубчека о том, что после встречи в Бра-
тиславе чехословацкие СМИ прекратили 
критику СССР, Брежнев немедленно ука-
зал на публикацию статьи «От Варшавы 
к Братиславе» в газете «Литерарни листы» 
от 8 августа, которая, по его мнению, со-
держала «враждебный выпад против 
КПСС и СССР». «Невыполнение обяза-
тельств» и «обман» были ключевыми сло-
вами в пространных монологах Брежне-
ва, адресуемых Дубчеку. Одновременно 
советский генсек постоянно взывал к не-
обходимости «честного выполнения обя-
зательств», что, по его словам, являлось 
условием сохранения «хороших отноше-
ний между нашими партиями».

Очевидно, потеряв терпение, Бреж-
нев в конце беседы задал Дубчеку прямой 
вопрос о том, стоит ли он на платформе 
выполнения обязательств, взятых в Чи-
ерне-над-Тисой. В ответ он услышал, что 
«все вопросы» решит ближайший пленум 
ЦК компартии Чехословакии. Со своей 
стороны, Дубчек, реагируя на замечания 
Брежнева, постоянно ссылался на объек-
тивную невозможность выполнить все 
договоренности в столь короткий срок, 
что нисколько не убедило его советского 
собеседника.

К середине августа 1968 г. Москва 
окончательно убедилась в том, что вы-
пускник Высшей партийной школы при 
ЦК КПСС А. Дубчек не сможет стать «че-
хословацким Кадаром». На экстренной 
встрече глав государств ОВД 18 августа 
1968 г. в Москве Брежнев с сожалени-
ем констатировал, что Дубчек перешел 
на «сторону правых» и что политические 
средства воздействия на руководство 
ЧССР полностью исчерпаны. Лидер 
ГДР Ульбрихт вновь не смог отказать се-
бе в удовольствии в очередной раз уко-
лоть Дубчека, заявив на этой встрече, что 
«идеология Дубчека — правая. Дубчек — 
это смесь социал-демократа и швейков-
щины»254. Оказавшись в явном цугцванге 

254	Шелест П. Е. Указ. соч. С. 408.

в августе 1968 г., руководство ОВД при-
няло решение о том, что военное вмеша-
тельство является все же «меньшим злом». 
Давно готовившийся силовой сценарий 
решения «чехословацкого вопроса» был 
приведен в действие.

Вторжение армий Варшавского дого-
вора в ЧССР в ночь на 21 августа 1968 г., 
помимо прочего, было вызвано еще 
и стремлением опередить как запланиро-
ванный на сентябрь 1968 года XIV съезд 
КПЧ, где ожидалась неприемлемая для 
Москвы окончательная кадровая победа 
реформаторов, так и крупномасштабные 
маневры НАТО в пограничных с Че-
хословакией областях ФРГ. Деятельное 
участие в непосредственной подготовке 
вторжения и в аресте партийно-полити-
ческого руководства ЧССР приняли офи-
церы чехословацкой госбезопрасности 
во главе с заместителем министра вну-
тренних дел ЧССР В. Шалговичем, ко-
торый имел тесные связи с советскими 
спецслужбами.

Насильственное подавление Праж-
ской весны было тактическим военным 
успехом, но стратегическим и имидже-
вым провалом его инициаторов. Изна-
чально запланированная попытка Кремля 
создать просоветское «революционное ра-
боче-крестьянское правительство» во гла-
ве с А. Индрой и В. Биляком полностью 
провалилась; расчеты Москвы на просо-
ветскую группировку внутри чехословац-
кого руководства оказались совершенно 
несостоятельными. Советское руковод-
ство было вынуждено в условиях оккупа-
ции и массовых протестов начать сложные 
переговоры с Дубчеком и другими лиде-
рами Пражской весны, которые из перво-
начально интернированных заключенных 
быстро превратились в партнеров по пе-
реговорам. Еще одной крупной полити-
ческой неудачей вторгнувшихся в ЧССР 
войск Варшавского договора было то, что 
они не смогли воспрепятствовать созыву 
и проведению чрезвычайного XIV съез-
да КПЧ, который в условиях оккупации 
смог собраться в пражском рабочем рай-
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оне Высочаны, поддержать партийно-по-
литическое руководство ЧССР и осудить 
вторжение войск Варшавского договора. 
В силу ряда причин на данном съезде от-
сутствовали делегаты из Словакии.

Советская бронетехника и солдаты 
на улицах чехословацких городов вызва-
ли взрыв эмоций и массовые протесты. 
Имели место эпизодические нападения 
на советских военнослужащих и жертвы. 
Так, 22 августа выстрелами из окна зда-
ния Национального музея на Вацлавской 
площади в центре Праги был убит коман-
дир экипажа советского танка. В ответ со-
ветские солдаты открыли огонь по окнам 
Национального музея. Активно действо-
вали пользовавшиеся колоссальной по-
пулярностью подпольные радиостанции, 
против которых вторгнувшиеся войска 
ОВД были первоначально бессильны. Ор-
ган чехословацкой компартии газета «Ру-
де право» опубликовала 27 августа 1968 г. 
статью известного литератора и «символа 
чехословацкого соцреализма» Я. Дрды, 
призывавшую население не давать незва-
ным гостям «ни капли воды». Военно-
служащие стран ОВД характеризовались 
в статье как «оккупанты» и «ночные гра-
бители»255. Значительная часть населения, 
особенно в Праге и в других крупных 
городах, с энтузиазмом восприняла этот 
призыв. Первое время после вторжения 
«советские оккупанты» находились в спар-
танских условиях, поскольку зачастую бы-
ли вынуждены питаться исключительно 
привозными консервами и жить в танках 
и в бронетранспортерах.

В своем обращении к чехословацко-
му народу 22  августа 1968 г. правитель-
ство Чехословакии констатировало, что 
«вопреки воле своего правительства, на-
ционального собрания, руководства КПЧ 
и своего народа, Чехословакия была окку-
пирована войсками пяти государств Вар-
шавского договора. Тем самым впервые 

255	Rudé právo. 27 srpna 1968. Mimořádné nečíslované vydání.

256	Reportér. Týdeník pro politiku, kulturu a sport. 18–25 září 1968. Číslo 36. S. II.

257	Ibidem.

258	Шик О. Указ. соч. С. 298.

259	Шелест П. Е. Указ. соч. С. 413.

в истории международного коммунисти-
ческого движения был совершен акт аг-
рессии против государства, руководимого 
коммунистической партией, со сторо-
ны союзных армий социалистических 
стран»256. Правительство Чехословакии 
выдвигало требование «немедленного вы-
вода войск пяти государств Варшавского 
договора»257.

Один из ключевых деятелей Праж-
ской весны О. Шик не без удовлетворе-
ния отмечал в своих воспоминаниях, что 
«народ был страшно озлоблен против рус-
ских и коллаборационистов», констатируя, 
что первоначально все реформаторы были 
«беззаботны, видя, как беспомощны окку-
панты перед колоссальным сопротивле-
нием нашего народа»258. Действительно, 
на ряде августовских фотографий 1968 г. 
лица сидящих на броне танков советских 
солдат выглядят куда более растерянными 
и испуганными, чем лица из окружавшей 
их протестующей толпы.

Растерянность в это время царила 
и в советских политических верхах. «Во-
прос, на кого же нам опереться в Чехо-
словакии, так и остался нерешенным... Ру-
ководящий новый центр в Чехословакии 
мы так и не сумели создать и в этом пер-
вейшая вина Брежнева, — писал в своих 
мемуарах, критикуя Брежнева, член По-
литбюро ЦК КПСС Шелест. — Насту-
пило почти катастрофическое положение. 
Наши войска в Чехословакии, а порядки 
там правых, антисоциалистических, ан-
тисоветских элементов. ЦК, правитель-
ство, Национальное собрание выступают 
против нас»259. По словам крайне разоча-
рованного сложившейся ситуацией Ше-
леста, «мы намеревались сформировать 
новое правительство Чехословацкой рес-
публики, которое утвердил бы президент 
Свобода. Но предполагаемые «руководи-
тели» испугались, струсили, побоялись 
ответственности... Индра заболел — у не-
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го нервное расстройство, а на него дела-
лась ставка как на первое лицо. Осталь-
ные «здоровые» силы просто растерялись. 
И все это было еще одним подтвержде-
нием тому, что мы глубоко, серьезно 
и со знанием дела не работали над вопро-
сом сплочения здоровых сил»260.

Своеобразие ситуации в Чехослова-
кии, сложившейся непосредственно после 
вторжения войск ОВД, состояло в том, 
что «целью вторжения было отстранение 
Дубчека и прекращение процесса реформ. 
Однако даже шесть месяцев спустя Дубчек 
все еще занимал свой пост, а чехи и сло-
ваки все еще имели больше личных сво-
бод, чем все остальные народы Восточной 
Европы»261.

Те, кто шел на контакт с советскими 
военнослужащими, подвергались жест-
кой обструкции соотечественников и да-
же физическому насилию. Так, например, 
7 сентября пражская полиция на Вацлав-
ской площади в центре Праги задержа-
ла гражданина ЧССР только за то, что 
он «вступил в разговор с советскими сол-
датами», и обзывала его «коллаборацио-
нистом». 3  сентября «ряд девушек, раз-
говаривавших с советскими танкистами, 
хулиганскими элементами были остри-
жены»262. Генеральный прокурор ЧССР 
по телефону 4  сентября отдал распоря-
жение прокурорам на местах «дела о бес-
чинствах граждан ЧССР по отношению 
к советским войскам разбирать формаль-
но, для отвода глаз, затем их прекращать, 
а задержанных выпускать»263. Героическая 
борьба населения с «оккупантами из ОВД» 
имела самые разные формы, приобретая 
даже гастрономический оттенок. Один 
из чешских ресторанов под названием 
«Под пятью оккупантами» в своем ме-
ню радовал посетителей такими экзоти-
ческими блюдами как «кровавый борщ», 

260	Там же. С. 417.

261	Shawcross W. Dubcek. Revised and Updated Edition. P. 164.

262	Латыш М. В. Указ. соч. С. 296.

263	Там же.

264	Там же. С. 334.

265	Rudé právo. 10 září 1968.

266	Ibidem.

«ус Ульбрихта в нацистском соусе», «Бреж-
нев в собственном поту» и «Гомулка в виде 
дикого кабана»264.

На переговорах чехословацкого руко-
водства с руководством СССР в Москве 
23–26 августа 1968 г., которые проходили 
крайне тяжело и драматично, был, в кон-
це концов, подписан протокол, ставший 
результатом очень непростых взаимных 
компромиссов. Главными и самыми ак-
тивными сторонниками подписания про-
токола были президент Свобода и Гусак, 
оказавшие сильное давление на других 
членов чехословацкой делегации. В ходе 
переговоров в Москве поведение Гуса-
ка обратило на себя благосклонное вни-
мание Кремля, который впоследствии 
в условиях острого кадрового голода 
в Чехословакии стал делать на него глав-
ную ставку.

В коммюнике по итогам переговоров 
бодро констатировалось, что они про-
шли в атмосфере «открытой товарище-
ской дискуссии»265. Примечательно, что 
участники переговоров «выразили твер-
дую совместную уверенность в том, что 
в современной ситуации главной задачей 
является осуществление общих решений, 
принятых в Чиерне-над-Тисой, и исхо-
дящих из принципов, сформулирован-
ных на совещании в Братиславе»266. Тем 
самым чехословацкая сторона косвенно 
признавала невыполнение договоренно-
стей, достигнутых в Чиерне-над-Тисой 
и в Братиславе. Явной уступкой со сторо-
ны руководства СССР стала фраза о том, 
что «советская сторона выразила свое по-
нимание и поддержку руководству КПЧ 
и ЧССР, настроенному исходить из ре-
шений январского и майского пленумов 
ЦК КПЧ» и что «союзные войска, времен-
но вступившие на территорию Чехослова-
кии, не будут вмешиваться во внутренние 
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дела ЧССР»267. Здесь же констатировалось, 
что «были достигнуты договоренности 
об условиях вывода данных войск с терри-
тории ЧССР в зависимости от нормализа-
ции ситуации в ЧССР»268. Слишком рас-
плывчатая формулировка данного пункта 
была явно выгодна руководителям СССР, 
позволяя максимально затягивать проде-
кларированный вывод войск.

В свою очередь, чехословацкая деле-
гация была вынуждена признать недей-
ствительным XIV чрезвычайный съезд 
КПЧ, успевший осудить оккупацию, 
а также согласиться со снятием с повестки 
дня Совета безопасности ООН вопроса 
об агрессии СССР против Чехословакии. 
Только один участник чехословацкой де-
легации — уроженец Восточной Галиции 
и член Президиума ЦК КПЧ Ф. Кригель, 
занимавший пост председателя Нацио-
нального фронта, отказался подписывать 
протокол. Брежнев, не хотевший отпу-
скать Кригеля назад в Чехословакию, вы-
нужден был пойти на это только после 
настойчивых просьб президента Свобо-
ды и Дубчека. Впоследствии чешский 
философ К. Косик провел любопытную 
историческую параллель, сравнив отказ 
Кригеля подписать московский протокол 
с героическим поведением Яна Гуса на су-
де в Констанце в 1415 году269.

Политический противник Криге-
ля Шелест в своих мемуарах сумел от-
дать должное его мужеству, одновремен-
но раскритиковав намерение Брежнева 
не позволить Кригелю вернуться в Че-
хословакию. «Если смотреть объектив-
но на поведение Кригеля, — писал Ше-
лест, — то оно вызывало уважение — это 
был мужественный поступок. Нет ни-
каких оснований задерживать в нашей 
стране гражданина ЧССР, ...это было бы 
и проявлением нашей трусости перед од-
ним человеком, который высказал свое 
несогласие с нами»270.

267	Ibidem.

268	Ibidem.

269	Fíla I. Muž, který stál v cestě. Praha: Knižní klub, 2018. S. 5.

270	Шелест П. Е. Указ. соч. С. 419.

271	 Reportér. Týdeník pro politiku, kulturu a sport. 18–25 září 1968. Číslo 36. S. II.

Первоначально пражские реформа-
торы всерьез верили в возможность про-
должения Пражской весны и после под-
писания московского протокола, хотя 
и в более ограниченном формате. «Мо-
сковские переговоры являются поли-
тическими реалиями и их выполнение, 
как мы надеемся, даст возможность про-
должить послеянварское развитие, хотя 
и в более медленном темпе»271, — делил-
ся своими надеждами в конце сентября 
1968 г. пражский политический ежене-
дельник «Репортер».

Однако советское руководство, опира-
ясь на присутствовавшие в ЧССР войска 
Варшавского Договора, в ручном режиме 
жестко, системно и последовательно про-
водило политику выдавливания из поли-
тического руководства и средств массовой 
информации нежелательных элементов, 
заменяя их приемлемыми для себя кадра-
ми. Данный процесс достиг своего логи-
ческого завершения в апреле 1969 г., когда 
на очередном пленуме ЦК КПЧ Г. Гусак 
сменил А. Дубчека на посту главы компар-
тии Чехословакии. Еще ранее своих по-
стов постепенно лишились другие знако-
вые фигуры, олицетворявшие Пражскую 
весну.

Советскому руководству постепенно 
удалось реализовать тактику одного из ге-
роев советской кинокомедии «Кавказская 
пленница», который говорил: «Кто нам 
мешает, тот нам поможет». Обложенные 
со всех сторон «красными флажками», ли-
деры Пражской весны во главе с Дубче-
ком, лишенные пространства для маневра, 
были вынуждены идти на постоянные 
и все новые уступки Москве, каждый раз 
ошибочно надеясь, что очередная уступ-
ка будет последней. Это позволяло Крем-
лю постепенно реализовывать свои цели, 
одновременно дискредитируя рефор-
мистское руководство, которое пока что 
оставалось у власти. Подобная «тактика 
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салями» означала пошаговое сворачива-
ние Пражской весны, оказавшись в итоге 
успешной для Москвы272.

После вывода большей части войск 
ОВД, вторгшихся в ЧССР в августе 
1968 г., на территории Чехословакии 
осталась часть подразделений Советской 
Армии, из которых была сформирована 
Центральная группа войск (ЦГВ). Наря-
ду с Группой советских войск в Германии 
(ГСВГ), Северной группой войск в Поль-
ше (СГВ) и Южной группой войск в Вен-
грии (ЮГВ), ЦГВ стала составной частью 
советского военного присутствия в Цен-
тральной Европе вплоть до «бархатной 
революции» в Чехословакии в 1989 году. 
В октябре 1968 г. был подписан принци-
пиально важный для Москвы договор 
о размещении советских войск в ЧССР, 
легитимизировавший статус-кво, при-
чем главными политическими фигурами, 
обеспечившими его прохождение в парла-
менте, были ключевые деятели Пражской 
весны Черник и Смрковский.

В средства массовой информации 
ЧССР постепенно возвращалась цензура. 
В конце 1968 года чехословацкая пресса 
для осуждения вторжения уже была вы-
нуждена прибегать к намекам и эзопову 
языку. Так, октябрьский номер словацко-
го культурного журнала «Млада творба» 
пространно рассуждал о средневековых 
крестовых походах и психологии их ко-
варных организаторов, «злых и недовер-
чивых старцев, которые с подозрением 
относились к любым неподконтрольным 
мыслям и, боясь потерять власть, апелли-
ровали к ненависти...»273.

Резкое изменение политической об-
становки, постепенное установление 
контроля над СМИ, массовые кадровые 
чистки в органах власти, средствах массо-
вой информации и учебных заведениях, 
а также получившая широкое распростра-
нение эмиграция противников оккупации 
актуализировали соглашательские и при-
способленческие инстинкты части населе-

272	Shawcross W. Dubcek. Revised and Updated Edition. P. 166.

273	Mladá tvorba. 1968. Číslo 10. S. 2.

274	 Shawcross W. Op. cit. P. 172.

ния страны. Советский ученый-славист, 
работавший советником в посольстве 
СССР в Праге в конце 1960-х — начале 
1970-х годов, на одной из научных кон-
ференций поделился с профессором МГУ 
Л. П. Лаптевой информацией о том, что 
советское посольство в это время полу-
чало огромное количество политических 
доносов от граждан Чехословакии друг 
на друга. Многие пытались использовать 
изменившуюся политическую ситуацию 
в своих интересах, в том числе и для све-
дения личных счетов. По словам хорошо 
информированного собеседника профес-
сора Лаптевой, число доносов было на-
столько велико, что их не успевали про-
читывать и часто просто сжигали.

Были и примеры отчаянных проте-
стов против оккупации. Колоссальный 
резонанс в Чехословакии и за ее преде-
лами имел акт самосожжения пражского 
студента Яна Палаха 16 января 1969 года 
на Вацлавской площади в самом центре 
Праги. Это стало наиболее ярким сим-
волом протеста сторонников Пражской 
весны против положения, сложившегося 
в ЧССР после 21 августа 1968 года. В по-
хоронах Палаха, скончавшегося от ожо-
гов, приняли участие сотни тысяч чехов. 
Успев к тому времени несколько разоча-
роваться в Дубчеке, «население отчаянно 
нуждалось в другом кумире, который бы 
символизировал их отчаяние и наде-
жды»274.

Победа хоккейной сборной Чехо-
словакии над сборной СССР со счетом 
4:3 во время чемпионата мира по хоккею 
28  марта 1969 г. в Стокгольме вызвала 
огромный резонанс среди населения, вос-
принявшего ее как долгожданный реванш 
над оккупантами, хотя и в спортивной 
форме. Бурное празднование «хоккейно-
го реванша» быстро переросло в массо-
вые беспорядки и насилия в центре Пра-
ги. Так, в ходе беспорядков был жестоко 
избит темнокожий студент из Африки 
под неполиткорректные выкрики толпы 
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«убирайся к себе домой, черный комму-
нистический ублюдок»275. Агрессивная 
толпа разбила окна и полностью разгро-
мила офис советского «Аэрофлота» в ниж-
ней части Вацлавской площади; при этом 
мебель и оргтехника были выброшены 
на улицу и преданы огню. Находившаяся 
неподалеку пражская полиция предпочла 
не вмешиваться276.

Беспорядки в конце марта были ис-
пользованы советской стороной для 
снятия Дубчека под предлогом его не-
способности «нормализовать ситуацию». 
1  апреля президенту Свободе было пе-
редано письмо Брежнева с требованием 
снятия Дубчека; в качестве временного 
решения Брежнев даже предлагал по-
ставить у власти военное правительство, 
которое бы возглавил сам президент. 
Свобода предпочел отклонить данное 
предложение. Непосредственные органи-
зационные последствия «хоккейного ре-
ванша» проявились на пленуме ЦК КПЧ 
17 апреля 1969 года, когда Г. Гусак сменил 

275	Ibidem. P. 177–178.

276	 Ibidem. P. 178.

А. Дубчека по посту первого секретаря 
ЦК компартии Чехословакии.

Помимо дискредитации самой идеи 
«социализма с человеческим лицом», во-
оруженная интервенция усилила легитим-
ность диссидентского движения в ЧССР, 
обеспечив его более широкой социаль-
ной базой, укрепила диссидентский «ин-
тернационал» всех социалистических 
стран, включая СССР, и дала основания 
для превращения «доктрины Брежнева» 
в долгоиграющее пугало международной 
политики. Примечательно, что первое ор-
ганизованное «явление советских дисси-
дентов народу» имело место в конце авгу-
ста 1968 г. в Москве на Красной площади, 
являясь выражением протеста против со-
ветского вторжения в ЧССР.

С осуждением интервенции войск 
ОВД в Чехословакию выступил и ряд 
знаковых фигур советской творческой 
интеллигенции, включая поэта Е. Ев-
тушенко, писателя В. Аксенова и актера 
О. Табакова. Более того, Евтушенко и Та-

Первая годовщина Пражской весны в Чехословакии. Жиль Карон. 21 августа 1969
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баков выразили свое несогласие с полити-
кой СССР в посланиях непосредственно 
на имя Брежнева. Широкую известность 
среди либеральной интеллигенции 
в СССР и ЧССР приобрели поэтические 
строки Евтушенко, навеянные вторжени-
ем войск ОВД в Чехословакию в августе 
1968 года:

Танки идут по Праге 
В закатной крови рассвета. 
Танки идут по правде, 
Которая не газета

Танки идут по соблазнам 
Жить не во власти штампов. 
Танки идут по солдатам, 
сидящим внутри этих танков...

Евтушенко, таким образом, оказал-
ся одним из первых, кто положил нача-
ло творческой эксплуатации образа танка 
как символа подавления Пражской весны. 
Впрочем, вместо ожидавшейся суровой 
опалы Евтушенко и Табаков в результате 
причудливых номенклатурных раскла-
дов в декабре 1968 года были награждены 
советским репрессивным режимом пре-
стижным орденом «Знак Почета»...

Несогласие с чехословацкой полити-
кой советского руководства давало о се-
бе знать не только в Москве. Так, Шелест 
в своих мемуарах с тревогой отмечал, что 
«в Киеве и некоторых других городах рес-
публики появились листовки и надписи 
в общественных местах против КПСС, 
Брежнева — за свободу слова, поддержку 
чехословацких событий и осуждение на-
шего военного вмешательства в чехосло-
вацкие дела. ...Отдельные члены партии, 
беспартийные, даже в учебных заведени-

277	Шелест П. Е. Указ. соч. С. 420.

278	Тростин Е. Пражское лето пана Бжезинского // Историк. Журнал об актуаль-
ном прошлом. 2018. № 6(42). С. 17.

ях высказывают свое несогласие с нашими 
акциями по Чехословакии»277.

С момента подавления Пражской 
весны советский танк превратился в рас-
хожий символ СССР, в яркий и щекочу-
щий нервы бренд, активно используемый 
в политике и в рекламной коммуникации. 
Впоследствии, уже после «бархатной ре-
волюции» 1989 г. и распада Чехослова-
кии в 1993 г., этот всячески раскручивае-
мый и поддерживаемый бренд энергично 
и весьма креативно использовался полит-
технологами для решения текущих поли-
тических задач — вначале для мобили-
зации чешского общественного мнения 
за вступление Чехии в НАТО, затем 
за размещение в Чехии американского 
радара ПРО.

Что же касается Пражской весны 
и ее подавления, то в одном из своих 
последних интервью «профессор Бже-
зинский подчеркивал, что еще в 1968 го-
ду увидел в пражских событиях «начало 
конца коммунистической системы, так 
как на поверхность вышли ее ужасающие 
внутренние противоречия». Советский 
Союз постепенно окружили кольцом кри-
зисов, одним из первых звеньев в кото-
ром оказалась Чехословакия»278.

Пражская весна и ее итоги были, по-
добно другим «магическим восьмеркам» 
чешской истории, в значительной степени 
запрограммированным явлением. Фено-
мен Пражской весны и ее исход вытека-
ли из специфики исторического развития 
вовлеченных сторон, из различного исто-
рического и социального опыта, из суще-
ственной разницы в менталитетах элит, 
а также из конкретных внутриполитиче-
ских и внешнеполитических условий, сло-
жившихся в то время.
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