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Эта книга была написана по-английски и выпущена университет-
ским издательством в Соединенных Штатах в серии «Новая история 
холодной войны» в 2007 г. Книга вызвала интерес и была переведена 
на ряд языков, включая испанский, польский и даже эстонский. Но 
появление ее русского издания является для автора особо радостным 
событием. По сути, речь идет о втором рождении его труда. Перево-
дить с чужого языка на родной оказалось нелегким занятием. Ита-
льянцы называют это traduttore — traditore: «предательская» бук-
вальность перевода съедает многие заложенные в тексте смыслы. 
Авторизованный перевод, подготовленный совместно с М. Ш. Муси-
ной, был еще одной проверкой книги на ясность аргументов и точ-
ность фактов. Читателю судить, насколько удачным оказалось это 
предприятие. 

Работа над русским изданием была важной и потому, что историк 
всегда выступает в качестве медиума — посредника между прошлым 
и своими современниками. Книга была написана для американских 
специалистов, но также и для более широкого англоязычного читате-
ля, как правило, незнакомого с проблематикой и фактами советской 
истории. Работая над русским текстом, автор также ориентировался 
не только на суд профессионалов, но на всех, кто интересуется отече-
ственной историей. Автор родился в России, прожил в ней половину 
своей сознательной жизни и поэтому (может быть, самонадеянно) 
считает, что российский читатель поймет его книгу лучше, чем жи-
тель США. Вместе с тем он адресует свой труд и молодежи России, 
для которой холодная война и советская империя уже стали такими 
же смутными абстракциями, каким они являются для молодых аме-
риканцев и англичан. 

Термин «империя» в заголовке и тексте книги не вызвал коммен-
тариев на Западе, но может вызвать отторжение у некоторых россий-
ских читателей. Автор не придает этому понятию негативного смыс-
ла и тем более не опускается до банальных метафор («империя зла» и 
т. п.). Этот термин обозначает Советский Союз и страны Варшавско-
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го договора, т. е. многонациональное государство, построенное при 
Ленине и Сталине, вместе со странами советской зоны влияния, где 
режимы были выстроены по советскому образцу, с помощью москов-
ских советников, и где находились советские войска. Одной из целей 
книги было показать, как характер советского государства и режима 
отразились на особенностях советской империи, почему эта импе-
рия так рано столкнулась с глубокими структурными проблемами и 
массовыми антиимперскими настроениями и в конце концов разва-
лилась, проиграв в соперничестве с западными капиталистическими 
демократиями. 

Великий русский поэт, гражданин двух империй, писал: «Если 
выпало в империи родиться — лучше жить в провинции, у моря». 
При всей ностальгии по советскому прошлому, которая до сих пор 
ярко проявляется в российском общественном мнении, поражает 
скромное количество качественных исследований, посвященных Со-
ветскому Союзу как субъекту международных отношений, тому, как 
делалась советская дипломатия и как складывались и разрывались 
имперские связи. Если не считать мемуаров дипломатов и сборников 
документов, исторических исследований внешней политики СССР в 
годы холодной войны за последние двадцать лет появилось совсем 
немного. Автор рассчитывает, что выход его труда на русском языке 
стимулирует дискуссию по этой теме, привлечет больше молодых ис-
следователей к работе в дипломатических архивах и, может быть, по-
может лучше понять, откуда пришла и куда идет новая Россия. 

Владислав Зубок, Филадельфия, 31 января 2011 г. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эта книга посвящена изучению мотивов и интересов Советского 
Союза в холодной войне — глобальном противостоянии с Соединен-
ными Штатами и их союзниками. В России и других странах быв-
шего «социалистического содружества» рассекречен большой массив 
ранее недоступных архивных документов. Возникла возможность из-
учать те моменты советского прошлого, которые долгое время были 
окутаны тайной. Количество и разнообразие источников, проли-
вающих свет на политическую, общественную и культурную жизнь 
в СССР, поражает воображение. Сегодня можно, даже не выходя из 
дома, по Интернету, изучать записи заседаний Политбюро, читать 
шифротелеграммы, которыми обменивались руководители компар-
тий; анализировать процесс преобразования импульсов из Кремля 
в политику на местах и даже читать личные дневники сотрудников 
аппарата ЦК. Книжные полки заполнены мемуарами бывших ком-
мунистических лидеров и их помощников, дипломатов, разведчиков 
и военных. Создан большой задел «устной истории» — записей де-
тальных интервью с участниками событий и конференций, где они 
отвечают — с большей или меньшей откровенностью — на перекрест-
ный допрос историков. Эти записи, наряду с дневниками, доносят до 
сегодняшнего дня эмоции, нравственный контекст, человеческий ак-
цент давно ушедших лет. 

Мне повезло: в 1990-е гг. я оказался вовлечен в ряд проектов «уст-
ной истории» и работал во многих архивах, что позволило скоррек-
тировать и дополнить сухой язык документов разговорами с ветера-
нами, видными дипломатами, военными, политиками. В результате 
возникла идея и возможность написать не просто о фактической сто-
роне конфронтации двух великих держав и гонке смертельно опас-
ных вооружений. За любым историческим событием стоят люди — их 
амбиции, надежды, порывы и преступления, заблуждения и ошибки. 
За большинство решений и действий советского государства кто-то 
из этих людей нес непосредственную ответственность, кто-то являл-
ся исполнителем. К тому же СССР вел холодную войну на многих 
направлениях и во многих измерениях. Линия фронта могла быть 
зримой и незримой; она проходила и через КПП «Чарли» между Вос-
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точным Берлином и американской зоной Западного Берлина, и через 
московскую кухню, где собирались диссиденты и стукачи и велись 
разговоры о «социализме с человеческим лицом». Водоразделы про-
являлись всюду: от заседаний Политбюро в Кремле до посиделок в 
студенческих общежитиях. Холодная война была войной нервов и 
материальных ресурсов, но также это была борьба идей и ценностей, 
смыслов и образов (1). 

Глобальность этой борьбы предполагает ее международное, меж-
дисциплинарное исследование. Такое изучение вопроса стало воз-
можным лишь после окончания конфронтации. Исследования по-
следних десятилетий дают возможность взглянуть на политику и 
поведение СССР в годы противостояния более широко — гораздо 
шире, чем позволяет формат дипломатических переговоров или 
двухсторонних отношений — в контексте истории социалистической 
империи. Историки убедились, что вне этого контекста нельзя объ-
яснить многие действия руководителей Кремля: советская полити-
ка, поставив целью строительство, а затем и удержание имперского 
пространства, нередко оказывалась заложницей поведения союзни-
ков и сателлитов СССР — заложницей их собственных мотивов, их 
ошибок, их слабости. Наиболее поразительные находки в новой исто-
риографии о холодной войне говорят о сложнейшем взаимодействии 
Советского Союза и Китайской Народной Республики, Северной Ко-
реи, Восточной Германии, Афганистана и других стран, попавших в 
советскую орбиту (2). 

Открывшиеся горизонты, новые источники и методологические 
находки повлияли на написание этой книги. Хочу упомянуть и о дру-
гих обстоятельствах. Я родился и получил образование в Советском 
Союзе, там я начал формироваться как профессиональный историк. 
Но затем жизнь превратила меня в «космополита»: с начала 1990-х 
я живу и работаю в США. Последние пятнадцать лет моей жизни я 
сновал между Москвой и Вашингтоном, Санкт-Петербургом и Фила-
дельфией интенсивно работал в российских, американских, британ-
ских и восточноевропейских архивах, участвовал в многочисленных 
международных научных конференциях, обменивался информацией 
с коллегами, приобрел многих друзей, единомышленников и крити-
ков. Работая одним из основных консультантов в 24-серийном теле-
визионном проекте компании CNN, посвященном истории холодной 
войны, я задумался о громадной роли СМИ в формировании наших 
зрительных образов, коллективных представлений и коллективной 
памяти о том, как прошедшее транслируется в «историю». Наконец, 
преподавательская деятельность в ряде университетов, и прежде все-
го в Университете Темпл (Филадельфия), месте моей постоянной 
работы, убедила меня в том, что уроки прошлого и знания о нем не 
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переходят к последующим поколениям автоматически, а требуют 
непрерывных усилий ученых и преподавателей. Каждое поколение 
усваивает и осмысливает историю как бы заново. Еще я понял, что 
если постоянно не изучать, не обсуждать и не переосмысливать со-
бытия еще недавнего прошлого, то оно превращается в параграфы 
учебника — далеко не всегда качественные — или в сухую статисти-
ку. Прошло всего лишь два десятилетия после окончания холодной 
войны, а она уже основательно подзабыта. Былое поросло травой, а 
сорняки — искажения, мифы, упрощенные трактовки — растут и мно-
жатся с пугающей быстротой. Между тем без понимания того, что 
происходило в то время, с 1945 по 1991 г., невозможно понять, как и 
почему возник тот мир, в котором мы живем сегодня, и почему в этом 
мире нет Советского Союза. 

Настоящая книга является продолжением исследования, кото-
рое я начинал совместно с Константином Плешаковым еще в нача-
ле 1990-х гг. (3). Основная концепция, предложенная уже тогда для 
объяснения мотивов и поведения советского руководства, остается 
прежней — речь идет о революционно-имперской парадигме. Сталин 
и его преемники главными целями государственной политики счи-
тали укрепление безопасности и усиление могущества СССР. Со-
перничая с целым миром, советские вожди всеми доступными сред-
ствами отстаивали интересы советского государства. Вместе с тем 
мотивацию внешнеполитической деятельности Сталина и его пре-
емников невозможно отделить от их образа мыслей и от понимания 
того, что это были за люди. Руководители СССР, как, собственно, 
и вся советская элита, а также миллионы советских граждан, явля-
лись наследниками великой и страшной революции, опрокинувшей 
царскую Россию и поднявшей на щит мессианскую идеологию о бес-
классовом обществе. Для того чтобы объяснить мотивы и действия 
СССР в холодной войне, необходимо, по меньшей мере, попытаться 
понять, как советские вожди, партийно-государственная номенкла-
тура и народ воспринимали окружающий мир и самих себя в этом 
мире. Один из способов приблизиться к истине — обратить взгляд на 
господствовавшую идеологию. Другой способ понять эти мотивы — 
принять во внимание невероятную трагедию народа, особенно ис-
пытания, пережитые им во время войны, которая стала для десятков 
миллионов советских граждан Великой Отечественной. Есть и тре-
тий способ — изучить жизнь и мышление советских руководителей 
и представителей высшей номенклатуры, социокультурные факторы, 
способствовавшие их формированию. 

Книга состоит из десяти глав, каждая из которых посвящена наи-
более важным внешнеполитическим событиям и действиям совет-
ского руководства на том или ином этапе холодной войны. Первая 
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глава посвящена огромному наследию, оставленному Второй миро-
вой войной, влиянию войны на советскую партийную номенклатуру 
и общество в целом. Глава объясняет, как из опыта войны выраста-
ло желание обеспечить гарантии безопасности государству, режиму 
личной власти И. В. Сталина, но также достичь геополитического 
господства и создать мировую империю. Вторая глава разъясняет, 
почему сталинская внешняя политика, с таким успехом распростра-
нившая геополитическое влияние СССР в Европе и Азии, помогла 
подорвать хрупкое послевоенное сотрудничество между великими 
державами и способствовала началу холодной войны. В третьей гла-
ве, на примере политики СССР в послевоенной оккупированной Гер-
мании, показано, как расчеты Кремля сталкивались с реальностью и 
динамикой «советизации» послевоенной Центральной и Восточной 
Европы. В четвертой главе анализируется поворот в советской внеш-
ней политике после смерти Сталина, который был вызван не только 
сменой идеологических и геополитических акцентов, но и внутри-
партийной борьбой за власть и идеологической риторикой. В главе 
пятой исследуется влияние термоядерной революции и создания 
межконтинентальных баллистических ракет на представления руко-
водства СССР о безопасности. Особое внимание в этой главе уделе-
но уникальному «вкладу» Хрущева в возникновение самого опасного 
кризиса за всю историю холодной войны и последовавшую за этим 
гонку вооружений. 

Глава шестая чрезвычайно важна, так как поднимает тему 
социально-культурных изменений в советских элитах и обществе, 
тему десталинизации структур и сознания — актуальную для России 
по сей день. В ней дается оценка романтического, оптимистического 
периода «оттепели»; анализируются первые серьезные трещины на 
фасаде послесталинского «единодушия», появление разномыслия и 
инакомыслия среди молодых людей, которые зачастую причисляли 
себя к «шестидесятникам». Все эти явления мощным эхом отзовутся 
четверть века спустя — при М. С. Горбачеве. Седьмая глава знакомит 
читателей с политикой разрядки, проводимой СССР, особое внима-
ние в ней уделено личности Леонида Ильича Брежнева как главного 
инициатора и творца этой политики. В восьмой главе описываются 
причины, которые привели политику разрядки к закату, а советские 
войска — в страны Африки, а потом в Афганистан. Девятая глава по-
вествует о том, как происходил переход верховной власти от крем-
левской «старой гвардии» к Михаилу Сергеевичу Горбачеву и его 
единомышленникам из поколения «шестидесятников». В десятой 
главе главное внимание сосредоточено на различных интерпрета-
циях событий, связанных с окончанием холодной войны и распадом 
СССР. В ней я предлагаю и собственную их оценку, основанную пре-
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жде всего на исключительной роли личности Горбачева, его мессиан-
ской, оптимистической идеологии «нового мышления», пришедшей 
на смену революционно-имперской парадигме. 

Разумеется, невозможно в рамках одной книги исчерпывающе 
осветить все события холодной войны, которыми был так насыщен 
этот исторический период. Хочу заранее извиниться за возможные 
упущения и адресовать читателя к обширному списку авторитетных 
книг и научных статей, в которых, благодаря скрупулезному труду 
историков из различных стран, можно найти ответы на многие слож-
ные вопросы по истории холодной войны. Отсутствие многих де-
талей и вынужденная краткость в изложении ряда тем в этой книге 
перекрываются, на мой взгляд, ее панорамным характером и хроно-
логическим охватом. Мне хотелось остановиться на том, что я считаю 
самым важным и существенным, не превышая при этом разумных ра-
мок книжного формата. Все же я с огорчением вынужден признать, 
что главной проблемой для меня стала нехватка источников и ли-
тературы с глубоким анализом финансово-экономической истории 
СССР. Из заключительных глав книги становится очевидным, что 
недуги, преследовавшие советскую экономику в эпоху брежневского 
застоя и последующий период (1970-1980-е гг.), породили серьезные 
финансовые перекосы, постоянные дефициты и скрытую инфляцию. 
Неумение и нежелание партийного руководства справиться с этими 
недугами, отсутствие в Кремле ясных стратегических приоритетов, 
грубое нарушение баланса между целями и средствами, привело к 
тому, что СССР начал жить не по средствам, перенапрягся в попыт-
ках сохранить и расширить свое влияние в мире и в конце концов 
надорвался. В экономике и финансах кроется важнейшая причина 
крушения советской империи. Кроме того, более глубокое изучение 
вопросов, связанных с военным строительством и оборонной про-
мышленностью СССР, несомненно, помогло бы мне подкрепить 
некоторые из моих гипотез и прийти к более обоснованным заклю-
чениям в отношении тех или иных внешнеполитических шагов со-
ветского государства. Видимо, лучшая книга — это всегда та, которую 
еще предстоит написать. 

Эта работа не смогла бы появиться на свет, если бы не много-
летняя поддержка со стороны друзей и коллег. Мне необычайно по-
везло: вот уже в течение нескольких лет я вхожу в международную 
сеть исследователей, занимающихся историей холодной войны. Эта 
сеть образовалась в значительной мере благодаря усилиям Проекта 
по международной истории холодной войны при Международном 
научном центре Вудро Вильсона. Любимая мной «ветеранская» 
футболка с малопонятной для посторонних аббревиатурой CWIHP 
(Cold War International Research Project) напоминает мне о годах 
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«штурма и натиска», о многочисленных встречах с коллегами, из 
которых я извлек необычайно много и благодаря которым многому 
научился. Руководители проекта Джеймс Хершберг, Дэвид Вульф 
и Кристиан Остерман никогда не скупились на время, советы и за-
мечания, помогали редактировать мои первые англоязычные ста-
тьи и с необычайной щедростью знакомили меня с только что рас-
секреченными архивными данными. Я также выражаю сердечную 
признательность Мелвину Леффлеру, Джеффри Бруксу, Вильяму 
Волфорту, Джеймсу Блайту, Филиппу Бреннеру, Джеку Мэтлоку, 
Роберту Инглишу, Рэймонду Гартхоффу, Лео Глуховски, Марку 
Крамеру, Жаку Левеку, Одду Арне Вестаду, Норману Наймарку, 
Виктору Заславскому и Эрику Шираеву за то, что они делились со 
мной своими мыслями, фактами и критическими комментариями. 
Выдающийся американский историк Мелвин Леффлер ознакомил 
меня с результатами своей работы по истории холодной войны. Мы 
обменялись с ним неопубликованными главами не только в духе 
«мирного сосуществования», но и взаимной солидарности исследо-
вателей. Американо-китайский историк Чэнь Цзянь, с которым мы 
родились в один день (правда, с разницей в десять лет), помог мне 
разобраться в тонкостях отношений КНР к своему «старшему бра-
ту» Советскому Союзу в годы «великой дружбы». 

Я начал писать эту книгу в то время, когда работал в Архиве на-
циональной безопасности в Вашингтоне. Этот неправительственный 
исследовательский центр, существующий полностью на деньги част-
ных фондов, уникальнен своим духом равенства, интеллектуальной 
свободы и преданности общему делу — ознакомлению широкой пу-
блики с информацией о государственной политике США. Уже мно-
го лет архив открыт для всех исследователей и публики в главной 
библиотеке Университета Джорджа Вашингтона. Директор Томас 
Блэнтон и его заместитель по исследованиям Малкольм Бирн, ис-
следователи Вильям Бурр, Уилл Ферроджиаро, Питер Корнблу, Сью 
Бехтель и Светлана Савранская добились многого в поиске и выявле-
нии неизвестных документов периода холодной войны в различных 
архивах, разбросанных по свету. «Братство» архива помогало и про-
должает помогать мне в моей исследовательской работе, во всех моих 
начинаниях. 

Начиная с осени 2001 г. исторический факультет Университета 
Темпл стал для меня вторым домом и началом моей преподаватель-
ской карьеры. Университет для меня — прежде всего лаборатория, 
где историки сталкиваются каждодневно с проблемами передачи 
своих знаний, представлений, уроков молодым людям, никогда не 
жившим в годы холодной войны. Именно в университете понима-
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ешь, что чтение — лишь один из методов передачи знаний, хотя и 
важнейший. Постоянный диалог, новые вопросы, споры в обсужде-
нии прошлого не менее важны. Мой коллега, историк дипломатии 
и разведки Ричард Иммерман, убедил меня в том, что некоторые 
параллели, которые я обнаружил в подходах и действиях США и 
СССР при принятии ими решений — особенно когда дело касалось 
стран третьего мира, — вовсе не являются плодами моего вообра-
жения. Другие коллеги, особенно Джеймс Хилти, Говард Сподек, 
Джей Локенауэр, Дэвид Фарбер, Петра Геддэ и Уиллям Хичкок, 
оказывали мне всестороннюю поддержку — профессиональную и 
человеческую. Мой друг Ральф Янг своими рассказами «за рюмкой 
чая» помог мне лучше понять, как американцы в 1950-1960-х гг. 
воспринимали советскую угрозу. 

Невозможно представить, как бы я написал эту книгу, если бы не 
помощь и рекомендации многих замечательных российских истори-
ков и архивистов. В их числе Владимир Печатнов, Сергей Мироненко, 
Олег Наумов, Наталья Егорова, Наталья Томилина, Татьяна Горяева, 
Зоя Водопьянова, Олег Скворцов, Юрий Смирнов, Леонид Гибиан-
ский, Елена Зубкова и Рудольф Пихоя. Сергей Кудряшов, главный 
редактор журнала «Источник», постоянно помогал мне в моей на-
учной работе и делился архивными новостями. Бывший Президент 
Грузии Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе любезно нашел время, 
чтобы дать мне интервью, и разрешил поработать в Президентском 
архиве в Грузии. Мне хочется выразить глубокую признательность 
сотрудникам Фонда Горбачева, Российского государственного ар-
хива социальной и политической истории, Архива внешней поли-
тики Российской Федерации, Российского государственного архива 
новейшей истории, Центрального архива общественных движений 
Москвы, Президентского архива Грузии и государственных архивов 
Армении за то, что они терпеливо относились к моим бесконечным 
просьбам и предоставляли мне все новые папки с документами и ру-
лоны микрофильмов. 

Я многое почерпнул для себя и из рассказов ветеранов холодной 
войны — политиков, дипломатов, военных, разведчиков. Только с их 
помощью я в очередной раз убедился, насколько важна роль лично-
стей в истории холодной войны, а также сумел увидеть, какова доля 
правды, искажений и умолчаний в документах из официальных ар-
хивов. Особую благодарность я испытываю к Анатолию Сергеевичу 
Черняеву, Анатолию Федоровичу Добрынину, Георгию Хосроевичу 
Шахназарову, Карену Нарсесовичу Брутенцу, Георгию Аркадьевичу 
Арбатову, Георгию Марковичу Корниенко, Николаю Николаевичу 
Детинову, Виктору Павловичу Стародубову, Виктору Михайловичу 
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Суходреву, Ростиславу Александровичу Сергееву, Егору Кузьмичу 
Лигачеву, Серго Анастасовичу Микояну, Дэви Стуруа, Олегу Алек-
сандровичу Трояновскому и Александру Николаевичу Яковлеву. 
Многих из них, увы, уже нет в живых. Без общения с ними я бы мно-
гого не смог понять и написать об этом в книге. Также я выражаю 
благодарность Олегу Скворцову, который предоставил мне записи 
своих интервью с рядом членов администрации Горбачева, взятых 
им в рамках проекта «Конец холодной войны». Этот проект прово-
дился под эгидой Архива национальной безопасности и Института 
всеобщей истории РАН. 

Финансирование моих научных изысканий в России, Грузии и 
Армении осуществлялось благодаря грантам, полученным от Корпо-
рации Карнеги в Нью-Йорке. Возможность продолжать исследова-
ния на различных стадиях работы и просто писать, не думая о хлебе 
насущном, я смог благодаря ряду людей и институтов в США, Герма-
нии, Норвегии, Венгрии и Италии. Хотел бы выразить за это особую 
благодарность Йохену Лауферу, Михаэлю Лемке, Михаэлю Туману, 
Геиру Лундестаду, Олафу Ньолстаду, Чабе Бекешу, Альфреду Ри-
беру, Иштвану Реву, Леопольдо Нути, Виктору Заславскому, Елене 
Ага-Росси и Сильвио Понсу. Сотрудники научных институтов Кол-
легиума Будапешт, Центра по изучению истории в Потсдаме, Центра 
высшего образования в Лукке, Центра фонда Рокфеллера в Беллад-
жио и Свободного университета Гвидо Карли в Риме создавали мне 
прекрасные условия для того, чтобы я смог завершить рукопись кни-
ги и подготовить ее к печати. 

Я особо благодарен тем, кто внимательно прочел мою рукопись — 
всю или частично. Крупные американские историки Джон Лью-
ис Гэддис и Уильям Таубман читали ранние варианты рукописи и 
каждый раз подсказывали мне, как сделать текст более сжатым и до-
ходчивым, а аргументы — более четкими и актуальными. Ральф Янг, 
Боб Уинтермут и Ута Крессе-Райна стали первыми читателями ан-
глоязычного текста книги. Свое мнение о тех или иных сюжетах и 
главах высказали историки Джефри Брукс, Вильям Уолфорт, Дэвид 
Фарбер, Ричард Иммерман, Петра Геддэ, Виктор Заславский, Говард 
Сподек и Дэвид Зирлер. Всем им я глубоко за это признателен. Из-
дательство Северной Каролины согласилось напечатать эту книгу 
на английском языке, и сотрудники издательства Чак Гренч и Паула 
Уолд оказали мне неоценимую помощь в доводке рукописи и устра-
нении множества погрешностей. Все оставшиеся ошибки и недочеты 
в книге — на моей совести. 

Написание книг и научная работа требуют тишины и покоя, что 
невозможно без уважения, веры и неустанной заботы родных и близ-
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ких. Моя жена Елена была со мной в самые творческие и самые тяже-
лые минуты, связанные с написанием этой книги. Разговоры с моим 
сыном Мишей дали мне надежду, что и молодым россиянам будет 
интересно узнать, почему СССР проиграл холодную войну и распал-
ся. Наконец, мне было крайне важно, чтобы мои родители, Людмила 
Михайловна и Мартин Львович Зубок, увидели эту книгу именно в 
2007 г., пусть даже не на русском языке. Они прожили долгую и труд-
ную жизнь, и холодная война была для них не историей, а повседнев-
ностью. Им я и посвятил мой труд. 



Глава 1 
СОВЕТСКИЙ НАРОД И СТАЛИН -
МЕЖДУ ВОЙНОЙ И МИРОМ, 1945 

Рузвельт думал, [что русские] придут поклониться. 
Бедная страна, промышленности нет, хлеба нет — при-
дут и будут кланяться. Некуда им деться. А мы совсем 
иначе смотрели на это. Потому что в этом отношении 
весь народ был подготовлен и к жертвам, и к борьбе. 

Молотов, июнь 1976 

Нами руководит не чувство, а рассудок, анализ, 
расчет. 

Сталин, 9 января 1945 

24 июня 1945 г. в Москве на Красной площади лил сильный дождь. 
Но десятки тысяч военнослужащих из элитных частей советской ар-
мии этого почти не замечали. Войска стояли по стойке «смирно», го-
товые пройти торжественным маршем по главной площади страны в 
ознаменование триумфальной победы над Третьим рейхом. На три-
буну Мавзолея Ленина вышли руководители Советского Союза: пер-
вым, в отдалении от всех, на Мавзолей поднялся И. В. Сталин. Ровно 
в десять часов под бой курантов из ворот Спасской башни Кремля 
верхом на белом коне выехал маршал Георгий Жуков. По его сигна-
лу Парад Победы начался. Кульминация торжества наступила, когда 
воины, украшенные орденами и медалями, стали бросать к подножию 
Мавзолея знамена и штандарты разгромленных немецких дивизий. 
Пышность и размах парада впечатляли, но и вводили в заблуждение. 
Советский Союз праздновал победу, однако силы этого великана были 
подорваны. «Сталинская империя победила за счет запасов народ-
ной крови», — делает вывод британский историк Ричард Овери (1). 
До сих пор военные историки и демографы не могут сойтись на том, 
сколько именно крови было пролито ради победы. На Западе многие 
считали, что людские ресурсы Советского Союза безграничны, но это 
было не так. В конце Второй мировой войны Советская армия нужда-
лась в резервах не меньше германской. Неудивительно, что советское 
руководство и специалисты, которые подсчитывали размер ущерба, 
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нанесенного советской экономике за время фашистской оккупации, 
побоялись обнародовать данные о человеческих потерях. В феврале 
1946 г. Сталин сказал, что СССР потерял убитыми 7 млн человек. 
Никита Хрущев в 1961 г. уже говорил о 20 млн. С 1990 г., когда со-
стоялось дополнительное официальное расследование, считается, 
что потери в войне составили 26,6 млн, включая 8 668 400 личного 
состава вооруженных сил. Впрочем, судя по заявлениям некоторых 
российских ученых, и это число еще не является окончательным (2). 
С высоты прошедших десятилетий становится ясно, что победа Со-
ветского Союза над фашистской Германией оказалась пирровой. 

Огромные потери на полях сражений и среди гражданского насе-
ления явились результатом нашествия Германии и злодеяний наци-
стов, но также результатом вопиющих ошибок, безответственности 
и неумелости советского политического и военного руководства. Со-
ветский подход к ведению войны с начала и до конца отличался ужа-
сающим безразличием к человеческой жизни. Для сравнения: общие 
потери США в живой силе в армии и на флоте на двух театрах во-
енных действий, в Европе и на Тихом океане, не превысили 293 тыс. 
человек за почти четыре года войны. 

Факты, ставшие доступными после распада Советского Сою-
за, подтверждают данные, полученные американской разведкой в 
1945 г.: советская экономика была катастрофически ослаблена (3). 
Согласно официальным советским данным, общий размер экономи-
ческого ущерба оценивался в 679 млрд рублей. Эта сумма, заключали 
советские эксперты, «превосходит национальное богатство Англии 
или Германии и составляет треть всего национального богатства 
Соединенных Штатов». Более поздние советские расчеты, которые 
включали в цену войны «продуктивную стоимость» потерянных че-
ловеческих жизней, дали астрономический результат — 2,6 трлн руб-
лей (4). 

Новейшие исследования показывают, что подавляющее большин-
ство в советских верхах и простой народ не желали конфликта с За-
падом и хотели вернуться к мирной жизни. Вместе с тем поведение 
советского государства в мировой политике, особенно в Восточной 
Европе, было жестким и бескомпромиссным. На Ближнем и Дальнем 
Востоке Советский Союз действовал силовыми методами, добива-
ясь сфер влияния, военных баз и доступа к нефти. Все это, наряду с 
идеологической риторикой, породило столкновение между СССР, с 
одной стороны, и ее западными союзниками, Соединенными Штата-
ми и Великобританией, с другой. Противоречие между устремления-
ми советских людей и внешним поведением советского государства 
очевидно. Не ясно только, каким образом удалось поднять измучен-
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ную и разрушенную страну на противостояние с могущественным 
Западом, что двигало Советским Союзом на международной арене и 
каковы были долгосрочные цели и замыслы Сталина. 

Триумф и похмелье 

Война против фашистской Германии, несмотря на ее ужасы, рас-
крепостила советский народ (5). Во время повального государствен-
ного террора в довоенные годы границы между добром и злом не-
прерывно размывались: любой человек, мужчина или женщина, еще 
сегодня считавшийся «советским гражданином», назавтра мог стать 
«врагом народа». Паралич, охвативший общество в результате Боль-
шого террора 30-х гг., сошел на нет в суровых испытаниях войны, и 
многие люди снова обрели способность самостоятельно мыслить и 
действовать. В траншеях и окопах ковались узы воинского братства, 
и сослуживцы вновь могли доверять друг другу. Так же как в странах 
Европы во время Первой мировой войны, в СССР за годы Великой 
Отечественной сформировалось целое поколение фронтовиков или, 
как их называли, «поколение победителей». Те, кто принадлежал к 
этому сообществу, именно на фронте утоляли свою потребность в 
дружбе, сплоченности и взаимовыручке — в тех человеческих от-
ношениях, которых им часто недоставало дома в мирное время. Для 
некоторых фронтовиков это переживание стало самым главным вос-
поминанием на всю оставшуюся жизнь (6). 

Война глубоко повлияла и на многое другое. Бездарность и грубые 
ошибки высших и местных властей, безответственность и беспардон-
ная ложь, проявившиеся в полной мере в ходе катастрофического 
отступления советских войск в 1941-1942 гг., подорвали авторитет 
государственных и партийных органов, многих советских руково-
дителей. А «освободительный поход» Красной армии в Восточную 
и Центральную Европу в 1944-1945 гг. позволил миллионам людей 
вырваться за пределы окружающей советской действительности и 
впервые увидеть собственными глазами, как живут люди в странах, 
где нет советской власти. Военное лихолетье придало жертвенную 
силу романтическому идеализму, с которым шли на фронт лучшие 
представители молодой советской интеллигенции. Вдохновленные 
идеей справедливой антифашистской войны, с опытом всего того, 
что они увидели в заграничном походе, идеалисты в шинелях мечта-
ли о смягчении политической и культурной обстановки в собствен-
ной стране. Они мечтали о том, что союз с западными демократиями 
даст шанс на появление в Советском Союзе гражданских свобод и со-
блюдение советским режимом конституционных прав (7). Эти мечты 
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разделяли даже люди с большим жизненным опытом, казалось бы, не 
питавшие особых иллюзий на этот счет. В разговоре с Ильей Эрен-
бургом писатель Алексей Толстой размышлял: «А что будет после 
войны? Люди теперь не те...» Анастас Микоян, входивший в ближай-
шее окружение Сталина, позже вспоминал, что миллионы советских 
людей, вернувшиеся из Европы домой, «стали другими людьми — с 
более широким кругозором, с другими требованиями. Это создава-
ло благоприятные условия для дальнейшего развития нашей страны 
и было препятствием для произвола». Повсюду царило неведомое 
раньше ощущение того, что народ заслужил лучшую жизнь, и власть 
должна это учитывать (8). 

В 1945 г. некоторые наиболее образованные и нравственно разви-
тые офицеры советской армии испытывали те же чувства, что неког-
да ощущали декабристы, вернувшиеся в Россию после победы над 
Наполеоном. Один из таких ветеранов вспоминал: «Мне казалось, 
что за Отечественной войной непременно последует бурный обще-
ственный и литературный подъем — как после войны 1812 года, и я 
торопился принять во всем этом участие». Молодые интеллигенты-
фронтовики ждали от государства награды за их жертвы и страда-
ния. Они хотели большего доверия и права на активную обществен-
ную роль, а не только «бесплатных билетов на проезд». Среди этих 
фронтовиков были будущие вольнодумцы, участники общественно-
культурной «оттепели» после смерти Сталина, сторонники реформ 
Михаила Горбачева (9). 

Война перекроила национальное самосознание советских людей 
так, как ни одно другое событие со времен революции 1917г. Главным 
образом этот касалось русских, чье национальное самоощущение пре-
жде подавлялось советским режимом и проявлялось не столь сильно, 
по сравнению с другими этническими группами, проживавшими на 
территории СССР (10). Еще со второй половины 1930-х гг. основная 
масса партийных работников и государственных чиновников была 
этнически русской, а в основу новой доктрины официального патри-
отизма легла история русского государства. В фильмах, учебниках 
истории, художественной литературе Советский Союз изображался 
наследником Российской империи. В советском пантеоне героев и 
образцов для подражания вместо деятелей «международного про-
летариата» появились князья и цари — «собиратели земли русской». 
Вторжение Германии не только довершило эту трансформацию исто-
рической памяти, но и сделало ее необратимой. Русские люди вновь 
обрели чувство национального единства (11). Николай Иноземцев, 
будущий директор Института мировой экономики и международных 
отношений АН СССР, служивший в годы войны сержантом в артил-
лерийской разведке, написал в своем дневнике в июле 1944 г.: «Рус-
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ские — самый талантливый, самый одаренный, необъятный своими 
чувствами, своими внутренними возможностями народ в мире. Рос-
сия — лучшее в мире государство, несмотря на все наши недостатки, 
перегибы в разные стороны. Русь — основа нашего государства, и не 
надо стыдиться об этом говорить. Родина, наша замечательная рус-
ская родина — выше всего». Он же записал в день Победы: «Сердца 
всех наполнены гордостью и радостью: "Мы, русские, — все можем!" 
Теперь об этом знает весь мир. И это лучшая гарантия нашей буду-
щей безопасности»(12). 

Вместе с тем война также проявила и уродливые, отталкивающие 
черты советского общества, отразившиеся прежде всего на поведении 
советской армии в Европе. В советской системе люди легко превра-
щались из жертв в палачей. Сталинизм унижал и оскорблял чело-
веческое достоинство, поощрял подлость и проповедовал насилие. 
Многие из призванных в советскую армию бойцов выросли среди 
уличной шпаны, ничего не знали, кроме жизни в трущобах и фабрич-
ных бараках. Их нравственные представления, и без того шаткие, 
рухнули, как только они обрели власть победителей над побежден-
ными (13). Тысячи советских солдат и офицеров, пересекшие грани-
цы Польши, Румынии, Болгарии и Югославии, с бешеным упоением 
стали предаваться мародерству и пьянству, уничтожать имущество 
граждан этих стран, убивать мирных жителей, зверски насиловать 
женщин. Безжалостное насилие над мирным населением, беспощад-
ный погром домов и имущества опустошили Пруссию и волна за вол-
ной обрушились на занятые советской армией территории Третьего 
рейха (14). В конце войны советский военный корреспондент Григо-
рий Померанц был потрясен тем, «сколько мерзости может вылезть 
из героя, прошедшего от Сталинграда до Берлина. И как равнодушно 
все смотрят на эту мерзость. Если бы русский народ так захотел граж-
данских прав!» (15). 

Новоявленный патриотизм порождал в победителях чувство пре-
восходства и оправдывал жестокость в отношении к побежденным. 
Кровавая битва за Берлин стала венцом нового русского культа 
жертвенной войны и народного величия (16). Пропаганда Победы 
вытесняла из памяти миллионов подробности этого завершающего 
войну побоища (излишнего с военной точки зрения, т. к. Третий рейх 
был обречен), как и жестокого обращения победителей с немецки-
ми женщинами. Культ Сталина принял массовый характер, широко 
распространившись как среди русских, так и среди людей других на-
циональностей, населявших СССР. Ветеран войны, писатель Виктор 
Некрасов, вспоминал: «Увы! Мы простили Сталину все! Коллек-
тивизацию, тридцать седьмой год, расправу с соратниками, первые 
дни поражения» (17). Многие годы спустя фронтовики, ветераны 
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Великой Отечественной войны, продолжали отмечать День Победы 
как общенародный праздник, и многие из них пили за Сталина как за 
своего верховного главнокомандующего. 

В наступившей мирной жизни положительные и отрицательные 
последствия войны смешались, утратив свои очертания. Трофеи в 
виде всевозможных безделушек, нарядных платьев, наручных часов, 
фотоаппаратов, которые солдаты привозили домой из Европы, про-
изводили такое же сильное впечатление, что и американское продо-
вольствие, поставляемое по ленд-лизу. Советские люди, военные и 
трудящиеся, а также члены их семей, постепенно стали догадываться, 
что они живут не в самом лучшем обществе в мире, как это им вну-
шалось государственной пропагандой (18). Немало солдат в оккупа-
ционных зонах уходило в самоволку. Другие, пользуясь военными 
пропусками, колесили по всей оккупированной «срединной Европе», 
сходились с местными женщинами и, переодевшись в гражданское 
платье, растворялись среди населения. Возвращаться на Родину, ни-
щую и разоренную, им явно не хотелось. Те же самые ветераны войны, 
которые изводили грабежами гражданское население Европы, стали 
с пренебрежением относиться к сотрудникам НКВД и Смерша, этих 
всесильных органов террора. Фронтовики вступали в споры с офици-
альными пропагандистами и не думали отмалчиваться на партийных 
собраниях. Согласно многочисленным рапортам, красноармейцы и 
офицеры конфликтовали с местным начальством и даже распростра-
няли листовки с призывами «свергнуть власть несправедливости». 
Особисты из Смерша доносили о высказываниях некоторых коман-
диров, считавших, что «надо взорвать этот социалистический бардак 
ко всем чертям». Особенно широко подобные разговоры ходили сре-
ди военнослужащих в частях советской армии, расквартированных в 
Австрии, Западной Германии и Чехословакии (19). 

Мятежные настроения так и не переросли в мятеж. После неверо-
ятного напряжения в прошедшей войне большинство ее участников 
погрузились в состояние общественного оцепенения, с трудом приспо-
сабливаясь к повседневной жизни. Померанц вспоминает, что «мно-
гие демобилизованные солдаты и офицеры потеряли тогда упругость 
воли, нажитую на войне, и стали, как тряпка, как ветошка, которыми 
можно вытирать пол. Рухнуло целое царство отношений, сложившее-
ся под огнем, и все мы, со своими орденами, медалями и нашивками 
за ранения, стали ничем». В сельской местности, в провинциальных 
городках и поселках бывшие фронтовики спивались, тунеядствовали 
и воровали. В Москве, Ленинграде и других крупных городах моло-
дые люди, прошедшие войну и способные к руководящей работе, об-
наружили, что желаемых целей в общественно-политической жизни 
страны можно достичь, лишь двигаясь по партийной лестнице. Кто-
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то из них пошел по этому пути. Много было тех, кто с головой ушел 
в учебу, желая получить образование, но, конечно, многие просто 
жили, встречались с девушками и догуливали оборванную войной 
молодость (20). 

Подобная пассивность в значительной мере была вызвана тем со-
стоянием эмоционального потрясения и огромной физической уста-
лости, которое испытывали многие участники войны по возвращении 
домой. Как-то раз, вскоре после демобилизации из армии, Александр 
Яковлев, в будущем крупный партийный работник и соратник Горба-
чева, стоял на железнодорожной платформе своего родного городка, 
наблюдая за шедшими мимо эшелонами, в которых перевозили со-
ветских военнопленных из немецких концлагерей в Сибирь, в лагеря 
уже советские, и внезапно он осознал, что происходит вокруг. «Дерев-
ню продолжали грабить до последнего зернышка. В городах сажали в 
тюрьму за прогулы и опоздания на работу. Не хотелось верить, но все 
очевиднее становилось, что лгали все — и те, которые речи держали, 
и те, которые смиренно внимали этим речам» (21). Еще один вете-
ран войны, философ Александр Зиновьев, вспоминал: «Положение 
в стране оказалось много хуже того, как мы его представляли по слу-
хам, живя за границей в сказочном благополучии [в частях советской 
армии за границей]. Война все-таки вымотала страну до предела» 
(22). Особенно тяжкий урон понесли деревни и села России, Украи-
ны и Белоруссии: в некоторых регионах колхозы потеряли больше 
половины трудоспособного населения, в основном мужчин (23). 

В отличие от американских солдат, которые возвращались в бла-
гополучную страну, получали от государства бесплатное образование 
в университетах и находили хорошую работу, большинство совет-
ских ветеранов сталкивалось на родине с неустройством и разрухой. 
Их ждали бесчисленные трагедии, страдания искалеченных людей, 
разбитые жизни миллионов вдов и осиротевших детей. Около двух 
миллионов человек, имевшие физические увечья или психические 
расстройства, официально считались инвалидами. Даже здоровых с 
виду ветеранов войны подкашивали необъяснимые болезни, и госпи-
тали были забиты молодыми пациентами (24). 

Советские люди истосковались по мирной жизни, им хотелось по-
коя, стабильности. Чувство душевной усталости от войны и всего, что 
с ней связано, пронизывало общество — это ощущалось повсеместно 
как в городе, так и на селе. Исчезли настроения шапкозакидательства 
и наивный, романтический патриотизм, так вдохновлявшие учащую-
ся молодежь в конце 1930-х (25). В то же время советскому народу 
не хватило энергии и общественной солидарности, чтобы закрепить 
результаты той «стихийной десталинизации», которая началась было 
в годы Великой Отечественной войны. Удивительный подъем народ-
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ного духа в военное время так и не стал, в особенности среди рус-
ских людей, той почвой, на которой могло вырасти самоуважение от-
дельной личности, способной отстаивать свои интересы в обществе. 
Многие боготворили Сталина более, чем когда-либо раньше, почитая 
его как великого вождя (26). Для многих слоев советского общества 
победа во Второй мировой войне стала навсегда ассоциироваться с 
понятиями великодержавной мощи, безличной «народной славы» и 
ритуальной скорби по погибшим (27). Культивируемая сталинской 
системой ненависть ко всему иностранному, страх враждебного окру-
жения продолжали бытовать в сознании широких масс. Многие про-
стые граждане, несмотря на новый социальный опыт, все еще были 
склонны верить официальной пропаганде, которая всю вину за от-
сутствие незамедлительного улучшения жизни и неудовлетвори-
тельные итоги войны перекладывала с советской власти на западных 
союзников. С началом холодной войны подобное состояние умов в 
народе весьма пригодились Сталину. Он учитывал его, когда намечал 
послевоенную внешнюю политику и стал искоренять недовольство 
и инакомыслие внутри страны. 

Соблазны «социалистического 
империализма» 

В советских высших кругах понимали, что победа в войне стала 
возможной в результате героических усилий всего народа, а не толь-
ко благодаря руководству Сталина. На роскошном приеме в Кремле 
24 мая 1945 г., устроенном в честь военачальников Красной армии, 
подобные умонастроения буквально витали в воздухе, и Сталин, ка-
залось, с ними считался. Как вспоминал Павел Судоплатов, сотруд-
ник НКВД и организатор партизанского движения в годы войны, 
«мы чувствовали себя его детьми и наследниками. Подчеркнутое 
внимание Сталина к молодым генералам и адмиралам показывало, 
что будущее страны он связывал с нашим поколением». Казалось, 
что Сталин согласится управлять страной совместно с этим новым 
классом советской номенклатуры. Именно на них он опирался в годы 
войны (28). 

В то же время победа над фашистской Германией, а также три-
умф советской мощи в Европе укрепили доверие советской пар-
тийной и военной элиты к Сталину. Микоян вспоминал, как он ра-
довался новой атмосфере товарищества, которая возникла вокруг 
Сталина в годы войны. «Я вновь почувствовал доверие и дружеское 
отношение к Сталину...» Микоян был убежден, что жестокие чистки 
30-х гг. никогда не вернутся и «начнется процесс демократизации в 
стране и партии» (29). Большинство гражданских и военных чинов-
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ников, этнические русские и обрусевшие, боготворило Сталина не 
только как военного полководца, но и как вождя русского народа. 
С официальных трибун в период войны вновь зазвучало слово «дер-
жава». На свет появлялись кинофильмы и романы, в которых вос-
хвалялись русские князья и цари, строившие сильное Российское 
государство — на страх врагам внешним и внутренним. На том же 
приеме, который описывал Судоплатов, Сталин произнес тост: «За 
русский народ!» Вождь сказал: «Я поднимаю тост за здоровье рус-
ского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и 
потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение». 
По словам вождя, русский народ в годы самых тяжелых поражений 
продолжал доверять своему руководству, и это доверие «оказалось 
той решающей силой, которая обеспечила историческую победу». 
Вождь, не жалевший русских крестьян ни во время коллективиза-
ции, ни на полях сражений, теперь цинично величал русский народ 
«наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав 
Советского Союза» (30). 

На новых советских пограничных территориях, особенно в При-
балтике и на Украине, а также на Северном Кавказе, осуществлялась 
политика русификации местного населения. Это означало не только 
подавление нерусских культур на местах, но и депортацию сотен ты-
сяч латышей, литовцев, эстонцев и западных украинцев в Сибирь и 
Казахстан. На место депортированных прибыли десятки тысяч пере-
селенцев из России, Белоруссии и русскоязычной Восточной Украи-
ны. Органы НКВД, действуя совместно с Московской патриархией 
Русской православной церкви, восстановленной Сталиным, начали 
борьбу с влиянием Ватикана на католические приходы, а также на 
приходы униатской Украинской церкви, расположенные на запад-
ных территориях Советского Союза (31). 

На наиболее важные и ответственные должности в государствен-
ных структурах назначались этнические русские. В то же время в 
госаппарате начались, первоначально без шума и огласки, чистки, 
направленные против «инородцев», прежде всего евреев. Во время 
войны Сталин и его аппарат сделали, по мнению историка Юрия 
Слезкина, неожиданное открытие: «советские евреи оказались не 
только национальностью, но и этнической диаспорой», с множеством 
родственников по всему свету. Также Сталин пришел к выводу, что 
советская интеллигенция, значительная часть которой состояла из 
евреев, тоже «была не вполне русской — а значит не полностью со-
ветской». Советские войска обнаружили нацистские лагеря смерти 
в Польше, но в средствах массовой информации редко появлялись 
материалы о массовом истреблении еврейского населения фашиста-
ми. Упорно замалчивались и факты героизма евреев, сражавшихся на 

24 



фронте. Александр Щербаков, секретарь ЦК ВКП(б), в годы войны — 
начальник Главного политического управления РККА и Совинформ-
бюро, по личному указанию Сталина развернул негласную кампанию 
по «очистке» органов пропаганды от евреев. Антисемитизм вырос и в 
низах: многие советские граждане смотрели на евреев как на тех, кто 
предпочитает отсиживаться в тылу, избегая передовой. Массовый 
антисемитизм разрастался, подобно лесному пожару, при явном по-
пустительстве и завуалированной поддержке официальных властей. 
В послевоенное время практика плановой «чистки» государствен-
ного аппарата от евреев быстро распространилась на все советские 
учреждения и организации (32). 

Использование традиционной русской символики и потворство 
антисемитизму, с одной стороны, помогали манипулировать масса-
ми, но с другой стороны, порождали неизбежное противодействие и в 
долгосрочном плане заключали в себе серьезную угрозу для режима. 
В то время как русские люди восхваляли великого вождя, предста-
вители других национальностей, к примеру украинцы, чувствовали 
себя уязвленными и даже оскорбленными. Противоречие между иде-
ологией «пролетарского интернационализма» и откровенно нацио-
налистической пропагандой порождало сомнения. Проявления госу-
дарственного антисемитизма пошатнули веру многих руководителей 
и общественных деятелей, евреев и неевреев, в мудрость власти. Чем 
больше Сталин манипулировал национальными чувствами людей, 
тем больше появлялось скрытых очагов напряжения в советской бю-
рократии и обществе. Разрушительные последствия этого для ком-
мунистической власти проявились значительно позже (33). 

Еще один фактор скреплял узы, связывающие кремлевского во-
ждя с советскими руководителями: это был разделяемый элитами 
великодержавный шовинизм и поддержка ими внешней экспансии. 
После победы под Сталинградом Советский Союз стал играть веду-
щую роль в коалиции великих держав, и эта роль вскружила голо-
вы многим представителям советской номенклатуры. Даже старые 
большевики, видные дипломаты Иван Майский и Максим Литви-
нов, заговорили на языке имперской экспансии. В своих служебных 
записках они строили планы расширения сфер влияния СССР и за-
воевания стратегически важных позиций на суше и море. В своей 
записке наркому иностранных дел Молотову по вопросам будущего 
мира и послевоенного устройства в январе 1944 г. Майский писал, 
что Советскому Союзу необходимо «стать столь могущественным, 
что ему уже больше не могла бы быть страшна никакая агрессия в 
Европе или в Азии. Более того, чтобы ни одной державе или комби-
нации держав в Европе или в Азии даже и в голову не могло прийти 
такое намерение». Майский писал о том, что после разгрома союзни-
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ками Японии СССР следует присоединить к себе Южный Сахалин 
и цепь Курильских островов. Кроме того, он предлагал заключить с 
Финляндией и Румынией долгосрочные пакты взаимопомощи с тем, 
чтобы СССР смог разместить в этих странах «необходимое количе-
ство баз — военных, воздушных, и морских». Также Майский считал, 
что «СССР должно быть гарантировано свободное и удобное исполь-
зование транзитных путей через Иран к Персидскому заливу» (34). 
В ноябре 1944 г. Литвинов направил Сталину и Молотову доклад-
ную записку, в которой указывалось, что в сферу советского влияния 
в послевоенной Европе (без уточнения характера этого «влияния») 
нужно включить Финляндию, Швецию, Польшу, Венгрию, Чехос-
ловакию, Румынию, «славянские страны Балканского полуострова, 
а равно и Турцию». В июне и июле 1945 г. Литвинов настаивал на 
том, что СССР следует добиваться своего присутствия на террито-
риях, традиционно входящих в зону интересов Британии, как, на-
пример, территории в районе Суэцкого канала, Сирии, Ливии и 
Палестине (35). 

Георгий Димитров, занимавший должность генерального се-
кретаря Коминтерна до его роспуска в 1943 г., а затем назначенный 
завотделом международной информации ЦК ВКП(б), полагал, что 
Красная армия является более важным инструментом истории, чем 
революционные движения. В конце июля 1945 г., когда проходила 
Потсдамская конференция глав правительств СССР, США и Вели-
кобритании, Димитров и его заместитель Александр Панюшкин пи-
сали Сталину и Молотову: «Положение в странах Ближнего Востока, 
приобретающих все большее значение в современных международ-
ных условиях, настоятельно требует нашего пристального внима-
ния, активного изучения обстановки в этих странах и организации 
соответствующих мероприятий в интересах нашего государства». 
Димитров и Панюшкин предлагали «увеличить штаты миссий в этих 
странах и полностью укомплектовать их подготовленным составом 
арабистов» (36). Дух «социалистического империализма», витавший 
среди советских руководителей высшего и среднего звена, совпадал 
с намерениями и честолюбивыми замыслами самого Сталина. По-
добные настроения оказались на руку кремлевскому вождю, и он в 
послевоенное время продолжил преобразование Советского Союза в 
военную сверхдержаву. 

Сталин пустил в оборот тезис о том, что все славянские народы 
должны создать союз, дабы в будущем вместе противостоять немец-
кой угрозе. Эти слова находили громадный отклик среди русской 
части советской элиты. Нарком танковой промышленности Вя-
чеслав Малышев слышал на приеме в Кремле в марте 1945 г., как 
Сталин назвал себя новым «славянофилом-ленинцем», и записал в 
своем дневнике: «Целая программа на многие годы». Новая трак-
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товка идеи панславизма, заимствованной из дореволюционных ис-
точников, находила большую поддержку среди русских должност-
ных лиц. Генерал-лейтенант Александр Гундоров, возглавлявший 
Всеславянский комитет, организацию, созданную в годы войны для 
связи с антифашистскими движениями в оккупированных Герма-
нией славянских странах Европы, планировал созвать Первый Все-
славянский конгресс в начале 1946 г. Он заверял Политбюро в том, 
что многочисленное «новое движение славянских народов» уже су-
ществует. Леонид Баранов, курировавший работу Всеславянского 
комитета в ЦК партии, называл русский народ «старшим братом» 
польского. Молотов до конца своих дней полагал, что русские — 
единственный народ с «каким-то внутренним чутьем», способный 
на то, чтобы строить социализм с «размахом, в мировом масштабе». 
В мышлении значительной части русских чиновников и военных 
стремление расширить границы советского государства и его влия-
ние в мире все больше отдавало традиционным для царской России 
великодержавным шовинизмом (37). 

Для большого числа советских военачальников и других высо-
копоставленных чиновных лиц, оказавшихся на занятых советской 
армией территориях Европы, империализм обретал вполне зримое 
корыстное воплощение. Отбросив в сторону большевистский кодекс, 
предписывавший личную скромность и отвращение к частной соб-
ственности, они вели себя словно испанские конкистадоры в погоне 
за военными трофеями. Дача маршала Георгия Жукова под Москвой 
стали походить на музей редких мехов и фарфора, живописи, изде-
лий из золота, бархата и шелка. Маршал авиации Александр Голова-
нов забрал себе все, что находилось на загородной вилле Геббельса, 
и самолетом отправил в Советский Союз. Уполномоченный НКВД в 
Германии Иван Серов, по некоторым данным, присвоил запрятанный 
нацистами клад, в котором находилась корона короля Бельгии (38). 
Остальные советские маршалы, генералы и начальники спецслужб от-
правляли домой самолеты и поезда, доверху забитые дамским бельем, 
столовым серебром и мебелью, а также золотыми изделиями, антиква-
риатом и живописью. В течение первых месяцев, пока царила нераз-
бериха, советские командиры и гражданские чиновники вывезли из 
Германии 100 тыс. железнодорожных вагонов с различными «строи-
тельными материалами» и «домашней утварью». Среди этой утвари 
было 60 тыс. роялей, 459 тыс. радиоприемников, 188 тыс. ковров, поч-
ти 1 млн «предметов мебели», 264 тыс. настенных и напольных часов, 
6 тыс. вагонов с бумагой, 588 вагонов с фарфором и другой столовой 
посудой. Сюда же входило 3,3 млн пар обуви, 1,2 млн единиц верх-
ней одежды, 1 млн головных уборов, а также 7,1 млн курток, платьев, 
рубашек и предметов нижнего белья. Для советских людей Германия 
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превратилась в гигантскую барахолку, где они брали бесплатно все, 
что хотели (39). 

Даже те советские руководители, кто не отличался личной алчно-
стью, считали, что огромные страдания и жертвы Советского Союза 
в войну должны быть в достаточной мере компенсированы Герма-
нией и ее союзниками. Иван Майский, возглавлявший специальную 
комиссию по военным репарациям, записал в своем дневнике, пока 
ехал в феврале 1945 г. по территории России и Украины в Ялту, где 
проходила конференция лидеров стран коалиции: «Следы войны и 
вдоль всего пути: справа и слева разрушенные здания, исковеркан-
ные пути, сожженные деревни, поломанные водокачки, кучи кирпича, 
взорванные мосты». Во время переговоров с западными союзниками 
Майский ссылался на страдания советского народа как на один из 
аргументов в пользу того, чтобы брать с Германии более высокие ре-
парации и вывезти немецкое промышленное оборудование в Совет-
ский Союз (40). Некоторые советские граждане даже полагали, что 
СССР кровью миллионов купил себе право иметь сферы влияния и 
захватывать чужие территории. Так, например, секретные сотрудни-
ки органов безопасности в Ленинграде в своем донесении передают 
слова, сказанные одним профессором философии: «Я не шовинист, 
но вопрос о территории Польши и вопрос о наших отношениях с со-
седями очень меня беспокоит после всех потерь, которые мы понесли 
в войне». Позднее этот тезис станет весьма широко использоваться 
в качестве оправдания советского господства в Восточной Европе и 
территориальных претензий к соседним странам (41). 

Историк Юрий Слезкин сравнил сталинский Советский Союз с 
«коммуналкой», где все главные («титульные») нации имеют в своем 
распоряжении отдельные «комнаты», но также и «заведения общего 
пользования» — армию, органы безопасности и внешнюю политику 
(42). И в самом деле, руководители национальных республик вели 
себя точно так же, как обитатели настоящих советских коммуналь-
ных квартир, пряча за демонстрацией приверженности духу коллек-
тивизма свои частные интересы. По сути, победа во Второй мировой 
войне стала для руководства этих республик удобным моментом для 
расширения своих владений за счет соседей. Партийным лидерам 
Украины, Белоруссии, Грузии, Армении и Азербайджана тоже не тер-
пелось поживиться чужими территориями — их, так же как и русское 
начальство, вдохновляли националистические устремления. Среди 
партийной номенклатуры самую значительную по численности и 
влиятельности группу, после русских, составляли украинцы. Они ли-
ковали, когда в 1939 г., после подписания пакта с нацистской Герма-
нией, Западная Украина вошла в состав СССР. В 1945 г. Сталин, ан-
нексировав Карпатскую Украину у Венгрии и Северную Буковину у 
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Румынии, так же присоединил их к Советской Украине. Несмотря на 
множество ужасных преступлений, совершенных сталинским режи-
мом против украинского народа, украинское партийное руководство 
боготворило Сталина, считая его собирателем украинских земель. 
Кремлевский вождь сознательно поддерживал эти настроения. Од-
нажды, разглядывая послевоенную карту СССР в присутствии ру-
ководителей разных республик, Сталин с удовлетворением отметил, 
что он «вернул» Украине и Белоруссии «их исторические земли», ко-
торые находились под иностранным владычеством (43). 

Руководители Армении, Азербайджана и Грузии не имели воз-
можности открыто лоббировать свои националистические интересы. 
Однако ничто не мешало им продвигать эти интересы в рамках зада-
чи построения великой советской державы. После того как советские 
войска достигли западных границ СССР и осуществили «воссоеди-
нение» Украины и Белоруссии, власти Грузии, Армении и Азербайд-
жана начали вслух высказывать мысль о необходимости восполь-
зоваться благоприятной возможностью и вернуть «земли предков», 
находящиеся во владении Турции и Ирана, чтобы объединиться со 
своими кровными братьями, живущими на этих территориях. Уже в 
1970-е гг. Молотов вспоминал, что в 1945 г. руководители Советско-
го Азербайджана хотели «увеличить их республику почти в два раза 
за счет Ирана. У нас была попытка, кроме этого, потребовать район, 
примыкающий к Батуми, потому что в этом турецком районе было 
когда-то грузинское население. Азербайджанцы хотели азербайджан-
скую часть захватить, а грузины — свою. И армянам хотели Арарат 
отдать» (44). Архивные материалы ясно свидетельствуют о том, что 
долгосрочные замыслы Сталина успешно сочетались с национальны-
ми устремлениями партийных лидеров советских республик Закав-
казья (см. главу 2). 

Экспансионистские и великодержавные настроения советских 
элит, как русских, так и нерусских, их планы расширения сфер влия-
ния и захвата территорий порождали ту энергию, которая работала 
на сталинский проект послевоенного утверждения СССР в качестве 
мировой державы. Эта энергия при ином состоянии умов могла быть 
направлена на внутреннюю работу, на улучшение жизни людей. Чем 
больше партийные и государственные верхи поддерживали внеш-
нюю экспансию и участвовали в разграблении Германии, тем легче 
было Сталину ими повелевать. 

Советский Союз и Соединенные Штаты 

Вторжение Гитлера в СССР 22 июня 1941 г. и нападение Японии 
на США 7 декабря 1941 г. впервые в истории свели вместе две стра-
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ны, до этого далекие друг от друга. Советский Союз приобрел мо-
гучего и богатого союзника. Стратегическими партнерами Сталина 
в союзе против держав «Оси» стали Франклин Делано Рузвельт и 
его команда прогрессивных реформаторов, осуществивших «Новый 
курс». Никогда еще у советской власти не было таких щедрых пар-
тнеров. В самый тяжелый для СССР момент войны, когда немецкие 
войска неумолимо продвигались к берегам Волги, Рузвельт пригла-
сил Советский Союз совместно с Америкой участвовать в решении 
проблем послевоенной безопасности. Во время переговоров Молото-
ва и Рузвельта в конце мая 1942 г. американский президент сказал 
Молотову о том, что «для того, чтобы воспрепятствовать возникно-
вению войны в течение ближайших 25-30 лет, необходимо создать 
международную полицейскую силу из 3 -4 держав». После войны, 
продолжал Рузвельт, «победители — США, Англия, СССР — должны 
сохранить свое вооружение. Страны-агрессоры и соучастники агрес-
соров — Германия, Япония, Франция, Италия, Румыния, и даже боль-
ше этого, Польша и Чехословакия — должны быть, во-первых, разо-
ружены, а во-вторых, в дальнейшем необходимо, чтобы нейтральные 
инспекторы наблюдали за разоруженными странами и не давали бы 
им возможности секретно вооружаться, как это делала Германия в те-
чение 10 лет». «Если этого окажется недостаточным, тогда четыре по-
лицейских будут бомбить эти страны». Конечно, заключил Рузвельт, 
«мы не можем объявить об этом открыто до окончания войны, но мы 
должны договориться по этому вопросу заранее». Это необычное 
предложение застигло Молотова врасплох, однако спустя двое суток 
Сталин дал своему наркому указание незамедлительно заявить Руз-
вельту о том, что советская сторона целиком поддерживает его идею 
о мировых полицейских. Подводя итоги советско-американских пе-
реговоров 1942 г., Сталин выделил «договоренность с Рузвельтом о 
создании после войны международной вооруженной силы для пред-
упреждения агрессии» (45). 

Для того чтобы избежать огласки и критики со стороны антисо-
ветски настроенных республиканцев и антикоммунистов в собствен-
ной демократической партии, президент Рузвельт, его доверенное 
лицо Гарри Гопкинс и другие члены администрации поддерживали 
не только официальные, но и неофициальные каналы связи с Крем-
лем. Позднее эти доверительные отношения станут объектом острой 
критики; враги Рузвельта будут утверждать, что в окружении прези-
дента гнездились советские агенты влияния (подозрения пали и на 
Гопкинса) (46). Несомненно, однако, что стремление членов окруже-
ния президента выстроить доверительные отношения с Советским 
Союзом, дружелюбие Рузвельта и его благосклонность к Сталину во 
время Тегеранской (28 ноября — 1 декабря 1943 г.) и особенно Ялтин-
ской конференции (4-12 февраля 1945 г.) исходили из долгосрочных 
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расчетов на то, что советско-американское партнерство сохранится и 
после войны. 

У советских руководителей, представлявших различные органы 
государства, складывалось довольно сложное отношение к американ-
скому союзнику. США уже давно заслужили уважение и даже вос-
хищение у тех представителей советского аппарата, кто занимался 
вопросами техники и промышленности. Еще в 1920-е гг. большевики 
обещали модернизировать Россию, превратить ее в «новую Амери-
ку». Среди советских управленцев и инженеров были популярны та-
кие термины, как «тейлоризм» и «фордизм» (связанные с именами 
Фредерика Тейлора и Генри Форда, заложивших основы новейшей 
технологии организации труда и управления производством в Аме-
рике) (47). Сталин сам в это время призывал советских трудящих-
ся соединить «русский революционный размах» с «американской 
деловитостью». В период индустриализации, с 1928 по 1936 г., сот-
ни «красных директоров» и инженеров, включая члена Политбюро 
Анастаса Микояна, ездили в США, чтобы учиться организации мас-
сового производства и управлению современными предприятиями 
в различных областях, включая машиностроение, металлургию, мя-
сомолочную промышленность и так далее. В Советский Союз оптом 
ввозились американские технические новшества, в том числе обору-
дование для производства мороженого, булочек «хот-дог», безалко-
гольных напитков, а также строились крупные универмаги по типу 
американского Macy's (48). 

Контакты с американцами в годы войны и особенно американские 
поставки по ленд-лизу подтверждали обыденные представления о 
Соединенных Штатах как о стране, обладающей исключительной 
экономической и технической мощью. Даже Сталин в узком кругу 
своих соратников признавался, что, если бы американцы и англича-
не «не помогли нам с ленд-лизом, мы бы не справились с Германией. 
Слишком много мы потеряли в первые месяцы войны» (50). Основ-
ная часть одежды и других потребительских товаров, поступавшая в 
страну по ленд-лизу, предназначавшаяся гражданскому населению, 
присваивалась чиновниками всех рангов. Но и то немногое, что доста-
валось остальным, вызывало восхищение. Вместе с пропагандистской 
кинохроникой военного времени, наряду с ленд-лизом, в советское 
общество стало проникать американское культурное влияние. Выс-
шее руководство страны и члены их семей имели доступ к просмотру 
голливудских фильмов, включая знаменитую «Касабланку» с Хэм-
фри Богартом и Ингрид Бергман. Служащие некоторых советских 
учреждений, в том числе Всесоюзного общества культурных связей 
с заграницей (ВОКС), устраивали неформальные просмотры амери-
канского кино. Даже Джордж Кеннан, советник посольства США в 
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Москве в 1945-1946 гг., скептически оценивавший способность За-
пада влиять на Россию, признавал, что «невозможно переоценить» то 
благосклонное расположение к Америке, которое порождали голли-
вудские киношедевры (51). В период с 1941 по 1945 г. тысячи совет-
ских руководителей из числа военных, торговых представителей и со-
трудников спецслужб побывали в Соединенных Штатах. Динамизм, 
с которым развивалась эта страна, размах американского образа жиз-
ни вызывали у советских визитеров разноречивые чувства: идеологи-
ческую враждебность, восхищение, замешательство, зависть. Спустя 
много лет эти люди вспоминали свое посещение Америки и делились 
своими впечатлениями с родственниками и детьми (52). 

Восприятие советскими элитами Америки и американцев зависе-
ло от их культурного и идейного кругозора. Очень мало кто из со-
ветских руководителей, даже самого высокого ранга, понимал, как 
устроены американское общество и государственная власть. Первый 
посол СССР в США, Александр Трояновский, который до этого слу-
жил послом в Токио, недоумевал: «Если Японию можно было срав-
нить с роялем, то Соединенные Штаты представляли собой целый 
симфонический оркестр» (53). Диалогу между советскими людьми и 
американцами мешало и то, что они разговаривали во всех смыслах 
на разных языках. Советский новояз был, впрочем, непереводим ни 
на один язык мира. Сказывались и нравы общества, где было при-
нято демонстрировать «советскую гордость» по отношению ко всему 
иностранному (54). Подавляющее большинство сталинских назна-
ченцев испытывало раздражение от общения с американцами, кото-
рые казались им самонадеянными, развязными, уверенными в своем 
богатстве и превосходстве. Маршал Филипп Голиков, начальник со-
ветской военной разведки (ГРУ), возглавлявший советскую военную 
миссию в Соединенные Штаты, был взбешен манерой обращения с 
ним Гарри Гопкинса, помощника Рузвельта и в целом наиболее дру-
жественного к СССР члена близкого окружения президента США. 
В своем дневнике Голиков написал, что Гопкинс «показал всем своим 
нутром распоясавшегося фарисея, предельно зазнавшегося и зарвав-
шегося прихвостня большого человека». Он возомнил, что «мы, люди 
Советского государства, должны перед ним держаться и чувствовать 
себя просителями: молча, терпеливо ждать и быть довольными кро-
хами с барского стола». Гораздо позднее Молотов выразил схожие 
чувства в отношении уже самого президента США: «Рузвельт думал, 
[что русские] придут поклониться. Бедная страна, промышленности 
нет, хлеба нет — придут и будут кланяться. Некуда им деться. А мы 
совсем иначе смотрели на это. Потому что в этом отношении весь на-
род был подготовлен и к жертвам, и к борьбе» (55). 

32 



Несмотря на помощь, доставляемую американскими конвоями 
через Северную Атлантику и Иран в СССР, многие советские чи-
новники и военачальники пребывали в уверенности, что США пред-
намеренно откладывают наступательную операцию в Европе с тем, 
чтобы русские и немцы истощили друг друга как можно больше (56). 
Советские власти воспринимали американскую помощь как закон-
ную плату за огромный вклад СССР в борьбу с гитлеровской Гер-
манией, как нечто само собой разумеющееся, не затрудняясь выра-
жениями благодарности и любезности. Американцев это возмущало. 
В январе 1945 г. Молотов представил Министерству финансов США 
официальный запрос о предоставлении Советскому Союзу ссуды, со-
ставленный скорее в духе требования, чем просьбы о помощи. Это 
был очередной случай, когда Молотов отказался «клянчить крохи с 
барского стола». Кроме того, в советских высших кругах сложилось 
убеждение, что давать русским ссуду выгодно самим американцам — 
ведь на эти деньги потом будет закупаться американское оборудова-
ние, а в Москве были уверены, что после войны в США неизбежно 
наступит спад промышленного производства. Советские сотрудники, 
приезжавшие в США для обеспечения поставок по ленд-лизу, свя-
занные, как правило, с разведкой, охотились за американскими про-
мышленными и техническими секретами, в чем им помогало и нема-
лое число тех американцев, которые симпатизировали «героической 
России». Советские представители вели себя бесцеремонно, подобно 
гостям, которые после радушного приема и щедрого угощения безза-
стенчиво прихватывают с собой ювелирные украшения хозяев (57). 

Линия поведения Рузвельта заключалась в том, чтобы относиться 
к СССР как к равному партнеру и великой державе, и постепенно со-
ветские высшие круги привыкли принимать это как должное. В кон-
це 1944 г. Сталин попросил у Рузвельта согласия на восстановление 
«прежних прав России, нарушенных в результате вероломного напа-
дения Японии в 1904 году», включая владение Южным Сахалином и 
Курилами, а также базой в Порт-Артуре и Китайско-Восточной же-
лезной дорогой (58). Рузвельт поддержал советские требования, не 
особенно вникая в детали. По свидетельству А. А. Громыко, тогдаш-
него советского посла в США, Сталин с удовлетворением заметил: 
«Америка заняла правильную позицию. Это важно с точки зрения 
наших будущих отношений с Соединенными Штатами» (59). В Мо-
скве многие ожидали, что руководство США с таким же пониманием 
отнесется к советским планам в Восточной Европе. В конце 1944 г. 
руководство советской разведки, вспоминал Павел Судоплатов, при-
шло к заключению, что «ни у американцев, ни у англичан нет четкой 
политики в отношении послевоенного будущего стран Восточной 
Европы. У союзников не существовало ни согласованности в этом 

33 



вопросе, ни специальной программы. Все, чего они хотели, — это вер-
нуть к власти в Польше и Чехословакии правительства, находившие-
ся в изгнании в Лондоне» (60). 

Большинство советских руководителей верили в то, что 
американо-советское сотрудничество продолжится и после войны. 
Громыко в июле 1944 г. пришел к выводу, что, «несмотря на все воз-
можные трудности, которые, вероятно, будут время от времени появ-
ляться в наших отношениях с Соединенными Штатами, существуют 
безусловные предпосылки для продолжения сотрудничества между 
нашими странами в послевоенный период» (61). Литвинов видел 
главную задачу послевоенной внешней политики в том, чтобы пре-
дотвратить возникновение блока между Великобританией и США 
против Советского Союза. Он писал в секретных записках, что после-
военные отношения с Великобританией после войны могут строить-
ся «на базе полюбовного разграничения сфер безопасности в Европе 
по принципу ближайшего соседства», в то время как Соединенные 
Штаты уйдут из Европы, вернувшись к своей обычной политике изо-
ляционизма. Даже сам Молотов, на склоне лет мысленно возвраща-
ясь в 1945 г., утверждал: «Нам было выгодно, чтоб у нас сохранялся 
союз с Америкой. Это важно было» (62). 

В отсутствие общественных опросов невозможно сказать, на-
сколько эту мысль разделяли тысячи советских руководителей сред-
него и низшего звена, не говоря уж о миллионах советских граждан. 
Многое, однако, говорит о больших симпатиях к Америке и амери-
канцам, распространившихся в народе. В 1945 г. в советские газеты 
и центральные органы власти поступило немало писем с одним и тем 
же вопросом: «Будут ли Соединенные Штаты помогать нам также и 
после войны?» (63). 

Ялтинская конференция, на которой Рузвельт продолжал поддер-
живать многие советские предложения, стала еще одной дипломати-
ческой победой Сталина. В советских бюрократических структурах 
царил оптимизм. Казалось, для советской послевоенной дипломатии 
открывались поистине безграничные горизонты. Комиссариат ино-
странных дел (НКИД) распространил среди советских дипломатов 
за рубежом циркуляр с информацией об итогах Ялтинской конфе-
ренции со следующим мажорным заключением: «Общая атмосфера 
на конференции носила дружественный характер, и чувствовалось 
стремление прийти к соглашению по спорным вопросам. Мы оцени-
ваем конференцию как весьма положительный факт, в особенности 
по польскому и югославскому вопросу, также по вопросу о репара-
циях». Американцы, вопреки опасениям Ставки, не воспользовались 
открывшейся им дорогой на Берлин, уступив славу (и потери) от взя-
тия столицы рейха советским войскам. Сталин был очень доволен и 

34 



в своем ближнем окружении хвалил генерала Дуайта Эйзенхауэра, 
главнокомандующего союзными силами в Европе, за его «благород-
ство». Позже, в августе 1945 г., Сталин даже оказал Эйзенхауэру и 
послу США А. Гарриману невиданную честь, пригласив их стоять 
рядом с ним на трибуне Мавзолея Ленина во время парада советских 
физкультурников (64). 

Историки спорят, изменил ли Рузвельт незадолго до смерти свое 
благожелательное отношение к идее послевоенного сотрудничества с 
СССР или все-таки нет. Известно, что американский президент был 
встревожен доходившими до него известиями о поведении советских 
войск в Польше и других странах Восточной Европы, а также воз-
мущен подозрениями, возникшими у Сталина в ходе «Бернского ин-
цидента». Именно по этому поводу он направил Сталину необычно 
жесткую телеграмму (65). Внезапная кончина президента Рузвельта 
12 апреля 1945 г. стала для Кремля полной неожиданностью. Остав-
ляя свою запись в книге соболезнований в резиденции американского 
посла в Москве на Спасопесковской площади, Молотов «казался глу-
боко взволнованным и опечаленным». И даже Сталин, как отмечает 
один из его биографов, был, видимо, потрясен внезапным уходом из 
жизни Рузвельта (66). Сталин потерял партнера по Большой трой-
ке, великого государственного деятеля, с которым можно было до-
говариваться по-крупному о послевоенном мировом порядке. Новый 
президент, Гарри С. Трумэн, был величиной неясной, политиком из 
провинциального Миссури, и его высказывания в адрес Советского 
Союза не обещали Москве ничего хорошего. Понятно, почему совет-
ская сторона боялась испортить советско-американские отношения 
в то время, когда послевоенный торг только начинался. Опасения 
такого рода сказались на поведении Молотова во время его первой 
официальной встречи с Трумэном 23 апреля 1945 г. Новый хозяин 
Белого дома обвинил Советский Союз в нарушении Ялтинского со-
глашения по Польше и прервал встречу с советским министром, не 
дожидаясь его возражений. Громыко, который участвовал в этой 
встрече, позже рассказал дипломату О. А. Трояновскому, что Моло-
тов был явно встревожен. «Он опасался, как бы Сталин не возложил 
на него ответственность за этот эпизод». Вернувшись в советское по-
сольство, Молотов долго не мог найти нужных слов, чтобы написать 
отчет Сталину о встрече с Трумэном. «Наконец, он позвал Громыко, 
и они вдвоем принялись смягчать острые углы». В результате в этом 
отчете, ныне хранящемся в архиве МИД РФ, нет и следа нападок 
американского президента и растерянности Молотова (67). 

Вскоре после смерти Рузвельта офицеры советской разведки, ра-
ботавшие в Соединенных Штатах, стали сообщать центру об опасных 
тенденциях, указывающих на скрытую смену позиций в Вашингтоне 
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в отношениях к Советскому Союзу. Для них не было новостью суще-
ствование многочисленных антикоммунистически настроенных сил 
среди католиков и в профсоюзном движении, не говоря уже о ши-
роком спектре реакционных движений и организаций, боровшихся 
против «Нового курса» Рузвельта. Все эти силы выступали против 
союза с Москвой и обвиняли администрацию в «умиротворении» 
сталинского режима. Ряд высших американских военных (среди них 
генерал-майор ВВС США Кертис Лемэй, генерал армии Джордж 
Паттон и другие) открыто говорили о том, что после победы над 
«фрицами» и «япошками» надо «покончить с красными» (68). 

Первый тревожный звонок отчетливо прозвучал в Москве в конце 
апреля 1945 г., когда администрация Трумэна без уведомления пре-
кратила поставки СССР по ленд-лизу. Советской экономике грози-
ло сокращение поставок оборудования, деталей и сырья на сумму 
381 млн американских долларов — это могло нанести ощутимый удар 
по промышленному производству на исходе войны. Государственный 
комитет обороны (ГКО), государственный орган, фактически заме-
нивший во время войны Политбюро ЦК КПСС, принял решение вы-
делить 113 млн долларов из золотовалютного запаса страны, чтобы 
закупить недопоставленные по ленд-лизу детали и материалы (69). 
После протестов, последовавших из Москвы, США возобновили по-
ставки, сославшись на бюрократическую неразбериху. Но это объ-
яснение не рассеяло подозрений советского руководства. Предста-
вители СССР в Соединенных Штатах, многие высокопоставленные 
чиновники в Москве, контактировавшие с американцами, выражали, 
правда, в сдержанной форме, свое возмущение. Они единодушно рас-
ценили этот эпизод как попытку администрации Трумэна исполь-
зовать экономические рычаги для политического давления на Со-
ветский Союз. Однако высшее руководство реагировало несколько 
иначе. Молотов в своих инструкциях советскому послу в США при-
казывал: «Не клянчить перед американскими властями насчет поста-
вок. Не высовываться вперед со своими жалкими протестами. Если 
США хотят прекратить поставки, тем хуже для них». Сдерживая 
эмоции, сталинское руководство ориентировало государственный 
аппарат на то, чтобы рассчитывать только на собственные силы (70). 

В конце мая глава нью-йоркской резидентуры Народного комис-
сариата государственной безопасности (НКГБ, преемника НКВД) те-
леграфировал в Москву, что «экономические круги», которые прежде 
не имели никакого влияния на международную политику Рузвельта, 
в настоящее время предпринимают «организованные попытки изме-
нить политику [Соединенных Штатов] в отношении СССР». От аме-
риканских «друзей» — коммунистов и сочувствующих им — НКГБ 
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узнал, что Трумэн водит дружбу с «ярыми реакционерами» в сенате 
конгресса США, такими как сенаторы Роберт Тафт, Бертон К. Уилер, 
Альбен Баркли и другие. В телеграмме сообщалось, что «реакционе-
ры возлагают особые надежды на то, чтобы прибрать руководство 
внешней политикой [Соединенных Штатов] полностью в свои руки, 
отчасти потому, что [Трумэн] явно неопытен и плохо информирован 
в этой области». В заключение телеграмма сообщала: «В результате 
прихода [Трумэна] к власти следует ожидать значительной перемены 
во внешней политике [Соединенных Штатов], прежде всего в отно-
шении СССР» (71). 

Советские разведчики и дипломаты, работавшие в Великобрита-
нии, сигнализировали в Москву о недружественных настроениях, ко-
торые появились у Черчилля в ответ на действия Советского Союза 
в Восточной Европе, особенно, в Польше. Посол СССР в Лондоне 
Федор Гусев докладывал Сталину: «Во время своей речи Черчилль 
говорил о Триесте и Польше с большим раздражением и нескрывае-
мой злобой. По его поведению видно было, что он с трудом сдержива-
ет себя. В его речи много шантажа и угрозы, но это не только шантаж. 
Мы имеем дело с авантюристом, для которого война является его 
родной стихией... в условиях войны он чувствует себя значительно 
лучше, чем в условиях мирного времени». В это же время ГРУ пере-
хватило указание, переданное Черчиллем фельдмаршалу Бернарду 
Монтгомери, о необходимости собрать и сберечь немецкое оружие 
для возможного перевооружения германских военнослужащих, сдав-
шихся в плен западным союзникам. По словам высокопоставленного 
сотрудника ГРУ М. А. Милынтейна, это донесение отравило созна-
ние кремлевских руководителей новыми подозрениями (72). 

В июле 1945 г. казалось, что зловещие прогнозы в отношении ад-
министрации Трумэна не сбываются. Самому Трумэну хотелось до-
биться от Сталина участия советской армии в войне против Японии, 
и он старался убедить американскую общественность в том, что про-
должает политику Рузвельта в отношении СССР. Гарри Гопкинс, уже 
смертельно больной, совершил свою последнюю поездку в Москву в 
качестве специального посланника Трумэна и, проведя долгие часы 
в переговорах со Сталиным, привез в Вашингтон договоренности, 
которые, казалось, могли дать компромиссное решение польского 
вопроса и других острых проблем, которые разъедали единство со-
юзников. В Кремле, в дипломатических и разведывательных кругах 
тревожные настроения пошли на спад. Первые дни Потсдамской кон-
ференции (проходившей с 17 июля по 2 августа 1945 г.) давали по-
вод для оптимизма и уверенности в будущем советско-американских 
отношений. Оказалось, однако, что это были последние дни «золо-
той поры» в существовании Большой тройки. Американо-советское 
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сотрудничество близилось к концу — напряженность в отношениях 
союзников после войны стала стремительно нарастать. 

Фактор Сталина 

Советский дипломат Анатолий Добрынин в разговорах с Генри 
Киссинджером рассказывал, как в 1943 г. Сталин, сидя в своем купе 
в поезде, ехавшем из Москвы в Баку (откуда он должен был лететь в 
Тегеран для участия в совещании Большой тройки), приказал оста-
вить его одного. «В течение трех дней он не читал никаких донесений, 
никаких документов, а лишь смотрел в окно, собираясь с мыслями» 
(73). Рассказ Добрынина вряд ли правдив (по дороге на Тегеранскую 
конференцию Сталин регулярно получал телефонограммы и шиф-
ровки), но прекрасно отражает ту ауру мистической тайны и вели-
чия, которая окружала Сталина и которая запомнилась начинающе-
му дипломату. И в самом деле: о чем думал тогда Сталин, глядя на 
разрушенную страну, проплывавшую за окнами поезда? Вряд ли мы 
когда-либо об этом узнаем. Сталин предпочитал обсуждать вопросы 
устно, в узком кругу. На бумаге свои мысли он излагал лишь в тех 
случаях, если не было другого выхода — например, когда находился 
на отдыхе на побережье Черного моря и почти ежедневно посылал 
своим соратникам по Политбюро указания о том, как вести дипло-
матические переговоры и другие дела. Сталинские соратники — и в 
этом тоже был умысел вождя — должны были сами догадываться о 
его планах и намерениях. Сталин умел производить на людей впе-
чатление, но умел также и сбивать с толку, вводя в заблуждение даже 
наиболее опытных экспертов и аналитиков. 

Вождь СССР был человеком многих образов и личин, с некото-
рыми из которых он настолько сросся, что они органически входили 
в его «я». Он родился и вырос на Кавказе, в этническом «котле», где 
традиции кровной мести соседствовали со скорыми революционны-
ми расправами. Жизненный опыт рано научил Сталина лицедейству 
(74). Кем только не пришлось быть Сталину за свою жизнь! Он был 
и учеником семинарии, и грузинским «кинто» (великодушным раз-
бойником в духе Робин Гуда), и скромным, преданным учеником Ле-
нина, и «стальным» большевиком, и великим полководцем, и даже 
«корифеем всех наук». Сталин даже сменил свое национальное лицо, 
превратившись из грузина в русского. На международной арене он 
играл роль политика-реалиста, с которым можно иметь дело, и ему 
удалось убедить в своем «реализме» своих заграничных партнеров. 
Аверелл Гарриман, посол США в Москве в 1943-1945 гг., вспоми-
нал, что в то время он считал Сталина «более информированным, чем 
Рузвельт, и более прагматичным, чем Черчилль, — в некотором смыс-
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ле самым эффективным политиком из всех руководителей воюющих 
держав». Генри Киссинджер в своем курсе международной полити-
ки, который он читал в Гарвардском университете, говорил и писал, 
что сталинский подход к внешней политике «строго соответствовал 
принципам "реальной политики", которые были приняты в старой 
Европе» и царской России на протяжении столетий (75). 

Был ли Сталин на самом деле «реалистом»? В телеграмме, ко-
торую он в сентябре 1935 г. отправил в Москву, находясь на отдыхе 
у Черного моря, можно обнаружить одно из замечательных прояв-
лений сталинских суждений о международных отношениях. В Гер-
мании Гитлер уже находился у власти два года, а фашистская Ита-
лия, бросив вызов Лиге Наций, готовилась к военному вторжению в 
Эфиопию. Нарком иностранных дел СССР Максим Литвинов был 
уверен, что для противостояния растущей угрозе со стороны скла-
дывавшегося тандема фашистской Италии и нацистской Германии 
Советскому Союзу следует обеспечить собственную безопасность 
во взаимодействии со странами западной демократии — Великобри-
танией и Францией. Литвинов (Макс Баллах), еврей из Белостока, 
большевик-интернационалист старой закалки, понимал, что Герма-
ния и Италия представляют главную опасность для СССР и для мира 
в Европе. В годы самых страшных сталинских чисток Литвинов при-
влек на сторону СССР немало друзей, выступая в Лиге Наций против 
агрессии фашистов и нацистов — в защиту коллективной безопасно-
сти в Европе (76). Сталин, как уже давно предполагали некоторые 
историки (77), считал деятельность Литвинова полезной, однако 
резко возражал против его трактовки развития международных со-
бытий. В своей телеграмме, посланной с черноморской дачи Моло-
тову и Лазарю Кагановичу, Сталин писал, что Литвинов не понимает 
международной обстановки: «Старой Антанты нет уже больше. Вме-
сто нее складываются две Антанты: Антанта Италии и Франции, с 
одной стороны, и Антанта Англии и Германии, с другой. Чем сильнее 
будет драка между ними, тем лучше для СССР. Мы можем продавать 
хлеб и тем и другим, чтобы они могли драться. Нам вовсе невыгодно, 
чтобы одна из них теперь же разбила другую. Нам выгодно, чтобы 
драка у них была как можно более длительной, но без скорой победы 
одной над другой» (78). 

Сталин рассчитывал на затяжной конфликт между двумя импери-
алистическими блоками — нечто вроде повторения Первой мировой 
войны, где Советский Союз оказался бы в стороне и выигрыше. Мюн-
хенское соглашение между Великобританией и Германией в 1938 г. 
убедило Сталина в том, что он правильно оценивал международную 
ситуацию (79). Заключение пакта с нацистами в 1939 г. было попыт-
кой еще раз спровоцировать «драку» в Европе между двумя империа-
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диетическими блоками. Хотя состав этих блоков оказался совсем не 
тот, который представлялся ему в 1935 г., кремлевский стратег так 
никогда и не признал, что катастрофически просчитался относитель-
но намерений Гитлера, а линия Литвинова оказалась верной. 

Революционно-большевистская идеология с самого начала фор-
мировала представления Сталина о том, как следует вести себя в 
международных делах. В отличие от европейских и дореволюцион-
ных российских государственных деятелей, приверженцев «реаль-
ной политики», большевики оценивали баланс сил и использование 
силовых методов сквозь призму идеологического радикализма. Они 
пользовались дипломатическими уловками, чтобы сохранить за Со-
ветским Союзом роль оплота мировой революции (80). Большевики 
верили в неминуемый крах системы либерального капитализма. Они 
также верили, что, вооружившись знанием научной теории Маркса, 
получили огромное преимущество перед государственными деяте-
лями и дипломатами буржуазных стран. Большевики высмеивали 
попытки Вудро Вильсона построить мир на принципах либерально-
го сотрудничества, обуздать традиционную практику силовых игр 
и борьбы за сферы влияния. Для Ленина и его соратников «вильсо-
низм» был либо лицемерием, либо глупым идеализмом. Политбюро и 
Наркомат иностранных дел были не прочь заниматься, по выражению 
Л. Б. Красина, «втиранием очков всему свету», особенно буржуазным 
политикам и общественным деятелям западных демократий (81). 

Нельзя сказать, однако, что взгляды Сталина на устройство мира 
лишь копировали большевистское мировоззрение. Его собственное 
видение международных отношений складывалось постепенно, пи-
таясь из различных источников. Одним из таких источников стал 
внутриполитический опыт вождя. В 1925-1927 гг. Сталин выраба-
тывал свою собственную внешнеполитическую платформу в ожесто-
ченной борьбе за власть против оппозиции, в полемике с Троцким, 
Зиновьевым и другими большевистскими вождями. К примеру, он 
возражал троцкистам, которые считали, что Коммунистическая пар-
тия Китая должна выйти из союза с Гоминьданом (Народной парти-
ей). После переворота Чан Кайши, едва не окончившегося полной 
гибелью китайской компартии, Сталин не признал своей ошибки — 
это значило бы усилить оппозиционеров. С 1927 по 1933 г. Сталин 
вместе со своими соратниками навязал мировому коммунистическо-
му движению тезис о «третьем» периоде революционного развития 
мира. Этот тезис пророчил приближение нового тура революций и 
войн, который «должен потрясти мир гораздо глубже и шире, чем 
подъем 1918-1919 годов, и по размаху будет продолжением Октября 
1917-го, приведя к победе пролетариата в ряде капиталистических 
стран» (82). Эта доктрина прекрасно сочеталась со сталинской «ре-
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волюцией сверху» внутри СССР. Вместе с тем эта доктрина расколо-
ла единый антифашистский фронт в Германии и облегчила приход к 
власти Гитлера. 

Годы борьбы за власть в Кремле, успешного устранения всех со-
перников и драматичных поворотов в строительстве большевистского 
государства приучили Сталина к терпению и выдержке. Он научился 
не упускать возможностей, реагировать на резкие перемены ситуа-
ций и уходить от ответственности за ошибки и провалы. По верному 
замечанию американского политолога Джеймса Голдгайера, Сталин 
«старался сохранить свободу рук и не обнаруживать своих намере-
ний до тех пор, пока не появится уверенность в решительной побе-
де». Сталин прекрасно чувствовал властную конъюнктуру и добился 
абсолютной власти, объединяясь с одними коллегами, чтобы разбить 
других, что позволило ему в итоге уничтожить всякую оппозицию его 
единовластию. Логично заключить, что и во внешнеполитических де-
лах Сталин был склонен действовать по тому же сценарию (83). 

Сталин обладал неординарным, но крайне жестоким умом, силь-
ным, но мрачным, мстительным и подозрительным — на грани пара-
ноидальности — характером. Это наложило мощный отпечаток на 
его восприятие мира. В отличие от многих большевиков, свободных 
от национальных предрассудков и уверенных в светлом коммуни-
стическом будущем для всего человечества, он был одержим идеей 
власти, ненавидел все иностранное и утопил большевистские иллю-
зии в мрачном цинизме (84). Для Сталина внешний мир, как и жизнь 
партии и страны, были источником опасностей до тех пор, пока он 
не мог их контролировать. Молотов рассказывал позднее, что они со 
Сталиным «ни на кого не надеялись — только на собственные силы» 
(85). В воображаемом Сталиным мире никому нельзя было доверять, 
любое сотрудничество рано или поздно оказывалось игрой с нулевым 
результатом. Опора на собственную силу и применение этой силы 
были для него гораздо более надежными факторами в международ-
ных делах, чем дипломатия и государственные соглашения. В октя-
бре 1947 г. Сталин изложил эти взгляды с предельной, обнаженной 
ясностью на встрече с группой просоветски настроенных британских 
парламентариев, членов Лейбористской партии, которых он пригла-
сил на свою дачу на Черноморском побережье. «В международных от-
ношениях, — вещал Сталин своим гостям, — господствует не чувство 
жалости, а чувство собственной выгоды. Если какая-нибудь страна 
увидит, что она может захватить и покорить другую страну, то она это 
сделает. Если Америка или какая-нибудь другая страна увидит, что 
Англия находится в полной от нее зависимости, что у нее нет других 
возможностей, то она ее съест. Слабых не жалеют и не уважают. Счи-
таются только с сильными» (86). 
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В 1930-е гг. геополитическое наследие царской России, истори-
ческой предшественницы СССР, стало еще одним очень важным ис-
точником, питавшим взгляды Сталина на международную политику 
(87). Много и внимательно читая историческую литературу, Сталин 
уверовал, что он является продолжателем геополитического про-
екта, начатого русскими царями. Особенно ему нравилось читать о 
российской дипломатии и международных делах в канун и во время 
Первой мировой войны. Он тщательно изучал труды Евгения Тар-
ле, Аркадия Ерусалимского и других советских историков, которые 
писали о европейской «реальной политике», о коалициях великих 
держав, а также о территориальных и колониальных завоеваниях. 
Когда партийный теоретический журнал «Большевик» собрался на-
печатать статью Фридриха Энгельса, в которой классик марксизма 
оценивал внешнюю политику царской России как угрозу всей Евро-
пе, Сталин написал Политбюро пространную записку, где встал на 
сторону царской России и критиковал Энгельса за его антирусскую 
позицию (88). Во время празднования годовщины большевистской 
революции в 1937 г. Сталин сказал, что русские цари «сделали одно 
хорошее дело — создали огромное государство до Камчатки. Мы по-
лучили в наследство это государство». Мысль о том, что Советский 
Союз является наследником великой Российской империи, дополни-
ла список тех идей, на которые опирались сталинская внешняя поли-
тика и пропаганда внутри страны. Сталин даже нашел время для того, 
чтобы критиковать и редактировать конспекты школьных учебников 
по истории России, выстраивая их в соответствии с его изменивши-
мися убеждениями. Хрущев вспоминал, как в 1945 г. «Сталин счи-
тал, что он, как царь Александр после победы над Наполеоном, может 
диктовать свою волю всей Европе» (89). 

С первых же месяцев прихода к власти в России Ленину и чле-
нам большевистской партии приходилось балансировать между ре-
волюционными амбициями и государственными интересами. Отсю-
да берет начало советская «революционно-имперская парадигма», 
в которой марксистская идеология оправдывала территориальную 
экспансию. 

Сталин предложил новую, более стабильную и эффективную 
интерпретацию этой парадигмы. В 1920-е гг. большевики видели в 
Советском Союзе оплот мировой революции. Теперь Сталин видел 
в нем «социалистическую империю». Все свое внимание он сосре-
доточил на вопросах безопасности СССР и его расширении. Однако 
для решения этих задач требовалось, чтобы в странах, граничащих 
с Советским Союзом, в конечном счете произошла смена власти и 
общественно-экономической системы. 
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Сталин был убежден, что международные отношения определя-
ются конкуренцией капиталистических стран и нарастанием кризиса 
капиталистической системы, что переход к социализму в мировом 
масштабе неизбежен. Из этой главной установки проистекали еще 
два убеждения. Во-первых, западные державы, по мнению Сталина, 
в краткосрочной перспективе могли сговориться между собой про-
тив Советского Союза. Во-вторых, Сталин верил, что в долгосрочной 
переспективе, если проявлять осторожность и выдержку, то СССР 
под его руководством переиграет лидеров капиталистических стран 
и любую из их комбинаций. В самые тяжелые времена нацистского 
нашествия Сталину удавалось быть на высоте и задавать тон в дипло-
матической игре между членами Большой тройки. Он сразу поставил 
вопрос о признании союзными демократиями территориальных при-
обретений СССР, включая часть Финляндии, Прибалтику, Запад-
ную Белоруссию, Западную Украину и Молдавию, которых добился 
в годы союза с Гитлером. В то же время Сталин не спешил излагать 
свои планы на бумаге и уточнять послевоенные границы советских 
амбиций и сфер безопасности, справедливо полагая, что чем дальше 
и чем больше будет у СССР сил и международного признания, тем 
больше с ним будут считаться его партнеры. В то же время в октя-
бре 1944 г., когда Черчилль в ходе своих переговоров в Москве сам 
предложил Сталину наметить «в процентах» сферы преобладающе-
го влияния СССР и Великобритании на Балканах, советский вождь 
легко пошел на это. Советско-британское «процентное соглашение» 
было моментом, когда революционно-имперская парадигма Сталина 
столкнулась с «реальной политикой» Черчилля. Британский пре-
мьер, предвидя советское военное вторжение на Балканы, стремился 
поставить предел советскому влиянию дипломатическим соглашени-
ем о разделе сфер влияния в этом регионе. Сталин, хотя и визировал 
«процентное соглашение», в дальнейшем не останавливался перед 
тем, чтобы полностью вытеснить Великобританию из Восточной Ев-
ропы, включая и Северные Балканы. Там, где была Красная армия, 
там устанавливались просоветские коммунистические режимы. 

Во время бесед с югославскими, болгарскими коммунистами и 
коммунистами других стран Сталин с удовольствием облачался в 
мантию «реалиста», чтобы преподать урок-другой своим неопытным 
младшим партнерам. В январе 1945 г. кремлевский вождь поучал 
югославских коммунистов: «В свое время Ленин не мечтал о таком 
соотношении сил, которого мы добились в этой войне. Ленин считал-
ся с тем, что все будут наступать на нас, и хорошо будет, если какая-
либо отдаленная страна, например Америка, будет нейтральной. 
А теперь получилось, что одна группа буржуазии пошла против нас, а 
Другая — с нами» (92). Несколькими днями позже Сталин повторил 
ТУ же мысль в присутствии тех же югославов и бывшего главы Ком-
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интерна Георгия Димитрова. В записи Димитрова он дополнил эту 
мысль пророчеством: «Сегодня мы сражаемся в союзе с этой группой 
буржуазии против другой, а в будущем мы будем сражаться и против 
этой группы» (93). 

Выдавая себя перед своими приверженцами за осторожного «реа-
листа», Сталин обозначал и пределы того, что советская армия смо-
жет сделать для коммунистов в Центральной Европе и на Балканах. 
Когда Василь Коларов, болгарский коммунист, работавший вместе с 
Георгием Димитровым над созданием просоветской Болгарии, пред-
ложил присоединить прибрежную часть Греции к Болгарии, Сталин 
ответил на это отказом. Молотов вспоминал позже: «Невозможно 
было. ...Я посоветовался в ЦК [т. е. со Сталиным], мне сказали, что не 
надо, не подходящее время. Пришлось помолчать. А Коларов очень 
напирал на это» (94). Примерно так же Сталин отреагировал на на-
дежды греческих коммунистов на то, что Красная армия поможет 
им прийти к власти в Греции: «Они ошибались, считая, что Красная 
армия может дойти до Эгейского моря. Мы не можем этого сделать. 
Мы не можем послать наши войска в Грецию. Греки совершили глу-
пость». В другом документе Сталин добавил: «Если бы Красная ар-
мия туда пошла, конечно, там картина была бы иная, но в Греции без 
флота ничего не сделаешь. Англичане удивились, когда увидели, что 
Красная армия в Грецию не пошла» (95). Сталин предпочел в этом 
пункте соблюдать «процентное соглашение» с Черчиллем, согласно 
которому Греция оставалась целиком в сфере влияния Великобри-
тании. Кремлевский вождь решил, что будет «глупой ошибкой» вы-
ступить против Великобритании в Греции, пока Советский Союз не 
закрепил за собой другие завоеванные им позиции. Существовали 
приоритетные задачи, для решения которых требовалась поддержка 
британского правительства или, по крайней мере, его нейтралитет. 
Сталину нежелательно было раньше времени ссориться с одной из 
держав, входивших в союзную ему «группу буржуазии». Подобная 
тактика «услуги за услугу» прекрасно себя оправдала: в течение ме-
сяцев, вплоть до своей отставки в августе 1945 г., Черчилль воздер-
живался от публичной критики Советского Союза за его нарушения 
ялтинских принципов в Румынии, Венгрии и Болгарии. 

Весной 1945 г. превосходство Сталина над его западными партне-
рами в ведении международных дел казалось несомненным. Совет-
ская армия, действуя совместно с югославскими, болгарскими и ал-
банскими коммунистами, вихрем прошлась по Балканам. Много лет 
спустя Молотов с удовольствием вспоминал: «Тут-то они просчита-
лись. Вот тут-то они не были марксистами, а мы ими были. Когда от 
них пол-Европы отошло, они очнулись. Вот тут Черчилль оказался, 
конечно, в очень глупом положении». (96). В этот момент самомне-
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ние и амбиции Сталина достигли апогея. Советский народ и руковод-
ство страны еще праздновали окончание войны, а Сталин уже вовсю 
занимался строительством «социалистической империи». 

Строительство империи 

Нет сомнений, что Сталин любой ценой намеревался удержать 
Восточную Европу в советских тисках. Кремлевский вождь рас-
сматривал территорию Восточной Европы и Балкан сквозь призму 
своих стратегических замыслов — как возможную буферную зону 
перед западными границами СССР. В XX в. силы Европы вторглись 
в Россию с Запада дважды — в ходе двух мировых войн. Учитывая 
это, сама география Европы предписывала кремлевскому руковод-
ству контроль над двумя стратегическими коридорами: один — через 
Польшу в Германию, в самое сердце Европы, другой — через Румы-
нию, Венгрию и Болгарию на Балканы и в Австрию (97). Вместе с 
тем речь шла не просто о геополитических планах. Беседы Сталина 
с зарубежными коммунистами раскрывают идеологическую состав-
ляющую того, как он понимал безопасность. Сталин исходил из того, 
что страны Восточной Европы можно удержать в сфере влияния Мо-
сквы только в том случае, если в них со временем будет создан новый 
общественно-политический порядок по образу и подобию Советско-
го Союза (98). 

Для Сталина два аспекта советской политики в Восточной Евро-
пе — построение системы безопасности и установление там нового 
строя — являлись сторонами одной медали. Вопрос заключался в 
том, как добиться выполнения обеих задач в оптимальном режиме. 
Некоторые советские руководители, среди них Никита Хрущев, на-
деялись, что после войны вся Европа может стать коммунистической 
(99). Сталину этого тоже хотелось, но он знал, что баланс сил для 
этого не достаточно выгоден. Он был убежден: пока американские 
и британские войска находятся в Западной Европе, у французских 
или итальянских коммунистов нет ни малейшей надежды на приход 
к власти. Кремлевский «реалист» был намерен как можно дольше со-
хранять сотрудничество в рамках Большой тройки и выжать из сво-
их временных капиталистических союзников максимум возможных 
уступок. Оптимальным сценарием для Сталина было бы, если бы 
конфликт между СССР и западными союзниками из-за Восточной 
Европы не разразился слишком рано и не разрушил преждевременно 
сотрудничество великих держав. 

Именно поэтому, как вспоминал Молотов, в феврале 1945 г. на 
Ялтинской конференции Сталин придавал огромное значение «Де-
кларации об освобожденной Европе». Рузвельт при разработке этого 
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документа стремился учесть опасения американцев польского проис-
хождения и других выходцев из Восточной Европы, критиковавших 
президента за сотрудничество со Сталиным. В Ялте Рузвельт про-
должал считать, что США сможет добиться большего от Сталина, 
обращаясь с ним как с партнером, несмотря на репрессии советских 
властей в Восточной Европе. Кроме того, президент надеялся, что 
подпись Сталина на декларации будет удерживать советские власти 
от явного насилия, особенно в Польше (100). Сталин, со своей сто-
роны, расценил подписание декларации как косвенное признание 
Рузвельтом права Советского Союза на зону влияния в Восточной 
Европе. Американский президент уже признал советские стратегиче-
ские интересы на Дальнем Востоке. Молотов был обеспокоен тем, что 
американский проект декларации содержал формулировки, которые 
предполагали присутствие союзных представителей на территории 
стран, оккупированных Красной армией, а также демократическое 
самоопределение этих стран. Сталин ответил: «Ничего, ничего, пора-
ботайте. Мы можем выполнять потом по-своему. Дело в соотношении 
сил» (101). Советский вождь рассчитывал, что сохранение сотрудни-
чества с США не помешает, а скорее поможет ему в осуществлении 
его целей. 

Советский Союз и его коммунистические соратники в Восточной 
Европе действовали по двум направлениям. Первое, широко афиши-
руемое, направление — общественно-политические реформы, уничто-
жение традиционных имущих классов (многие представители этих 
классов уже бежали из стран, занятых советскими войсками, опаса-
ясь репрессий и обвинений в сотрудничестве с нацистской Германи-
ей), раздача земель крестьянам, национализация промышленности, 
а также создание многопартийной парламентской системы. Все это 
в советском лексиконе получило название «народной демократии». 
Второе, негласное, направление — аресты и репрессии, подавление 
вооруженного подполья, деятельность советских органов безопас-
ности и армейских структур по строительству институтов власти, 
которые позднее могли бы вытеснить многопартийную «народную 
демократию» и подготовить установление коммунистических ре-
жимов советского образца. В рамках второго направления советские 
агенты внедрялись в руководство служб безопасности, полиции и 
вооруженных сил, просоветские лица и коллаборационисты стави-
лись на ключевые позиции в политических партиях. Одновременно 
политические активисты и журналисты, которые придерживались 
некоммунистических и антикоммунистических взглядов, всячески 
дискредитировались и устранялись из политической жизни, а позд-
нее и ликвидировались физически. 
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Сталин намечал общие контуры этой политики и ее детали во 
время личных встреч и в шифрованной переписке с коммунистами 
Восточной Европы, а также через своих помощников. Ежедневный 
контроль над осуществлением политических предписаний был воз-
ложен на людей из сталинского окружения: Андрей Жданов дей-
ствовал в Финляндии, Клемент Ворошилов — в Венгрии и Андрей 
Вышинский — в Румынии. В партийном аппарате на них смотрели 
как на «проконсулов» в новых имперских владениях (103). В Вос-
точной Европе «проконсулам» и другим советским должностным 
лицам помогали советские военные власти, органы безопасности, а 
также коммунисты-экспатрианты, многие из них еврейского проис-
хождения, прибывшие в свои родные страны из Москвы в арьергарде 
Красной армии (104). 

Всеобщая неразбериха, послевоенная разруха и разгул национа-
лизма, а также коллапс «старого порядка» в Восточной Европе по-
могли Сталину и советским властям достигать поставленных целей. 
С приходом советских войск в Венгрию, Румынию и Болгарию, не-
вольных сателлитов нацистской Германии, в этих странах вырвались 
наружу давно зревшие там идейная борьба и социальные конфлик-
ты. В каждой из этих стран имелись острейшие этнонациональные 
проблемы, давние, иногда многовековые обиды на соседей. Многие 
в Польше и Чехословакии горели желанием избавиться от потенци-
ально неблагонадежных национальных меньшинств, прежде всего 
от немцев (105). Сталин умело использовал эти настроения в своих 
интересах. В своих беседах с политиками из Польши, Чехословакии, 
Болгарии и Югославии, часто ссылался на угрозу, исходящую от Гер-
мании — «смертельного врага славянского мира». Он убеждал югос-
лавов, румын, болгар и поляков в том, что Советский Союз сочувству-
ет их территориальным устремлениям и готов выступить арбитром в 
территориальных спорах. Он поддерживал политику этнических чи-
сток в Восточной Европе, в результате которой со своих мест прожи-
вания было согнано 12 млн немцев и несколько миллионов венгров, 
поляков, и украинцев. Вплоть до декабря 1945 г. Сталин подумывал 
о том, чтобы воспользоваться идеями панславизма и преобразовать 
Восточную Европу и Балканы в многонациональные конфедерации. 
Позднее советский вождь отказался от этого проекта. Причины этого 
отказа до сих пор до конца не ясны. Возможно, Сталин посчитал, что 
ему будет легче иметь дело с малыми национальными государствами, 
чем с конфедерациями. Также, вероятно, сказалось растущее раздра-
жение на Тито и югославских коммунистов, имевших свои амбиции 
на Балканах (106). 

Решающим фактором для становления режимов советского типа 
в Восточной Европе было присутствие там советских вооруженных 
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сил и деятельность советских секретных служб. Польская Армия 
крайова (АК) упорно сопротивлялась сталинским планам строитель-
ства просоветской Польши (107). Во время Ялтинской конференции 
(и после нее), когда зашел спор по поводу будущего Польши, между 
СССР и западными союзниками вспыхнули первые искры раздора. 
В кулуарах конференции Черчилль заявлял, что учрежденное в Лю-
блине просоветское правительство Польши «держится на советских 
штыках». И он был совершенно прав. Сразу же по окончании Ялтин-
ской конференции генерал НКВД Иван Серов докладывал из Поль-
ши Сталину и Молотову о том, что польские коммунисты желают из-
бавиться от главы польского правительства в изгнании Станислава 
Миколайчика. Сталин санкционировал арест шестнадцати руководи-
телей Армии крайовой, но Миколайчика приказал не трогать. Несмо-
тря эту предосторожность, западная реакция на аресты была очень 
резкой. Черчилль и Антони Идеи выразили протест против «возму-
тительных» действий советских властей. Особенное неудовольствие 
Сталина вызвало то обстоятельство, что к британскому протесту при-
соединился Трумэн. Сталин, отвечая публично на эти обвинения, со-
слался на необходимость арестов, «чтобы обеспечить тылы Красной 
армии». Аресты продолжились. К концу 1945 г. 20 тыс. человек из 
польского подполья, значительная часть довоенных польских элит и 
государственных служащих, оказались в советских тюрьмах и конц-
лагерях (108). 

Румыния также доставила немало проблем Москве. Политиче-
ские элиты этой страны не скрывали своих антисоветских и антирус-
ских настроений и открыто обращались за поддержкой к британцам 
и американцам. Премьер-министр Николае Радеску и руководители 
«исторических» партий — Национал-царанистской (крестьянской) 
и Национал-либеральной — не скрывали своего страха перед Совет-
ским Союзом. Румынские коммунисты, вернувшиеся в Бухарест из 
Москвы, где они находились в эмиграции, создали Национальный де-
мократический фронт, куда вошли социал-демократы. При негласной 
поддержке советских властей они спровоцировали государственный 
переворот против Радеску, что в конце 1945 г. поставило страну на 
грань гражданской войны. Сталин отправил в Бухарест Вышинского, 
который в ультимативной форме потребовал от румынского короля 
Михая отставки Радеску и назначения премьер-министром просовет-
ского деятеля Петру Гроза. Для убедительности ультиматума Сталин 
приказал двум дивизиям выдвинуться на позиции в окрестностях 
Бухареста. Союзные западные державы не стали вмешиваться. Одна-
ко представители США в Румынии, и среди них — посланец Государ-
ственного департамента США Бертон Берри и глава американской 
военной миссии Кортландт ван Ренслер Скайлер, пришли в ужас от 
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советских действий. С этого момента они стали с гораздо большим 
сочувствием относиться к румынским страхам перед советской угро-
зой. Учитывая растущее недовольство Запада, Сталин решил пока 
оставить в покое короля Михая, так же как и руководителей обеих 
«исторических» партий (109). 

К югу от Румынии, на Балканах, партнером Сталина и главным 
его союзником было коммунистическое руководство Югославии. 
В 1944-1945 гг. Сталин полагал, что идея создания конфедера-
ции славянских народов, в которой ведущую роль возьмут на себя 
югославские коммунисты, станет хорошим тактическим ходом в по-
строении просоветской Центральной Европы, к тому же отвлечет 
внимание западных держав от советских планов по преобразованию 
политических и социально-экономических режимов этих стран. Од-
нако у победоносного командира югославских партизан, коммуниста 
Иосипа Броз Тито, имелись собственные далеко идущие планы. Он 
и другие югославские коммунисты требовали, чтобы Сталин поддер-
жал их территориальные притязания к Италии, Австрии, Венгрии и 
Румынии. Они также рассчитывали на помощь Москвы в строитель-
стве «великой Югославии», которая бы включала в себя Албанию 
и Болгарию. Какое-то время Сталин подавлял в себе раздражение, 
которое вызывали у него югославские амбиции. В январе 1945 г. он 
предложил югославским коммунистам создать с Болгарией «двуеди-
ное государство по типу Австро-Венгрии» (110). 

В мае 1945 г. судьба итальянского города Триест и прилегающих 
к нему территорий Гориции-Градиски стала дополнительной боль-
ной темой в отношениях Советского Союза с Югославией. Италия и 
Югославия оспаривали эти земли еще с 1919 г. Югославские войска 
захватили Триест, но западные державы потребовали вернуть город 
Италии. Сталин не желал ссориться с союзниками и принудил югосла-
вов отвести войска, чтобы уладить этот вопрос с англо-американцами. 
Нехотя югославское руководство подчинилось Москве, однако Тито 
не смог сдержать чувства разочарования. В одной из публичных речей 
он сказал, что югославы не желают «служить разменной монетой» в 
«политике сфер влияния». Для Сталина это было наглой выходкой. 
Должно быть, именно с этой минуты он стал относиться к Тито с по-
дозрением (111). И все же в течение всего 1946 г., пока шли тяжбы 
с западными державами по разработке мирных договоров с бывши-
ми союзниками Германии, кремлевское руководство поддерживало 
территориальные претензии Югославии в Триесте (112). Вероятно, в 
этот период идея панславизма еще не выветрилась из умов советских 
руководителей. К тому же Италия, с точки зрения Сталина, отошла 
к западной сфере влияния, а Югославия занимала ключевое место на 
южном фланге советского периметра безопасности. 
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В Восточной Европе и на Балканах Сталин действовал, мало счи-
таясь с западными союзниками и совершенно беспощадно. Тем не 
менее он взвешивал и рассчитывал свои шаги, наступая и отступая, 
когда это требовалось, чтобы избежать преждевременного столкно-
вения с западными державами и не поставить тем самым под угрозу 
достижение других важных внешнеполитических целей. Особенно 
важной среди этих целей была задача создания советского плацдарма 
в Германии (см. главу 3). Другой важнейшей целью была предстоя-
щая война с Японией и утверждение советских позиций на Дальнем 
Востоке. 

В течение нескольких месяцев после Ялтинской конференции у 
Сталина была великолепная возможность получить большие терри-
ториальные и геополитические барыши за вступление СССР в войну 
на Дальнем Востоке. В 1945 г. Сталин и советские дипломаты счита-
ли, что Китай целиком зависит от США. В этой связи они намерева-
лись расширить как можно больше сферу советского присутствия в 
этой стране и на Тихом океане в целом, с тем чтобы не допустить в 
этом регионе американской гегемонии вместо гегемонии повержен-
ной Японской империи. В частности, Сталин добивался включения 
китайской Маньчжурии в советский пояс безопасности на Дальнем 
Востоке (113). 24 мая, на торжественном приеме в Кремле в честь 
Победы, Сталин сказал присутствующим: «Не забывайте, что хоро-
шая внешняя политика иногда весит больше, чем две-три армии на 
фронте». Что означают эти слова на деле, Сталин продемонстрировал 
во время переговоров с правительством гоминьдановского Китая в 
Москве в июле — августе 1945 г. (114). Ялтинские соглашения с Руз-
вельтом и его негласная поддержка советских притязаний на Даль-
нем Востоке были подтверждены Трумэном, и это дало Сталину гро-
мадную фору в дипломатической игре с Гоминьданом. День за днем 
Сталин наращивал давление на китайское правительство, добиваясь 
от него согласия рассматривать СССР в роли гаранта китайской без-
опасности против вероятной японской угрозы после войны. Сталин 
сообщил министру иностранных дел Китая Сун Цзывэню, главе ки-
тайской делегации, что требования вернуть СССР базу Порт-Артур и 
КВЖД, а также требование признания Китаем независимости Мон-
голии «объясняются необходимостью усиления наших стратегиче-
ских позиций против Японии» (115). 

У Сталина имелись кое-какие рычаги и в самом Китае, которые, 
как он прекрасно сознавал, были важны в переговорах с Гоминьданом. 
Кремль был единственным возможным посредником в китайской 
гражданской войне между Национальным правительством и Комму-
нистической партией Китая (КПК), которая контролировала север-
ные китайские территории, прилегавшие к Монголии. У Советского 
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Союза был еще один ресурс: уйгурское сепаратистское движение в 
Синьцзяне было создано на советские деньги и вооружено советским 
оружием. Во время переговоров в Москве Сталин предложил Китаю 
гарантию территориальной целостности в обмен на требуемые уступ-
ки. «Что касается коммунистов в Китае, — сказал Сталин Сун Цзы-
вэню, — то мы их не поддерживаем и не собираемся поддерживать. 
Мы считаем, что в Китае есть только одно правительство. Мы хотим 
честных отношений с Китаем и объединенными нациями» (116). 

Руководство Гоминьдана упорно противилось давлению Крем-
ля, особенно в вопросе о признании независимости Монголии, ко-
торая с 1921 г. находилась под советским протекторатом. Однако 
выбора у Чан Кайши и его министра иностранных дел не было. Им 
было известно, что через три месяца после окончания военных дей-
ствий в Европе, по договоренности между СССР и США, плани-
руется вторжение Красной армии в Маньчжурию. Они опасались, 
что в этом случае Советский Союз передаст власть в Маньчжурии 
в руки КПК. 14 августа 1945 г. руководство Китая подписало Дого-
вор о дружбе и союзе с СССР. Поначалу казалось, что Сталин дер-
жит свои обещания: КПК была вынуждена вступить в переговоры с 
Гоминьданом об условиях перемирия в многолетней гражданской 
войне. Впоследствии китайские коммунисты утверждали, что Ста-
лин их предал и сорвал их революционные планы. Однако в тот мо-
мент Мао Цзэдун вынужден был признать, что в действиях Сталина 
присутствовала определенная логика: США поддерживали Гоминь-
дан, и вмешательство СССР на стороне КПК означало бы разрыв 
американо-советского партнерства (117). 

Весомое участие Советского Союза в Ялтинской и Потсдамской 
конференциях, во время которых члены Большой тройки совместно 
вырабатывали решения о послевоенном устройстве Европы и Даль-
него Востока, не только сделало необратимым предстоящее вторже-
ние СССР на территорию Маньчжурии, но и дало Москве основание 
заявлять о своих особых правах в этом регионе. Трумэн не имел воз-
можности открыто возражать против советского влияния в Монголии 
и Маньчжурии и лишь призывал к соблюдению там американских 
принципов «открытых дверей» для торговли и бизнеса. Гарриман 
неофициально уговаривал Сун Цзывэя не поддаваться давлению 
Сталина, но даже ему пришлось признать, что китайцам «никогда 
не удастся достичь соглашения на более благоприятных условиях со 
Сталиным». В итоге Сталин вырвал у Гоминьдана уступки, которые 
даже выходили за рамки того, что было обговорено с Рузвельтом в 
Ялте и до нее (118). 

Далеко идущие планы вынашивались Сталиным и в отношении 
Японии. В ночь с 26 на 27 июня 1945 г. Сталин собрал членов Полит-
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бюро и высших военачальников, чтобы обсудить с ними военные дей-
ствия против Японии. Маршал Кирилл Мерецков и Никита Хрущев 
защищали план высадки советских войск на севере Хоккайдо, самого 
северного из основных японских островов. Против этого предложе-
ния выступил Молотов, доказывая, что подобная операция будет в 
глазах США грубым нарушением достигнутых в Ялте соглашений. 
Маршал Георгий Жуков назвал предложение о высадке десанта на 
Хоккайдо авантюрой. На вопрос Сталина, сколько потребуется 
войск, Жуков доложил: четыре полнокровные войсковые армии. Ста-
лин закрыл совещание на неопределенной ноте, но будущее показало, 
что он склонялся к осуществлению этого замысла. Он считал, что за-
нятие Красной армией северной части Японии может позволить Со-
ветскому Союзу играть роль оккупационной державы в этой стране и, 
следовательно, повлиять на ее будущее. В глобальных планах Стали-
на контроль над Японией и недопущение ее ремилитаризации были 
такой же ключевой задачей, как и контроль над Германией (119). 

27 июня 1945 г. в газете «Правда» появилось сообщение о том, 
что Сталину присвоено высшее воинское звание — Генералиссимус 
Советского Союза. Вождь советских народов достиг пика величия 
и мирового признания. Спустя три недели открылась Потсдамская 
конференция, которая подтвердила основные положения Ялтинских 
соглашений о сотрудничестве, достигнутых между тремя великими 
державами. Формат Большой тройки был очень благоприятен для 
сталинской дипломатии и осуществления его замыслов. С первых 
дней работы конференции в Потсдаме делегация Великобритании, 
которой вначале руководил Черчилль (затем, после его поражения 
на выборах, эту работу продолжили новый премьер-министр, лидер 
партии лейбористов Клемент Эттли и министр иностранных дел 
Эрнст Бевин), последовательно выступала против советской делега-
ции по всем основным пунктам обсуждения. В частности, британские 
руководители подвергли острой критике действия советских властей 
в Польше, а также отвергли претензии СССР на долю репараций в 
виде промышленного оборудования из Рурской области. Совет-
ники Трумэна, в числе которых был американский посол в Москве 
Аверелл Гарриман, склоняли президента и его нового госсекретаря 
Джеймса Бирнса, поддержать жесткую линию Великобритании. Од-
нако Трумэн все еще нуждался в СССР в качестве союзника в войне 
против Японии, и он не спешил идти на поводу у англичан. Более 
того, Трумэн и Бирнс с пониманием отнеслись к требованию Сталина 
участвовать в распределении репараций с западных зон оккупации 
Германии и согласились с советским предложением создать единую 
союзную комиссию по управлению Германией. Реагируя на тревож-
ные новости о произволе советских властей и их союзников в Восточ-
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ной Европе и на Балканах, Трумэн внес было предложение назначить 
союзную комиссию для наблюдения за ходом выборов в Румынии, 
Болгарии, Венгрии, Греции и других странах. Сталин на это возразил, 
что американцы исключили Советский Союз из союзно-контрольной 
комиссии по Италии, после чего Трумэн быстро свернул обсуждение 
этой темы. После окончания Потсдамской конференции Молотов 
сообщил Димитрову, что «основные решения конференции были в 
нашу пользу». Западные державы, добавил он, подтвердили, что Бал-
каны останутся в зоне влияния СССР (120). 

Удар молнии 

6 августа 1945 г. американская атомная бомба уничтожила Хи-
росиму; через три дня другая бомба испепелила Нагасаки. Ведущий 
советский физик-ядерщик Юлий Харитон вспоминал, что в Москве 
эти шаги расценили как «атомный шантаж против СССР, угрозу но-
вой, еще более ужасной и разрушительной войны» (121). От после-
военной эйфории в советских верхах не осталось и следа. На ее место 
вновь пришла гнетущая неопределенность. Английский журналист 
Александр Верт вспоминал, как многие советские руководители го-
ворили ему, что победа над Германией, давшаяся СССР с таким тру-
дом, теперь, можно считать, «пошла прахом» (122). 

20 августа 1945 г. для руководства атомным проектом кремлев-
ский генералиссимус создал Специальный комитет с чрезвычайны-
ми полномочиями, заявив, что создание собственного атомного ору-
жия — это дело, которое должна поднять вся партия. Это означало, что 
данный проект становится первоочередным для Советского Союза, и 
отвечать за его осуществление будет вся партийно-государственная 
номенклатура, как отвечала она в 1930-е гг. за коллективизацию и ин-
дустриализацию. Атомный проект стал первым проектом тотальной 
послевоенной мобилизации всех ресурсов страны. Советская атомная 
бомба создавалась в обстановке повышенной секретности, и проект 
этот оказался невероятно дорогостоящим. Руководителям военной 
промышленности, таким как Дмитрий Устинов, Вячеслав Малышев, 
Борис Ванников, Михаил Первухин и еще сотням других, пришлось 
вернуться к тому образу жизни, который они вели во время войны 
против Германии — без сна и отдыха. Многие участники проекта 
позже сравнивали свою работу с боями на фронтах Великой Отече-
ственной войны. Как вспоминал один из очевидцев, «работы приня-
ли грандиозный, сумасшедший размах». Вскоре были запущены еще 
Два грандиозных оборонных проекта: по созданию ракетной техники 
и по строительству системы противовоздушной обороны (123). 

53 



Среди американских историков до сих пор ведутся споры о моти-
вах, побудивших Трумэна принять решение сбросить атомные бомбы 
на японские города. Ряд ученых считают, что Трумэн сделал это не 
столько для того, чтобы выиграть войну и сократить американские 
потери, сколько для того, чтобы поставить на место Советский Союз 
(124). Как бы там ни было, атомная бомбардировка произвела неиз-
гладимое впечатление на советское руководство. Все тревожные сиг-
налы, поступавшие до сих пор в Кремль, обрели теперь отчетливые 
контуры реальной угрозы. Соединенные Штаты все еще оставались 
союзником СССР, но кто мог гарантировать, что в ближайшем бу-
дущем они не станут опять его противником? Внезапный рассвет 
ядерной эры, наступивший в самый разгар советского триумфа, усу-
губил состояние неопределенности, царившее в умах советских лю-
дей. Власть Сталина покоилась на революционных мифах и страхе 
Большого террора, но также и на мистическом авторитете, который 
он один умел внушить советским бюрократам, военным и миллионам 
простых советских людей. Только Сталин мог защитить страну от 
новой угрозы извне. Хиросима заставила советских руководителей 
сомкнуть ряды вокруг вождя, пытаясь скрыть за фасадом показной 
бравады тревогу о будущем (125). 

Правящая верхушка также надеялась, что под руководством 
Сталина Советский Союз не упустит плоды своей великой победы 
и сможет построить завоеванную жизнями миллионов «социали-
стическую империю». Что касается простых советских людей, обес-
кровленных многолетней бойней и измученных тяготами послево-
енной мирной жизни, то им оставалось лишь верить в безграничную 
мудрость кремлевского вождя и молитвенно заклинать: «Лишь бы 
не было войны». 



Глава 2 
СТАЛИН НА ПУТИ К ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ, 
1945-1948 

Я считаю верхом наглости англичан и американцев, 
считающих себя нашими союзниками, то, что они не за-
хотели заслушать нас как следует... Это говорит о том, 
что у них отсутствует элементарное чувство уважения 
к своему союзнику. 

Сталин — Молотову, сентябрь 1945 

Не пройдет и десятка лет, как нам набьют морду. 
Ох, и будет! Если вообще что-нибудь уцелеет. 
Наш престиж падает, жутко просто. 
За Советским Союзом никто не пойдет. 

Из беседы советских генералов 
В. Гордова и Ф. Рыбальченко, 

Москва, декабрь 1946 

18 июня 1946 г. корреспондент Си-би-эс Ричард Хоттлет брал 
интервью у Максима Литвинова на его московской квартире. Аме-
риканец был поражен откровениями старого большевика, бывшего 
наркома иностранных дел СССР. Хоттлет тщательно записал все, 
что он услышал, и вскоре эти записи через посольство США были 
доставлены в Вашингтон, где с ними ознакомился Трумэн и высшие 
чиновники Госдепартамента. Кремлевское руководство, по словам 
Литвинова, приняло на вооружение отжившую концепцию безопас-
ности — за счет расширения контролируемой территории. Бывший 
нарком опасался, что эта концепция приведет СССР к столкновению 
с западными державами, к вооруженному противостоянию на грани 
войны (1). 

Решения Ялтинской и Потсдамской конференций Большой трой-
ки не только узаконили границы советской сферы влияния в Вос-
точной Европе и советское военное присутствие в Германии, но и 
придали законную силу советской экспансии на Дальнем Востоке, 
в Маньчжурии. Несмотря на растущее напряжение между западны-
ми державами и Советским Союзом, формат переговоров Большой 
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тройки осенью 1945 г. еще оставлял руководству Кремля некоторые 
надежды, к примеру, на возможность получения репараций из запад-
ных зон Германии, на американские займы и расширение торговых 
отношений. Однако одновременно с продолжением переговоров с 
союзниками Сталин пошел на ряд шагов по расширению советской 
империи, которые были не только не согласованы с союзниками, но 
и испытывали на прочность терпение западных держав. Пессимизм 
Литвинова, понимавшего смысл этих шагов, был оправдан: поведе-
ние Кремля производило горючее для будущей холодной войны. Но 
почему Сталин остановил свой выбор на «отжившей концепции без-
опасности»? Какими расчетами и мотивами он руководствовался? 
В какой мере выбор Сталина был предопределен характером и со-
стоянием советского режима? 

Против «атомной дипломатии» США 

Бомбардировка Хиросимы и Нагасаки нарушила расчеты Стали-
на. Стало ясно, что США могут достичь победы над Японией без пол-
номасштабного вторжения на ее территорию. Опасаясь, что Япония 
может капитулировать до того, как СССР вступит в войну, Сталин 
отдал приказ советской армии вторгнуться в Маньчжурию на не-
сколько дней раньше назначенного срока. Но именно это вторжение 
привело к тому, что война на Тихом океане закончилась еще скорее, 
чем хотелось бы кремлевскому вождю. Император Японии, опасаясь 
советского вторжения, поспешил принять американские условия ка-
питуляции (2). В большой спешке советские войска заняли всю Ку-
рильскую гряду, включая «спорные» и по сей день Кунашир и Итуруп. 
19 августа, уже после объявления о японской капитуляции, Сталин 
еще планировал высадку советских войск на Хоккайдо. В письме к 
Трумэну он требовал согласия США на советскую оккупацию всей 
гряды Курильских островов. Более того, Сталин просил «включить в 
район сдачи японских вооруженных сил советским войскам северную 
половину острова Хоккайдо». Ссылаясь на историю японской окку-
пации Дальнего Востока в 1919-1921 гг., он писал Трумэну: «Русское 
общественное мнение было бы серьезно обижено, если бы русские 
войска не имели района оккупации в какой-либо части собственно 
японской территории». Трумэн признал за Советским Союзом пра-
во на Курилы, но решительно отказал Сталину в оккупации Япо-
нии. 22 августа Кремль отдал приказ отменить высадку на Хоккайдо. 
Американские войска оккупировали всю Японию, и генерал Дуглас 
Макартур фактически стал ее единоличным правителем. Принимать 
в расчет интересы советских союзников он не собирался (3). 
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На Дальнем Востоке, как и в Европе, обнажились разногласия 
между СССР и США по поводу устройства послевоенного мира. 
Вслед за Трумэном и Макартуром американский Госдепартамент 
начал проявлять большую жесткость в отношении Москвы. Амери-
канские представители в Румынии и Болгарии получили указания от 
госсекретаря США Джеймса Бирнса, предписывающие им совместно 
с англичанами оказывать поддержку оппозиционным силам и про-
тестовать против грубых нарушений «Декларации об освобожденной 
Европе» со стороны СССР. 20-21 августа американские и британ-
ские дипломаты поставили в известность короля Румынии, регента 
Болгарии и советских членов союзных контрольных комиссий в этих 
странах о том, что они не намерены признавать новые просоветские 
правительства в Бухаресте и Софии до тех пор, пока туда не войдут 
кандидаты от оппозиции. Это был первый случай, когда США и Ве-
ликобритания выступили единым фронтом, настаивая на буквальном 
исполнении положений Декларации о совместных действиях трех со-
юзных правительств в оккупированных странах. Получалось, что за-
падные державы отнюдь не даровали в Потсдаме Советскому Союзу 
свободу действий на Балканском полуострове. На территориях, за-
нятых советскими войсками, такое развитие событий возродило на-
дежды на помощь Запада и усложнило реализацию советских планов 
в Восточной Европе и на Балканах. От Латвии до Болгарии поползли 
слухи о том, что неизбежна война между США и СССР, что амери-
канцы сбросят на Сталина атомную бомбу и заставят его убраться из 
оккупированных европейских стран. Министр иностранных дел Бол-
гарии, к большому неудовольствию коммунистов, объявил о том, что 
выборы в этой стране будут отложены до тех пор, пока не будут соз-
даны условия для наблюдения за ними Союзной контрольной комис-
сии, состоящей из представителей всех трех великих держав. «Возму-
тительно! Капитулянтское поведение», — записал в своем дневнике 
Георгий Димитров. Советские источники в Софии сообщали Мо-
скве о сильном и скоординированном давлении со стороны англичан 
и американцев (4). 

Озабоченность советских властей усиливало то обстоятельство, 
что Бирнс и британский министр иностранных дел Эрнст Бевин те-
перь действовали заодно, точно так же, как весной 1945 г. Трумэн 
и Черчилль выступили по польскому вопросу. Сталин немедленно 
дал указание генералу Сергею Бирюзову, начальнику советских 
вооруженных сил в Болгарии: «Никаких уступок [западному дав-
лению]. Никаких изменений в составе правительства». Вызванным 
срочно в Москву Димитрову, Коларову и Трайчо Костову Сталин 
выговаривал: «Вы перетрусили... перепугались и смутились. Никто 
не требовал от вас изменения состава правительства. Отсрочили 
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выборы, ну и поставьте точку на этом». Вождь требовал от болгар 
поддерживать «нормальные отношения с Англией и Америкой» и 
стараться организовать карманную оппозицию, чтобы не было при-
дирок Запада. Сталин с презрением отзывался о правительстве лей-
бористов: «Бевин напоминает мне Носке, такой же мясник, грубый, 
самоуверенный, малокультурный. А Эттли не имеет никаких осо-
бых качеств вождя. Дураки получили власть в большой стране и не 
знают, что делать с ней. Они эмпирики... своего плана по внешней 
политике не имеют» (5). 

Тем не менее в глазах Сталина события на Балканах, а также в 
Японии могли, в случае советских уступок, стать началом политиче-
ского контрнаступления Запада, особенно учитывая изменение ми-
рового соотношения сил после Хиросимы. Многие из тех, кто входил 
в ближайшее окружение Сталина, а также представители военных 
и научных кругов думали примерно так же. Это ощущение сходно с 
теми выводами, к которым много лет спустя пришли американские 
историки, в том числе Гар Альперовиц: американская дипломатия 
после Хиросимы приняла характер «атомной дипломатии» — США 
использовали монополию на атомное оружие как веский аргумент 
давления на СССР (6). 

11 сентября в Лондоне открылась первая конференция министров 
иностранных дел держав-победительниц. Эта встреча стала, по выра-
жению русского историка Владимира Печатнова, «первой серьезной 
пробой сил» в послевоенной дипломатической игре внутри Большой 
тройки. Сталин неотступно следил за ходом переговоров, находясь 
на отдыхе, на правительственной даче на Черном море. Он дал ука-
зание Молотову отстаивать Ялтинские соглашения, которые, по его 
мнению, закрепили принципы взаимного невмешательства великих 
держав в сферы влияния друг друга. Ожидая, что англо-американцы 
будут требовать уступок в отношении Румынии и Болгарии, Сталин 
писал Молотову шифротелеграммой: «Румыны чувствуют себя хо-
рошо, будут держаться крепко и по всем данным махинации союз-
ников будут разбиты. Необходимо, чтобы ты также держался креп-
ко и никаких уступок союзникам насчет Румынии не делал». Вождь 
указывал Молотову на прецедент с оккупацией Италии, где запад-
ные союзники действовали без консультаций с Советским Союзом. 
Если западные державы будут упорствовать по Балканам, то Москва 
не подпишет мирный договор с Италией. Сталин рассуждал: «Мо-
жет получиться то, что союзники могут заключить мирный договор 
с Италией и без нас. Ну, что же? Тогда у нас будет прецедент. Мы 
будем иметь возможность, в свою очередь, заключить мирный дого-
вор с нашими сателлитами без союзников. Если такой поворот дела 
приведет к тому, что данная сессия Совета министров окажется без 
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совместных решений по главным вопросам, нам не следует опасаться 
и такого исхода» (7). 

В первые же дни конференции Бирнс предложил пригласить 
Францию и Китай для обсуждения мирных договоров со страна-
ми — сателлитами Германии — Финляндией, Венгрией, Румынией 
и Болгарией. Молотов дал на это свое согласие, не запросив мнения 
Сталина. Он не придал значения этому предложению, полагая, что 
американцы просто хотят повысить роль постоянных членов Сове-
та Безопасности ООН в мирных переговорах. Однако Сталин рас-
сматривал любое начинание западных политиков как часть их круп-
ного замысла, направленного на подрыв концепции особых сфер 
влияния — концепции, которая была легализована, по его мнению, 
Ялтинскими и Потсдамскими соглашениями. Промашка Молотова 
привела его в ярость. Он приказал своему недальновидному наркому 
отозвать свое согласие на участие Китая и Франции в обсуждении 
договоров. Молотов признал, что совершил «крупное упущение», и 
немедленно выполнил сталинский приказ. Тем не менее, начиная с 
этого эпизода, Сталин утратил прежнее доверие к своему министру. 
Ему стало казаться, что Молотов расслабился, утратил прежнюю 
закалку. В результате конференция застряла на обсуждении проце-
дурного вопроса (8). 

Бирнс, даже если у него и было намерение сыграть в Лондоне в 
«атомную дипломатию», вовсе не желал стать в глазах общественно-
сти виновником срыва совещания. Надежды на послевоенное сотруд-
ничество великих держав были тогда велики и в США. 20 сентября 
американский госсекретарь предпринял попытку спасти конферен-
цию, предложив Молотову заключить договор между США и СССР 
о демилитаризации Германии на срок от двадцати до двадцати пяти 
лет. В своем послании Сталину Молотов рекомендовал принять 
предложение Бирнса, «если американцы более или менее пойдут нам 
навстречу по балканским странам». Однако Сталин не собирался вы-
водить советские войска из Германии и не верил в обещания амери-
канцев (9). Кремлевский правитель объяснил Молотову, что пред-
ложение Бирнса преследует четыре цели: «Первое — отвлечь наше 
внимание от Дальнего Востока, где Америка ведет себя как завтраш-
ний друг Японии, и тем самым создать впечатление, что на Дальнем 
Востоке все благополучно; второе — получить от СССР формальное 
согласие на то, чтобы США играли в делах Европы такую же роль, как 
СССР, с тем чтобы потом в блоке с Англией США взять в свои руки 
судьбу Европы; третье — обесценить пакты о союзе, которые уже за-
ключены СССР с европейскими государствами; четвертое — сделать 
беспредметными всякие будущие пакты СССР о союзе с Румынией, 
Финляндией и т. д.» (10). 
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Сталинские разъяснения прекрасно отражают суть его мышле-
ния. Ощущение вечной угрозы и происков врагов соседствует здесь с 
расчетом на советскую гегемонию в Европе после ухода оттуда аме-
риканских войск. В ответ на предложение Бирнса по Германии Ста-
лин велел Молотову предложить американцам рассмотреть вопрос 
о создании Союзной контрольной комиссии по Японии, наподобие 
той, что была учреждена в Германии. Монопольная оккупация Япо-
нии американцами представляла в глазах Сталина не меньшую угро-
зу интересам СССР, чем американская атомная монополия. Бирнс, 
поддержанный Бевиным, отказался даже обсуждать встречное пред-
ложение СССР. Сталин был взбешен. В телеграмме Молотову он пи-
сал: «Я считаю верхом наглости англичан и американцев, считающих 
себя нашими союзниками, то, что они не захотели заслушать нас как 
следует по вопросу о Контрольном совете в Японии. Один из союз-
ников — СССР заявляет, что он недоволен положением в Японии, 
а люди, называющие себя нашими союзниками, отказываются обсу-
дить наше заявление. Это говорит о том, что у них отсутствует эле-
ментарное чувство уважения к своему союзнику» (11). 

Сталин был все еще заинтересован в сотрудничестве с США и 
старался избегать каких-либо знаков неуважения к Трумэну (12). 
Эта сдержанность, однако, не распространялась на Бирнса, который 
и был, по мнению Сталина, творцом «атомной дипломатии». 27 сен-
тября Сталин дал указание Молотову демонстрировать «полную не-
преклонность» и не думать ни о каких уступках Соединенным Шта-
там, пока американцы не согласятся вернуться к формату Большой 
тройки. Он писал Молотову: «Союзники нажимают на тебя для того, 
чтобы сломить у тебя волю и заставить пойти на уступки». Вождь 
резюмировал: «Возможно и то, что совещание Совета кончится ни-
чем, короче говоря — провалом. Нам и здесь нечего горевать. Провал 
конференции будет означать провал Бирнса, по поводу чего нам го-
ревать не приходится» (13). Молотов все еще сохранял надежду, что 
после нескольких дней жесткого торга американцы предложат ком-
промиссные решения, которые всех устроят (14). Однако Сталин не 
хотел компромиссов. Его тактика заключалась в том, чтобы блокиро-
вать конференцию. В результате международный форум завершился 
2 октября, так и не выйдя из тупика. 

Первоначально тактика Сталина принесла ему желаемый резуль-
тат. Бирнс был действительно огорчен тем, что его международный 
дебют закончился провалом и ему не удалось достичь соглашения 
с СССР. Его решимости противостоять советским проискам в Цен-
тральной Европе заметно поубавилось. Бирнс поручил американско-
му послу в Москве Авереллу Гарриману лично встретиться со Ста-
линым и найти выход из создавшегося тупика. Соратники Сталина 
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в Кремле считали, что Гарриман должен подождать до возвращения 
вождя с отдыха, но сам Сталин понял, что американцы пошли на по-
пятную. 24-25 октября вождь любезно принял Гарримана на своей 
черноморской даче в Гагре. Во время этой встречи Гарриман заметил, 
что Сталин «все еще раздражен тем, что мы отказались дать разреше-
ние на высадку советских войск на Хоккайдо». Советский руководи-
тель пожаловался на то, что генерал Дуглас Макартур самостоятельно 
принимает решения, не считая нужным оповещать о них Москву. Он 
заявил, что Советский Союз не согласен играть роль «американско-
го сателлита на Тихом океане». Видимо, размышлял вслух Сталин, 
Советскому Союзу следует устраниться и предоставить возможность 
американцам делать то, что они хотят. Лично он, Сталин, никогда не 
одобрял политику изоляционизма, но, «видимо, теперь Советскому 
Союзу следует следовать этим курсом» (15). 

Вернувшись в Москву, Гарриман сообщал в Вашингтон, что 
Сталин «к любым нашим действиям относится с крайней подозри-
тельностью». Вместе с тем американский посол еще не считал Вос-
точную Европу потерянной для США. По его мнению, этот регион 
еще можно было сохранить открытым для американских торгово-
экономических интересов и культурного влияния (16). Гарриман не 
осознавал, что для Сталина этот вопрос был уже решен — англосак-
сам не место ни в Восточной Европе, ни на Балканах. 14 ноября, при-
нимая польских коммунистов на той же даче в Гагре, Сталин сказал, 
что они должны «отвергнуть политику открытых дверей», которую 
навязывают им американцы. Он предупредил своих гостей о том, что 
англо-американцы стремятся «оторвать от СССР его союзников — 
Польшу, Румынию, Югославию и Болгарию» (17). 

Хоть Сталин и решил закрыть Восточную Европу для западно-
го влияния, это вовсе не означало, что он отказался от дипломати-
ческой игры с западными державами, в особенности с США. Бирнс 
вдруг стал для него излюбленным партнером. Решающим фактором 
в смене сталинского отношения к Бирнсу было то, что госсекретарь 
уступил требованию Советского Союза исключить Францию и Ки-
тай из процесса обсуждения условий мирных договоров в Европе. 
В своей телеграмме от 9 декабря, отправленной с Черноморского по-
бережья в Кремль «квартету» из членов Политбюро, отвечающих за 
внешнюю политику (Молотов, Берия, Маленков и Микоян), Сталин 
писал: «Мы выиграли борьбу по вопросам, обсуждавшимся в Лондо-
не, благодаря нашей стойкости», заставив Соединенные Штаты и Ве-
ликобританию отступить по вопросу об ООН и на Балканах. На этот 
раз он лишь пожурил Молотова за то, что тот поддался давлению и 
угрозам со стороны Соединенных Штатов. «Очевидно, что, имея дело 
с такими партнерами, как США и Англия, мы не можем добиться 
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чего-либо серьезного, если начнем поддаваться запугиваниям, если 
проявим колебания. Чтобы добиться чего-либо от таких партнеров, 
нужно вооружиться политикой стойкости и выдержки» (18). Вождь 
продемонстрировал своему ближнему окружению, что и после войны 
оно нуждается в его повседневном контроле и жестком руководстве. 

В декабре Бирнс приехал на встречу министров иностранных дел 
Большой тройки в Москву, и Сталин принял его как почетного гостя. 
Правда, американцы так и не пошли навстречу советским требова-
ниям о создании Союзной контрольной комиссии в Японии, однако 
Сталин, видимо, надеялся, что в сотрудничестве с Бирнсом советская 
дипломатия сможет добиться благоприятных результатов в вопросе 
о германских репарациях, а также в обсуждении мирных договоров с 
Германией и ее бывшими сателлитами. Бирнс не пытался разыгры-
вать атомную карту, не действовал в тандеме с англичанами и даже 
не поднял скользкую тему о советских действиях по расколу Ирана, 
которые уже тогда была предметом озабоченности в Лондоне и Ва-
шингтоне. В общем, обе стороны вели переговоры в духе взаимных 
уступок и компромиссов, где Сталин был часто в выигрыше, и еще раз 
закрепили договоренности о разделении сфер влияния в мире (19). 

Кроме того, Бирнс согласился признать правительства Болгарии 
и Румынии, образованные под сильным советским давлением. Совет-
ская сторона лишь должна была внести косметические изменения в 
составе этих правительств и заверить, что будет уважать политиче-
ские свободы и права оппозиции. Сталин тут же вызвал к себе из Со-
фии Георгия Димитрова, направленного туда в качестве «руки Мо-
сквы», и велел ему подобрать «пару представителей из оппозиции» 
и дать им «незначительные портфели» в правительстве Болгарии. 
Болгарские оппозиционеры пришли в отчаяние. Но Бирнс был до-
волен, а Гарриман отмечал, что с преодолением балканского кризиса 
«русских как будто подменили и в дальнейшем не составляло труда 
работать с ними по многим другим мировым проблемам» (20). 

Сталинская политика «увязки» между вопросом о Балканах и 
остальными договоренностями великих держав сработала вполне 
успешно. 7 января 1946 г. Сталин поделился своим победным на-
строением с руководителями болгарской компартии: «Ваша оппо-
зиция может убираться к черту. Она бойкотировала эти выборы. 
Три великие державы признали эти выборы. Разве это не ясно из 
решений Московского совещания о Болгарии?» «Наглеца» Николу 
Петкова, лидера болгарской оппозиции, как считал Сталин, «надо 
поставить на место так, как поставили румынского короля». И пусть 
ответственность за это падает на СССР. «Вас могут обвинить в срыве 
Московских решений, а нас не могут, не посмеют. Главное в том, что-
бы разложить оппозицию» (21). Сталинские методы ведения дел на 
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Балканах не изменились и после того, как 5 марта 1946 г. Черчилль 
произнес свою знаменитую речь в Фултоне, штат Миссури, в кото-
рой он предостерег Соединенные Штаты о том, что вся Восточная 
Европа теперь оказалась за железным занавесом и под усиливаю-
щимся господством Москвы. Призыв Черчилля создать американо-
британский союз для сдерживания СССР вселил нерешительность 
в руководителей компартий восточноевропейских стран, в том числе 
болгарских коммунистов. Сталин, зная об их сомнениях, продолжал 
оказывать на них давление. Он упрекнул Димитрова в излишней 
осторожности и приказал ему немедленно покончить с болгарской 
оппозицией (22). 

С другими европейскими странами в советской зоне влияния Ста-
лин вел себя деликатнее. Финляндии, несмотря на опасное соседство 
и общие границы с СССР, удалось избежать советизации. На встре-
че с финской делегацией в октябре 1945 г. Сталин назвал политику 
СССР по отношению к Финляндии «великодушием по расчету». Он 
сказал: «Если мы будем обращаться с соседями хорошо, они ответят 
нам тем же». Расчетливое «великодушие» в отношении финнов, од-
нако, имело четкие пределы: сталинский подручный Андрей Жданов, 
назначенный главой Союзной контрольной комиссии по Финлян-
дии, следил, чтобы эта страна заплатила СССР наложенные на нее 
военные репарации, в основном лесом и другим сырьем, до последней 
тонны (23). С тем же «расчетом» Сталин делал вид, что Советский 
Союз учитывает обеспокоенность Великобритании и США ростом 
давления на оппозиционные группы в Польше. В мае 1946 г. Сталин 
советовал польским коммунистам и представителям других просо-
ветских партий, приехавшим на консультацию в Москву, действо-
вать аккуратнее, не нарушая Ялтинских и Потсдамских соглашений. 
Он велел им не трогать лидера польской Крестьянской партии Ста-
нислава Миколайчика, хоть сам и считал, что тот делает «то, что ему 
прикажет английское правительство, волю которого он выполняет». 
Но когда поляки упомянули о том, что фултонская речь Черчилля 
вдохновила оппозицию, которая теперь ждет, что западные державы 
придут их «освобождать», Сталин заявил, что Соединенные Штаты и 
Великобритания не готовы к разрыву с СССР. «Они пугают и будут 
пугать, но если не дать запугать себя, то пошумят, пошумят и успоко-
ятся». В заключение он заверил польских лидеров, опасавшихся, что 
Запад не признает новых границ Польши с Германией: «Англичане и 
американцы не смогут нарушить решение о западных землях Поль-
ши, поскольку с этим не согласится Советский Союз. Должно быть 
единство трех великих держав» (24). 

Сталинское противостояние американской «атомной диплома-
тии» не ограничивалось Центральной Европой — оно распространи-
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лось и на Дальний Восток. В октябре Кремль повел жесткую линию 
в отношениях с Гоминьданом и начал посылать обнадеживающие 
сигналы китайским коммунистам в Янани и Маньчжурии, готовым к 
борьбе против «буржуазного» национального правительства. Китай-
ские историки связывают эту перемену в поведении кремлевского ру-
ководства с отказом Соединенных Штатов признать роль Советского 
Союза в делах Японии во время конференции министров иностран-
ных дел в Лондоне (25). Однако не только «атомная дипломатия» 
Бирнса подвигла Сталина на подобные шаги. В конце сентября Ста-
лину доложили о том, что в Маньчжурии для оказания помощи Го-
миньдану высаживаются американские морские пехотинцы (26). По 
всей видимости, вождь увидел в этом угрозу изменения баланса сил 
в Восточной Азии в пользу американцев, что в дальнейшем грозило 
советским планам в Маньчжурии. Советские власти усилили помощь 
КПК в формировании и вооружении Народно-освободительной 
армии Китая (НОАК) в Маньчжурии. Сталин рассчитывал, что 
усиление китайских коммунистов в Маньчжурии станет хорошим 
противовесом американскому влиянию на Гоминьдан. В то же вре-
мя советский вождь знал, что согласно международным договорен-
ностям советским войскам вскоре придется оставить Маньчжурию. 
По этой причине советские войска ускоренными темпами демонти-
ровали и увозили из этого региона большое количество построенных 
здесь Японией промышленных предприятий. 

В конце ноября Трумэн направил прославленного военачальника, 
генерала Джорджа Маршалла, с дипломатической миссией в Китай, 
чтобы разведать обстановку. Прибытие американского генерала в 
Китай совпало по времени с отказом Сталина от «политики непре-
клонности». Советские представители в Маньчжурии возобновили 
сотрудничество с местным руководством Гоминьдана и запретили 
китайским коммунистам захватывать крупные города. На Дальнем 
Востоке, как и в Европе, Сталин давал понять американцам, что он 
готов, как и прежде, сотрудничать в духе Ялты. 

Глава Китайской Республики Чан Кайши отлично понимал, что 
в руках Сталина остаются большие рычаги в борьбе за Северный 
Китай, включая Монголию, сепаратистов в Синцзяне и, главное, 
китайских коммунистов. В декабре 1945 — январе 1946 г. Чан Кай-
ши вновь попытался найти взаимопонимание с кремлевским пра-
вителем. На этот раз он послал на переговоры в Москву не проаме-
рикански настроенного Сун Цзывэня, а своего собственного сына, 
Цзян Цзинго, который провел юность в Советском Союзе и даже 
вступил в свое время в ВКП(б) (27). Несмотря на эти биографи-
ческие детали, Москва встретила Цзяна с недоверием. Заместитель 
наркома иностранных дел Соломон Лозовский в своей докладной 
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записке руководству писал, что Чан Кайши «пытается маневриро-
вать между США и СССР». Это противоречило советским замыс-
лам не допустить американского экономического и политического 
присутствия в Маньчжурии, вблизи советских границ. Лозовский 
резюмировал: «Если до войны хозяевами Китая были англичане и 
частично японцы, то сейчас хозяином в Китае будут Соединенные 
Штаты Америки. Соединенные Штаты претендуют на проникнове-
ние в Северный Китай и в Маньчжурию... Мы избавились от япон-
ского соседа на нашей границе, и мы не должны допустить, чтобы 
Маньчжурия стала ареной экономического и политического влия-
ния другой великой державы». Сам Сталин не смог бы выразиться 
яснее. Лозовский предлагал решительные меры для сохранения со-
ветского экономического контроля над Маньчжурией (28). 

15 декабря Трумэн, посоветовавшись с Маршаллом, объявил, что 
Соединенные Штаты воздержатся от вмешательства в ход граждан-
ской войны в Китае. Известие об этом было на руку Кремлю, так как 
ослабило позиции Чан Кайши как раз накануне переговоров в Мо-
скве. Цзян Цзинго конфиденциально сообщил Сталину о том, что 
национальное правительство Китая готово пойти на «очень тесное» 
сотрудничество с СССР в обмен на помощь Кремля в восстановле-
нии власти Гоминьдана на территории Маньчжурии и Синьцзяна. 
Кроме того, Чан Кайши соглашался на демилитаризацию советско-
китайской границы и гарантировал СССР «ведущую роль в экономи-
ке Маньчжурии». Однако при этом Чан Кайши настаивал на том, что 
«политика открытых дверей», т. е. присутствие американцев в Север-
ном Китае, должна продолжаться, и дал понять Сталину, что не готов 
ориентироваться исключительно на Советский Союз (29). 

Сталин предложил заключить соглашение об экономическом со-
трудничестве на северо-востоке Китая, которое бы исключало аме-
риканское присутствие. Но вождь вряд ли верил в то, что Гоминьдан 
пойдет на это. Целью Сталина был полный контроль над Маньчжури-
ей. После неизбежного вывода советских войск легче всего его можно 
было установить, поддерживая вооруженные силы КПК в качестве 
противовеса национальному правительству Гоминьдана и американ-
цам. По этой причине Сталин решительно отклонил просьбу Чан 
Кайши воздействовать на Мао Цзэдуна, заявив, что не может давать 
советов китайским коммунистам. Одновременно он рекомендовал 
китайским коммунистам до поры до времени вести себя сдержаннее 
и дислоцировать свои силы лишь в сельской местности и небольших 
городках Маньчжурии (30). 

Сведения о возможном советско-китайском сближении, направ-
ленном против интересов США, дошли до Вашингтона, и американцы 
отреагировали жестко. В феврале 1946 г. правительство США выну-
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дило Чан Кайшн прервать двусторонние экономические переговоры 
с Москвой. Кроме того, они предприняли попытку дискредитировать 
китайско-советский Договор о дружбе и союзе, опубликовав секрет-
ные договоренности по Китаю, достигнутые Рузвельтом и Сталиным 
накануне Ялты. В ответ на это советские представители демонстра-
тивно отвергли «политику открытых дверей» на северо-востоке Ки-
тая. И хотя Москва объявила о полном выводе советских войск из 
Маньчжурии, Народно-освободительной армии Китая был дан сиг-
нал занять основные города этого региона своими силами (31). 

Борьба за Северный Китай после окончания Второй мировой 
войны, казалось бы, началась для Сталина успешно. Но попытка за-
крепить достигнутое обернулась для Москвы непоправимым сбоем 
в сотрудничестве между великими державами на Дальнем Востоке. 
Сталин стремился затянуть сроки вывода войск из Маньчжурии, 
вынудить Гоминьдан к экономическим уступкам СССР, а также 
препятствовать «политике открытых дверей» в этом регионе. Ча-
стично это ему удалось, но ценой передачи инициативы китайским 
коммунистам (32). Несмотря на все интриги, Сталин так и не смог 
превратить Маньчжурию исключительно в зону советского влия-
ния. В конце концов ему пришлось уступить эту территорию НОАК 
в обмен на обещания Мао Цзэдуна начать стратегическое партнер-
ство с Советским Союзом. 

Попытки экспансии на южных рубежах 

Три месяца, с мая по начало августа 1945 г., были временем, когда 
перед Советским Союзом, казалось, открывались глобальные пер-
спективы. Ощущение невиданных горизонтов было столь сильно, 
что даже атомная бомбардировка Хиросимы не заставила советского 
вождя отказаться от своих далеко идущих планов. Сталин создавал 
буферную зону безопасности в Центральной Европе и на Дальнем 
Востоке, а также предпринял попытки экспансии в Турции и Иране. 

В течение столетий правители России мечтали получить кон-
троль над турецкими проливами (Босфор и Дарданеллы), соеди-
няющими Черное и Средиземное моря. В 1915 г., в разгар Первой 
мировой войны, в которой Турция выступала на стороне Германии 
и Австро-Венгрии, Великобритания и Франция пообещали поддер-
жать стремление России закрепить за собой проливы и прибрежную 
зону Турции как территории, входящие в сферу российского влия-
ния. Однако в ноябре 1917 г. случился большевистский переворот, и 
это секретное соглашение утратило силу. В ноябре 1940 г., во время 
советско-германских переговоров в Берлине, Молотов по указанию 
Сталина настаивал, чтобы Болгария, турецкие проливы и весь регион 
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Черного моря вошли в советскую сферу влияния. В ходе переговоров 
уже со своими западными партнерами по антигитлеровской коали-
ции Сталин вновь настойчиво выдвигал вопрос о проливах. Он на-
стаивал на пересмотре Конвенции 1936 г. о статусе проливов, подпи-
санной в Монтрё, согласно которой Турции позволялось возводить 
оборонные сооружения на проливах и во время войны закрывать их 
для судов всех воюющих иностранных государств (33). Сталин счи-
тал, что советский военно-морской флот должен иметь право выхода 
в Средиземное море в любое время, независимо от желания турецких 
властей. На Тегеранской конференции в 1943 г. Черчилль и Рузвельт 
согласились с необходимостью пересмотра некоторых положений 
Конвенции Монтрё, а в октябре 1944 г., во время секретных перегово-
ров со Сталиным в Москве, Черчилль на словах согласился поддер-
жать советские запросы (34). 

В 1944-1945 гг. советские дипломаты, а также сотрудничавшие с 
НКИД ученые — историки и специалисты по международному пра-
ву — сошлись в едином мнении: настал уникальный момент, когда 
можно поднять «вопрос о проливах» и решить его раз и навсегда в 
пользу СССР. В ноябре 1944 г. Литвинов писал Сталину и Молото-
ву о том, что надо уговорить Великобританию включить проливы в 
зону «ответственности» Советского Союза. Другой специалист из 
Комиссариата иностранных дел предположил, что лучший способ 
гарантировать интересы безопасности советского государства — это 
заключить «двустороннее советско-турецкое соглашение о совмест-
ном контроле над проливами» (35). Эти предложения, несомненно, 
учитывали настроения наверху: в Кремле также полагали, что после 
впечатляющих побед советской армии Великобритания и США не 
смогут не признать преобладающее влияние СССР в Турции, хотя 
бы исходя из принципа «географической близости» (36). 

Советская армия легко овладела Болгарией, и позже ходили слу-
хи, что кое-кто из военачальников уговаривал Сталина вторгнуться 
на территорию Турции (37). Однако, наученная горьким опытом 
Первой мировой войны, Турция хранила строгий нейтралитет и не 
пропускала германский флот через проливы. Следовательно, пред-
лога для оккупации не было, и советские войска не могли силой 
оружия поддержать дипломатию Москвы. Тем не менее Сталин ре-
шил действовать в одностороннем порядке — без предварительных 
согласований с западными союзниками, в добрую волю которых он 
не верил. 7 июня 1945 г. Молотов по указанию Сталина встретился с 
послом Турции в Москве Селимом Сарпером. Он отверг предложе-
ние Турции подписать новый договор о дружбе с Советским Союзом. 
Вместо этого Молотов потребовал от Турции, в нарушение Конвен-
ции Монтрё, договориться о режиме совместной защиты проливов в 
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мирное время. Советский Союз требовал предоставить ему право на 
строительство соместно с турками военных баз в проливах Босфор и 
Дарданеллы. Кроме того, Молотов, к удивлению и возмущению ту-
рецкой стороны, стал настаивать на возвращении Советскому Союзу 
«спорных» территорий восточных вилайетов, которые Советская 
Россия уступила Турции по условиям договора 1921 г. (38). 

Недавно открывшиеся документы свидетельствуют: Сталин рас-
считывал внезапным натиском сломить турок, лишив их возможно-
сти маневрировать между Британской империей и Советским Сою-
зом. Получение контроля над черноморскими проливами являлось 
первоочередной геополитической задачей для СССР, который в этом 
случае превращался в средиземноморскую державу. Территориаль-
ные претензии являлись второй по значению задачей, подчиненной 
решению первой. 

Для того чтобы присоединить к СССР области Восточной Тур-
ции в районе Артвина, Карса и озера Ван, Сталин рассчитывал на 
«армянскую карту». В этих областях во времена Османской империи 
проживало свыше миллиона армян, которые в 1915 г. подверглись 
жестокому избиению и насильственной депортации. Согласно Севр-
скому мирному договору, составленному в августе 1920 г., эти обла-
сти должны были стать территорией суверенного «Армянского госу-
дарства». Однако армяне, выступавшие в союзе с греками, не смогли 
противостоять турецкой армии, во главе которой стоял Мустафа Ке-
маль (Ататюрк). Большевистское правительство под руководством 
Ленина (куда, кстати, входил и Сталин) заключило союз с кемалист-
ской Турцией и в советско-турецком договоре 1921 г. отказалось от 
«армянских» областей. Весной 1945 г. армяне всего мира связывали 
свои надежды на «восстановление исторической справедливости» 
согласно Севрскому договору. Организации армянской диаспоры, 
включая богатейшую из них, проживавшую в США, обращались к 
Сталину с коллективными прошениями организовать массовое воз-
вращение армян в Советскую Армению — в надежде на то, что через 
некоторое время они смогут с помощью СССР вернуться на истори-
ческие земли, отторгнутые Турцией. В мае Сталин поручил руковод-
ству Советской Армении изучить возможности для массовой репа-
триации армян. По его расчетам, эта репатриация могла поколебать 
решимость западных держав защищать Турцию — советские требова-
ния получали благопристойное историческое и «гуманитарное» при-
крытие (39). 

Правительство Турции заявило Москве, что оно готово заклю-
чить двустороннее соглашение, однако отвергло территориальные 
претензии Советского Союза, как и требование о «совместной» за-
щите черноморских проливов. Тем не менее Сталин, как вспоминал 
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позднее Молотов, приказал ему продолжать давить на турок (40). 
Накануне Ялтинской конференции Сталин заявил одному из ру-
ководителей болгарских коммунистов, Василю Коларову, что «для 
Турции нет места на Балканах» (41). Вероятно, кремлевский ру-
ководитель ожидал, что американцы, все еще заинтересованные в 
участии СССР в военных действиях на Тихом океане, будут сохра-
нять нейтралитет по турецкому вопросу. В Потсдаме представите-
ли Великобритании и Соединенных Штатов подтвердили свое без-
условное согласие внести изменения в Конвенцию о контроле над 
проливами. Но Трумэн неожиданно выступил с контрпредложени-
ем открыть свободное и неограниченное судоходство по междуна-
родным и внутренним водным путям, включая Дунай, и возражал 
против строительства каких-либо укреплений в зоне турецких про-
ливов. Несмотря на это, советское руководство оценило результаты 
Потсдамской конференции положительно, в том числе и в отноше-
нии советских шансов на проливы. 30 августа, непосредственно пе-
ред встречей министров иностранных дел в Лондоне, Сталин сказал 
болгарским коммунистам, что проблема турецких баз на Дарданел-
лах «обязательно будет решена на этой конференции». Он добавил, 
что в противном случае Советский Союз поднимет вопрос о при-
обретении баз на Средиземном море (42). 

В Лондоне Молотов представил союзникам проект предоставле-
ния Советскому Союзу мандата на управление Триполитанией (Ли-
вией), бывшей итальянской колонией в Африке. Этот план был не 
просто тактической уловкой, как долгое время полагали западные 
историки. В нем отразились амбиции Сталина превратить Советский 
Союз в средиземноморскую державу. Из шифропереписки Сталина с 
Молотовым выясняется, что советское руководство было обнадежено 
устным обещанием, данным госсекретарем администрации Рузвельта 
Эдвардом Стеттиниусом еще в апреле 1945 г. на конференции в Сан-
Франциско, поддержать советский мандат на одну из бывших ита-
льянских колоний в Северной Африке. Времена, однако, изменились, 
и американцы приняли сторону Великобритании, выступавшей про-
тив советского военно-морского присутствия в Средиземном море. 
Узнав об этом, Сталин дал указание Молотову потребовать базу, по 
крайней мере для торгового флота. И снова — дружный отпор запад-
ных держав. В конечном счете американо-британское сопротивление 
помешало Советскому Союзу добиться столь желанного присутствия 
в Средиземноморье (43). 

Турецкое правительство, ощутив поддержку западных держав, 
также проявляло неуступчивость. Кто знает, если бы Сталин в июне 
1945 г. предложил турецкому правительству заключить двусторон-
ний союз, гарантирующий безопасность и особые привилегии в про-
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ливах, но без строительства баз, возможно, Турция и пошла бы на 
такое соглашение (44). Но угроза суверенитету и территориальные 
претензии со стороны СССР задели национальные чувства турок и 
вызвали у них реакцию, на которую совсем не рассчитывали в Крем-
ле. После смерти Сталина Хрущев обнародовал его замыслы на пле-
нуме ЦК: «Разбили немцев. Голова пошла кругом... Давай напишем 
ноту, и сразу Дарданеллы отдадут. Таких дураков нет. Дарданеллы — 
не Турция, там сидит узел государств. Нет, взяли, ноту специальную 
написали, что мы расторгаем договор о дружбе, и плюнули в морду 
туркам» (45). Эпизод с давлением на Турцию показал, что могуще-
ство Сталина имело свои пределы. Сталинское упование на силу, 
взявшее в этом случае верх над традиционной осмотрительностью 
вождя, вызвало сильное противодействие. Сталин не желал призна-
вать поражения и не прекращал «войну нервов» против Турции, то 
усиливая нажим, то делая вид, что готов идти на уступки. 

Новые документы, найденные азербайджанским историком Джа-
милем Гасанлы, дают представление о сталинской тактике и методах. 
В конце 1945 — начале 1946 г. Кремль использовал националисти-
ческие настроения в Грузии и Армении в качестве орудия для по-
литического нажима на Турцию (46). Националистические страсти 
в этих республиках особенно обострились к концу войны, и Сталин 
умело ими манипулировал. Архивные документы показывают, что 
уже в 1945 г. между армянскими и грузинскими коммунистами на-
чалась тайная борьба вокруг того, кому достанутся отнятые у турок 
земли. Активность армянской диаспоры по всему миру и видная роль 
Армении в планах Сталина обеспокоили грузинское руководство, 
которое вынашивало собственный «национальный проект» в отно-
шении восточных турецких вилайетов. Хрущев утверждал в 1955 г., 
что Лаврентий Берия совместно с руководителями Грузии якобы 
уговаривал Сталина попробовать отобрать у Турции юго-восточную 
часть Черноморского побережья. В своих воспоминаниях об отце 
сын Берии также пишет об этом (правда, этому источнику вряд ли 
можно доверять) (47). В мае — июне 1945 г. грузинские дипломаты 
и историки получили в Москве задание «изучить вопрос» об исто-
рических правах Грузии на турецкие земли в районе Трабзона (Тра-
пезунта), населенные народностью лазы, которая предположительно 
имеет общие этнические корни с древними грузинами. Дэви Стуруа, 
сын председателя Верховного Совета Грузии, вспоминал много лет 
спустя, с каким нетерпением его семья и другие грузины предвкуша-
ли «освобождение» этих территорий. И если бы Сталину удалось за-
хватить эти земли, он, по мнению Стуруа, «стал бы Богом в Грузии». 
В сентябре 1945 г. руководители Грузии и Армении представили в 
Кремль записки с обоснованием притязаний на одни и те же области 

70 



в Турции. Товарищи по партии, проповедующей интернационализм, 
не стеснялись в выражении откровенно националистических чувств 
как в отношении турок, так и в отношении друг друга (48). 

2 декабря 1945 г. в советской прессе было опубликовано решение 
Совнаркома СССР о начале репатриации зарубежных армян в Со-
ветскую Армению. 20 декабря советские газеты напечатали статью 
двух авторитетных грузинских академиков-историков под названием 
«О наших законных претензиях к Турции». Эта статья (основанная 
на их собственных докладных записках, представленных ранее Мо-
лотову и Берии) содержала призыв к «мировой общественности» о 
помощи: вернуть грузинскому народу «земли предков», отнятые тур-
ками много лет назад. В это время на Южном Кавказе ходили упор-
ные слухи, что Советский Союз готовится к войне с Турцией. В Бол-
гарии и Грузии были замечены военные приготовления советских 
войск (49). 

Слухи о готовящейся войне с Советским Союзом вызвали анти-
советские настроения в Турции, вылившиеся в крупную антисо-
ветскую и антирусскую демонстрацию в Стамбуле в начале декабря 
1945 г. Докладывая об этих событиях в Москву, советский посол 
С. А. Виноградов предложил представить их Вашингтону и Лондо-
ну как свидетельство «фашистской опасности» в Турции. Он также 
намекал, что «антисоветская фашистская демонстрация в Турции» 
может стать хорошим предлогом для разрыва дипломатических 
отношений с Турцией и для «принятия мер по обеспечению безо-
пасности», иными словами, для приготовлений к войне. 7 декабря 
Сталин прислал Виноградову грозную отповедь, напоминая, что не 
дело посла планировать советскую внешнюю политику. «Вы долж-
ны понимать, что мы не можем делать турецкому правительству 
каких-либо официальных представлений по поводу роста фашизма 
в Турции, так как это является внутренним делом турок». Предло-
жение посла использовать ситуацию для наращивания войск вдоль 
советско-турецкой границы Сталин назвал «легкомысленным до 
мальчишества». Он писал: «Бряцание оружием может иметь прово-
кационный характер... Нельзя терять головы и делать необдуман-
ные предложения, которые могут привести к политическим ослож-
нениям для нашего государства. Продумайте это и впредь будьте 
более рассудительными, к чему Вас обязывает Ваше ответственное 
положение и занимаемый Вами пост» (50). 

Кремлевский вождь все еще надеялся, что ему удастся сломить 
растущее сопротивление западных держав и осуществить советские 
планы в отношении Турции. «Армянская карта» и письмо грузин-
ских академиков были подготовлены ко времени проведения встре-
чи министров иностранных дел стран Большой тройки в Москве 
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16-26 декабря 1945 г., чтобы повлиять на ход обсуждения этого 
вопроса. Сталину хотелось привлечь на свою сторону Бирнса, не 
спугнув его. Чутье кремлевского правителя подсказывало ему, что 
нужно на время оставить Турцию в покое и нацелиться на Иран, 
где шансы на успех советской экспансии казались в то время весьма 
высокими. 

Сталинская политика в отношении Ирана явилась еще одной 
попыткой достичь стратегических целей с помощью активизации 
национально-освободительных устремлений среди местного населе-
ния. Еще до начала Второй мировой войны Иран стал втягиваться в 
орбиту нацистской Германии. В 1941 г., после нападения Гитлера на 
Советский Союз, советские войска вместе с британскими союзника-
ми оккупировали Иран, который был поделен на советскую и бри-
танскую зону примерно так же, как в 1907 г. Персия была поделена 
между Британской и Российской империями. Согласно соглашени-
ям, подписанным в Ялте и Потсдаме, после окончания войны Вели-
кобритания и СССР обязывались вывести все свои войска из Ирана в 
течение шести месяцев. Между тем в Политбюро было принято реше-
ние получить доступ к иранской нефти, а поскольку правительство в 
Тегеране не хотело предоставлять СССР нефтяные концессии, Ста-
лин решил использовать население Южного Азербайджана (северо-
западной части Ирана) для достижения этой цели. Первый секретарь 
компартии советской республики Азербайджан Мир-Джафар Баги-
ров неоднократно призывал Сталина воспользоваться военной обста-
новкой и присутствием советских войск в Иране для «объединения» 
советских и иранских азербайджанцев. Американский историк Фер-
нанде Шейд справедливо заключила, что в отношении Ирана Сталин 
решил использовать азербайджанский национализм в качестве ко-
зырной карты в «традиционной силовой игре, где он хотел сорвать 
максимальный куш, не рискуя разрушить отношений с западными 
союзниками» (51). 

Иранская нефть, как и нефть вообще, чрезвычайно интересовала 
Сталина. Стремительный бросок механизированных частей гитле-
ровской армии по направлению к нефтеперегонным заводам и при-
искам в Грозном и Баку в 1942 г. еще раз показал вождю важность 
«борьбы за нефть» в обозримом будущем. Бывший нарком нефтяной 
промышленности Н. К. Байбаков вспоминал, как в 1944 г. Сталин 
неожиданно спросил его: «Товарищ Байбаков, вы думаете, союзни-
ки нас раздавят, если увидят такую возможность раздавить?» Ста-
лин пояснил, что если западным державам удастся помешать СССР 
получить доступ к запасам нефти, то все советское вооружение, все 
танки и самолеты, окажется бесполезным. «Нефть — это душа во-
енной техники». Байбаков вышел из кабинета Сталина «с беспокой-
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ством в сердце: стране нужно много, очень много нефти, иначе нас 
они раздавят» (52). 

Уже в 1943-1944 гг. Сталин занялся вопросами разработки неф-
тяных месторождений в Иране и разведки советских запасов нефти за 
Уралом, считая это важнейшей частью послевоенных экономических 
планов Советского Союза. Пока шла война и советские войска стоя-
ли в Иране, Кремль пытался узаконить свое право на добычу нефти 
в Северном Иране. Иранское правительство не испытывало симпа-
тий к коммунистам, как и подавляющее большинство в меджлисе 
(парламенте) страны, склонявшееся в сторону британцев. Иранцы 
противились советским предложениям. 16 августа 1944 г. Берия до-
ложил Сталину и Молотову о том, что «англичане, а возможно, и 
американцы ведут скрытую работу по противодействию передаче 
нефтяных месторождений Северного Ирана для эксплуатации Со-
ветским Союзом». В докладе подчеркивалось, что «США активно на-
чали добиваться нефтяных контрактов для американских компаний в 
иранском Белуджистане», и в заключение делается вывод, что «успех 
нефтяной политики США на Ближнем Востоке начал ущемлять 
британские интересы и привел к обострению англо-американскких 
противоречий». Берия советовал приложить усилия к заключению 
советско-иранского соглашения о нефтяных концессиях в Северном 
Иране и принять решение «об участии Советского Союза в англо-
американских переговорах по нефти». Последнее предложение озна-
чало, что Советский Союз мог войти в «нефтяной клуб» трех великих 
держав в Иране (53). 

Сталин оставил без внимания последнее предложение Берии, од-
нако очень хорошо усвоил первое. В сентябре 1944 г. в Тегеран была 
направлена правительственная комиссия во главе с С. И. Кавтарадзе, 
заместителем Молотова и давним товарищем Сталина по партии, с 
поручением заключить соглашение о нефтяной концессии. Несмотря 
на сильное давление, премьер-министр Ирана Мухаммад Сайд отка-
зался вести переговоры с советской делегацией до окончания войны 
и полного вывода иностранных войск с иранской территории. В июне 
1945 г. политика Советского Союза в отношении Ирана вступила в 
новую и более агрессивную фазу. Посовещавшись с членами «трой-
ки», состоявшей из Молотова, Кавтарадзе и Багирова, Сталин отдал 
приказ исследовать нефтяные месторождения на территории Север-
ного Ирана (в Бендер-Шах и Шахи) с тем, чтобы в конце сентября 
начать бурильные работы (54). 

Стратегические планы Сталина в Иране были связаны не толь-
ко с видами на иранскую нефть: им также двигало желание держать 
западные державы подальше от советских границ — в особенно-
сти это касалось США. Джордж Кеннан, поверенный в делах США 
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в Москве, разгадал этот замысел. Английский консул в Мешхеде 
оказался столь же проницательным. В своих мемуарах он написал: 
«Прежде всего, именно действия [нефтяных компаний] "Стандард" и 
"Шелл" по закреплению за собой права на разведку нефти в Персии 
изменили поведение русских: вместо союзников в горячей войне они 
стали противниками в холодной войне» (55). Критерии безопасно-
сти для Сталина в Северном Иране были теми же, что в Синьцзяне и 
Маньчжурии: советский контроль над стратегическими коммуника-
циями и полный запрет на деятельность западных предпринимате-
лей, и даже просто на присутствие иностранных подданных в районах 
вдоль советских границ. 

Между поведением СССР в Маньчжурии и его действиями в Ира-
не можно обнаружить и другие параллели. Пока советская армия на-
ходилась в Иране, она оставалась самым главным фактором влияния 
Сталина в этой стране. В самом Иране у Кремля также имелись со-
юзники, что позволяло ему воздействовать на иранское правитель-
ство. Некоторой поддержкой среди интеллигенции левого толка, пре-
жде всего среди антизападно настроенных иранских националистов, 
пользовалась Народная партия (Туде), организация марксистско-
ленинского типа, созданная еще во времена Коминтерна. Тем не ме-
нее события 1944-1945 гг. доказали, что сил партии Туде недостаточ-
но, чтобы можно было делать на них ставку. Сталин решил разыграть 
азербайджанскую национальную карчу, создать в дополнение к со-
ветской армии и Туде еще одну управляемую силу — сепаратистское 
движение в Северном Иране. В этом случае Сталин смог бы шанта-
жировать иранское правительство — точно так же, как он поступал 
с Гоминьданом, используя китайских коммунистов в Маньчжурии и 
синьцзянских сепаратистов (56). 

6 июля 1945 г. Сталин одобрил секретное постановление «О ме-
роприятиях по организации сепаратистского движения в Южном 
Азербайджане и других провинциях Северного Ирана». Это поста-
новление имело своей целью начало подготовительной работы по об-
разованию в составе иранского государства национально-автономной 
азербайджанской области с широкими правами, поддержку сепара-
тистских движений в Гиляне, Мазандаране, Горгане и Хорасане, а 
также «помощь» автономистскому движению иранских курдов. По-
становление предусматривало снабжение сепаратистов оружием, 
печатными станками и деньгами. Ответственными за руководство 
операцией назначались замнаркома обороны СССР и член ГКО 
Н. А. Булганин и первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана и 
Бакинского горкома партии М. Багиров. Повседневное практическое 
осуществление этого плана ложилось на плечи Багирова и группу 
советских советников в Тебризе и Тегеране, в основном этнических 
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азербайджанцев. Орудием советской политики среди иранских азер-
байджанцев должна была стать новая Азербайджанская демократи-
ческая партия (АДП), созданная на советские деньги и с помощью 
советников из Баку и политуправления советских войск в Северном 
Иране (57). В разговоре с глазу на глаз Сталин сообщил Багирову, 
что настало время для объединения советского и иранского Азер-
байджана. Багиров и партийные кадры Азербайджана с энтузиазмом 
взялись за выполение поставленной задачи (58). 

Даже британские и американские власти признавали, что для 
национально-освободительного восстания в Северном Иране горю-
чего хватало: Советскому Союзу оставалось только чиркнуть спич-
кой (59). Лишь одно усложняло задачу Сталина: из-за внезапного 
окончания войны с Японией для проведения операции оставалось 
слишком мало времени. Как справедливо заметила исследовательни-
ца Л. Летранж-Фосет: «Вряд ли случайным стечением обстоятельств 
было то, что создание АДП почти в точности совпало по времени с 
окончанием войны с Японией, а значит, с началом шестимесячного 
периода», в течение которого Москва, Лондон и Вашингтон догово-
рились полностью вывести свои войска из Ирана. В сентябре часы 
начали отсчет времени, оставшегося до оконцания этого срока (60). 

С конца сентября по декабрь 1945 г. при активном участии Баги-
рова, советских военных и сотрудников НКВД были созданы новые 
властные структуры в иранском Азербайджане. Тегеранское пра-
вительство практически полностью утратило контроль над северо-
западными провинциями, а его органы управления в этих провин-
циях были распущены. Игнорируя ветеранов Туде, которые с болью 
в сердце протестовали против расчленения Ирана, советские опера-
торы в командном порядке «слили» местные органы Туде с новыми 
структурами АДП, подчинив их, таким образом, контролю из Баку. 
Руководство Туде, куда еще входили коминтерновские кадры рево-
люционного движения 1920-х гг., мечтало сделать Иран авангардом 
антиколониальной борьбы на Среднем Востоке и в Южной Азии. 
Сталин и Багиров, разумеется, не собирались считаться с этими уто-
пическими желаниями. Советское посольство в Тегеране дало ука-
зание руководителям Туде воздерживаться от революционной дея-
тельности в главных иранских городах. Москве не хотелось, чтобы 
у англичан и американцев появился удобный предлог поддержать 
иранское правительство против «коммунистической угрозы». Между 
тем пока иранские революционеры-националисты негодовали, азер-
байджанское население Северного Ирана, и прежде всего торгово-
купеческие слои, восторженно отозвались на создание движения за 
азербайджанскую автономию. Казалось, розыгрыш национальной 
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карты вот-вот принесет политическую победу Москве и поставит 
Тегеран на колени (61). 

В декабре 1945 г., накануне встречи Сталина с Бирнсом и Беви-
ном в Москве, появилось официальное сообщение о создании в Ира-
не двух автономий: Иранского Азербайджана и Республики Курди-
стан. Обе были немедленно признаны советскими оккупационными 
властями. Борьба за нефть и политическое влияние в Иране между 
СССР, Великобританией и США вступила в решающий этап. Ста-
лин, как он часто делал, предпочитал не раскрывать перед западными 
партнерами все свои козыри сразу. Возможно, он ожидал, что англи-
чане и американцы в конечном счете захотят решить будущее Ира-
на на трехсторонней конференции (62). Действительно, на встрече в 
Москве Бирнс не поддержал англичан, выступивших с протестами о 
подстрекательстве советскими властями сепаратизма в Иране. Гос-
секретарь США жаждал завоевать доверие Сталина и достичь с ним 
соглашения по главным вопросам (63). 

В действиях Сталина угадывалась старая схема. Уже не первый раз 
советский лидер принимал сторону тех своих подчиненных, кто вы-
ражал экспансионистскую позицию, и весьма умело нагнетал шови-
нистические настроения среди советской правящей верхушки. Вождь 
действовал на том или ином участке международной арены напори-
сто, но скрытно, прибегая к уловкам и никогда не показывая свои кар-
ты в игре. В Кремле пользовались тем, что в избранных для советской 
экспансии районах уже имеются революционные или национально-
освободительные силы, однако для реализации собственных целей 
предпочитали, где только могли, создавать псевдодвижения сверху, 
под своим контролем. И хотя Сталин делал вид, что действует в рам-
ках решений, согласованных с другими великими державами, он по-
стоянно стремился размыть эти рамки и достичь своего, испытывая 
терпение и волю западных держав. Подобный образ действий позво-
лил Сталину добиться впечатляющих тактических побед в Восточ-
ной Европе и на Дальнем Востоке. Однако кремлевский правитель 
не сознавал, что каждая такая победа имеет свою цену и съедает тот 
громадный политический капитал, который Советский Союз набрал 
в общественном мнении западных стран за время войны. Пришло 
время, когда этот капитал, облегчавший проведение сталинской ди-
пломатии, оказался исчерпан. 

От иранского кризиса к доктрине сдерживания 

Иранское правительство осознало, что в сложившихся обстоятель-
ствах вести переговоры о сепаратистах ему придется непосредственно 
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с Москвой. 19 февраля 1946 г. новый премьер-министр Ирана Ахмад 
Кавам эс-Салтане прибыл в Москву для встречи со Сталиным. Пере-
говоры длились в течение трех недель. Пока шла война с Германией, 
Кавам занимал, казалось, просоветские позиции. Сталин и Молотов 
действовали по методу «кнута и пряника»: с одной стороны, Моло-
тов на встречах с Кавамом сильно давил на него, добиваясь нефтяных 
концессий для Советского Союза и обещая посредничество между 
Тегераном и сепаратистскими режимами. Кавам был вежлив, но не-
преклонен, он ссылался на закон, принятый меджлисом, который за-
прещал предоставлять какие-либо концессии до полного вывода ино-
странных войск с территории Ирана. После безрезультатных встреч с 
Молотовым и долгого ожидания иранского премьера принял, наконец, 
Сталин. Запись этой встречи до сих пор не найдена, но по косвенным 
сведениям кремлевский вождь предлагал Каваму поменять иранскую 
Конституцию и самому править страной, без всякого меджлиса. Он 
обещал, что советские войска не дадут его в обиду. Для подкрепле-
ния последнего довода советские танковые части начали выдвигаться 
в направлении Тегерана. Иранский руководитель уклонился от ста-
линской «помощи», но устно пообещал ему, что, как только пройдут 
выборы в меджлис, он добьется для Советского Союза нефтяной кон-
цессии. На этом переговоры в Москве закончились, и Кавам вернул-
ся в Тегеран, взяв с собой нового советского посла Ивана Садчикова, 
бывшего заведующего отделом Ближнего Востока Министерства ино-
странных дел СССР. Садчиков должен был осуществлять постоянную 
связь между иранским лидером и Кремлем (64). 

Вскоре оказалось, что иранский политик перехитрил Стали-
на. Азербайджанский историк Джамиль Гасанлы делает вывод, что 
иранский премьер-министр «вовремя и верно расценил возможности 
США в послевоенном мире» и стал ориентироваться на Вашингтон, 
а не на Москву. 2 марта 1946 г. истек срок присутствия иностранных 
войск на территории Ирана. СССР открыто нарушал договоренно-
сти. Кавам еще не вернулся из Москвы, а по совету американских 
дипломатов Министерство иностранных дел Ирана и меджлис уже 
решили обратиться с протестом в ООН — блестящий ход, который 
смешал советские карты в Иране. «Иранский кризис» взбудоражил 
те круги в американском обществе, которые верили в Объединенные 
Нации и надеялись не повторить ошибок Лиги Наций в 1930-е гг., 
пресечь в зародыше источники возможной агрессии, укрепить уваже-
ние к международному праву и обязательствам. С точки зрения этих 
людей под угрозой оказалось не просто будущее иранской нефти, а 
прочность послевоенного мира (65). 

К марту 1946 г., когда разгорался конфликт между СССР и Ира-
ном, во внешнеполитических и военных кругах США возобладало 
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настороженное, если не сказать отрицательное отношение к Совет-
скому Союзу: если раньше американские политики стремились заво-
евать доверие Сталина, то отныне каждый шаг Кремля расценивался 
как очередное проявление скрытых агрессивных замыслов. Трумэн 
принял решение послать в черноморские проливы линкор «Миссу-
ри» ВМФ США: формально — для доставки в Стамбул тела внезап-
но умершего турецкого посла, а фактически — для оказания помощи 
Турции перед лицом советского ультиматума. 28 февраля Бирнс, ко-
торому Трумэн сделал выговор за его мягкость в отношении Советов, 
публично заговорил о курсе «терпения и твердости» в отношениях 
с Советским Союзом. Через день после встречи Сталина с Кавамом 
Джордж Кеннан послал из посольства США в Москве «длинную те-
леграмму» в Госдепартамент. В этом меморандуме, мгновенно разо-
шедшемся по вашингтонским кабинетам власти, Кеннан разъяснил, 
что Соединенным Штатам никогда не удастся сделать из Советского 
Союза надежного партнера по международным делам. Он предложил 
взять на вооружение стратегию сдерживания советского экспансио-
низма. 6 марта Черчилль в присутствии Трумэна произнес свою речь 
о железном занавесе в колледже американского городка Фултон, а 
на следующий день Вашингтон направил в Москву ноту протеста, 
в которой говорилось, что Соединенные Штаты не могут «оставать-
ся равнодушными» к задержке вывода советских войск из Ирана. 
Иранский премьер-министр покинул Москву в тот день, когда газета 
«Правда» опубликовала гневную отповедь Сталина Черчиллю. Как 
заметил один историк, поддержка Ирана весной 1946 г. «означала 
переход Соединенных Штатов от пассивной к активной внешней по-
литике» в послевоенном мире (66). 

Слушания по Ирану на заседании Совета Безопасности ООН 
были назначены, по настоянию американцев, на 25 марта. В процес-
се подготовки к полемике на этом заседании Молотов и дипломаты 
МИД СССР обнаружили, что Советский Союз находится в диплома-
тическом вакууме. «Мы начали щупать этот вопрос — никто не под-
держивает», — вспоминал Молотов (67). Сталин не предвидел таких 
серьезных последствий иранского кризиса. К поднявшейся шумихе 
вокруг Ирана он вначале отнесся лишь как к еще одной войне нервов, 
проверке советской воли на прочность, выяснению отношений между 
политическими фигурами, как бывало уже не раз. То, что американ-
цы активно вмешались в его игру, вызвало у Сталина раздражение, но 
он не решился на прямую конфронтацию с США. За день до начала 
слушаний в ООН кремлевский правитель отдал приказ немедленно 
вывести войска из Ирана и дал указание советскому послу в Теге-
ране Садчикову потребовать от Кавама отозвать иранские претензии 
в ООН. Но если Сталин думал, что таким способом выиграет игру, 
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то он ошибался. Давление на Иран вкупе с агрессивным поведением 
в отношении Турции позволило антисоветски настроенным кругам 
в администрации Трумэна взять верх, а кампания против советской 
угрозы, развернувшаяся в американской прессе, получила новый 
сильный импульс. 

Когда упавший духом лидер АДП Джафар Пишевари начал 
роптать о том, что советские власти «предали» его и его движе-
ние, Сталин счел нужным направить ему в ответ личное послание. 
С хладнокровным цинизмом вождь народов писал, что Пишевари 
неправильно оценивает «сложившуюся обстановку как внутри Ира-
на, так и в международном разрезе». Присутствие советских войск в 
Иране «подрывало основы нашей освободительной политики в Ев-
ропе и Азии». Вывод советских войск, продолжал Сталин, сделает 
незаконным присутствие англичан и американцев в других странах, 
что позволит «развязать освободительное движение в колониях и 
там сделать свою освободительную политику более обоснованной 
и эффективной. Вы как революционер, конечно, поймете, что мы не 
могли иначе поступить» (68). 

На первых порах дипломатическое поражение СССР не выгляде-
ло таким уж очевидным. В апреле 1946 г. Кавам согласился предо-
ставить нефтяные концессии Советскому Союзу, оговорившись, что 
должен получить одобрение на этот шаг у вновь избранного мед-
жлиса. И лишь в сентябре Сталин наконец-то осознал, что выборы 
в иранский парламент так и не назначены и, следовательно, вопрос 
о концессиях «может повиснуть в воздухе». Как водится, он отругал 
своих подчиненных, прежде всего Молотова и МИД, за то, что они 
проглядели иранскую уловку, но наказывать никого не стал (69). 
В октябре премьер-министр Ирана, заручившись поддержкой анг-
личан и американцев, начал наступление против сепаратистов с на-
мерением восстановить власть Тегерана на северо-западе страны. 
Оставленные без советской военной поддержки, власти самопровоз-
глашенных автономий — курдской и азербайджанской — были обрече-
ны. Когда иранские правительственные войска вошли на территорию 
северных провинций, Сталин оставил повстанцев на произвол судьбы. 
Только после настоятельных просьб Багирова он согласился дать по-
литическое убежище в СССР верхушке АДП и некоторому числу бе-
женцев — но не более того. Несмотря на это поражение азербайджан-
ского национализма в Иране, Багиров, как и многие другие жители 
Советского Азербайджана, не теряли надежды, что, «в случае военно-
го конфликта» между Советским Союзом и Ираном, удастся аннек-
сировать иранские территории и «воссоединить» Азербайджан (70). 
Однако затевать конфликт с западными державами из-за Азербайд-
жана кремлевский вождь не собирался. 
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Незадолго до этого Сталин терпит еще одно внешнеполитическое 
поражение — в войне нервов с Турцией. 7 августа 1946 г. советское 
руководство направило турецкому правительству ноту, в которой за-
ново озвучило советское «предложение о совместном контроле» над 
черноморскими проливами. На этот раз советская нота не содержала 
ни слова о территориальных притязаниях, и советские дипломаты 
намекнули, что если соглашение по проливам будет достигнуто, то 
все претензии будут сняты. Однако турки, уже чувствовавшие за сво-
ей спиной поддержку Вашингтона и Лондона, и в этот раз ответили 
решительным отказом. И опять новый ход Сталина в этой войне нер-
вов неожиданно обернулся против него самого: в глазах американ-
ских политиков и военных Советский Союз превращался в главный 
источник угрозы послевоенному миру. Основываясь на противоре-
чивых разведданных, в которых переоценивалась концентрация со-
ветских войск в Болгарии, у границ Турции, кое-кто в политических 
и военных кругах Америки впервые стал подумывать о возможности 
применения атомного удара по Советскому Союзу, в том числе по за-
водам на Урале и нефтяным предприятиям на Кавказе. На этот раз, 
судя по некоторым свидетельствам, Сталин осознал, что его балан-
сирование на грани конфликта рождает негативные последствия и 
опять пошел на попятную. Публично он демонстрировал свое безраз-
личие к американской атомной монополии, но за его бравадой кры-
лось молчаливое признание американской мощи (71). 

Сталин оказался не готов схлестнуться с Соединенными Штатами 
по турецкому вопросу — к огромному огорчению грузинских руково-
дителей. Акакий Мгеладзе, сталинский любимец и один из высоких 
партийных деятелей Грузии, в частной беседе с маршалом Федором 
Толбухиным, командующим Закавказским военным округом, вы-
разил свое разочарование. Мгеладзе жаловался, что украинцы «вер-
нули себе» все земли, а грузины все еще ждут. Толбухин с большим 
сочувствием отнесся «к чаяниям» грузинского народа. Но грузинам, 
как и азербайджанцам, пришлось удовлетвориться существующими 
границами своих республик (72). 

Ключевым фактором, который спутал Сталину его расчеты, стало 
поведение Соединенных Штатов. Начиная с февраля 1946 г. амери-
канцы взяли на вооружение новую стратегию: они стали активно вы-
ступать в защиту не только Турции и Ирана, но и Восточной Европы, 
рассматривая страны и области на этих территориях в качестве по-
тенциальных жертв «коммунистической экспансии». С осени 1945 г. 
США стали играть определяющую роль на мировой арене. И после 
февраля 1946 г. администрация Трумэна приняла решение сдержи-
вать Советский Союз, кардинально отступив от рузвельтовской по-
литики втягивания сталинского режима в клуб «великих держав». 
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Американская политика стала смещаться от поиска сотрудничества к 
твердому противодействию «проискам Москвы». Поскольку таковой 
была и позиция Великобритании, особенно после ухода в оппозицию 
консерваторов и победы лейбористов в июле 1945 г., вероятность 
успешной дипломатической игры Сталина в формате Большой трой-
ки начала быстро таять. 

В начале 1946 г. Советский Союз все еще пользовался громадным 
авторитетом в мире, и на Западе у него было огромное число сторон-
ников (73). Однако самых влиятельных друзей он уже лишился. Со 
смертью Рузвельта, болезнью и смертью Гарри Гопкинса, уходом с по-
литической арены Генри Моргентау, Гарольда Икеса и других членов 
рузвельтовской команды реформаторов для Советского Союза на-
всегда завершилась эра «особых отношений» с Соединенными Шта-
тами. Единственным видным союзником Сталина в американском 
правительстве оставался министр торговли, бывший вице-президент 
Генри Уоллес, который открыто выступал за продолжение сотруд-
ничества с Москвой и после войны. В сентябре Уоллес разругался с 
Трумэном и вышел из состава его правительства, но решил устано-
вить прямую связь со Сталиным через каналы советской разведки. 
В конце октября 1945 г. Уоллес встретился с резидентом нелегаль-
ной разведки НКГБ в Вашингтоне и высказал ему следующие мысли: 
«Трумэн — это мелкий политикан, случайно занявший теперешний 
пост. Он часто имеет "благие" намерения, но слишком легко подда-
ется влиянию окружающих его лиц». По словам Уоллеса, «за душу 
Трумэна борются сейчас две группы». К одной, меньшей, принад-
лежал сам Уоллес. Другая, более мощная и влиятельная, включает 
госсекретаря Бирнса и настроена крайне антисоветски. Члены этой 
группы в правительстве «проталкивают идею доминирования англо-
саксонского блока, состоящего в основном из США и Англии». Этот 
блок, по их мнению, должен был противостоять «крайне враждебно-
му славянскому миру», руководимому СССР. Уоллес оговорился, 
что СССР «мог бы значительно помочь этой меньшей группе», но от 
конкретного обсуждения вопроса уклонился (74). 

Резидентура НКГБ переслала этот материал в Москву, и он был 
доведен до сведения Сталина. Разумеется, Сталин не собирался ме-
нять своих принципов ведения международных дел, чтобы помогать 
Уоллесу и американским левым, среди которых было немало тайных 
коммунистов и им сочувствующих. Тем не менее он, по всей види-
мости, решил не использовать Уоллеса и других своих сторонников 
в текущей борьбе за общественное мнение американцев, приберегая 
эту карту до следующих президентских выборов. 
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Нам неизвестно, что думал Сталин о поступавших к нему доне-
сениях от сотрудников аналитических и разведывательных служб, 
в которых уделялось внимание ухудшению образа Советского 
Союза в американской прессе и общественном мнении. Осенью 
1945 г. для советской разведдеятельности в Северной Америке на-
ступили тяжелые времена. Из советского посольства в Оттаве бежал 
шифровальщик ГРУ Игорь Гузенко, который сообщил канадским 
властям об обширной сети советских осведомителей, среди которых 
были видные ученые и государственные чиновники в Канаде и США. 
В начале ноября американка Элизабет Бентли пришла в ФБР и дала 
показания о своей шпионской деятельности. В годы войны Бентли 
была руководительницей сети нелегальных коммунистов, насчиты-
вавшей десятки человек, которые работали на советскую разведку 
и занимали видные посты в американских государственных струк-
турах. Эти разоблачения вызвали эффект снежного кома. Они не 
только дали веское подтверждение подозрениям Трумэна и других 
членов политической верхушки США в отношении СССР, но и при-
вели к «консервации» работы десятков ценнейших агентов советской 
разведки в США, Канаде, и Великобритании, о которых могли знать 
Гузенко и Бентли. Лишь 24 ноября глава НКГБ В. Меркулов напра-
вил доклад Сталину, Молотову и Берии с объяснением причин этого 
невиданного провала. Американский историк Аллен Вайнштейн и 
бывший сотрудник КГБ Александр Васильев, получившие доступ к 
документам по этому делу в начале 1990-х гг., пришли к выводу, что 
из-за предательства Бентли «вся разведработа НКГБ в Соединенных 
Штатах была практически заморожена» и более шестидесяти совет-
ских агентов оказались в списках ФБР. Чтобы вывести этих агентов 
из-под удара и обезопасить оставшихся, НКГБ законсервировал на 
долгие месяцы не меньше полусотни важнейших источников инфор-
мации, включая Дональда Маклина, работавшего секретарем посоль-
ства Великобритании в Вашингтоне и числившегося в анналах совет-
ской разведки под оперативным именем Гомер. Документы из архива 
ГРУ не попали в руки исследователям, но очевидно, что советская 
военная разведка также прекратила контакты со своей сетью аген-
тов в Северной Америке. Все работники проваленных резидентур, 
действовавшие под дипломатическим прикрытием, были отозваны в 
СССР (75). 

Таким образом, Сталин и остальное военно-политическое руко-
водство СССР внезапно оказались в почти полном неведении отно-
сительно того, что творилось в политических кругах Америки, да еще 
в тот самый момент, когда происходил резкий переход от политики 
сотрудничества к политике сдерживания СССР. Советское руковод-
ство оставалось в неведении весь период перехода к холодной войне. 
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Советская разведывательная деятельность в США возобновилась 
только в 1947 г. и в значительно меньшем объеме, чем до провалов. 
Советская политическая разведка в США еще долго оставалась без 
ценной агентуры и опытных кадров, способных организовать разве-
дывательную работу. 

Но даже после предательства Гузенко и Бентли Сталин был 
осведомлен о резком ужесточении позиции Соединенных Штатов 
по отношению к СССР. Историк Владимир Печатное выяснил, что 
советской разведке все-таки удалось раздобыть в Вашингтоне текст 
«длинной телеграммы» Кеннана. Кроме того, Сталин и Молотов не 
могли не понимать, во что может вылиться американо-британский 
союз с геополитической точки зрения: экономический потенциал 
Америки и ее атомная монополия в сочетании с военными базами 
Британской империи, расположенными по всему земному шару, — 
эта комбинация ставила Советский Союз в опасное окружение. 
И все же это не повлияло на внешнеполитическое поведение Ста-
лина. Печатнов задается вопросом: понимал ли Сталин, «что его 
собственные действия порождают все большее противодействие». 
Вероятнее всего, нет (76). 

Как заметил американский историк Джон Гэддис, влияние идео-
логизированных оценок сказалось и на экспансионистских предпри-
ятиях Сталина и на его убежденности, что эти предприятия сойдут 
ему с рук. Сталин полагал, что капиталистические державы, разди-
раемые противоречиями и несовместимыми интересами по поводу 
передела мира и ресурсов — в соответствии с ленинской теорией им-
периализма, — не смогут надолго объединиться против Советского 
Союза. Давая оценку своим западным оппонентам, Сталин делал 
упор на «империалистическую» сущность их поведения. Члены лей-
бористского правительства в Лондоне, искавшие сотрудничества с 
США, проявляли, с точки зрения Сталина, позорную несамостоя-
тельность и заслуживали презрения. Эрнест Бевин и Клемент Эттли, 
сказал он в ноябре 1945 г., «большие дураки, они находятся у власти 
в великой стране и не знают, что с ней делать. Они эмпирически ори-
ентированы» (77). В отличие от Бевина, которого Сталин ни во что 
не ставил, к Черчиллю, матерому империалисту, вождь испытывал 
гамму чувств, от ненависти до уважения. 

Сталин ожидал, что после войны обязательно начнется экономи-
ческий кризис и противоречия между капиталистическими держава-
ми резко обострятся (78). К тому же сталинский экспансионизм был 
связан с внутренней политикой, а она заключалась в постоянной мо-
билизации сил народа для подготовки к будущей войне, разжигании 
русского шовинизма, использовании других форм национализма и в 
конечном счете в утверждении абсолютного культа вождя-спасителя. 
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Кремлевская политика «социалистического империализма» в 1945-
1946 гг. нуждалась в подпитке и получала ее из неисчерпаемого ре-
зервуара националистических чувств и чаяний советских руково-
дящих элит и даже широких, шовинистически настроенных масс 
населения. 

Документы не позволяют определить, сознавал ли Сталин, что его 
осторожность и скрытность оказались тщетными, а тактика выкру-
чивания рук на Балканах, в Турции и Иране обернулась нарастанием 
конфликта с западными державами. Для историков, однако, должно 
быть совершенно очевидно, что именно это поведение Сталина, на-
ряду с советскими действиями в Германии, Польше, на Дальнем Вос-
токе, помогло открыть дорогу холодной войне. Сталинская тактика 
в отношении Турции и Ирана способствовала началу тесного после-
военного сотрудничества Великобритании и Соединенных Штатов 
и кристаллизовала мнение американской политической верхушки о 
том, что необходимо оказать решительный отпор «советскому экс-
пансионизму». Самоуверенность победителя, чувство непогреши-
мости и превосходства над своими западными партнерами сыграли 
со Сталиным нехорошую шутку. Вождь народов начал действовать 
за границей почти так же грубо, как он привык действовать у себя в 
стране, опираясь в решении территориальных и политических задач 
на силы советской армии, тайной полиции и послушных его воле дея-
телей. Что же касается дипломатических шагов и формирования бла-
гоприятного общественного мнения, то эти направления оказались 
катастрофически запущены — именно это предвидел и этого опасал-
ся М. М. Литвинов. Неспособный признать собственные ошибки на 
международной арене, Сталин продолжал их усугублять, пока напря-
жение между СССР и США не вылились в полномасштабную кон-
фронтацию. Когда же конфликт стал очевиден, кремлевский вождь 
отказался отступать и предпочитал идти на обострения. Он истолко-
вывал отношения с Западом в черно-белых категориях марксизма-
ленинизма как исторически неизбежную схватку, где только перевес 
в грубой силе может принести успех и где нет ни постоянных друзей, 
ни верных партнеров и союзников. При таком мировоззрении Ста-
лину ничего и не оставалось, кроме как встать на путь военной моби-
лизации всей мощи СССР и тех стран, которые попали под контроль 
Кремля. 

Разумеется, не только Сталину следует приписывать ответствен-
ность за развязывание холодной войны. Превращение Америки в ми-
ровую державу и решимость администрации Трумэна использовать 
американскую мощь для возрождения либерального капитализма в 
Европе и сдерживания советской экспансии в других районах мира 
стали самой главной и неприятной неожиданностью для Сталина. 
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Многие историки согласны в том, что Соединенные Штаты взяли на 
себя роль сверхдержавы не только в ответ на политику советских вла-
стей, но и в соответствии с собственными представлениями о буду-
щем устройстве мира. Программа построения «свободной и демокра-
тической» Европы и сдерживания коммунизма, составленная в духе 
Вудро Вильсона и подкрепленная атомной монополией, а также фи-
нансовой, промышленной и торговой мощью Соединенных Штатов, 
стала новой и по-своему революционной силой, в корне изменившей 
структуру и характер международных отношений. В политических 
кругах США и американском обществе всегда находились влиятель-
ные лица, которые, как отмечает американский автор У. Смайзер, 
считали, что «только [Соединенным Штатам] можно иметь глобаль-
ные интересы и держать вооруженные силы во всем мире». В пред-
ставлении таких людей, верящих в американскую исключительность, 
Советскому Союзу можно было позволить участвовать в послевоен-
ном устройстве, но только как региональной, а не мировой державе 
(79). И все же остается лишь гадать, насколько быстро сторонники 
американской мировой гегемонии победили бы громадную инерцию 
изоляционизма и усталости в американском обществе после войны, 
не приди им на помощь образ советской коммунистической угрозы, 
подкрепленный действиями Сталина. Именно страх перед этой но-
вой угрозой сделал лозунг особой миссии США как «лидера свобод-
ного мира» безальтернативным. 

Кремлевский вождь перенес на послевоенное время те уроки, ко-
торые он извлек из наблюдения и изучения международных отноше-
ний европейских стран в XIX и в первые десятилетия XX в. Но имен-
но эти уроки, наряду с идеологическими убеждениями, не позволили 
Сталину вовремя распознать мощные мотивы, двигавшие американ-
ской политикой участия в мировых делах. Сталин допускал, что изо-
ляционизму США когда-нибудь придет конец, но он не мог предпо-
ложить, что идеи об «американском веке», о которых начали говорить 
в США в годы Второй мировой войны, так скоро воплотятся в жизнь, 
и что американцы останутся в Западной Европе и Японии с целью 
их переустройства на рыночно-либеральных принципах. Вплоть до 
осени 1945 г. Сталин извлекал множество выгод из сотрудничества 
с Вашингтоном. Опыт общения с администрацией Ф. Рузвельта дал 
ему основания считать, что он и в дальнейшем сможет договаривать-
ся с американцами и расширять зоны советского влияния в мире за 
счет Великобритании и других европейских держав, не встречая со-
противления США. Сталин никак не мог предвидеть, что админи-
страция Трумэна возьмет принципиальный, по сути, идеологический 
курс на сдерживание советской экспансии в любой части света и даже 
поставит под сомнение сферу советского влияния в Восточной Ев-
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pone. Более того, советский вождь не мог предвидеть, что доктрина 
сдерживания станет стратегией для правящих кругов США на деся-
тилетия вперед. 

Сталину все же удалось избежать одной большой ошибки. Он не 
хотел идти на лобовое столкновение с Западом и тщательно следил за 
тем, чтобы его экспансионизм всегда имел благовидное прикрытие — 
с точки зрения советских интересов безопасности или интересов эт-
нических и национальных движений. Советский лидер предпочитал 
изобразить дело так, что не он, а западные державы отступают от духа 
ялтинско-потсдамских соглашений и мешают СССР воспользовать-
ся законными плодами своей победы. Позднее Молотов воскликнет: 
«Ну что значит холодная война? Обостренные отношения. Все это 
просто от них зависит или потому, что мы наступали. Они, конеч-
но, против нас ожесточились, а нам надо было закрепить то, что за-
воевано» (80). Большинство советских граждан разделяло подобное 
мнение. В течение многих последующих лет они будут пребывать в 
убеждении, что Сталин лишь оборонялся, и одни лишь Соединенные 
Штаты развязали холодную войну. 

Начало холодной войны внутри СССР 

Сталин опасался, что после Хиросимы, на фоне общего состояния 
расслаблености и усталости после войны, советская верхушка будет 
по инерции придерживаться курса на продолжение сотрудничества с 
западными державами даже ценой значительных уступок. Мягкоте-
лое, с точки зрения вождя, поведение Молотова во время конферен-
ции в Лондоне подтвердило эти подозрения Сталина и вызвало его 
гнев (81). Вернувшись в Москву в начале октября 1945 г., Молотов 
был вынужден в порядке «самокритики» покаяться в своих ошибках 
перед своими подчиненными на коллегии Народного комиссариата 
иностранных дел. Он рассказывал о конференции как о битве, где 
«некоторые американские и британские круги» развернули «первую 
дипломатическую атаку на внешнеполитические завоевания Совет-
ского Союза» (82). 

Но на этом неприятности Молотова не закончились. В начале 
октября Сталин впервые с довоенного времени уехал отдыхать на 
Черное море. Официальное сообщение ТАСС об отъезде вождя дало 
повод слухам о его тяжелой болезни. За время войны кремлевский 
вождь сильно постарел, и иностранные журналисты начали гадать о 
его возможном уходе на покой. В корреспонденциях этих журнали-
стов, проходивших цензуру специального отдела НКИД, не только 
пересказывались слухи о болезни и возможной отставке Сталина, 
но даже назывались имена его вероятных преемников — Молотова 
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и Жукова. Читая на отдыхе ежедневно присылаемые ему материалы 
ТАСС с обзорами иностранной прессы, Сталин заподозрил своих 
ближайших подручных (Берию, Маленкова, Молотова и Микояна) 
в том, что они специально распространяют подобные слухи, чтобы 
подготовиться к отстранению его от государственных дел. На свою 
беду, Молотов, выступая на приеме для иностранных журналистов 
и, видимо, хлебнув лишнего, намекнул на возможное ослабление го-
сударственной цензуры в отношении зарубежных средств массовой 
информации. Узнав об этом, Сталин уже не сомневался, что Моло-
тов не только виновник клеветнических слухов в иностранной печа-
ти, но и стремится добиться расположения западных держав, укре-
пляя свою международную репутацию за счет стареющего вождя. 
Сталин тут же отправил «тройке» своих замов (Берии, Маленкову 
и Микояну) в Кремль шифрограмму, в которой приказывал им разо-
браться с этим эпизодом. Их попытка вступиться за Молотова еще 
больше разозлила Сталина, усмотревшего в их действиях круговую 
поруку — наихудший из возможных грехов в сталинском окружении. 
Он написал «тройке» грозную отповедь: «Никто из нас, — назидает 
Сталин, — не вправе единолично распоряжаться в деле изменения 
курса нашей политики. А Молотов присвоил себе это право. Поче-
му, на каком основании? Не потому ли, что пасквили входят в план 
его работы? До вашей шифровки я думал, что можно ограничиться 
выговором в отношении Молотова. Теперь этого уже недостаточно. 
Я убедился в том, что Молотов не очень дорожит интересами нашего 
государства и престижем нашего правительства, лишь бы добиться 
популярности среди некоторых иностранных кругов. Я не могу боль-
ше считать такого товарища своим первым заместителем». Одним 
росчерком пера он исключил Молотова из узкого круга высшего ру-
ководства и предложил Берии, Маленкову и Микояну снять его с ру-
ководящих постов. Коллеги Молотова зачитали ему убийственную 
сталинскую телеграмму. В их отчете вождю они писали: «Молотов 
после некоторого раздумья сказал, что он допустил кучу ошибок, но 
считает несправедливым недоверие к нему, прослезился. Напомнили 
ему об ошибках». Лишь через несколько дней после телеграммы Мо-
лотова с мольбой о прощении и доверии Сталин согласился дать ис-
пытательный срок своему старому другу Вячеславу и разрешил ему 
продолжить переговоры с Бирнсом (83). 

Готовя взбучку Молотову, Сталин одновременно щелкал кнутом 
над головами остальных своих подручных. В ответ на публикацию 
в советской прессе речи Черчилля, комплиментарной в отношении 
СССР и Сталина, он писал им: «У нас имеется теперь немало от-
ветственных работников, которые приходят в телячий восторг от 
похвал со стороны Черчиллей, Трумэнов, Бирнсов и, наоборот, впа-
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дают в уныние от неблагоприятных отзывов со стороны этих господ. 
Такие настроения я считаю опасными, так как они развивают у нас 
угодничество перед иностранными фигурами. С угодничеством пе-
ред иностранцами нужно вести жестокую борьбу... Я уже не говорю 
о том, что советские лидеры не нуждаются в похвалах со стороны 
иностранных лидеров. Что касается меня лично, то такие похвалы 
только коробят меня» (84). В этой телеграмме заключена основ-
ная суть идеологической кампании, которая разразилась через не-
сколько месяцев, — агрессивная ксенофобия и изоляция советского 
общества от «тлетворного влияния Запада». Эта кампания вынуди-
ла всех подчиненных Сталина в подтверждение своей преданности 
вождю выказывать рвение на новом идеологическом фронте — ис-
треблять на корню «низкопоклонство перед Западом» в госаппарате 
и среди населения СССР. 

Насколько обоснованы были сталинские подозрения? Вполне 
допустимо, что в случае смерти или устранения Сталина от власти 
его подчиненные избрали бы менее амбициозный и более миролюби-
вый курс в отношениях с западными державами, прежде всего США. 
Никто из кремлевских вождей не обладал уникальным сталинским 
талантом создавать себе и своей стране врагов на пустом месте и при-
думывать самые зловещие сценарии развития международных собы-
тий. Кроме того, помощники Сталина, как и другие представители 
номенклатуры, были не прочь наконец-то завершить перманентную 
«войну со всеми и против всех» и насладиться наступившим наконец-
то миром. Окружение Сталина видело и понимало, что страна обес-
силена и разорена — это очевидно по тем шагам, которые эти люди 
предприняли в 1953 г., как только тирана не стало. В то же время под-
ручные Сталина сами были невольниками революционно-имперской 
парадигмы, во имя которой строилась советская сверхдержава. Они 
были отравлены ксенофобией и изоляционизмом, их помыслы раз-
рывались между планами мирного строительства, искушениями «со-
циалистического империализма» и боязнью за свою власть и жизнь. 
Некоторые из них желали сотрудничества с Западом, но боялись 
впасть в зависимость от американских финансов и западной торгов-
ли, ослабить советскую автаркию и утратить свободу действий на ми-
ровой арене. 

Осенью 1945 г. в советских партийно-правительственных кругах 
обсуждался вопрос: нужно ли Советскому Союзу участвовать в меж-
дународных экономических и финансовых организациях (Междуна-
родный валютный фонд и Всемирный банк), создание которых было 
намечено в июле 1944 г. на международной валютно-финансовой 
конференции в Бреттон-Вудсе. Те из высших руководителей, кто не-
посредственно занимался вопросами государственного бюджета, фи-
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нансов, различных отраслей промышленности и торговли, считали, 
что как с практической, так и с экономической точки зрения СССР 
должен участвовать в этих структурах. Нарком финансов Арсений 
Зверев утверждал, что присутствие в этих организациях — пусть даже 
в качестве наблюдателя — поможет Советскому Союзу в будущем ве-
сти переговоры по внешней торговле и по кредитам с Западом. Этой 
же позиции придерживались Микоян и Лозовский. Они считали, что 
американские кредиты и передовые технологии необходимы для вос-
становления советской экономики. Остальные руководители, в том 
числе председатель Генплана Николай Вознесенский, высказывались 
против такого участия, считая, что иностранные долги подорвут эко-
номическую независимость СССР. В октябре 1945 г. бывший посол 
в Великобритании, глава комиссии по репарациям Иван Майский в 
своей докладной записке Молотову предостерегал: американцы дают 
займы англичанам для того, чтобы с их помощью открыть дорогу для 
финансово-экономической экспансии США внутрь Британской им-
перии. Особую тревогу, по его мнению, внушало то, что американцы 
настаивают на своем контроле над расходованием займов и «требуют 
от англичан отмены государственной монополии торговли» (85). 

Как считает Владимир Печатное, к февралю 1946 г. в кругах со-
ветского руководства возобладали изоляционистские взгляды. Не-
которые должностные лица разделяли со Сталиным «нежелание 
делать советскую экономику более открытой и прозрачной и неже-
лание отдавать часть советского золотого запаса» в распоряжение 
Международного валютного фонда, что требовалось для участия 
в нем. В результате Сталин принял решение не присоединяться к 
Бреттон-Вудской системе. В марте эта позиция уже была оглашена в 
официальных сообщениях Наркомфина: СССР не будет участвовать 
в международных финансовых организациях, чтобы не давать пово-
да западным державам считать, что советская система слаба и готова 
безоглядно уступать «под нажимом США». Когда Молотова спро-
сили об этом в 1970 г., он сказал, что американцы «затягивали нас в 
свою компанию, но подчиненную компанию. Мы бы зависели от них, 
но ничего бы не получили толком, а зависели бы, безусловно» (86). 

9 февраля 1946 г., готовясь к первым послевоенным «выборам» 
в Верховный Совет СССР, генералиссимус выступил с речью на 
собрании избирателей Сталинского округа (впоследствии Бау-
манского района) Москвы, проходившем в Большом театре. В этой 
речи Сталин определил новые параметры и задачи для номенкла-
туры коммунистической партии и органов государственной власти 
СССР. В речи, пронизанной идеологической риторикой, провоз-
глашался откровенно односторонний курс на укрепление безопас-
ности за счет наращивания советской военно-промышленной мощи. 
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Подводя итоги войны, вождь преподнес победу над фашизмом ис-
ключительно как достижение советского общественного и государ-
ственного строя, ни разу не удостоив своих западных союзников до-
брым словом. Собравшийся в зале партийно-хозяйственный актив 
воспринял речь вождя как наказ — превратить в ближайшем буду-
щем Советский Союз в мировую державу, не только догнать, но и 
превзойти «достижения науки за пределами нашей страны» (намек 
на будущую гонку атомных вооружений), а также «поднять уровень 
нашей промышленности, например, втрое по сравнению с довоен-
ным уровнем». «Только при этом условии можно считать, что наша 
Родина будет гарантирована от всяких случайностей. На это уйдет, 
пожалуй, три новые пятилетки, если не больше. Но это дело можно 
сделать, и мы должны его сделать». Эту речь Сталин написал сам, 
несколько раз правил ее и даже определил, какой должна быть ре-
акция собравшихся слушателей, собственноручно вставив в черно-
вик после наиболее важных, с его точки зрения, параграфов такие 
фразы, как «бурные аплодисменты», «все встают, бурные, долго не 
смолкающие аплодисменты, переходящие в овацию» и т. п. (87). 
Речь передавалась по радио, была напечатана в газетах многомил-
лионным тиражом. Наиболее проницательные слушатели и читате-
ли сразу же поняли: надежды на лучшую жизнь после войны можно 
похоронить, как и планы послевоенного сотрудничества с западны-
ми союзниками. Сталин приказал своей номенклатуре готовиться 
к еще одному большому скачку, который будет стоить населению 
СССР много крови, пота и слез (88). Многие обозреватели воспри-
няли это выступление как окончательный отказ Сталина от сотруд-
ничества с западными членами Большой тройки. 

В сущности, этот новый курс означал, что послевоенный период 
станет для советского общества временем всеобщей мобилизации 
и подготовки к будущим неотвратимым «случайностям». Судя по 
официальной статистике, военные расходы упали с 128,7 мрд рублей 
в 1945 г. до 73,3 мрд рублей в 1946 г. Дальнейшее падение, однако, 
прекратилось, и после 1947 г. они вновь начали расти. При этом надо 
иметь в виду, что официальные цифры не включают в себя стои-
мость атомного проекта, который оплачивался из «особых» государ-
ственных фондов. В планы на 1946 г. входило построить 40 новых 
военно-морских баз. Началось строительство гигантских военных и 
научно-исследовательских комплексов. Вместе с тем отрасли эконо-
мики, производящие потребительские товары, прежде всего сельское 
хозяйство, по-прежнему оставались в бедственном положении, на что 
указывают официальные данные, представленные Сталину наркомом 
финансов А. Зверевым в октябре 1946 г. (89): 
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Хлеб (млн т) 
Мясо (тыс. т) 
Масло (тыс. т) 
Сахар (тыс. т) 
Одежда (млн шт. ) 
Обувь (млн пар) 

1940 
24,0 

1417 
228 

2181 
183,0 
211 ,0 

1942 
12,1 

672 
111 
114 
54,0 
52,7 

1944 1945 
10,0 11,0 

516 624 
106 117 
245 465 
47,0 50,0 
67,4 66,1 

Материальное состояние советских людей, победителей в войне, 
упало до показателей, которые были значительно ниже довоенных, и 
гораздо ниже, чем у побежденных немцев. Государство реквизирова-
ло во время войны значительную часть доходов населения, побуждая 
и принуждая людей отчислять часть своей зарплаты на покупку об-
лигаций военного займа, делать взносы в фонд обороны (хотя многие 
жертвовали добровольно), и повышая косвенные налоги. Несмотря 
на эти изъятия, у некоторых слоев населения, особенно связанных с 
черным рынком, образовались денежные сбережения, которые они не 
могли потратить и не хранили в государственных сберкассах. В свя-
зи с товарной бедностью это создавало высокий уровень инфляции 
и запредельные цены на колхозных рынках (90). Даже уровень до-
военной жизни, весьма низкий, в 1946 г. казался советским людям 
недостижимой мечтой. 

Речь Черчилля в Фултоне о железном занавесе пришлась Стали-
ну как нельзя кстати. Кремлевскому вождю представилась отличная 
возможность предупредить советских граждан о предстоящих ли-
шениях. 14 марта 1946 г. газета «Правда» напечатала ответы т. Ста-
лина на вопросы своего корреспондента в связи с речью Черчилля. 
На самом деле и вопросы, и ответы Сталин написал сам и тщатель-
но отредактировал весь текст, так же как и свою «предвыборную» 
речь. Вождь народов назвал Черчилля «поджигателем войны» и даже 
сравнил своего бывшего союзника с Гитлером, обвинив его в при-
верженности к «английской расовой теории», согласно которой «на-
ции, говорящие на английском языке, как единственно полноценные 
должны господствовать над остальными нациями мира. По сути дела, 
господин Черчилль и его друзья в Англии и США предъявляют на-
циям, не говорящим на английском языке, нечто вроде ультиматума: 
признайте наше господство добровольно, и тогда все будет в поряд-
ке, — в противном случае неизбежна война». Сталин умышленно 
составил отповедь бывшему партнеру по Большой тройке в самых 
грубых тонах: он хотел обозначить свое непримиримое отношение к 
попыткам Запада вторгнуться в сферы влияния СССР в Восточной 
Европе. Сталинский ответ словно хотел перевести стрелки народных 
чаяний с ожиданий сотрудничества и помощи от западных стран на 
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надежды, что новой войны с этими западными странам, может быть, 
удастся избежать. Именно этот страх перед новой войной и надеж-
да народа на его мудрое руководство были нужны Сталину для того, 
чтобы осуществить планы мобилизации всей страны (91). 

Сталин поручил Андрею Жданову начать пропагандистскую кам-
панию в этом направлении — вскоре она получила название «жда-
новщины», хотя ее подлинным дирижером был кремлевский вождь. 
Во время войны Жданов, возглавлявший партийную организацию 
Ленинграда, «отличился» провальной организацией обороны, эва-
куации и снабжения города. Но Сталин не оставил своего довоенного 
любимца без дел: для выполнения указаний по разгрому свободолю-
бивых настроений в стране этот функционер подходил великолепно. 
Жданов родился в высокообразованной семье: его отец, как и отец 
Ленина, был инспектором народных училищ, мать была дворянкой, 
окончила Московскую консерваторию. Как человек из культурной 
среды, Жданов выделялся среди сталинских подручных хорошей 
русской речью. В апреле 1946 г. он направил в центральный аппарат 
партии и всем пропагандистам на местах «приказ товарища Стали-
на»: решительно пресекать саму мысль о том, что «советским людям 
нужно время, чтобы прийти в себя после войны и т. п.» (92). 

Еще одной мишенью сталинской кампании стали советские воено-
начальники. Сталин был недоволен тем, что военная верхушка почи-
вает на лаврах, растрачивает боевой дух в пьяных загулах, распутстве 
и стяжательстве. Вместе с тем кремлевский вождь не доверял покори-
телям Европы, подозревая их в бонапартизме. Сталину хотелось при-
струнить генералитет и заодно сбить настроения военной вольницы, 
распространенные в войсках. Тем более что волей-неволей пришлось 
пойти на массовую демобилизацию. Согласно данным американской 
разведки, к сентябрю 1946 г. численность личного состава совет-
ской армии сократилась с 12,5 млн до 4 -5 млн человек (93). В марте 
1946 г. первая пробная чистка партийных и военных кадров затрону-
ла верхние эшелоны «поколения победителей». Против нескольких 
крупных военачальников, государственных деятелей и инженеров-
специалистов было заведено «авиационное дело». Своих должностей 
внезапно лишились нарком авиапромышленности генерал Шахурин 
и командующий ВВС маршал авиации Новиков — якобы за то, что 
они вооружали Красную армию «бракованными» самолетами. Они 
были немедленно арестованы (94). 

Примерно в это же время сталинские органы госбезопасности до-
несли, что маршал Г. К. Жуков вагонами вывозил из Германии раз-
личное имущество и предметы роскоши для личного пользования. 
Сталин хорошо запомнил, что иностранная пресса называла Жуко-
ва возможным преемником вождя и что Эйзенхауэр приглашал его 
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приехать «в любое время» в США с визитом. После унизительного 
разбирательства всенародно признанного героя, открывшего Парад 
Победы, сняли с должности главноначальствующего советских ок-
купационных сил в Германии и без лишней огласки отправили ко-
мандовать Одесским военным округом (95). Тогда же был снят с по-
стов секретарь ЦК партии, член Оргбюро, и начальник Управления 
кадров Г. М. Маленков, верный соратник Сталина, отвечавший во 
время войны за авиационную промышленность (впрочем, его после 
заступничества Берии Сталин довольно скоро простил и вернул в 
свой ближний круг). Кремлевский диктатор демонстрировал всему 
аппарату: никакие боевые заслуги в прошлом не являются достаточ-
ной защитой от кар и унижений в будущем. И словно вдобавок ко 
всем обидам и несправедливостям в отношении ветеранов войны и 
многомиллионного народа Сталин в конце 1946 г. отменил офици-
альное празднование Дня Победы над Германией, перенеся выходной 
день с 9 мая на 1 января. 

Грубое унижение ветеранов войны заставило некоторых из них 
пробудиться от эйфории и увидеть отвратительную реальность ста-
линского правления. Именно в это время службы НКГБ по приказу 
Сталина стали следить за всеми высшими военными чинами совет-
ской армии, подслушивать и записывать их разговоры; содержание 
их доносилось вождю. После развала СССР в руки историкам попа-
ла запись разговора между генералом армии Василием Гордовым и 
бывшим начальником его штаба генералом Филиппом Рыбальченко, 
который состоялся в конце декабря 1946 г., накануне Нового года. 
Гордов, участник боев под Сталинградом, Берлином и Прагой, безжа-
лостно расходовавший жизни своих солдат на полях сражений, был 
одним из тех, кто симпатизировал Жукову и поплатился за это своим 
высоким положением. Обида и водка развязали языки опальным ге-
нералам. Они сошлись во мнении, что на Западе люди живут гораз-
до лучше советских людей, а жизнь в деревнях стала просто нищен-
ской. Рыбальченко говорил: «Вот жизнь настала — ложись и умирай! 
Озимый хлеб пропал, конечно. Все жизнью недовольны. Прямо все 
в открытую говорят. В поездах, везде прямо говорят. Живет только 
правительство, а широкие массы нищенствуют. Все колхозники не-
навидят Сталина и ждут его конца». Гордов поинтересовался, «как 
бы выехать куда-нибудь за границу... на работу в Финляндию уехать 
или в Скандинавские страны». Генералы сетовали на то, что никто не 
помогает СССР, и пришли к выводу, что сталинская политика кон-
фронтации с англо-американским блоком может привести к войне с 
западными державами, которая закончится поражением Советского 
Союза. В заключение Рыбальченко сказал: «Думаю, что не пройдет 
и десятка лет, как нам набьют морду. Ох, и будет! Если вообще что-
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нибудь уцелеет. Наш престиж падает, жутко просто. За Советским 
Союзом никто не пойдет» (96). 

Недовольные генералы прекрасно осознавали, какова роль Ста-
лина в развязывании новых репрессий. И когда Рыбальченко пред-
ложил Гордову пойти к Сталину и покаяться, тот просто высмеял это 
предложение. С апломбом военачальника-победителя он восклик-
нул: «Кому? Подлости буду честно служить, дикости?! Инквизиция 
сплошная, люди же просто гибнут!» Спустя три дня, уже разгова-
ривая наедине с женой, Гордов признался, что когда он проехал по 
районам (в качестве депутата Верховного Совета), то увидел, в какой 
нищете и лишениях там живут люди, и «совершенно переродился». 
«Я убежден, что если сегодня распустить колхозы, завтра будет по-
рядок, будет рынок, будет все. Дайте людям жить, они имеют право 
на жизнь, они завоевали себе жизнь, отстаивали ее!» и делал вывод: 
Сталин «разорил Россию, ведь России больше нет» (97). 

Такая прямая и жесткая критика в адрес Сталина со стороны со-
ветских элит, даже в келейных разговорах, была по тем временам 
редкостью (98). Тем не менее к концу 1946 г. недовольство в кругах 
высшего руководства положением в стране росло: жестокая засуха 
поразила наиболее плодородные земли на Украине, в Крыму, Молда-
вии, Поволжье, в центральных областях России, на Дальнем Востоке, 
в Сибири и Казахстане. Из-за природного бедствия, усугубленного 
нехваткой людских и материальных ресурсов после войны, возникла 
реальная опасность массового голода (99). Сталин вместо того, что-
бы предотвратить катастрофу, продолжал упорно игнорировать на-
ступление голода, так же как он поступал в 1932-1933 гг. в разгар 
коллективизации. 

Как и в 1930-е гг., Сталин запретил употреблять само слово «го-
лод» даже в секретной служебной переписке. Он предпочитал гово-
рить о спекуляции и хищениях и обвинять во всем «вредителей», из-
за которых якобы и возникли перебои с хлебоснабжением населения. 
Кремлевский руководитель знал, что в государственных закромах 
хранятся громадные «стратегические» запасы зерна, неуклонно по-
полняемые на случай новой войны. Однако он не позволял выделить 
эти резервы для продажи населению или для отпуска по карточкам. 
Кроме того, в советском Гохране было 1500 тонн золота, на которое 
можно было закупить продовольствие за границей. Позже Молотов 
и Микоян вспоминали, что Сталин запретил продавать это золото. 
Более того, вождь надменно отказался от продовольственной помо-
щи, которая полагалась России по линии ЮНРРА (Администрации 
по вопросам оказания помощи и восстановлению объединенных на-
ций). Сталин разрешил предоставить эту помощь Украине и Бело-
руссии, да и то в ограниченном объеме. Тем временем руководитель 
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Кремля обещал советским ставленникам в правительствах Польши 
и Чехословакии, а также коммунистам в Италии, что СССР окажет 
этим странам помощь продовольствием: хлеб, конфискованный у го-
лодающего русского и украинского крестьянства, использовался для 
поднятия рейтинга зарубежных коммунистов (100). 

Внутри СССР Сталин проводил ту же политику, что и до войны: 
режим обирал до последней нитки население, доводя людей до пол-
ной нищеты, особенно крестьян и сельскохозяйственных рабочих, с 
тем чтобы получить средства на восстановление тяжелой промыш-
ленности, создание и производство новых вооружений. В период с 
1946 по 1948 г. налоги на крестьян увеличились на 30 %, а к 1950 г. 
они подскочили на 150 %. К тому же государство отказалось воз-
вращать деньги по военным облигациям — миллиарды рублей, ко-
торые оно «одолжило», а, по сути, конфисковало у советских людей. 
Среди населения, которое едва сводило концы с концами, прину-
дительно производилось размещение очередного облигационного 
госзайма (101). 

Безусловно, Сталин знал о том, что многие люди недовольны 
властями. Но он также понимал, что только сам аппарат власти, его 
руководящие круги могут представлять для него настоящую угрозу. 
Микоян вспоминал: Сталин «знал качество русского мужика — его 
терпимость», долготерпение (102). Постепенно кадровые чистки, 
которые задумывались как средство обуздания гордыни и своенра-
вия военно-политических элит, вылились в новый виток репрессий. 
В 1945 и 1946 гг. число официальных обвинений, выдвинутых Осо-
бым совещанием при НКВД, сократилось с 26 до 8 тыс., однако к 
1949 г. выросло до 38,5 тыс. (103). В январе 1947 г. генерал Гордов, его 
жена и генерал Рыбальченко были арестованы, как и многие другие 
крупные военачальники и члены их семей (104). В это время кадро-
вые чистки все еще носили ограниченный характер, осуществлялись 
втихомолку, без публичного обсуждения. Но уже спустя пару лет, 
когда холодная война окончательно разделит мир на два противо-
положных лагеря, кремлевский диктатор начнет готовить одно за 
другим большие кровопускания, в том числе и среди представителей 
высших кругов страны. 

Сталин «укрепляет единство» советского общества 

Под предлогом растущего противостояния СССР с Западом Ста-
лин полностью подчинил властный аппарат страны и ее элиты своей 
воле. После войны Сталин, мобилизуя советское общество, мыслил 
уже не столько классовыми, сколько этническими и имперскими ка-
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тегориями, выстраивал строгую иерархию старших и младших на-
родов. Нагнетание международной обстановки давало ему повод не 
только жестоко карать провинившиеся малые народы, но и прово-
дить русификацию советских руководящих кадров на всех уровнях. 
Как заметил историк Н. Наймарк, «война — удобное прикрытие для 
проведения властями этнических чисток», она «позволяет прави-
телям расправляться с мятежными нацменьшинствами в условиях 
приостановки действия гражданского права» (105). 

Значительная роль в деле укрепления советского общества и всей 
страны отводилась «борьбе с космополитизмом». Так называлась 
развязанная государством антисемитская кампания. Еще до начала 
холодной войны Сталин резко переменил свое отношение к евреям: 
из полезной, легко мобилизируемой в интересах СССР международ-
ной диаспоры они превратились в потенциальную «пятую колонну» 
внутри советского общества. Вождю повсюду мерещились еврейские 
заговоры: внутри советского руководства, в еврейских организаци-
ях Соединенных Штатов, даже среди еврейской родни собственного 
ближайшего окружения. Еще с 1920-х гг. многие члены Политбю-
ро, включая В. М. Молотова, К. Е. Ворошилова, М. И. Калинина и 
А. А. Андреева, были женаты на женщинах из еврейских семей, участ-
ниц и сторонниц большевистской революции. Теперь это обстоя-
тельство преобрело в глазах Сталина новый зловещий смысл (106). 
В 1946 г. Жданов разослал во все партийные организации инструк-
цию Сталина: ускорить процесс выявления и удаления «космополи-
тических» кадров, а именно евреев, с государственных должностей, 
в том числе с ключевых постов в области пропаганды, идеологии и 
культуры. Первый удар в свете новых приоритетов был нанесен по 
Совинформбюро — всемирно известному органу советской пропа-
ганды военных лет. Когда один из партийцев, направленных Ждано-
вым «укреплять кадры» в Совинформбюро, не мог взять в толк, кто 
же там является врагом-космополитом, Жданов сказал ему со всей 
откровенностью: надо «кончать с этой синагогой». Более двадцати 
лет многие евреи, коммунисты и беспартийные, верно служили со-
ветскому режиму, пополняя ряды профессиональной и культурной 
элиты страны. Теперь настала пора от них избавляться и продвигать 
русских, украинцев и представителей других народов советской им-
перии (107). 

В течение осени 1947 и в начале 1948 г. группа известных деятелей 
сионистского движения уговаривала Москву прислать в Палестину 
«пятьдесят тысяч добровольцев» из числа советских евреев, чтобы 
они помогли им справиться с арабами и основать независимое ев-
рейское государство. Взамен сионисты обещали учитывать советские 
интересы. В советском МИД специалисты по Ближнему Востоку с 
большим скептицизмом отнеслись к этой просьбе, равно как и к идее 
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поддержки Израиля вообще: среди них преобладала та точка зрения, 
что приверженцы идеи сионизма в силу своей классовой сущности 
будут выступать, скорее всего, на стороне США, а не СССР. Как ни 
странно, несмотря на растущий антисемитизм и чистку аппарата 
от евреев внутри страны, Сталин отверг доводы скептиков. Весной 
1947 г. постоянный представитель СССР в ООН Андрей Громыко 
выступил с поддержкой образования отдельного арабского государ-
ства — в то время как западные государства еще стояли за единую 
арабо-еврейскую Палестину. Позже Сталин санкционировал масси-
рованную военную поддержку сионистам через территорию Чехос-
ловакии и одобрил разрешения, данные правительствами стран Вос-
точной Европы, на эмиграцию евреев из этого региона на Ближний 
Восток. В мае 1948 г., когда в Палестине разразилась арабо-еврейская 
война, Советский Союз, даже не дожидаясь ее окончания, признал 
государство Израиль де-юре, прежде чем это сделали Соединенные 
Штаты. В 1970-х гг. Молотов задним числом утверждал, что «все, 
кроме Сталина и меня», были против этого решения. Он пояснил, что 
отказ признать Израиль позволил бы врагам СССР изобразить дело 
так, будто Москва выступает против национального самоопределе-
ния евреев (108). 

Вероятно, Сталин решил, что поддержка сионистского движения 
в Палестине может помочь ослабить влияние Великобритании на 
Ближнем Востоке. К тому же он, должно быть, рассчитывал на то, 
что новорожденный Израиль будет хронически слаб и зависим от 
внешней помощи и что разногласия между англичанами и американ-
цами, многие из которых выступали против поддержки отдельного 
еврейского государства в Палестине, обострятся. Не исключено, что 
вождь рассчитывал обрести в Израиле советскую базу на Средизем-
номорье — еще одна попытка после неудачного ультиматума туркам 
и провала затеи с североафриканскими колониями (109). 

К удивлению Сталина, еврейские вооруженные силы быстро 
разгромили войска нескольких арабских государств и одержали ре-
шительную победу в войне. Помощь советской техникой и людьми 
сыграла в этом не последнюю роль. Но, как и предсказывало боль-
шинство экспертов, Израиль отказался стать советским сателлитом, 
предпочитая опираться на поддержку администрации Трумэна и пра-
вительства Эттли, а также на помощь американского и британского 
еврейства. Кремлевский вождь увидел, какую бурную радость вы-
звало появление государства Израиль среди евреев в самом Совет-
ском Союзе. Даже жена Ворошилова, Екатерина Давыдовна (Голда 
Горбман), фанатичная большевичка, в день, когда было объявлено о 
создании государства Израиль, сказала своим близким: «Вот теперь 
и у нас есть родина». К этому времени Еврейский антифашистский 
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комитет (ЕАК) превратился, по мнению Сталина, в «центр антисо-
ветской пропаганды и регулярно поставляет антисоветскую инфор-
мацию органам иностранной разведки». Сталин стал подозревать все 
старшее поколение евреев, ассимилировавшихся в русскую культуру 
и принявших коммунистический режим, в сионизме и связи с сио-
нистскими кругами Соединенных Штатов и Израиля. Сталину было 
хорошо известно, что многие советские евреи считают Соломона 
Михоэлса, выдающегося актера, возглавлявшего ЕАК, своим неофи-
циальным лидером. В конце войны руководство ЕАК обратилось к 
Молотову через его жену Полину Жемчужную, а также к Вороши-
лову и Кагановичу с просьбой рассмотреть вопрос о создании еврей-
ской советской республики в Крыму. Израиль еще не существовал, 
а Сталин уже начал принимать меры для пресечения сионистского 
заговора, который, как ему мнилось, зреет внутри Советского Союза. 
В январе 1948 г. по приказу кремлевского вождя Михоэлс был убит 
сотрудниками МГБ. Чтобы скрыть убийство, была инсценирова-
на автокатастрофа. В конце 1948 г. были арестованы и допрошены 
остальные руководители ЕАК. Им, помимо прочего, было предъяв-
лено обвинение в том, что они якобы планировали превратить Крым 
в сионистско-американскую базу на территории Советского Союза. 
В январе 1949 г. МГБ арестовало С. А. Лозовского — заместителя Мо-
лотова, бывшего главу Совинформбюро и политического куратора 
ЕАК. Жена Молотова тоже была арестована. Молотов голосовал за 
арест. Потом он вспоминал, что когда на заседании Политбюро Ста-
лин «прочитал материал, который ему чекисты принесли на Полину 
Семеновну, у меня коленки задрожали». Были арестованы еврейские 
жены и других высокопоставленных лиц — «всесоюзного старосты» 
Михаила Калинина и Александра Поскребышева, личного секретаря 
Сталина (110). Это оказалось всего лишь началом широкомасштаб-
ной кампании, направленной на искоренение «сионистского загово-
ра». Апогей этой компании настал незадолго до смерти Сталина, во 
время арестов по «делу кремлевских врачей». Было объявлено, что 
арестованные врачи, лечившие высших советских руководителей 
и членов их семей, по указке американского сионистского центра 
«Джойнт» намеревались физически уничтожить партийное и воен-
ное руководство страны. Многие советские евреи, включая высоко-
поставленных государственных служащих и выдающихся деятелей 
культуры, жили под страхом неминуемого ареста или депортации в 
Сибирь (111). 

Бредовые обвинения Сталина в адрес ЕАК в намерении отделить 
Крым от СССР были отзвуками навязчивых мыслей вождя о безо-
пасности южных рубежей. Он, похоже, не мог примириться с тем, что 
ему не удалось «додавить» Турцию и Иран. Турция, получившая в те-
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чение 1947-1948 гг. финансовую и военную помощь от американцев, 
превратилась в ключевого союзника Соединенных Штатов на Среди-
земноморье и Балканах. Иран продолжал балансировать между вели-
кими державами. В то же время Сталин не сдержал обещаний, данных 
народам Южного Кавказа, и эти неоплаченные векселя осложняли 
обстановку в регионе. Руководители компартий Грузии, Армении и 
Азербайджана, все до единого назначенцы Сталина, продолжали под-
коверную борьбу, вели себя словно сварливые соседи по коммуналь-
ной квартире. После того как мечта о возвращении «земель предков», 
находившихся во владении Турции, не осуществилась, руководите-
ли Грузии и Армении начали плести интриги против Азербайджана. 
Первый секретарь компартии Армении Григорий Арутюнов посылал 
в Москву жалобы на то, что ему негде размещать и нечем кормить 
репатриантов, которых пригласили из расчета новых территорий 
(правда, вместо предполагаемых 400 тыс. в Советскую Армению 
вернулось лишь 90 тыс. армян). В качестве выхода из создавшегося 
положения Арутюнов предложил переселить в Азербайджан при-
мерно такое же число крестьян-азербайджанцев, живших на терри-
тории Армении. Кроме того, он выступил с предложением вывести 
из состава Азербайджана Нагорный Карабах, давний предмет спора 
между армянами и азербайджанцами, и включить его в состав Совет-
ской Армении. Багиров в ответ выдвинул возражения и встречные 
требования. Азербайджанцы, а также грузины жаловались в Москву 
на рост «армянского национализма» (112). 

В декабре 1947 г. Сталин согласился с предложением Арутюнова 
о выселении азербайджанских крестьян за пределы Армении. Однако 
перекраивать границы республик он не захотел. Вместо этого крем-
левский вождь решил «почистить» Южный Кавказ от подозритель-
ных элементов. В сентябре 1948 г. на круизном лайнере «Победа» 
(германском трофее), перевозившем армянских репатриантов из-за 
рубежа в Армению, возник пожар. Известие об этом крайне насторо-
жило Сталина. Находясь на своей черноморской даче, он телеграфи-
рует Маленкову: «Среди армянских репатриантов есть американские 
агенты, которые подготовили диверсию на теплоходе "Победа"». На 
следующий день Маленков шлет ответную телеграмму: «Вы, конеч-
но, правы. Примем все необходимые меры». Тут же Политбюро изда-
ло секретное решение о прекращении армянской репатриации (ИЗ). 
В апреле — мае 1949 г. вышло постановление Политбюро о том, что 
все «армянские националисты» (в которые был зачислен ряд репа-
триантов, прибывших со всех концов света), а также все «бывшие 
турецкие граждане» из Армении, Грузии и Азербайджана должны 
отправиться на поселение в Казахстан и Сибирь. Подверглись депор-
тации и черноморские греки. Всего в 1944-1949 гг. с территории Юж-
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ного Кавказа были депортированы 157 тыс. человек (114). Подобная 
«чистка» не покончила с напряженностью в межнациональных от-
ношениях. Тем не менее Сталину удалось снова взять под контроль 
политическую жизнь в регионе, где бушевали националистические 
страсти, подогретые его зарубежными авантюрами. 

Жертвами сталинских чисток стали и представители русско-
го народа — по официальной версии, ведущего титульного народа 
СССР. Сталин нанес смертельный удар по «ленинградцам», т. е. по 
тем партийным и государственным деятелям Российской Федерации, 
в основном русских, выдвиженцев из Ленинграда, кто за годы войны 
и блокады приобрел популярность в городе своими организаторски-
ми качествами и личным мужеством. Эти представители партийно-
хозяйственной номенклатуры полагали, что Сталин и впредь будет 
опираться на них, теперь уже в вопросах послевоенного хозяйствен-
ного строительства. Лидерами «ленинградцев» был председатель 
Госплана СССР Николай Вознесенский, председатель Совета ми-
нистров РСФСР и член Оргбюро Михаил Родионов, секретарь ЦК 
ВКП(б) и член Оргбюро Алексей Кузнецов, а также первый секре-
тарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Петр Попков. Все 
они были людьми Жданова, и Сталин первоначально их продвигал. 
Берия и Маленков, видевшие для себя угрозу в возраставшем влия-
нии этой группы, делали все возможное, чтобы скомпрометировать 
«ленинградцев» в глазах вождя. Вскоре им предоставился удобный 
случай. В феврале 1949 г. Сталин санкционировал расследование 
по «ленинградскому делу», а также по «делу Госплана» против Воз-
несенского. Обуреваемый подозрениями диктатор снял Родионова, 
Кузнецова, Попкова, а затем и Вознесенского со всех занимаемых 
ими постов. Не прошло и полгода, как все четверо были арестованы 
органами МГБ, вместе с ними арестам подверглись еще 65 человек из 
числа руководящих работников, а также 145 членов их семей и род-
ственников. Сталин поручил Маленкову организовать специальную 
тюрьму для партийных кадров. «Следствие» длилось больше года, 
арестованных жестоко истязали, добиваясь нужных следователям 
показаний. Сталин заставлял членов Политбюро, включая Маленко-
ва и министра обороны Николая Булганина, лично проводить допро-
сы. 1 октября 1950 г. Вознесенский, Родионов, Кузнецов, Попков в 
числе 23 советских и партийных руководителей были тайно казнены 
и захоронены в безымянных могилах. Примерно в это же время рас-
стреляли и арестованных генералов, среди них Гордова, Рыбальченко 
и маршала Григория Кулика (115). 

Всего за какие-то несколько лет Сталин, по сути, украл у наро-
дов Советского Союза — подлинных победителей во Второй мировой 
войне — все лавры и плоды победы. Диктатор так и не позволил сво-
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им подданным насладиться счастьем мирного времени. Разумеется, 
вряд ли кремлевский вождь смог бы добиться этого без поддержки 
десятков, сотен тысяч добровольных помощников как среди военных, 
так и гражданских высших кругов. Ветераны войны, большинство 
русского народа не были готовы к борьбе за гражданские свободы, 
рассуждали по принципу «сила солому ломит», и вновь опустились 
до положения послушных «винтиков» в механизме государственной 
машины. Многие из них приветствовали и активно поддерживали 
превращение СССР в мировую империю, ракетно-атомную сверхдер-
жаву. Пробудившееся в начальстве и народе за годы Отечественной 
войны национальное самосознание выродилось в шовинизм, в обще-
стве воцарилась внушенная пропагандой убежденность в агрессив-
ных происках «империалистического Запада», якобы готовящегося 
к войне против Советского Союза. Оставаясь во власти этих пред-
ставлений и настроений, миллионы советских граждан не сомнева-
лись в мудрости Сталина и, несмотря на голод и жестокие трудовые 
и жизненные условия, обожествляли своего лидера (116). Многие 
ветераны стали считать, что советский контроль над Восточной Ев-
ропой — естественное и необходимое следствие их победы, компен-
сация за поруганные мечты о хлебе насущном, счастье и благополуч-
ной жизни после войны. Постоянные авралы, накачки, проработки 
оправдывались внешней опасностью, страхи репрессий вытеснялись 
из сознания страхом будущей войны, возмещались культом непобе-
димой советской военной мощи, воинствующим антиамериканизмом 
и враждебностью Западу в целом. Подобное мировоззрение на долгие 
годы станет основной отличительной чертой большинства русских 
людей в СССР (117). 

К ужасу и смятению идеалистов-интернационалистов в партии 
и комсомоле, советская печать и радио беззастенчиво разжигали 
настроения великорусского шовинизма и одновременно обрушива-
лись с площадной руганью на «безродных космополитов», занимаясь 
«разоблачением» деятелей культуры, скрывавших свою еврейскую 
«национальность» под русскими псевдонимами. Настоящий погром 
произошел в университетах. На заседании истфака МГУ, во время 
которого профессоров-евреев травили и изгоняли с работы, молодой 
историк, член партии и ветеран войны Анатолий Черняев услышал 
от своего друга-партийца такое объяснение: «С еврейским засильем 
идет борьба. Партия очищается от евреев. Им никакого доверия. 
Никакого ходу в общественную жизнь». Лишь немногие, в их числе 
молодые ветераны войны, осмеливались выступать открыто против 
антисемитской кампании. Они тут же исключались из партии и ис-
чезали из университетов (118). Антисемитам из числа профессоров 
и аспирантов эта кампания, направляемая по линии партийных ор-
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ганов с самого верха, внушила такое же чувство всевластия и бескон-
трольности, которое ощущали рядовые нацисты при Гитлере. Вот как 
еще один свидетель описывал таких людей: «Война дала им вкус к 
власти. Они были не способны критически мыслить. Они учились, 
чтобы стать хозяевами жизни» (119). 

На ученом совете истфака в МГУ в марте 1949 г., во время кото-
рого должны были осудить профессоров-космополитов (среди них 
был и дед автора этой книги Лев Израилевич Зубок), историк Сергей 
Сергеевич Дмитриев поинтересовался у своего коллеги Бориса Фе-
доровича Поршнева, что лежит в основе этой кампании. И услышал 
в ответ: «Война. Готовить нужно народ к новой войне. Она близит-
ся» (120). Наступление холодной войны, вначале ставшее досадным 
сбоем во внешних планах, стало в какой-то момент подспорьем для 
планов Сталина внутри страны: внешняя угроза помогала оправдать 
и антисемитскую кампанию, и депортацию армян, азербайджанцев 
и греков, и подобные же депортации из Западной Украины и При-
балтики. Холодная война помогала сплачивать великорусское ядро 
созданной им «социалистической империи». Кроме того, страхи пе-
ред новой войной помогали искоренять недовольство и разногласия 
среди руководящей верхушки. Большинство в госаппарате, армии и 
госбезопасности были убеждены, что Запад готовится напасть на Со-
ветский Союз и что надо готовиться к отпору агрессору. 

Эта убежденность еще более окрепла, когда в июле 1946 г. Со-
единенные Штаты провели в присутствии международных наблю-
дателей испытания двух атомных бомб на атолле Бикини в Тихом 
океане. Испытания проводились спустя лишь две недели после того, 
как американцы обнародовали свой план, который касался «между-
народного контроля» атомной энергии, к тому же накануне мирной 
конференции в Париже (с 29 июля по 15 октября 1946 г.), созывав-
шейся с целью обсудить условия мирных договоров с Германией и ее 
сателлитами. Свидетелями атомных испытаний стали двое советских 
наблюдателей, которые сообщили об их результатах кремлевскому 
руководству. Один из них, генерал-майор НКГБ Семен Александров, 
профессор-геолог и специалист по поиску урановых месторождений 
для советского атомного проекта, привез в Москву отснятый им во 
время испытаний фильм и показал его в Кремле, а также у себя дома 
друзьям и коллегам (121). 

В советских политических кругах не сомневались, что атомная 
монополия США служит инструментом американской послевоенной 
дипломатии и угрожает безопасности СССР. Даже самые образован-
ные и проницательные члены советской элиты разделяли сталинские 
представления о послевоенном устройстве мира. Писатель Кон-
стантин Симонов, прослуживший военным корреспондентом всю 
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войну — от начала трагического отступления советской армии летом 
1941 г. и до взятия Берлина в 1945 г., — причислял себя к «поколению 
победителей». В начале 1946 г. по решению Политбюро его в составе 
небольшой группы, куда входили другие журналисты и писатели, по-
слали в Соединенные Штаты с пропагандистской миссией. Зрелище 
достатка и сытости Америки после советской разрухи поразило Си-
монова. Он был также обеспокоен ростом антисоветских настроений, 
которые наблюдались в американском обществе. По возвращении на 
родину Симонов доложил о своих впечатлениях Сталину и, по сове-
ту вождя, написал пьесу «Русский вопрос», в которой американские 
политики и газетные магнаты замыслили развязать войну против 
Советского Союза и настраивают против него простых американ-
цев. Главный герой пьесы, прогрессивный американский журналист, 
жаждет разоблачить этот политический заговор. Он едет в Советский 
Союз и собственными глазами убеждается, что русские не хотят но-
вой войны. Несмотря на заказной и непрекрыто агитационный харак-
тер пьесы, нет сомнений в том, что Симонов страстно верил в то, о чем 
писал. Как может Советский Союз угрожать кому-либо, когда сам он 
понес такие огромные потери? Симонов был убежден, что если Со-
ветский Союз не восстановит народное хозяйство и если его народ не 
пойдет на новые жертвы, то гибель страны неизбежна. Сталину пьеса 
Симонова понравилась. Отрывки из нее были напечатаны и читались 
по радио. Пьеса была включена в постоянный репертуар многих теа-
тров Советского Союза и стран Восточной Европы. По ее мотивам 
режиссер Михаил Ромм снял фильм, который смотрели миллионы 
советских зрителей. Даже годы спустя Симонов продолжал считать, 
что выполнил важную задачу: в 1946 г. Советский Союз стоял перед 
суровым выбором — либо отмобилизоваться перед лицом внешней 
угрозы, либо погибнуть (122). 

Сталин ставил своей целью создание «социалистической импе-
рии» — несокрушимой, защищенной со всех флангов. Однако сама 
эта империя покоилась на уязвимом фундаменте. История человече-
ства знала процветающие и долговечные империи, такие как Афины 
и Рим, персидская, китайская и британская. Эти империи строились 
с помощью военной силы, но также и с помощью законов, финансо-
вых рычагов, и также за счет блеска своих элит, их умения демон-
стрировать свое культурно-цивилизационное превосходство над 
«варварами». Эти империи в лучшие периоды своего существования 
умели кооптировать и цивилизовать элиты захватываемых террито-
рий, проявлять терпимость к религиям покоренного населения, раз-
вивать торговлю, строить разветвленную инфраструктуру — иными 
словами, убеждали миллионы своих подданых в преимуществах 
большого, мощного, культурного государства (123). Сталинская «СО-

ЮЗ 



циалистическая империя» исповедовала интернационалистические 
принципы марксизма-ленинизма, популярные в определенной части 
европейской интеллигенции. Но в странах, только что освобожден-
ных от нацизма, советские власти начали внедрять «новый порядок» 
по болыневистско-сталинским лекалам: уничтожение традиционных 
элит, включая интеллигенцию и церковь, и строительство тотали-
тарной системы в экономике и общественной жизни. Сталинская 
империя лишила население подчиненных ей стран Восточной Евро-
пы гражданских свобод и имущества, свободы совести, права на до-
стойную, зажиточную жизнь, свободную информацию и общение с 
внешним миром — всего, чем многие в этих странах уже привыкли 
пользоваться. Эта империя лишала людей чувства собственного и 
национального достоинства, предлагая взамен лишь пародию на со-
циальную справедливость. Кроме того, с точки зрения многих вос-
точноевропейцев, империя Сталина несла им не новую высшую ци-
вилизацию, а азиатское варварство. 

Советское государство, построенное на крови миллионов людей 
всех национальностей, спекулировало на национальных чаяниях и 
умножало народные страдания. Эта империя расширялась и укре-
плялась не только на штыках, но и за счет веры в коммунистическую 
идеологию среди интеллектуалов, образованной молодежи средних 
классов и подверженной шовинистической пропаганде части рабочих 
и бедняков, проживавших на обширной территории Европы и Азии. 
В странах, где побеждали коммунисты, марксистско-ленинское уче-
ние подменяло собой религию. Вершину имперской пирамиды, воз-
веденной на вере людей в призрачное светлое будущее, венчал культ 
самого Сталина, непогрешимого вождя всех времен и народов. Во-
ждя, который на деле оказался простым смертным: кончина Сталина 
неминуемо должна была вызвать громадный кризис всей его импе-
рии и борьбу за право на престол между его преемниками. 

Главное, что на Западе Советскому Союзу противостоял уверен-
ный в себе, большой, богатый и энергичный соперник. США, ис-
пользуя свою финансовую и экономическую мощь, помогли после-
военному возрождению и до известной степени перерождению стран 
Западной Европы и Японии. Там удалось воссоздать или создать за-
ново либерально-демократические ценности на основе стремитель-
ного развития капиталистической экономики и общества массового 
потребления. Вместо борьбы каждого против всех западные капита-
листические демократии, прежде всего Соединенные Штаты и Вели-
кобритания, начали сотрудничать: вначале в военно-политической 
сфере — против советской и коммунистической угрозы, а затем в 
сфере торговли и экономики, постепенно формируя всемирный ка-
питалистический рынок. Борьба с таким обновленным и солидарным 
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Западом в долгосрочной перспективе не оставляла Сталину никаких 
шансов на победу. Впервые со всей болезненной для советской сторо-
ны очевидностью это проявилось в Германии, где Кремль попытался 
превратить советскую зону оккупации в основной стержень своей 
империи в Центральной Европе и передовой край в противоборстве с 
западными союзниками. Вместо этого Советский Союз приобрел для 
себя в лице Восточной Германии тяжелую экономическую обузу и 
постоянный источник геополитической конфронтации. 



Глава 3 
ПУТЬ К РАЗДЕЛУ ГЕРМАНИИ, 
1945-1953 

Что нам этот социализм в Германии? Была бы бур-
жуазная Германия, только бы миролюбивая. 

Берия, май 1953 

Кто может из марксистов трезво судить вообще, 
который стоит на позициях, близких к социализму и 
к советской власти, кто может думать о какой-то бур-
жуазной Германии, которая будет миролюбивой и под 
контролем четырех держав? 

Молотов, июль 1953 

Раздел Германии на два государства, форпосты двух противостоя-
щих военно-политических блоков — одно из самых драматических 
следствий конфликта между Советским Союзом и западными дер-
жавами. На Западе написано немало книг о том, как американские 
и британские политики, а также военные сознательно шли на созда-
ние Западной Германии с целью сдерживания советского влияния в 
Европе (1). Чего же добивался Сталин? Сведения об этом все еще 
неполны и противоречивы. Владимир Семенов, назначенный Стали-
ным в 1946 г. верховным комиссаром СССР в Восточной Германии, 
вспоминал пятнадцать лет спустя о тех «тончайших дипломатических 
ходах», которые предпринимал Сталин, проводя политику СССР по 
германскому вопросу (2). Но, к сожалению, тексты шифрограмм Ста-
лина Семенову и другим советским представителям в Германии, хра-
нящиеся в российских архивах, до сих пор имеют гриф секретности. 

Нехватка документов, как обычно, дает исследователям простор 
для споров и гипотез, нередко полярно противоположных. Некото-
рые ученые считают, что Сталин предпочитал иметь в центре Европы 
единую некоммунистическую Германию, а не создавать отдельное 
сателлитное государство — Германскую Демократическую Респу-
блику (ГДР) (3). Отдельные специалисты даже полагают, что Ста-
лин не собирался советизировать Восточную Германию, а вышло это 
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случайно, как бы по ходу дела, в результате импровизаций на местах 
(4). При всем уважении к авторитету и знаниям этих ученых, с их 
мнением нельзя согласиться. Доступные источники и сведения ука-
зывают на то, что Сталин считал будущее Германии делом большой 
политики и не терпел от своих подчиненных импровизаций по этому 
вопросу. Все также говорит о том, что Сталин, несмотря на густой 
пропагандистский камуфляж, прикрывавший его истинные наме-
рения демонстрацией стремления построить единую, нейтральную 
Германию, на самом деле эту идею никогда не поддерживал. «Ней-
тральная» Германия еще могла бы устроить Сталина при условии 
ухода из нее западных оккупационных войск. Но США в односто-
роннем порядке уходить из Германии не собирались. И Сталин уже 
в 1945 г. начал подготовку к созданию в советской оккупационной 
зоне государства-сателлита, плацдарма для постоянного советского 
военно-политического присутствия в центре Европы. 

К этому же подталкивали и советские экономические интересы. 
Зона оккупации в Германии, как уже отмечалось, стала источником 
разнообразных благ для советской стороны. После окончания войны 
из Восточной Германии в Советский Союз хлынул поток трофеев. 
Для высших советских военных и хозяйственных руководителей 
эта территория превратилась в источник самообогащения, для лю-
дей промышленности и науки — в кладезь передовых технологий и 
оборудования. Немаловажная деталь: в оккупированной советскими 
войсками Саксонии немедленно началась промышленная добыча 
урана, который впоследствии стал использоваться для создания пер-
вых советских атомных бомб. 

В действиях тысяч советских военных и политических советни-
ков в Восточной Германии присутствали, осознанно или бессозна-
тельно, могучие психологические мотивы и идеологические уста-
новки. По окончании Второй мировой войны миллионы советских 
людей — не только Сталин и военно-политические элиты — были 
озабочены будущим Германии. «Германия социалистическая» — 
мечта революционеров-большевиков в начале 1920-х гг. — станет на 
десятилетия в глазах миллионов советских людей самым убедитель-
ным свидетельством того, что больше воевать с немцами не придется. 
Неимоверные испытания и жертвы прошедшей войны требовали в 
общественном мнении советских людей чего-то большего, чем «ней-
тральная, миролюбивая» Германия, в возможность существования 
которой мало кто верил. 

Разумеется, раздел Германии диктовался в первую очередь геопо-
литическими расчетами вождя. Сталин не собирался выводить совет-
ские войска из центра Европы. По мере того как усиливалось проти-
востояние Советского Союза с Западом, усиливалась и группировка 
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советских войск в Восточной Германии. Сотни тысяч советских во-
еннослужащих готовились уже не для оборонительной войны, а для 
наступательных операций, для выхода в кратчайший срок к берегам 
Ла-Манша и отрогам Пиренейских гор. 

Но оказалось, что Восточная Германия стала не только ключевым, 
но и самым уязвимым звеном в советской империи. Сталин, счи-
тая себя специалистом по национальному вопросу, всегда помнил о 
силе германского национализма и стремился использовать его в сво-
ей большой игре. Он считал, что вину за раскол германского народа 
нужно во что бы то ни стало возложить на западные державы. Вот по-
чему Советский Союз не афишировал того обстоятельства, что Вос-
точная Германия постепенно интегрируется в советскую империю, 
и не стал наглухо закрывать границу между Восточной и Западной 
Германией, а также границу с западными зонами в Берлине. В этой 
связи Германия стала уникальным местом, где сравнительно открыто 
происходило формирование двух обществ — демократического капи-
тализма и сталинского «социализма». В самые первые годы оккупа-
ции казалось, что советские власти успешно консолидируют «свою 
Германию» и даже опережают в этом процессе западные державы. 
Однако уже в конце жизни Сталина стало очевидно, что борьба двух 
систем в важнейшей стране Европы только начинается и что в этой 
борьбе, если границы между востоком и западом Германии останутся 
открытыми, Советский Союз обречен на поражение. 

Установление оккупационного режима 

Судя по документам, советские власти начали верстать планы по 
оккупации Германии в 1943 г., еще до того, как первый советский 
солдат ступил на землю Восточной Пруссии. Впрочем, по понятным 
причинам эти планы носили достаточно неопределенный характер. 
Сталин выжидал. Советский дипломат Иван Майский записал в сво-
ем личном дневнике: «Наша цель состоит в том, чтобы предупредить 
возникновение новой агрессии со стороны Германии». Но, с точки 
зрения большевиков, «внутренние гарантии» достижения этой цели 
«могут быть созданы только полнокровной и глубокой пролетарской 
революцией в результате войны и созданием в Германии прочного 
советского строя». Майский, однако, не видел внутри Германии та-
ких гарантий. Поэтому он предлагал «внешние гарантии», а именно 
«сильное и длительное ослабление Германии, которое сделало бы для 
нее физически невозможной какую-либо агрессию» (5). Спустя двад-
цать лет маршал Родион Малиновский и маршал Сергей Бирюзов бу-
дут утверждать, что в 1945 г. они исходили из того, что германская 
экономика должна быть максимально ослаблена. По их словам, Ста-
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лин «сознательно разрушал» экономику Пруссии. «Он не верил, что 
мы останемся в Германии, и боялся, что все это снова будет против 
нас». «Он верил и не верил. У него было две установки. Даже если бы 
мы не удержались в Германии, то это было бы величайшей победой 
для России. Понимаете! Но не для коммунистов [в Германии]» (6). 

Сталин всегда с подозрением относился к Западу и до самого кон-
ца Третьего рейха опасался сепаратного мира между Германией и за-
падными державами. Во время конференции в Крыму он сделал вид, 
что Советский Союз не слишком заинтересован в немецких репара-
циях (7). По мнению Майского, Сталин решил «не пугать союзников 
нашими требованиями, заинтересовать союзников открывающимися 
перед ними возможностями». Более того, кремлевский вождь сокра-
тил планы по использованию германских военнопленных в качестве 
рабочей силы для восстановления советских городов и народного хо-
зяйства (8). На самом деле заинтересованность СССР в экономиче-
ской эксплуатации Германии была огромной. 11 мая 1945 г. Сталин 
указал Маленкову, Молотову, председателю Госплана Николаю Воз-
несенскому, Майскому и другим чиновникам высшего звена на не-
обходимость скорейшего демонтажа и переброски немецких военно-
промышленных предприятий в Советский Союз в целях обеспечения 
восстановления экономики промышленных районов, особенно Дон-
басса. Во время этого обсуждения Молотов подчеркнул, что нужно 
успеть демонтировать все промышленное оборудование в Западном 
Берлине, пока он не перешел под контроль западных держав. «Слиш-
ком дорого обошелся нам Берлин» (9). 

В планах Кремля относительно будущего Германии главное место 
отводилось вопросам о границах и зонах оккупации (10). Сталин и 
его окружение перекроили карту Германии. Пруссия, «осиное гнездо 
германского милитаризма», была уничтожена. Восточная часть Прус-
сии вместе с Кенигсбергом отошла к Советскому Союзу. Западная ее 
часть, вместе с городом Данциг, вошла в возрожденную Польшу. Кро-
ме того, Сталин решил передать Польше германские земли Силезию 
и Померанию — в качестве компенсации за территорию Восточной 
Польши, населенную преимущественно украинцами и белорусами, 
которую Советский Союз аннексировал в 1939 г. и удержал за собой 
в конце войны. Все немецкое население восточногерманских земель 
было изгнано или убежало само — от террора советской армии. Со-
ветские власти поддержали политику поляков и чехов по изгнанию 
всех этнических немцев с земель, на которых они жили столетиями. 
Западные союзники не возражали. К концу 1945 г. в общей сложно-
сти 3,6 млн немцев Пруссии наряду с 10 млн немцев из других частей 
Восточной Европы стали изгнанниками, потеряли свои дома и земли 
или были убиты. Большая часть беженцев из восточных земель ока-
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запись в той части Германии, которая была оккупирована западными 
союзниками. Геополитическая и этническая карта Восточной и Цен-
тральной Европы радикально изменилась (11). 

Первоначально, на конференции в Ялте, руководство западных 
держав было склонно сотрудничать с Советским Союзом в герман-
ском вопросе и договориться о разделе Германии на несколько госу-
дарств. Сталин на словах с этим соглашался, но, по-видимому, с са-
мого начала не верил в такое сотрудничество и готовился к борьбе 
за Германию с западными союзниками. В конце марта 1945 г. группе 
чехословацких руководителей, посетивших его с визитом, он сооб-
щил о том, что западные державы «постраются спасти немцев и сго-
вориться с ними» (12). 11 мая 1945 г. на заседании ГКО на Старой 
площади Маленков сослался на слова Сталина: «Германия поражена 
силой оружия, но за души немцев нам еще придется повоевать — тут 
битва будет трудной и длительной» (13). А 4 июня 1945 г., на встрече 
с немецкими коммунистами, Сталин рассказал им, что план расчле-
нения Германии «имелся у англо-американцев», но лично он, Ста-
лин, был против этого. И все же, добавил он, в перспективе «будет 
две Германии — несмотря на все единство союзников». Что Сталин 
при этом имел в виду, источник не поясняет. Но с самого начала от-
сутствие в Германии единого правительства, которое могло бы стать 
правоопреемником Германской республики веймарского периода 
(1919-1933 гг.), делало ситуацию крайне неопределенной. Чтобы 
дать немецким коммунистам возможность укрепить свои позиции в 
политической жизни Германии, Сталин настоял на их объединении с 
социал-демократами в партию «немецкого единства». Такая партия 
могла бы, по советским замыслам, распространить свое влияние и на 
западные зоны. Социалистическая единая партии Германии (СЕПГ) 
была создана в зоне советской оккупации в феврале 1946 г. (14). 

Однако не эта партия, а Советская военная администрация в Гер-
мании (СВАГ) стала ключевым институтом для претворения в жизнь 
советской политики на оккупированной германской территории. 
К началу 1946 г. СВАГ, конкурируя по численности с западными 
оккупационными властями, выросла в большую бюрократическую 
машину. Ее аппарат насчитывал до 4 тыс. сотрудников, которые, как 
и подобало представителям державы-победительницы, имели значи-
тельные привилегии: двойную зарплату — в советских рублях и не-
мецких марках; лучшие условия жизни, чем у высокопоставленных 
чиновников в Советском Союзе; права и статус, позволявшие им по-
мыкать теми, кто еще недавно был «господствующей расой» Европы. 
Поскольку этот аппарат работал на «передовом крае» и был подвер-
жен опасным влияниям, исходившим из западных зон, за ним при-
сматривали две конкурирующие спецслужбы — МВД и МГБ (15). 
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Георгий Жуков, первый главноначальствующий СВАГ, доволь-
но скоро утратил этот пост: Сталина беспокоила всенародная слава 
маршала, к тому же обладавшего своевольным характером. Сменив-
ший Жукова на этой должности маршал Василий Данилович Со-
коловский, бывший учитель сельской школы, был образованным и 
вместе с тем скромным и непритязательным человеком (16). В по-
мощь военному начальнику СВАГ Сталин ввел должность полит-
советника. В феврале 1946 г. эту должность занял Владимир Семе-
нович Семенов: ничто в прошлой жизни 34-летнего кандидата наук 
и дипломата среднего звена не предвещало такую стремительную 
карьеру. Семенов решил ознакомиться с архивными материалами 
оккупации Наполеоном германских государств и Пруссии в нача-
ле XIX в. Увы, молодой дипломат не нашел в архивах ничего, что 
помогло бы ему в предстоящей деятельности, беспрецедентной по 
сложности и масштабам (17). 

Сталин, давая указания Военной администрации и Семенову, при-
бегал к осторожным и обтекаемым формулировкам — к этому его вы-
нуждала неясность политической ситуации в Германии, а также нео-
пределенность в отношениях с западными державами. И хотя Сталин 
ни на минуту не сомневался, что за Германию предстоит бороться, 
ему было не совсем понятно, до какой степени Америка готова ввя-
заться в эту борьбу. Еще в октябре 1944 г. Черчилль в беседе со Ста-
линым сказал, что «американцы, вероятно, не намерены участвовать в 
долговременной оккупации [Германии]» (18). Однако с осени 1945 г. 
произошло множество событий, которые свидетельствовали об об-
ратном: американцы останутся в Германии надолго. После Хиросимы 
руководители США стали вести себя гораздо более самоуверенно и 
оспаривали право Советского Союза на господствующее положение 
в Центральной Европе и на Балканах. Отныне главным вопросом для 
Сталина были не столько американские намерения, сколько необхо-
димость сохранения и закрепление советского военного присутствия 
в Центральной Европе, прежде всего в Германии. 

В сентябре 1945 г. Сталин отверг предложение госсекретаря 
США Джемса Бирнса подписать договор, предполагавший демили-
таризацию Германии на срок от двадцати до двадцати пяти лет. Во 
время переговоров с Бирнсом в Москве в декабре 1945 г. Сталин, 
удовлетворенный решением американцев придерживаться формата 
сотрудничества, выработанного на конференциях в Ялте и Потсдаме, 
заявил, что «в принципе» согласен обсудить идею о демилитариза-
ции Германии. Но это был всего лишь тактический маневр. Сталина 
по-прежнему не устраивала идея Бирнса. Со всей очевидностью это 
проявилось в феврале 1946 г., когда Бирнс предъявил советской сто-
роне свой проект договора о демилитаризации Германии. Несколько 
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месяцев Сталин, его дипломаты и военные обсуждали американское 
предложение. Против предложения американцев выступило почти 
все высшее военное и дипломатическое руководство страны. В мае 
1946 г. 37 человек, включая членов Политбюро, представили на рас-
смотрение Сталину свои заключения (19). Жуков писал: «Амери-
канцы желают как можно скорее закончить оккупацию Германии и 
удалить вооруженные силы СССР из Германии, а затем поставить во-
прос о выводе наших войск из Польши, а в дальнейшем и из Балкан-
ских стран» (20). Заместитель министра иностранных дел Соломон 
Лозовский в своей докладной записке был даже более категоричен. 
«Принятие проекта Бирнса, — писал он, — привело бы к ликвидации 
оккупационных зон, к выводу наших войск, к экономическому и по-
литическому объединению Германии и к экономическому господ-
ству Соединенных Штатов Америки над Германией». А это, в свою 
очередь, «означало бы и военное возрождение Германии, а через не-
сколько лет — германо-англо-американскую войну против Советско-
го Союза». Министерство иностранных дел подготовило заключение, 
в котором делался вывод о том, что правительство США, выдвигая 
предложение о демилитаризации Германии, преследует следующие 
цели: покончить с оккупацией Германии; сорвать получение СССР 
репараций; отойти от решений, принятых союзниками на Крымской 
и Берлинской конференциях; ослабить влияние СССР на Германию 
в европейских вопросах; ускорить восстановление реакционной Гер-
мании с тем, чтобы использовать ее против Советского Союза. Эти 
выводы превратились в общепринятый набор установок, который 
стал использоваться в дальнейшей дипломатической переписке в тех 
случаях, где нужно было дать общую оценку американской внешней 
политике (21). 

Ни в одном советском документе по Германии нет и намека на то, 
что советское руководство сколько-нибудь основательно пересмо-
трело оборонительные возможности страны ввиду ядерных возмож-
ностей американцев. Однако память об атомном облаке над Хироси-
мой, безусловно, сказывалась на раздумьях по германскому вопросу в 
Кремле. В беседе с Бирнсом 5 мая 1946 г. Молотов поинтересовался, 
почему «в мире нет почти ни одного уголка, куда бы США не обра-
щали своих взоров», и почему американцы «всюду организуют свои 
авиационные базы», включая Исландию, Грецию, Италию, Турцию, 
Китай, Индонезию и другие страны (22). С этих баз, как прекрас-
но понимали Сталин, Молотов и советский Генштаб, американские 
бомбардировщики с атомным оружием на борту могли с легкостью 
нанести удар по любой точке Советского Союза. Позже, в начале 
1950-х гг., это обстоятельство привело к значительному наращива-
нию советского военного присутствия в Центральной Европе — с тем, 
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чтобы в случае ядерной атаки Соединенных Штатов нанести ответ-
ный, а может быть, и превентивный удар против союзников США в 
Западной Европе. 

Сталин и все высшее руководство страны пришли к единому мне-
нию, что если вывести войска с территории Восточной Германии, то 
Советский Союз лишится повода и возможности развертывать свои 
вооруженные силы в Центральной Европе и на Балканах. В этом слу-
чае опустошенная войной Германия вместе с другими странами Цен-
тральной Европы автоматически попадет в зависимость от экономи-
ческой и финансовой помощи США — разумеется, на американских 
политических условиях. Лучший способ этого избежать — продлить 
совместный оккупационный режим на неопределенный срок. Жуков, 
Соколовский и Семенов намеревались «тем не менее воспользовать-
ся американской инициативой, чтобы связать им руки (и британцам 
тоже) на будущее в германском вопросе» (23). А тем временем, быть 
может, в капиталистических странах наконец-то наступит неизбеж-
ный после войны экономический кризис, и Соединенные Штаты, от-
казавшись от своих планов на господство в Европе, снова вернутся к 
политике изоляционизма. 

Между тем сами американцы, охладев к идее сотрудничества с 
Советским Союзом в Германии, перешли к методам «сдерживания» 
советской угрозы. Бирнс достиг соглашения с Бевиным о том, чтобы 
объединить управление американскими и британскими зонами. Так 
была создана Бизония. В своей речи 6 сентября 1946 г. в Штутгар-
те госсекретарь США, прибывший сюда в сопровождении сенатора-
республиканца Артура Вандерберга и сенатора-демократа Тома 
Конэлли, заявил: «Мы не собираемся уходить. Мы здесь остаемся». 
В заключение речи Бирнс предложил, чтобы именно Соединенные 
Штаты, а не Советский Союз, стали основным гарантом будущей 
суверенной демократической Германии. Пообещав передать герман-
скому правительству контроль над Руром и зарейнскими землями, 
Бирнс вдобавок намекнул, что Соединенные Штаты вовсе не счита-
ют новую границу Германии с Польшей (по линии Одер — Нейссе) 
окончательной (24). 

Речь Бирнса укрепила кремлевские власти во мнении о том, что 
администрация США желает избавиться от советского присутствия в 
Германии и не признает за Советским Союзом сферы влияния в Цен-
тральной Европе. И все же трактовать речь госсекретаря можно было 
двояко — в более «мягкой» форме или в более «жесткой». Сторонник 
«жесткой линии» заместитель Молотова Сергей Кавтарадзе писал, 
что Соединенные Штаты «потенциально являются самым агрессив-
ным государством. Если возможность новой войны не исключена, то, 
несомненно, ее возглавят США». Превратив Германию в свою базу 
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и устранив в ней присутствие «советского фактора», американцы 
«могут реально рассчитывать на доминирующее диктаторское поло-
жение в Европе». Согласно этой оценке, речь госсекретаря являлась 
частью стратегического плана, нацеленного на Советский Союз. Дру-
гие высшие чиновники советского МИД писали, что Бирнс хочет мо-
билизовать «германскую реакцию» и «германских националистов» 
против Советского Союза, однако они не называли действия амери-
канцев агрессивным планом. Некоторые из сотрудников МИД про-
должали настаивать на том, что политический и дипломатический 
компромисс по германскому вопросу все еще возможен (25). Тем не 
менее из имеющейся внутренней переписки нельзя определить, како-
ва могла быть основа такого компромисса. 

Решающее слово, разумеется, оставалось за Сталиным. Кремлев-
ский властитель обсуждал положение дел в Германии с Молотовым, 
Вышинским, Деканозовым, Жуковым, Соколовским и другими, но 
по-прежнему уклонялся от прямых оценок. Ставя задачи перед бу-
дущими лидерами СЕПГ Вальтером Ульбрихтом и Вильгельмом 
Пеком, Сталин пользовался революционной лексикой большеви-
ков: «программой-минимум» было сохранить единство Германии 
на буржуазно-демократической (Веймарской) основе; «программа-
максимум» обуславливала построение социализма в Германии в 
соответствии с советским пониманием «демократического пути» 
развития этой страны (26). Как бы ни относиться к подобным рас-
суждениям, очевидно, что Сталин тянул время и не спешил с сове-
тизацией в зоне советской оккупации — в надежде на то, что влияние 
немецких коммунистов распространится на территорию остальной 
Германии. Сталинский двухэтапный план развития событий имел бы 
смысл в том случае, если бы в мире действительно разразился после-
военный экономический кризис и Соединенным Штатам пришлось 
бы вывести свои войска из Западной Германии. Однако этого не про-
изошло — ни в 1946 г., ни после. 

В своем дневнике Семенов вспоминал, что Сталин встречался с 
ним и с немецкими коммунистами, по меньшей мере, «каждые два-
три месяца». Кроме того, он утверждал, что получал прямые указа-
ния от Сталина по стратегическим вопросам, которые нацеливали на 
то, чтобы мало-помалу строить в советской зоне «новую Германию». 
По словам Семенова, существуют записи «более сотни» бесед со 
Сталиным на тему планов политического строительства в послево-
енной Германии. Однако в книге учета посетителей Сталина отме-
чено только восемь встреч Семенова и делегаций восточных немцев 
с советским вождем в Кремле, а поиски сведений о других встречах 
в архивах не увенчались успехом (27). Существенно пошатнувшееся 
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здоровье все более вынуждало Сталина делегировать текущие дела в 
Германии своим заместителям и чиновникам. 

Как уже было упомянуто, Сталин давал своим подчиненным до-
вольно расплывчатые указания по Германии, а то и вовсе избегал 
четких инструкций. Это объяснялось тянущейся неопределенностью 
в решении германского вопроса, но были и факторы внутриполити-
ческого характера. Сталин любил сохранять недосказанность, сеять 
междоусобицу среди своих подчиненных, а затем играть роль по-
средника в их конфликтах. Он допускал и даже поощрял различные, 
порой противоречащие друг другу интерпретации политики в отно-
шении Германии. Из-за политических интриг в высших эшелонах 
советской бюрократии затруднялась деятельность СВАГ. Советские 
органы управления в Германии подчинялись различным ведомствам 
в Москве, включая Наркомат обороны и Министерство иностранных 
дел. При этом некоторые из должностных лиц имели возможность 
напрямую доносить свои соображения до Сталина и его заместителей 
и заручаться поддержкой различных отделов ЦК партии. Каждый из 
функционеров СВАГ отвечал за определенный участок работы в со-
ответствии с поставленными планами и задачами, и там, где их дея-
тельность пересекалась, нередко возникали конфликты. Отдельные 
советские представители имели дело с различными группами в вос-
точногерманском обществе и вынуждены были считаться с их инте-
ресами. Все эти факторы усугубляли хаос и нескоординированность 
в советских действиях в Германии (28). 

Нет оснований считать, что именно Семенову принадлежа-
ла исключительная роль в осуществлении советской политики на 
территории Германии (29). Были и другие важные и относительно 
автономные исполнители этой политики. Одним из них был руково-
дитель Управления политической информации и пропаганды СВАГ 
полковник Сергей Иванович Тюльпанов — военный интеллектуал с 
познаниями в области международной экономики и опытом пропа-
гандистской работы. Тюльпанов, похоже, имел могущественных по-
кровителей в Москве. Среди них были влиятельные помощники и 
любимцы Сталина: Л. 3. Мехлис, возглавлявший Государственную 
штатную комиссию при правительстве, а также член Политбюро и 
секретарь ЦК А. А. Кузнецов, один из «ленинградских партийцев», 
которому подчинялось Управление кадров ЦК. Имея таких покро-
вителей, Тюльпанов вплоть до 1948 г. мог действовать со значитель-
ной долей автономии от политсоветника Семенова. Он курировал 
средства массовой информации и цензуру, кинематограф, деятель-
ность политических партий и профсоюзных организаций, а также 
отвечал за политику СВАГ в области науки и культуры в советской 
зоне оккупации. Тюльпанов оставался на своей должности даже по-
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еле того, как несколько раз подвергся резкой критике со стороны 
некоторых весьма высокопоставленных лиц, обвинявших его в про-
вале советских ставленников на первых выборах в восточной зоне 
и в том, что пропаганда коммунистических идей в Западной Герма-
нии провалилась (30). 

Советские интересы в Германии были так многообразны и про-
тиворечивы, что Соколовскому, Семенову, Тюльпанову и другим 
сотрудникам СВАГ приходилось проводить в жизнь сталинские за-
мыслы, действуя нередко на свой страх и риск. Представители Воен-
ной администрации, наводя порядок в восточной Германии, имели в 
виду прежде всего порядок советского образца, поскольку иного они 
не знали. В то же время они понимали, что плохое обращение с граж-
данским населением в советской зоне оккупации только осложнит 
борьбу за всю Германию (31). За демонтаж военно-промышленных 
предприятий жители Восточной Германии получили своеобразную 
компенсацию: рацион их питания в голодные послевоенные годы 
был лучше, чем у немцев в западных оккупационных зонах, и гораз-
до лучше, чем у русского, белорусского или украинского населения в 
СССР. В самый разгар жесточайшей засухи в СССР Сталин не стал 
добиваться репараций с немцев сельскохозяйственными продуктами, 
хотя это могло бы спасти жизни многих советских граждан, прежде 
всего крестьян, от голодной смерти (32). 

В октябре 1945 г. Сталин даже попытался обуздать советские 
наркоматы, которые занимались разграблением промышленного по-
тенциала в восточной зоне. В конце концов, надо было сохранить 
немецкий рабочий класс — базу для будущего просоветского режи-
ма. В ноябре он сообщил посетившим его польским коммунистам, 
что Советский Союз планирует оставить некоторые предприятия в 
Германии и будет только получать их конечную продукцию. Совет-
ские власти организовали 31 акционерное общество (SAG), которые 
действовали на базе 119 немецких заводов и фабрик, первоначально 
предназначавшихся к вывозу. К концу 1946 г., констатирует историк 
Норман Наймарк, «примерно тридцать процентов всего промышлен-
ного производства на территории Восточной Германии принадлежа-
ло СССР». Стратегическое значение имело советское государствен-
ное акционерное общество «Висмут» в Саксонии, которое занималось 
добычей и обогащением урана — топлива для первых советских атом-
ных бомб (33). 

Советское руководство и различные советские ведомства долго 
не могли определиться с приоритетами, что было важнее: выстроить 
новую Германию в зоне советской оккупации, или получить с нее ре-
парации, или побороться за всю Германию целиком? В этом точки 
зрения МИД, военных и хозяйственников в корне расходились. Пе-
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ревозка демонтированных немецких промышленных предприятий 
в Советский Союз продолжалось даже после сталинских директив: 
это диктовалось нуждами советского народного хозяйства, а также 
осуществлением гигантских военных программ. Когда западные со-
юзники летом 1946 г. отклонили все заявки советской стороны на по-
ставку в СССР ресурсов и оборудования из западных зон Германии, 
это привело к новой волне демонтажа предприятий в советской зоне 
(34). Только в связи с нарастанием напряженности в отношениях с 
Западом, когда западные зоны оккупации, по соглашению между 
США и Великобританией, стали сливаться в одно западногерман-
ское государство, противоречия в приоритетах разрешились сами со-
бой. СВАГ и восточногерманские коммунисты стали все более явно 
заниматься преобразованием и консолидацией Восточной Германии 
в отдельное целое. Эта цель становилась все более приоритетной. 

Интеграция Восточной Германии в советский блок 

С первых дней оккупации без всяких согласований с союзниками 
советские власти начали осуществлять в восточной зоне Германии 
строительство нового общества и государства. Уже в 1945 г. совет-
ские власти и немецкие коммунисты провели радикальную земель-
ную реформу: крупные поместья были поделены на участки и роз-
даны в собственность хуторским крестьянам. Семенов вспоминал, 
что Сталин очень внимательно следил за ходом земельной реформы. 
В свое время большевики удержали власть и победили в Граждан-
ской войне главным образом потому, что позволили крестьянам за-
брать у помещиков землю и имущество. То же самое, полагал Ста-
лин, могло помочь привлечь и немецких крестьян. Действительно, 
немецкие хуторяне-бауэры были не прочь прибрать к рукам земли 
землевладельцев-юнкеров, тем более что это имело видимость «за-
конности». Земельная реформа в Восточной Германии, как и повсю-
ду в Центральной Европе, была проведена успешно и принесла по-
литические дивиденды советским властям и их назначенцам из числа 
местных коммунистов (35). 

Во время встречи с Ульбрихтом и Пеком в феврале 1946 г. Ста-
лин одобрил концепцию «особого немецкого пути к социализму». Он 
выразил надежду на то, что образование СЕПГ «послужит хорошим 
примером для западных зон» (36). Однако в глазах многих немцев, 
и в особенности немецких женщин, сторонники СЕПГ ассоцииро-
вались с советскими войсками — с теми, кто насиловал и грабил в 
первые недели и месяцы оккупации. В октябре 1946 г. СЕПГ потер-
пела унизительное поражение на первых после войны муниципаль-
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ных выборах в советской зоне, особенно в Берлине с пригородами: 
49 % избирателей проголосовало за некоммунистические партии 
центристского и правого толка. Впрочем, советские власти больше 
никогда не полагались на непредсказуемость волеизъявления изби-
рателей. «Специалисты» из спецслужб, вызванные СВАГ из Москвы, 
помогли СЕПГ сфальсифицировать итоги последующих выборов. 
Новоиспеченная партия превратилась в важнейшего проводника по-
литики Кремля в восточной зоне, в главный инструмент построения 
там политического режима советского образца. На встрече с делега-
цией СЕПГ в конце января 1947 г. Сталин поучал восточных немцев, 
как «без лишнего шума» создать секретную службу и полувоенные 
отряды в зоне советской оккупации. В июне 1946 г. советские власти 
образовали координационную комиссию для органов безопасности, 
названную Немецким управлением внутренних дел (37). 

Немецкий национализм — еще одна карта, которую Сталин со-
бирался разыграть в Германии. За долгие годы пребывания у вла-
сти Сталин усвоил, что национализм может быть гораздо более 
действенной силой, чем революционный романтизм или коммуни-
стический интернационализм. Молотов вспоминал: «Он видел, что 
все-таки Гитлер организовал немецкий народ за короткое время. 
Была большая коммунистическая партия, и ее не стало — смылись! 
А Гитлер вел за собой народ, ну и дрались немцы во время войны 
так, что это чувствовалось» (38). В январе 1947 г. Сталин спросил 
у делегатов СЕПГ: «Много ли в Германии фашистских элементов? 
В процентном отношении? Какую силу они представляют? Прибли-
зительно можно сказать? В частности, в западных зонах?» Руково-
дители СЕПГ признались, что им об этом не известно. Тогда Сталин 
посоветовал отказаться от практики, при которой из общественной 
жизни исключались те, кто сотрудничал с нацистами, и применить 
«другую — на привлечение, чтобы не всех бывших нацистов толкать 
в лагерь противника». Нужно разрешить бывшим активистам наци-
стов, продолжил он, организовать свою собственную партию «с тем, 
чтобы эта партия работала в блоке с СЕПГ». Вильгельм Пек выра-
зил сомнение в том, что СВАГ разрешит формирование подобной 
партии. Сталин засмеялся и сказал, что он постарается, чтобы такую 
партию разрешили (39). 

Семенов вел протокол встречи и, в частности, записал следующие 
сентенции Сталина: «Нельзя забывать, что элементы нацизма живы 
не только в буржуазных слоях, но также среди рабочего класса и мел-
кой буржуазии». Кремлевский вождь предложил название для новой 
партии — Национал-демократическая партия Германии. Он поин-
тересовался у Семенова, может ли СВАГ найти кого-то из бывших 
руководителей нацистской партии областного уровня, кто сидит в 
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тюрьме, чтобы поставить этого человека во главе партии. Когда Семе-
нов ответил, что все они, вероятно, казнены, Сталин выразил сожале-
ние. Затем он предложил, чтобы бывшим нацистам разрешили иметь 
свою газету, «возможно, даже под названием Volkische Beobachter» — 
именно так назывался официальный орган Третьего рейха (40). 

Эти вполне циничные приемы из макиавеллистского арсенала 
Сталина не только шли вразрез с его прежними утверждениями о 
«немецкой угрозе», которой он не так давно пугал славянское насе-
ление стран Центральной Европы, но и смущали многих представи-
телей советской партийной элиты, разделявших настроения народа 
после войны с германским фашизмом. Предложение Сталина сотруд-
ничать с бывшими нацистами привело в смятение как немецких ком-
мунистов, так и представителей СВАГ — прошел целый год, прежде 
чем они осмелились приступить к его осуществлению. Лишь в мае 
1948 г., после соответствующей пропагандистской подготовки, СВАГ 
распустила комиссии по денацификации. В июне в Берлине открыл-
ся первый съезд Национально-демократической партии Германии 
(НДПГ). Семенов тайно присутствовал на съезде, прикрывая лицо 
газетой. По его воспоминаниям, это было «всего лишь первым звеном 
в цепи важных действий», повлекших за собой создание новых по-
литических сил в Германии с просоветской и антизападной ориента-
цией. Полная реабилитация бывших нацистов и офицеров вермахта 
произошла в момент образования ГДР в октябре 1949 г. В советских 
лагерях остались лишь те из них, кто обвинялся в преступлениях в 
годы войны (41). 

Сталин, видимо, ожидал, что идея централизованной, объединен-
ной, не участвующей в блоках Германии окажется настолько привле-
кательной для немецких националистов, что они станут попутчиками 
Советского Союза. Расчетливый вождь также явно хотел настроить 
немецких националистов против Запада, в то время как Бирнс и 
американское правительство со своей стороны начали играть на на-
циональных чувствах немцев, изображая США гарантом «свободной 
Германии» перед лицом советской угрозы. По указанию Сталина 
советская дипломатия и пропаганда неустанно продвигали идею о 
централизованном немецком государстве, противопоставляя ее пред-
ложениям Запада о федерализации и децентрализации. Западные 
державы «на самом деле хотят получить четыре Германии, но они 
всячески это скрывают», заявил Сталин в январе 1947 г. и подтвердил 
неизменность советской линии: «Должно быть создано центральное 
правительство, и оно сможет подписать мирный договор». Как заме-
чает один из российских ученых, Сталину «очень не хотелось брать 
на себя ответственность за развал Германии. Он предпочитал, чтобы 
эту роль исполнили западные державы». По этой причине он наме-
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ренно как бы «отставал на один шаг от действий западных держав» 
(42). Действительно, каждый шаг советских властей по созданию 
сепаратных государственных структур внутри советской зоны пред-
принимался лишь после очередных мер со стороны западных держав 
по созданию государства в Западной Германии. 

До 1947 г. Сталину приходилось сдерживать немецких коммуни-
стов и некоторых энтузиастов из СВАГ, желавших скорейшего «по-
строения социализма» в зоне советской оккупации. Должно быть, 
он все выжидал момент, когда же в экономической и политической 
обстановке Европы произойдут глубокие перемены под влиянием 
экономического кризиса в США, американских президентских вы-
боров и других факторов. Тем временем нерешенный «германский 
вопрос» все более отравлял отношения между великими державами. 
Вместо того чтобы уйти из Германии, администрация президента 
Трумэна занялась долгосрочной программой восстановления эконо-
мики в западных зонах. В марте — апреле 1947 г. в Москве прошла 
вторая сессия Совета министров иностранных дел. Соглашение по 
Германии опять не было достигнуто. Новый американский госсе-
кретарь Джордж Маршалл уехал из Москвы с глубоким убеждени-
ем, что, «пока врачи совещаются, пациент может умереть». Прямым 
следствием этого заключения было провозглашение администрацией 
Трумэна программы экономической помощи Европе, получившей 
известность как план Маршалла. В этом плане отводилось особое ме-
сто помощи Западной Германии (43). 

Поначалу в Кремле не могли понять, чем вызвана новая инициати-
ва США. По предположениям советских экономистов выходило, что 
Соединенные Штаты в преддверии глубокого экономического кри-
зиса могут вернуться к политике ленд-лиза или стимулировать в Ев-
ропе новые рынки сбыта для своих товаров. Вновь оживились надеж-
ды советских хозяйственников на то, что СССР на этот раз получит 
американские займы, которые не удалось получить в 1945-1946 гг. 
На первых порах Советский Союз не связывал план Маршалла с ре-
шением германского вопроса. Молотову было дано указание лишь 
блокировать попытки Запада урезать репарации с Германии, если 
американцы выдвинут это условиям для получения своих займов. 
После проведения консультаций с лидерами югославских коммуни-
стов Сталин и Молотов решили, что другим странам Центральной 
Европы также следует направить свои делегации в Париж, где пла-
нировалось проведение конференции по вопросам экономической 
помощи Европе. Правительства Чехословакии, Польши и Румынии 
уже объявили о своем участии в конференции (44). 

Но Сталин неожиданно поменял свое решение. 29 июня 1947 г. 
Молотов послал Сталину сообщение из Парижа, где он провел кон-
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сультации с лидерами Великобритании и Франции: американцы 
«стремятся воспользоваться этой возможностью, чтобы вторгнуться 
во внутриэкономические дела европейских стран и в особенности 
перенаправить потоки европейской торговли в собственных инте-
ресах». Первоначально Сталин и Молотов думали использовать 
совещание европейских государств по плану Маршалла для дипло-
матической разведки или раскола европейского единства. 5 июля в 
телеграмме лидерам стран Восточной Европы они рекомендовали 
«не отказываться от участия в этом совещании, а послать туда свои 
делегации с тем, чтобы на самом совещании показать неприемле-
мость англо-французского плана, не допустить единогласного при-
нятия этого плана и потом уйти с совещаний, уведя с собой возмож-
но больше делегатов других стран». Однако уже через два дня, после 
получения новых разведданных из Парижа и Лондона, в частности 
о секретных переговорах между США и Великобританией за спи-
ной СССР, Сталин пришел к выводу, что администрация Трумэна 
вынашивает далеко идущие планы экономической и политической 
интеграции Европы под своим контролем. И действительно, план 
Маршалла был нацелен на ограничение советского влияния в Евро-
пе путем возрождения экономики европейских стран, и прежде всего 
Германии. 7 июля 1947 г., выполняя приказ Сталина, Молотов по-
слал правительствам восточноевропейских стран новую директиву. 
Он «советовал» бойкотировать парижское совещание, так как «под 
видом выработки плана восстановления Европы» инициаторы плана 
Маршалла «хотят на деле создать западный блок с вхождением туда 
Западной Германии» (45). Чехословацкое правительство отказалось 
прислушиваться к «совету», ссылаясь на то, что экономика их стра-
ны зависит от западных рынков и кредитов. Сталин, взбешенный 
таким ответом, немедленно вызвал в Москву правительственную 
делегацию Чехословакии и выставил ультиматум: даже простое при-
сутствие чехословацкой стороны на парижской конференции будет 
расцениваться Советским Союзом как враждебный акт. Запуганные 
члены делегации заверили хозяина Кремля в своей лояльности. Не-
много смягчившись, Сталин пообещал, что советские промышленные 
министерства будут закупать у Чехословакии товары, и «великодуш-
но» пообещал безотлагательно предоставить чехам и словакам продо-
вольственную помощь в размере 200 тыс. тонн зерновых — пшеницы, 
ячменя и овса (46). 

Резкие колебания в действиях советских властей в отношении 
плана Маршалла наглядно продемонстрировали реакцию Сталина на 
растущее участие американцев в европейских делах: вначале нереши-
тельность, затем подозрительность и, наконец, яростное контрнасту-
пление. Сталин понял, что план Маршалла грозит переориентацией 
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всей Германии на Запад. В докладе советского посла в Вашингтоне 
Н. В. Новикова эти опасения нашли полное подтверждение. В нем со-
общалось, что планы США имеют целью строительство блока, кото-
рый окружит СССР, «пройдет на Запад через Западную Германию» 
и еще дальше. Сообщения из советских представительств в Лондоне 
и столицах других западных стран были примерно такого же содер-
жания (47). Судя по тому, как Сталин отчитал правительственную 
делегацию Чехословакии, «вождь народов», наконец, осознал, что 
надо отказываться от политики полумер и выжидания — речь шла об 
удержании советских позиций в Германии и Центральной Европе. 
Европейским компартиям было приказано сплотить ряды и вступить 
в Информационное бюро коммунистических и рабочих партий (Ком-
информбюро или Коминформ) с местом пребывания в Белграде, 
столице Югославии. В своих директивах западноевропейским ком-
мунистам Сталин инструктировал их отойти от прежней установки 
на парламентскую деятельность и готовиться к «боевым» действиям. 
Осенью 1947 г. лидер СССР рассчитывал сорвать план Маршалла 
в Западной Европе забастовками и демонстрациями. Наибольший 
размах они получили во Франции и Италии, где коммунистические 
партии, следуя директивам из Кремля, пытались парализовать эко-
номическую жизнь и вызвать политический кризис. Одновременно 
в восточноевропейских странах, входивших в советскую сферу влия-
ния, был взят курс на полное отстранение от власти некоммунисти-
ческих партий и привязку этих стран к Советскому Союзу. При этом 
Сталин, как обычно, призывал европейских коммунистов действо-
вать с максимальной осторожностью и маскировкой. Ему хотелось, 
чтобы новый курс на классовую конфронтацию на западе Европы и 
ускоренную «советизацию» в Восточной Европе выглядел в глазах 
международной общественности как естественный ход вещей, а не 
события, управляемые «рукой Москвы» (48). 

Сталин еще с 1946 г. размышлял над тем, как усилить контроль над 
европейскими компартиями, но план Маршалла заставил его поторо-
питься. Создание Коминформа свидетельствовало о новом подходе: 
Сталин считал, что для удержания стран Восточной Европы в совет-
ской зоне влияния в условиях американского экономического давле-
ния нужна железная партийно-идеологическая дисциплина. Компар-
тиям этих стран пришлось отказаться от идеи «национального пути 
к социализму»; вместо этого они пошли в ускоренном темпе по пути 
сталинизации, установления полного политического, идеологическо-
го и экономического контроля — следуя неукоснительно рецептам 
советской политики. Насаждение сталинских методов управления 
привело к «отлучению» от социалистического лагеря Югославии, 
руководимой Иосипом Броз Тито. В основе межгосударственного 
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конфликта была сталинская подозрительность в отношении югос-
лавского вождя, который слишком много себе позволял, в том числе 
независимую политику в отношении Албании и Греции. Ненависть, 
с которой Сталин обрушился на Тито, явилась неожиданностью не 
только для югославских коммунистов, но и для многих приближен-
ных кремлевского хозяина. Тем не менее Сталин уже демонстрировал 
подобное поведение раньше, когда устанавливал свою единоличную 
абсолютную власть: фавориты вождя могли в одночасье пасть жерт-
вой его подозрительности. С руководителями компартий центрально-
европейских стран Сталин обращался примерно так же, как вел себя 
со своими ближайшими подручными — Молотовым и Ждановым. За 
его внешним обаянием таились болезненная подозрительность, ни-
чем не мотивированная жестокость на грани садизма и презрение по 
отношению к собственным соратникам. В случае с югославами, од-
нако, коса нашла на камень: Тито не покорился Сталину. В резуль-
тате Советский Союз потерял важнейшего союзника на Балканах и 
Адриатике, через которого, в частности, осуществлялась помощь гре-
ческим и итальянским коммунистам (49). 

В результате консолидации советской сферы влияния в Европе 
по-сталински советская империя помимо внешних врагов приобрела 
врага внутри социалистического блока. Как обычно, это стало пово-
дом для террора. Беспощадная кампания по борьбе с «титоизмом» и 
его «пособниками», развернутая в 1948-1949 гг., имела те же зада-
чи, что и сфабрикованная ранее кампания по борьбе с «троцкизмом». 
Она помогла Сталину укрепить абсолютную власть и исключить ма-
лейшую возможность противодействия, неподчинения его воле. При 
этом Сталина не покидала мысль ликвидировать Тито, как он посту-
пил с Троцким (50). 

Стремительная консолидация советского блока в Восточной Ев-
ропе привела к значительным изменениям в политике СССР по от-
ношению к Германии. Был взят решительный курс на создание в вос-
точной части Германии государства советского образца, пусть даже в 
ущерб лозунгам о германском единстве. Сталин не позволил СЕПГ 
войти в Коминформ. Тем не менее руководители СЕПГ, в том числе и 
бывшие социал-демократы, выразили свою полную приверженность 
Советскому Союзу и отказались от участия в плане Маршалла. Осе-
нью 1947 г. Сталин разрешил руководству СЕПГ создавать военизи-
рованные отряды под началом Управления внутренних дел, право-
охранительного органа, действовавшего в советской зоне. В ноябре 
1947 г. в структуре Управления внутренних дел с целью выявления и 
искоренения любого сопротивления властям в Восточной Германии 
внесудебными способами был образован Отдел разведки и информа-
ции. В июле 1948 г., когда разгорелся Берлинский кризис, высшим со-
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ветским руководителем был одобрен план по экипировке и обучению 
10 тыс. солдат из Восточной Германии — под видом специальной по-
лиции, находящейся на казарменном положении (51). Эти меры раз-
рабатывались и осуществлялись в обстановке глубочайшей секретно-
сти. Сталин полностью осознавал, что подобные действия являются 
вопиющим нарушением решений, принятых на конференциях в Ялте 
и Потсдаме, и противоречат всем пропагандистским заявлениям со-
ветских властей и дипломатов, на словах выступающих за единство, 
нейтралитет и демилитаризацию Германии. 

В сентябре 1948 г. руководство СЕПГ, вслед за другими восточ-
ноевропейскими странами в советской сфере влияния, отвергло 
концепцию «особого немецкого пути к социализму», которая яв-
лялась политической линией партии с момента ее возникновения 
в 1946 г. Теперь эту концепцию признали «гнилой и опасной», по-
скольку она усиливала «националистические тенденции». В разгар 
антиюгославской истерии восточногерманские коммунисты пред-
почли ссылаться только на советский опыт как бесспорный образец 
для подражания (52). 

С декабря 1947 по февраль 1948 г. после проведения ряда сове-
щаний в Лондоне в отсутствие Советского Союза руководители за-
падных держав приступили к созданию федеративного государства 
Западной Германии. Решено было включить это государство в план 
Маршалла, чтобы оно получило американскую помощь, а для ско-
рейшего восстановления экономики в западных зонах выработать 
схему «международного контроля над Руром». Сталин, возможно, 
по-прежнему надеялся на то, что экономический кризис капитали-
стической системы вот-вот произойдет и разрушит планы Запада. Но 
закрывать глаза на происходящее в Западной Германии он больше 
не мог. Действовать он решил там, где советские власти имели мак-
симальное преимущество перед западными державами, — в Берлине. 
В марте 1948 г., отвечая на сетования руководителей СЕПГ по пово-
ду западного присутствия в Берлине, Сталин заметил: «Давайте об-
щими усилиями попробуем, может быть, выгоним» (53). Он задумал 
осуществить блокаду Западного Берлина, чтобы выдавить союзников 
из этой части города, или, что еще лучше, заставить их пересмотреть 
условия Лондонских соглашений, принятых без участия СССР. 

С точки зрения Сталина, Лондонские соглашения перечеркивали 
ялтинско-потсдамские договоренности. Другим ударом по советским 
интересам было заявление о денежной реформе в Западной Германии 
и Западном Берлине. Введение новой немецкой марки грозило рез-
ким увеличением расходов СССР на оккупацию Германии (в 1947 г. 
они составляли 15 мрд рублей). До сих пор СВАГ имела возможность 
свободно печатать старые оккупационные марки, которые имели 
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хождение по всей Германии. Финансовое отделение Западной Гер-
мании от советской зоны оккупации грозило положить конец этому 
весьма выгодному занятию (54). 

Сделав Западный Берлин заложником сепаратистских планов За-
пада, Сталин надеялся, что вполне может рассчитывать на удачу и 
одним выстрелом убить сразу двух зайцев. Если западные державы 
выберут путь переговоров, то это осложнит им задачу создания за-
падногерманского государства. Кроме того, благодаря этим перегово-
рам у СВАГ появится больше времени для подготовки собственной 
финансовой реформы в советской зоне. Если же западные власти не 
захотят договариваться, то рискуют потерять свою базу в Берлине. 
Советский вождь не сомневался, что он сможет оказывать дозиро-
ванное давление на западные державы в Западном Берлине, не про-
воцируя военных действий и возлагая ответственность за кризис на 
неуступчивость англо-американцев. Сталин отдал СВАГ приказ по-
дождать с финансовой реформой в советской зоне до тех пор, пока 
западные страны не введут в оборот свои денежные знаки в Западном 
Берлине (55). 

Блокируя Западный Берлин, Сталин в очередной раз осуществлял 
пробу сил. В его действиях расчетливость сочеталась с жесткой реши-
мостью. Кризису вокруг Западного Берлина предшествовали и дру-
гие события в Европе. В феврале 1948 г. коммунисты Чехословакии 
захватили власть в стране. Либерально-демократическое правитель-
ство сдалось без боя, что было большой победой для новой комин-
формовской политики, координируемой из Кремля. В то же время 
Сталин отдавал себе отчет в том, что Соединенные Штаты и Вели-
кобритания никогда не допустят, чтобы прокоммунистические силы 
одержали победу в Греции. На встрече с югославскими и болгарски-
ми партийными руководителями 10 февраля 1948 г. Сталин сказал, 
что, «если нет условий для победы» в Греции, «нужно не бояться при-
знать это». Он заявил, что «партизанское движение», поддержанное 
в 1947 г. Кремлем и югославами, следует «завершить». Югославские 
коммунисты не согласилась с этим выводом, и это, наряду с другими 
факторами, спровоцировало раскол между Сталиным и Тито (56). 

Пока назревал Берлинский кризис в Италии в апреле 1948 г. прош-
ли первые после провозглашения там республики общенациональ-
ные выборы. Итальянская коммунистическая партия (ИКП) имела 
шансы на победу, но такой исход событий мог привести к переходу 
Италии из западного в советский блок и таким образом радикально 
изменить соотношение сил в Европе. Историк Виктор Заславский 
доказал, что наиболее радикальные силы в ИКП были готовы в слу-
чае неудачи на выборах поднять вооруженное восстание. Но лидер 
партии Пальмиро Тольятти, опытный ученик коминтерновской и 

125 



сталинской школы, понимал международные последствия подобной 
авантюры. 23 марта Тольятти передал через советского посла прось-
бу Сталину дать совет итальянским коммунистам. Он предупреждал 
кремлевского вождя о том, что вооруженное столкновение ИКП с 
антикоммунистическим лагерем может «привести к большой войне». 
Тольятти сообщил Сталину, что в случае начала гражданской войны 
в Италии Соединенные Штаты, Великобритания и Франция будут 
поддерживать антикоммунистические силы. Тогда ИКП понадобит-
ся помощь югославской армии и вооруженных сил других восточно-
европейских стран, чтобы удержать контроль над Северной Италией, 
где коммунистов поддерживали рабочие. Сталин ответил немедлен-
но. Он дал указание ИКП ни в коем случае не прибегать к вооружен-
ному восстанию для захвата власти в Италии (57). Сталин, понимав-
ший, что гражданская война в Италии грозит большой войной, а сама 
Италия находится вне советской сферы влияния, занял в этом вопро-
се осторожную, реалистичную позицию. Что же касается Западного 
Берлина, то он был расположен внутри зоны советской оккупации, и 
здесь риск был оправдан, шансы на успех точно рассчитаны. Благо-
приятный исход Берлинского кризиса мог привести к благоприятно-
му для Советского Союза исходу борьбы за всю Германию. 

Историк Владимир Печатнов нашел данные о том, что в мае 
1948 г., в разгар сталинской попытки блокировать доступ людей, 
сырья и продовольствия в Западный Берлин, Сталин задумал «мир-
ное наступление» против администрации Трумэна. Его целью было 
подорвать растущую популярность плана Маршалла, представить 
действия администрации Трумэна в таком свете, будто именно они 
являются единственной причиной назревающего раскола Европы и 
Германии. Сталин, используя секретный канал связи с Генри Уол-
лесом, баллотировавшимся в президенты от Прогрессивной партии, 
использовал его в пропагандистской кампании. В своем «Ответе го-
сподину Уоллесу», опубликованном в мировой печати, Сталин под-
держал мирные инициативы, выдвинутые Уоллесом, и заверил того: 
«Никакой холодной войны мы не ведем. Ее ведут США». Сталину 
хотелось создать впечатление, что преодолеть американо-советские 
разногласия вполне возможно путем переговоров (58). 

Блокада Западного Берлина, к удивлению советского руковод-
ства, провалилась. Мягкая зима, изобретательность англичан и аме-
риканцев, организовавших «воздушный мост», с помощью которого 
в город доставлялось все необходимое, от угля до продовольствия, а 
также стоицизм жителей Западного Берлина смешали Сталину кар-
ты. Запад преподал Советскому Союзу дорогостоящий урок, введя 
жесткие экономические контрсанкции против советской зоны окку-
пации. За понесенный экономикой Восточной Германии ущерб были 
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вынуждены заплатить советские власти. Наконец, советский бойкот 
не помешал, а скорее способствовал успеху денежной реформы, осу-
ществляемой союзниками в Западной Германии и Западном Берлине 
(59). Психологическое воздействие берлинской блокады на запад-
ных европейцев и их политические предпочтения было громадным. 
Берлинский кризис способствовал образованию 9 апреля 1949 г. 
Североатлантического союза (НАТО), куда вошли США, Канада и 
десять западноевропейских стран. НАТО политически и навсегда 
узаконило военное присутствие США в Западной Европе и Запад-
ной Германии. 11 мая 1949 г. после кратких переговоров Советский 
Союз отменил все ограничения по доступу в Западный Берлин и под-
писал соглашение с тремя западными оккупационными державами. 
Это соглашение признавало де-факто постоянные права западных 
союзников на пребывание в Берлине. Кроме того, был подписан от-
дельный протокол, в котором стороны согласились поделить город на 
западную и восточную части. 23 мая 1949 г., спустя несколько дней 
после снятия блокады Берлина, западные зоны стали называться Фе-
деративная Республика Германия (ФРГ). 

Сталинская политика в отношении Германии исходила из базо-
вых установок, вытекавших из исторического опыта веймарской Гер-
мании и европейской дипломатии в период между двумя мировыми 
войнами. Эти установки оказались ошибочными в новых условиях. 
Во-первых, расчет на объединение с германскими националистами 
не принес советским властям ожидаемых результатов. Сталин не 
мог понять, что после краха нацистского режима весной 1945 г. пода-
вляющее большинство немцев разуверилось в национальной идее и с 
подозрением относилось к любым проявлениям национализма. Как 
показали политические события в Западной Германии после 1948 г., 
немцам больше всего хотелось нормализации экономической жизни 
и восстановления традиционного уклада в отдельных германских 
землях. Отношение к восточногерманским землям в Западной Гер-
мании у многих немцев — в отличие от беженцев — было отчужден-
ным: сказывалась историческая память о том, что именно Пруссия 
стала инициатором создания германского «рейха». Эти настроения 
проявились в том, что представители различных слоев населения в 
Западной Германии, особенно ее Рейнских областей, единодушно 
поддержали главу Христианско-демократического союза Конрада 
Аденауэра, твердого сторонника прозападной ориентации. Он стал 
первым канцлером Федеративной Республики Германия (60). 

На советском влиянии вне зоны советской оккупации в Герма-
нии, особенно в Западном Берлине, можно было поставить крест. 
Западные немцы сплотились в своем неприятии коммунистического 
диктата. До этого они не слишком жаловавали оккупантов, но теперь 
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увидели в них, особенно в американцах, своих защитников от совет-
ского давления. Присутствие американских и английских войск в 
Западной Германии и Западном Берлине отныне обрело поддержку 
населения. Произошло сближение американских военнослужащих с 
немецким гражданским населением. После нескольких лет взаимно-
го отчуждения (в основном из-за запретительных мер американских 
властей) стали возникать многочисленные романы молодых немок с 
американскими офицерами: у последних всегда были в изобилии еда, 
шоколад, нейлоновые чулки и прочий дефицит. Среди немецкого на-
селения укрепилось мнение, что советские военные норовят все от-
нять, а вот американцы всегда что-нибудь да подарят (61). 

Во-вторых, советские расчеты на кризис мирового капитализма 
в конце 1940-х гг. также оказались ошибочными. Сталин, видимо, 
предполагал, что такой кризис обострит соперничество между за-
падноевропейскими странами и США — в соответствии с ленинской 
теорией о внутренних противоречиях капиталистической экономики 
(62). А на деле послевоенный экономический спад, обозначившийся 
в 1948 г., оказался значительно менее серьезным, чем опасались на 
Западе и надеялись в Кремле. Советские мечты о том, что новая Ве-
ликая депрессия заставит Соединенные Штаты вернуться к полити-
ке изоляционизма и примириться с запросами Москвы, не сбылись. 

Сталин, как обычно, не признался в своих просчетах. В марте 
1948 г. на встрече с руководителями СЕПГ он был вынужден заявить 
о том, что объединение Германии будет «длительным процессом» и 
потребует «нескольких лет». Нужно, продолжал он, начать выработ-
ку конкретного плана, скажем, конституции, «и втянуть в выработку 
этого документа население». «Англичане и американцы будут ста-
раться купить немцев, поставить их в привилегированное положение. 
Против этого есть одно средство — подготовить умы людей к един-
ству». Работа над конституцией объединенной Германии, продолжал 
он, пойдет СЕПГ только на пользу, потому что коммунисты смогут 
усилить свою пропагандистскую работу и «умы будут подготовле-
ны к этой идее». Как только это произойдет, «американцы должны 
будут капитулировать» (63). Во время следующей встречи с вос-
точногерманскими коммунистами в декабре 1948 г. Сталин все еще 
бравировал своим оптимизмом. Руководители СЕПГ признали, что 
они потеряли всякую политическую опору в Западной Германии: их 
самих и тех, кто с ними сотрудничает, считают там «советскими аген-
тами». В ответ кремлевский хозяин лицемерно упрекнул Ульбрихта 
и его товарищей за то, что они отказались от тактики «особого пути 
к социализму»: зачем они пытаются сражаться в открытую, подобно 
тому, как древние германцы сражались голыми против римских ле-
гионеров? «Надо маскироваться», — сказал он. Сталин предложил, 
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«чтобы несколько хороших коммунистов» из Восточной Германии 
вышли из партии и «отреклись от коммунизма, а затем стали изну-
три разлагать» Социал-демократическую партию Германии, главного 
конкурента партии Аденауэра в Западной Германии — точно так, как 
это сделали со своими социал-демократическими партиями польские 
и венгерские коммунисты. «Нынешний премьер-министр Венгрии — 
это скрытый коммунист, который давно был заслан в партию мелких 
сельских хозяев Венгрии» (64). 

Лидеры СЕПГ, пользуясь тем, что СССР потерпел неудачу, а в За-
падной Германии провозглашено новое государство, стали настаивать 
на большем суверенитете Восточной Германии от советских оккупа-
ционных властей. Под давлением обстоятельств Сталин разрешил 
СЕПГ начать подготовку к преобразованию советской зоны оккупа-
ции в государственное образование. 7 октября 1949 г. было объявлено 
о создании Германской Демократической Республики (ГДР). В связи 
с этим СВАГ была переименована в Советскую контрольную комис-
сию в Германии (СКК). В январе 1949 г. на совещании с руководите-
лями стран «народной демократии» Сталин учредил Совет экономи-
ческой взаимопомощи (СЭВ) — советский ответ на план Маршалла 
и экономическое объединение Запада. Первоочередной задачей СЭВ, 
согласно документам внутренного пользования, являлось развитие 
«основных видов производства, что позволит нам [советскому бло-
ку] отказаться от импорта необходимого оборудования и сырья из 
капиталистических стран». Однако согласно записям Димитрова, 
Сталин смотрел и дальше, за пределы Восточной Европы. На сове-
щании он говорил: «В ближайшие 8-10 лет будет происходить эко-
номическая борьба за овладение Европой. Эта борьба будет проис-
ходить между США и Англией, с одной стороны, и СССР и странами 
народной демократии, с другой». Сталин со странным для его натуры 
оптимизмом расценивал возможность СЭВ в будущем снабжать Ев-
ропу всем необходимым, от нефти до продовольствия. Он заключил: 
«Перед нами стоит задача вырвать Европу из лагеря англо-американ-
ского империализма». Вскоре ГДР было позволено присоединиться 
к СЭВ (65). 

Некоторые факты свидетельствуют о том, что кремлевский хо-
зяин воспринял провал берлинской блокады и сдачу позиций в Гер-
мании как личное оскорбление. Когда блокада близилась к своему 
бесславному финалу, Сталин возобновил нападки на Молотова и 
арестовал его жену. Историки Горлицкий и Хлевнюк уверены: то, что 
наркоминдел едва не лишился головы, «было отчасти той ценой, ко-
торую Молотов заплатил за провал советской политики в Германии». 
В марте 1949 г. Молотов был снят со своей должности. Через год Ста-
лин все еще испытывал крайнее раздражение «мошенническим, ко-
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варным и нахальным поведением Соединенных Штатов в Европе, на 
Балканах, Ближнем Востоке, и в особенности решением о создании 
НАТО». Вскоре представился повод расквитаться с самодовольными 
американцами на Дальнем Востоке. Сталин решил оказать помощь 
северокорейскому коммунистическому лидеру Ким Ир Сену в его за-
мыслах вторжения в Южную Корею (66). 

Корейская война и Восточная Германия 

Военные действия в Корее, внезапно начавшиеся в июне 1950 г., 
привели к резкой милитаризации холодной войны. По словам Мо-
лотова, эту войну «нам навязали сами корейцы. Сталин говорил, что 
нам нельзя было обойти национальный вопрос о единой Корее» (67). 
Однако решение начать военное вторжение в Южную Корею было 
санкционировано именно Сталиным, и без массированной советской 
помощи Ким Ир Сен никогда бы не смог решиться на свою авантю-
ру. Развязав Корейскую войну, Сталин уничтожил саму возможность 
мирного объединения Германии. Эта война свела к нулю возможно-
сти для мирных переговоров и достижения соглашений в Европе. 

Почву для начала Корейской войны подготовило сближение 
Сталина с Мао Цзэдуном: союз с коммунистическим Китаем в зна-
чительной степени побудил Кремль поменять планы и переключить 
свое внимание с Европы и Германии на Дальний Восток. До 1949 г. 
СССР оказывал минимальную помощь коммунистам и революцио-
нерам в Азии, в частности Мао Цзэдуну в Китае и Хо Ши Мину во 
Вьетнаме (68). Победа китайских коммунистов заставила Сталина 
пересмотреть свои приоритеты. На фоне тупиковой ситуации в Гер-
мании и неудач коммунистических партий во Франции и Италии 
триумф КПК в самой многонаселенной стране мира выглядел осо-
бенно впечатляющим. В июле 1949 г. на встрече в Кремле с делегаци-
ей КПК Сталин признал, что недооценивал китайских коммунистов 
и сомневался в их победе. В декабре 1949 г. Мао Цзэдун прибыл в 
Москву для участия в праздновании семидесятилетия советского ру-
ководителя и заключения нового межгосударственного договора вза-
мен старого, который Сталин навязал Чан Кайши. Сталин, однако, не 
торопился хоронить соглашение с поверженным Гоминьданом. Мао 
сказал, что не уедет из СССР без окончательного урегулирования 
китайско-советских отношений. После нескольких недель ожидания 
Микоян и Молотов уговорили советского вождя начать переговоры с 
руководителем КПК. В ходе второй беседы с Мао Цзэдуном Сталин 
согласился пойти на подписание нового советско-китайского догово-
ра. Мао притворно выразил удивление таким решением: «Но ведь из-
менение... соглашения задевает решения Ялтинской конференции?» 

130 



Действительно, в ялтинских соглашениях и заключалась главная 
причина прохладного отношения Сталина к Мао. До этих пор совет-
ское военно-политическое присутствие в Маньчжурии было как бы 
признано западными державами, как бы наделяло СССР особыми 
правами в Европе и Азии. Но вождь сделал выбор: «Верно, задевает, 
ну и черт с ним!» — ответил Сталин и посоветовал китайцам возгла-
вить революционный процесс в Азии (69). 

Переговоры с китайским руководством, сопровождавшиеся 
жесткими заявлениями и взаимными упреками, шли трудно. Пол-
ной неожиданностью для советской стороны было то, что китайцы 
обратились с настоятельной просьбой вернуть Китаю все имуще-
ство на территории Маньчжурии, которым распоряжался СССР, 
включая железную дорогу и базу Порт-Артур. Сталина это рассер-
дило, но потом он решил, что на данный момент союзнические отно-
шения с Китаем важнее советских интересов в Маньчжурии. Под-
писание 14 февраля 1950 г. китайско-советского Договора о дружбе, 
союзе и взаимной помощи и целого ряда других соглашений стало 
крупнейшим достижением советской внешней политики за все по-
слевоенные годы. Вместе с тем сами переговоры породили у китай-
цев смешанные чувства и заложили основу для решимости Мао 
Цзэдуна добиться от советского руководства равноправных отно-
шений: снисходительный тон Сталина и его нежелание отказаться 
от привилегий и концессий на территории Китая Мао Цзэдун счел 
для себя оскорбительными (70). 

Впервые с 1920-х гг. Сталину предстояло иметь дело с зарубежны-
ми коммунистами, которые были независимыми революционными 
деятелями, а не послушными марионетками на службе у советской 
внешней политики. Быть может, в этой связи не только в рассуждени-
ях Сталина о международных делах, но и в его поступках вновь стали 
пробиваться существенные, где-то даже неподдельные нотки револю-
ционного романтизма. Сталин договорился с Мао помогать вьетнам-
ской армии Хо Ши Мина. Что касается Кореи, кремлевский вождь 
поначалу сдержанно относился к просьбам Ким Ир Сена помочь с 
«освобождением» южной части полуострова от проамериканского 
режима Ли Сын Мана, а в январе 1950 г. вдруг пошел Киму навстре-
чу и пообещал оказать ему полномасштабную помощь в подготовке 
к войне. Историк Евгений Бажанов считает, что на сталинское реше-
ние повлияли несколько обстоятельств: 1) коммунисты одержали по-
беду в гражданской войне в Китае; 2) СССР овладел атомной бомбой, 
первое испытание которой состоялось 29 августа 1949 г.; 3) был об-
разован блок НАТО, и холодная война стала приобретать затяжной 
характер; 4) США не препятствовали победе коммунистов в Китае и, 
казалось, не были готовы к военному вмешательству на Дальнем Вос-

131 



токе. 30 марта 1950 г. Ким Ир Сен и прежний руководитель корейских 
коммунистов Пак Хон Ён прибыли в Москву для согласования плана 
нападения и оставались там до 25 апреля. Сталин утвердил план, но 
строго предупредил корейцев, что советские военные не будут при-
нимать участия в войне ни при каких обстоятельствах, даже если аме-
риканцы пошлют свои войска на выручку Южной Кореи (71). 

Неожиданное начало Корейской войны вызвало панику в Запад-
ной Европе: многим уже мерещились советские танковые армады, 
врывающиеся в Западную Германию. Однако политические руково-
дители и их советники в США полагали, что ведение военных дей-
ствий на территории Европы маловероятно. Они заключили, что в 
Европе, как и в Азии, Советский Союз рискует только тогда, когда 
есть возможность выиграть наверняка. Забегая вперед, можно ска-
зать, что эти оценки оказались правильными. Сталин, верный своим 
принципам, лишь на словах подражал революционному романтизму 
Мао Цзэдуна, на деле же он был не готов на авантюры и тщательно 
зондировал почву, прежде чем пойти на применение силы. Тем не ме-
нее руководство США использовало момент для полномасштабного 
перевооружения и консолидации западного блока. Администрация 
Трумэна решила добиться абсолютного военно-стратегического пре-
восходства над СССР. Конгресс США увеличил военные расходы в 
четыре раза. Ускоренными темпами пошло наращивание потенциала 
атомного оружия. Американцы сумели убедить правительства Фран-
ции и других стран НАТО дать согласие на создание вооруженных 
сил в Западной Германии, поскольку без немецких солдат остановить 
наступление советской армии было бы невозможно (72). Не только 
данные советской разведки, но и открытые материалы западной пе-
чати показывали кремлевским руководителям, насколько война в 
Корее изменила весь геополитический ланшафт в Европе и особенно 
место Западной Германии в приоритетах НАТО. Федеративная Ре-
спублика Германия и Франция начали интеграцию своей угольной и 
сталелитейной промышленности. Угроза войны на территории Гер-
мании побудила западные державы ускорить процесс суверенизации 
ФРГ. Начались дебаты о создании «европейской армии», костяк ко-
торой могли бы составить западногерманские дивизии (73). 

Вмешательство США в Корейскую войну нарушило планы Ким 
Ир Сена — «революционного» блицкрига в Южной Корее не по-
лучилось. Трумэн без промедления отдал приказ ВВС США нане-
сти удары по северокорейским силам. В Совете Безопасности ООН 
американцы провели резолюцию, объявлявшую северокорейский 
режим агрессором, причем, к удивлению всех, советский представи-
тель А. А. Громыко на голосование не явился. Почему это произошло, 
до сих пор остается загадкой. Одно из объяснений дает переписка 
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Сталина с коммунистическими лидерами советского блока. В своей 
телеграмме президенту Чехословакии Клементу Готвальду от 27 ав-
густа 1950 г. советский руководитель объяснил свою точку зрения на 
войну в Азии. Советский Союз, писал он, умышленно воздержался от 
решающего голосования в Совете Безопасности ООН, признавшем 
Северную Корею агрессором. Благодаря этому Америка «впуталась 
в военную интервенцию в Корее и там растрачивает теперь свой во-
енный престиж и свой моральный авторитет». Одновременно самая 
многонаселенная страна мира — Китай — оказалась в начавшейся 
войне на одной стороне с Советским Союзом. 

Сталин продолжал свои рассуждения: «Допустим, что американ-
ское правительство будет и дальше увязать на Дальнем Востоке и 
втянет Китай в борьбу за свободу Кореи и за свою собственную неза-
висимость. Что из этого может получиться? Во-первых, Америка, как 
и любое другое государство, не может справиться с Китаем, имеющим 
наготове большие вооруженные силы. Стало быть, Америка должна 
надорваться в этой борьбе. Во-вторых, надорвавшись на этом деле, 
Америка будет не способна в ближайшее время на третью мировую 
войну. Стало быть, третья мировая война будет отложена на неопреде-
ленный срок, что обеспечит необходимое время для укрепления соци-
ализма в Европе. Я уже не говорю о том, что борьба Америки с Китаем 
должна революционизировать всю Дальневосточную Азию» (74). 

Итак, Сталин с самого начала не исключал затяжной войны в Ко-
рее, в том числе между Китаем и Соединенными Штатами, и полагал, 
что это даже хорошо с точки зрения изменения баланса «мировых 
сил» в пользу Советского Союза. В течение последующих двух лет 
высший советский руководитель придерживался подобного сцена-
рия. Он благополучно убедил Мао Цзэдуна послать в Корею китай-
ские войска под видом «добровольцев». Сталин заверил китайского 
лидера в том, что США побоятся пойти на эскалацию военных дей-
ствий. Ведь за спиной КНР стоит Советский Союз, связанный дого-
ворными отношениями. Если даже «из-за престижа» США развяжет 
«большую войну», то бояться ее «не следует, так как мы вместе бу-
дем сильнее, чем США и Англия, а другие капиталистические евро-
пейские государства без Германии, которая не может сейчас оказать 
США какой-либо помощи, — не представляют серьезной военной 
силы» (75). 

Несмотря на браваду, осмотрительный кремлевский хозяин не 
стремился к преждевременному столкновению с Соединенными 
Штатами — будь то в Азии или в Европе. Действия ВВС США про-
изводили большое впечатление на Сталина так же, как и на сотни 
советских военных летчиков, воевавших с американцами в небе 
над Кореей. В 1951-1953 гг. советская авиационная промышлен-
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ность развивалась ускоренными темпами, создавалась реактивная 
авиация, советский летный состав в Корее учился воевать с амери-
канцами. Разрабатывались и создавались новые радиолокационные 
установки и системы ПВО. Однако отставание от США все еще 
оставалось большим (76). Советский атомный арсенал состоял все-
го лишь из нескольких бомб, а средств доставки их до Соединенных 
Штатов у советской армии не было. Много лет спустя маршал Сер-
гей Ахромеев рассказывал дипломату Анатолию Добрынину о том, 
что в случае американской атомной атаки Сталин полагался на не-
ядерный ответ СССР. На практике это означало, что советским во-
оруженным силам нужно было держать в Восточной Германии бро-
нетанковые силы, способные нанести мгновенный удар по войскам 
НАТО и оккупировать Западную Европу до пролива Ла-Манш. По 
словам Ахромеева, Сталин был уверен, что бронетанковая угро-
за Западной Европе сможет уравновесить американскую ядерную 
угрозу Советскому Союзу. Кроме того, в январе 1951 г. Сталин дал 
инструкцию всем европейским членам советского блока за два-три 
года «создать современные и могущественные вооруженные силы» 
(77). В случае большой войны эти армии должны были играть вспо-
могательную роль, усиливая превосходство советских сухопутных 
войск над армиями блока НАТО. 

В советских военных планах Германия стала главным театром 
возможных сражений, и стратегическое значение ГДР возросло чрез-
вычайно. Весь ход событий, приведший к краху ялтинского миропо-
рядка и революционному радикализму Сталина и Мао на Дальнем 
Востоке, подсказывал, что Советскому Союзу необходимо менять 
политику в отношении Германии. Но в 1951 г. ГДР еще оставалась 
как бы вне той военно-мобилизационной лихорадки, которая охвати-
ла весь советский блок. По-видимому, Сталин все еще хотел сыграть 
на пропаганде мирного воссоединения Германии для того, чтобы 
усугубить разногласия в НАТО, сорвать процесс ремилитаризации 
Западной Германии, а также чтобы закамуфлировать лихорадоч-
ную подготовку в большой войне. Советская пропаганда выжала все 
возможное из того факта, что к созданию западногерманской армии 
были привлечены несколько генералов бывшего гитлеровского вер-
махта. В сентябре 1951 г. Сталин и члены Политбюро дали указание 
руководству СЕПГ выступить перед западными державами с пред-
ложением о «всеобщих германских выборах с целью создания объе-
диненной, демократической, мирной Германии» (78). Судя по всему, 
это была чисто пропагандистская акция, направленная на изменение 
общественного мнения в Западной Европе и ФРГ. Кремль совершен-
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но не намеревался проводить подобные выборы, поскольку коммуни-
сты наверняка бы их проиграли. 

Руководство ГДР участвовало в этой пропагандистской кампании 
без особого рвения. Исследования некоторых историков показывают, 
что Ульбрихт, Пек и их коллеги в правительстве ГДР не были про-
стыми пешками в руках Москвы. Даже исполняя волю Кремля, они 
преследовали собственные цели. Прежде всего, они хотели построить 
в Восточной Германии «социалистическое» государство, что значило 
бы осуществление тех же преобразований, которые уже полным хо-
дом шли в других странах, вошедших в советский блок. Ульбрихта и 
других восточногерманских коммунистов совершенно не устраивала 
роль временных правителей, судьба которых зависела бы от пере-
говоров СССР с Западом. Как только им стало известно о западных 
планах создания Европейского оборонительного сообщества (ЕОС), 
куда должна была войти ФРГ, Ульбрихт и другие стали осторож-
но, но настойчиво вести дело к полной интеграции ГДР в советский 
военно-политический блок. В частности, в начале 1952 г., когда за-
падным державам еще только предстояло подписать с ФРГ договор 
об ограниченном суверенитете Западной Германии («Общий дого-
вор») и заключить соглашение о создании ЕОС, руководство Восточ-
ной Германии начало со ссылкой на эти обстоятельста изо всех сил 
подталкивать Москву к аналогичным мерам (79). 

Генерал Василий Чуйков, сменивший Соколовского во главе со-
ветских оккупационных войск и администрации в Германии, и его по-
литсоветник Владимир Семенов считали, что необходимо срочно от-
реагировать на процесс суверенизации Западной Германии. В своих 
донесениях в Москву они предлагали легитимизировать ГДР, создав 
видимость ее суверенности, независимости коммунистического руко-
водства страны от Кремля. Однако министр иностранных дел Андрей 
Януарьевич Вышинский, сменивший на этом посту Молотова, не хо-
тел предпринимать ничего, пока не будет указаний Сталина. Он даже 
выразил сомнение насчет подлинности копии «Общего договора», 
которую прислали в Москву восточные немцы. Докладная записка, 
представленная министром в Политбюро, по-прежнему рассматрива-
ла ГДР как часть территории «побежденного государства», оставляя 
за ней право выступать лишь в качестве объекта процесса мирного 
урегулирования в Германии, а не действовать самостоятельно. Весь-
ма примечательно, что даже в разгар Корейской войны в руководстве 
СССР продолжали считать, что именно ялтинские международные 
соглашения придают законную силу советскому присутствию в Гер-
мании. В советских дипломатических и военных кругах не спешили с 
признанием суверенитета ГДР (80). 
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Сталин по-прежнему не допускал мысли, что Советский Союз 
может выпустить из рук стратегическую инициативу по решению 
германского вопроса. Уступая настойчивым просьбам, которые шли 
к нему от руководства Советской контрольной комиссии и МИД, 
кремлевский правитель решил разыграть еще один спектакль. После 
длительной подготовки 10 марта 1952 г. он направил трем западным 
оккупационным державам ноту, в которой предлагались новые усло-
вия мирного договора с Германией. СССР был готов согласиться на 
объединение страны после проведения в ней свободных выборов, до-
пустить существование немецкой армии и военной промышленности, 
но при условии неучастия Германии в военных союзах. К сожалению, 
нет никаких свидетельств, показывающих, какие мысли владели Ста-
линым в это время. Однако, судя по предыдущим действиям крем-
левского вождя, не приходится сомневаться, что это была очередная 
попытка с его стороны поднять пропагандистскую шумиху вокруг 
вопроса о единстве Германии, расшатать союз западных держав и по-
сеять разногласия между немцами. При внимательном рассмотрении 
пунктов советского плана относительно Австрии, которая уже давно 
стала заложницей германского вопроса и военных замыслов СССР, 
можно обнаружить, что дипломатия Кремля того времени — всего 
лишь хитрая уловка, за которой скрывались приготовления к войне. 
Сталин ничем не рисковал. Правительства западных держав и Феде-
ративной Республики Германия не собирались идти на «нейтрализа-
цию» Германии ни при каких обстоятельствах. Они незамедлительно 
отвергли ноту Сталина, разглядев в ней пропагандистский маневр 
Кремля. Впрочем, новой советской инициативе не удалось сорвать 
планы США и Великобритании по политической и хозяйственной 
интеграции Западной Германии в западный блок. На Западе продол-
жились дискуссии и создании «европейской армии» с включением в 
нее немецких дивизий (81). 

На встречах с лидерами СЕГП 1 и 7 апреля 1952 г., почти сразу 
же после получения отказа западных держав, Сталин раскрыл им 
свои новые планы. Теперь, заявил он, ГДР сможет присоединить-
ся к остальным «народным демократиям» в подготовке к будущей 
войне. Отныне молодежь Восточной Германии нужно воспитывать 
не в духе антивоенной пропаганды, как до сих пор, а готовить ее за-
щищать свою страну от Запада. «Сейчас на Западе думают, что вы 
совсем не вооружены, что у вас нет сил и вас легко захватить. Пока 
они так думают, они будут несговорчивыми. Они считаются только 
с силой. Когда у вас появится какая-то армия, с вами будут разгова-
ривать иначе, — вас признают и полюбят, так как силу все любят». 
Вместо 50-тысячной военизированной полиции, Сталин предложил 
создать полномасштабную армию: 13 дивизий наземной и морской 
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пехоты, военно-воздушные силы и военно-морской флот, включая 
подводный, на вооружении — сотни танков и тысячи артиллерийских 
орудий. Эту армию предполагалось развернуть вдоль западных гра-
ниц. За вооруженными силами ГДР должны были дислоцироваться 
советские войска (82). 

Во время второй встречи с руководителями ГДР 7 апреля Сталин 
высказал вслух то, о чем он, видимо, не переставал думать с самого 
начала советской оккупации. «Американцам нужна армия в Запад-
ной Германии, чтобы держать в своих руках Западную Европу. Аме-
риканцы вовлекут Западную Германию в Атлантический пакт. Они 
создадут западногерманские войска. Аденауэр сидит в кармане у 
американцев. Все бывшие фашисты и генералы — тоже». Сталинские 
слова падали, словно пудовые гири. Наконец-то кремлевский вождь 
признал, что решение германского вопроса зашло в тупик. И тогда он 
сказал восточногерманским коммунистам то, что они хотели услы-
шать: «И вы должны организовать свое собственное государство. Де-
маркационную линию между Западной и Восточной Германией надо 
рассматривать как границу — и не как простую границу, а как опас-
ную границу. Нужно усилить охрану этой границы. На первой линии 
ее охраны будут стоять немцы, а на вторую линию охраны мы поста-
вим русские войска». Иными словами, Сталин начал рассматривать 
ГДР не как переходное образование, а как постоянный стратегиче-
ский ресурс для Советского Союза. И все же Сталин не стал закры-
вать границу сектора с Западным Берлином. Обжегшись на неудаче 
с берлинской блокадой, он лишь «порекомендовал» восточным нем-
цам ограничить перемещения людей через эту границу. «Слишком 
свободно ходят по Германской Демократической Республике агенты 
западных держав» (83). 

Возраст начал сказываться на работоспособности Сталина, однако 
его ум оставался острым и опасным для всех, на кого он был нацелен. 
Вождь строил планы по превращению Восточной Германии в передо-
вой край для будущей войны с Западом. Вместе с тем, сохраняя вер-
ность своим взглядам на германский национализм, он по-прежнему 
настаивал на неослабной пропаганде «германского единства» среди 
широких слоев населения Западной Германии — социал-демократов 
и националистов. Он считал, что необходимо влиять на общественное 
мнение западных немцев и пытаться настроить их против американ-
ского военного присутствия в Федеративной Республике. «Надо про-
должать пропаганду единства Германии все время, Это имеет боль-
шое значение для воспитания народа в Западной Германии. Сейчас 
это оружие у вас в руках, его надо все время держать в своих руках. 
Мы тоже будем продолжать делать предложения по вопросам един-
ства Германии, чтобы разоблачать американцев» (84). 
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Историк Р. Ван Дик приходит к выводу, что решения, принятые 
Сталиным в апреле 1952 г., «разрешили основное противоречие его 
политики в Германии» — между реалиями, существовавшими в зоне 
оккупации, и декларируемой политической линией (85). Вместе с тем 
эти решения привели к новым проблемам. В последующие месяцы 
Ульбрихт, вдохновленный новой линией Сталина, развернул кампа-
нию ускоренной советизации жизни в ГДР. 9 июля 1952 г. Политбюро 
в Москве одобрило резолюцию о «строительстве социализма» в ГДР. 
В Берлине пленум СЕПГ провозгласил в ГДР «диктатуру пролета-
риата». Позже Молотов заявил, что Ульбрихт ошибочно воспринял 
московскую резолюцию как разрешение на ускоренный курс построе-
ния социализма. Сталин тем не менее не возражал против действий 
Ульбрихта. В любом случае глава СЕПГ действовал с осознанием 
того, что выполняет директивы, полученные из Москвы. Всеобщая 
милитаризация общества в ГДР привела к арестам «вредителей» с 
последующей конфискацией их имущества, а также к угрозам в адрес 
«поджигателей войны» и «внутренних врагов». Правящий режим 
разрушил частный сектор в промышленности и торговле, начал го-
нения на церковь, а также приступил к коллективизации сельского 
хозяйства. 

Из Москвы приходили производственные планы, астрономи-
ческие показатели которых были невыполнимы даже для стран со 
здоровой, развитой экономикой, а что уж говорить о территориях, 
опустошенных войной и советской оккупацией! Результаты новой 
политики Сталина — Ульбрихта были катастрофичны: стремитель-
ная инфляция, кризис сельского хозяйства и чрезвычайно деформи-
рованное развитие экономики. В довершение всего Сталин палец о 
палец не ударил, чтобы облегчить участь восточных немцев сокра-
щением размеров советских репараций и других выплат. К 1953 г. 
ГДР уже выплатила репераций на 4 мрд долларов США, но все еще 
оставалась должна Советскому Союзу и Польше 2,7 мрд долларов и 
продолжала выплачивать более 211 млн долларов ежегодно из своего 
бюджета. Кроме того, ГДР платила около 229 млн долларов в год на 
покрытие издержек советского оккупационного режима. Наконец, с 
той же сухой расчетливостью, с какой Сталин относился к нуждам 
китайских и корейских коммунистов (за советское оружие, с которым 
они воевали в Корее против американцев, им приходилось платить 
Советскому Союзу в американских долларах), вождь продал молодо-
му немецкому социалистическому государству 66 заводов и фабрик, 
конфискованных Советским Союзом в Германии. Советские власти 
оценили их в 180 млн долларов, которые нужно было выплачивать 
наличными деньгами или товарными поставками (86). 
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При этом народ в ГДР жил гораздо лучше советских людей. В са-
мом СССР из-за огромных расходов государства на военные нужды 
уровень жизни населения оставался чрезвычайно низким (87). Но 
вряд ли жители ГДР думали о том, насколько им повезло по сравне-
нию с их советскими товарищами. Они равнялись на уровень жиз-
ни, который существовал в Третьем рейхе и который на их глазах 
улучшался в Западной Германии. До того как в ГДР был взят курс на 
ускоренную милитаризацию, условия жизни у восточных и западных 
немцев практически не отличались. Однако благодаря «экономиче-
скому чуду», начавшемуся в ФРГ в 1950-1951 гг., западные немцы 
по уровню материального благосостояния резко вырвались вперед, 
оставив жителей ГДР далеко позади. Соединенные Штаты, реализуя 
план Маршалла и другие программы, оказывали щедрую экономиче-
скую и финансовую помощь Западной Германии. Важную роль игра-
ло и то, что потребительский рынок США был открыт для немецких 
товаров. Таким образом, на западе Германии открывались благопри-
ятные экономические перспективы, тогда как на востоке усиливались 
притеснения и тяготы жизни — все это заставляло многих профес-
сионально обученных и образованных людей, в основном молодежь, 
покидать ГДР и уходить на Запад. С января 1951 по апрель 1953 г. 
почти миллион человек перебрались из ГДР в Западный Берлин и 
Западную Германию. Это были квалифицированные рабочие, ферме-
ры, военные призывники, среди них — многие члены СЕПГ и Союза 
свободной немецкой молодежи. А среди тех, кто остался в ГДР, росло 
недовольство. Вальтер Ульбрихт вызывал всеобщее возмущение и 
даже ненависть (88). 

Сталинская политика 1952 г. в ГДР, по-видимому, исходила из 
расчета на подготовку к будущей тотальной войне. Поступки Стали-
на в конце его жизни, как и новая архивная документация, дают осно-
вание предполагать, что хозяин Кремля уверовал в неизбежность 
войны с Западом. Весной 1952 г., незадолго до перехода к «строитель-
ству социализма» в ГДР, кремлевский вождь утвердил планы форми-
рования 100 военно-воздушных дивизий, в составе которых должно 
было быть 10 тыс. реактивных бомбардировщиков средней дально-
сти. По численности эта спроектированная армада почти вдвое пре-
восходила то количество, которое командование советских ВВС счи-
тало достаточным на случай войны. Начались масштабные военные 
приготовления на Дальнем Востоке и Крайнем Севере. В том числе 
изучались возможности массированного вторжения на территорию 
Аляски. Остается лишь гадать, что бы произошло, если бы Сталин 
прожил дольше и попытался осуществить свои планы (89). 

В последние годы жизни Сталин, по-видимому, начал терять ясное 
представление о положении дел в Германии. Его занимали другие не-
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отложные дела. Помимо войны в Корее и приготовлений к большой 
войне Сталин был занят политическими кознями против своих бли-
жайших соратников. Он начал кадровую чистку в спецслужбах, санк-
ционировал расследование «дела кремлевских врачей», организовал 
откровенно антисемитскую пропагандистскую кампанию и даже на-
шел время для чистки органов госбезопасности и специального «мин-
грельского дела», вероятно, сфабрикованного с целью устранить Бе-
рию. Свободное время Сталин уделял чтению проектов учебника по 
политэкономии и написанию собственных теоретических работ по 
«экономическим проблемам социализма» и даже по вопросам язы-
кознания (90). Тем временем советизированная Восточная Германия 
начала входить в тяжелый политический и экономический кризис. 

Страсти вокруг ГДР 

Сталин умер 5 марта 1953 г. Смерть кремлевского вождя позво-
лила наиболее информированным людям из сталинского окружения 
по-новому взглянуть на советскую политику в отношении Германии. 
Появилась возможность пересмотреть многие решения, принятые 
Сталиным, чья ошибочность и несостоятельность уже бросались в 
глаза (91). Преемники Сталина в Политбюро (в октябре 1952 г. пере-
именованное в Президиум ЦК), а именно Маленков, Молотов и Бе-
рия, незамедлительно обратились к западным державам с мирными 
инициативами, чтобы уменьшить угрозу войны. Совместно с руко-
водством Китая они приняли решение начать переговоры с Соединен-
ными Штатами о перемирии в Корее. Советские власти отказались 
от политики территориальных претензий и давления в отношении 
Турции, стали пересматривать отношение к Ирану. Они также раз-
решили выезд за рубеж советским женщинам, вышедшим замуж за 
иностранцев (по сталинскому закону 1947 г. они подлежали аресту, и 
многие из них спасались, живя безвыходно на территории западных 
посольств). Правящая «тройка» наследников Сталина обсуждала и 
другие возможные пути снижения международной напряженности, 
среди них возможность вывода советских войск из Австрии в обмен 
на обязательство этой страны не входить в военно-политические бло-
ки. В своей совокупности все это выходило далеко за рамки обычных 
советских кампаний «борьбы за мир» (92). 

«Мирные инициативы» Советского Союза были вызваны ощу-
щением надвигающейся войны, которое не на шутку пугало новых 
кремлевских правителей. Хрущев вспоминал: «В дни перед смертью 
Сталина мы верили, что Америка нападет на Советский Союз, и мы 
вступим в войну» (93). В Кремле с тревогой наблюдали за быстрым 
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ростом американской военной мощи, в том числе и ядерной (в ноя-
бре 1952 г.). США провели первое в мире испытание термоядерного 
устройства мощностью свыше десяти мегатонн. В Кремле всерьез 
задумались о том, как избежать столкновения с Соединенными 
Штатами и добиться мирной передышки для укрепления обороно-
способности. 

В этом контексте преемники Сталина по-новому взглянули на по-
ложение в ГДР, где курс на советизацию вызвал массовое недоволь-
ство и бегство на Запад. Еще в марте 1953 г. руководство СЕПГ по-
просило у советских властей разрешения закрыть границы сектора 
с Западом и остановить бегство населения из ГДР в ФРГ. Одновре-
менно оно обратилось в Москву с просьбой оказать серьезную эконо-
мическую помощь (94). Позднее, в июле, на пленуме ЦК КПСС Мо-
лотов так охарактеризовал причины, вызвавшие кризис в Восточной 
Германии: «Там взяли чрезмерно быстрый курс индустриализации, 
чрезмерно большой план строительства. Кроме этого, у них есть ок-
купационные расходы на нашу армию, платят репарации» (95). Тем 
временем из Западной Германии продолжали поступать тревожные 
известия. 18 апреля Комитет информации при советском МИД сооб-
щил, что правительство Аденауэра «значительно усиливает пропаган-
ду реваншизма и запугивает западногерманское население угрозой с 
Востока». Специалисты-международники предупреждали Президи-
ум ЦК о том, что у Советского Союза нет никаких рычагов, чтобы по-
мешать обеим палатам западногерманского парламента, бундестагу и 
бундесрату, ратифицировать Боннский и Парижский договоры (96). 

Кремлевское руководство выжидало почти три месяца после 
смерти Сталина, не предпринимая ничего в отношении Германии. 
Подобное промедление было вызвано, разумеется, необходимостью 
решать другие безотлагательные проблемы. Бои в Корее продолжали 
уносить жизни тысяч китайцев и северных корейцев и по-прежнему 
грозили перерасти в крупномасштабные военные действия. В самом 
СССР никто не мог гарантировать, что после смерти Сталина не воз-
никнут массовые бунты на фоне глубокого недовольства и вопиющей 
нищеты советских людей. По словам заступившего на пост предсе-
дателя Совмина СССР Георгия Маленкова, основной задачей но-
вого руководства было «не допустить растерянности в рядах нашей 
партии, в рабочем классе, в стране. Мы обязаны были сплотить свои 
ряды...» (97). 

Молотов, снова возглавивший Министерство иностранных дел 
после смерти Сталина, взял на себя инициативу в корректировке 
политики по германскому вопросу. Необходимо было проанализи-
ровать сложившуюся в Германии обстановку и дать ей экспертную 
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оценку. В помощь работникам МИД в Москву из Берлина приехал 
Владимир Семенов. Экспертная группа, в которую входили помимо 
Семенова Яков Малик, Григорий Пушкин и Михаил Грибанов, со-
ставляла один план предложений за другим. Выступая в июле 1953 г., 
Молотов сказал, что «ряд фактов, ставших нам известным в послед-
нее время, сделали совершенно очевидным, что в Германской Демо-
кратической Республике создалось неблагополучное политическое и 
экономическое положение, что среди широких слоев населения ГДР 
существует серьезное недовольство». Однако архивные материалы 
МИД свидетельствуют, что все эти специалисты во главе с самим 
министром спорили по частностям, не посягая на основы советского 
подхода к Германии (98). Семенов, как наиболее информированный 
участник обсуждения, взял на себя смелость внести предложение о 
том, что Советскому Союзу следует отменить оккупационный статус 
ГДР и подписать с Ульбрихтом «договор о дружбе, сотрудничестве 
и взаимопомощи» (99). Никто из присутствовавших на обсужде-
нии экспертов, однако, не указывал на истинную причину кризиса в 
ГДР — политику «форсированного строительства социализма», ко-
торую проводил с разрешения Сталина Ульбрихт в Восточной Гер-
мании. 

Записей рабочих обсуждений в МИД не велось или они не сохра-
нились. Судя по косвенным данным, Молотов твердо стоял на своем, 
считая, что мирные переговоры по Германии — это игра с Западом 
с нулевой суммой. Он согласился с Семеновым, который предлагал 
создать более благоприятные условия для социалистического строи-
тельства в ГДР, сократив репарации и прочие экономические обяза-
тельства страны перед СССР (100). 5 мая Молотов вынес на заседа-
ние Президиума предложение о прекращении выплат репараций ГДР 
к 1955 г. Вместе с тем глава МИД был категорически против того, 
чтобы закрывать границу сектора в Берлине, как это предлагалось 
руководством ГДР (101). 

Внешне казалось, что в руководящей «тройке» отвечавших за меж-
дународные дела (Молотов, Маленков и Берия) мало разногласий. 
На деле, однако, за фасадом показного единства зрело острое сопер-
ничество. После смерти Сталина Лаврентий Берия стал руководить 
Министерством внутренних дел, которое образовалось в результате 
слияния двух конкурирующих ведомств, соединявших функции раз-
ведки и тайной полиции. Таким образом, в руках одного человека 
оказались все спецслужбы, пограничные войска и многое другое, на 
чем держался до сих пор сталинский режим. При МВД Берия создал 
«мозговой центр», который с фантастической продуктивностью на-
чал генерировать для него политические инициативы — как в обла-
сти внутренней политики, так и в сфере международных отношений. 
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Для начала Берия дистанцировался от кровавого наследия Сталина 
и особенно его последних кампаний — против евреев-космополитов и 
«кремлевских врачей». Мало-помалу он начал доводить до сведения 
высшей партийной элиты, многие члены которой умудрились сохра-
нить веру в непогрешимость вождя, что именно Сталин инициировал 
и направлял террор. В Президиуме ЦК он искал поддержки у Ма-
ленкова и Хрущева, видимо, надеясь со временем обвести обоих во-
круг пальца. Молотов, пользующийся громадным авторитетом среди 
партийных кадров в связи со своей внешнеполитической деятельно-
стью, представлял собой главного конкурента Берии. Поэтому могу-
щественный шеф тайной полиции начал активно вторгаться в сферу 
внешней политики (102). 

Каковы в то время в действительности были взгляды Берии по 
германскому вопросу — судить трудно. В своем дневнике, в записях, 
сделанных более десяти лет спустя описанных событий, Семенов 
пришел к выводу, что и Берия, и Сталин — оба относились к ГДР 
как к некоему подручному средству в борьбе за Германию. Берия «за-
хотел обострить эту борьбу летом 1953-го» (103). Как вспоминает 
Анатолий Судоплатов, старший офицер советской разведки, Берия 
«перед самым Первомаем» 1953 г. поручил ему подготовить «секрет-
ные разведывательные мероприятия для зондирования возможности 
воссоединения Германии». Он заявил Судоплатову, что «нейтраль-
ная объединенная Германия с коалиционным правительством укре-
пит наше положение в мире...». Согласно этому замыслу, ГДР должна 
была стать автономной областью в составе объединенной Германии. 
«Берия намеревался, не информируя Молотова и МИД, использо-
вать свои разведывательные контакты для неофициальных подходов 
к крупным политическим фигурам в Западной Европе» (104). Оста-
ется неясным, собирался ли Берия устанавливать неофициальные ка-
налы связи с влиятельными кругами в США и социал-демократами в 
Западной Германии. 

6 мая Берия направил Маленкову, Молотову, Хрущеву, Булгани-
ну, Кагановичу и Ворошилову доклад, в котором содержались сведе-
ния о катастрофических масштабах бегства из ГДР: с 1952 г. терри-
торию Восточной Германии покинули 220 тыс. человек, в том числе 
более 3 тыс. членов СЕПГ и Союза свободной немецкой молодежи. 
Впервые в отчете Берии вина за массовый исход населения возлага-
лась на руководство ГДР и его неверную политику. Берия выдвинул 
предложение просить Советскую контрольную комиссию в ГДР вы-
работать рекомендации для сокращения числа беженцев «с тем, что-
бы дать необходимые советы нашим немецким друзьям» (105). 

В этот момент Ульбрихт совершил оплошность. 5 мая он объявил, 
что ГДР «уже вступила в новый этап диктатуры пролетариата». Эта 
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большевистская риторика прозвучала в Восточном Берлине имен-
но в то время, когда Уинстон Черчилль обратился в палату общин 
с предложением о проведении встречи с новым советским руковод-
ством. По мнению Берии, Маленкова, Молотова и других членов пра-
вящей кремлевской группировки, курс Ульбрихта на форсированное 
строительство социализма в ГДР совершенно не способствовал объ-
единению Германии, а значит, мешал возможности расколоть блок 
НАТО (106). В Президиуме ЦК разгорелись жаркие споры по ГДР. 
14 мая, по предложению Молотова, Президиум дал Ульбрихту ука-
зание воздерживаться от заявлений подобного рода (107). Одновре-
менно Молотов вместе с экспертами из Министерства иностранных 
дел признал справедливыми факты, предъявленные в докладе Берии 
(108). Семенов в своей служебной записке согласился с тем, что не-
обходимо прекратить насильственную коллективизацию сельского 
хозяйства, а также практику массовых арестов и репрессий среди 
больших групп населения Восточной Германии. Он даже предложил 
провести там частичную амнистию. Вместе с тем он считал, что в ин-
тересах СССР — упрочить позицию коммунистического руководства 
ГДР, а не подрывать ее (109). На заседании Президиума 20 мая Мо-
лотов критиковал власти ГДР. Скорее всего, он решил держать свои 
сомнения при себе и не захотел вносить раскол в коллективное руко-
водство (110). Казалось, дни Ульбрихта были сочтены. Сегодня мно-
гие историки сходятся во мнении, что в мае — июне 1953 г. впервые 
советская верхушка допускала возможность радикальных изменений 
в германской политике. 

Внутри коллективного руководства разгорелась полемика. 
В центре дискуссии оказался вопрос, какая Германия все-таки нуж-
на Советскому Союзу. В проекте постановления Президиума Сов-
мина СССР, подготовленном Берией, предлагалось отказаться от 
«курса на строительство социализма в ГДР», тогда как на заседании 
Президиума 27 мая Молотов предложил подвергнуть критике не 
сам «курс СЕПГ на строительство социализма», а «форсированное 
строительство социализма». В настоящее время протоколы этого 
заседания недоступны (или не существуют), и мы не можем знать в 
точности, что было сказано на заседании 27 мая. До нас дошла толь-
ко «версия», оглашенная после ареста Берии в июле. Тогда Молотов 
сообщил на Пленуме ЦК КПСС, что на памятном заседании Пре-
зидиума Берия оборвал его замечанием: «Что нам этот социализм 
в Германии, какой там социализм, была бы буржуазная Германия, 
только бы миролюбивая». По словам Молотова, это замечание вы-
звало недоумение у остальных членов руководства. «Мы таращи-
ли глаза — какая может быть буржуазная Германия миролюбивая... 
которая навязала одну мировую войну... Вторую мировую войну». 
В заключение своей июльской речи Молотов сказал: «Кто может 
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из марксистов трезво судить вообще, который стоит на позициях, 
близких к социализму или к советской власти, кто может думать о 
какой-то буржазной Германии, которая будет миролюбивая и под 
контролем четырех держав?» (111). 

Хрущев и Булганин приняли сторону Молотова. В своих мемуа-
рах Микоян вспоминал, что Берия и Маленков, похоже, выработали 
общую позицию по германскому вопросу. «Их целью было захватить 
руководящую роль в Президиуме, и вдруг такое поражение!» После 
заседания 27 мая Берия будто бы позвонил Булганину и заявил, что 
тот лишится поста министра обороны, если будет заодно с Хруще-
вым. Впоследствии в своем письме из тюремной камеры Берия пока-
ется в «недопустимой грубости и наглости» в отношении Хрущева и 
Булганина «при обсуждении по германскому вопросу» (112). 

Если тщательно собрать воедино все разрозненные свидетельства 
и выстроить логическую цепочку событий, то станет очевидным, что 
не только Берия с Маленковым, но и Молотов с Хрущевым, а также 
остальные кремлевские руководители ратовали за радикальные пере-
мены в ГДР. Уже потом, когда коллективное руководство избавилось 
от Берии, бывшие соратники решили, что в список его преступлений 
следует включить желание «сдать» ГДР западным державам (113). 
А в начале июня в основу советской политики в германском вопро-
се были положены тезисы Берии и Маленкова о том, что «курс на 
форсированное строительство социализма» в ГДР означает увеко-
вечивание расчлененной Германии, а «стоять на позиции существо-
вания расчлененной Германии — это значит держать курс на новую 
войну, и притом в недалеком будущем». После бурных обсуждений 
внутри коллективного руководства 2 июня было принято распоряже-
ние Совета министров СССР «О мерах по оздоровлению политиче-
ской обстановки в ГДР». Этот документ отличался от всех проектов, 
предложенных МИД как по содержанию, так и по формулировкам, 
он шел гораздо дальше рекомендаций СКК от 18 мая и почти дослов-
но вобрал в себя основную часть служебного письма Берии (114). 
В нем утверждалось, что главной причиной кризисной ситуации, сло-
жившейся в ГДР, является неправильно взятый курс на «ускренное 
строительство социализма в Восточной Германии без наличия необ-
ходимых для этого реальных как внутренних, так и международных 
предпосылок». В распоряжении Совета министров косвенно призна-
валось, что ответственность за эту политику несет Сталин, и пред-
лагалось «считать неправильным проводившуюся в последнее время 
пропаганду неоходимости перехода ГДР к социализму». Предлагал-
ся «новый курс», призванный покончить с коллективизацией, распу-
стить немецкие колхозы, сократить «чрезмерно напряженные темпы 
развития тяжелой промышленности» и добиться «резкого увеличе-
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ния производства товаров массового потребления». Кроме того, в до-
кументе выдвигались требования сократить расходы на содержание 
административного аппарата и спецслужб, стабилизировать денеж-
ное обращение в ГДР, остановить аресты и освободить из заключения 
людей, а также прекратить преследование по религиозным мотивам и 
вернуть конфискованное церковное имущество (115). 

«Новый курс» круто менял сталинскую политику, целью которой 
было превращение Восточной Германии в бастион социализма на слу-
чай неизбежной войны с Западом. Теперь будущее ГДР связывалось 
прежде всего с «мирным урегулированием основных международных 
проблем». Кремлевское руководство указывало властям ГДР, что не-
обходимо поставить в центр внимания «широких масс германского 
народа как в ГДР, так и в Западной Германии... задачи политической 
борьбы за восстановление национального единства Германии и за за-
ключение мирного договора»(116). 

2 -4 июня для получения директив о смене политического курса в 
Москву тайно, на советском самолете, прибыла делегация СЕПГ. Уль-
брихт, чувствуя, что ему грозит опасность, попробовал было пред-
ложить перемены косметического характера. Однако именно в эти 
дни в Президиум ЦК поступили известия о беспорядках в Болгарии 
и волнениях в Чехословакии. Такой поворот событий, похоже, еще 
сильнее склонил кремлевское руководство в пользу немедленного 
отказа от сталинских методов ведения дел в восточноевропейских 
странах-сателлитах (117). Согласно записям Отто Гротеволя, Берия 
сказал руководителям ГДР: «Мы все наделали ошибок [в 1952 г.], ни-
каких упреков». Однако другому члену восточногерманской делега-
ции, также очевидцу событий, запомнилось то, с каким презрением и 
злостью обращался Берия к Ульбрихту. Маленков тогда тоже выска-
зался: «Если мы не исправим положение сейчас, то случится беда». 
Кремлевские правители решительно урезали сталинские планы по 
вооружению ГДР. «Никаких самолетов, никаких танков», — коротко 
отметил Гротеволь в своих записях об этой встрече (118). 

Самым неприятным для руководства СЕПГ было то, что Москва 
приказала перейти к «новому курсу» немедленно. Руководители ГДР 
отправили из Москвы на родину телеграмму с указанием: срочно изъ-
ять из библиотек и книжных магазинов литературу о «строительстве 
социализма» в Восточной Германии. Президиум назначил Владими-
ра Семенова верховным комиссаром СССР в Германии и отправил 
его обратно в ГДР на одном самолете с лидерами СЕПГ — следить 
за исполнением предписаний Кремля. Новые директивы ставили ру-
ководство ГДР почти в безвыходное положение. После целого года 
мобилизации, пропаганды и репрессий им теперь нужно было неза-
медлительно идти на попятную, не имея времени даже на то, чтобы 
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подготовиться и объяснить народу происходящее. Молотов даже 
порекомендовал, чтобы в газетах напечатали «честные критические 
материалы» о политике СЕПГ, проводимой с июля 1952 г. (119). По-
разительно, что советские руководители совершенно не предвидели, 
сколь опасным для внутриполитической стабильности коммунисти-
ческого режима ГДР может стать такой крутой разворот. 

Хрущев после ареста Берии утверждал, что и Маленков был в сго-
воре с Берией по германскому вопросу. Маленков, выступая в свою 
защиту, произнес слова, существенно прояснявшие его позицию: 
«Речь шла тогда о том, что мы вели политическую кампанию по во-
просу объединения Германии, и я тогда считал, что не следовало вы-
двигать задачу развития социализма в Демократической Германии». 
В архиве Маленкова обнаружен проект его речи перед делегацией 
СЕПГ, где он как бы предвидит будущие обвинения в свой адрес: 
«Анализ внутреннего политического и экономического положения в 
ГДР... со всей очевидностью показывают, что мы действительно на 
всех парах идем, но только не к социализму, а к внутренней катастро-
фе. Мы обязаны трезво смотреть в глаза истине и признать, что без 
наличия советских войск существующий режим в ГДР непрочен» 
(120). Если бы «новый курс», а вместе с ним и новая политика Крем-
ля в отношении Германии получили продолжение, ситуация в Евро-
пе могла бы радикально измениться. В первые месяцы после смерти 
Сталина никто из правящей верхушки в Кремле не знал, как строить 
отношения с Западом. Между тем в международных отношениях на-
метились новые перспективы. 3 июня британский премьер-министр 
Уинстон Черчилль намекнул советскому послу Якову Малику о 
том, что он хотел бы начать конфиденциальный обмен мнениями с 
новым руководством СССР по закрытым каналам — так же как он 
некогда контактировал со Сталиным. Черчилль сообщил Малику, 
что намерен увидеться с президентом Эйзенхауэром и уговорить 
его провести в ближайшее время встречу руководителей великих 
держав на высшем уровне, чтобы оздоровить международную об-
становку. Премьер-министр Великобритании сказал, что уверен в 
успехе и что ему удастся «улучшить отношения между странами и 
создать атмосферу большего доверия, по крайней мере на ближайшие 
3 - 5 лет» (121). 

Берия с Маленковым, судя по всему, пытались предложить спосо-
бы снижения международной напряженности и предотвратить гря-
дущую, по их мнению, большую войну. Берия был особенно активен 
в использовании в интересах дипломатии каналов спецслужб. Он 
попытался установить доверительную связь с лидером Югославии 
маршалом Тито, которого советская пропаганда продолжала клей-
мить как главаря «фашистской клики». В своей отчаянной записке 
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из тюрьмы после ареста Берия напомнил Маленкову о том, что гото-
вил «задание по Югославии» по его же совету и согласию. В письме 
также упоминается и о другом «задании». Подразумевалось просить 
советского агента влияния Пьера Кота выйти на премьер-министра 
Франции Пьера Мендеса-Франса с предложением начать тайные 
переговоры по германскому вопросу. В то время во французском 
обществе, включая высшие круги, существовали серьезные разногла-
сия по вопросам «европейской армии» и перевооружения Западной 
Германии. Неизвестно, как бы отреагировали французские руково-
дящие круги на предложение СССР об объединении Германии, но 
совершенно очевидно, что обострение разногласий внутри НАТО по 
этому вопросу было бы обеспечено (122). 

Между тем политический и экономический кризис в ГДР привел 
к народному восстанию против коммунистического режима, и это из-
менило всю ситуацию. 16 июня рабочие Восточного Берлина выш-
ли на демонстрацию с экономическими требованиями (надо сказать, 
«новый курс» не предусматривал повышение зарплат и снижение 
норм выработки для рабочих). Массовые демонстрации охватили 
всю страну и быстро переросли в политические забастовки, в знак 
протеста против коммунистического режима в ГДР. Толпы жителей 
Западного Берлина перешли в восточный сектор города и присоеди-
нились к протестующим. Ситуация вышла из-под контроля местных 
властей. Для подавления восстания были использованы советские 
войска. 17 июня демонстранты были разогнаны, а порядок в столице 
восстановлен. Постепенно положение в ГДР стабилизировалось. Но 
июньские события стали первым серьезным звонком, предупреждав-
шим об уязвимости советского блока (123). 

Поначалу было неясно, какое влияние эти события окажут на 
советское руководство и на «новый курс» в ГДР. Судоплатов в сво-
их мемуарах утверждает, что даже после начала беспорядков в ГДР 
Берия «не отказался от идеи объединения Германии». Демонстра-
ция советской силы в Восточном Берлине «могла только увеличить 
шансы СССР на достижение компромисса с западными державами». 
Берия отправил своих агентов в Западную Германию, чтобы с их по-
мощью наладить негласные связи с местными политиками (124). Од-
новременно с этим главнокомандующий советскими вооруженными 
силами в Восточной Германии маршал В. Д. Соколовский, верхов-
ный комиссар Семенов и его заместитель по политическим вопросам 
П. Ф. Юдин направили советскому руководству подробный отчет о 
беспорядках в ГДР, в котором содержалась уничтожающая критика 
Ульбрихта. «Тройка» рекомендовала освободить его от обязанностей 
заместителя премьер-министра ГДР и «позволить ему сосредоточить 
свое внимание» на партийной работе. Пост генерального секретаря 
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партии предлагалось отменить, а численность партийного секрета-
риата сократить(125). 

По стечению обстоятельств, предложение о сокращении вла-
сти партаппарата в ГДР затронуло самую суть той борьбы за власть 
в Кремле, которая близилась к своему разрешению. В конце мая 
1953 г. Никита Хрущев, возглавлявший в то время секретариат ЦК, 
пришел к выводу, что Берия слишком опасен. Лидер партийного ап-
парата заподозрил Берию в намерении захватить всю власть в свои 
руки и расправиться с остальными членами послесталинского руко-
водства. В частности, он подозревал главу спецслужб в намерении со-
вместно с главой правительства Маленковым отодвинуть на задний 
план секретариат ЦК партии и тем самым выбить почву из-под ног 
Хрущева. От партийных лидеров союзных республик начали посту-
пать сигналы о том, что Берия действует за спиной Хрущева. Никита 
Сергеевич понял, что рано или поздно ему придется выступить про-
тив Берии. Вполне возможно, что это понимание окрепло после того 
заседания Президиума 27 мая, на котором обсуждался вопрос о сме-
не курса в ГДР. Хрущев начал тайный сговор против Берии с Моло-
товым и другими членами высшего руководства. В конечном счете 
даже Маленков признался Хрущеву, что он боится Берии, и тоже 
присоединился к зреющему заговору против всесильного министра 
внутренних дел (126). 

Арест Лаврентия Берии 26 июня во время заседания Президиума 
Совмина СССР существенно изменил расстановку сил внутри Крем-
ля. В глазах всего партаппарата Хрущев стал героем, организатором 
смещения Берии. Советские высшие круги, включая военачальников, 
ненавидевших госбезопасность, увидели в Хрущеве человека, кото-
рый может освободить их от постоянного страха репрессий. На июль-
ском пленуме ЦК партии, созванном с целью осудить Берию, Хрущев 
в победных тонах заявил о том, что партийный аппарат должен всегда 
стоять над государственной бюрократией и более того — над органа-
ми госбезопасности. Маленков, который оставался председателем 
Совета министров, торжественно объявил о том, что «никто один не 
смеет, не может, не должен и не хочет претендовать на роль преем-
ника» умершего вождя. «Преемником великого Сталина является 
крепко сплоченный, монолитный коллектив руководителей партии». 
Как показало ближайшее будущее, с этого момента, отказавшись от 
борьбы за единоличное лидерство, Маленков начал уступать полити-
ческую инициативу Хрущеву (127). 

Советские представители в Германии продолжали слать доклады, 
в которых упрекали Ульбрихта и партийно-административные орга-
ны ГДР в отсутствии политической воли, критиковали их за бездей-
ствие во время беспорядков (128). Тем не менее подобная критика 
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более не встречала понимания и поддержки у советского руковод-
ства. Хрущев уважал Ульбрихта и считал его хорошим, надежным 
коммунистом. Еще важнее было то, что и Хрущев, и Молотов заяви-
ли на пленуме ЦК, что идея о «единой миролюбивой Германии» яв-
ляется частью заговора, который готовил Берия. Хрущев сообщил, 
что Берия показал себя в германском вопросе «как провокатор, как 
некоммунист. Принять его предложения значило бы, что 18 милли-
онов немцев отдать под покровительство американцев... Как может 
нейтральная демократическая буржуазная Германия быть между 
нами и Америкой? Возможно ли это? Не надо скрывать, что с нами 
дружба капиталистических буржуазных государств определенная... 
Берия говорит, что мы договор заключим. А что стоит этот договор? 
Мы знаем цену договорам. Договор имеет свою силу, если подкре-
плен пушками. Если договор не подкреплен, он ничего не стоит. Если 
мы будем говорить об этом договоре, над нами будут смеяться, будут 
считать наивными». Большинство высших советских и партийных 
работников, присутствовавших на пленуме, встретили слова Хру-
щева аплодисментами. Многие из них воевали с гитлеровской Гер-
манией и разделяли убежденность Хрущева в том, что воссоедине-
ние Германии на «буржуазной» основе обесценит победу в Великой 
Отечественной войне. Другие считали Восточную Германию главным 
военным трофеем, а ее промышленность — ключевым придатком к 
военно-промышленному комплексу СССР. От имени представите-
лей советского атомного проекта выступил его руководитель Авраа-
мий Завенягин, сообщивший пленуму о том, что «в ГДР добывается 
много урана, может быть, не меньше, чем имеют в своем распоря-
жении американцы. Это обстоятельство было известно Берии, и он 
должен был сказать Центральному комитету, чтобы эти соображения 
учесть». Речь шла о советском урановом проекте в Нижней Саксонии 
под кодовым названием «Висмут» (129). 

Новые веяния немедленно отразились на политике и умона-
строениях советских властей в ГДР. Влияние Молотова на внеш-
нюю политику СССР выросло, а прежние инициативы Берии и Ма-
ленкова, и не только по германскому вопросу, но и по Югославии и 
Австрии, были автоматически дезавуированы (130). Президиум ЦК 
решительно отклонил предложение Семенова снять Ульбрихта со 
своего поста и отстранить секретариат партии от государственных 
дел как «не справившийся». Молотов даже заявил, что «Семенов 
качнулся вправо». Почувствовав перемену ветра, Ульбрихт начал 
расправляться со своими соперниками в Германии. Еще во время 
июньских событий Советская контрольная комиссия высоко оце-
нила действия членов Политбюро СЕПГ Рудольфа Хернштадта и 
Вильгельма Цейсснера, и, по мнению американской исследователь-
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ницы X. Гаррисон, «если бы не помешал эпизод с Берией, [они] бы 
успешно оттеснили Ульбрихта от власти». Однако теперь, в новой 
ситуации, советское руководство благосклонно отнеслось к устра-
нению Хернштадта и Цейсснера после того, как Ульбрихт дал по-
нять, что им покровительствовал Берия (131). 

На смену позиции Кремля повлияло также и поведение американ-
цев во время восстания в Восточной Германии. Средства массовой 
информации Соединенных Штатов активно освещали демонстрации 
протеста, снабжали жителей Восточного Берлина продуктами пита-
ния, кроме того, стали настаивать на проведении «свободных выбо-
ров» как на предварительном условии для воссоединения Германии. 
В то же время ни Соединенные Штаты, ни другие западные держа-
вы не планировали оказывать помощь восставшим немцам военной 
силой, поскольку это означало бы войну с Советским Союзом. Даже 
если Запад, как в это верили многие в советском МИД и разведке, 
действительно готовился к определенному «дню икс», руководители 
западных стран понимали, что их возможности для действий внутри 
советского блока крайне ограничены (132). 

После ареста Берии и беспорядков в Восточной Германии все 
«мирные инициативы» на европейской международной арене, как и 
сам «новый курс», заглохли. В самом деле, сократить вооруженные 
силы в Европе было нельзя без решения германского вопроса путем 
переговоров. Эту головоломку руководители СССР не смогли решить 
в течение последующих 35 лет. Приход к власти Хрущева, удержание 
Ульбрихтом власти в ГДР и свертывание «нового курса» похорони-
ли реальную возможность пересмотра политики СССР в отношении 
Восточной Германии. Миллионам немцев пришлось еще долгие годы 
жить под властью Ульбрихта и его преемников, в отрыве от западных 
земель и ожидании чуда, которое позволит им обрести единую, суве-
ренную и свободную Германию. 



Глава 4 
БОРЬБА В КРЕМЛЕ 
И «МИРНОЕ СОСУЩЕСТВОВАНИЕ», 
1953-1957 

Примерно в конце 1955 года Молотов поручил одно-
му из своих сотрудников найти в произведениях Лени-
на цитату, где бы говорилось, что наивность в вопросах 
внешней политики хуже преступления. Очевидно, эту 
цитату предполагалось использовать против Хрущева. 

Из воспоминаний Олега Трояновского, 
советского дипломата 

Я хочу со всей решительностью, на какую только 
способен, заявить, что позиция Молотова в этом вопро-
се является неправильной, глубоко ошибочной и не со-
ответствующей интересам нашего государства. 

Из выступления Андрея Громыко 
на пленуме ЦК КПСС, июль 1955 

После смерти Сталина новое кремлевское руководство начало по-
иски «новой» внешней политики, которая бы помогла вернуть им воз-
можности и пространство для дипломатического маневра, утрачен-
ные с началом холодной войны. На XX съезде КПСС, состоявшемся 
в феврале 1956 г., советское руководство отказалось от сталинского 
лозунга о неотвратимости наступления нового периода войн и рево-
люций. Было признано, что в современную эпоху имеется реальная 
возможность предотвращения следующей мировой войны, а значит, 
и возможность долговременного «мирного сосуществования», иначе 
говоря, мирного соревнования «капиталитической и социалистиче-
ской систем». 

Однако разрядки напряженности в отношениях между Востоком 
и Западом так и не произошло. Холодная война вновь начала наби-
рать обороты. Обе стороны по-прежнему относились друг к другу с 
подозрением и опаской. В мемуарах отдельных советских деятелей 
тех лет встречается мнение о том, что Запад недооценил гибкости 
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новой внешнеполитической доктрины СССР, упустил благопри-
ятную возможность для международных договоренностей (1). Аме-
риканские документы подтверждают, что президент США Дуайт 
Д. Эйзенхауэр, госсекретарь Джон Ф. Даллес, а также значительная 
часть специалистов-советологов восприняли перемены в Кремле 
и его гибкую дипломатию не как шанс к соглашению, а скорее как 
новую и опасную неопределенность. Непривычные речи советского 
руководства о готовности вернуться к столу переговоров, риторика 
«мирного сосуществования» могли, с их точки зрения, подорвать 
планы вооружения и мобилизации западноевропейской армии, ко-
торая совместно с британской армией могла бы взять на себя бремя 
«сдерживания» советского военного блока. Нежелание Эйзенхауэра 
вступать в переговоры с Советским Союзом объяснялось еще и тем, 
что его администрация испытывала на себе давление антикоммуни-
стических сил внутри США и считалась с настроением в обществе, 
где страх перед «красными» и «русскими» достигли апогея (2). 

Внимательный взгляд на рассекреченные советские архивы, од-
нако, обнаруживает, что советская сторона также была не готова к 
переговорам и компромиссам. В 1953-1957 гг. на процесс выработки 
внешнеполитических решений в Кремле значительно влияли такие 
факторы, как внутрипартийная борьба и расклад сил между преемни-
ками Сталина — шла ли речь о политике внутри социалистического 
блока или же об отношениях с Соединенными Штатами и их союз-
никами. Рассекреченные документы свидетельствуют: большинство 
правителей в Кремле, несмотря на все заявления о возможности 
мирного сосуществования, вовсе не отказывались от основных по-
ложений революционно-имперской парадигмы и выступали за про-
должение сталинской внешней политики. Революционно-имперский 
язык и после смерти Сталина остался языком большинства его на-
следников: для лидера партии обнаружить слабость и колебания 
перед империалистами Запада было бы равносильно политическому 
самоубийству. Представители коллективного руководства, стараясь 
заручиться поддержкой большинства в партийном аппарате и госу-
дарственных структурах, состязались в идеологической жесткости и 
наперебой предлагали различные способы укрепления и расширения 
могущества СССР и его влияния во всем мире. Сторонники ком-
промиссов с Западом, такие как Маленков, отступили в тень. Новый 
лидер, Н. С. Хрущев, горел желанием вновь заявить об СССР как о 
лидере мирового революционного движения, а потому начался поиск 
союзников среди руководителей революционных и национально-
освободительных движений на Ближнем Востоке, в Южной и Юго-
Восточной Азии, Африке и Латинской Америке (3). 
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Кто будет разговаривать с Западом? 

Члены кремлевской верхушки — те несколько человек, что оста-
лись у власти после смерти Сталина в марте 1953 г. и вошли в так на-
зываемое коллективное руководство, — прошли невероятно тяжелую 
школу борьбы за выживание (4). Они прекрасно знали, что значит 
вести бесконечную борьбу за место под солнцем и что это в любой 
момент может стоить им жизни. Сталинские подручные постоянно 
находились под двойным прицелом. Ускользнуть от подозрительно-
го прищура диктатора было почти невозможно, но не менее трудно 
было избежать заискивающих и завистливых взглядов целой армии 
нижестоящих партийных и государственных работников, входивших 
в политическую номенклатуру. За время своего правления Сталин 
постарался сделать так, чтобы никто из его окружения не чувствовал 
себя в безопасности, как бы высоко он ни сидел. Незадолго до смерти, 
на пленуме ЦК в октябре 1952 г., Сталин заявил, что Молотов и Ми-
коян — предатели и, возможно, шпионы западных разведок. Одновре-
менно он расширил состав Политбюро (переименовав его в Президи-
ум ЦК) и включил в него большую группу начинающих партийных 
деятелей. Вероятно, тем самым Сталин давал понять своим давним 
соратникам, что в любую минуту сможет поменять их на кого-нибудь 
другого, более молодого (5). 

Между тем кремлевские помощники Сталина, не теряя времени, 
приспосабливались к интригам вождя и даже научились управлять 
страной во время его длительных осенних отпусков. После избиения 
ленинградских партийных кадров в 1949 г. члены «ближнего круга» 
теснее сплотили свои ряды, как бы заключив негласный договор о 
взаимной терпимости (6). И все же только смерть Сталина помогла 
некоторым из них спастись от удавок, которые вождь не успел за-
тянуть на их шее: Молотов вернул себе пост министра иностранных 
дел, Микоян восстановил свое влияние в области внешней торгов-
ли, направленное против Берии «мингрельское дело», по которому 
проводилось расследование в Грузии, было отменено. Все молодые 
кадры были выведены из состава Президиума. В решающий момент 
смены власти в стране сталинских преемников связал общий инте-
рес — остаться в Кремле. Это было гораздо важнее личного сопер-
ничества и политических разногласий. Бывшие соратники Сталина 
по Политбюро опасались, что даже намек на отсутствие среди них 
единства погубит их всех, вдохновит врагов советского режима вну-
три и вовне (7). 

Олигархия у власти, как правило, редко идет на нововведения 
и перемены. В первые месяцы после смерти Сталина коллективное 
руководство было вынуждено пойти на крупные новации во вну-
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тренней и внешней политике. Новые лидеры не чувствовали, что их 
власть прочна и легитимна, а потому стремились продемонстриро-
вать собственному народу и всему миру свою способность и реши-
мость руководить страной. И все же на фоне вездесущих портретов 
и величественных изваяний Сталина личности новых руководите-
лей выглядели блекло. Московский профессор Сергей Дмитриев, 
увидев в ноябре 1955 г. по телевизору лидеров страны на заседании, 
посвященном годовщине Октябрьской революции, записал в своем 
дневнике: «Весь Президиум заседания — прескучный, серый народец. 
У одного Молотова виден ум и что-то вроде породы на лице. Чувство 
от зрелища такое: давным-давно прошла и навсегда прошла револю-
ция. Истреблены все революционеры, правят и торжествуют бюро-
краты и ничтожества. Никакого живого, непосредственного чувства, 
ни одного живого, человеческого, яркого слова, ни одного заметного 
жеста. Все подтерты, подчищены, безличны. Нету только подписи, 
как над Дантовым адом» (8). 

Преемники Сталина уже не могли править посредством террора, 
им пришлось искать поддержки у партийных работников, военнослу-
жащих, сотрудников спецслужб и других государственных чиновни-
ков. В партийно-номенклатурных кругах все понимали, что принцип 
коллективного руководства — это ненадолго, и кто-то один из пред-
ставителей «старой гвардии» в конечном счете станет победителем 
в грядущей схватке за верховную власть. Редактор ведущего лите-
ратурного периодического издания выразил эти настроения в своем 
дневнике: «Коллективное руководство — а кто дирижер?» (9). 

После ареста Берии на роль дирижера стал выдвигаться Хрущев. 
Маленков тем не менее оставался на самом заметном в руководстве 
посту председателя Совета министров СССР. Многие в стране про-
должали считать его преемником Сталина. 8 августа 1953 г., выступая 
на сессии Верховного Совета, Маленков объявил о мерах «по даль-
нейшему улучшению благосостояния народа», которые позволят в 
корне изменить условия жизни советских людей в «ближайшие два-
три года». Впервые с 1928 г, государство обещало резко увеличить 
капиталовложения в сельское хозяйство и производство товаров 
народного потребления за счет сокращения расходов на оборонную 
промышленность и машиностроение. Кроме того, Маленков — опять 
же впервые — объявил о сокращении в два раза налогов на колхоз-
ное крестьянство, а также об увеличении разрешенных государством 
размеров подсобных хозяйств и личных участков крестьян. Эти меры 
позволили крестьянству буквально за год удвоить личные доходы. 
Серьезные трудности с продовольствием продолжали изматывать 
население СССР, но теперь, по крайней мере, колхозникам не надо 
было уничтожать свои огороды и забивать коров, чтобы не платить 
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госналог на имущественные излишки. Более того, крестьяне снова 
могли торговать на рынках мясом и молоком. Маленков обрел среди 
сельских жителей мгновенную популярность. Крестьяне по всей Рос-
сии пили за его здоровье (10). 

В своем выступлении Маленков сделал еще одно яркое заявление: 
о том, что СССР испытал первую в мире водородную бомбу. По радио 
со смешанным чувством гордости и тревоги слушал речь Маленкова 
Андрей Дмитриевич Сахаров — советский физик-ядерщик, один из 
создателей этой бомбы, находившийся в это время на испытательном 
полигоне в Казахстане. На самом деле успешное испытание бомбы 
произошло лишь через неделю после речи. Заявление произвело же-
лаемое впечатление: в глазах лидеров зарубежных стран и всего наро-
да Маленков предстал в качестве лидера ядерной сверхдержавы (11). 
Но Хрущев истолковал речь Маленкова как популистский жест, по-
пытку добиться «дешевой личной популярности» за счет остального 
руководства. В особенности он не мог простить и забыть Маленкову 
то, что тот узурпировал прерогативу выступать в роли главного за-
щитника крестьянства, т. е. большинства народа. Эту роль Никита 
Сергеевич примерял на себя. В сентябре 1953 г. Хрущев провел спе-
циальный пленум ЦК, посвященный новым мерам по развитию сель-
ского хозяйства. А еще через пять месяцев, на следующем пленарном 
заседании Центрального комитета, Хрущев представил свой план 
освоения целинных земель в Казахстане — грандиозную програм-
му, обещавшую в сжатые сроки покончить с постоянной нехваткой 
продовольствия. Эта программа дорого обошлась стране, она задви-
нула на задний план проблемы российского крестьянства, вызвала в 
казахских степях экологическую катастрофу. Но зато, как напишет 
Вильям Таубман, Хрущев «обладал лидерскими качествами, которые 
отсутствовали у Маленкова» (12). 

В сентябре 1953 г. пленум ЦК утвердил Хрущева первым секре-
тарем ЦК КПСС. Никита Сергеевич нравился многим из партийцев, 
выдвинувшихся при Сталине. Как и многие из них, он был рабоче-
крестьянского происхождения, недоучка, прямолинейный до грубо-
сти. Вместе с тем за его простецкой внешностью и малокультурной 
речью скрывался быстрый ум, способность моментально схватывать 
новую информацию, практицизм и фантастическая энергия. Хрущев, 
по контрасту со Сталиным, не таился от народа и любил общение. 
Маленков, желая добиться авторитета среди руководителей произ-
водства, а также в научных и культурных элитах страны, вначале 
пытался журить партийный аппарат за излишнее вмешательство в 
управление экономикой и культурой. Хрущев, напротив, привлек 
партийный аппарат на свою сторону и сделал его своим главным 
орудием в борьбе за власть. Он также взял под свой контроль спец-
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службы: подчиненный формально Совету министров, Комитет госу-
дарственной безопасности (КГБ) с февраля 1954 г. начал на самом 
деле работать «под контролем партии», а точнее, по указаниям перво-
го секретаря. Первым председателем КГБ стал ставленник Хрущева 
Иван Серов — бывший высокопоставленный сотрудник НКВД, про-
водивший сталинские репрессии в Польше и Восточной Германии. 
Теперь у Хрущева были надежные рычаги, с помощью которых он 
получал возможность вытеснить председателя Совмина на перифе-
рию общественного внимания, ограничить ему доступ к важной ин-
формации и даже шантажировать его угрозами рассказать партии о 
гнусной роли Маленкова в «ленинградском деле». Личная канцеля-
рия Маленкова оказалась в унизительном подчинении секретариату 
партии, а помощник Маленкова Дмитрий Суханов был позже уво-
лен и арестован якобы за растрату государственных средств и утерю 
секретных документов. На заседаниях Президиума и пленумах ЦК 
Хрущев председательствал, а когда члены коллективного руковод-
ства появлялись на публике, шел впереди всех (13). 

Борьба за наследие Сталина в эпоху холодной войны впрямую 
касалась вопроса о руководстве советской внешней политикой. Для 
многих представителей высшей номенклатуры страны и широких 
слоев населения умение вести международные дела казалось чем-то 
сверхъестественным. Кто из коллектива руководителей рискнет при-
мерить на себя сталинскую мантию мирового лидера и сможет разго-
варивать на равных с лидерами других великих держав? Кто сумеет, 
сочетая в себе мудрость и проницательность, понять общее направле-
ние мирового развития на долгосрочный период и защитить интересы 
Советского Союза на международной арене? Победитель в кремлев-
ской гонке за первое место получал не только полный контроль над 
огромной партийно-государственной бюрократической машиной, но 
и должен был возглавить международное коммунистическое движе-
ние, а также все «прогрессивное человечество» в жестокой схватке с 
мировым капитализмом. 

Если бы встреча на высшем уровне произошла вскоре после мая 
1953 г., когда о ней заговорил Уинстон Черчилль, то Маленков в ка-
честве главы государства оказался бы в центре внимания междуна-
родной общественности. Однако к концу 1954 г. время, отпущенное 
Маленкову для пребывания на политической вершине, закончилось. 
Хрущев наедине с другими членами Президиума сетовал, что для 
успешного ведения будущих переговоров с Западом Маленков слиш-
ком слаб духом и неустойчив. Этого аргумента было достаточно для 
того, чтобы 22 января 1955 г. Президиум проголосовал за снятие Ма-
ленкова с поста председателя Совета министров. Спустя девять дней 
пленум ЦК КПСС одобрил это решение (14). 
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На этом пленуме Хрущев и Молотов впервые заявили партработ-
никам высшего звена о том, что Маленков в мае 1953 г. «полностью 
был вместе с Берией» по вопросу о «сдаче» ГДР. Хрущев сообщил 
пленуму о том, что весной 1953 г. он «не раз говорил другим товари-
щам, в особенности товарищу Молотову: теперь Черчилль так доби-
вается встречи в верхах, а я, честно говоря, боюсь, что когда он встре-
тится лицом к лицу с Маленковым, Маленков испугается и сдастся». 
Смысл этого высказывания был очевиден: председатель Совмина 
слабохарактерен, а потому не сможет представлять Советский Союз 
на встрече с главами капиталистических стран. В своих воспомина-
ниях Хрущев напишет: «Мы вынуждены были заменить Маленкова... 
Для бесед в Женеве требовался крепкий человек» (15). Оказалось, 
что таким человеком мог быть только сам Хрущев. 

Изображая верность принципу коллективного руководства, Хру-
щев отказался совмещать посты первого секретаря ЦК КПСС и пред-
седателя Совета министров СССР. Взамен он предложил назначить 
председателем Совмина своего товарища, Николая Булганина, яв-
лявшегося на тот момент министром обороны (16). Выбор данной 
кандидатуры свидетельствовал о явном лицемерии хрущевской кри-
тики «слабохарактерного» Маленкова: новый глава правительства 
был политически несамостоятельной и даже жалкой фигурой. Ста-
лин считал Булганина настолько слабым человеком, что доверил ему 
возглавлять вооруженные силы (вождь хотел видеть на этом посту 
человека безвольного, который не станет даже помышлять о военном 
перевороте). Такой соратник не мог оспаривать у Хрущева руково-
дящую роль в государстве. Одновременно в феврале 1955 г. Хрущев 
добился еще одной ключевой должности — должности председате-
ля Совета обороны — органа, на который возлагалось рассмотрение 
вопросов, связанных с Вооруженными силами СССР и обороной 
страны. В состав совета, в частности, вошли новый министр оборо-
ны маршал Георгий Константинович Жуков, союзник Хрущева, а 
также Вячеслав Александрович Малышев, возглавлявший Мини-
стерство среднего машиностроения (под этим названием скрывалась 
советская атомная программа). По сути, Хрущев стал Верховным 
главнокомандующим Советского Союза (17). От него эта должность 
перейдет по наследству всем последующим генеральным секретарям 
ЦК КПСС — от Леонида Брежнева до Михаила Горбачева. 

Руководство Советом обороны позволило Хрущеву освоить об-
ласти, ему совершенно не знакомые, в том числе международные 
отношения и деятельность спецслужб. Ранее, в 1953 г., он выступал 
против некоторых пунктов программы «мирного наступления», по-
скольку они были выдвинуты его конкурентами. Теперь же Хрущев 
стал, не признаваясь в этом, возвращаться к внешнеполитическим 
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инициативам Берии и Маленкова, которые он еще недавно клеймил 
как «предательские». Казалось, впервые за долгие годы наступал пе-
риод для спокойной и плодотворной внешней политики, открытой 
к переменам. Кремлевская верхушка, несмотря на явное лидерство 
Хрущева, еще какое-то время просуществовала в режиме коллектив-
ного руководства. На заседаниях Президиума можно было спорить 
и искать оптимальные решения. Анастас Микоян, не рвавшийся к 
единоличной власти, стал умным и лояльным наставником Хрущева 
по многим вопросам международной политики. Кроме того, как от-
мечает историк Елена Зубкова: «Маленков, человек компромиссов, 
уравновешивал импульсивного и бестактного Хрущева». Активно 
включились в процесс выработки решений по внешнеполитическим 
вопросам и новые члены Президиума ЦК — Жуков, Максим Захаро-
вич Сабуров и Михаил Георгиевич Первухин (18). 

Молотов, однако, ревниво воспринимал вторжение Хрущева и 
других во внешнеполитическую сферу и чем дальше, тем больше 
выступал с критикой инициатив первого секретаря. Уже с осени 
1954 г. Молотов и Хрущев на заседаниях Президиума расходились во 
мнениях чуть ли не по каждой обсуждаемой теме — будь то освоение 
целинных земель или вопросы обороны и безопасности (19). А в фев-
рале — марте 1955 г., когда проходили переговоры с правительством 
Австрии о заключении с ней договора на условиях ее нейтралитета, 
борьба между Молотовым и Хрущевым приняла серьезный оборот. 
Руководство Австрии опасалось, что стране грозит судьба разделен-
ной Германии, и обратилось к Кремлю с предложением подписать 
сепаратное соглашение об окончании советской оккупации (20). Мо-
лотов выступал против этого. «Мы не можем позволить себе вывести 
войска из Австрии, — говорил министр иностранных дел, повторяя 
аргументы, изложенные в секретной служебной записке, подготов-
ленной в ноябре 1953 г., — поскольку на самом деле это будет озна-
чать отдать Австрию в руки американцев и ослабить наши позиции 
в Центральной и Центрально-Южной Европе». Хрущев, напротив, 
доказывал, что нейтралитет Австрии усилит пацифистские иллюзии 
в Западной Европе и ослабит НАТО. Президиум поддержал перво-
го секретаря большинством голосов. По воспоминаниям помощника 
Молотова, «Хрущев стал напрямик договариваться с австрийским 
канцлером Юлиусом Раабом и быстро довел дело до завершения». По 
случаю подписания советско-австрийского соглашения был устроен 
прием, на котором торжествующий Хрущев, пользуясь моментом, от-
читал заместителей Молотова из Министерства иностранных дел за 
то, что они молчат на заседаниях Президиума и не противоречат сво-
ему шефу. Теперь, сказал он, им придется действовать не по указке 
своего начальства, а следовать партийной дисциплине, которая выше 
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ведомственной. Это был недвусмысленный намек на то, что автори-
тету Молотова во внешней политике пришел конец (21). 

Окончательным ударом по этому авторитету стал визит совет-
ской правительственной делегации в Югославию (с 26 мая по 2 июня 
1955 г.). Хрущев, Булганин и Жуков принесли извинения за кампа-
нию против Тито, проводимую Сталиным в 1948-1953 гг. Советские 
лидеры надеялись, что возобновление дружественных отношений 
с Югославией позволит вернуть эту страну в советский блок и рас-
ширить зону геополитического влияния Москвы в Южной Европе 
и на Балканах. Молотов был категорически против этого визита. 
Он полагал, что режим Тито никогда не будет надежным партнером 
СССР. Вооружившись цитатами из трудов Ленина, Молотов заявлял, 
что те, кто хвалит югославское руководство, «не ленинцы, а обывате-
ли». В результате Молотов даже не был включен в состав делегации 
(22). В ходе дискуссии по Югославии в Президиуме ЦК ребром встал 
вопрос: кто из них двоих, Хрущев или Молотов, будет определять, 
что значит «ленинская» внешняя политика? Растущая пропасть не-
понимания между двумя членами Президиума заставила Хрущева 
обратиться за поддержкой к пленуму ЦК, чтобы поставить на место 
непокорного министра иностранных дел. 

Пленум состоялся 4-12 июля 1955 г., накануне Женевской конфе-
ренции с лидерами Соединенных Штатов, Великобритании и Фран-
ции — первой встречи лидеров великих держав с участием Совет-
ского Союза после исторических встреч в Ялте и Потсдаме. На этом 
партийном ареопаге произошло поразительно откровенное обсуж-
дение советской внешней политики и лежащих в ее основе расчетов. 
Впервые члены Президиума рассказывали всей высшей партийно-
государственной номенклатуре не только о своих текущих разно-
гласиях с Молотовым, но и о прошлых промахах и ошибках. Хрущев 
понимал, что в глазах многих членов ЦК Молотов был человеком, ко-
торый работал рядом с Лениным и Сталиным. А значит, Хрущеву и 
его сторонникам нужно было подорвать авторитет Молотова — и как 
министра иностранных дел, и как старого большевика. 

Хрущев подробно рассказал делегатам пленума о том, как про-
ходило обсуждение австрийского вопроса на заседании Президиума 
ЦК. По его словам, Молотов стоял на абсурдной точке зрения об опас-
ности еще одного аншлюса (поглощения) Австрии Западной Герма-
нией. Молотов якобы настаивал на том, что Советский Союз должен 
оставить за собой право в случае необходимости вернуть свои войска 
в Австрию (23). Обсуждение югославского вопроса на пленуме за-
тронуло идеологическую сущность советского взгляда на холодную 
войну. Решение Кремля признать Югославию «социалистической» 
страной означало бы, что решение Сталина разорвать отношения с 
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Тито, принятое в 1948 г., было неправильными и что неограниченное 
право Москвы руководить социалистическим лагерем стоит под во-
просом. Молотов считал, что это скользкий путь, опасный для миро-
вого коммунизма и руководящей роли СССР в коммунистическом 
движении. Его главный тезис заключался в том, что югославский 
вариант «национального пути к социализму» может стать примером 
для компартий других стран. В этом случае, предупреждал Молотов, 
Москва может утратить контроль над Польшей и другими странами 
Восточной Европы (24). 

Хрущев и его союзники твердили: раз Молотов сопротивляется 
восстановлению дружественных отношений с Югославией, значит, 
министр иностранных дел превратился в догматика и не способен по-
нять истинные интересы безопасности СССР. Булганин сообщил со-
бравшимся, что возвращение Югославии в советский блок даст совет-
ской армии и военно-морскому флоту СССР базы на Адриатическом 
море. Советские вооруженные силы в случае войны с Западом «име-
ли бы югославскую армию в составе 50, а может быть, и больше диви-
зий». Югославы дают СССР ключ к Средиземному морю, являюще-
муся «очень важной, решающей коммуникацией англо-американских 
вооруженных сил, ибо через Суэцкий канал по Средиземному морю 
американцы и англичане снабжаются всем необходимым». Хрущев 
повторил эти доводы в своем выступлении (25). 

Еще до начала пленума советскими руководителями было решено, 
что в расколе между СССР и Югославией 1948 г. виновата «шайка 
Берии — Абакумова» (в 1943-1951 гг. Виктор Абакумов возглавлял 
силовые ведомства Смерш и МГБ) (26). Однако на самом пленуме 
Хрущев вдруг отметил, что ответственность за разрыв отношений с 
Югославией падает «на Сталина и Молотова». После чего произошел 
откровенный обмен репликами между двумя политиками: 

«Молотов. Это новое. Мы подписывали письмо от имени ЦК пар-
тии. 

Хрущев. Не спрашивая ЦК. 
Молотов. Это неправильно. 
Хрущев. Это точно. 
Молотов. Вы можете говорить сейчас то, что Вам приходит в го-

лову. 
Хрущев. Даже не спрашивая членов Политбюро. Я — член Полит-

бюро, но моего мнения не спрашивали» (27). 
Хрущев поведал членам пленума, что разрыв с Югославией — это 

лишь одна из серии ошибок, совершенных Сталиным и Молотовым 
после 1945 г., ошибок, которые дорого стоили стране. Первый секре-
тарь сделал поразительное заключение о том, что эти ошибки помог-
ли развязать холодную войну. «Корейскую войну мы начали. А что 
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это значит? Это все знают...» (Микоян вставил: «Кроме наших людей 
в нашей стране»), Хрущев продолжал: «Теперь никак не расхлебаем-
ся... Кому нужна была?» Произнесенные в полемике и сгоряча, эти 
резкие слова впоследствии были изъяты из стенограммы пленума 
при подготовке ее к печати (28). 

На пленуме авторитет Молотова как специалиста по международ-
ным вопросам был окончательно подорван. Он оставался на посту 
министра иностранных дел до июня 1956 г., но отныне мантия глав-
ного творца внешней политики в СССР перешла к Хрущеву. Какое-
то время Хрущев чувствовал себя в новой роли не совсем уверенно и 
стремился разделить ответственность за принятие решений со свои-
ми товарищами. В июле 1955 г. на встречу с главами четырех держав 
в Женеву поехала делегация, в состав которой вошли четыре чело-
века: Булганин, официально значившийся руководителем, Хрущев, 
Молотов и Жуков. На людях они вели себя как равноправные члены 
делегации. Однако Эйзенхауэр и другие западные политики быстро 
вычислили, что настоящий лидер среди них — Хрущев. Теперь они 
знали, с кем Западу придется разговаривать в Кремле. 

«Новая» внешняя политика 

Члены правящей олигархии, оказавшейся у власти в Кремле, смо-
трели на окружающий мир сквозь призму представлений, сформиро-
вавшихся при Сталине. Подобно ушедшему вождю, они с недоверием 
и опаской относились к Соединенным Штатам, сознавая неравенство 
сил. Их крайне встревожила активность американского правитель-
ства по окружению СССР кольцом военных альянсов и баз. Госу-
дарственный переворот в Иране в 1953 г., когда с помощью ЦРУ был 
отстранен от власти Мухаммад Моссадык и приведен к власти Шах 
Реза Пехлеви, целиком опиравшийся на американцев, был лишь од-
ним из ярких примеров американской стратегии. В Кремле также 
было хорошо известно о взглядах госсекретаря США Джона Фостера 
Даллеса, который рассчитывал на то, что неуклонное давление За-
пада на СССР после смерти Сталина «приведет к краху» советского 
господства в странах Центральной Европы (29). Трояновский вспо-
минал, что «Хрущев постоянно опасался, что Соединенные Штаты 
вынудят Советский Союз и его союзников отступить в какой-нибудь 
части мира» (30). 

Тем не менее, в отличие от Сталина, новые правители делали из 
своих наблюдений несколько другие выводы. Хрущев, Молотов, 
Маленков и остальные преемники кремлевского вождя поняли то, 
чего не смог — или в самоослеплении не захотел — понять Сталин. 
Действия СССР, начиная с блокады Берлина и заканчивая Корей-
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ской войной, провоцировали страх в Западной Европе, и именно этот 
страх перед возможным советским блицкригом подтолкнул западно-
европейцев к тому, чтобы создать НАТО и укрыться под американ-
ским атомным зонтиком. Теперь советским руководителям хотелось 
исправить положение: сделать так, чтобы люди на Западе перестали 
бояться Советского Союза, сыграть на антивоенных чувствах с тем, 
чтобы подорвать блок НАТО. 

В 1954 г. молотовская дипломатия зашла в тупик, что побудило 
Кремль переосмыслить поведение Советского Союза на международ-
ной арене. После того как коммунисты и сторонники генерала Шарля 
де Голля, имевшие в Национальном собрании Франции большинство 
голосов, провалили договор о создании «европейской армии» (Евро-
пейского оборонительного сообщества), страны — члены НАТО на 
сессии 23 ноября 1954 г. в Париже согласились принять Западную 
Германию в свою организацию. Этот шаг обеспечил ФРГ надежное 
место в союзе западных государств. Кремлевскому руководству стало 
очевидно, что внешнюю политику в Европе надо менять (31). Судя 
по отрывочным записям обсуждений этого вопроса в Президиуме, 
которые вел заведующий общим отделом ЦК КПСС Владимир Ма-
лин, новая международная политика Кремля родилась благодаря 
усилиям коллективного руководства разгрести проблемы и завалы, 
оставленные Сталиным. Позже она получила собственное развитие 
и концептуальную основу. Дипломат с большим стажем Андрей Ми-
хайлович Александров-Агентов считал, что «инициаторами пере-
смотра сталинских традиций в этой области, выработки в какой-то 
мере новаторского подхода к актуальным мировым проблемам были 
Хрущев, близко сотрудничавший с ним первый год Маленков и по-
стоянно поддерживавший его Микоян» (32). 

Александров-Агентов на склоне жизни вспоминал: «Суть новой 
стратегии... состояла, как я понимаю, из трех основных элементов: 
максимально укрепить и сплотить вокруг Советского Союза страны 
народной демократии Восточной и Центральной Европы, создать, 
где возможно, нейтральную "прокладку" между двумя противо-
стоящими друг другу военно-политическими блоками и постепен-
но налаживать экономические и иные более или менее нормальные 
формы мирного сотрудничества со странами НАТО» (33). Новая 
стратегия, однако, не была политикой статус-кво. Как и опасались 
многие лидеры западных держав, Хрущев нацелился на подрыв по-
зиций НАТО и стремился в конечном счете выдавить США из Ев-
ропы. Позднее, в феврале 1960 г., Хрущев признался на заседании 
Президиума, что подрыв западных военных блоков — «это наша са-
мая заветная мечта» (34). 

163 



Ради достижения первой цели «новой» внешней политики — 
укрепления советских позиций в Восточной и Центральной Евро-
п е — в мае 1955 г. была учреждена Организация Варшавского дого-
вора (ОВД). Подобно тому, как НАТО обеспечивало легитимность 
присутствия американских вооруженных сил в Западной Европе, 
созданная Кремлем организация давала Советскому Союзу допол-
нительные основания для размещения войск в Восточной Европе 
(35). Как показали вскоре события в Венгрии, рамки нового блока 
стали удобным прикрытием, позволяющим оправдывать военное 
вторжение в любую из стран-союзниц для «спасения» там коммуни-
стического режима. Советский Союз якобы действовал не только в 
собственных интересах, но и в интересах всего соцлагеря. На первых 
порах, ввиду приближающегося ухода советских войск из Австрии, 
создание ОВД устранило щекотливый вопрос — как избежать вывода 
советской армии также из Венгрии и Румынии. 

Подписание 15 мая 1955 г. Австрийского государственного до-
говора было первым удачным и смелым шагом новой внешней по-
литики. Этому событию предшествовало два месяца обсуждений в 
Президиуме ЦК, когда и был сформулирован принцип нейтралитета 
Австрии (36). Тогда же было решено восстановить дружественные 
отношения с Югославией, чтобы вернуть эту страну в лоно совет-
ского лагеря. Союз с Югославией имел целью как минимум «воспре-
пятствовать дальнейшему распространению зоны НАТО в Европе» 
(37). Советская дипломатия разрушила планы США по созданию так 
называемого Балканского пакта, куда должны были войти Югосла-
вия, Греция и Турция. Москва также приветствовала и поддерживала 
нейтральный статус Швеции и Финляндии. Опираясь на эти преце-
денты, кремлевские руководители рассчитывали, что нейтрализм, на-
правленный против американских блоков, распространится на дру-
гие части мира. Они даже рассчитывали убедить Западную Европу 
отказаться от американского оборонного зонтика во имя строитель-
ства общеевропейской системы безопасности и сотрудничества. 

Цели новой внешней политики выросли из революционно-
имперской парадигмы, новые подходы, по сравнению со сталински-
ми, были гораздо менее конфронтационными. Помимо терпимости 
к принципу нейтралитета у советских руководителей появилась 
большая заинтересованность в экономическом сотрудничестве и тор-
говых отношениях с капиталистическим миром. Сталин, желавший 
оградить Советский Союз от влияний извне, предпочитал полную 
экономическую самостоятельность, а по сути, изоляцию от миро-
вой торговли, особенно торговли с западными странами (38). Члены 
коллективного руководства, и прежде всего Микоян, отвечавший за 
внешнюю торговлю, пришли к выводу, что политика изоляции обре-
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кает Советский Союз на отставание и грозит большими издержками. 
Они вернулись к прежней практике из арсенала ленинской дипло-
матии начала нэпа, когда советские представители вели энергичные 
переговоры с капиталистами разных стран, чтобы заполучить необ-
ходимые инвестиции и технологии, а заодно добиться поддержки со 
стороны представителей большого бизнеса для оказания лоббист-
ского влияния на правительства капиталистических стран. Многие в 
Президиуме в 1955 г. полагали, что толпы капиталистов уже готовы 
выстроиться в очередь у дверей советских посольств и торгпредств в 
Париже, Лондоне, Бонне, Вашингтоне и Токио (39). 

В число инструментов новой внешней политики Кремля вошли 
также «народная дипломатия» и пропаганда разоружения. Под «на-
родной дипломатией» имелись в виду поездки в страны Запада со-
ветских художников, ученых, писателей, музыкантов и журналистов. 
Целью таких поездок было разрушить распространившиеся в мире 
представления о Советском Союзе как о тоталитарном государстве, 
представить его с привлекательной стороны. Начиная с поездки в 
Югославию, сопровождение Хрущева и других советских руково-
дителей напоминало, по выражению историка Дэвида Кота, «свиту 
коронованных особ и принцев эпохи Возрождения — за ними всю-
ду следовали балерины, певцы и пианисты». На заседании Прези-
диума в 1955 г. было принято решение впервые провести в Москве 
Всемирный фестиваль молодежи и студентов, чтобы все увидели, ка-
кая дружелюбная, мирная и открытая атмосфера царит в советском 
обществе (40). В пропаганде разоружения коллективное руководство 
пошло гораздо дальше сталинских тактических лозунгов. Хрущев, 
в отличие от Сталина, действительно ожидал от новых разоружен-
ческих инициатив больших результатов. В мае 1955 г., к удивле-
нию многих, Советский Союз согласился сократить число обычных 
вооружений в Европе и установить систему наблюдения в пунктах 
возможного скопления войск (на железнодорожных узлах, в аэропор-
тах и т. д.), чтобы уменьшить страхи Запада относительно внезапного 
нападения СССР (41). Довольно скоро эти инициативы вынудили 
Соединенные Штаты пересмотреть собственную позицию и начать 
переговоры с Советским Союзом. В долгосрочной перспективе Пре-
зидиум рассчитывал с помощью предложений по разоружению поко-
лебать убежденность Запада в существовании советской угрозы. 

Подобная трансформация внешней политики СССР в 1955 г. яви-
лась частью процесса десталинизации в СССР. Описывать эти пере-
мены лишь как следствие борьбы между сторонниками и противни-
ками наследия Сталина было бы сильным упрощением. Внутренняя 
и внешняя политика Советского Союза менялась из-за того, что по-
сле смерти Сталина возникла новая обстановка как внутри страны, 
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так и за ее пределами (42). В канун XX съезда КПСС политические 
вожди начали размышлять о том, как связать воедино все элементы 
новой внешней политики. Вместо сталинской доктрины о неизбеж-
ности войны члены руководства решили говорить о миропорядке, 
где страны капитализма могут сосуществовать и мирно состязаться 
с Советским Союзом и его союзниками из социалистического лагеря. 
Главный тезис заключался в том, что новая внешняя политика по-
может убедить «мелкую буржуазию» и прочие «колеблющиеся эле-
менты» Запада в мирных намерениях Советского Союза. Маленков, 
один из соавторов политики «мирного сосуществования», с удовлет-
ворением отметил, что «система сил мира упрочена». Глава Комитета 
партийного контроля при КПСС Николай Шверник на дискуссии в 
Президиуме подытожил: «Мы за год сделали большое дело. Убедили 
массы [на Западе], что мы не хотим войны, расшатали их» (43). 

Партийно-государственная номенклатура рукоплескала новому 
внешнеполитическому курсу. И все же коллективное руководство не 
могло рассчитывать на автоматическую поддержку съезда. Пленум 
ЦК в июле 1955 г. показал: тема международных отношений, как это 
уже было во времена внутрипартийной борьбы 1920-х гг., была свя-
зана с вопросами идеологической легитимности и политической вла-
сти. Хрущеву, Молотову, Маленкову и другим кремлевским прави-
телям приходилось объяснять и защищать свои позиции по внешней 
политике на различных собраниях партработников высшего звена, 
используя аргументы из сочинений и речей Ленина. 

Идея «великодержавности» сохраняла свою значительную при-
влекательность для этнических русских из числа партийных и со-
ветских функционеров. Но архитекторы новой внешней политики 
начали вновь делать акцент на идее пролетарского интернациона-
лизма. Они вспомнили популярные лозунги времен Коминтерна о 
«единстве трудящихся» и «братской солидарности», поблекшие в 
последние годы сталинского режима. В советском внешнеполити-
ческом мышлении ослабли нотки русского шовинизма, и вновь стал 
проявляться идейный романтизм, и в этом не последнюю роль сыграл 
лично Хрущев — его убеждения и неистовый темперамент. В отличие 
от Сталина, Хрущев не был мрачным и замкнутым пессимистом, не 
страдал приступами подозрительности и жестокости, верил в людей 
и удачу. Хрущев считал, что революция в России совершилась не для 
того, чтобы реставрировать Российскую империю, пусть и под новой 
вывеской, а чтобы принести трудящимся массам счастье и равенство. 
Сталин в конце жизни мерялся с русскими царями, великими госу-
дарственными деятелями и воителями. Хрущев же, наоборот, не раз 
сравнивал себя с бедным, необразованным евреем Пиней из полюбив-
шегося ему рассказа украинского писателя Владимира Винниченко 
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«Талисман». В рассказе Пиня случайно оказался старостой тюрем-
ной камеры и, когда надо было кому-то возглавить побег из тюрьмы, 
не струсил и взял ответственность на себя (44). 

Хрущев не был идеологическим догматиком вроде Молотова, да 
и не знал марксистскую литературу. Вряд ли он штудировал с каран-
дашом те работы Ленина об империализме, которые так повлияли на 
мировоззрение его оппонента. Аргументам, которые он использовал в 
полемике на пленумах и Президиуме, недоставало стройности и логи-
ки: обычно помощникам Хрущева приходилось заново переписывать 
его речи, убирать из них вульгаризмы и сводить концы с концами. 
И тем не менее Хрущев искренне и страстно верил в победу мирового 
коммунизма. Он надеялся, что мощь советского государства в соче-
тании с революционными средствами поможет похоронить мировой 
капитализм. Будучи революционным романтиком, он отвергал осто-
рожный евразийский империализм Сталина. В его представлении 
весь мир созрел для коммунизма. 

В своей дипломатии Сталин цинично и хладнокровно использовал 
пламенных борцов за коммунистическую идею и всех тех, кто еще не 
потерял веру в Коммунистический интернационал, для укрепления 
личной власти и расширения собственной империи. При этом поня-
тия «пролетарская солидарность» и «коммунистическое братство» 
стали для него пустыми словами. Хрущев, напротив, искренне верил 
в социальную справедливость и возможность построения коммуни-
стического рая на земле, в солидарность рабочих и крестьян всего 
мира и в то, что в обязанности Советского Союза входит поддержи-
вать борьбу угнетенных народов за свою независимость. Он серьезно 
относился к тому моральному и идеологическому капиталу, который 
заработал Советский Союз в сражениях с фашизмом. Откровенно 
имперская политика, которую вел Сталин с 1945 г., особенно в от-
ношении Турции, Ирана и Китая, его возмущала. И хотя Хрущев был 
твердо убежден в том, что Советский Союз имеет полное право на во-
енное присутствие в Восточной и Центральной Европе, он понимал, 
что грубое давление со стороны СССР на Польшу, Венгрию и другие 
страны этого региона нанесло огромный ущерб делу коммунизма и 
скомпрометировало местные компартии (45). 

Предлагая простые решения для сложных внешнеполитических 
задач, Хрущев выражал их большевистским языком «передового ра-
бочего», достигшего высшей партийной должности. Поначалу это при-
влекло на его сторону многочисленных номенклатурных работников, 
которые, так же как и он, происходили из рабоче-крестьянской среды 
и наработали большой стаж в качестве «советских хозяйственников», 
т. е. возглавляли большие предприятия или работали в центральном 
и областном управленческом госаппарате. Однако при первом же 
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появлении неопытного и несдержанного в речах лидера страны на 
международной арене его прямолинейность начала создавать Со-
ветскому Союзу и его союзникам множество проблем. Чем больше 
напор и темперамент Хрущева брал верх над его первоначальной ро-
бостью, тем больше людей в партийной верхушке связывало с ним 
неудачи и срывы во внешней политике. Глобально-романтическая 
версия революционно-имперской парадигмы, которую предложил 
Хрущев, стала вызывать все больший скепсис и раздражение. И все 
чаще его тайные критики с ностальгией вспоминали об осторожной, 
макиавеллистской дипломатии Сталина. 

Разведка в Женеве 

Хрущев постоянно возвращался к речи Эйзенхауэра, в которой 
президент США обратился в апреле 1953 г. к преемникам Сталина, 
с призывом отказаться от сталинского наследия. Президиум ЦК вос-
принял эту речь как ультиматум, однако Хрущев твердо запомнил, на 
каких именно «четырех условиях» настаивал президент Эйзенхауэр: 
перемирие в Корее, урегулирование вопроса в Австрии, возвращение 
немецких и японских военнопленных из советских лагерей и при-
нятие шагов по сдерживанию гонки вооружений (46). К лету 1955 г. 
СССР не только выполнил условия Эйзенхауэра по Корее и Австрии, 
но и предложил собственные инициативы по разоружению, казавши-
еся, с точки зрения советского руководства, даже более перспектив-
ными, чем те, что выдвигал Вашингтон. 

Решение германского вопроса не было включено в список условий, 
озвученных американской стороной, и это немаловажно. Западные 
державы, собственно, и не рассчитывали на заключение какого-либо 
соглашения по объединению Германии. Однако они были не прочь, 
как СССР при Сталине, заработать на этой теме пропагандистские 
очки. Еще в начале 1954 г. англичане предложили к рассмотрению 
план Идена. Суть его заключалась в том, что состав правительства 
объединенной Германии должен определяться путем свободных вы-
боров (47). Кремлевские политики отвергли план Идена, хоть это 
и подрывало кредит советских «мирных предложений» в Западной 
Германии и странах НАТО. После ареста Берии сама идея объедине-
ния Германии, тем более по западному сценарию, была для Москвы 
совершенно неприемлема. Благодаря информации, добытой совет-
скими разведчиками, руководителям Кремля было известно о том, 
что администрация Эйзенхауэра не готова к серьезным переговорам с 
СССР (48). Несмотря на тупик в германском вопросе, в Президиуме 
ЦК надеялись, что им удастся внести раскол в ряды стран — участниц 
НАТО, заигрывая с правительствами Великобритании и Франции. 

168 



Им было известно, в частности, что французское правительство, оза-
боченное антиколониальной войной в Алжире, было весьма заинтере-
совано в улучшении отношений с Советским Союзом. Действитель-
но, под немалым давлением союзников Эйзенхауэр и его госсекретарь 
Джон Ф. Даллес были вынуждены согласиться встретиться в Женеве 
с новыми советскими руководителями (49). 

Главной задачей Хрущева и его соратников, готовившихся к 
встрече, было выяснить, не замышляет ли администрация Эйзен-
хауэра начать внезапную войну против Советского Союза. Для всех 
членов Президиума неожиданное нападение Гитлера 22 июня 1941 г. 
осталось неизгладимым потрясением на всю жизнь. Они не могли по-
зволить себе еще раз так просчитаться в оценке намерений врага, как 
просчитался Сталин. Другой целью кремлевской верхушки было дать 
понять руководству США, что ни ядерный шантаж, ни любой другой 
нажим не испугает Советский Союз. Хрущев предложил включить в 
состав делегации маршала Георгия Жукова: предполагалось, что два 
прославленных военачальника, которые во время войны поддержи-
вали хорошие отношения (в 1945 г. Эйзенхауэр даже приглашал Жу-
кова приехать в Соединенные Штаты, но Сталин был против этой по-
ездки), смогут честно и откровенно поговорить друг с другом. В ходе 
встреч с Эйзенхауэром и Хрущев, и Жуков изо всех сил стремились 
донести до него следующее: пусть западные политики не думают, что 
после кончины Сталина страной некому руководить. Новые правите-
ли крепко держат власть в своих руках: они, как никогда, сплочены и 
пользуются народной поддержкой больше, чем когда-либо (50). 

В администрации Эйзенхауэра существовали различные, порой 
противоречивые мнения о том, какие задачи ей надо решать в Жене-
ве в первую очередь. Как заключает американский историк Ричард 
Иммерман, план, составленный Джоном Ф. Даллесом для встречи в 
верхах, «заключался не в том, чтобы урегулировать нерешенные про-
блемы войны и мира, а в том, чтобы положить начало будущему про-
цессу сокращения советской мощи и вытеснения СССР из Восточной 
Европы». В узком кругу госсекретарь США обозначил свой главный 
замысел: «Вынудить русских уйти из стран-сателлитов... Сегодня 
впервые открывается такая возможность». У президента Эйзенхауэ-
ра, и об этом ясно говорят рассекреченные документы, были несколь-
ко иные приоритеты: главным для него было установить контроль 
над ядерным вооружением (51). В целом администрация пошла на 
встречу в Женеве скрепя сердце. Долгое время президент США и его 
госсекретарь отказывались идти на какие-либо встречи с вождями 
коммунистических стран. Теперь им необходимо было пересмотреть 
свою позицию. Уже после встречи с советскими лидерами в Женеве 
Даллес меланхолично заметил: «Мы и не собирались ехать в Женеву, 
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но под давлением мировой общественности были вынуждены туда 
отправиться»(52). 

18 июля 1955 г. члены кремлевской делегации прибыли в Женеву, 
терзаемые тревогой. Хрущев и его товарищи опасались, что запад-
ные державы готовят для них дипломатическую «засаду», выступят 
с предложениями, к которым Кремль будет не готов. Георгий Кор-
ниенко, опытный сотрудник Комитета информации (аналитической 
службы при Министерстве иностранных дел), вспоминал, как он 
с группой коллег сопровождал советскую делегацию в Женеву. На 
протяжении всего времени, пока руководители стран вели встречи 
и переговоры, эта группа аналитиков работала в тесном взаимодей-
ствии с разведслужбами. Корниенко и его товарищи докладывали 
советской делегации оперативную информацию по результатам про-
слушивания разговоров в стане противников, сообщали о вероятных 
изменениях в позициях западных политиков (53). 

Тем не менее план «открытого неба», предложенный Эйзенхауэ-
ром, был для советской делегации как удар грома в переносном и 
прямом смысле: в момент речи президента США началась гроза, и в 
зале заседаний погас свет. Суть плана сводилась к тому, что и США, 
и Советский Союз открывают свое воздушное пространство для 
свободной аэрофотосъемки. Президент Эйзенхауэр, обеспокоенный 
безудержным ростом гонки ядерных вооружений, рассматривал это 
предложение как возможность «приоткрыть калитку в частоколе, 
чтобы открыть путь разоружению». Новизна и смелость «открыто-
го неба» произвели большой эффект. В действительности в 1955 г. 
ни американские власти, ни советское руководство не были готовы 
воплотить эту идею в жизнь. Американцы заметили, что Булганин 
проявил интерес к их предложению, но Хрущев тут же его отклонил. 
План «открытое небо», с его точки зрения, был всего лишь попыткой 
американцев узаконить «наглый шпионаж» Советского Союза (54). 

Покидая совещание в Женеве, тройка советских руководителей — 
Хрущев, Булганин и Жуков — могли вздохнуть с облегчением. Хотя 
они и не подписали никаких соглашений, но уезжали в полной уве-
ренности, что отныне смогут вести дела с капиталистическими дер-
жавами не хуже Сталина, а может быть, даже лучше. Западным ли-
дерам на этой встрече не удалось ни запугать их, ни сбить с толку. 
Немаловажно было и то, что Эйзенхауэр разговаривал с ними без вы-
сокомерия, почти как с равными партнерами. Американские источ-
ники подтверждают правильность данной оценки (55). Хрущев после 
Женевы, правда, ошибочно заключил, что Эйзенхауэр — слишком 
мягкий в обращении, расслабленный и не очень далекий человек, за 
которого все решает его госсекретарь Джон Фостер Даллес (56). Зато 
Хрущев и Жуков удостоверились, что американский президент сам 
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опасается ядерной войны и не собирается ее развязывать. Это под-
твердилось во время бесед Эйзенхауэра с Жуковым в неофициаль-
ной обстановке (57). 

Встреча в верхах породила «дух Женевы», иными словами, на-
дежды на то, что в Европе «потеплеет», наступит разрядка напря-
женности. Однако вернувшаяся к советской верхушке самоуверен-
ность, приверженность партийной элиты революционно-имперской 
парадигме уничтожали базу для создания доверительных отношений 
между Советским Союзом и США, оставляли простор для взаимного 
страха. Заявляя о готовности принять меры по укреплению доверия, 
призывая к разоружению, Кремль и военные вовсе не намеревались 
выполнять этих обещаний. Прежде чем выдвинуть свои инициати-
вы по разоружению, Президиум ЦК тайно проинформировал руко-
водство компартии Китайской Народной Республики: нет никакой 
угрозы того, что западные инспекторы наводнят секретные советские 
военные базы, поскольку «англо-американский блок ни за что не со-
гласится на отказ от атомного оружия и на запрет производства этого 
оружия». К ноябрю 1955 г. от «духа Женевы» не осталось и следа. 
Молотов, который все еще был министром иностранных дел, катего-
рически отверг все практические предложения о расширении контак-
тов Советского Союза с внешним миром, сближении и взаимопони-
мании как «вмешательство во внутренние дела» (58). 

На Женевском совещании не удалось достичь соглашения по объ-
единению Германии, и это значило, что, разделенная на две части, она 
оставалась источником опасной нестабильности в Европе. Еще до на-
чала Женевской встречи в верхах западногерманский канцлер Кон-
рад Аденауэр выразил желание приехать в Москву для проведения 
переговоров. К этому времени Западная Германия вступила в НАТО, 
Австрийский государственный договор был подписан, и Аденауэр не 
мог не отреагировать на общественное мнение в ФРГ. Обществен-
ность требовала, чтобы он добился договоренности с Советским Сою-
зом хотя бы для освобождения немецких военных, еще находившихся 
в советском плену. 9 сентября 1955 г. Аденауэр вместе с большой де-
легацией прилетел в Москву. Переговоры западных немцев с совет-
ским руководством оказались сложными и драматичными: недавняя 
кровавая война еще была свежа в памяти всех участников. Вопрос о 
едином немецком государстве даже не обсуждался: получалось так, 
что объединение Германии больше нужно Даллесу и Идену, чем Аде-
науэру. В результате все-таки были установлены дипломатические 
отношения между СССР и ФРГ и освобождены последние немецкие 
военнопленные. Однако сразу же после отъезда Аденауэра советское 
руководство пригласило в Москву премьер-министра ГДР Отто Гро-
теволя для того, чтобы подписать с ним двусторонний договор об от-
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ношениях, где говорилось о невмешательстве советских войск, «вре-
менно находившихся» в Восточной Германии, во внутреннюю жизнь 
страны. Этим договором советское руководство как бы показывало, 
что не только не «отдаст» Восточную Германию, но и считает ее суве-
ренной страной (59). 

Казалось, советская дипломатия одержала победу. Но на деле ру-
ководство СССР загоняло себя в угол, откуда было трудно выбрать-
ся без ущерба для собственного престижа. Советская позиция после 
1953 г. заключалась в том, что на немецкой земле исторически сложи-
лись два немецких государства. Но эта же посылка, по сути, сделала 
убежденного сталиниста Ульбрихта бессменным лидером ГДР. Ведь 
даже видимость суверенности давала ему большие рычаги воздей-
ствия на советское руководство. Иными словами, теперь не только 
он зависел от Кремля, но и Кремль стал заложником собственных 
обещаний своему восточногерманскому сателлиту (60). Кроме того, 
в глазах немцев Советский Союз становился главным препятствием 
для объединения Германии. Молотов, как и ранее Сталин, видел в 
этом большую опасность. В ноябре 1955 г. министр иностранных дел 
предложил, чтобы советская сторона на словах приняла основные 
пункты плана Идена в переговорах по Германии. Он заявил на заседа-
нии Президиума, что западным державам, если бы они действительно 
согласились провести всеобщие и свободные выборы по всем землям 
Германии, пришлось бы заявить, что они готовы отменить членство 
ФРГ в НАТО и создать Общегерманский совет для воссоединения 
страны. Более того, им пришлось бы заявить, что они, как и Советский 
Союз, выведут все вооруженные силы из Германии в течение трех ме-
сяцев. Опираясь на разведданные, Молотов утверждал, что западные 
державы никогда не пойдут на такой шаг, поскольку в нем заключена 
угроза единству НАТО. Таким образом, Советский Союз, поддержав 
план Идена, смог бы, ничем не рискуя, восстановить свою репутацию 
среди немцев, жаждущих воссоединения своей страны (61). 

Доводы Молотова казались разумными, но после обсуждения 
на Президиуме Хрущев безжалостно утопил его предложение. По 
мнению Хрущева, администрация Эйзенхауэра могла раскусить со-
ветский замысел и «согласиться на вывод войск». Кроме того, то об-
стоятельство, что советское руководство изменило свое отношение к 
плану Идена, западные державы могли расценить как победу. «Вой 
поднимут, что позиция силы берет верх». К тому же немцы из ГДР 
скажут: «Вы нас предаете». Хрущев, поддержанный остальными чле-
нами Президиума, заявил, что продолжение линии на раздел Герма-
нии не компрометирует советскую политику безопасности в Европе, 
а скорее наоборот. Он был уверен, что СССР сумеет добиться двух 
целей одновременно: сохранить социалистическую Восточную Гер-
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манию и внести раскол в НАТО. Этот эпизод вновь показал, что Гер-
манская Демократическая Республика, созданная некогда как орудие 
для достижения советских целей в Европе, превратилась в стратеги-
ческий ресурс, который не может служить разменной дипломатиче-
ской монетой. В то же время здесь проявилась и борьба политиче-
ских амбиций. По мнению Трояновского, тогда молодого дипломата, 
инициатива Молотова могла бы принести СССР большие дивиден-
ды, возможно, американцы даже пошли бы на уступки. Но, вероятно, 
«Хрущев просто не хотел, чтобы Молотов, отставка которого была 
уже предрешена, заработал под занавес какие-либо лавры». Герман-
ский вопрос оказался замороженным (62). 

«Наша поездка в Женеву, — вспоминал позднее Хрущев, — еще 
раз убедила нас в том, что никакой предвоенной ситуации в то вре-
мя не существовало, а наши вероятные противники боялись нас так 
же, как мы их». Кремлевские правители пришли к выводу, что новая 
советская политика поколебала в американцах чувство абсолютно-
го превосходства и вынудила их сесть за стол переговоров. Осо-
знание того, что военная угроза отступила, подбодрило Хрущева и 
его коллег. Вместо первоначального осторожного курса они начали 
искать возможности для контрнаступления в холодной войне с За-
падом — особенно за пределами Европы и других основных театров 
«военных действий». Уже осенью 1955 г. кремлевское руководство 
обнаружило на арабском Ближнем Востоке новый плацдарм для та-
кого наступления. 

Новые радикальные союзники 

Сталину в свое время не удалось создать плацдарм для совет-
ского влияния на Ближнем Востоке. В январе 1953 г., в разгар «дела 
кремлевских врачей», Сталин разорвал дипломатические отноше-
ния с Израилем: вероятно, он планировал тогда использовать миф о 
«сионистском заговоре» как повод для развязывания в стране круп-
номасштабной чистки (63). С 1949 по 1954 г. советская политика 
на Ближнем Востоке исходила из посылки, что в арабских странах, 
равно как и в Турции и в Иране, правят реакционные режимы, ко-
торые являются пешками в борьбе между англичанами и американ-
цами. Отдельные советские специалисты и дипломаты видели, что в 
арабских странах есть силы, которые противились американским по-
пыткам создать антисоветский блок в этом регионе, однако никто не 
решался противоречить официальной линии. После смерти Сталина 
отношение советского руководства к режимам в арабских и других 
ближневосточных странах не изменилось. В дипломатических пись-
мах и конфиденциальных меморандумах, адресованных Президиуму 
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ЦК, руководители Египта — генерал Мухаммад Нагиб и сместивший 
его с поста премьер-министра генерал Гамаль Абдель Насер — назы-
вались не иначе как «врагами Советского Союза» и даже «фашиста-
ми», несмотря на то что они стояли за неприсоединение к каким-либо 
блокам в холодной войне. Согласно анализу, представленному Коми-
тетом информации при МИД СССР в марте 1954 г., Насер, пользуясь 
тем, что англичане с опаской относились к вероятному улучшению 
отношений Египта с Советским Союзом, шантажировал их, домога-
ясь контроля над Суэцким каналом (64). Исходя из такой установки, 
в 1953 г. Москва отвергла заигрывания иранского премьер-министра 
Мухаммада Моссадыка с Советским Союзом и, возможно, упустила 
шанс наладить отношения с этой страной (65). 

Соперничество с Молотовым, а также стремление добиться впе-
чатляющих успехов на международной арене побудило Хрущева и 
его сторонников взглянуть на Ближний Восток, где в политических и 
военных кругах арабских стран зрели антизападные и антиимпериа-
листические настроения, по-другому. В июле 1955 г., сразу же после 
сокрушительной критики Молотова на партийном пленуме, Прези-
диум ЦК направил секретаря ЦК КПСС Дмитрия Шепилова, одного 
из фаворитов Хрущева, на арабский Ближний Восток — прозонди-
ровать почву. Шепилов встретился в Каире с Насером и пригласил 
его посетить Москву. Кроме того, он завязал дружеские отношения 
с главами других арабских государств, которые отказывались при-
мыкать к западным блокам. Шепилов вернулся в Москву с Ближне-
го Востока в полной уверенности в том, что арабский регион весьма 
перспективен для «мирного наступления» против западных держав. 
По случайности Андрей Дмитриевич Сахаров и другие создатели 
ядерного оружия были приглашены на заседание Президиума имен-
но в тот день, когда там шло обсуждение доклада Шепилова. Один 
из партийных чиновников, выйдя из зала Президиума в комнату, 
где дожидались физики, объяснил им, что руководители обсуждают 
решающую перемену принципов советской политики на Ближнем 
Востоке: «Вопрос чрезвычайно важный. Отныне мы будем поддер-
живать арабских националистов» (66). В то время, когда советская 
политика в Европе и на Дальнем Востоке достигла стратегических 
пределов, на Ближнем Востоке для нее открылись новые горизонты. 
Это вскружило головы кремлевских лидеров и способствовало росту 
революционно-романтических, а зачастую просто шапкозакидатель-
ских настроений. 

Результаты такого поворота не заставили себя долго ждать. Вялые 
переговоры между Египтом и Чехословакией о продаже вооружений 
внезапно завершились сделкой, и в Египет с Сирией хлынул поток 
оружия советского образца и чехословацкого производства. Москва 
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поставила Египту полмиллиона тонн нефти и согласилась передать 
ему технологию развития атомной энергетики. Западные и особенно 
израильские политики публично и по дипломатическим каналам вы-
ражали глубокую озабоченность подобными действиями советских 
властей (67). Между Москвой и Западом начиналась борьба за араб-
ский Ближний Восток: в течение последующих двух десятилетий это 
противостояние вызовет беспрецедентную гонку вооружений в ре-
гионе и станет причиной трех войн. Первоначально в Москве празд-
новали победу, поскольку новая политика Кремля сорвала планы 
Запада по «сдерживанию» Советского Союза, окружив его кольцом 
блоков и баз на южных рубежах. Но со временем, поскольку СССР 
начал вкладывать в арабских партнеров значительные средства, Еги-
пет и Сирия превратились для советского руководства в дорогой 
стратегический ресурс, терять который, как и в случае с ГДР, Кремль 
не мог себе позволить ни в коем случае. Советская ближневосточная 
политика началась в 1955 г. как геополитическая игра, но в итоге ста-
ла одним из факторов, который привел к перенапряжению советской 
империи в 1970-х гг. 

В то время как СССР готовился к прорыву на Ближнем Востоке, 
советское руководство стремилось укрепить союз с коммунистиче-
ским Китаем. Советско-китайские отношения по-прежнему остава-
лись одним из ключевых аспектов внешней политики Кремля. После 
того как СССР заключил союз с Китаем в феврале 1950 г., его внеш-
няя политика стала напоминать двуглавого орла с герба Российской 
империи, глядящего и на Запад, и на Восток. После смерти Сталина 
лидеры Кремля больше не могли, да и не хотели относиться к китай-
ским руководителям как к своим младшим партнерам. Члены Пре-
зидиума состязались между собой в щедрости в отношении китайцев, 
предлагая им самые искренние заверения в дружбе и всевозможную 
«братскую» помощь. В мае — июле 1954 г. Молотову удалось до-
биться приглашения делегации КНР в Женеву на конференцию по 
проблемам Индокитая. Глава китайского коммунистического прави-
тельства Чжоу Эньлай занял место за одним столом с приехавшими 
на конференцию представителями США, Франции, Великобритании 
и СССР. Молотов обращался к делегации КНР с подчеркнутым ува-
жением: он вместе с остальными советскими руководителями считал, 
что вернуть Китай в клуб великих держав — одна из важнейших задач 
кремлевской дипломатии (68). В сентябре — октябре 1954 г. Хрущев 
стал первым руководителем Коммунистической партии Советского 
Союза, посетившим Китайскую Народную Республику. Эта поездка 
принесла пользу обеим сторонам: Хрущев воспользовался своим ви-
зитом, чтобы отобрать у Маленкова и Молотова скипетр лидерства 
в международной политике, а китайские лидеры получили благода-
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ря этому визиту весомую политическую и экономическую поддерж-
ку Москвы, так необходимую им в то время, когда Пекин вступил в 
борьбу с гоминьдановским Тайванем за прибрежные острова (69). 

Хрущев был убежден, что сделал все необходимое для неуклонно-
го развития китайско-советских отношений. Он наконец выполнил 
обещание Сталина о безвозмездной передаче Китаю всего советского 
имущества в Маньчжурии: совместных компаний, военно-морской 
базы в Порт-Артуре и Китайско-Восточной железной дороги. Хру-
щев отмел все возражения советских хозяйственников, считавших 
условия советской экономической помощи Китаю чрезмерно вели-
кодушными. Историк Одд Арне Вестад считает помощь, оказанную 
СССР Китаю в 1954-1959 гг., «советским планом Маршалла». Эта 
помощь по своему объему равнялась примерно 7 % национального 
дохода СССР. В Китае работали тысячи советских специалистов, 
помогавших китайцам модернизировать свою промышленность, 
закладывать основы современной науки и техники, создавать госу-
дарственные системы развития образования, культуры и здравоох-
ранения. К августу 1956 г. СССР отправлял Китаю большую часть 
производимого на советских предприятиях новейшего промыш-
ленного оборудования, нередко в ущерб собственным планам про-
мышленного развития. В высших кругах партийно-советского ру-
ководства распространялся восторженно-романтический взгляд на 
китайско-советские отношения. Они считались «истинно братски-
ми», основанными на идейной общности, а не на балансе экономи-
ческих или национальных интересов. Президиум ЦК даже принял 
решение оказать Китаю помощь в создании собственной ядерной 
программы. Советские лаборатории, создававшие ядерное оружие, 
получили указание помочь китайцам создать урановую бомбу и 
даже доставить в КНР один ее экземпляр (70). 

Намерение Пекина «освободить» прибрежные острова Кемой и 
Матсу, занятые гоминьдановцами, спровоцировало международный 
кризис (август 1954 — апрель 1955 г.). США твердо встали на сторо-
ну правительства Тайваня. Этот кризис вызвал у Москвы смешанные 
чувства. Кремлевские властители усвоили уроки Корейской войны. 
Очередная война на Дальнем Востоке могла расстроить советские 
планы в Европе и, что гораздо опаснее, втянуть Советский Союз в 
военный конфликт с Соединенными Штатами. На тот момент аме-
риканские стратегические ядерные силы имели возможность достичь 
любой точки на территории СССР и уничтожить ее, тогда как совет-
ские вооруженные силы еще не могли ответить тем же (71). Тем не 
менее желание Кремля крепить китайско-советский союз было столь 
велико, что советские руководители предложили КНР свою пол-
ную политическую, экономическую и военную поддержку. Во время 
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встречи на высшем уровне в Женеве советская делегация обратилась 
к Эйзенхауэру с просьбой сесть за стол переговоров с руководством 
КНР и рассмотреть вопрос о мирном урегулировании Тайваньского 
кризиса(72). 

Казалось, отношения между СССР и КНР переживают расцвет. 
Однако уже зрели семена будущего раскола. Китайская сторона под-
держивала идею Варшавского договора, но по поводу других шагов 
советской дипломатии хранила многозначительное молчание, осо-
бенно если это касалось примирения с Тито (73). По мнению ки-
тайских руководителей, Кремль по-прежнему играл роль старшего 
партнера, тогда как им хотелось «равноправных отношений». Исто-
рик Чэнь Цзянь полагает, что стремление Пекина добиться во всем 
«равенства» с Москвой на самом деле являлось отражением тради-
ционного китайского образа мыслей о превосходстве «Поднебесной 
империи» над «варварами» (74). Если это так, то что бы ни делало 
советское руководство, китайские союзники все равно остались бы 
недовольными. В особенности Мао Цзэдун затаил недовольство тем, 
что Советский Союз сохранил ведущую роль в коммунистическом 
мире, которая досталась Хрущеву по наследству от Сталина. Мао 
считал, что идея сопротивления «американскому империализму», ко-
торую пропагандировала КНР, является подлинно революционной 
альтернативой дипломатии разрядки напряженности (75). Тем не ме-
нее Чжоу Эньлай принял участие в Бандунгской конференции стран 
Азии и Африки, проходившей в конце апреля 1955 г. в Индонезии. 
На этой конференции Китай, совместно с другими странами — участ-
ницами форума, подтвердил свою приверженность пяти принципам 
мирного сосуществования («панча шила»). Эти принципы были за-
имствованы из буддийской этики: еще в 1952 г. на них начал ссылать-
ся премьер-министр Индии Джавахарлал Неру, а в июне 1954 г. они 
легли в основу индийско-китайского соглашения. Позднее выясни-
лось, что присоединение Китая к Бандунгской декларации было так-
же продиктовано желанием китайцев проводить свою собственную 
внешнюю политику, а не следовать в фарватере советской. 

Критический год 

Доклад Хрущева «О культе личности и его последствиях», сде-
ланный 25 февраля 1956 г. на закрытом заседании XX съезда КПСС, 
открыл последнюю и самую драматичную фазу в борьбе за власть 
между наследниками Сталина. Рассекреченные архивные материа-
лы позволяют выяснить, что происходило внутри партийного руко-
водства накануне этого исторического события (76). По поручению 
первого секретаря ЦК была создана комиссия по реабилитации чле-
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нов партии, репрессированных при Сталине. Эта комиссия подгото-
вила доклад Президиуму о причинах массовых репрессий в партии 
после убийства С. М. Кирова в 1934 г. Комиссия представила ужаса-
ющую картину арестов, пыток и расстрелов многих членов ЦК, про-
изведенных по ложным обвинениям и с полного ведома и по лично-
му указанию Сталина. Перечисление страшных фактов расправ и 
пыток, изложенных с предельной откровенностью, глубоко потряс-
ли даже самых убежденных сталинистов среди членов Президиума 
и секретарей ЦК. Глава комиссии Петр Поспелов не мог справиться 
с нахлынувшими эмоциями во время чтения доклада (77). Тем не 
менее Молотов, Каганович и Ворошилов выступили против обна-
родования этих фактов на съезде. Хрущев, видимо, ожидавший со-
противления, пригрозил обратиться напрямую к делегатам съезда. 
Он прибегнул к уловке, которая помогла ему одержать верх над 
Маленковым и Молотовым: созвал пленум ЦК и добился от ниче-
го не подозревавших делегатов официального согласия включить в 
повестку предстоящего съезда специальный доклад о Сталине (78). 
Хрущев взял за основу своей речи доклад комиссии Поспелова, но 
сам доклад его далеко не во всем устраивал. Поэтому он продолжал 
дорабатывать текст речи даже в период работы съезда. Во время вы-
ступления Хрущев, по ряду свидетельств, импровизировал и выхо-
дил далеко за рамки написанной речи. Как вспоминают очевидцы, 
речь на съезде была гораздо более эмоциональной и резкой, чем 
подготовленный текст. Хрущев не выносил полумер: решив покон-
чить с культом Сталина, он обрушился на мертвого вождя со всей 
яростью, на которую только был способен. Он шел вперед, как танк, 
готовый подавить любое сопротивление (79). 

Некоторое время казалось, что процесс десталинизации и новая 
внешняя политика идут в увязке, подкрепляя друг друга. Примером 
может служить стремительная карьера Дмитрия Шепилова, который 
в июне 1956 г. сменил Молотова на посту министра иностранных дел. 
Шепилов, прежде занимавший должность редактора газеты «Прав-
да», быстро вырос до секретаря ЦК. Он помогал Хрущеву редактиро-
вать текст речи «О культе личности» для съезда. Шепилов обладал 
качествами, которых недоставало Хрущеву: он был прекрасно обра-
зован, имел широкий кругозор и бойкое перо, разбирался в теории 
марксизма-ленинизма. Первый секретарь рассчитывал, что новый 
министр иностранных дел будет представлять за рубежом новый 
облик советской дипломатии — готовой на диалог, компромиссы и 
ослабление напряженности. 

До сих пор борьба Хрущева с Молотовым осложняла повседнев-
ную деятельность советского внешнеполитического ведомства. Даже 
после июльского пленума ЦК 1955 г. сотрудники МИД по-прежнему 
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ощущали себя как бы между молотом и наковальней, не зная, кого 
больше слушать — Молотова или Хрущева. Идеи и предложения 
специалистов-международников использовались в качестве оружия в 
схватке между министром иностранных дел и первым секретарем ЦК 
КПСС, и в результате многие дельные предложения, например пред-
ложение по германскому вопросу, были загублены, искажены или 
положены под сукно (80). После снятия Молотова ситуация разря-
дилась. Вредоносное наслоение личного соперничества на выработку 
внешнеполитических решений, казалось, ушло в прошлое. Судя по 
воспоминаниям самого Шепилова, Хрущев относился к нему уважи-
тельно и с полным доверием (81). 

Сталин и Молотов отсекали советских дипломатов от досту-
па к разведывательной информации, считали их «винтиками», чье 
дело — исполнять инструкции, а не участвовать в выработке и кор-
рекции внешней политики. В последние годы жизни Сталина даже 
работники посольств за рубежом, не говоря уже о сотрудниках цен-
трального аппарата министерства, имели ограниченные контак-
ты с иностранцами. Они боялись своих собственных спецслужб и 
анонимок коллег. Советские журналисты и писатели, приехавшие 
в 1955 г. в Нью-Йорк и посетившие миссию СССР в ООН, уехали 
домой с впечатлением, что советские дипломаты ведут себя «словно 
раки-отшельники»: избегают какого-либо общения с жителями той 
страны, в которой работают и о положении в которой должны инфор-
мировать руководство. Шепилов, придя в МИД, хотел изменить это 
положение, сделать советских дипломатов менее зажатыми и более 
эффективными. И действительно, стиль работы этого ведомства на-
чал меняться: руководство стало больше прислушиваться к мнению 
специалистов, появилась возможность реформировать закостенев-
шую структуру министерства (82). 

Однако эти нововведения не получили продолжения. Хрущеву не 
нужен был сильный, самостоятельно мыслящий министр иностран-
ных дел. Это стало очевидным во время кризиса на Ближнем Востоке, 
который был спровоцирован решением египетского лидера Гамаля 
Абделя Насера национализировать Суэцкий канал. В начале августа 
1956 г. Президиум ЦК направил Шепилова в Лондон на междуна-
родную конференцию по Суэцкому каналу. На первых порах в сво-
их выступлениях на Президиуме (по сохранившимся отрывочным 
записям) Хрущев стоял за осторожный подход. По мнению первого 
секретаря, поддержанному Жуковым, Маленковым, Булгагиным и 
другими, СССР не следовало занимать агрессивную, жесткую пози-
цию в отношении Великобритании и Франции, собственников кана-
ла. Напротив, тон советских выступлений «должен быть мягкий», а 
анализ событий — «объективный и глубокий». Западники, говорил 
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Хрущев, боятся, что «мы хотим отказаться от своих прав по конвен-
ции, хотим вроде проглотить Египет и захватить Суэцкий канал». 
Шепилов в Лондоне должен убедить англичан и французов, что Со-
ветский Союз понимает их беспокойство и заинтересован «только в 
судоходстве [через канал]». «Принимаю все замечания, — реагировал 
Шепилов. — Тон спокойный будет» (83). 

На совещании в Лондоне Шепилов следовал указаниям придер-
живаться умеренной позиции и энергично проводил мысль о со-
вместном посредничестве США и СССР в урегулировании кризиса. 
Он также стремился избежать излишних трений между Советским 
Союзом, с одной стороны, и с Великобританией и Францией, с дру-
гой. Однако западные державы отвергли советские инициативы, и 
демонстрировать сдержанность стало труднее. Хрущев внезапно 
сменил умеренную позицию на жесткую, невоздержанную риторику. 
Быть может, первый секретарь не смог устоять перед открывшейся 
возможностью проявить солидарность с Насером и осудить империа-
листические намерения Лондона и Парижа (84). Из Москвы после-
довала шифровка Шепилову с инструкцией квалифицировать поли-
тику США, Англии и Франции по Суэцкому вопросу как политику 
«открытого грабежа и разбоя». В своих мемуарах Шепилов так вы-
разил дух шифровки: «Перед самым отъездом [из Лондона в Москву] 
дайте по мордам этим империалистам». Министр, однако, не хотел 
обострять отношения с западниками и проигнорировал шифровку. 
Это проявление самостоятельности взорвало Хрущева. 27 августа 
1956 г., выступая на Президиуме, Хрущев критиковал своего протеже 
за «опасную и неправильную вольность» (85). Когда в конце октября 
1956 г. Великобритания, Франция и Израиль напали на Египет, за-
пальчивость Хрущева и искушение «дать по мордам» взяли верх над 
сдержанностью и здравым смыслом. Пригрозив агрессорам самыми 
решительными мерами, вплоть до применения «ракетных ударов», 
он в максимально жесткой форме дал понять, что Советский Союз 
намерен отныне играть ключевую роль на Ближнем Востоке (86). 

Начиная с лета 1956 г. главным очагом нестабильности внутри со-
ветского блока стала Польша. Польские рабочие в Познани вышли 
на улицу и были расстреляны войсками польских сил безопасности. 
Коммунистические лидеры Польши чувствовали, что почва уходит 
у них из-под ног и, спасая свою власть, стали заигрывать с растущим 
в стране национальным движением. Коллективное руководство в 
Кремле, хоть и помирилось с Тито, видело в лозунге «польского пути 
к социализму», который появился в риторике польских лидеров, 
смертельную угрозу для Варшавского договора. К тому же нестабиль-
ность росла и в Венгрии. Обсуждая эту тему на закрытых заседаниях, 
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члены Президиума говорили между собой на идеологическом языке 
газеты «Правда»: «Подрывная деятельность империалистов [Запа-
да] — Познань, Венгрия. Ослабить хотят интернациональные связи 
под флагом самостоятельности пути. Хотят разобщить и поодиночке 
разбить». Президиум пошел на ряд мер, чтобы поддержать в Поль-
ше коммунистов, верных Москве, в том числе согласился отозвать из 
органов госбезопасности Польши советских советников КГБ, а так-
же предоставить польскому государству экстренную экономическую 
помощь (87). Еще свежая память о событиях июня 1953 г. в ГДР все 
больше тревожила членов советского руководства. 

19 октября 1956 г. кремлевские правители и вовсе переполоши-
лись, узнав о том, что польские коммунисты, без каких-либо кон-
сультаций с Москвой, созывают пленум ЦК Польской объединенной 
рабочей партии (ПОРП), на котором собираются решать кадровые 
вопросы. Они хотели, чтобы вместо Эдварда Охаба партию возгла-
вил Владислав Гомулка — бывший руководитель польских коммуни-
стов, в свое время исключенный из партии и отсидевший в тюрьме с 
1951 по 1954 г. за «националистический уклон». Более того, польская 
правящая верхушка выдвинула требование, чтобы советские воен-
ные советники покинули Польшу, и в их числе маршал Константин 
Рокоссовский — советский военачальник, поляк по происхождению, 
которого Сталин назначил министром обороны Польши. Хрущев и 
остальные кремлевские властители безо всякого приглашения сроч-
но вылетели в Варшаву и попытались воздействовать на Гомулку и 
его коллег по партии, используя весь арсенал для запугивания, начи-
ная от крепких выражений до угроз применить военную силу — бла-
го советские войска дислоцировались на польской земле. Поляки не 
поддались нажиму и настаивали на своем суверенитете. Кремлевская 
делегация вернулась в Москву 20 октября в крайнем возбуждении. 
В тот же день Президиум принял резолюцию, в которой говорилось, 
что «выход один — покончить с тем, что есть в Польше». Отрывочные 
записи присутствовавшего на заседании Президиума заведующего 
общим отделом ЦК Владимира Малина в этом месте становится осо-
бенно загадочными, но вполне вероятно, что кремлевские правители 
решили принять предварительные меры, чтобы задействовать совет-
ские войска и сместить польское руководство. Однако даже после 
того, как Рокоссовский был выведен из состава Политбюро ПОРП, 
коллективные руководители все еще медлили с применением силы. 
А 21 октября Хрущев предложил «проявить терпимость» и заявил, 
что, «учитывая обстановку, следует отказаться от вооруженного вме-
шательства». Президиум единодушно принял это предложение (88). 

Главной причиной такой разительной перемены, скорее всего, ста-
ла речь Гомулки, которую он произнес перед многотысячной толпой 
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варшавян после того, как кремлевская делегация покинула Польшу. 
Он торжественно пообещал строить «социализм» и выполнять обя-
зательства перед Организацией Варшавского договора. Еще одним 
фактором, заставившим Москву сменить гнев на милость, стала ре-
акция китайцев. Поляки выступили с обращением к главам других 
компартий, и прежде всего к китайским руководителям, в котором 
просили заступиться за них и не допустить грядущего военного вме-
шательства со стороны СССР. Позже, когда обстановка в Польше 
разрядилась, Мао Цзэдун заявил, что Китайская коммунистическая 
партия «категорически отказалась рассматривать советское предло-
жение [о военном вмешательстве] и попыталась донести до Кремля 
позицию Китая непосредственно, немедленно направив в Москву 
свою делегацию во главе с Лю Шаоци». На чрезвычайном заседании 
Политбюро КПК Мао Цзэдун возложил вину за польский кризис на 
Москву, которая проявляет склонность к «великодержавному шови-
низму». Сразу же по окончании этого заседания он попросил посла 
СССР в Китае Павла Юдина сообщить Хрущеву о том, что Китай не 
приемлет военного вмешательства в дела Польши (89). 

23 октября в Будапеште и по всей Венгрии начались народные 
выступления против коммунистического режима. Перед лицом от-
крытой угрозы советской империи в Восточной Европе члены кол-
лективного руководства сплотились и действовали относительно 
единодушно. И все же политические и личные размолвки давали о 
себе знать. У сторонников развенчания Сталина и проведения нового 
внешнеполитического курса были веские причины противиться со-
ветской интервенции в Венгрии — ведь это означало перечеркнуть 
все усилия, с 1955 г. направленные на то, чтобы ослабить страхи перед 
советской угрозой на Западе. В то же время скептики, прежде всего 
Молотов, Каганович и Ворошилов, явно считали, что вина за проис-
ходящее падает лично на Хрущева и его новую политику. Поскольку 
внешне члены Президиума сохраняли видимость сплоченности, раз-
лад в их отношениях еще не мог проявиться открыто. Сторонники 
Хрущева, да и сам Хрущев, меняли свои позиции в зависимости от 
того, какое направление принимала полемика и как менялся ее кон-
текст. Происходящее на Президиуме в октябре 1956 г. напоминало 
обсуждение Германского вопроса весной — летом 1953 г.: решение по 
Венгрии вырабатывалось в обстановке полной сумятицы: положение 
на местах менялось ежечасно, было запутанным и сложным. Каждый 
из кремлевских политиков имел свои личные расчеты и политиче-
ские расклады. 26 октября весь Президиум, включая сторонников 
и критиков Хрущева, одобрил решение ввести советские войска в 
Будапешт. А 30 октября, четыре дня спустя, Президиум высказался 
за проведение переговоров, вывод советских войск и принял Декла-
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рацию о равноправных и справедливых отношениях между СССР и 
«другими социалистическими странами» (90). 

Зарубежные наблюдатели долгое время считали, что эта декла-
рация была коварной уловкой со стороны Москвы. Однако из запи-
сей Малина на Президиуме историки узнали о том, что декларация 
явилась результатом затяжных споров в Президиуме в тот момент, 
когда его члены решили воздержаться от использования военной 
силы в Венгрии. Это было вызвано известиями о том, что советские 
войска втянулись в затяжное и кровавое сражение с повстанцами и, 
несмотря на большое количество убитых и раненых, не могут одер-
жать победу над венгерским народом. Микоян, которого Президиум 
отправил в Будапешт в качестве специального эмиссара, последова-
тельно и твердо отстаивал линию на переговоры и компромисс. Ми-
хаил Суслов, сопровождавший Микояна, был вынужден согласиться 
с этим мнением. Жуков и Маленков стояли за вывод войск (91). 

Непредвиденным фактором, оказавшим влияние на дискуссию в 
Президиуме, стала позиция делегации Китая во главе с Лю Шаоци. 
Китайцы приехали в Москву 23 октября для того, чтобы еще раз за-
ступиться за поляков. Вместо этого они стали непрошеными наблю-
дателями и советчиками во время кремлевского обсуждения венгер-
ского восстания. Поначалу Мао Цзэдун, не зная о том, что творится 
на улицах Будапешта, дал указание китайской делегации в Москве 
выступать против советского вмешательства — как в венгерские, так 
и в польские дела. Китайцы, к удивлению их кремлевских коллег, 
даже высказали предположение, что советскому руководству сле-
довало бы придерживаться принципов Бандунгской конференции о 
«мирном сосуществовании» в отношении стран — участниц Варшав-
ского договора. Вероятно, Мао в тот момент считал, что настал под-
ходящий момент для того, чтобы преподать лидерам СССР урок за 
их имперское высокомерие, а заодно повысить значимость роли КПК 
в мировом коммунистическом движении — как посредника между 
Советским Союзом и его восточноевропейскими сателлитами. Под 
влиянием аргументов в пользу отвода войск, а также позиции китай-
ских коммунистов Хрущев предложил взять курс на переговоры и 
принять декларацию, основанную на предложении Китая (92). 

Предложение уйти из Венгрии раскололо Президиум. Булганин, 
Молотов, Ворошилов и Каганович отстаивали право Советского 
Союза вмешиваться в дела «братских партий». Под этим, безуслов-
но, подразумевалось, что для спасения коммунистических режимов 
в Восточной Европе могут быть использованы советские вооружен-
ные силы. Ответом на эту позицию стала выразительная речь мини-
стра иностранных дел Шепилова, выступившего в поддержку вывода 
войск. Он сказал, что «ходом событий обнаружился кризис наших 
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отношений со странами народной демократии». В Восточной Евро-
пе «антисоветские настроения широки», и декларация должна стать 
первым шагом к тому, чтобы «устранить элементы командования» в 
отношениях Советского Союза с остальными членами Варшавского 
договора, «не дать [Западу] сыграть на данной ситуации». За Шепи-
ловым выступили Жуков, Екатерина Фурцева и Максим Сабуров, и 
все высказались в пользу отвода войск (93). 

Но на следующий день, 31 октября, дух сдержанности в Прези-
диуме испарился без следа. Кремлевское руководство развернулось 
на сто восемьдесят градусов и все так же единогласно проголосовало 
за приказ маршалу Ивану Коневу приготовиться к массированному 
военному вторжению в Венгрию. Максим Сабуров осмелился напом-
нить, что лишь вчера они сошлись на том, что советское вторжение 
в Венгрию «оправдает [существование] НАТО». Молотов сухо воз-
разил: «Вчера половинчатое решение было». Остальные члены Пре-
зидиума с тем же единодушием высказывали решимость действовать 
так, «чтобы победа была на нашей стороне», чтобы не дать «задушить 
социализм в Венгрии» и тому подобное — перечеркивая свои соб-
ственные слова, сказанные днем раньше (94). 

Некоторые историки объясняют этот поразительный разворот 
членов Президиума внешними факторами: донесениями советско-
го посла Ю. В. Андропова из Будапешта об ужасных расправах над 
коммунистами в Будапеште, опасениями Гомулки, что после краха 
коммунистического режима в Венгрии настанет очередь Польши, и 
прежде всего известием об агрессии Франции, Великобритании и 
Израиля против Египта. В самом Советском Союзе было тоже неспо-
койно: под влиянием революций в Польше и Венгрии началось бро-
жение в Прибалтике и на Западной Украине, демонстрации протеста 
студентов прошли в Москве, Ленинграде и других крупных городах. 
Доверие к руководству страны в кругах интеллигенции и других со-
циальных групп под влиянием хрущевских разоблачений Сталина 
упало (95). Однако все эти события и факторы имели место и за день 
до решения о вторичном вторжении в Венгрию и не играли решаю-
щей роли. Вряд ли объявление Францией и Великобританией о на-
чале военных действий в Египте могло стать причиной столь резкого 
изменения позиции Хрущева. Например, вот что сказал советский 
руководитель о Суэцком кризисе 28 октября: «Англичане и фран-
цузы в Египте заваривают кашу. Не попасть бы в одну компанию». 
Иными словами, ему не хотелось, чтобы Советский Союз тоже вы-
глядел как агрессор, готовый вторгнуться в другую страну. И тем не 
менее 31 октября Хрущев произнес совсем другие слова. Сравнивая 
войну в Египте с ситуацией в Венгрии, он сказал: «Если мы уйдем 
из Венгрии, это подбодрит американцев, англичан и французов — 
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империалистов. Они поймут это как нашу слабость и будут наступать. 
Мы проявим тогда слабость своих позиций. К Египту им тогда при-
бавим Венгрию. Выбора у нас другого нет» (96). Что же произошло? 
Решающим известием, склонившим чашу весов в пользу военного 
вторжения, видимо, стало заявление венгерского лидера Имре Надя 
о том, что его правительство приняло решение о выходе Венгрии из 
Варшавского договора. 

Хрущев оказался в крайне затруднительном положении. Ему 
не хотелось дезавуировать достижения новой внешней политики 
и опять выставлять Советский Союз агрессором. Вместе с тем его 
страшила мысль о том, что СССР потеряет Восточную Европу и 
тогда его соперники в коллективном руководстве возьмут над ним 
верх. Опасения Хрущева имели серьезные основания, так как боль-
шинство членов партийного аппарата и верхнего эшелона военных 
кругов считали, что огульное развенчание Сталина на партийном 
съезде было большой ошибкой (97). 31 октября Хрущев перехватил 
инициативу у своих самых жестких критиков, которые не пощадили 
бы его, если бы он «потерял» Венгрию. Также Хрущев упредил воз-
можную критику в свой адрес, предложив не посылать войска, не 
заручившись согласием китайцев и союзников по Варшавскому до-
говору, а также руководства Югославии. После нескольких напря-
женных дней, проведенных в перелетах, поездках и консультациях, 
решение раздавить «контрреволюцию» в Венгрии получило одобре-
ние всех коммунистических лидеров, включая Мао, Тито, Гомулку 
и даже Пальмиро Тольятти. Утром 4 ноября 1956 г. силы четырех 
советских армий под командованием маршала Конева вторглись на 
территорию Венгрии (98). 

Позже Микоян написал в своих воспоминаниях, что советское 
вторжение в Венгрию «похоронило» надежды на разрядку напряжен-
ности в Европе на годы. В Советском Союзе процессы либерализации 
в обществе сменились волной арестов и преследований студентов, ра-
бочих и представителей интеллигенции. Венгерский кризис больно 
ударил по авторитету первого секретаря. Во время обсуждений на за-
седаниях Президиума в начале ноября, судя по записям Малина, Хру-
щев был нехарактерно молчалив. В какой-то момент он пытался, как 
прежде, покритиковать Молотова за «враждебные идеи». Тот ответил, 
подразумевая то ли нового советского ставленника в Венгрии Яноша 
Кадара, то ли самого Хрущева: «Одернуть надо, чтобы не командо-
вал» (99). Китайское руководство стало разговаривать с Хрущевым 
в новом, высокомерном и наставительном тоне. Согласно китайской 
трактовке событий, только вмешательство руководства КНР спасло 
Польшу от советского военного вторжения, а затем помогло Хруще-
ву преодолеть свои колебания и решиться на «спасение социализма» 
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в Венгрии (100). Уже после введения Советским Союзом войск в Вен-
грию Чжоу Эньлай совершил поездку по странам Восточной Европы 
и 18 января 1957 г. прибыл в Москву. На встрече в Кремле Чжоу ука-
зал Хрущеву на три ошибки: отсутствие всестороннего анализа собы-
тий, самокритики и консультаций с братскими странами. Китайский 
премьер-министр покинул Москву, убежденный в том, что Хрущеву 
не хватает опыта, такта и политической зрелости (101). 

Хрущев, чувствуя непрочность своего положения, не захотел пор-
тить отношений с Мао и смирился с менторским тоном китайцев. 
При встрече с Чжоу Эньлаем он покорно внимал критике китайско-
го гостя. На приеме в посольстве Китайской Народной Республики 
Хрущев призвал всех коммунистов «брать пример со Сталина» в том, 
как бороться с мировым империализмом. Полгода спустя Молотов с 
сарказмом напомнил ему об этом: «Конечно, когда Чжоу Эньлай при-
езжал, мы стали расписываться, что Сталин — это такой коммунист, 
как дай бог каждому, но когда уехал Чжоу Эньлай, мы перестали это 
делать. Это не поднимает авторитет нашей партии...» (102). 

Когда советско-югославские отношения после примирения в 
1955 г. опять испортились, Молотов мог злорадствовать — ведь он 
всегда утверждал, что Тито и его сторонники не могут быть надежны-
ми друзьями и союзниками. На самом деле Тито поддержал решение 
Кремля ввести войска в Венгрию и убрать венгерского лидера Имре 
Надя с политической сцены. Однако в силу случайного стечения 
обстоятельств Надь со своими соратниками попросили убежища в 
югославском посольстве в Будапеште. Тито был поставлен в слож-
ное положение и, дорожа репутацией Югославии как независимого 
государства, отказался выдать Надя советским властям. В результа-
те между Тито и кремлевскими правителями возникла недостойная 
перебранка. 11 ноября 1956 г. Тито выступил с речью в курортном го-
родке Пула, недалеко от своей резиденции, где заговорил о «систем-
ных причинах» сталинизма, частично возложив вину за венгерскую 
трагедию на консервативные силы внутри КПСС. Он также сказал 
о том, что коммунистические партии можно разделить на два типа — 
сталинистского или несталинистского. Эта речь привела Хрущева в 
ярость: он еще долгие годы вспоминал о ней как о «позорной, пре-
дательской речи». Президиум ЦК большинством голосов постановил 
поручить газете «Правда» начать открытую идеологическую полеми-
ку с Тито. Ситуация с югославами не улучшилась после того, как со-
трудникам КГБ удалось обманом выманить Надя и его сподвижни-
ков из посольства Югославии в Будапеште, арестовать и поместить 
под стражу в Румынии. Позже румыны передали арестантов в руки 
марионеточного венгерского правительства, возглавляемого Яношем 
Кадаром. Потом был проведен тайный суд, по приговору которого 
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Имре Надя и нескольких его товарищей казнили (с одобрения Крем-
ля и руководителей европейских компартий). Тито скорее всего тоже 
вздохнул с облегчением, правда про себя. Публично югославское пра-
вительство осудило эту расправу (103). 

Резкие зигзаги во взглядах и подходах подрывали авторитет Хру-
щева на посту первого секретаря как среди поклонников Сталина, 
так и среди сторонников перемен. В Центральный комитет стали по-
ступать многочисленные письма от рядовых членов КПСС, полные 
возмущения и даже оскорблений в адрес хрущевского руководства. 
Одни требовали реабилитировать Сталина как великого государ-
ственного деятеля и предупреждали ЦК, что если Хрущев и дальше 
будет идти таким же путем, то враги застигнут страну врасплох, нель-
зя Советскому Союзу терять бдительность и расслабляться. Другие 
недоумевали, неужели в ЦК КПСС имеются «два Хрущева»: один 
разоблачает Сталина, а другой призывает советский народ брать с 
него пример (104). 

Конец коллективного руководства 

Ослабление позиций Хрущева вдохновило его соперников на со-
вместное выступление против первого секретаря. В июне 1957 г. Мо-
лотов и Каганович решили, что наступил удачный момент для того, 
чтобы добиться смещения Хрущева, и на одном из заседаний Пре-
зидиума обрушились на него с критикой. Хрущев, как это часто бы-
вает с самоуверенными оптимистами, не ждал нападения. Как вспо-
минал потом Микоян, «он как будто нарочно создавал себе врагов, 
но даже не замечал этого». Бывшие сторонники Хрущева — Мален-
ков, Булганин, Ворошилов, Сабуров и Первухин, которых он тоже 
умудрился оттолкнуть от себя, — согласились отстранить его от 
руководства партии. Даже Дмитрий Шепилов решил, что Хрущев 
должен уйти. Большинство Президиума склонялось к тому, чтобы 
вовсе отказаться от поста первого секретаря и этим укрепить кол-
лективное руководство (105). 

Однако отсутствие политического единства среди заговорщиков 
создавало определенные трудности: Молотов и Шепилов крити-
ковали Хрущева по совершенно разным причинам и с совершенно 
разных позиций. К тому же участники заговора забыли о том, что 
в руках Хрущева находятся все рычаги государственной власти. 
Большинство членов секретариата являлись назначенцами Хруще-
ва и поддерживали именно его. Ключевыми союзниками Хрущева в 
этот критический момент оказались министр обороны маршал Жу-
ков и председатель КГБ Серов. С помощью членов секретариата, а 
также Жукова и Серова Хрущев созвал чрезвычайный пленум ЦК, 
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решением которого была признана его верховная власть, а участ-
ники заговора были объявлены «антипартийной группой». Стено-
граммы июньского пленума 1957 г. хоть и содержат явно предвзя-
тые оценки ситуации — в защиту одержавшего победу Хрущева и 
против его оппонентов из «антипартийной группы», — все же дают 
замечательный материал, показывающий, насколько были перепле-
тены в СССР вопросы внутрипартийной борьбы и внешней полити-
ки государства(106). 

Противники Хрущева обвиняли его в нарушении принципов кол-
лективного руководства, создании своего культа личности и едино-
личном принятии решений по международным делам и другим во-
просам. Молотов осудил мысль, высказанную Хрущевым в интервью 
газете «Нью-Йорк тайме» в мае: «Мы считаем, что если Советский 
Союз сможет договориться с Соединенными Штатами, то тогда не-
трудно будет договориться и с Англией, Францией и другими стра-
нами». Молотов выразил убежденность, что пока существует импе-
риализм, следующую мировую войну можно лишь отсрочить, но не 
предотвратить. Молотов также заявил, что формулировка Хрущева о 
необходимости договариваться с США игнорирует ленинский прин-
цип об использовании противоречий в лагере империалистов. Эта 
формулировка Хрущева, продолжал он, «игнорирует все остальные 
социалистические страны. Нельзя игнорировать ни Китайскую На-
родную Республику, ни Польшу, ни Чехословакию, ни Болгарию». 
Помимо критики по вопросам внешнеполитической доктрины Мо-
лотов выразил свое недовольство грубыми, неотесанными манерами 
Хрущева и его неумением «соблюдать достоинство перед иностран-
ными буржуазными деятелями» (107). 

Самый сильный отпор противникам Хрущева оказал Микоян. Он 
напомнил о недавних событиях в Польше, Венгрии и Египте и при-
шел к заключению, что успешное их разрешение стало возможным 
не только благодаря единству советского руководства, но и смелым 
инициативам Хрущева. Кроме того, Микоян обвинил Молотова, Ма-
ленкова и Кагановича в том, что они выступали с узкобухгалтерских 
позиций против развития торгово-экономических отношений с соци-
алистическими странами Восточной Европы, а также нейтральными 
Австрией и Финляндией. Иначе говоря, они возражали против таких 
сделок, которые были не выгодны СССР экономически, игнорируя 
их политическую выгоду. Хрущев же, в отличие от них, считал, что 
субсидии этим странам жизненно необходимы, поскольку диктуют-
ся интересами безопасности СССР. «Надо подвести экономическую 
базу для нашего влияния на Австрию и укрепления ее нейтралитета, 
чтобы Западная Германия не была [экономическим и торговым] мо-
нополистом в Австрии». То же самое, говорил Микоян, приходится 
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делать и с советским блоком: «Если сегодня оставить без заказов [на 
закупки] Восточную Германию и Чехословакию, так весь социали-
стический лагерь трещать будет. Кому нужен такой лагерь, если мы 
не можем обеспечить заказами. Вопрос ведь стоит так: или бесплатно 
кормить рабочих ГДР, или заказы дать; или же в другом случае вовсе 
потерять ГДР» (108). 

Многие из делегатов пленума ЦК в душе симпатизировали кон-
сервативным взглядам Молотова. Партийно-государственные элиты 
страны не верили в разрядку напряженности с западными державами: 
значительная часть этих людей придерживалась более воинственной 
и жесткой линии, чем «просвещенное» большинство в Президиуме. 
Даже критикуя вслед за Хрущевым и Микояном на заседаниях плену-
ма догматизм Молотова и ошибки внешней политики Сталина, боль-
шинство делегатов говорило на сталинском идеологическом языке, 
когда речь заходила о международных делах и военной безопасности. 
Но не эти вопросы на самом деле побудили это большинство поддер-
жать Хрущева. Часть делегатов опасалась, что если победят Молотов 
и Каганович, то «опять польется кровь», вернется террор. К тому же 
устранение от власти сразу целой группы членов Президиума озна-
чало, что назначенцев Хрущева ждет продвижение по службе. Один 
из выступавших выразил свое неудовольствие Молотовым, который 
до сих пор видит всех сталинских выдвиженцев «в коротких штаниш-
ках» (109). Среди тех, кто сменил членов «антипартийной группы» на 
руководящих постах в ЦК КПСС, был и Леонид Брежнев. Будущее 
показало, что после июньского пленума 1957 г. Президиум нового 
состава оказался весьма посредственным — новые люди у власти по 
всем статьям уступали представителям старой гвардии по энергии, 
политическому таланту, образованию и кругозору (110). Однако, с 
точки зрения Хрущева, у этой «молодежи» было одно положитель-
ное качество: он верил, что его назначенцы целиком зависят от него 
и не подведут. 

В октябре 1957 г. Хрущев завершил свое восхождение на верши-
ну тем, что отправил в отставку министра обороны маршала Георгия 
Жукова — своего главного сторонника, хоть временами и неудобно-
го из-за своей независимости и критических суждений. Как и в пре-
дыдущих случаях, для того чтобы узаконить свои действия, Хрущев 
подготовил и провел внеочередной пленум ЦК КПСС. Стенограмма 
пленума, проходившего 28-29 октября 1957 г., не позволяет в полной 
мере пролить свет на неизвестные подробности всего дела. Однако 
эти материалы явно указывают на то, что у Хрущева были некоторые 
основания подозревать Жукова, а вместе с ним и начальника ГРУ 
Сергея Штеменко в «темных делах» за спиной первого секретаря — 
по крайней мере, Хрущев мог считать эти основания вескими в си-
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туации острой борьбы за власть после выступления «антипартийной 
группы». Впрочем, вероятнее было то, что службы госбезопасности 
докладывали Хрущеву о Жукове то, что ему хотелось о нем услы-
шать. Незадолго до октябрьского пленума Жуков вместе с новым 
министром иностранных дел Андреем Андреевичем Громыко внес на 
рассмотрение Президиума предложение о необходимости принятия 
американского плана «Открытое небо» о свободной аэрофотосъем-
ке над территорией США и СССР. Министр обороны был убежден, 
что если Советский Союз примет идею Эйзенхауэра, то американцы 
от него обязательно откажутся, так как не ждут от Москвы такого 
шага. Все это, по его мысли, должно было принести дополнительные 
очки Москве в пропагандистской борьбе с Западом. Хрущев отнес-
ся к данному предложению скептически, а на октябрьском пленуме 
припомнил этот эпизод, чтобы подвергнуть Жукова дополнительной 
критике. Он осудил министра обороны за то, что тот был готов допу-
стить слабину и принять «наглые, совершенно неприемлемые пред-
ложения» американцев. И тут же обвинил его чуть ли не в подготов-
ке к нападению на США, заявив, что Жуков на Президиуме говорил 
примерно следующее: «Нам выгодно принять предложения амери-
канцев, нужно разведать их объекты, чтобы нанести удар...» (111). 
Вновь, и далеко не в последний раз, борьба за власть в Кремле по-
губила многообещающее дипломатическое начинание, которое могло 
бы пригасить последующую гонку вооружений. 

Помимо сфабрикованных обвинений против Жукова выступления 
на пленуме содержали высказывания, весьма ценные для понимания 
хода мыслей и рассуждений среди высшего партийного и военного 
руководства СССР. Хрущев стремился показать делегатам пленума, 
особенно военным, что это он, а вовсе не Жуков лучше знает, как со-
четать мирное дипломатическое наступление с наращиванием воен-
ной силы (112). Как ни терзали некоторых советских военачальников 
сомнения по поводу того, что говорилось на пленуме об их боевом 
товарище, все они единодушно поддержали руководителя партии и 
осудили Жукова. Великий полководец вторично и уже пожизненно 
оказался в опале. 

Это был последний пленум при Хрущеве, где откровенные выска-
зывания и суждения по вопросам внешней политики служили аргу-
ментами или уликами в борьбе за верховную власть. Победа Хруще-
ва над другими олигархами в Президиуме, которые могли и хотели 
ограничить его власть, положила конец практике коллективного ру-
ководства и периодическим схваткам на высокой партийной арене. 
Хрущев чем дальше, тем больше окружал себя удобными ему фигу-
рами и довольно скоро обнаружил, что обсуждать важные решения 
на Президиуме ему не с кем — там заседало послушное ему болыпин-
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ство. После изгнания с руководящих постов членов «антипартийной 
группы» и Жукова обсуждение внешнеполитических вопросов на за-
седаниях Президиума быстро превратилось в пустую условность, ри-
туальное круговое одобрение любой инициативы первого секретаря. 
Сам Хрущев, самоучка с неполным образованием и исключительной 
напористостью и властными инстинктами, не особенно нуждался в 
советчиках и специалистах со стороны. Даже те немногие аналитиче-
ские службы, которые еще существовали в КГБ, МИД и ЦК КПСС, 
при Хрущеве захирели (113). 

Выбор министра иностранных дел на место Шепилова красноре-
чиво говорил о предпочтениях Хрущева. Неулыбчивый Андрей Ан-
дреевич Громыко не был рожден блистать на международной сцене, 
подобно его предшественнику. Но именно это устраивало Хрущева. 
Он сам собирался вести международные дела и дипломатические пе-
реговоры — так же как он полагался на самого себя в анализе данных 
разведки, деле подъема сельского хозяйства, проектировании ново-
го жилья и прочая, и прочая. Молодой и обходительный дипломат 
Олег Трояновский, которого Хрущев в апреле 1958 г. выбрал своим 
помощником по международным делам, вспоминал, что сразу почув-
ствовал: в советской внешней политике близятся большие перемены 
(114). Советский руководитель, одержавший победу у себя дома, ре-
шил, что настал час для решительного прорыва на международном 
фронте. Хрущев горел желанием доказать партийной элите и воен-
ным кругам СССР, что он может превзойти самого Сталина в деле 
наращивании могущества СССР и его влияния в мире. 



Глава 5 
ЯДЕРНЫЕ ОПЫТЫ ХРУЩЕВА, 
1953-1963 

Пусть это изделие [ядерная бомба] висит над капи-
талистами, как дамоклов меч. 

Хрущев — советским разработчикам 
ядерного оружия, июль 1961 

4 октября 1957 г. Советский Союз осуществил запуск первой в 
мире межконтинентальной ракеты, которая вывела на околозем-
ную орбиту алюминиевый шар размером чуть больше футбольно-
го мяча — «искусственный спутник Земли». Траектория его полета 
проходила над территорией Северной Америки (1). Сам спутник яв-
лялся безобидным аппаратом с радиоустройством. Однако в США 
прекрасно понимали, что с таким же успехом советская ракета мо-
жет доставить в любую точку Земли и мощную ядерную боеголовку. 
Американская пресса и политики заговорили о «ракетном отстава-
нии», которое в перспективе дает Советскому Союзу возможность 
нанести внезапный обезоруживающий удар по американским силам 
стратегического назначения. Спутник пробудил в американском 
обществе память о нападении японцев на Пирл-Харбор в декабре 
1941 г. и гибели американского Тихоокеанского флота. Америка, 
защищенная двумя океанами, вдруг ощутила себя уязвимой. Мно-
гие американцы начали строить индивидуальные бомбоубежища на 
случай ядерной атаки. В американских школах ввели обязательные 
и регулярные уроки гражданской обороны, во время которых дети 
по команде «атомная атака» прятались под партами, закрывая голо-
ву руками. Один из моих друзей, выросший рядом с Нью-Йорком 
в 1950-е гг., рассказывал мне, что всякий раз после такого упраж-
нения он смотрел в окно на силуэт Манхэттена, чтобы убедиться, 
стоят ли там еще небоскребы (2). 

На самом деле у жителей СССР было больше резонов бояться 
атомной войны. Баланс стратегических сил с огромным перевесом 
складывался в пользу Соединенных Штатов. Администрация Эйзен-
хауэра придерживалась доктрины первого атомного удара в случае 
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войны с СССР. Как пишет американский военный историк Стивен 
Залога, советская система противовоздушной обороны была «чрез-
вычайно дорогостоящей, ненадежной и устаревала на глазах». У Со-
ветского Союза долгое время не было возможности нанести ответный 
удар. Американцы строили военные базы для стратегических бомбар-
дировщиков и ракет не только на своей территории, но и на террито-
рии стран-союзниц — Великобритании, Западной Германии, Италии 
и Турции. В военных планах США, правда, значилось, что ядерное 
оружие будет применяться лишь в том случае, если советские войска 
вторгнутся в страны Западной Европы (3). Но те в Советском Союзе, 
кто знал, что на них нацелено американское оружие, мало верил в его 
оборонительный характер. 

До недавнего времени историки могли только гадать о том, что ду-
мали советские политики и военные о термоядерной войне и гонке 
ядерных вооружений. Американские аналитики предполагали, что 
угроза ядерной войны оказывала на советское руководство сдержи-
вающее влияние, побуждала его вести себя осторожнее (4). В дей-
ствительности, как показывают рассекреченные советские доку-
менты, все было наоборот. Американская «доктрина сдерживания», 
построенная на стратегическом превосходстве США, была восприня-
та советскими лидерами как вызов. В Кремле видели лишь два сцена-
рия — пойти на уступки или дать асимметричный отпор (5). Никита 
Сергеевич Хрущев, по характеру человек азартный и решительный, 
не колебался в выборе. Его ответом на американское стратегическое 
превосходство стал ядерный блеф, балансирование на грани войны. 
Ракетно-ядерное оружие стало для Хрущева последним аргументом 
в переговорах с «империалистами». А единственно возможной обста-
новкой для таких переговоров Хрущев считал нажим и нагнетание 
международной напряженности. Действия Хрущева на международ-
ной арене в 1958-1963 гг. граничили с авантюризмом и по степени 
риска превзошли действия Сталина и других советских лидеров за 
все годы холодной войны. 

Бомба и догма 

Сталин умер на заре термоядерной революции. К началу 1953 г. 
советский военно-промышленный комплекс произвел несколько ти-
пов советских атомных бомб, испытал ракеты средней дальности и 
крылатую ракету и построил вокруг Москвы и в Прибалтике систе-
му противовоздушной обороны (ПВО). Шло строительство атомных 
подводных лодок, подготавливалась к испытанию первая водород-
ная бомба. Но это было лишь начало. Как вспоминал потом ветеран 
советской ядерной программы Виктор Борисович Адамский, после-
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дующие десять лет, с 1953-го по 1962-й, станут «самыми продуктив-
ными в развитии термоядерных вооружений» (6). 

Пока был жив Сталин, атомные разработки были засекречены 
настолько, что не обсуждались даже на Политбюро. Информация о 
ходе атомных разработок и испытаниях, проводимых в СССР, была 
доступна крайне узкому кругу лиц, куда входили сам Сталин, Берия, 
министр обороны Булганин и несколько высших военных чинов (7). 
И вдруг в июле 1953 г., на пленуме ЦК КПСС, советская атомная 
программа оказалась в центре обсуждения в связи с «делом Берии». 
Члены ЦК узнали о предстоящем испытании «слойки», водородно-
литиевой бомбы, созданной в атомной лаборатории «Арзамас-16» 
(Саров) по расчетам физиков Андрея Дмитриевича Сахарова и Ви-
талия Лазаревича Гинзбурга. Маленков и один из руководителей со-
ветского ядерного проекта, Авраамий Завенягин, заявили делегатам 
пленума, что Берия якобы скрыл от правительства и Президиума ЦК 
подготовку к испытаниям. Вместе с тем Завенягин с гордостью ра-
портовал: «Американцы... по распоряжению Трумэна начали работу 
по водородной бомбе. Наш народ и наша страна не лыком шиты, мы 
тоже взялись за это дело, и мы думаем, что не отстали от американцев. 
Водородная бомба в десятки раз сильнее обычной атомной бомбы, и 
взрыв ее будет означать ликвидацию второй монополии американ-
цев, т. е. будет важнейшим событием в мировой политике» (8). 

Успешное испытание первой советской водородной бомбы, про-
веденное 12 августа 1953 г., сильно повысило настроение советским 
руководителям. Они даже поверили — как скоро выяснится, на-
прасно — что Советский Союз захватил лидерство в ядерной гон-
ке. Хрущев с воодушевлением вспоминал: «Никто, кроме нас — ни 
американцы, ни англичане, — не обладали такой бомбой. Эта мысль 
меня переполняла...» Физик Сахаров стал любимцем советских пра-
вителей. Постановлением Президиума Совета министров СССР от 
20 ноября 1953 г. перед учеными и конструкторами ставилась задача 
довести мощность водородной бомбы до одной-двух мегатонн и соз-
дать под этот заряд огромную межконтинентальную баллистическую 
ракету. Разработка этой ракеты поручалась «фирме Королева» — ги-
гантскому ракетостроительному комплексу, созданному при Стали-
не. Главный конструктор этого комплекса Сергей Павлович Королев 
обещал завершить испытания ракеты к концу 1957 г. (9). 

Термоядерное оружие, т. е. оружие, на несколько порядков превос-
ходящее по мощности первые атомные бомбы, сразу же стало предме-
том споров и борьбы в кремлевском руководстве. Обвинения в адрес 
Берии в том, что он держал в тайне испытание водородной бомбы, 
остались недоказанными. Но всем членам коллективного руковод-
ства было очевидно, что ядерная программа слишком важна для того, 
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чтобы оставаться в исключительном ведении одного из членов «кол-
лективного руководства». Сразу после ареста и смещения Берии было 
создано Министерство среднего машиностроения, которое вобрало в 
себя основные подразделения, отвечавшие за выполнение ядерной 
программы — Специальный комитет и Первое главное управление 
при Совете министров СССР. Возглавил это министерство Вячеслав 
Александрович Малышев, нарком танковой промышленности в годы 
войны. Малышев не был членом высшего руководства, хотя имел до-
верительные отношения с Маленковым (10). Впрочем, на этом вну-
трипартийные разборки вокруг ядерного оружия не закончились. 

Вскоре Соединенные Штаты развеяли иллюзии о том, что СССР 
достиг превосходства в разработке термоядерных исследований. 
В январе — феврале 1954 г. госсекретарь США Даллес выступил пу-
блично с доктриной «массированного возмездия» в случае войны 
с СССР, а 1 марта Соединенные Штаты начали серию ядерных ис-
пытаний невиданной мощности на атоллах Тихого океана. Одно из 
испытаний окончилось трагедией: мощность одного из взрывов со-
ставила 15 мегатонн (миллионов тонн) взрывчатки — в три раза пре-
взойдя расчеты американских ученых. Радиоактивные осадки вы-
пали на поверхность Тихого океана площадью в 7 тыс. квадратных 
миль. В результате смертельному облучению подверглись японские 
рыбаки с рыболовного траулера, попавшего в зону заражения. Это 
происшествие вызвало в Японии шквал протестов, многие политики 
и ученые выступали с требованием запретить дальнейшие испытания 
подобного рода. На пресс-конференции 10 марта президент Эйзенха-
уэр и глава Комиссии по атомной энергии США Льюис Страус были 
вынуждены подтвердить, что «супербомба», испытанная в Тихом 
океане, способна уничтожить город Нью-Йорк с пригородами и что 
термоядерная война будет означать конец всей цивилизации. Тре-
мя месяцами ранее, 8 декабря 1953 г., президент США выступил на 
Генеральной Ассамблее ООН в Нью-Йорке с проектом «Атомы для 
мира» с целью развеять представление о Соединенных Штатах как о 
государстве, готовом развязать термоядерную войну. В своей речи в 
ООН Эйзенхауэр предлагал направить совместные усилия на изуче-
ние и применение атомной энергии в мирных целях и использовать 
эту энергию для помощи слаборазвитым странам. Но в марте на фоне 
колоссальных взрывов над Тихим океаном план «Атомы для мира» 
стал выглядеть фиговым листом, с помощью которого США маски-
ровали свое ядерное превосходство (11). 

Советские разработчики ядерного оружия поняли, что американ-
цы совершили теоретический прорыв, который позволил им созда-
вать заряды мощностью в десятки мегатонн. Сахаровская бомба та-
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кой мощности дать не могла, и советские ядерщики, включая Игоря 
Курчатова, утратили к ней интерес. Вскоре они пришли к выводу, что 
американские термоядерные устройства базируются на использо-
вании энергии атомного взрыва для сжатия термоядерного топлива 
(дейтерида лития) энергией атомного излучения, в результате чего 
и начинается термоядерная реакция. Так оно и было. Именно этот 
эффект «лучевой имплозии» был открыт в 1951 г. в США учеными-
эмигрантами Эдвардом Теллером и Станиславом Уламом (12). 
В момент, когда советские физики напали на эту идею, глава Мини-
стерства среднего машиностроения В. А. Малышев попросил Курча-
това составить проект ответа на предложение Эйзенхауэра «Атом для 
мира». Физики-ядерщики увидели в этом возможность обратить вни-
мание кремлевских руководителей на то, какую опасность миру несет 
открытие термоядерного оружия. 1 апреля 1954 г. Малышев послал 
Маленкову, Хрущеву и Молотову записку ученых под заголовком 
«Опасности атомной войны и предложение президента Эйзенхауэра», 
которую предлагалось опубликовать в открытой печати (13). Авторы 
записки предупреждали: «Современная атомная практика, основан-
ная на использовании термоядерной реакции, позволяет практически 
неограниченно увеличивать взрывную энергию, сосредоточенную в 
бомбе... Защита от такого оружия практически невозможна, ясно, что 
массовое применение ядерного оружия приведет к опустошениям 
воюющих стран... Помимо разрушающего действия атомных и водо-
родных бомб человечеству, вовлеченному в ядерную войну, угрожает 
еще одна опасность — отравление атмосферы и поверхности земно-
го шара радиоактивными веществами, образующимися при ядерных 
взрывах. ...Темпы роста производства атомных взрывчатых веществ 
таковы, что уже через несколько лет накопленных запасов атомных 
взрывчатых веществ будет достаточно для того, чтобы создать не-
возможные для жизни условия на всем земном шаре. Взрыв около 
ста больших водородных бомб приведет к тому же... Таким образом, 
нельзя не признать, что над человечеством нависла огромная угроза 
прекращения всей жизни на земле» (14). 

По-видимому, Малышев довел мнение ученых до сведения Ма-
ленкова еще прежде, чем их записка легла на стол Хрущеву и Моло-
тову. Вероятно, Маленков решил использовать этот новый аргумент 
для возвращения к политике «мирного наступления», которая была 
свернута после ареста Берии. Выступая на встрече с избирателями 
12 марта 1954 г., председатель Совета министров сказал, что «совет-
ское правительство стоит за дальнейшее ослабление международной 
напряженности, за прочный и длительный мир, решительно выступа-
ет против политики холодной войны, ибо эта политика есть политика 
подготовки новой мировой бойни, которая при современных сред-
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ствах войны означает гибель мировой цивилизации». Выступление 
Маленкова разительно отличалось от советской риторики в отноше-
нии атомного оружия. К примеру, речь Микояна, опубликованная в 
советских газетах в тот же день, содержала привычные фразы о том, 
что «водородное оружие в руках Советского Союза является сред-
ством сдерживания агрессоров и борьбы за мир» (15). 

Речь Маленкова выдавала обеспокоенность растущей угрозой 
ядерной войны. 4 февраля 1954 г. секретариат ЦК КПСС утвердил 
решение об усовершенствовании подземных бункеров и бомбоу-
бежищ для высших военных и правительства на случай ядерного 
конфликта. Тем не менее Молотов и Хрущев указали Маленкову на 
отход от линии партии, обвинив его в идеологической ереси. Они за-
явили, что пессимистический вывод Маленкова о «гибели цивилиза-
ции» способен породить чувство безнадежности у советского народа 
и его союзников во всем мире, потому что ставит под сомнение неиз-
бежность победы социализма над капитализмом. Кроме того, члены 
коллективного руководства критиковали Маленкова с позиции боль-
шевистского «реализма»: по их мнению, любое проявление страха в 
связи с ядерными вооружениями может расцениваться противником 
как признак слабости. Маленков сдался под напором критики и в 
очередной речи 27 апреля признал, что на самом деле ядерная война 
приведет к «неизбежному развалу всей капиталистической обще-
ственной системы» (16). 

Позднее, критикуя Маленкова на пленуме партии, Молотов 
утверждал, что не о «гибели мировой цивилизации» должны гово-
рить коммунисты, «а о том, чтобы подготовить и мобилизовать все 
силы для уничтожения буржуазии». Если в случае войны все должны 
погибнуть, продолжал он, тогда «зачем же нам строить социализм, за-
чем беспокоиться о завтрашнем дне? Уж лучше сейчас запастись всем 
гробами». С ним были согласны министр обороны Николай Булга-
нин и все высшее военное командование страны. Они отказывались 
признать, что появление термоядерного оружия ведет к революции 
в военном деле, обессмысливает прежние военные уставы и пла-
ны. 14 сентября 1954 г. на полигоне сухопутных войск в Оренбург-
ской области, севернее поселка Тоцкое, состоялись общевойсковые 
учения с применением такого оружия. С целью отработки действий 
войск в обстановке, максимально приближенной к боевой, с бомбар-
дировщика Ту-16 была сброшена и взорвана над полигоном атомная 
бомба, по мощности примерно равная хиросимской. Наблюдавшие за 
учением министр обороны Булганин, маршалы и генералы пришли к 
оптимистическому выводу: если советская армия примет разумные 
меры предосторожности, она сможет вести наступательные действия 
даже в условиях атомной войны (17). 
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Хрущев был под сильным впечатлением разрушительной силы 
термоядерного оружия. Его сын Сергей вспоминал, что в августе 
1953 г. после просмотра фильма об испытании водородной бомбы, 
снятого специально для руководства страны, Хрущев вернулся до-
мой подавленным. На пленке был запечатлен момент, когда много-
этажные дома разлетались в щепки, а людей сбивало с ног на расстоя-
нии нескольких километров от эпицентра взрыва. Один из очевидцев 
испытания вспоминал, что «взрыв действительно получился куда 
сильнее взрыва атомной бомбы. Впечатление от него, по-видимому, 
превзошло какой-то психологический барьер. Следы первого взрыва 
атомной бомбы не внушали такого содрогающего ужаса, хотя и они 
были несравненно страшнее всего виденного еще недавно на прошед-
шей войне». Хрущев, должно быть, испытал что-то похожее на это 
чувство. Позже, в беседе с египетским журналистом, он подтвердил, 
что был потрясен увиденным: «Когда я был избран первым секрета-
рем Центрального комитета и узнал все, относящееся к ядерным си-
лам, я не смог спать несколько ночей» (18). 

Оправившись от потрясения, Хрущев рассудил, что, вероятно, и 
американцы также боятся ядерной войны и что администрация Эй-
зенхауэра, несмотря на все приготовления и угрозы, не будет риско-
вать, зная о неотвратимом советском ядерном ответе. Страх перед 
ужасным оружием, таким образом, мог сработать в пользу СССР, 
предотвратить начало новой большой войны. Большевик и оптимист, 
Хрущев решил сыграть на пацифистских настроениях, а между тем 
делать все, чтобы положить конец превосходству США в стратегиче-
ских вооружениях. Как только первый секретарь ЦК КПСС укрепил 
свою власть, он начал менять структуру советских вооруженных сил. 
В начале 1955 г. он добился прекращения принятой при Сталине про-
граммы строительства большого военно-морского флота, доказывая, 
что корабли все равно не смогут выдержать удара новейших атомных 
или даже обычных вооружений. Хрущев, как до него и Эйзенхауэр, 
пришел к убеждению, что в будущей войне доминирующую роль бу-
дет играть ракетно-ядерное оружие (19). 

Осознание убийственной мощи ядерного оружия не поколебало 
веры Хрущева в основные постулаты революционно-имперской па-
радигмы. Правда, в отличие от Сталина и Молотова, он не считал, что 
именно третья мировая война приведет к всемирной победе комму-
низма. Однако он полагал, что при взаимном балансировании на гра-
ни войны Советский Союз оказывается в более выгодном положении, 
чем Соединенные Штаты. Теперь «американский империализм», не-
смотря на свое экономическое, финансовое, технологическое и воен-
ное превосходство, уже не посмеет оспаривать власть коммунистиче-
ских правительств в странах Восточной Европы. Более того, у СССР 
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и его союзников появлялись шансы под прикрытием «ядерного зон-
тика» помочь антиколониальным движениям, борцам с империализ-
мом в Азии, Африке и Латинской Америке. Советское руководство 
имело еще одно преимущество перед правительством США: оно 
было более свободно от давления общественного мнения, в том числе 
пацифистского. Советская пропаганда глушила любые проявления 
антимилитаристских настроений у населения. Понимая, насколько 
силен в СССР страх новой большой войны, советские руководители 
тщательно следили за тем, чтобы не «пугать народ» излишней ин-
формацией о ядерном оружии. В 1950-е гг. советских школьников не 
учили прятаться под партами при атомном взрыве (хотя занятиям по 
военной подготовке в школах отводилось немало времени). Газеты 
и радио рассказывали об американских ядерных испытаниях, но де-
талей не сообщали. Речь Маленкова о «гибели цивилизации» была 
исключением из правила. Записка Курчатова и его коллег о послед-
ствиях ядерной войны, подготовленная в апреле 1954 г., так и не была 
опубликована(20). 

Тем не менее советские люди знали о гонке атомных вооруже-
ний и читали о разрушениях в Хиросиме. Не только военные, но и 
многие гражданские лица с тревогой провожали взглядом летящий в 
небе самолет — а вдруг это американский бомбардировщик с атомной 
бомбой на борту. Существовала очевидная нестыковка между реа-
лиями ядерной эры и партийно-идеологической догмой, пришедшей 
из предыдущей эпохи. Разрыв между практикой и теорией вызывал 
вопросы у самых правоверных коммунистов, всерьез относившихся к 
этой теории. Так, летом 1954 г. секретарь ЦК КПСС Петр Поспелов 
докладывал Хрущеву о «теоретических ошибках» чемпиона мира по 
шахматам Михаила Моисеевича Ботвинника. В письме, посланном 
в ЦК КПСС, Ботвинник, убежденный член партии, спрашивал, как 
можно соотнести опасность ядерного уничтожения с официальным 
постулатом коммунистической идеологии о том, что все мировые 
войны развязывались империалистическими «поджигателями вой-
ны» в целях наживы? А что если эти империалисты развяжут ядер-
ную войну, только чтобы предотвратить «неизбежную» победу соци-
алистической революции? Быть может, Советскому Союзу следует 
заранее договориться с мелкой и даже крупной буржуазией капита-
листических стран, чтобы предупредить угрозу ядерной войны? Бот-
винник заключал: «Если компромисс может избавить человечество 
от атомной войны и привести к победе революции (без войны), он, 
по-видимому, не может вызывать возражений». Вопросы и выводы 
Ботвинника, искреннего коммуниста, метили в самое сердце совет-
ской идеологии и пропаганды (21). 
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22 ноября 1955 г. советские ученые-ядерщики провели успешное 
испытание бомбы мощностью в 1,6 мегатонны. В отличие от заряда, 
взорванного в августе 1953 г., эта бомба была действительно «сверх-
мощной» — основанной на эффекте «лучевой имплозии» и термо-
ядерного синтеза. Теперь Игорь Васильевич Курчатов и его коллеги 
знали, что им, как и американцам, под силу создавать ядерные бомбы 
практически неограниченной мощности. Когда испытание закончи-
лось и в домике маршала Митрофана Неделина, военного начальника 
испытаний, был накрыт праздничный стол, Андрей Сахаров произ-
нес тост за то, чтобы «наши изделия взрывались так же успешно, как 
сегодня, над полигонами, и никогда — над городами». Сахаров, по его 
словам, уже тогда испытывал «целую гамму противоречивых чувств, 
и, пожалуй, главным среди них был страх, что высвобожденная сила 
может выйти из-под контроля, приведя к неисчислимым бедствиям». 
Даже Курчатов, научный руководитель советского ядерного проекта, 
разделял эти опасения — к огромному неудовольствию Хрущева, ко-
торый терпеть не мог пацифизма в любых его проявлениях (22). 

В высших военных кругах царил оптимизм, милитаристская бра-
вада, помноженная на идеологическую уверенность в правоте «наше-
го дела». Все это подавляло какие-либо сомнения, связанные угрозой 
ядерной войны. Исключением был маршал Георгий Жуков, сменив-
ший Булганина на посту министра обороны. На встрече с Эйзенхауэ-
ром в Женеве июле 1955 г. советский маршал согласился с президен-
том США в том, что теперь, когда появилось атомное и водородное 
оружие, многие старые понятия и принципы нуждаются в переоценке. 
Жуков отметил, что «провел много учений с применением атомного и 
водородного оружия (sic) и лично видел, насколько смертоносно, это 
оружие». Он добавил, что «если бы в первые дни войны США сбро-
сили 300-400 бомб на СССР, а Советский Союз, со своей стороны, 
сбросил такое же количество бомб на США, то можно представить 
себе, что произошло бы с атмосферой». Жуков и Эйзенхауэр пришли 
к согласию, что лишь последовательные меры по укреплению взаим-
ного доверия и контролю над вооружениями позволят двум сторонам 
выйти из сложившегося положения и преодолеть взаимные опасения. 
То, что в последующем Жуков поддержал идею «открытого неба» на 
обсуждении в Президиуме ЦК, дает основание предположить, что он 
был искренен в беседах с американским президентом (23). 

«Ядерная доктрина» Хрущева 

В феврале 1956 г. Хрущев и его коллеги по коллективному руко-
водству решили устранить явное противоречие между партийными 
догмами и реалиями ядерного века. Выступая на XX съезде КПСС, 

200 



Хрущев отказался от сталинской доктрины о неизбежности третьей 
мировой войны и противопоставил ей принцип «мирного сосуще-
ствования» двух систем — капиталистической и социалистической. 
Однако Хрущев пересмотрел сталинское толкование марксистско-
ленинской теории лишь наполовину. Он заявил на съезде, что «пока 
на земном шаре остается капитализм, реакционные силы, представ-
ляющие интересы капиталистических монополий, будут и впредь 
стремиться к военным авантюрам и агрессии, могут пытаться раз-
вязать войну». «Фатальной неизбежности войн нет», заключил пер-
вый секретарь, прежде всего потому, что «теперь имеются мощные 
общественные и политические силы, которые располагают серьез-
ными средствами для того, чтобы не допустить развязывания войны 
империалистами». Влиятельные круги на Западе, сказал в заключе-
ние Хрущев, стали осознавать, что в атомной войне победителей не 
будет (24). 

Хрущев продолжал верить, что ленинская концепция империа-
лизма не устарела — просто советское термоядерное оружие стало 
новым фактором, которое заставит империалистов одуматься. Испы-
тание сверхбомбы в ноябре 1955 г. дало советскому лидеру дополни-
тельный силовой аргумент. Еще одним таким аргументом стал про-
изведенный 20 февраля 1956 г. успешный запуск первой советской 
баллистической ракеты средней дальности с ядерной боеголовкой. 
Мысль об ужасной мощи ракетно-ядерного удара овладела вообра-
жением Хрущева. И опять, как и после просмотра в 1953 г. фильма 
о ядерном испытании, он укротил свой страх и стал искать способы 
применения обретенной мощи. Вывод, к которому он пришел, гласил: 
«Пусть эти бомбы действуют на нервы тем, кому хотелось бы разжечь 
войну» (25). 

Ближайшей целью Хрущева было создать видимость ядерного 
равновесия и тем самым подорвать позиции НАТО и других военно-
политических союзов, созданных в 1954-1955 гг. президентом Эй-
зенхауэром и госсекретарем Даллесом. Среди этих союзов была Ор-
ганизация центрального договора (СЕНТО, или Багдадский пакт) и 
Организация договора Юго-Восточной Азии (СЕАТО). В Турции, 
являвшейся членом СЕНТО, были развернуты американские ракеты, 
и Хрущеву хотелось от этих ракет избавиться. Ему также хотелось, 
чтобы Соединенные Штаты признали СССР равной державой — и по 
силе, и по роли в мировых делах. По мнению Хрущева, американцы 
могли бы пойти на это лишь в том случае, если их поставить перед су-
ровым выбором — между войной и миром. «Есть только два пути, — 
сказал первый секретарь ЦК на XX съезде партии. — Либо мирное 
сосуществование, либо самая разрушительная война за всю историю 
человечества. Третьего пути нет» (26). Хрущеву надо было, чтобы в 
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это поверили и американцы, а для этого он решил убедить США в 
том, что не остановится перед применением ужасающего оружия в 
случае конфликта. Так обращение Хрущева в ракетно-ядерную веру 
подтолкнуло его не к умеренному и осторожному отношению к ядер-
ному сдерживанию, а к ядерному блефу, намеренному балансирова-
нию на грани войны. 

В известном смысле Хрущев шел по стопам президента Эйзен-
хауэра и госсекретаря Даллеса. Эти политики, в душе питая отвра-
щение к перспективе ядерного Армагед дона, тем не менее прилагали 
все усилия к тому, чтобы США удерживали за собой ядерное пре-
имущество, а значит, могли с помощью «ядерного зонтика» решать 
свои внешнеполитические задачи. Джон Ф. Даллес, по свидетельству 
авторитетного американского историка, стремился «найти ядерно-
му оружию какое-нибудь иное применение, нежели роль дамоклова 
меча, нависшего над миром». В Женеве, во время встречи в верхах в 
1955 г., Хрущев почувствовал, что оба американских политика — и 
Эйзенхауэр, и Даллес — сильно опасаются последствий гонки ядер-
ных вооружений. Хрущев правильно понял, что смыслом игры аме-
риканцев (правда, он считал Даллеса, а не Эйзенхауэра, главным 
игроком) состоит в том, чтобы устрашить Советский Союз, но при 
этом не напугать сам американский народ и союзников США. И Хру-
щев решил отплатить американцам той же монетой, переиграть их 
на их же поле. Хрущев понимал, что Эйзенхауэр как опытный воена-
чальник не позволит противостоянию между Советским Союзом и 
Соединенными Штатами выйти из-под контроля. Советский лидер 
решил, что с такими «надежными» партнерами можно балансировать 
на грани войны, не рискуя полететь вверх тормашками (27). 

Поскольку у Советского Союза еще не было межконтиненталь-
ных баллистических ракет (МБР) и надежных бомбардировщиков, 
способных достичь Соединенных Штатов и нанести ядерный удар, 
странами, на которых была опробована хрущевская «доктрина» ядер-
ных угроз, оказались страны Западной Европы, входившие в НАТО. 
В ноябре 1956 г. во время Суэцкого кризиса, когда Великобритания, 
Франция и Израиль начали войну против Египта, Кремль, по пред-
ложению Хрущева, пригрозил агрессорам ракетным ударом. Вместе 
с тем кремлевское руководство, стремясь нейтрализовать Соединен-
ные Штаты, предлагало послать на Ближний Восток совместную 
советско-американскую «миротворческую» миссию. Когда англо-
французская армада отступила, Хрущев расценил это как первый и 
несомненный успех своей «ракетной доктрины». На самом деле Лон-
дон и Париж были вынуждены прекратить военные действия из-за 
давления на них со стороны Вашингтона, однако Хрущев был твер-
до убежден, что именно советские угрозы сделали свое дело. По его 
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мнению, «у Даллеса не выдержали нервы». На июньском пленуме ЦК 
КПСС 1957 г. Микоян заявил делегатам: «Вспомните обстановку: в 
Венгрии восстание, войска наши заняли Будапешт, англо-французы 
решили: русские увязли в Венгрии, дай ударим по Египту, помочь они 
не могут, нельзя им на два фронта воевать. Русских, мол, грязью обо-
льем, а сами Египет прихлопнем, лишим Советский Союз влияния 
на Среднем Востоке... А мы нашли силы и в Венгрии войска держать, 
и пригрозить империалистам, что ежели они не прикончат войну в 
Египте, то может дойти до применения ракетного оружия с нашей 
стороны. Все признают, что этим мы решили судьбу Египта» (28). 

Исход войны в Египте привел к тому, что Хрущев поверил: в 
международных делах ядерная мощь решает все. Отныне он стал от-
носиться к накоплению ядерного арсенала не только как к средству 
сдерживания, но как к «продолжению политики иными средствами», 
как советовал прусский военный теоретик XIX в. Карл фон Клаузе-
виц (29). Именно поэтому в мае 1957 г. Хрущев в одном из своих ин-
тервью сказал, что ход и исход холодной войны зависит в основном от 
отношений между двумя ядерными гигантами — Советским Союзом 
и Соединенными Штатами (30). 

В августе 1957 г. совершился долгожданный прорыв в советском 
ракетостроении. Конструкторское бюро Сергея Королева провело 
успешное испытание ракеты Р-7 («семерки»). Это была первая в 
мире МБР-ракета, способная выйти на околоземную орбиту. 7 сен-
тября Хрущев наблюдал за одним из запусков «семерки» из бунке-
ра. Он разрешил Королеву использовать новую ракету для научного 
освоения космоса, и 4 октября на околоземную орбиту был выве-
ден искусственный спутник земли — событие, потрясшее весь мир. 
Неожиданный запуск в космос советского спутника заставил пра-
вительство США выделить колоссальные средства для собственных 
космических исследований, а также для нового и весьма дорогостоя-
щего рывка в гонке вооружений: необходимо было вернуть амери-
канской общественности уверенность в превосходстве вооруженных 
сил США. Хрущев, однако, верил, что добился своего: Соединенные 
Штаты стали бояться ядерной войны больше, чем Советский Союз. 
В феврале 1960 г. он сказал на заседании Президиума, что соглаше-
ние с Соединенными Штатами стало возможно, потому что амери-
канский обыватель «первый раз в жизни начал дрожать, потому что 
появилась межконтинентальная ракета, которая может достигнуть 
американских городов»(31). 

Военно-промышленный комплекс СССР настроился на массо-
вое производство стратегических ракет и создание для них все более 
мощных ядерных боеголовок. Однако еще долгое время Советский 
Союз обладал стратегическим потенциалом в отношении США лишь 
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гипотетически. Ракета Р-7 оказалась дорогостоящей громадиной, 
трудной и ненадежной в эксплуатации. 300-тонная ракета работала 
на топливе из жидкого кислорода, что создавало большие трудности 
при запуске. Каждая пусковая площадка обходилась в полмиллиарда 
рублей. В 1959 г. конструкторы-ракетчики начали разрабатывать два 
других типа ракет — Р-9 и Р-16, однако и они не подходили для серий-
ного развертывания, поскольку работали на жидком топливе и были 
чрезвычайно уязвимы для атаки с воздуха. Размещение первого поко-
ления надежных межконтинентальных ракет в защищенных подзем-
ных шахтах началось только в апреле 1962 г. А пока махины Королева 
приходилось транспортировать по железной дороге на север России, 
в Плесецк, где для них были построены стартовые комплексы. К кон-
цу 1959 г. только четыре «семерки» и два стартовых комплекса для 
них находились в рабочем состоянии. Если бы Соединенные Штаты 
первыми нанесли удар, то у Советского Союза хватило бы времени на 
запуск только одной ракеты. По данным Сергея Хрущева, ракетчика 
и сына советского лидера, первые советские МБР были нацелены на 
американские «города-заложники»: Нью-Йорк, Вашингтон, Чикаго 
и Лос-Анджелес (32). 

В подобных обстоятельствах более благоразумный государствен-
ный деятель не стал бы бахвалиться достижениями в области стра-
тегических вооружений. Хрущев поступил наоборот. 15 декабря 
1959 г. Кремль объявил на весь мир о создании Ракетных войск стра-
тегического назначения (РВСН) — нового рода войск в вооруженных 
силах СССР. За нетерпеливостью Хрущева стояли не только стра-
тегический азарт, но и экономический расчет. Начиная с 1957 г. он 
обещал «догнать и перегнать» Соединенные Штаты по производству 
основных продуктов питания, а также резко повысить уровень жизни 
советских людей. В те годы советская плановая экономика, казалось, 
сохраняла большой потенциал для развития. Советская экономиче-
ская модель привлекала политических лидеров в различных частях 
света, особенно в Индии, Индонезии, Египте и других странах, осво-
бодившихся от колониальной зависимости. 

Но уже в 1959 г. советская экономика стала давать серьезные сбои. 
Уровень жизни, который первоначально повысился в результате ре-
форм 1953 г., оставался низким. Факты опровергали хвастливые за-
явления Хрущева: советская экономика была неспособна обеспечить 
«общество массового потребления». Секторы гражданской промыш-
ленности, в отличие от военно-промышленного комплекса, разви-
вались плохо или недостаточными темпами. Сельскохозяйственная 
программа освоения «целинных и залежных земель» после первона-
чального громкого успеха обернулась огромными трудностями с со-
хранением и транспортировкой полученных урожаев. А в результате 
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принятых Хрущевым необдуманных мер по ограничению личных 
подсобных хозяйств и кооперативов возникла острая нехватка мяса, 
молока и масла. Грандиозные масштабы экономической помощи Ки-
таю, все возрастающая щедрая помощь Египту и резкое повышение 
субсидий для Польши и Венгрии после событий 1956 г. — все это ло-
жилось дополнительным бременем на экономику и бюджет СССР. 
Для того чтобы «скорректировать глубокие диспропорции в народ-
ном хозяйстве», советскому правительству пришлось свернуть пяти-
летний план (в связи с его явным провалом) и заменить его «семи-
леткой». Выполнить обещание в достаточном количестве выпускать 
«и пушки, и масло» оказалось гораздо труднее, чем это представля-
лось Хрущеву (33). 

Между тем безудержно увеличивались затраты на производство 
новых вооружений, исследовательские и научно-конструкторские 
программы военного назначения — значительно превышая выде-
ленные для этого ресурсы. С 1958 по 1961 г. производство вооруже-
ний в СССР выросло более чем вдвое, а доля национального дохода 
страны, уходившая на это производство, — с 2,6 до 5,6 %. Стоимость 
ракет стратегического назначения оказалась значительно выше, чем 
ожидалось. Сооружение стартовых комплексов и ракетных пусковых 
шахт, включая новый грандиозный комплекс космических и военных 
испытаний на железнодорожном разъезде Тюра-Там в Казахстане 
(космодром «Байконур»), а также строительство гигантских заводов 
для серийного производства стратегических вооружений требовало 
огромных капитальных вложений. Ядерные и ракетные проекты фак-
тически были экономикой внутри экономики: они размещались в «за-
крытых городах», куда привлекались лучшие силы ученых, инженеров 
и строителей и где создавались весьма приличные условия жизни для 
них и их семей. В одном из таких «закрытых городов» — Снежинск в 
предгорьях Среднего Урала (Челябинская область) — разместилась 
вторая советская ядерная лаборатория. К началу 1960 г. численность 
населения города уже составляла 20 тыс. человек. Другой «закрытый 
город», находившийся к северу от Красноярска, в 1958 г. начал произ-
водство оружейного плутония. Реактор и 22 цеха были расположены 
в огромной искусственной пещере на глубине 200-250 м от поверх-
ности земли; комплекс имел собственную систему тоннелей, а также 
развитую городскую инфраструктуру, которая обслуживала и обе-
спечивала жильем несколько тысяч ученых, инженеров, рабочих и 
военных (34). 

Чем яснее видел Хрущев, что его обещания экономического ро-
ста расходятся с реальностью, тем больше он горел желанием опро-
бовать свою «ракетную доктрину» на деле. Он надеялся прежде все-
го добиться прорыва в решении германского вопроса — ключевого 
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вопроса холодной войны. Принудить западные державы к перегово-
рам, закончить холодную войну с помощью ракетно-ядерного блефа 
означало бы избежать дальнейшей гонки вооружений и сэкономить 
громадные средства для развития народного хозяйства и улучшения 
жизни советских людей. 

«Ядерная доктрина» и берлинский кризис 

В ноябре 1958 г. Хрущев предъявил бывшим союзникам по ан-
тигитлеровской коалиции — США, Великобритании и Франции — 
ультиматум: либо они в течение шести месяцев признают Запад-
ный Берлин «вольным городом» и подписывают мирный договор с 
ГДР, либо СССР сделает это в одностороннем порядке и передаст 
контроль над въездом в западные секторы Берлина правительству 
ГДР. Поначалу импульсивный советский руководитель даже хотел 
заявить об аннулировании потсдамских соглашений 1945 г., соглас-
но которым западные державы могли временно держать свои войска 
в Берлине. Хрущев считал, что Запад уже давно нарушил эти согла-
шения. Однако затем советский лидер осознал, что такое публичное 
заявление может повредить советской дипломатии в долгосрочной 
перспективе. Поэтому Хрущев сосредоточил свое внимание на пре-
образовании западных секторов Берлина в «вольный город» и под-
писании мирного договора между Москвой и ГДР. Как только истек 
срок ультиматума, Хрущев отложил его, чтобы возобновить поз-
же, — и так в течение четырех лет! (35). 

США и остальные западные державы отвергли ультиматум со-
ветского лидера, и дело запахло военным конфликтом. Противостоя-
ние из-за Западного Берлина привело ко второму большому кризи-
су с начала холодной войны. Но Хрущев надеялся, что под угрозой 
ядерной войны в Европе НАТО даст трещину, и в какой-то момент 
показалось, что события пошли по его сценарию. В феврале 1959 г. 
премьер-министр Великобритании Гарольд Макмиллан поспешил в 
Москву для встречи с Хрущевым, не скрывая своего желания высту-
пить посредником между ним и Эйзенхауэром. Встреча министров 
иностранных дел по германскому вопросу, которая долго откладыва-
лась, началась в мае в Женеве. А в июле Эйзенхауэр по неформально-
му каналу передал Хрущеву приглашение приехать в Соединенные 
Штаты для переговоров. На самом деле президент США планировал 
увидеть Хрущева только в случае, если переговоры в Женеве созда-
дут возможность для компромисса по Западному Берлину. Но Хру-
щев приехал в США «просто так», для прямых переговоров с пре-
зидентом. Итоги встреч с Эйзенхауэром на президентской «даче» в 
Кемп-Дэвиде 15 и 25-27 сентября 1959 г. были многообещающими, 
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точнее, так казалось Хрущеву. Эйзенхауэр был максимально уклон-
чив, но признал ситуацию с Западным Берлином «ненормальной». 
Казалось, он согласился возобновить поиск дипломатического ре-
шения германского вопроса в рамках четырехсторонней встречи на 
высшем уровне, намеченной на весну 1960 г. (36). 

Западные исследователи до сих пор спорят о причинах и пери-
петиях Берлинского кризиса. Американская исследовательница 
Хоуп Гаррисон пишет: «Хрущева действительно волновало будущее 
ГДР. Кроме того, ему очень хотелось поднять свой авторитет успеш-
ными переговорами с Западом. И то, и другое сильно влияло на его 
поведение во время кризиса». Другие исследователи убеждены, что 
советский руководитель действовал в ответ на растущую интеграцию 
Западной Германии в НАТО. Его беспокоили американские планы 
«поделиться» с западногерманскими военными контролем над ядер-
ным оружием на территории ФРГ. Эти планы, продолжение ядер-
ной доктрины «первого удара», принятой командованием НАТО, 
действительно могли обеспокоить Хрущева. Есть документальные 
свидетельства того, что в Кремле проявляли озабоченность в связи 
с перспективой получения Западной Германией доступа к ядерным 
вооружениям (37). С моей точки зрения, у Хрущева было несколько 
мотивов, побудивших его ввязаться в Берлинский кризис. Во-первых, 
он считал себя обязанным добиваться гарантий для существования 
социалистической ГДР. Об этом обязательстве он неоднократно заяв-
лял публично, когда критиковал Берию и Маленкова по германскому 
вопросу. Во-вторых, он был полон решимости показать всем эффек-
тивность своей «ракетной доктрины» — принудить США отказаться 
от стратегии сдерживания и начать переговоры с Советским Союзом. 
И, наконец, судя по его речам, он надеялся, что победа, одержанная 
в Западном Берлине, станет началом крушения западного империа-
лизма во всем мире и поможет развитию революционного процесса 
в Азии и Африке. 

Хрущев смеялся над опасениями своего сына Сергея. «Из-за Бер-
лина никто войны не затеет». По словам Сергея Хрущева, его отец 
«надеялся как следует припугнуть» западные державы, «вырвать со-
гласие сесть за стол переговоров» (38). Советский руководитель чув-
ствовал, что с помощью ядерной мощи Советского Союза он добьется 
успеха в том, что не удалось Сталину — построить на равных отноше-
ния с Соединенными Штатами. Ему хотелось вернуться к формату 
отношений между великими державами, сложившемуся на конфе-
ренциях в Ялте и Потсдаме и уничтоженному после Хиросимы. 

Основная ставка в этой рискованной игре делалась на ракетно-
ядерные вооружения. Советский руководитель хотел, чтобы прави-
тельства и граждане западных стран оказались перед жестким выбо-
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ром: либо взять на себя ответственность за последствия термоядерной 
войны, либо разобрать возведенные ими бастионы антисоветизма. Из 
поля зрения историков, особенно американских, зачастую выпадает 
тот факт, что Хрущев в 1958-1961 гг. не только создавал кризисные 
ситуации, балансируя на грани ядерной войны, но и вел кампанию за 
разоружение. Советскому руководителю хотелось сгладить впечат-
ление об агрессивности СССР. В апреле 1957 г. Хрущев сказал на за-
седании Президиума, что Советскому Союзу следует вести мощную 
кампанию за запрещение ядерных вооружений. Иначе, сказал он, 
«будут говорить, что мы отказываемся от борьбы против атомного 
оружия. Мы тогда лишимся поддержки широких масс, оппозицион-
но настроенных» (39). В ноябре 1958 г. Советский Союз объявил об 
одностороннем моратории на ядерные испытания (спустя несколько 
дней после того, как США и Великобритания сделали то же самое). 
В феврале 1960 г. Хрущев подал на рассмотрение Президиума следу-
ющую идею: выйти к американцам с предложением о том, что СССР 
готов в первую очередь уничтожить свои МБР и ядерные боеголовки 
при условии, что США ликвидируют свои военные базы, располо-
женные по периметру советских границ, вместе со стратегическими 
бомбардировщиками. «Это, собственно, разоружение всех военных 
союзов, потому что что значит ликвидировать эти базы? Это полетят 
НАТО, СЕАТО, СЕНТО» (40). 

В сентябре 1959 г. Хрущев прибыл в США по приглашению пре-
зидента Эйзенхауэра и впервые оказался на трибуне Генеральной Ас-
самблеи ООН. В пропагандистском запале советский лидер огласил 
план «всеобщего и полного разоружения». Хрущеву казалось, что его 
большая игра приносит дивиденды. Он разъезжал по всей Америке, 
явно получая удовольствие от того, что самая могущественная в мире 
капиталистическая страна вынуждена, сдерживая свое высокоме-
рие, принимать у себя «коммуниста номер один». Его зять, Алексей 
Аджубей, и группа советских журналистов талантливо и энергично 
формировали для советской и восточноевропейской аудитории об-
лик Хрущева — «борца за мир». Внимание к Хрущеву в Америке 
было дополнительным бонусом, который дала ему его «ракетная 
доктрина», и советскому лидеру это нравилось. С другой стороны, 
встреча Хрущева «лицом к лицу с Америкой» выявила его неготов-
ность к серьезным переговорам. Могущество Америки, ее богатство 
не только произвели на него впечатление, но и настроили на драчли-
вый лад. В глубине души он чувствовал себя неуверенно и все время 
искал повод, к чему бы придраться, чтобы дать американцам отпор. 
Вместе с тем он так и не смог вытянуть из Эйзенхауэра каких-либо 
определенных уступок в вопросе о Западном Берлине (41). 
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Хрущеву очень хотелось показать советским людям, что его под-
ход к решению международных проблем может принести экономи-
ческие выгоды, причем немедленные. После широко освещавшейся в 
прессе поездки по Соединенным Штатам и предвкушая успех встречи 
на высшем уровне в Париже, на которой он собирался добиться у За-
пада уступок по германскому вопросу, Хрущев решил обнародовать 
свои мысли об экономических последствиях разрядки напряженно-
сти с США. В декабре 1959 г. Хрущев направил членам Президиума 
письмо, в котором предлагал радикальный план сокращения воору-
женных сил «даже без условий о взаимности со стороны других госу-
дарств». Советскому Союзу, уверял он, больше не нужна многочис-
ленная армия, поскольку наличие ракетно-ядерных войск является 
для потенциального агрессора достаточно грозным средством сдер-
живания. Военная реформа, писал он, стала бы «неотразимым ударом 
по врагам мира и по поджигателям и сторонникам холодной войны». 
Этот шаг «ни в коей степени не наносит ущерба нашей обороне, но 
дает нам большие политические, моральные и экономические выго-
ды. Если сейчас не использовать этого, то, говоря языком экономи-
ста, это означало бы не использовать в полную мощь накопленные 
капиталы нашей социалистической политикой и нашей социалисти-
ческой экономикой». 12 января 1960 г. на заседании Верховного Со-
вета Хрущев объявил о сокращении численности вооруженных сил 
до 1,2 млн человек в течение трех лет. Было отправлено в отставку 
четверть миллиона человек из офицерского состава. Эта военная ре-
форма, по мысли Хрущева, была логически связана с созданием ме-
сяцем ранее Ракетных войск стратегического назначения. Правда, 
многие бывшие офицеры остались без адекватной материальной ком-
пенсации, без возможности получить другую профессию, пенсионное 
пособие или жилье (42). 

Никто не осмелился публично критиковать поспешные шаги 
Хрущева, но в разговорах между собой многие генералы и офицеры 
негодовали. Еще во время Суэцкого кризиса в их среде завелись со-
мнения: стоит ли делать ставку на одно ядерное оружие и строить экс-
пансионистские планы, не подкрепленные реальной военной мощью. 
Уже после отставки Хрущева один из его критиков скажет: «Тогда 
мы находились на волосок от большой войны!» Другой подытожит: 
«В течение последних семи лет Советская страна без всяких к тому 
серьезных причин и оснований трижды оказывалась на грани войны. 
Это тоже не случайность, а система, особый "способ" осуществления 
внешней политики путем угрозы войной империалистам» (43). Выс-
шие военные чины не могли открыто выступать против хрущевской 
военной реформы, однако в застольных беседах отводили душу, а на 
практике вставляли палки в колеса, где могли. Начальник Генштаба 
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маршал Василий Соколовский подал в отставку в знак протеста про-
тив непродуманных сокращений в армии. Наиболее образованные 
генералы воспользовались развернувшейся на страницах закрытого 
журнала «Военная мысль» теоретической дискуссией, чтобы подвер-
гнуть сомнению чрезмерные упования Хрущева на ядерные воору-
жения. В статьях, опубликованных в 1960 и 1962 гг., генерал Петр 
Курочкин, генерал-полковник Амазасп Бабаджанян и другие авторы 
соглашались с американскими экспертами, в частности Максвелом 
Тэйлором и Генри Киссинджером: полагаться исключительно на от-
ветный ядерный удар не следует, это будет означать выбор между ка-
питуляцией и самоубийством (44). 

Хрущеву не удалось переубедить своих маршалов и генералов, 
однако следовать своей «ракетной доктрине» он их заставил. Ми-
нистр обороны Родион Яковлевич Малиновский создал при Акаде-
мии Генерального штаба рабочую группу для подготовки секретного 
пособия по военной стратегии в ядерную эпоху и приказал маршалу 
Соколовскому, одному из главных противников хрущевской воен-
ной реформы, взять на себя осуществление проекта. В этом пособии 
детально разрабатывался тезис о том, что следующая мировая война 
будет ядерной, и подчеркивалось огромное значение начальной фазы 
этой войны — нанесения первого ядерного удара. В книге, правда, 
утверждалось, что Советский Союз владеет ядерным оружием не для 
того, чтобы вести войну, а чтобы сдерживать Соединенные Штаты. 
Ядерная война будет слишком разрушительной, а потому ее надо из-
бежать во что бы то ни стало. Рукопись переписывалась неоднократ-
но до тех пор, пока сам Хрущев ее не одобрил. В 1962 г. пособие было 
издано без грифа секретности под названием «Военная стратегия». 
По мнению советского лидера, книга должна была «остудить горячие 
головы» в Америке (45). 

Хрущев также столкнулся с критикой, шедшей оттуда, откуда не 
ждал: со стороны руководства КНР. В ноябре 1957 г., на Совещании 
коммунистических и рабочих партий в Москве, Мао Цзэдун привет-
ствовал достижения Советского Союза в создании ракетно-ядерной 
мощи и дал понять, что с западным империализмом можно больше не 
церемониться. В это время советское руководство решило поделить-
ся с китайскими «братьями» ядерными и ракетными технологиями. 
С 1957 по 1959 г. китайцы получили от советских специалистов под-
робную документацию по ракетам средней дальности Р-12 и крыла-
тым ракетам, а также полные данные по созданию атомного оружия 
первого поколения. Советский Союз даже обещал передать китай-
цам действующий образец атомной бомбы. Но Мао так и не простил 
Хрущеву развенчания Сталина, которое он расценивал как удар по 
всему коммунистическому движению и собственному авторитету. 
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А заявление Хрущева о том, что вся мировая политика сводится к 
отношениям двух ядерных государств, было и вовсе неприемлемым 
для китайского вождя. Ведь в таком случае Китай оказывался в ряду 
второстепенных стран, исключался из круга великих держав (46). 

Затаенное недовольство Мао Цзэдуна вышло наружу, когда совет-
ское военное командование обратилось к Пекину с просьбой о строи-
тельстве в Тихом океане «совместных» баз для советских подводных 
лодок с ракетно-ядерным оружием на борту, а также радиолокаци-
онных станций слежения за тихоокеанской акваторией. Мао гневно 
отклонил эту просьбу. Советскому послу Павлу Юдину он заявил, 
что не позволит Советскому Союзу обращаться с Китаем как своей 
колонией. 31 июля 1958 г. в обстановке строжайшей секретности 
Хрущев вылетел в Пекин, чтобы успокоить вождя КНР. Но хозяин 
обдал его холодом: Мао не мог сдержать своего раздражения и об-
ращался с Хрущевым в оскорбительной манере. Мало того, Хрущев 
был потрясен той пропастью, которая открылась между его взгляда-
ми на проблемы ядерной эры и амбициями Мао Цзэдуна. Мао посту-
пил с Хрущевым точно так же, как Сталин обращался с американ-
цами: он пренебрежительно отзывался о ядерном оружии, называя 
его «бумажным тигром». «Я пытался объяснить ему, — вспоминал 
Хрущев, — что одна или две ракеты превратят все китайские дивизии 
в пыль. Но он даже не хотел слушать мои аргументы и, вероятно, счи-
тал меня трусом». Вернувшись в Москву, Хрущев не стал делиться 
своими тягостными впечатлениями от визита с коллегами по Пре-
зидиуму, однако советско-китайские отношения дали первую серьез-
ную трещину (47). 

А китайцы продолжали преподносить советскому руководству 
все новые сюрпризы. 23 августа 1958 г. Народно-освободительная ар-
мия КНР начала обстрел островов у китайского побережья, занятых 
войсками Гоминьдана. При этом китайцы не предупредили о своих 
действиях не только Вашингтон, что понятно, но и Москву. Мао го-
ворил в кругу своих приближенных: «Эти острова как дирижерская 
палочка: пока я ею машу, Хрущев и Эйзенхауэр пляшут». Устраивая 
провокацию с островами, Мао Цзэдун втягивал руководство США и 
СССР в опасное балансирование на грани ядерной войны: на этот раз 
по своему собственному сценарию. В официальном письме в Кремль 
ЦК КПК предложил Советскому Союзу не объявлять войну Амери-
ке даже в том случае, если США применят против КНР тактические 
ядерные вооружения. Это противоречило советско-китайскому до-
говору 1950 г. Озадаченные Хрущев и остальные члены Президиума 
написали в Пекин, что такой план действий будет «преступлением 
перед мировым рабочим движением» и даст врагам «надежду на то, 
что нас можно расколоть» (48). 
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Хрущев был готов помогать Китаю в захвате островов, но при усло-
вии, что китайцы будут координировать свои действия с Москвой. 
Напускная бравада Мао Цзэдуна перед лицом ядерной угрозы все 
больше смущала советского лидера: он подозревал, что дело либо в 
безответственном догматизме Мао, либо в его «азиатском коварстве». 
Советского лидера угнетало подозрение, что Мао с ним не считается 
и, может быть, даже презирает. Хрущев передумал делиться ядерным 
оружием с китайским союзником. 20 июня 1959 г. Президиум без 
лишнего шума отменил советско-китайское атомное сотрудничество. 
Атомная бомба с полным комплектом документации, готовая к от-
правке по железной дороге в Китай, так и не покинула Арзамас-16. 
Как вспоминает Трояновский, мысли о Китае не покидали Хрущева 
(49). Он решил продемонстрировать свою правоту и превосходство 
на деле. Китайцы закончили обстрел островов, не добившись ника-
ких видимых результатов. Хрущев же, напротив, расчитывал, что его 
ракетно-ядерный шантаж позволит ему добиться успеха в Германии 
и Западном Берлине. 

Стратегия дает сбой 

Как раз в то время, когда Хрущев предложил одностороннее со-
кращение советских вооруженных сил, его внешняя политика дала 
осечку. Первая случилась в Китае, куда советский руководитель по-
ехал в конце сентября 1959 г., сразу же после своей триумфальной 
поездки по Соединенным Штатам. Очевидно, руководитель СССР 
действительно считал, что приехал в Пекин триумфатором. Ведь он 
добился от президента Эйзенхауэра обещания провести в Париже 
конференцию великих держав по Германии и Западному Берлину. 
Однако Мао Цзэдун был не намерен мириться со вторым изданием 
ялтинско-потсдамской «системы» великих держав, исключавшей 
Китай. Руководители КНР, праздновавшие десятилетие победы ки-
тайской революции, решили поучить главу Советского Союза уму-
разуму: они обвинили Хрущева в умиротворении американских 
империалистов и их союзников за счет интересов Китая. К явному 
удовольствию Мао, Хрущев почти сразу же вышел из себя, и вся 
встреча вылилась в яростную перебранку. Андрей Громыко и Михаил 
Суслов, присутствовавшие на этой встрече, пытались вернуть беседу 
в мирное русло, но все было напрасно. Хрущев вернулся из Китая в 
плохом настроении, ругая Мао Цзэдуна (50). Он поручил Суслову 
выступить с докладом о неблаговидном поведении китайских това-
рищей на ближайшем пленуме ЦК. Суслов выступил, однако многие 
коллеги Хрущева из Президиума, большинство советских чиновни-
ков, военных и руководителей промышленности не могли себе пред-
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ставить, как «коммунисты не могут договориться с коммунистами», и 
винили во всем Хрущева, его невыдержанность и бестактность. 

Критика Мао, однако, заставила Хрущева сомневаться, правильно 
ли он поступил, положившись на туманные обещания Эйзенхауэра. 
Не слишком ли велик риск срыва переговоров с Западом? Сокращение 
армии вызвало острое недовольство в генералитете и среди офицер-
ства. Неясно было, что делать с гигантским военно-промышленным 
комплексом, с которым были связаны так или иначе до 80 % промыш-
ленных предприятий Советского Союза. Старые критики первого се-
кретаря, Молотов, Каганович и Ворошилов, все еще члены партии, не 
одобряли новых инициатив Хрущева и наверняка ждали их провала. 
В правительственных кругах и особенно в народе под влиянием мас-
сированной пропаганды возникли большие надежды в связи с пред-
стоящей поездкой Хрущева в Париж и намеченным ответным визи-
том президента Эйзенхауэра в СССР. Если бы встреча завершилась 
безрезультатно, авторитету первого секретаря в партийной и военной 
верхушке был бы нанесен невосполнимый урон. Никиту Сергеевича, 
никогда не отличавшегося умением вести переговоры, опять охвати-
ли тревоги и сомнения. А что, если западные лидеры оставят его ни 
с чем? (51). 

1 мая 1960 г. над Уралом советскими ракетчиками был сбит амери-
канский самолет-разведчик У-2, летевший из Пакистана в Норвегию 
для произведения фотосъемки важнейших стратегических объектов 
на территории СССР. Хрущев ухватился за этот эпизод, чтобы пока-
зать не только Западу, но и Китаю, а также собственным военным, что 
он умеет быть жестким. К его удивлению, Эйзенхауэр публично взял 
на себя всю ответственность за полет, оправдывая его соображениями 
национальной безопасности. Хрущев почувствовал себя преданным: 
американский президент мог бы свалить все на ЦРУ и сохранить до-
брое имя, но не сделал этого. Вот тебе и партнер на будущих перего-
ворах! Прибыв в Париж, Хрущев отказался встречаться с Эйзенхауэ-
ром и потребовал, чтобы тот принес публичные извинения за полет 
У-2. В противном случае, заявил он, встреча в верхах не состоится, и 
Эйзенхауэр не сможет приехать в Советский Союз. Президент США 
извиняться не захотел, и отношения Хрущева с ним были безнадеж-
но испорчены. Все расчеты на то, чтобы снять напряжение между 
Советским Союзом и Соединенными Штатами, разлетелись в прах. 
Советский руководитель своими руками уничтожил плоды упорных 
многомесячных переговоров. Многие советские дипломаты втайне 
сожалели о провале парижской встречи. Зато министр обороны Ма-
линовский и высшие военные чины не скрывали своего удовлетворе-
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ния. Казалось, новую доктрину Хрущева можно было забыть и начать 
вновь укреплять армию и наращивать обычные вооружения (52). 

Парижский эпизод выявил презрение Хрущева к дипломатиче-
ским условностям: ему было проще громить империализм с между-
народных трибун, чем терпеливо договариваться за переговорным 
столом. Советский руководитель хотел соглашений с Соединенны-
ми Штатами, но идеологически и психологически он не доверял Эй-
зенхауэру и другим западным политикам. После провала парижской 
встречи в верхах дипломатическая составляющая доктрины Хруще-
ва лежала в руинах. Советское руководство приняло решение подо-
ждать результатов президентских выборов в США в надежде, что у 
Кремля появится в Белом доме более сговорчивый оппонент. 

Кроме того, парижский скандал ясно выявил идеологическую 
подоплеку международной политики Хрущева. Ему были ножом по 
сердцу обвинения по его адресу в «уступках империализму», кото-
рые шли от Мао Цзэдуна. В январе 1960 г., еще до инцидента с У-2, 
Хрущев заверил приехавших в Москву делегатов коммунистических 
партий, что его курс на обуздание угрозы войны и на мирное сосу-
ществование будет оозначать не меньшую, а большую поддержку 
национально-освободительных движений в третьем мире. После про-
вала переговоров с западными державами советский руководитель 
дал полную волю своим революционным инстинктам. Убежденный 
в том, что советская ядерная мощь поможет ускорить всемирный 
революционный процесс, Хрущев пошел в поход против колониа-
лизма. Он лично возглавил международную кампанию в поддержку 
национально-освободительного движения в Африке — от Алжира 
до Конго. Советский специалист по странам третьего мира, Георгий 
Мирский, вспоминал, что в то время, «когда революционный про-
цесс в странах Запада был заморожен, противоборствующие стороны 
окопались в своих европейских траншеях по обе стороны "железного 
занавеса", а вот мир, освободившийся от колониального господства, 
мог стать полем маневренной войны, где можно было, используя ан-
тиколониальную инерцию, ворваться в "мягкое подбрюшье" импери-
ализма, заручиться поддержкой миллионов пробудившихся к новой 
жизни людей. Это казалось тогда перспективным, многообещающим 
курсом» (53). 

Реанимация «революционной» дипломатии 1920-х гг. почти в 
духе дипломатии Коминтерна достигла своей кульминации во время 
памятного визита Хрущева в Нью-Йорк для участия в работе Гене-
ральной Ассамблеи ООН в сентябре — октябре 1960 г. На этот раз 
правительство США «из соображений безопасности» не выпустило 
Хрущева за пределы Манхэттена, и советский руководитель провел 
там целый месяц, изъездив центр Нью-Йорка вдоль и поперек. Он 
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развернул кипучую деятельность: предложил отменить должность 
Генерального секретаря ООН, заменив его «тройкой» представителей 
от капиталистических, социалистических и нейтральных государств; 
клеймил на заседаниях ООН колониальную политику западных 
стран и их сателлитов, воспользовавшись для пущей убедитель-
ности своим ботинком, которым стучал по столу; ринулся в Гарлем 
для встречи с лидером Кубинской революции Фиделем Кастро, ко-
торый демонстративно поселился в этом негритянском районе. При 
каждом удобном случае Хрущев ругал американский империализм. 
В своем послании к членам Президиума он писал, что «настроение у 
нас неплохое. Ругаем буржуев, капиталистов, империалистов. Ездим, 
как только возможно, и чем мы больше ездим, тем больше вводим в 
расход Америку — на горючее, на полицию». Он также добавил, что 
начинает «считать часы, сколько нам осталось пробыть в этой рас-
проклятой капиталистической стране, в этом логове Желтого Дьяво-
ла» — Нью-Йорке. Выходки Хрущева, особенно эпизод с ботинком, 
повергали в смятение чопорных советских дипломатов (54). 

Победа Джона Ф. Кеннеди на президентских выборах в США в 
ноябре 1960 г. воодушевила Хрущева. Он был рад, что ненавистный 
ему Ричард Никсон потерпел поражение. К тому же он был убежден, 
что Кеннеди — легкомысленный, испорченный богатством молодой 
человек — вряд ли готов к серьезной конфронтации. В то же время 
Кеннеди вряд ли мог стать «вторым Франклином Рузвельтом», т. е. 
партнером, с которым можно было бы договориться о завершении 
глобальной конфронтации. И все же Хрущеву казалось, что, чере-
дуя нажим с переговорами, он сможет принудить молодого прези-
дента сменить курс Трумэна — Эйзенхауэра. Его уверенность в этом 
возросла после первого успешного полета в космос Юрия Гагарина 
12 апреля 1961 г. Репутация Кеннеди, напротив, оказалась подмоче-
на провалом операции ЦРУ по высадке отрядов «контрас» на Кубу в 
районе Залива Свиней с целью свергнуть режим Кастро (55). Хрущев 
не мог упустить такой благоприятный момент, он решил под прикры-
тием ракетно-ядерного щита вырвать Западный Берлин из-под кон-
троля Запада. 

26 мая 1961 г. на заседании Президиума ЦК Хрущев предложил 
поставить Кеннеди перед фактом: до исхода года Советский Союз 
подпишет мирный договор с ГДР, и после этого западные державы 
утрачивают свои оккупационные права на территории Восточной 
Германии, а Западный Берлин становится «вольным городом» на 
территории ГДР. Хрущев подчеркнул, что он не угрожает Западно-
му Берлину блокадой, как Сталин. В то же время все авиарейсы и 
перевозки с территории «вольного города» должны будут контро-
лироваться «суверенной» ГДР. Это в числе прочего положило бы 
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конец продолжавшемуся бегству на Запад десятков тысяч восточных 
немцев. Хрущев хотел поставить Кеннеди перед выбором: либо от-
ступить, либо готовиться к ядерной войне из-за «процедурных раз-
ногласий» по Западному Берлину. На Президиуме Хрущев признал, 
что нельзя полностью предсказать, как отреагирует американское 
правительство: попытка вторжения на Кубу показала, что в Белом 
доме «нет человека твердого», а решения там скорее «принимаются 
под влиянием отдельных групп и случайного сочетания явлений». 
Вместе с тем первый секретарь считал, что «риск, на который мы 
идем, оправдан». По его словам, вероятность того, что войны не бу-
дет, «больше чем 95 %». Американцы не пойдут на войну, зная, что 
она неминуемо станет ракетно-ядерной. Члены Президиума, к этому 
времени все назначенцы и подпевалы Хрущева, не возражали ему. 
Брежнев, Суслов и Громыко выразили ему полную поддержку. Лишь 
осторожный Микоян заметил, что Соединенные Штаты «могут пой-
ти на военные действия без применения атомного оружия». Но и он, 
не желая перечить Хрущеву, заявил, что угроза войны минимальна 
(56). Вдохновленный таким показным единодушием, первый секре-
тарь ЦК КПСС повел себя на встрече с Кеннеди, состоявшейся в Вене 
3 -4 июня 1961 г., самоуверенно и даже задиристо. Советский дипло-
мат Георгий Корниенко был поражен, когда в неправленой записи 
беседы прочел реплику, брошенную Хрущевым американскому пре-
зиденту: «Если вы развяжете войну из-за Берлина, то уж лучше пусть 
сейчас будет война, чем потом, когда появятся еще более страшные 
виды оружия». В ходе правки официальной записи беседы помощни-
ки Хрущева опустили эту залихватскую фразу (57). 

Многие американские исследователи Берлинского кризиса пола-
гали, что только силовые контрмеры, предпринятые Кеннеди, удер-
жали Хрущева от односторонних действий по Западному Берлину. 
В доказательство они ссылаются на речь Кеннеди 25 июля 1961 г. 
В ней президент США объявил о мобилизации резервистов и заявил, 
что западные союзники будут защищать свои права в Западном Бер-
лине всеми доступными средствами. Историки приводят также речь 
министра обороны Росвелла Гилпатрика от 21 октября 1961 г., где он 
впервые авторитетно заявил об огромном преимуществе Соединен-
ных Штатов над Советским Союзом по числу носителей ядерного 
оружия. «Наша страна обладает ядерными силами возмездия такой 
смертоносной мощи, — заявил Гилпатрик, — что любой шаг против-
ника, который заставит ввести их в действие, станет для него само-
убийственным. По этой причине мы уверены, что Советы не станут 
провоцировать крупный ядерный конфликт» (58). 

В самом деле, Хрущев так и не стал, вопреки угрозам и обещани-
ям, подписывать односторонний договор с ГДР, несмотря на то что 
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ему хотелось поддержать режим и суверенитет этого непризнанно-
го Западом государства. Советский лидер сделал это, исходя из соб-
ственных соображений. Хрущев по-своему истолковывал поведение 
американцев, совсем не так, как это хотелось бы Белому дому. Со-
ветская разведка неоднократно докладывала кремлевскому лидеру о 
том, что Пентагон, пользуясь преимуществом США в стратегических 
вооружениях/разрабатывает план нанесения упреждающего ядерно-
го удара по Советскому Союзу. Но это лишь подогревало его азарт 
и желание довести игру до победы. Хрущева смущала не решимость 
Кеннеди, а, напротив, его слабость. В августе 1961 г., на закрытом за-
седании глав коммунистических партий стран Варшавского догово-
ра в Москве, Хрущев вновь пожаловался, что Кеннеди, в отличие от 
Эйзенхауэра и Даллеса, не может быть предсказуемым партнером в 
политической игре. Если Кеннеди отступит от края, как это не раз 
проделывал Даллес, дома «его будут называть трусом» (59). 

Но зачем тогда было провоцировать Кеннеди? Непоследователь-
ность Хрущева начала беспокоить даже его союзников и подчинен-
ных. Коммунистические лидеры из стран Варшавского договора, 
включая Вальтера Ульбрихта в ГДР и Георге Георгиу-Дежа в Румы-
нии, и раньше были недовольны советским руководителем из-за про-
водимого им курса на десталинизацию. А теперь они начали роптать 
по поводу хрущевской непоследовательности во внешней политике. 
Зрело недовольство и среди военных. Олег Пеньковский, высокопо-
ставленный сотрудник ГРУ, а с 1960 г. агент разведок Великобрита-
нии и США, сообщал в своих донесениях на Запад о том, что кое-кто 
из военных роптал: «Был бы жив Сталин, он бы все делал тихо. А этот 
дурень только грозится и своей болтовней вынуждает наших возмож-
ных противников наращивать военную мощь» (60). 

Множились признаки того, что политика ракетно-ядерного шанта-
жа себя исчерпала. Удерживать равновесие страхом Хрущеву можно 
было, лишь демонстрируя все более страшные последствия ядерной 
войны. А между тем советский ракетный арсенал оставался малочис-
ленным, а строительство укрепленных ракетных шахт для межкон-
тинентальных баллистических ракет обещало растянуться надолго, 
несмотря на лихорадочную спешку и громадные расходы. В октябре 
1960 г. произошла трагедия: новая ракета Р-16 сгорела на стартовой 
площадке в казахстанском Тюра-Таме в результате самопроизволь-
ного старта двигателей, но прежде всего из-за спешки и вопиющего 
нарушения техники безопасности. В адском огне погибло 74 чело-
века — конструкторы, инженеры, военные и командующий РВСН 
маршал Митрофан Неделин. Кремль был готов на любые временные 
меры без надежного арсенала сдерживания. Генштаб и КГБ соперни-
чали между собой, предлагая диверсии и саботаж против войск США 
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и НАТО на случай начала ими военных действий (61). 10 июля 1961 г. 
на совещании с руководителями атомного комплекса и учеными-
ядерщиками Хрущев поставил их в известность о решении прервать 
мораторий на ядерные испытания, которого СССР придерживался с 
ноября 1958 г. (в ответ на мораторий американцев). Советский лидер 
с воодушевлением поддержал идею ученых-ядерщиков Андрея Дми-
триевича Сахарова и Якова Борисовича Зельдовича испытать новое 
ядерное «изделие» мощностью в 100 мегатонн. По воспоминаниям 
Сахарова, Хрущев воскликнул: «Пусть это изделие висит над капита-
листами, как дамоклов меч» (62). 

Провал переговоров Кеннеди и Хрущева породил в Восточной 
Германии новую волну слухов о закрытии границы между Западным 
и Восточным Берлином. Число беженцев в Западный Берлин и оттуда 
самолетами в ФРГ неудержимо росло. Положение в ГДР ухудшилось 
настолько, что Ульбрихт предъявил руководству СССР своего рода 
ультиматум. Он предупредил Хрущева, что если тот еще раз отложит 
подписание мирного договора и Западный Берлин останется откры-
тым городом, то ситуация может выйти из-под контроля: Советский 
Союз и коммунистический блок могут «потерять» ГДР. Хрущев уже 
достаточно имел дело с Кеннеди, чтобы понять, что тот не собирается 
отказываться от Западного Берлина. В то же время подписание сепа-
ратного договора с ГДР, как понимал советский руководитель, могло 
вызвать ответные меры со стороны Запада. Хрущев боялся не ядер-
ного удара, а болезненных экономических санкций западных стран 
против ГДР. Кремлевский лидер имел основания считать, что в этом 
случае экономика Восточной Германии, во многом зависящая от по-
ставок из Западной Германии, просто рухнет и СССР придется спа-
сать своего сателлита ценой огромных затрат; по оценкам специали-
стов, помощь должна будет составить 400 т золота и по меньшей мере 
2 млрд рублей кредитами. Для Хрущева такие расходы были непри-
емлемы. В качестве выхода из создавшегося положения он решился 
на строительство стены вокруг Западного Берлина, чтобы остановить 
«кровопускание» у ГДР и начать восстановление ее экономики, по-
дорванной массовой эмиграцией. 1 августа Хрущев встретился с 
Ульбрихтом, приехавшим в Москву на очередную встречу коммуни-
стических лидеров, чтобы обсудить ситуацию вокруг Берлина. Глава 
ГДР сообщил, что в течение двух недель можно подготовиться «тех-
нически» к закрытию границы с Западным Берлином. «Проводите 
это, когда захотите, — дал разрешение Хрущев. — Мы можем пойти 
на это в любое время». Он добавил: «Если закрыть границу, то и аме-
риканцы, и западные немцы будут довольны... Все будут довольны. 
И кроме того, они почувствуют власть». 
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13 августа 1961 г. весь Берлин был разделен колючей проволокой 
на две части, и начались работы по возведению постоянной стены из 
бетона. По мнению Хрущева, Берлинская стена стала своего рода «со-
ломоновым решением». ГДР можно было набраться сил, подготовить-
ся в возможной блокаде со стороны Запада. В то же время Хрущев все 
еще не отказывался от мысли подписать мирный договор и аннули-
ровать оккупационные права западных держав в Берлине. Советский 
руководитель был убежден, что экономика Западного Берлина, обне-
сенного стеной, зачахнет. Он также полагал, что Западная Германия, 
лишившись своего бастиона на востоке, постепенно перейдет от по-
литики конфронтации к переговорам и экономическому сотрудниче-
ству с советским блоком (63). Хрущев начал по различным каналам 
предлагать Кеннеди переговоры по Западному Берлину, одновремен-
но продолжая для пущей убедительности бряцать ядерным оружием. 
В конце августа СССР прекратил соблюдать ядерный мораторий и 
начал серию испытаний — самых интенсивных в истории советского 
ядерного проекта. 30 октября, словно отвечая на речь Гилпатрика об 
американском стратегическом превосходстве, Советский Союз взор-
вал над Новой Землей за Северным полярным кругом супербомбу 
поистине чудовищной мощности — в 50 мегатонн. Ее создатели, кста-
ти, были готовы к испытанию «устройства» вдвое большей силы, но 
возможные разрушения их остановили. Хрущев сообщил съезду пар-
тии: «Когда враги мира угрожают нам силой, им должна быть и будет 
противопоставлена сила, и притом более внушительная» (64). 

Несколькими днями раньше, 25 сентября, небольшая стычка 
между американскими дипломатами и восточногерманскими погра-
ничниками на контрольно-пропускном пункте «Чарли» на Фридрих-
штрассе в Берлине привела к тому, что США подтянули к этому 
участку границы свои танки, демонстрируя непризнание суверени-
тета ГДР и настаивая на своих оккупационных правах. Хрущев не-
медленно отдал приказ советским танкам также выдвинуться к 
КПП. Разделенные какой-то парой сотен метров американские и со-
ветские танки с ревущими двигателями и нацеленными друг на друга 
орудиями простояли у КПП «Чарли» всю ночь . 

Тем самым, однако, Хрущев показал, что именно он, а не Ульбрихт, 
контролирует Восточную Германию. И несмотря на грубое советское 
давление на Запад и нарушение ядерного моратория, советские и 
американские танки на Фридрихштрассе продемонстрировали, что 
ситуация в Берлине находится под контролем двух великих держав. 
В ходе танкового противостояния советский руководитель сохранял 
полное спокойствие. 26 октября полковник ГРУ Георгий Большаков, 
друг Роберта Кеннеди, оказавшийся в роли связного между Крем-
лем и Белым домом, доложил шифровкой из Вашингтона о том, что 
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президент США желает продолжить переговоры по германскому во-
просу и найти компромисс по Западному Берлину. Хрущев приказал 
отвести танки от КПП «Чарли», и вскоре после этого отошли и аме-
риканские танки. Однако этот разумный шаг Кеннеди подтвердил 
предположение Хрущева о том, что президент боится конфронтации 
и что американцы не начнут войну из-за Западного Берлина (65). 
Ничто не могло поколебать веру советского руководителя в эффек-
тивность своего силового подхода к переговорам с Западом. В янва-
ре 1962 г. Хрущев сказал членам Президиума: «Мы должны усили-
вать нажим». Он сравнил свою политику балансирования на грани 
войны с наполненной до краев рюмкой. Достаточно следить, чтобы 
жидкость «через край не перелилась». Хрущев заверил своих коллег 
в том, что этого не произойдет. Быть может, Кеннеди еще пойдет на 
уступки под советским нажимом. «Так что эта игра стоит свеч» (66). 

Проблема Хрущева заключалась в том, что он заигрался. 
Революционно-имперская парадигма, которой был привержен со-
ветский руководитель, обрекала советскую внешнюю политику на 
неразрешимые противоречия. С одной стороны, Советский Союз, 
как в 1920-е гг., поддерживал леворадикальные и революционные 
движения в Африке, Азии и Латинской Америке, а с другой, искал 
геополитического примирения с Западом. Хрущев хотел, чтобы за-
падный «империализм» отступил на всех фронтах, включая Запад-
ный Берлин, но это было явно несбыточным желанием. Ядерные 
угрозы Хрущева не могли заменить собой реальные стратегические 
силы, которых в тот момент у СССР не было. Импульсивные шаги 
главы советского государства лишь усугубляли сложившуюся ситуа-
цию. Хрущев принимал решения только на основании собственных 
суждений, фактически без их анализа и критического обсуждения с 
коллегами по Президиуму, специалистами из МИД, КГБ или Мини-
стерства обороны (67). Хуже того, он продолжал смотреть на Кеннеди 
пренебрежительно, как на молодого, неопытного и слабого политика. 
На Президиуме ЦК Хрущев сказал, что по германскому вопросу Эй-
зенхауэр и Кеннеди, наверное, состоят из «одного и того же дерьма». 
Сахаров запомнил, как Хрущев говорил: «В 1960 году наша полити-
ка помогла Кеннеди на выборах. Но на черта нам Кеннеди, если он 
связан по рукам и ногам?» (68). Казалось, ядерный шантаж избавлял 
Хрущева от необходимости искать более взвешенные и продуманные 
подходы к решению международных проблем. Тем временем разви-
тие событий в районе Карибского моря подтолкнуло Хрущева на еще 
один и крайне опасный шаг. 21 мая 1962 г. он решил направить ядер-
ные ракеты на Кубу. 
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Кубинский смерч 

Кубинский ракетный кризис в октябре — ноябре 1962 г. стал апо-
геем политики ядерного шантажа. Мир оказался, без преувеличения, 
на пороге третьей мировой войны (69). Споры о том, почему Хрущев 
послал ракеты с ядерными боеголовками за тысячи километров от 
СССР, не прекращаются и по сей день. Некоторые историки связы-
вают рискованную затею Хрущева с желанием сломить сопротивле-
ние Запада по вопросу о Западном Берлине (70). Другие утвержда-
ют, что ракеты на Кубе должны были помочь СССР одним махом 
достичь стратегического паритета с США (71). Некоторые историки 
видят причины кризиса в импульсивном характере советского лиде-
ра, который все отчаяннее искал средство преодолеть нарастающие 
трудности во внутренней и внешней политике. Вильям Таубман при-
шел к выводу, что для Хрущева «кубинские ракеты были панацеей — 
правда, панацеей, в конечном счете ничему не помогшей и никаких 
недугов не исцелившей» (72). Была и еще одна важная причина, ко-
торую Хрущев декларировал с самого начала, — защитить Кубу от 
американской агрессии. Помощь Кубе была связана с верой Хрущева 
в неизбежную победу коммунизма, в том числе и на Острове свободы 
в Карибском море. Ядерный шантаж являлся не только политикой, 
нацеленной на получение Советским Союзом геополитических пре-
имуществ, но и был, по убеждению Хрущева, эффективным инстру-
ментом сдерживания американского империализма, средством по-
мочь национально-освободительному движению и в конечном счете 
способствовать распространению коммунизма во всем мире (73). 

Спасти Кубу стало для Хрущева вопросом престижа не только пе-
ред лицом зарубежных коммунистических лидеров, особенно тех, кто 
относился к нему критически. Кубинская революция оказывала гро-
мадное влияние на общественное мнение в СССР: не только высшие 
руководители страны, партийная и военная верхушка, но и широкие 
слои населения, особенно молодежь и студенты, симпатизировали Фи-
делю Кастро и его соратникам (74). Чем больше надежд возлагалось 
в СССР на революции в странах третьего мира, тем сильнее Хрущев 
ощущал личную ответственность за их успешный исход. Трояновский 
писал в своих мемуарах, что «над Хрущевым постоянно довлело опа-
сение, как бы США и их союзники не вынудили СССР и его друзей 
отступить в каком-нибудь пункте земного шара. Он не без оснований 
считал, что ответственность за это падет на него». Это чувство крепло 
на фоне критики из Пекина, где Мао Цзэдун обвинял Хрущева в по-
такании Западу. Историки А. А. Фурсенко и Т. Нафтали нашли сви-
детельства тому, что эта критика могла сыграть ключевую роль в при-
нятии Хрущевым решения разместить ракеты на Кубе (75). 
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Хрущев считал, что в скором времени администрация Кеннеди 
повторит попытку вторжения на Кубу. К этому выводу его подводи-
ли донесения разведок, советской и кубинской (76). Рассекреченные 
архивы американского плана «Мангуста» показывают, что опасения 
Хрущева были не безосновательны: могущественные круги в адми-
нистрации Кеннеди действительно хотели «разработать новые и не-
стандартные подходы, чтобы получить возможность избавиться от 
режима Кастро» (77). 

Искушение подправить стратегический баланс в пользу СССР 
было также очень велико. По свидетельству Трояновского, Хрущев 
хотел «хотя бы отчасти» сократить преимущество США по базам 
и носителям стратегического оружия. В 1962 г. США приступили 
к развертыванию межконтинентальных ракет «Минитмен» и «Ти-
тан», превосходивших качественно и количественно весь мизерный 
стратегический арсенал СССР. Реальный перевес американцев бы-
стро увеличивался, и это могло подорвать всю хрущевскую поли-
тику ядерного давления (78). На Совете обороны первый секретарь 
доказывал членам Президиума и военным, что «помимо защиты 
Кубы наши ракеты помогут уравнять то, что на Западе называют ба-
лансом сил». Американцы окружили нас военными базами и держат 
под ударом всю нашу страну. А тут «американцы сами бы испытали, 
что означает это положение, когда на тебя нацелены вражеские раке-
ты» (79). Куба находилась глубоко внутри той зоны, которую США 
исторически считали сферой своих жизненных интересов. От Кубы 
до Флориды — рукой подать. Американские вооруженные силы без-
раздельно господствовали в Карибском море. Все это означало, что 
доставка и размещение ракет и ядерных боеголовок, а также воин-
ского контингента и обычных вооружений на Кубу должны были 
осуществляться прямо под носом у американцев. Хрущев выступил 
в Президиуме с предложением доставить все военные грузы и войска 
на Кубу в глубокой тайне и лишь затем объявить об этом миру. Если 
у членов Президиума и Секретариата ЦК и были сомнения, то они о 
них промолчали. Голосование за план Хрущева было единодушным, 
о чем свидетельствуют подписи на протоколе решения. Военные дали 
плану название «Анадырь» — по названию реки и порта на Чукотке. 
Географическая обманка должна была помочь ввести в заблуждение 
западную разведку (80). 

Администрация Кеннеди не ожидала, что ее враждебные акции 
против Кубы подвигнут Москву на столь решительный шаг. Амери-
канские аналитики исходили из того, что ядерные ракеты никогда не 
размещались за пределами СССР, и не ожидали такого и в будущем. 
Они не знали о важном прецеденте: весной 1959 г., в разгар Берлин-
ского кризиса, советские военные разместили в ГДР ракеты средней 
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дальности вместе с ядерными боеголовками. В августе, когда готови-
лась поездка Хрущева в США, эти ракеты вернулись на советскую 
территорию (81). Кстати, этот эпизод подтвердил, что Хрущев ис-
пользовал ракетно-ядерное оружие не для подготовки к возможной 
войне, в которую он не верил, а как дополнительный силовой аргу-
мент для принуждения противника к переговорам. После того как 
Эйзенхауэр пригласил Хрущева приехать в США, необходимость в 
подобном аргументе отпала. 

В июле 1962 г. кубинская делегация во главе с Раулем Кастро 
прибыла в Москву, чтобы подписать секретное советско-кубинское 
соглашение о размещении ракет и о других вопросах, касавшихся за-
щиты Кубы. На встречах с кубинцами Хрущев излучал такую самоу-
веренность, что даже молодые революционеры нашли ее чрезмерной. 
Если янки и узнают о ракетах раньше, чем будет обнародовано наше 
соглашение, говорил он кубинским товарищам, то даже тогда беспо-
коиться не о чем. «Я возьму Кеннеди за яйца. Если будут проблемы, я 
дам вам знать — это будет вам сигнал, чтобы пригласить Балтийский 
флот с визитом на Кубу» (82). Но и высшие советские военные, кото-
рые втихомолку бранили Хрущева за самонадеянность, не уступали 
ему в безрассудстве. Маршал Сергей Семенович Бирюзов, командую-
щий РВСН, съездивший на Кубу для того, чтобы провести там реког-
носцировку, доложил в Москве, что советские ракеты можно легко 
спрятать среди кубинских пальм. Это была явная ложь, но военным 
очень уж хотелось иметь базу в непосредственной близости от глав-
ного противника, и они ввели своего верховного главнокомандующе-
го в невольное заблуждение (83). С самого начала план «Анадырь» 
предусматривал дислокацию на Кубе группы войск, включающей 
все виды вооруженных сил. На Кубу были отправлены эскадры над-
водных кораблей Балтийского флота и флотилии подводных лодок. 
После успешного завершения операции Советский Союз должен был 
иметь на Кубе 51 тыс. военнослужащих, ракетные и военно-морскую 
базы (84). Политическая энергия Хрущева и интересы военных при-
дали операции громадное ускорение — уже никто, даже сам Хрущев, 
не мог остановить реализацию плана «Анадырь» 

Атмосферу того времени характеризуют и другие леденящие кровь 
проекты, которые вынашивались в советском военно-промышленном 
комплексе. В 1960-1962 гг. руководители советской космической про-
граммы, воодушевленные полетами Юрия Гагарина и других космо-
навтов, стали продвигать идею строительства военных космических 
станций, способных запускать ядерные ракеты в любую часть терри-
тории США. Одним из лоббистов этой идеи был генерал-полковник 
авиации Николай Петрович Каманин, помощник Главнокомандую-
щего ВВС по космосу. Каманин досадовал, что министр обороны, 
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главнокомандующий объединенными вооруженными силами Вар-
шавского договора и начальник Генштаба не понимают перспектив 
милитаризации космоса. 13 сентября 1962 г. Каманин записал в своем 
дневнике: «Малиновский, Гречко и Захаров упускают наши возмож-
ности для создания первыми военной космической мощи - я бы даже 
сказал, абсолютной военной мощи, которая могла бы содействовать 
утверждению господства коммунизма на Земле» (85). 

В мае 1959 г. на имя Н. С. Хрущева в ЦК КПСС поступила доклад-
ная записка с проектом возведения на отмелях по периметру морских 
границ США и в других стратегически важных пунктах земного шара 
искусственных островов, которые должны были стать площадка-
ми для запуска советских атомных ракет средней дальности. Пакет 
документов был представлен группой под руководством инженер-
майора А. Н. Ирошникова. Авторы данного проекта рассчитывали, 
что строительство таких островов «в непосредственной близости от 
жизненно важных центров США» заставит американское правитель-
ство «согласиться на переговоры о ликвидации своих авиационных 
и ракетных баз на территории окружающих СССР государств». Эта 
записка попала на стол к начальнику Генерального штаба В. Д. Со-
коловскому, который ее отклонил (86). Испытание 50-мегатонной 
бомбы в октябре 1961 г. вызвало к жизни и другие немыслимые про-
екты. Андрей Сахаров, будущий лауреат Нобелевской премии мира, 
предположил, что такое же устройство можно запускать с подводной 
лодки в большой торпеде. Позднее, в 1962 г., академик Михаил Лав-
рентьев написал Хрущеву служебную записку, в которой предложил 
использовать 100-мегатонное изделие для того, чтобы сгенерировать 
искусственную волну гигантских размеров, подобно цунами после 
землетрясения, и направить ее на североамериканское побережье. 
В случае начала войны с Соединенными Штатами, делал вывод Лав-
рентьев, это могло бы нанести противнику невосполнимый урон. 
Кому-то, однако, пришло на ум, что континентальный шельф защи-
тит Нью-Йорк и другие города США от гигантской волны, и проект 
положили под сукно (87). 

16 октября 1962 г. помощники положили на стол Джону Кеннеди 
фотографии советских ракетных баз на Кубе, сделанные самолетом-
разведчиком У-2. Шесть дней спустя, 22 октября, президент США в 
экстренном заявлении обвинил руководство СССР в развертывании 
наступательных вооружений на Кубе, потребовал их вывода и объ-
явил «карантин» острова, т. е. его фактическую блокаду. В Москве, 
быть может, надеялись на то, что американцы, обнаружив советские 
ракеты, сначала попытаются предложить сделку по-тихому: СССР 
убирает ракеты с Кубы, а США выводят свои «Юпитеры» из Турции. 
Казалось бы, все к этому и шло, и вдруг Кеннеди выступил с ульти-
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матумом и прижал советское руководство к стене. Разразился между-
народный кризис, невиданный по своим вероятным последствиям. 
В воздухе запахло ядерной войной. От каждого шага и слова совет-
ского и американского руководителей зависела судьба мира. Кенне-
ди хотя бы имел неделю для обсуждения сложившейся обстановки в 
узком кругу, втайне от общественности. Хрущев был застигнут вра-
сплох, он лишь за несколько часов узнал о том, что Кеннеди выступит 
с чрезвычайным заявлением, но ничего не знал о содержании этого 
заявления (88). 

Когда до начала выступления Кеннеди оставалось всего несколь-
ко часов, Хрущев созвал чрезвычайное заседание Президиума для 
того, чтобы обсудить возможные меры в ответ на действия амери-
канцев. Он назвал создавшуюся ситуацию «трагической». Советские 
ракеты, способные держать под прицелом всю территорию США, 
а также ядерные боеголовки для них, находились на кораблях, еще 
только плывущих на Кубу. К тому же Кремль упустил возможность 
своевременно известить мировую общественность о том, что Совет-
ский Союз и Куба заключили между собой договор о совместной за-
щите, а значит, у СССР не было законных оснований размещать на 
острове свои ракеты. Американцы могли попытаться вторгнуться на 
Кубу или нанести по острову удар с воздуха. «Если мы не применим 
атомное оружие, — сказал Хрущев, — то они могут захватить Кубу». 
Разумеется, первый секретарь совершенно не рассчитывал воевать за 
остров в Карибском море. «Мы хотели припугнуть, сдержать США в 
отношении Кубы». И вот теперь «они могут на нас напасть, а мы отве-
тим», в заключение сказал он. «Может вылиться в большую войну». 
Хрущев, как следует из записей, сделанных на Президиуме, не соби-
рался исключать саму возможность применения ядерного оружия — 
ведь именно в ней и заключалась суть его политики балансирования 
на грани войны. Военные поддерживали пыл первого секретаря ЦК 
КПСС. Министру обороны Родиону Малиновскому, Андрею Гречко 
и другим военачальникам была еще памятна попытка Хрущева пойти 
на одностороннее сокращение вооружений. Они были уверены, что 
американцы не остановятся перед применением ядерного оружия 
первыми. Малиновский зачитал членам Президиума проект инструк-
ции генералу И. А. Плиеву, командовавшему советскими войсками 
на Кубе. Его текст сводился к тому, что если США высадят войска на 
Кубе, то для отражения их атаки можно применить «все средства», 
за исключением стратегических ракет с ядерными боеголовками. 
Последовало обсуждение, во время которого А. И. Микоян попро-
сил военных уточнить, как следует понимать формулировку «всеми 
средствами»: «Значит, и ракетами, т. е. начало термоядерной войны?» 
Действительно, на Кубу были ввезены помимо ракет среднего радиу-
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са действия для наведения на города США также и тактические ра-
кеты «Луна» с ядерными боеголовками, предназначенные для оборо-
ны кубинского побережья. Хрущев заколебался. После длительных 
споров он согласился внести поправки в инструкцию Плиеву. Ни-
какого ядерного оружия не применять, даже в случае нападения на 
Кубу (89). 

В результате советские стратегические ракеты на Кубе так и не 
были приведены в боеготовность. В течение всего кризиса их ядер-
ные боеголовки хранились отдельно в специальном месте, в несколь-
ких милях от самих ракет (90). По настоянию Малиновского, Хру-
щев отдал приказ командирам четырех подводных лодок, каждая из 
которых имела на борту по одной торпеде с ядерной боеголовкой, 
приблизиться к берегам Кубы для наращивания советского потен-
циала «сдерживания». Военные пообещали, что этот маневр можно 
будет осуществить незаметно для американцев — и в очередной раз 
просчитались. Из-за нехватки воздуха подводники вынуждены были 
поднимать лодки на поверхность, где они были обнаружены военно-
морскими силами США. Командиры и политработники четырех со-
ветских подводных лодок, которые пытались пройти сквозь противо-
лодочную оборону США, не имели ясного представления о том, что 
им делать со своим ядерным оружием, если они будут обстреляны 
американскими ВМФ или ВВС. Только выдержка моряков предот-
вратила возможную трагедию (91). 

К утру 23 октября Хрущев оправился от первоначального шока. 
Разведка донесла ему, что президент Кеннеди и его брат, министр 
юстиции Роберт Кеннеди, также боятся, что ситуация выйдет из-под 
контроля. 25 октября на заседании Президиума первый секретарь 
заявил: «То, что американцы перетрусили, нет сомнения». Правда, 
Хрущев впервые заговорил о том, что ракеты должны покинуть Кубу, 
но тут же добавил, что это произойдет лишь тогда, когда ситуация 
достигнет «точки кипения», а пока давление на президента США еще 
можно продолжить (92). 

27 октября, в отсутствие четких разведданных о намерениях Кен-
неди, Хрущев решил предложить ему свои условия. В своем закры-
том послании президенту США он сообщил, что Советский Союз 
уберет свои ракеты с Кубы, если Соединенные Штаты уберут «свое 
аналогичное оружие из Турции». После этого Советский Союз и 
Соединенные Штаты «дадут обещание Совету Безопасности ООН, 
что будут уважать целостность границ, а также суверенитет» обеих 
стран — Турции и Кубы. Хрущев отказался от ядерного шантажа — к 
огромному облегчению многих влиятельных лиц во внешнеполити-
ческих кругах СССР. Как вспоминает в своих недавно опубликован-
ных мемуарах Виктор Исраэлян, работавший в Министерстве ино-
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странных дел, послание Хрущева было воспринято в кругах МИД 
«с большим облегчением и удовлетворением. В нем не было пропа-
гандистской крикливости, характерной для предыдущих заявлений. 
Но главное, оно содержало, как нам всем казалось, достойный и при-
емлемый для всех сторон выход из кризиса» (93). 

Во время второй встречи, проходившей ночью 27 октября, Роберт 
Кеннеди и Анатолий Добрынин договорились о том, что СССР вы-
везет ракеты с Кубы в обмен на две уступки с американской стороны: 
США дадут публичное обещание не вторгаться на Кубу и секретное 
обещание — убрать свои ракеты из Турции. Роберт Кеннеди объяснил: 
если информация о ракетном соглашении с Турцией выйдет наружу, 
это вызовет такую бурю возмущения в США и странах-союзницах по 
НАТО, что подорвет политическую репутацию президента (94). До-
говоренность выглядела как вполне справедливый, приемлемый для 
СССР компромисс. Однако в это самое время произошли события, 
которые разом разбили надежду Кремля выйти из кризиса с досто-
инством. По различным разведывательным каналам, в том числе из 
посольства СССР в Вашингтоне и от советских военных на Кубе, 
пришли сигналы о том, что американские военные готовят вторже-
ние на Кубу и ситуация может очень быстро выйти из-под контроля. 
Американские военные самолеты барражировали над советскими ба-
зами на минимальной высоте, провоцируя советских военных. В те-
леграмме Хрущеву, составленной в ночь с 26 на 27 октября, Фидель 
Кастро советовал советскому лидеру нанести по территории США 
упреждающий ядерный удар, если окажется, что вторжение амери-
канцев на Кубу или их бомбардировка советских ракетных баз неми-
нуемы. В 1992 г. на конференции в Гаване Кастро объяснил, что своей 
телеграммой он пытался предотвратить «повторение событий Второй 
мировой войны», когда гитлеровская Германия напала на СССР и за-
стигла советские войска врасплох. Но Хрущев, получив эту телеграм-
му, пришел в негодование: Кастро явно не понял хрущевской логики 
балансирования на грани ядерной войны — он предлагал геройскую 
гибель в этой войне (95). 

До сознания Хрущева начало доходить, насколько опасна зате-
янная им адская игра. Глава советского государства всегда считал, 
что если ядерная война разразится, остановить ее уже не сможет ни-
кто. Еще в июле Хрущев с возмущением отклонил новую доктрину 
министра обороны США Роберта Макнамары, согласно которой 
ракеты нацеливались не на крупные города, а на военные базы. «Ка-
кую цель ставят? — риторически вопрошал Хрущев на Президиуме. 
И сам же отвечал: — Приучить население, что атомная война будет». 
И вот теперь с такой доктриной, считал он, американская военщина 
может убедить Кеннеди начать войну. Хрущев отправил срочную 
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телеграмму командующему советскими войсками на Кубе генералу 
Плиеву, в которой «категорически» подтвердил запрет на примене-
ние ядерного оружия: и стратегического, и ядерных бомб на само-
летах, и тактических ракет «Луна» (96). В тот же день советской 
ракетой класса «земля — воздух» в небе над Кубой был сбит само-
лет У-2. Американский летчик, капитан Рудольф Андерсон, погиб. 
Хрущев узнал об этом в воскресенье 28 октября и первоначально 
решил, что это Кастро приказал открыть огонь по американским 
самолетам. Примерно в это же время ГРУ проинформировало Пре-
зидиум о том, что Кеннеди собирается выступить с очередным теле-
визионным обращением к нации. Впоследствии оказалось, что это 
было лишь повторение «карантинной речи» от 22 октября, однако 
Хрущев подумал, что на этот раз Кеннеди выступит с объявлени-
ем войны. Он немедленно решил принять американские условия: в 
6 часов утра по московскому времени, всего за два часа до начала 
речи Кеннеди, советское радио объявило на весь мир об односто-
роннем выводе «всех советских наступательных вооружений» с 
Кубы. Разумеется, ни о каком обмене советских ракет на Кубе на 
американские ракеты в Турции в заявлении не говорилось (97). 

Хрущеву ничего не оставалось, как сделать хорошую мину при 
плохой игре. Он уверял всех, что одержал победу. Он даже попытал-
ся оставить на Кубе тактические ракеты, крылатые ракеты и бом-
бардировщики, уже после того, как их ядерные боеголовки были 
отправлены назад в Советский Союз (98). 30 октября Хрущев изло-
жил свою версию событий делегатам компартии Чехословакии, ока-
завшимся в это время в Москве. «Мы знали о том, что американцы 
хотят напасть на Кубу, — утверждал Хрущев. — И мы, и американцы 
говорили о Берлине — с одной целью, а именно отвлечь внимание 
от Кубы: американцы — чтобы напасть на Кубу, а мы, чтобы дер-
жать американцев в напряжении и отсрочить их нападение». Затем 
советский руководитель сказал, что американцы уже готовы были 
начать крупные маневры на море под кодовым названием ОРТСАК 
(«Кастро», если читать наоборот) с участием 20 тыс. морских пехо-
тинцев — явная подготовка к вторжению на Кубу. «Мы считаем, что 
незадолго до начала их маневров их разведка засекла наши ракеты 
на Кубе, и американцы пришли в ярость». Телеграмма от Кастро с 
предложением нанести упреждающий ядерный удар заставила Хру-
щева высказать вслух свое мнение о ядерной войне. «Понятно, что 
сегодня нельзя первым ударом выбить противника из войны. Всегда 
может быть контрудар, и он будет сокрушительным. В конечном сче-
те есть наземные ракеты, о которых разведка ничего не знает. Есть 
ракеты на подводных лодках, которые нельзя сразу уничтожить, и 
так далее. Какой же мы получим выигрыш, если начнем войну пер-
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выми? Ведь погибнут миллионы людей, и наша страна погибнет. 
Только человек, ничего не понимающий в атомной войне, или такой, 
как Кастро, ослепленный революционной страстью, может предла-
гать такое». Глава советского государства поспешил прибавить, что 
не он проиграл эту игру в балансирование на грани войны. «Из со-
общений нашей разведки мы узнали, что американцы боятся войны. 
Через определенных людей они дали нам знать, что были бы рады, 
если бы мы им помогли выпутаться из этого конфликта». Хрущев 
закончил свою мысль тезисом, спасавшим его репутацию: ракеты 
на Кубе «фактически мало что значили с военной точки зрения» и 
«свою главную службу сослужили» (99). 

Шаги от пропасти 

В своих мемуарах Микоян заметил, что Карибский кризис начался 
как чистая авантюра, однако «закончился, как ни странно, очень удач-
но» (100). Что он хотел этим сказать? Оба руководителя — и Кенне-
ди, и Хрущев — заявляли о своей победе. И все же оба почувствовали 
отрезвляющее дыхание смерти. Заглянув на миг в ядерную пропасть, 
они поняли, что логика ядерного шантажа, как бы тщательно он ни 
был просчитан, может рано или поздно привести к катастрофе. Они 
также осознали, что в кризисной ситуации, где действуют сотни тысяч 
военных всех рангов, кто-нибудь может преднамеренно или случайно 
нажать курок (101). Трояновский, находившийся рядом с Хрущевым 
все дни октябрьского противостояния в Карибском море, вспоминал, 
что этот кризис имел «огромное воспитательное значение для обеих 
сторон и обоих лидеров. Он, пожалуй, впервые дал почувствовать не 
в теории и не в ходе пропагандистской полемики, а на практике, что 
угроза ядерной войны и ядерного уничтожения — это реальная вещь, 
и, следовательно, надо всерьез, а не на словах искать пути к мирному 
сосуществованию». Хрущев кардинально изменил свое мнение о пре-
зиденте США. Теперь он увидел в Кеннеди серьезного партнера по 
переговорам, а не легкую мишень для устрашения (102). Это было на-
чалом взаимного движения в сторону американо-советской разрядки 
напряженности, которая, несмотря на многие препятствия, все же на-
ступила десять лет спустя. 

Исход кубинского ракетного кризиса означал бесславный конец 
хрущевских надежд добиться прорывов во внешней политике с по-
мощью ядерного шантажа. Внешне общественный резонанс кризиса 
в Советском Союзе казался минимальным, и большинство советских 
граждан, привыкших к известиям о «новых провокациях американ-
ской военщины против Острова свободы», в октябре 1962 г. не стра-
дали от бессонных ночей. Испуг пришел тогда, когда было объявлено 
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об окончании самой острой фазы кризиса. На деле, однако, советско-
партийные верхи были потрясены тем, что произошло. Информиро-
ванные чиновники во время событий в Карибском море отправляли 
свои семьи за пределы Москвы. А когда Хрущев сделал доклад по 
итогам кубинского кризиса на очередном пленуме ЦК КПСС, некото-
рые из делегатов пришли в ужас от услышанного. Первый секретарь 
компартии Украины Петр Шелест в ноябре 1962 г. записал в своем 
дневнике: «Мы-таки стояли на грани войны. Одним словом, создали 
обстановку невероятной военной напряженности, затем как-то нача-
ли из нее выпутываться — и в этом показываем свои "заслуги" и чуть 
ли не "победу". А народ-то верит в наше благоразумие...» (103). 

Кубинский ракетный кризис (в советской прессе его окрестили 
«Карибским») положил конец хрущевским ультиматумам в отноше-
нии Западного Берлина. Еще в июле 1962 г. казалось, что советский 
руководитель намерен усилить свой нажим на западные державы по 
Берлинскому вопросу. Если бы советские ракеты и войска остались 
на Кубе, то Хрущев получил бы огромное психологическое и полити-
ческое преимущество над Кеннеди. Но, напуганный кризисом, Хру-
щев отверг все предложения о том, чтобы ответить на американские 
действия против Кубы блокадой Берлина (104). 

К своему несчастью, Хрущев не мог обнародовать секретное согла-
шение с Кеннеди о выводе американских ракет из Турции. Американ-
ские СМИ праздновали победу президента Кеннеди, в то время как 
в СССР репутации Хрущева был нанесен катастрофический урон. 
Военные и дипломаты высшего звена были убеждены, что у Хрущева 
сдали нервы и он поспешил с принятием американского ультиматума, 
не выставив никаких встречных условий. Переговоры, которые вели 
заместитель министра иностранных дел СССР Николай Кузнецов и 
американский представитель в ООН Эдлай Стивенсон, а также лич-
ный представитель Кеннеди Джон Макклой, усугубили это впечат-
ление. Американцы пресекали любые поползновения советской сто-
роны сохранить лицо. Ссылаясь на расплавчатую формулу Хрущева 
о выводе всех «наступательных вооружений» (Кремль в публичных 
выступлениях упорно отказывался упоминать о присутствии совет-
ских ракет на Кубе), американские переговорщики добились того, 
что СССР должен был убрать с острова все системы вооружений, 
включая даже бомбардировщики Ил-28, которые Москва ранее обя-
залась оставить кубинцам (105). В московских коридорах власти 
многие считали, что Хрущеву вообще не нужно было посылать раке-
ты на Кубу, но раз уж он это сделал, то не должен был отступать. Для 
советских военных развязка кризиса была оскорбительна, особенно 
негодовали моряки, которым пришлось ретироваться с Кубы «под-
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жав хвост» под унизительным присмотром американских кораблей 
ВМС и авиации (106). 

Для кубинского руководства и недругов Хрущева в Пекине раз-
вязка кризиса выглядела малодушной капитуляцией. Хрущев объя-
вил о выводе советских вооруженных сил с Кубы, даже не уведомив 
об этом Кастро. Он также не мог рассказать кубинскому лидеру о сво-
ем соглашении с Кеннеди об «обмене» ракет, справедливо опасаясь 
того, что вспыльчивый Фидель увидит в этом сделку за счет Кубы и 
расскажет об этом секрете всему миру. Кастро, в свою очередь, счи-
тал, что Хрущев предал лично его и дело революции. Когда Хрущев 
в разговоре с Кастро, приехавшим весной 1963 г. в Москву мириться, 
случайно проговорился о ракетном обмене с Кеннеди, кубинский ли-
дер был вне себя от злости и унижения (107). 

Карибский кризис еще долго напоминал о себе; никогда боль-
ше советские руководители не решались на прямой военный кон-
фликт с Соединенными Штатами. После сурового кубинского уро-
ка кремлевские руководители стали гораздо серьезнее относиться 
к идее контроля над вооружениями. Высшие военные круги и ру-
ководители гигантского военно-промышленного комплекса, в том 
числе атомный министр Ефим Славский и председатель военно-
промышленной комиссии Дмитрий Устинов, продолжали вы-
ступать против любых ограничений в области военного развития. 
Однако ученые-ядерщики, к мнению которых прислушивались в 
Кремле, подготовили почву для сдвига в сознании руководителей 
страны. Многие из этих ученых с сочувствием относились к между-
народному движению за запрещение ядерного оружия. Игорь Кур-
чатов с конца 1950-х гг. и до самой своей смерти в феврале 1960 г. 
отстаивал в коридорах власти идею моратория на ядерные испыта-
ния (108). В начале 1963 г., когда и Хрущев, и администрация Кен-
неди вернулись к соглашению о частичном запрете на испытания, 
решающими аргументами в пользу такого соглашения стали доводы 
ученых-атомщиков. Виктор Адамский, член теоретической группы 
Сахарова в ядерной лаборатории Арзамас-16, написал записку на 
имя Хрущева, в которой убеждал его принять условия, которые были 
ранее предложены американцами, но отвергнуты Москвой: прово-
дить испытания только под землей. Сахаров одобрил это письмо и 
на другой же день вылетел в Москву, чтобы показать его Славскому. 
Министр согласился передать послание в руки Хрущеву. Ученым 
удалось подобрать нужные слова, притом такие, что Хрущев остал-
ся доволен. Несколько дней спустя Славский сообщил Сахарову о 
том, что Хрущев согласился с их рекомендацией (109). 

В то время советское руководство категорически возражало про-
тив присутствия на советской территории инспекторов из НАТО, 
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проверяющих соблюдение условий договора о запрещении ядерных 
испытаний. Тот же Хрущев, который обличал в своих воспоминаниях 
сталинскую шпиономанию, справедливо считая ее «болезнью», буду-
чи у власти всячески противился инспекционным проверкам. Пер-
вый секретарь говорил коллегам по Президиуму, что даже две или 
три инспекции — а это тогда была советская позиция в переговорах 
с Соединенными Штатами — будут означать, что Советский Союз 
«запустит к себе шпионов». Даже если западные державы согласят-
ся на инспекцию на своей территории, «нам этого не надо». К началу 
1963 г. советской атомной программе уже больше не требовалось про-
водить широкомасштабных испытаний для создания стратегического 
арсенала и достижения паритета по стратегическим вооружениям с 
Соединенными Штатами. Главным же было то, что частичный запрет 
на ядерные испытания не предполагал инспектирования на местах. 
Когда вопрос об инспекциях отпал, исчезло и последнее препятствие 
на пути к соглашению. 5 августа 1963 г. переговоры между США, Ве-
ликобританией и СССР закончились тем, что в Кремле был подпи-
сан Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, 
космическом пространстве и под водой. Сын Хрущева вспоминает, 
что руководитель СССР был «чрезвычайно доволен, даже счастлив» 
такому соглашению (110). 

Тем временем Хрущев открыто выступил против «революцион-
ной» фразеологии Китая в вопросах о войне и мире (111). В своей 
речи на заседании Верховного Совета в декабре 1962 г. он высмеял 
представление китайцев об империализме как о «бумажном тигре». 
«Бумажный тигр, — сказал он, — имеет атомные зубы, и с этим шутить 
нельзя». В июле 1963 г. советское руководство решилось «публично 
скрестить шпаги с китайцами»: на проходящей тогда встрече глав 
стран Варшавского договора в Бухаресте главной целью для Кремля 
было заручиться поддержкой союзников по Варшавскому договору в 
борьбе против Пекина. В посольстве США пришли к верному выво-
ду: «согласие СССР подписать договоренность о частичном запрете 
на ядерные испытания» можно объяснить прежде всего «необъявлен-
ной войной», которая разразилась между Москвой и Пекином весной 
1963 г. Хрущев уже не боялся потерять лицо перед китайцами, заклю-
чив договор с «империалистами» (112). 

Этот вывод американцев, кстати, породил один из самых странных 
эпизодов в истории советско-американских отношений. В ходе кон-
сультаций и обмена мнениями с Хрущевым по вопросу о запрещении 
ядерных испытаний администрация Кеннеди намеками, а иногда и в 
открытой форме предлагала объединить усилия для того, чтобы по-
мешать ядерной программе Китая. 15 июля Кеннеди дал указание 
Авереллу Гарриману, который вел переговоры в Москве, «выяснить, 
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каковы взгляды Х[рущева] на меры по ограничению или предотвра-
щению разработки Китаем ядерного оружия, и уточнить, готов ли он 
сам действовать или допустит, чтобы США предприняли шаги в этом 
направлении». Это была едва завуалированная попытка выяснить, 
как отреагирует Москва на идею превентивного удара по центрам 
разработки ядерного оружия в Китае. В период между 15 и 27 июля 
Гарриман и другие представители США несколько раз встречались с 
Хрущевым и обсуждали с ним этот вопрос. Однако к их разочарова-
нию «Хрущев и Громыко не проявили никакой заинтересованности и 
неоднократно фактически уходили от разговоров на эту тему» (113). 
Американцы вышли со своим предложением в самый неподходящий 
момент. Как раз в это время в Москве проходила встреча Организа-
ции Варшавского договора, и между СССР и Китаем состоялась за-
крытая двухсторонняя дискуссия по идеологическим вопросам. Хру-
щев, сам пленник идеологических представлений, никак не мог бы 
пойти на тайный союз с Вашингтоном против строптивого, но все же 
«братского» Китая (114). 

Хрущев действовал на международной арене с редким для холод-
ной войны оптимизмом. Этот оптимизм был порожден преувеличен-
ным представлением советского лидера о возможности использовать 
ядерное оружие как инструмент политики. Хрущевский ядерный 
шантаж поражает своей бесхитростностью и вместе с тем агрессивно-
стью. Хрущев считал, что эта агрессивность оправдана, поскольку ве-
рил в неотвратимость победы коммунизма и стремился ускорить эту 
победу, делая крупные ставки в рискованной игре. Вместе с тем его 
игра была построена скорее на импровизации, чем на стратегическом 
расчете. Бывший крестьянин из Калиновки был хорош в атаке, но не 
мог закрепить свой успех на дипломатическом поприще. Природный 
ум не спасал Хрущева от бестактных и грубых выпадов, а быстрая 
реакция не могла заменить тщательно продуманной стратегии. После 
нескольких удачных лет фортуна отвернулась от Хрущева. Казалось, 
первый секретарь был на пороге дипломатических договоренностей 
с западными странами, но всякий раз его идейные шоры, а главное, 
резкие колебания между самонадеянностью и неуверенностью в 
своих силах побуждали его хлопнуть дверью и уйти с переговоров. 
К тому же советский руководитель так и не смог сформировать для 
своей страны ясную и последовательную ядерную стратегию. В со-
ветском военном и политическом мышлении образовался огромный 
зазор: в то время как политическое руководство пришло к выводу о 
том, что ядерное оружие является средством предотвращения войны, 
официальная военная доктрина делала установку на «победу» в ней 
любой ценой. На внутренних совещаниях даже после Карибского 
кризиса глава Генерального штаба Матвей Захаров, министр оборо-
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ны Малиновский и командующий РВСН Сергей Бирюзов продолжа-
ли исходить из того, что исход войны между сверхдержавами будет 
решен массированными ядерными ударами. В то же время военные 
явно опасались, что непредсказуемый Хрущев опять выступит с оче-
редным планом резкого сокращения обычных вооружений. 7 февра-
ля 1963 г. на внутреннем собрании высшего военного командования 
Малиновский выступил с докладом «О характере и первоначальном 
периоде термоядерной войны». Министр обороны сказал, что Совет-
скому Союзу необходимо сохранить и развивать все виды вооружен-
ных сил, учитывая «возможность возникновения локальных войн без 
применения ядерного оружия», например в Южном Вьетнаме. Кроме 
того, даже «в термоядерной войне» необходимо «добивать остатки 
войск противника и закрепляться на занятой территории». Неудиви-
тельно, что после снятия Хрущева в октябре 1964 г. его преемники по-
гонятся за численным паритетом с войсками США и стран НАТО — 
это решение повлечет за собой огромные расходы и в конечном счете 
приведет к перенапряжению советской экономики (115). 

Угрозы Хрущева Западу и военная доктрина о победе в ядерной 
войне, которою он навязал вооруженным силам СССР, легли долгой 
и мрачной тенью на советско-американские отношения. Ядерный 
шантаж, бравирование ядерной мощью произвело сильное впечат-
ление на политическое руководство и аналитиков США. Преемни-
кам Хрущева понадобились двенадцать лет осторожной дипломатии 
и чрезвычайно дорогостоящего наращивания вооружений, прежде 
чем они вышли на тот уровень переговорных отношений с западны-
ми державами, который существовал в 1960 и 1961 гг., когда Хрущев 
хлопнул дверью на переговорах с Эйзенхауэром и Кеннеди. Но даже 
годы разрядки не могли загладить осадок, оставленный опытом 
ракетно-ядерной конфронтации. Память о том, как советский лидер 
пытался загнать Кеннеди в угол на саммите в Вене, связывала по-
следующих американских президентов на советско-американских 
переговорах: они боялись выглядеть «слабыми», уступающими 
давлению из Кремля. Любые действия СССР, связанные с Кубой, 
продолжали вызывать у американцев аллергию — это стало причи-
ной напряженности в советско-американских отношениях в 1970 и 
1979 гг. До конца холодной войны влиятельные политики правого 
толка в США использовали в своих пропагандистских целях публи-
кации хрущевской поры, в том числе и «Военную стратегию». Эти 
публикации помогали им убедить американское общественное мне-
ние, что Советский Союз действительно готов развязать ядерную 
войну и одержать в ней победу. 



Глава 6 
БРОЖЕНИЕ В ТЫЛУ, 
1953-1968 

Советский образ жизни способен порождать своих 
врагов. Сам способен порождать и воспитывать, кор-
мить и содержать своих противников... 

Из дневника историка Сергея Дмитриева, 
октябрь 1958 

В Карибском море бушевал ракетный кризис, поставивший мир 
на грань ядерной войны, но круги московской и ленинградской ин-
теллигенции в эти дни были поглощены совсем другим событием. 
Не только литературная элита, но и простые советские читатели 
стремились раздобыть свежий номер литературного журнала «Но-
вый мир», где был напечатан рассказ Александра Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича» о русском мужике, отбывавшем 
многолетнее заключение в сталинском лагере (1). Появление этого 
рассказа в подцензурной советской печати было воспринято многи-
ми как чудо и обещало глубокие сдвиги в литературе, культуре и по-
литической жизни советского общества. Многие люди, в том числе 
среди официальной «советской интеллигенции», начали говорить 
то, что думали. Казалось, повеяло свежим воздухом, и либерализа-
ция стала необратимым явлением. В тылу советской империи на-
зревало брожение. 

Это брожение имело огромное значение для хода и исхода хо-
лодной войны. Ведь эта война была не просто геополитической 
схваткой двух сверхдержав: в клинче сошлись противоположные 
социально-экономические системы, борьба шла в области культу-
ры и идеологии. По сути, заключает английский историк и писатель 
Дэвид Кот, в баталиях холодной войны обе стороны «оспаривали 
общее наследие европейского просвещения». Соотношение сил в 
этой схватке определялось не количеством дивизий, а «всемирным 
триумфальным ростом влияния печати, кинематографа, радио и 
телевидения, а также распространением общедоступных театров 
и коцертных залов — особенно в СССР» (2). 
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Конфронтация с Советским Союзом оказала сильное воздействие 
на американское общество. Пытаясь продемонстрировать привлека-
тельность американского капитализма, реагируя на мощное движе-
ние против колониализма, на популярность СССР в третьем мире, 
США были вынуждены принять законы, запрещающие расовую дис-
криминацию и сегрегацию, резко увеличили государственное фи-
нансирование образования. Следующим шагом были дорогостоящие 
программы социальной помощи беднейшим слоям населения. Сдви-
ги в культуре и изменения в общественном сознании после спада 
«маккартизма» начали влиять на приоритеты американской внешней 
политики (3). Не менее глубокое взаимовлияние холодной войны и 
социально-экономического развития имело место и в СССР. Новый 
внешнеполитический курс и разоблачение Хрущевым культа лич-
ности Сталина на XX съезде КПСС в феврале 1956 г. происходили 
на фоне стремительных изменений в советском обществе: массово-
го переселения из сел в города, получения всеобщего среднего об-
разования, роста потребительских и культурных запросов людей, их 
большей мобильности и большего доступа к информации. Если при 
Сталине, несмотря на громадную социальную мобильность, улуч-
шение условий жизни касалось лишь столичных элит и отдельных 
групп в военно-промышленном комплексе, то со второй половины 
1950-х гг. миллионы советских граждан получили шанс на лучшую, 
более устроенную и цивилизованную жизнь. Сменившим Сталина 
правителям, особенно Хрущеву, хотелось показать всему миру, что 
советскому строю по силам создать счастливое общество, в котором 
живут творческие и высокообразованные люди. Соперничество с Со-
единенными Штатами вынуждало советское руководство развивать 
науку и промышленные технологии, увеличивать количество выс-
ших учебных заведений, а также предоставлять ученым и инженерам 
больше возможностей для творчества и самореализации. С 1928 по 
1960 г. численность студентов высших учебных заведений возросла 
в 12 раз и достигла 2,4 млн человек. Количество специалистов с выс-
шим образованием увеличилось за те же годы с 233 тыс. до 3,5 млн 
человек (4). 

Хрущев и другие члены Президиума ЦК осуществили переход 
на восьмичасовой рабочий день и шести-, а затем и пятидневную 
рабочую неделю. Были резко сокращены прямые налоги, особенно 
с крестьянства. Значительно возросли государственные инвести-
ции в жилищное строительство, образование, детские сады и ясли, 
учреждения культуры и систему здравоохранения. Кроме того, вла-
сти приступили к созданию современной городской инфраструктуры 
с электричеством, водопроводом и горячей водой круглый год. На-
чалось строительство новых предприятий легкой промышленности, 
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чтобы удовлетворить гигантский спрос на жилье и товары массового 
потребления — спрос, который государство игнорировало несколь-
ко десятилетий. По словам российского историка Елены Зубковой, 
«казалось, политика правительства в самом деле повернулась на-
встречу людям» (5). К началу 1960-х гг. государственные социальные 
программы и быстрый рост экономики вызвали волну оптимизма в 
обществе, особенно в среде студенческой молодежи и профессиона-
лов — врачей, преподавателей, инженеров, ученых. Возникал много-
численный, молодой и хорошо образованный «средний класс», с 
иными запросами, чем у старшего поколения советских людей (6). 

Культурная «оттепель» и начатая Хрущевым кампания по раз-
венчанию культа личности Сталина наложили неповторимый и 
противоречивый отпечаток на модернизацию советского общества в 
1950-1960-е гг. Гнетущее единообразие, отличавшее культуру позд-
несталинской поры, уходило в прошлое. По мере того, как советские 
граждане избавлялись от страха, общественная жизнь расцвечивалась 
различными оттенками мнений и интересов. Росло пассивное сопро-
тивление непопулярным мерам властей, начали возникать «оазисы», 
где люди могли думать и творить вопреки запретам официальной 
идеологии и культуры (7). 

Изменения в советском обществе после смерти Сталина были за-
мечены западными наблюдателями, но споры о смысле этих измене-
ний продолжаются и по сей день (8). Американский историк Джере-
ми Сури считает, что десталинизация в советском обществе породила 
протестное движение, которое вместе с протестными движениями, 
возникшими в других странах Европы в конце 1960-х гг., бросило 
вызов правилам и нормам — всей практике — холодной войны. Под 
угрозой этого протеста, считает Сури, в 1970-е гг. кремлевское руко-
водство, как и политики Запада, было вынуждено проводить поли-
тику разрядки — по сути, консервативный курс, ориентированный 
на снятие напряжения в обществе (9). С этим обобщением трудно 
согласиться: оно сильно преувеличивает протестный потенциал, 
имевшийся в СССР, и игнорирует другие, более важные причины, 
породившие разрядку. Развитие послесталинского общества шло по 
советским, т. е. государственно-коллективистским рельсам, и впо-
следствии именно это обстоятельство породило трудноразрешимые 
для партийных реформаторов проблемы. 

Внешняя политика Советского Союза имела свою динамику, 
лишь опосредованно связанную с переменами во внутренней жизни. 
Вместе с тем появление в советском обществе людей, мыслящих и 
чувствующих по-другому, не могло со временем не оказать влияния 
на международную политику СССР. Не поняв процессы и парадоксы 
первого послесталинского десятилетия, нельзя объяснить обвальную 
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перестройку Михаила Горбачева и внезапный «выход» Советского 
Союза из холодной войны. Хрущевская «оттепель» породила в совет-
ском обществе новые водоразделы, особенно в образованной части 
общества. Хрущев хотел сокрушить культ личности Сталина, но в на-
роде этот культ остался, а общество разделилось на «сталинистов» и 
«антисталинистов». При Хрущеве был сохранен железный занавес, 
однако в нем появилось немало лазеек, в превую очередь для самой 
же номенклатуры и привилегированных элит. Советские граждане 
разделились на «выездных» и «невыездных», и все большее число 
советских людей могло проводить все более невыгодные сравнения 
между уровнем жизни большинства в СССР и в странах Запада. 

В этой главе автор не претендует на то, чтобы воссоздать общую 
картину изменений в советском сознании после смерти Сталина. 
В книге не рассматриваются настроения в ключевых группах совет-
ской бюрократии (военнослужащих, сотрудников спецслужб, пар-
тийной элиты), а также среди рабочих, представителей различных 
национальностей, ветеранов войны. Мое внимание сосредоточено на 
культурно и интеллектуально значимых кругах и группах советского 
общества. Под ними я понимаю прежде всего дружеские компании и 
другие сетевые сообщества образованных слоев, которые возникли в 
конце 1950-х гг. в Москве, Ленинграде и ряде крупнейших городов 
СССР и которые 30 лет спустя сыграли центральную роль в драме за-
вершения холодной войны. Членами этих дружеских компаний были 
художники и писатели, ученые и интеллектуалы, а также связанные с 
ними «просвещенные» партийные аппаратчики, жившие преимуще-
ственно в Москве и позже именовавшие себя «шестидесятниками». 
Эти люди, чье мышление разительно изменилось в течение десятиле-
тия после смерти Сталина, были жизненно заинтересованны в рефор-
мах и либерализации советской системы, но при этом оставались — за 
очень небольшим исключением — в рамках советского миросозерца-
ния и общественного менталитета. Их совместными усилиями была 
подготовлена почва для радикального сдвига в советской внешней 
и внутренней политике, который произошел в правление Михаила 
Сергеевича Горбачева в 1985-1989 гг. 

«Оттепель» 

Сталинский режим формировал интеллектуальную жизнь страны 
и ее культуру, приспосабливая их к интересам и нуждам советской 
империи. Результаты этой формовки оказались впечатляющими и 
долговечными — они пережили самого Сталина и даже Советский 
Союз, продолжая оказывать воздействие на общество в современ-
ной России. Еще в 1930-е гг., готовясь к будущей войне, Сталин и его 
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окружение стали внедрять в сознание культурных элит и широких 
масс идею о необходимости служить интересам великой страны, про-
являть бдительность к внутренним врагам и быть готовым дать отпор 
врагам внешним. В конце 1940-х гг., когда Сталин уже готовился к 
решающей схватке с Соединенными Штатами, содержание советской 
пропаганды и культурной политики лишилось и намека на былой ре-
волюционный интернационализм. В основу официальной советской 
пропаганды был положен великорусский державный шовинизм, аб-
солютный приоритет русской культуры и постулат о главенствую-
щей роли Советского Союза в международных делах (10). 

Сталин выступал в качестве верховного редактора всей советской 
культуры: он лично формулировал официальные установки для кол-
лективного самосознания, определял, в чем заключаются духовные 
ценности советского общества и во что людям следует верить и что 
осуждать (11). Ни при одном режиме новейшего времени, за исклю-
чением, быть может, нацистской Германии с ее мощным пропаган-
дистским аппаратом, политическое руководство страны не уделя-
ло столько внимания производству культуры, не направляло столь 
значительные средства на это производство. Некоторые избранные 
учреждения культуры в СССР, такие как Большой театр и ведущие 
музеи Москвы и Ленинграда, пользовались необыкновенной ще-
дростью государства. Сталин культивировал и пестовал элиту ли-
тераторов — писателей, поэтов, драматургов, — которых он называл 
«инженерами человеческих душ». В 1934 г. при непосредственной 
поддержке Сталина Максим Горький создал Союз писателей СССР, 
члены которого стали частью государственного аппарата пропаган-
ды и культуры, привилегированным классом на полном содержании. 
Признанные властью писатели издавали свои книги многомилли-
онными тиражами. Обласканные властью художники и скульпторы 
становились миллионерами, получая огромные гонорары за выпол-
нение государственных заказов. Мария Зезина, российский историк 
культуры, отмечает, что к моменту смерти Сталина «подавляющее 
большинство творческой интеллигенции было искренне предано со-
ветской власти и не помышляло ни о какой оппозиционности» (12). 

При этом тысячи писателей, музыкантов, художников и других 
талантливых людей культуры подверглись чисткам и репрессиям, 
погибли в сталинских лагерях или отбыли там длительные сроки за-
ключения. Серп террора и цензуры безжалостно выкашивал обиль-
ную культурную ниву русского Серебряного века, которая в конце 
концов почти перестала плодоносить. К 1953 г. вместо великолепия 
и многообразия интеллектуальной и артистической жизни, вместо 
богемных поисков и экспериментов, свободы творчества в стране 
повсеместно воцарились эстетический конформизм и серость, страх 
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перед новаторством, удушливая самоцензура. Авангардное искусство 
было запрещено как «формалистское» и «антинародное». Все деяте-
ли культуры должны были следовать официально подтвержденной в 
1946-1948 гг. декретами ЦК доктрине социалистического реализма. 
Советская литература, в соответствии с идеологической установкой 
Сталина, должна была создавать и поддерживать мир кривых зеркал. 
Советские люди были окружены искуственной атмосферой фальши-
вого оптимизма и шовинизма, где убогие условия жизни объявлялись 
«раем для рабочих и крестьян», а окружающий мир — враждебным и 
пребывающим в вечной нищете. Доктрина соцреализма не просто яв-
лялась составной частью господствующей идеологии. Она задавала 
рамки всем видам культурного процесса, пронизывала всю иерархию 
«творческих союзов» сверху донизу и была доминантой цензуры и 
самоцензуры (13). Приближенные к власти деятели культуры вели 
между собой жестокую борьбу за допуск к государственным сред-
ствам и привилегиям, делились на негласные фракции, подсижива-
ли друг друга, занимались интригами и доносами. Все это привело к 
стремительному падению не только количества, но и качества «куль-
турного производства» в Советском Союзе. 

В области науки вмешательство Сталина дало противоречивые 
результаты. С одной стороны, вождь выдвигал молодые талантли-
вые кадры для осуществления программ ракетно-ядерных воору-
жений, доверял им решение важнейших задач и не жалел возна-
граждения в случае успеха. Игорь Курчатов, назначенный научным 
руководителем атомного проекта, записал для себя после встречи 
со Сталиным в январе 1946 г.: «Основные впечатления от беседы. 
Большая любовь т. Сталина к России и В. И. Ленину, о котором он 
говорил в связи с его большой надеждой на развитие науки в нашей 
стране». Советские ученые и университетские профессора после 
1945 г. наряду с признанными литераторами и художниками ста-
ли привилегированной кастой: их зарплата была резко увеличена и 
стала значительно больше средней заработной платы в СССР. Вме-
сте с тем прямое и принимавшее зачастую болезненные формы вме-
шательство кремлевского вождя в научные дискуссии, например в 
области биологии, помогло клике псевдоученого Трофима Лысенко 
уничтожить советскую генетику и на долгие годы стать монополи-
стами в нескольких областях исследований, щедро финансируемых 
государством. Торжество лысенковщины, монополизма в науке, 
привело к запрету на другие виды исследований, включая киберне-
тику и формальную лингвистику (14). 

Существенно повлиял на все стороны интеллектуальной и куль-
турной жизни страны и антисемитизм, ставший к исходу 1940-х гг. 
государственной политикой в СССР. Своего апогея антисемитская 

240 



кампания достигла в январе 1953 г., когда разгорелось «дело крем-
левских врачей», инспирированное Сталиным. Во всех советских 
газетах сообщалось об аресте «группы врачей-вредителей» и раскры-
тии сионистского заговора. «Кремлевские врачи» обвинялись в свя-
зях с «международной еврейской буржуазно-националистической 
организацией, созданной американской разведкой», и в том, что 
«врачи-убийцы» ставили своей целью «путем вредительского лече-
ния» сократить жизнь активным деятелям политического и военного 
руководства Советского Союза. Многие считали, что Сталин в лю-
бой момент может отдать приказ о депортации советских евреев на 
Дальний Восток. Эта кампания глубоко деморализовала образован-
ную часть общества, разделила людей на пострадавших и тех, кто уча-
ствовал в антисемитском шабаше. С 1920-х гг. среди советских слу-
жащих, в кругах интеллигенции и в научно-профессиональной среде 
было очень много людей еврейского происхождения; для многих из 
них антисемитская кампания стала отправной точкой для сдвига в 
сознании, возникновения антисталинских настроений и даже для со-
мнений в основах советского строя (15). 

Надежды на либерализацию и улучшение жизни в стране, которые 
вынашивали лучшие представители интеллектуально-культурной 
элиты после окончания Второй мировой войны, вернулись после 
смерти Сталина. Проницательные наблюдатели уже понимали, что 
сталинская политика в культурной, интеллектуальной и научной 
сферах завела СССР в тупик (16). И хотя после похорон вождя поли-
тическая система страны, как и основные механизмы государствен-
ного контроля над образованием, культурой и наукой, не претерпели 
существенных изменений, все же «охота на ведьм» в лице «безродных 
космополитов» прекратилась, а погромным речам в средствах массо-
вой информации был положен конец. Прекратилась и безудержная 
пропаганда неизбежной войны с капитализмом, сдобренная русским 
шовинизмом. Новое советское руководство стало призывать к восста-
новлению «социалистической законности». С марта 1953 г. в стране 
происходили разительные перемены: началась реабилитация бывших 
политзаключенных, первые группы которых стали возвращаться из 
сталинских лагерей. Страх перед органами госбезопасности, всепро-
никающая власть «сексотов» и анонимных доносов начали убывать. 
Наступило время культурной оттепели. 

Никита Сергеевич Хрущев не годился на роль Великого учителя, 
властителя народных дум, таинственного кремлевского затворника. 
Новый руководитель страны нарушал все мыслимые каноны «куль-
турной» речи, зачастую выглядел нелепо и вел себя сумасбродно. Не 
было и речи о том, чтобы такой человек взял на себя задачу руковод-
ства советской культурой. Весной 1957 г. Хрущев попытался найти 
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общий язык с советскими писателями и артистами и пригласил их 
на правительственный «пикник», организованный на цэковской даче 
Семеновское в Подмосковье. Однако первый секретарь явно перебрал 
со спиртным. Хуже того, Хрущев то пытался учить писателей уму-
разуму, то стремился нагнать на них страху. В отличие от Сталина, 
Хрущев не сумел внушить страх, а скорее стал посмешищем. Многие 
из приглашенных чувствовали себя и озадаченными, и униженными 
тем, что ими взялся командовать полуобразованный мужик. Полу-
чила известность фраза, сравнивавшая Хрущева со Сталиным явно в 
пользу последнего: «Был культ, но была и личность» (17). 

Осенью 1953 г. в журнале «Новый мир» вышли литературные 
заметки Владимира Померанцева, в которых содержалась простая 
мысль: описывая в своих произведениях окружающую действитель-
ность или выражая собственные мысли, автор должен быть искрен-
ним. Искренность, писал Померанцев, — это основное слагаемое дара, 
которым наделен писатель. Заметки «об искренности в литературе» 
были первым камешком в огород соцреализма, первой попыткой за-
явить о лживости сталинской культуры. Померанцев несколько лет 
прожил за пределами СССР, работал в Советской военной админи-
страции в Германии. Возможно, именно поэтому, в отличие от мно-
гих коллег по писательскому цеху, он не был скован самоцензурой и 
страхом (18). В течение 1954 и 1955 гг. в студенческих общежитиях 
Москвы, Ленинграда и других городов не затихали споры об «ис-
кренности» в литературе и жизни, которые быстро перерастали в дис-
куссии о существующем разрыве между постулатами официальной 
идеологии и советской действительностью. В этих спорах принимали 
участие будущие диссиденты, студенты из Восточной Европы, кото-
рых тогда было много в советских университетах, и будущие работ-
ники партийного аппарата. В их числе были два студента, деливших 
комнату в общежитии МГУ на Стромынке: чех Зденек Млынарж, 
впоследствии видный коммунист-реформатор и деятель Пражской 
весны 1968 г., и Михаил Горбачев, ставший спустя три десятилетия 
последним генеральным секретарем ЦК КПСС. 

Элита советской творческой интеллигенции — театральные дея-
тели, кинорежиссеры, главные редакторы литературных журналов, 
адвокаты, историки и философы — хотела определить пределы до-
зволенного в обстановке быстрых перемен. Многие из них были чле-
нами партии, но жажда новизны, успеха и свежих идей побуждала их 
заходить за рамки партийных предписаний и неписаных норм (19). 
Писатель Илья Эренбург, чья деятельность при Сталине во многом 
способствовала созданию положительного образа Советского Союза 
в глазах «прогрессивной интеллигенции» на Западе, написал ро-
ман «Оттепель», давший название новой эпохе. Поэты Александр 
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Твардовский и Константин Симонов преобразовли литературный 
журнал «Новый мир», и в этом издании стали регулярно печататься 
талантливые произведения, свободные от идеологических штампов. 
Кинорежиссеры Михаил Калатозов, Михаил Ромм, Иван Пырьев и 
другие мастера советского кино создавали фильмы, в которых пре-
возносились гуманистические ценности. В ряде случаев эти люди 
находили поддержку в аппарате ЦК, среди отдельных чиновников, 
курировавших культурную политику партии. Казалось, обстановка 
поиска и эксперимента, утраченная в последние годы жизни Стали-
на, возвращалась в советское общество. Подрастало новое поколение 
талантливых людей, ломавших своим творчеством рамки официаль-
но одобренного искусства (20). 

После антисталинского доклада Хрущева на XX съезде культур-
ная оттепель приобрела неожиданно радикальное измерение. Хрущев 
не представлял себе всех последствий своей речи и не очень ясно по-
нимал, чем можно заменить поверженный культ Сталина. Текст до-
клада попал в руки израильской разведке и оказался у американцев. 
В июне госдепартамент США опубликовал речь Хрущева, а радио-
станции «Свобода» и «Свободная Европа», финансируемые амери-
канской разведкой, стали передавать текст доклада в эфир — к ужасу 
и потрясению убежденных коммунистов на Западе и Востоке (21). 
Внутри страны Хрущев разослал текст доклада во все партийные 
организации с указанием прочесть его всем рядовым членам партии 
и даже на собраниях «трудовых коллективов», которые охватывали 
более широкую аудиторию. В итоге общее число слушателей, по не-
которым данным, достигло 20-25 млн человек. Чтение доклада по-
вергло идеологический и пропагандистский аппарат СССР в состоя-
ние, близкое к параличу. В университетах, на производстве и даже 
на улицах люди высказывали вслух мысли, за которые раньше им 
грозил арест. Официальные лица, органы безопасности и их секрет-
ные сотрудники не имели инструкций о том, как реагировать на эту 
ситуацию. Они бездействовали и безмолвствовали (22). 

Миллионам людей в Советском Союзе хотелось знать больше, 
чем было сказано в докладе. Историк Сергей Дмитриев написал в 
своем дневнике: «Никакого сколько-либо серьезного истолкования 
всех приведенных в докладе фактов не дано. Назначение такого до-
клада не ясно. Его, так сказать, внешнеполитический смысл еще 
можно понять. Но внутреннее назначение? Учащиеся в школах ста-
ли срывать со стен портреты Сталина и топтать их ногами... Уча-
щиеся задают такой вопрос: кто создал культ личности? Если сама 
личность, то где же была партия? А если не только сама личность, 
то, следовательно, партия и создавала этот ныне осуждаемый культ 
личности? Ведь каждый райком, обком, крайком, партком имели 
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своих "вождей" и героев и насаждали тот же культ личности в соот-
ветствующих масштабах» (23). 

Наблюдая за советскими студентами, один американец, находив-
шийся в тот момент в Москве, заключил, что вера некоторых из них 
«потрясена до основания» и что отныне они будут относиться с не-
доверием ко всему, что будет исходить от государственного и поли-
тического руководства (24). В конце мая 1956 г. студенты МГУ объ-
явили бойкот университетской столовой, снискавшей дурную славу 
из-за своей отвратительной еды. Бунт студентов отчасти напоминал 
восстание матросов на броненосце «Потемкин» во время революции 
1905 г.: эпизод с червивым мясом из знаменитого кинофильма Сер-
гея Эйзенштейна был хорошо известен советским людям. Руководи-
ли бойкотом комсомольские вожаки, избранные самими студентами. 
Озадаченные власти, вместо того чтобы наказать студентов, вступили 
с ними в переговоры. Лишь позднее зачинщиков исключили из уни-
верситета или распределили на работу в глубокую провинцию (25). 

Брожение среди студентов возобновилось, когда они вернулись с 
летних каникул. В течение всего осеннего семестра студенты многих 
университетов Москвы, Ленинграда и других городов выпускали пла-
каты, бюллетени и ежедневные газеты без согласования с партийным 
начальством. Волнения, охватившие летом и осенью Польшу, а в кон-
це октября и Венгрию, сильно повлияли на студенчество в Москве, 
Ленинграде и других крупных городах. После подавления советской 
армией венгерского восстания в ноябре 1956 г. студенты МГУ и Ле-
нинградского государственного университета собирались на митин-
ги солидарности с Венгрией (26). Горячие головы жаждали действия. 
Так, в Архангельской области молодой человек распространял ли-
стовку, в которой советская власть сравнивалась с нацистским режи-
мом. Листовка гласила: «Сталинская партия является преступной и 
антинародной. Она выродилась и превратилась в клику, состоящую 
из дегенератов, трусов и предателей». Будущий диссидент Владимир 
Буковский, в то время еще старшеклассник, мечтал достать оружие и 
идти на штурм Кремля (27). 

В поисках ответов на вопрос «кто виноват?» радикально настро-
енная молодежь обратилась к художественной литературе, подобно 
своим далеким предшественникам, студентам в царской России. Их 
внимание привлек роман Владимира Дудинцева «Не хлебом еди-
ным», опубликованный в августе — октябре 1956 г. в «Новом мире». 
В романе рассказывалось о драматической судьбе талантливого изо-
бретателя, столкнувшегося с бюрократом-сталинистом, который от-
вергал все новое и прогрессивное, мешал изобретателю воплотить его 
идеи в жизнь. Роман вызвал взрыв полемики как в печати, так и в 
среде творческой интеллигенции. Его обсуждали на встречах писате-
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лей со студентами, где звучали слова с критикой существующих по-
рядков в обществе. Константин Симонов, главный редактор журнала 
«Новый мир», заявил на Всесоюзной конференции учителей о том, 
что нужно отменить решения ЦК КПСС 1946 г. о партийной цензу-
ре в художественной литературе и изобразительном искусстве. Кон-
стантин Паустовский на обсуждении романа в Центральном доме 
литераторов в Москве сказал, что в СССР «безнаказанно существует, 
даже в некоторой степени процветает новая каста обывателей. Это 
новое племя хищников и собственников, не имеющих ничего общего 
ни с революцией, ни с нашей страной, ни с социализмом... Обстановка 
приучила их смотреть на народ как на навоз. Они воспитывались на 
потворстве самым низким инстинктам, их оружие — клевета, интри-
га, моральное убийство и просто убийство». Он призвал советский 
народ избавиться как можно скорее от этой касты. 

Эти бескомпромиссные слова нашли горячий отклик в студенче-
ской среде, речь Паустовского переписывали от руки и распростра-
няли во всей стране. Некоторые сочли, что книга Дудинцева вынесла 
приговор всей правящей коммунистической элите. В одном из пи-
сем руководителю Союза писателей Украины, присланном без под-
писи, говорилось: «Дудинцев прав, тысячу раз прав... Существует 
целая прослойка, явившаяся порождением того ужасного времени, 
которое, к счастью, безвозвратно кануло в прошлое, но эти люди до 
сих пор находятся у власти». Автор письма называл себя «предста-
вителем весьма многочисленного слоя средней советской интелли-
генции, воспитанного нашей советской действительностью». «Мы 
верили в то, что все у нас правильно... И когда, наконец, это здание 
лжи, воздвигнутое, казалось, так прочно, было подорвано разобла-
чением Сталина, нам стало больно и обидно за себя. Но мы прозре-
ли. Мы увидели то, что наши сегодняшние руководители хотели 
бы продолжать скрывать от нас. Мы научились отличать правду от 
лжи... Возврата к прошлому быть не может. Царство лжи, которые 
было воздвигнуто и не без Вашей помощи, трещит по всем швам и 
рушится. И оно рухнет» (28). 

Однако разрыв с «большой ложью» сталинской эпохи еще не озна-
чал автоматического разрыва с коммунистической идеологией и ре-
волюционным наследием. В обществе преобладали умонастроения, в 
которых жажда большей свободы в области творчества и культуры 
уживалась с искренней верой в справедливость социалистического 
коллективизма (29). В образованных городских слоях 1956 г. был 
лишь началом мучительной эмансипации от утопической идеи ком-
мунизма (30). Еще немало было идеалистов, которые рассматривали 
развенчание культа личности Сталина как дорогу «назад к Ленину», 
возможность восстановить ценности и нормы первых послереволю-
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ционных лет, постулаты «истинного ленинского учения». В конце 
трехдневного заседания московского отделения Союза писателей, 
после обсуждения секретного доклада XX съезду партии, собравшие-
ся в зале сами, от чистого сердца, запели «Интернационал». Раису 
Орлову, члена партии и будущую диссидентку, переполнили эмоции: 
«Вот оно, наконец, вернулось настоящее, революционное, чистое, 
чему можно отдаться целиком» (31). Марат Чешков, один из членов 
группы свободомыслящих московских интеллектуалов, вспоминал: 
«Для меня, как и для большинства политически активной молодежи, 
марксизм-ленинизм оставался в своей основе незыблем» (32). 

В отличие от провинции, в которой по-прежнему царила глухая 
тишина, в университетах Москвы и Ленинграда, а также в научных 
и культурных кругах двух столичных городов нарастало брожение 
умов. Когда Александр Бовин, впоследствии консультант Леонида 
Брежнева, приехал продолжать учебу в аспирантуре философского 
факультета МГУ после окончания провинциального университета в 
Ростове-на-Дону, он был поражен накалом демократических, анти-
сталинских настроений в студенческой среде. Его смущал радикализм 
требований ударить по партийной бюрократии. Для него «социализм, 
партия имели самостоятельное значение, не сводимое к сталинским 
извращениям». На студенческих собраниях Бовин оправдывал при-
менение Советским Союзом вооруженной силы при подавлении на-
родных движений в Польше и Венгрии. Студенты пытались подвер-
гнуть его обструкции, лишить слова (33). Кстати, всего за год до этого 
на том же философском факультете, где спорил с радикалами Бовин, 
училась Раиса Титаренко, молодая жена Михаила Горбачева. 

В основной своей массе партийно-государственная номенклатура, 
военное командование и руководство органов госбезопасности были 
вынуждены публично поддерживать курс Хрущева по разоблачению 
культа личности Сталина. Однако в душе эти люди осуждали резкую 
критику покойного вождя и сетовали на громадный ущерб, который 
эта критика нанесла незыблемости коммунистической веры. Дмитрий 
Устинов, отвечавший в те годы за военно-промышленный комплекс, 
а с марта 1965 г. ставший секретарем ЦК КПСС, через двадцать лет 
после смещения Хрущева будет по его поводу негодовать: «Ни один 
враг не принес столько бед, сколько принес нам Хрущев своей по-
литикой в отношении прошлого нашей партии и государства, а так-
же и в отношении Сталина» (34). Для очень многих представителей 
военных, дипломатических кругов, руководителей промышленности 
критика Сталина была неприемлема потому, что она ставила под со-
мнение всю их жизнь и карьеру, бросала тень на миф о мудром вожде 
в период Великой Отечественной войны. Другие решили, что Хру-
щев и политическая верхушка страны просто хотят сделать из Стали-
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на козла отпущения. Генерал Петр Григоренко, будущий диссидент, 
прочитал доклад Хрущева на XX съезде с ужасом и отвращением, но 
еще долго продолжал считать, что нельзя было выносить сор из избы: 
«Нельзя устраивать канкан на могиле великого человека» (35). 

На первых порах неразбериха в органах государственной власти 
и госбезопасности позволила процессу десталинизации идти спон-
танно, без вмешательства сверху. Чиновники, отвечавшие за цензу-
ру, пропаганду и средства массовой информации, пребывали в заме-
шательстве. Их пугал критический настрой студентов и брожение в 
интеллектуальной элите. Но прошло всего несколько месяцев после 
осуждения Сталина и его преступлений, и никто не решался прибег-
нуть к репрессиям без команды сверху (36). Только в ноябре 1956 г., 
когда советские войска подавили восстание в Венгрии, консерватив-
ное большинство аппарата вновь обрело уверенность в себе. Вторже-
ние в Венгрию подействовало как холодный душ на радикально на-
строенных студентов. По словам одного из них, радикалы-идеалисты 
осознали, что в своей стране они были совершенно одни. «Массы были 
одержимы шовинизмом. 99 % населения полностью разделяли им-
перские настроения властей» (37). Многие представители интелли-
генции, даже те из них, кто поддерживал кампанию по разоблачению 
культа личности, поспешили заявить о своей лояльности режиму. Им 
очень хотелось продемонстрировать, что у них никогда — ни рань-
ше, ни теперь — не было никаких сомнений по поводу того, кто прав 
в холодной войне. Около 70 советских писателей поставили, добро-
вольно или принудительно, свои подписи под «открытым письмом» 
к западным коллегам, в котором оправдывались действия СССР в 
Венгрии. Там стояли и фамилии тех, кто стал символами культурной 
оттепели: Эренбурга, Твардовского и Паустовского (38). 

В декабре 1956 г. Хрущев и члены Политбюро пришли к выводу, 
что брожение среди работников умственного труда и учащейся мо-
лодежи несет в себе угрозу их политической власти (39). Сотни, воз-
можно, тысячи человек были уволены из научно-исследовательских 
институтов и исключены из высших учебных заведений. Для по-
давления инакомыслия органы госбезопасности провели аресты по 
всей стране. Власти восстановили квоты, ограничивавшие число сту-
дентов — выходцев из семей интеллигенции. Среди студенчества был 
повышен процент «рабоче-крестьянской молодежи» и лиц «с рабо-
чим стажем» (40). 

События в Польше и особенно в Венгрии напомнили советским 
руководителям, что поэты, писатели и артисты способны возбудить 
страсти, грозящие восстанием против системы. В декабре 1956 г. со-
ветских писателей призвали на Старую площадь в здание ЦК КПСС, 
где в течение трех дней шло разбирательство, напоминавшее суд 
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инквизиции. С ними встретился Дмитрий Шепилов, наиболее ли-
тературно подкованный из советских руководителей; он поспешил 
развеять надежды писателей на либерализацию. Пока идет холод-
ная война, заявил Шепилов, постановления партии 1946 г. в области 
литературы и искусства останутся в силе. Константин Симонов пы-
тался отстаивать позицию «искренности в литературе». Он осведо-
мился, можно ли все же, учитывая новую линию XX съезда, печатать 
хоть немного «правды о том, что происходит» в стране. Шепилов от-
ветил категорическим запретом. Как и прежде, сказал он, Соединен-
ные Штаты используют все средства, в том числе в области культуры, 
чтобы подорвать идеологические устои советского общества. В этой 
обстановке литература должна полностью оставаться на службе пар-
тии и служить интересам безопасности страны (41). 

Ссылка на холодную войну будет еще несколько десятилетий 
служить оправданием для партийно-идеологического контроля над 
культурой и образованием в СССР. Мало кому из писателей и ху-
дожников хотелось угодить в категорию «пособников мирового им-
периализма». Ярчайшим исключением из этого правила стало так 
называемое дело Пастернака. Весной 1956 г. поэт Борис Леонидович 
Пастернак завершил роман «Доктор Живаго», в котором описывалась 
трагическая судьба русского интеллигента в годы Гражданской вой-
ны и революционного произвола. Пастернак послал рукопись в ре-
дакции нескольких советских литературных журналов, в том числе и 
«Нового мира». Но поэт не верил в возможность напечать свой роман 
в СССР. В нарушение всех запретов Пастернак через иностранных 
славистов и журналистов передал рукопись романа на Запад, в том 
числе в Италию, издателю Джанджакомо Фельтринелли, тогда члену 
итальянской компартии. Советские журналы и в самом деле отказа-
лись печатать «Доктора Живаго», а власти, узнав о передаче рукопи-
си за границу, пустились во все тяжкие, чтобы предотвратить публи-
кацию романа за рубежом. Но Пастернак не сдался, а Фельтринелли 
предпочел выйти из компартии, чтобы опубликовать роман. В ноябре 
1957 г. «Доктор Живаго» увидел свет и стал всемирной литературной 
сенсацией. В октябре 1958 г. Нобелевский комитет в Стокгольме при-
судил Пастернаку Нобелевскую премию по литературе. Разразился 
неслыханный скандал, принявший политическую окраску. Хрущев, 
разумеется, не читал романа, но, подстрекаемый своим окружением, 
в том числе литературными «консультантами», обрушил на Пастер-
нака всю мощь государственного гнева, обвинив его в предательстве 
Родины. Кампания против поэта стала, по сути, проверкой на лояль-
ность всех творческих элит страны. Как и в декабре 1956 г., власти 
орудовали с топорной логикой холодной войны: кто не с нами — тот 
против нас. Казалось, вернулись сталинские «проработки»: силы госу-
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дарственной пропаганды, организованное негодование «всего совет-
ского народа» были брошены на то, чтобы раздавить одного человека. 
В пароксизме раболепия, за которым скрывались зависть и страх по-
терять благоволение властей, подавляющее большинство советских 
писателей потребовало исключить Пастернака из Союза писателей 
и выслать поэта из Советского Союза. Пастернак был оставлен без 
средств к существованию, его почта задерживалась и перлюстрирова-
лась. Под давлением близких он был вынужден публично отказаться 
от Нобелевской премии. Травля и участие в ней стольких друзей и 
коллег деморализовали поэта и надломили его здоровье. Пастернак 
умер от скоротечного рака 30 мая 1960 г. (42). 

Восстановление «порядка» в 1956 г., травля Пастернака — все это 
отрезвляюще подействовало на идеалистов — тех, кто ожидал бы-
стрых перемен. И все же процесс освобождения от идеологических 
мифов и удушливого страха в душах и умах людей не остановился. 
Контроль идеологических и культурных институтов государства над 
подрастающим поколением и творческими элитами страны продол-
жал давать сбои и постепенно ослабевал. 

Размывание образа врага 

После смерти Сталина Советский Союз стал постепенно приот-
крываться для внешнего мира. В 1955 г. советские власти возобно-
вили массовый иностранный туризм — впервые с конца 1930-х гг., 
когда въезд иностранцев в СССР по туристической линии факти-
чески прекратился. Более того, был снят негласный запрет на за-
рубежные «неделовые» поездки для советских граждан. Конечно, 
между США и СССР массового туризма не возникло. К примеру, 
в 1957 г. Советский Союз посетили лишь 2700 американцев, и все-
го 789 советских граждан побывали в Соединенных Штатах. Зато 
свыше 700 тыс. граждан СССР в этом же году совершили поездки 
за границу в другие зарубежные страны, в том числе в Восточную и 
Западную Европу (43). 

Поскольку советское общество было закрытым, а информация, по-
ступавшая из-за рубежа, полностью контролировалась государством, 
то все, что было хоть как-то связано с внешним миром, вызывало у 
советских людей огромное любопытство. В особенности это касалось 
Америки и американцев. Немногочисленные американцы, приезжав-
шие в СССР по туристическим путевкам или по культурному обмену, 
привлекали к себе исключительное внимание. Летом 1957 г. один из 
выпускников Йельского университета (в будущем — аналитик ЦРУ, 
а затем историк) Рэймонд Гартхофф путешествовал по Советскому 
Союзу. Его скромная персона вызывала чуть ли не экзальтацию сре-
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ди советских граждан, прежде всего студентов. Гартхофф вспоминал, 
как однажды у здания сельскохозяйственного техникума в пригоро-
де Ленинграда он и его спутник-американец были окружены толпой 
студентов. Собралось человек сто пятьдесят, желавших пообщаться 
с редкими гостями из-за океана. Вопросам молодежи не было конца; 
они всей толпой проводили американцев до железнодорожной стан-
ции (44). 

Многие граждане СССР, любители чтения, знакомились с жизнью 
других стран через художественную литературу, переводившуюся с 
иностранных языков. Журнал «Иностранная литература» зачиты-
вался буквально до дыр. После смерти Сталина начался настоящий 
переводческий бум, но и он не мог удовлетворить громадный спрос 
на иностранную литературу. На русский язык были переведены или 
переизданы впервые после довоенного времени произведения амери-
канских писателей, среди них Эрнест Хемингуэй, Джон Стейнбек и 
Дж. Д. Сэлинджер. Их книги, печатавшиеся огромными тиражами, 
расходились по библиотекам на территории всего Советского Союза 
и стали доступны широкому читателю. 

Еще одним «окном», знакомящим любознательную советскую 
публику с внешним миром, стал Голливуд. После окончания Второй 
мировой войны в советских кинотеатрах был разрешен ограниченный 
показ трофейных фильмов американского и немецкого производства. 
Это были черно-белые, в основном музыкальные ленты, беззаботные 
комедии и сентиментальные мелодрамы. Зрители в СССР, от мала и 
до велика, с огромным удовольствием смотрели эти фильмы по многу 
раз. Любая американская лента была сенсацией. Мелодии из амери-
канских кинофильмов, особенно джаз в исполнении оркестра Тлен-
на Миллера, соперничали по популярности с советскими песнями и 
русской классической музыкой. Сериал о Тарзане с Джонни Вайс-
мюллером в главной роли, а также «Сестра его дворецкого» с участи-
ем Дины Дурбин стали частью повседневной жизни послевоенного 
поколения наряду с сувенирными банками из-под американской ту-
шенки, продуктовыми карточками и безотцовщиной (45). 

В период «оттепели» приток западных кинолент на советский 
экран увеличился, а доходы от них стали постоянной и солидной 
частью доходов советского кинопроката. Особенно кассовыми были 
американские блокбастеры — деньги оказались достаточно весомым 
аргументом, который позволял преодолевать даже сопротивление 
партийных идеологов, озабоченных невероятной популярностью 
голливудской кинопродукции у советских зрителей любого возрас-
та, пола и культурного уровня. Многие фильмы признанных амери-
канских режиссеров тех лет не дошли до широкого зрителя в СССР: 
советские цензоры браковали фильмы с непривычными темами и 
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религиозным контекстом. К примеру, психологические драмы Элиа 
Казана и исторические ленты Сесила Б. ДеМилля не проникли за же-
лезный занавес. Однако приключенческую киноленту «Великолеп-
ная семерка» с Юлом Бриннером и музыкальную комедию «В джазе 
только девушки» с Мерилин Монро и Джеком Леммоном в главных 
ролях с восторгом смотрели миллионы кинозрителей. Переоценить 
влияние этих фильмов на советских людей в послевоенные годы не-
возможно. По словам лауреата Нобелевской премии по литерату-
ре поэта Иосифа Бродского, жившего в то время в Ленинграде, эти 
фильмы «захватывали и завораживали нас сильнее, чем все после-
дующие плоды неореализма или "новой волны". И я утверждаю, что 
одни только четыре серии "Тарзана" способствовали десталинизации 
больше, чем все речи Хрущева на XX съезде и впоследствии» (46). 
Писатель Василий Аксенов ходил на некоторые из этих фильмов по 
пятнадцать раз. Он вспоминал: «Было время, когда мы со сверстни-
ками объяснялись в основном цитатами из таких фильмов. Так или 
иначе, для нас это было окно во внешний мир из сталинской вонючей 
берлоги» (47). 

Образы и звуки «из-за бугра» размывали образ вражеской Амери-
ки, который с таким трудом выстраивала советская пропагандистская 
машина руками тех же интеллектуалов, писателей и кинорежиссеров. 
Быстрее всего это размывание происходило среди образованной и, 
главное, привилегированной части советской молодежи. Под влия-
нием происходящих в стране процессов по разоблачению сталинско-
го режима и «размораживанию» культуры все больше молодых лю-
дей хотели дистанцироваться от убогого советского окружения. Эти 
юноши и девушки, как правило, из семей советских функционеров, 
уже не верили официальной пропаганде, а то и вовсе не обращали 
на нее внимания. Стремясь выделиться из общей массы советских 
людей, они старались одеваться и вести себя «по-западному» — как 
они себе это предславляли. В газетах и журналах стали появляться 
статьи с карикатурами на нелепо разряженных «стиляг»: их клейми-
ли «тунеядцами» и «паразитами». Американец Гартхофф встречал 
некоторых из них во время своей поездки по Союзу. По его словам, 
молодых людей, с которыми он встречался и разговаривал в 1957 г., 
можно было разделить на несколько категорий. Одни были «наив-
няками»: особенно таких было много среди недавних школьников, 
еще не осознавших, как мало общего между идеалами, усвоенными за 
партой, и реальностью. Эти молодые люди продолжали верить всему, 
что твердила о США советская пропаганда. Юношей и девушек по-
старше можно было разделить на «верующих», молодых циников и 
на так называемую золотую молодежь. Последняя бравировала сво-
ей привилегированностью и спасалась от серости советских будней 
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тем, что пыталась подражать всему «западному» и «американскому» 
(48). Для «золотой молодежи» выдуманная Америка стала идеали-
зированным мифом, антиподом советскому миру. Многие молодые 
художники, поэты, писатели и музыканты в Москве, Ленинграде и 
других российских городах пошли по тому же пути. Иосиф Бродский 
как-то заметил, что и он, и ему подобные в 1950-е гг. были «больше 
американцами, чем сами американцы» (49). 

Сильнейшее воздействие на значительную часть советской моло-
дежи оказывали американские музыкальные радиопередачи. Амери-
канский джаз и свинг уже не раз запрещались в СССР: накануне Вто-
рой мировой войны, а затем после начала холодной войны. Многие 
молодые люди приобретали или даже собирали сами коротковолно-
вые приемники, чтобы ловить западные радиостанции, в том числе 
«Голос Америки», только ради того, чтобы послушать запрещенный 
джаз. Незадолго до своей смерти Сталин рапорядился, чтобы к 1954 г. 
производство коротковолновых радиоприемников было полностью 
прекращено. Однако после его смерти советская промышленность, 
реагируя на колоссальный спрос, развернула массовое производство 
этих приемников вначале на лампах, а потом портативных, на транзи-
сторах. Вскоре ежегодное производство радиотранзисторов достигло 
4 млн. В результате количество коротковолновых радиоприемников у 
населения выросло с 500 тыс. в 1949 г. до 20 млн в 1958-м (50). Особой 
популярностью у слушателей радиостанции «Голос Америки» поль-
зовалась передача «Время джаза». Эту программу вел Виллис Ко-
новер, обладатель изумительного по красоте низкого баритона. Ему 
тайно поклонялись многие юные москвичи, ленинградцы и молодежь 
других советских городов. Советские поклонники джаза переписы-
вали и передавали друг другу хиты из репертуара оркестров Бенни 
Гудмена и Гленна Миллера. Плохое знание английского не смущало 
молодежь, слушавшую джаз в исполнении Эллы Фитцджеральд, Луи 
Армстронга, Дюка Эллингтона, импровизации Чарли Паркера. Поз-
же появился Элвис Пресли. В общей сложности к началу 1960-х гг. у 
радиостанции «Голос Америки» было, по-видимому, несколько мил-
лионов слушателей в СССР. Коллекционеры джазовых записей ста-
ли неформальной молодежной элитой, так как пластинки с записями 
звезд в магазинах не продавались, а потому заграничный виниловый 
диск казался чем-то вроде настоящего чуда. В самом конце 1950-х, 
когда в массовой продаже появились магнитофоны, ситуация резко 
изменилась: западная музыка стала доступна поистине всем желаю-
щим (51). 

Хрущев сам, своими руками сделал больше, чем кто бы то ни было 
для того, чтобы железный занавес вокруг СССР прохудился. Несмо-
тря на вторжение в Венгрию и жесткие меры внутри СССР, он все же 
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не отказался от своих слов о Сталине и хотел продолжить десталини-
зацию советского общества. Холодная война требовала, по его мне-
нию, «морально-политического единства» советского общества, но 
не ценой возврата к массовым репрессиям. Нужно было продолжить 
осторожные реформы, нацеленные на создание благоприятного обра-
за СССР в глазах Запада. В начале 1957 г. Хрущев, Микоян и Шепи-
лов выступили за возврат к политике «мирного наступления». Целью 
этой политики было восстановить симпатии к СССР среди западных 
интеллектуалов и обывателей, отшатнувшихся от коммунизма после 
советского вторжения в Венгрию. Кульминацией этого курса стало 
событие с далеко идущими последствиями: в июле — августе 1957 г. 
в Москве прошел Всемирный фестиваль молодежи и студентов. В те-
чение четверти века советская столица была практически закрыта 
для иностранцев и совершенно неприспособлена для приема тури-
стов. Организаторы фестиваля столкнулись с мириадами проблем: 
как приукрасить центр города и очистить его от трущоб, откуда взять 
гостиницы для гостей, как внедрить элементарную культуру обслу-
живания клиентов. Вечерами в Москве практически некуда было 
пойти. На многих улицах отсутствовало освещение, рекламы не было 
и в помине, большинство людей ходили в дурно сшитых, немодных 
пальто и платьях, а то и в военных гимнастерках и телогрейках. Отку-
да тут было взяться карнавальным костюмам, конфетти, фейерверку 
и прочей праздничной атрибутике! В столичном городе не было мест, 
где можно быстро перекусить или дешево и вкусно поесть. Магазины 
напоминали музеи вышедших из моды и плохо сделанных товаров. 
Все эти проблемы нужно было решать, поскольку они демонстриро-
вали вопиющую экономическую и социальную отсталость советского 
общества по сравнению с капиталистическим Западом (52). 

Хрущев поручил подготовку к фестивалю руководству комсо-
мола. Советская пропаганда убеждала неулыбчивых москвичей 
раскрыть объятия зарубежным гостям, встретить их радушно и с 
любовью. В итоге фестиваль стал первым после революции «социа-
листическим карнавалом» на улицах и площадях советской столицы. 
Даже Кремль, до 1955 г. закрытый для посещения, распахнул свои 
двери перед праздничной молодежью и днем, и в ночные часы (53). 
Несмотря на грандиозные приготовления, власти не смогли учесть 
главное — они оказались неготовы к грандиозным масштабам собы-
тия. Фестиваль превратился в гигантское представление с участием 
громадного числа москвичей и гостей столицы. Все попытки КГБ, 
милиции и комсомольских дружин контролировать контакты с ино-
странцами в этих условиях были обречены. Три миллиона москвичей 
раскрыли свои объятия и сердца тридцати тысячам юношей и деву-
шек, прибывшим в СССР из разных стран мира. Энтузиазм хозяев, 
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впервые в жизни увидевших людей «оттуда», бил через край. Тут и 
там вокруг иностранцев собирались взволнованные люди, прямо на 
улицах возникали дискуссионные клубы — совершенно неслыханное 
дело для советских граждан (54). 

Всемирный фестиваль молодежи и студентов не мог по своим 
масштабам сравниться с походом советской армии в Европу в 1945 г., 
но по сути своей имел такое же раскрепощающее воздействие на со-
ветских людей. Тогда миллионы Иванов увидели Европу. Теперь, в 
1957 г., советские власти сами пригласили Европу и весь остальной 
мир в Москву. Появление на улицах советской столицы юношей и 
девушек из Европы, Африки, Северной и Южной Америки, Азии, 
Австралии вдребезги разбило многие советские пропагандистские 
штампы. Как вспоминает один из участников события, в советских 
средствах массовой информации «американцы изображались дву-
мя способами — либо бедные безработные, худые, небритые люди в 
обносках, вечно бастующие, либо — толстопузый буржуй во фраке и 
в цилиндре, с толстенной сигарой в зубах, этакий "Мистер Твистер 
бывший министр". Ну, была еще и третья категория — это совсем уж 
безнадежные негры, сплошь жертвы Ку-клукс-клана» (55). Когда 
русские люди увидели перед собой раскованных, модно одетых моло-
дых людей, то все их недоверие к чужакам и страх перед осведомите-
лями КГБ начал испаряться почти на глазах. 

После фестиваля многие его очевидцы сошлись во мнении, что он 
стал историческим событием, не уступавшим по значению разобла-
чению Сталина на XX съезде. Джазовый музыкант Алексей Козлов 
писал: «Мне кажется, что фестиваль 1957 года стал началом краха 
советской системы. Процесс разложения коммунистического обще-
ства сделался после него необратимым. Фестиваль породил целое 
поколение диссидентов разной степени отчаянности и скрытности, 
от Вадима Делоне и Петра Якира до "внутренне эмигрировавших" 
интеллигентов с "фигой в кармане". С другой стороны, зародилось 
новое поколение партийно-комсомольских функционеров, при-
способленцев с двойным дном, все понимавших внутри, но внеш-
не преданных» (56). Владимир Буковский вспоминает, что после 
фестиваля «смешно было говорить о загнивающем капитализме». 
Кинокритик Майя Туровская считает, что во время этого фестива-
ля советские люди впервые за три десятилетия соприкоснулись с 
внешним миром: «Поколение "шестидесятников" выросло бы дру-
гим без фестиваля» (57). 

Никита Хрущев искренне полагал, что Советский Союз сумеет до-
гнать и перегнать Соединенные Штаты Америки по всем основным 
экономическим показателям, включая производство товаров народ-
ного потребления, в науке и технологии и в целом — по уровню жизни. 
В 1957 г. он выдвинул лозунг «Догнать и перегнать Америку!». Три 
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года спустя он провозгласил новую Программу КПСС, обещавшую 
построить коммунизм в ближайшие двадцать лет. Быстрые темпы 
экономического роста, лидерство СССР в освоении космоса — все это 
вселяло в Хрущева оптимизм. На этом фоне он не боялся показывать 
советским гражданам достижения американцев. Когда в июле 1959 г. 
в Москве, в парке «Сокольники», открылась первая Американская 
национальная выставка, миллионы москвичей устремились в выста-
вочный павильон, чтобы своими глазами посмотреть на достижения 
американской промышленности, потрогать хромированные длин-
нокрылые американские автомобили и отведать никому не ведомой 
пепси-колы. Хрущев так объяснил свои намерения руководителю 
ГДР Вальтеру Ульбрихту: «Американцы думают, что советские люди 
увидят их достижения и отвернутся от советского правительства. Но 
американцы не знают наш народ. Мы хотим повернуть эту выставку 
против американцев. Мы скажем нашему народу: вот что достигла за 
сто лет самая богатая страна капитализма. Социализм позволит нам 
достичь этого гораздо быстрее» (58) . 

Однако пропагандистский замысел Хрущева ударил бумерангом 
по чувству превосходства перед Западом, которое до этого советская 
пропаганда успешно внедряла в массовое сознание, несмотря на ни-
щету и голод послевоенных лет. Сами по себе обещания обеспечить 
советскому народу уровень материальных благ по американским 
стандартам настраивали многомиллионное население Советского 
Союза на новый лад. Как правильно отметил чешский коммунист-
реформатор Зденек Млынарж, «Сталин никогда не допускал ника-
ких сравнений социализма с капиталистическим образом жизни, так 
как постоянно утверждал, что мы у себя строим совершенно новый, 
ни на кого не похожий мир». Хрущев выдвинул лозунг «догоним и 
перегоним» и помог настроить сознание советского человека на срав-
нительный лад: вместо необоснованного, но укоренившегося чувства 
морального превосходства над «загнивающим» Западом советский 
человек стал вырабатывать комплекс неполноценности. Привычка 
сравнивать все свое с американским укоренилась. Поколение за по-
колением в СССР убеждалось в том, что американский уровень жиз-
ни недостижимо выше, чем советский. Всем тем кто задавал себе во-
прос «почему?», заключает Млынарж, легко было прийти к выводу, 
что главным препятствием, не позволяющим советским людям жить 
так же хорошо, как американцы, является советская экономическая и 
политическая система (59). 

В хрущевскую эпоху в советских средствах массовой пропаганды и 
агитации уживались два несовместимых представления о США. По-
прежнему, с легкой ретушью, шел в ход многократно испытанный за 
годы сталинского правления образ врага. Пропаганда рисовала США 
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главным противником Советского Союза; американский капитализм 
и жизнь американского общества изображались как прямо противо-
положные и глубоко враждебные «социализму» и советскому образу 
жизни. Но было и другое, положительное представление об Америке 
как о стране, где живут не только враги, но и «прогрессивные амери-
канцы», рабочие и фермеры, друзья советского народа. Технические 
достижения американской промышленности и сельского хозяйства 
преподносились как результат научно-технического прогресса, и со-
ветским людям предлагалось брать с них пример (60). 

Из-за подобной двойственности многие вопросы, касавшиеся 
Соединенных Штатов Америки, оставались без ответов. Мало кто 
в Советском Союзе мог авторитетно, со знанием реалий, судить о 
жизни американского общества и его культуре. Тем поразительнее, 
что немногие знатоки выражали прямо противоположные мнения в 
подцензурной советской печати. В 1957 г. в «Литературной газете», 
официальном органе Союза писателей СССР, появилось несколько 
статей Александра Казем-Бека, аристократа и русского эмигранта, 
который, прожив много лет в Америке, попросил советское граждан-
ство и вернулся в Россию. В своих статьях автор осуждал Соединен-
ные Штаты, заявляя, что, в отличие от Советского Союза и Европы, 
Америка — «страна, не имеющая собственной культуры». Почти сразу 
же на публикации Казем-Бека откликнулся Илья Эренбург — еврей-
космополит, «русский европеец» и враг ксенофобии. В письме, напе-
чатанном в «Литературной газете», Эренбург написал, что протестует 
против очернения американской культуры в статьях Казем-Бека, ибо 
Америка дала миру многих «прогрессивных» и самобытных писате-
лей и художников (61). Эта полемика показала, что пробуждающееся 
российское общественное мнение вернулось к проблемам, разделяв-
шим русских интеллектуалов за многие десятилетия до революции. 
Вновь, как во времена «западников» и «славянофилов», внутри го-
сударственной номенклатуры и культурной элиты схлестнулись 
два течения. Одно течение проповедовало русский шовинизм, пре-
восходство русской культуры над иностранной, другое стремилось к 
модернизации советского общества через его открытость западным и 
мировым веяниям (62). 

Несколько лет спустя, уже в 1960-х, увлечение Америкой и всем 
американским, включая материальные и культурные символы этой 
страны, приняло характер эпидемии. Музыка и стиль в одежде, по-
клонение звездам массовой культуры, авангардизм в духе «битни-
ков» — все это найдет своих горячих приверженцев не только среди 
детей номенклатурных работников и людей творчества, но и в мил-
лионных массах городской и даже сельской молодежи. Для молодых 
людей, входивших в компании единомышленников и нонконформи-
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стов, посещение иностранных выставок и предпочтение американ-
ской музыки отечественной стало вопросом групповой идентичности. 
Наперекор официальному антиамериканизму они становились фана-
тами Америки, «штатниками». Галерею советских героев, набившую 
им оскомину со школьной скамьи, заменил набор новых кумиров, в 
число которых вошли Элвис Пресли и Чарли Паркер, Джон Кенне-
ди и Мэрлин Монро, Эрнест Хэмингуэй и Юл Бриннер. Сколько на 
самом деле было таких поклонников американской музыки, литера-
туры, кино — определить невозможно. Судя по всему, их численность 
достигла пика в 1970-е и 1980-е гг., когда Советский Союз вступил в 
период идеологического вакуума и экономической стагнации (63). 

Оптимистичные шестидесятые 

Хрущевская «оттепель» и приоткрывшийся железный занавес ме-
няли взгляды миллионов людей. Но не следует думать, что многие 
превращались из советских патриотов в либералов и врагов совет-
ской власти. После арестов и исключений из университетов в декабре 
1956 г. партия и правительство задействовали огромные ресурсы для 
того, чтобы восстановить идеологический контроль над населением 
страны, особенно над молодежью. На любой проблеск вольности, 
будь то публикация в журнале или западный фильм, приходилось 
огромное количество советской пропагандистской продукции: ста-
тьи в газетах и журналах, обличающие Запад, а также многотираж-
ные книги и кинофильмы, воспевающие любовь к советской отчизне 
и верность коммунистической партии. В первое десятилетие после 
смерти Сталина советская система высшего образования продолжа-
ла стремительно развиваться, но университеты отнюдь не стали рас-
садниками либеральных настроений и ценностей. Напротив, здесь-то 
и происходила основная идеологическая обработка молодежи. Хоть 
портреты Сталина исчезли, а славословия в адрес вождя всех наро-
дов прекратились, основное содержание учебников по истории и ли-
тературе осталось тем же, что и при жизни вождя: неокрепшим умам 
навязывалась «единственно верная» трактовка мировой и советской 
истории, культуры и философии, которая укладывалась в строго 
очерченные идеологические рамки. Каждый год из стен учебных за-
ведений выходили выпускники, которые, как почти все их предше-
ственники, считали, что живут в самой лучшей, самой счастливой и 
самой могучей стране мира. К концу 1950-х гг. советское общество 
продолжало хранить стойкое единодушие перед лицом Запада; боль-
шая часть населения еще не успела растратить огромный запас уто-
пических иллюзий. Спутник и успехи в космосе создали иллюзию со-
ветского научно-технического превосходства СССР над всем миром. 
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Хрущев решил сыграть на этих иллюзиях и в январе 1959 г. на 
очередном съезде КПСС объявил о том, что в советской стране «со-
циализм построен полностью и окончательно». В последующие два 
года он поручил аппарату и научным консультантам написать новую 
программу партии, полную невероятных, фантастических обещаний 
и нацеленную на то, чтобы догнать Америку и через двадцать лет «за-
вершить строительство коммунизма» в Советском Союзе. В июле 
1961 г. в своем докладе Центральному комитету Хрущев пообещал, 
что «нынешнее поколение советских людей будет жить при комму-
низме» и сможет вкусить всех радостей коммунистического рая. Ру-
ководитель партии заявил, что Советский Союз «поднимется на та-
кую недосягаемую высоту, что в сравнении с ним капиталистические 
страны окажутся далеко позади». После проведения всенародного 
«обсуждения» этой программы на предприятиях и в учреждениях 
страны, в котором приняло участие 4,6 млн человек, в октябре 1961 г. 
она была единогласно принята на XXII съезде КПСС (64). 

В числе флагманов государственного романтизма и идеализма 
выступала массовая печать. Наиболее эффективными агитатора-
ми оптимизма были две массовые газеты — «Известия», которую 
возглавлял зять Хрущева Алексей Адужбей, и «Комсомольская 
правда», официальный орган Коммунистического союза молодежи. 
Аджубей вспоминал: «Мы заканчивали собрания непременными 
лозунгами о победе коммунизма. У нас не было ощущения провала, 
тупика или стагнации... Существовал еще запас сил, многие остава-
лись оптимистами» (65). В мае 1960 г. группа молодых журналистов 
впервые в Советском Союзе организовала при «Комсомольской 
правде» исследовательский центр по изучению общественного мне-
ния. Первый социологический опрос, проведенный этим центром, 
был на тему: «Удастся ли человечеству предотвратить третью миро-
вую войну?» Значительная часть ответов на этот вопрос выдавала 
тревогу людей, особенно в связи со срывом совещания в верхах в 
Париже. При этом, однако, преобладала коллективистская установ-
ка на веру в будущее (66). 

Кинематограф был важнейшим и весьма действенным средством 
«воспитания советского человека». В годы «оттепели» маститые ре-
жиссеры и их молодые ученики стремились воссоздать кино как вы-
сокое искусство и с романтической ностальгией относились к полуза-
бытым исканиям 1920-х и начала 1930-х гг. В ответ на заказ властей 
создавать новые произведения монументальной пропаганды режис-
серы вернули на большой экран героев революции и Гражданской 
войны, о которых не часто вспоминали в последние годы жизни Ста-
лина. Такие фильмы, как, например, «Коммунист» с Евгением Ур-
банским в главной роли, должны были очеловечить и осовременить 
образы несгибаемых борцов за коммунистическую идею (67). 
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При Хрущеве в партийном и государственном аппарате вновь поя-
вились молодые интеллектуалы: люди, прошедшие войну и получив-
шие университетское образование. Среди партийных руководителей 
стало даже модным брать на работу в качестве референтов и консуль-
тантов образованную молодежь. Появилась категория «просвещен-
ных аппаратчиков», по аналогии с «просвещенными бюрократами», 
которые помогали царю Александру II готовить Великие реформы 
в 1860-1870-е гг. Впрочем, такая категория людей работала лишь 
в центральном аппарате в Москве, в провинции их почти не было. 
Среди «просвещенных аппаратчиков» были и будущие сторонники 
«нового мышления» эпохи Горбачева: Георгий Арбатов, Анатолий 
Черняев, Федор Бурлацкий, Николай Иноземцев, Георгий Шахназа-
ров, Лев Оников, Николай Шишлин, Вадим Загладин и некоторые 
другие. Да и сам Горбачев выдвинулся благодаря новому поветрию 
в кадровой политике: его, молодого, образованного и энергичного 
члена КПСС, быстро продвигали вверх по карьерной лестнице — 
уже в конце 1960-х гг. он стал партийным лидером Ставропольского 
края. Вообще, начало 1960-х гг. было очень благоприятным временем 
для молодых членов партии с университетскими дипломами. Один 
из них вспоминал: «При Хрущеве в наших кругах началась веселая, 
радостная и даже разгульная жизнь. Мы были молоды. Начинались 
первые успехи. Защищались диссертации. Печатались первые ста-
тьи и книги. Присваивались первые звания. Делались первые шаги в 
служебной карьере. Начиналась оргия банкетов». Все это создавало 
«общий оптимистичный тонус». Эту атмосферу одной большой дру-
жеской компании не нарушали первоначально никакие социальные, 
культурные и идеологические переборки (68). Молодые образован-
ные референты считали Хрущева малообразованным и сумасброд-
ным человеком, но прощали ему многое за его развенчание Сталина и 
фантастическую энергию реформатора. Они видели в Хрущеве исто-
рический таран, который может убрать с дороги сталинистов, расчис-
тить дорогу переменам и их собственной карьере. 

Новые аппаратчики отличались умением критически мыслить и 
вкусом к реформаторству. Они были убеждены в том, что, поддержав 
начатый Хрущевым процесс развенчания культа личности, сумеют 
довести это дело до конца. Некоторые из них с гордостью называли 
себя «детьми XX съезда партии» и вместе со своими одноклассника-
ми, работавшими в органах печати, научных учреждениях и в области 
культуры, мечтали возродить в массах патриотизм и энтузиазм, ка-
кой, по их мнению, существовал в Советском Союзе три десятилетия 
назад и был безжалостно растрачен в годы сталинизма. 
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«Просвещенные аппаратчики» родились в советской системе, а 
поэтому без особого труда могли сочетать приверженность к гумани-
стическим ценностям и осознание многообразия мира с карьерным 
прагматизмом, умением не лезть на рожон и неподдельным советским 
патриотизмом. В условиях холодной войны быть советским патрио-
том означало быть бескомпромиссным к Западу и западным влияни-
ям. Либо мы их — либо они нас. Поскольку ситуация не оставляла 
третьего выбора, молодые образованные аппаратчики безоговорочно 
выступали в поддержку великой державы и ее имперских амбиций: 
реальная политика, сталкиваясь с гуманизмом или реформаторски-
ми мечтаниями, всегда брала верх. В 1956 г. большинство «детей 
XX съезда» еще не были готовы сочувствовать народным революци-
ям в Польше и Венгрии. Во время фестиваля в августе 1957 г. Аджу-
бей, один из самых ярких деятелей нового призыва, сделал резкое 
внушение польскому журналисту Элигиушу Лясоте, главному редак-
тору журнала «По просту» — одному из главных органов гласности 
в Польше. Советский партийный журналист сказал польскому кол-
леге: «Слушай, Лясота, вы можете делать в Польше, что хотите, но 
помните, что это отражается тоже на нас. Вы приезжаете здесь как 
чума, разлагать нас. И этому не бывать» (69). «Дети XX съезда» хоте-
ли реформировать советский режим, но не разрушать его. Они были 
готовы защищать его от внутренних и внешних врагов. 

Самым главным препятствием на пути к реформам новые идеа-
листы считали косный чиновничий аппарат, который держит в сво-
их тисках всю страну и не желает обновляться и меняться. Однако 
коммунисты-реформаторы возлагали надежды на то, что можно за-
полнить этот аппарат грамотными кадрами и преобразовать его из-
нутри. Позже один из них вспоминал: «Я не мыслил себе, во-первых, 
общества без социалистического строя. Во-вторых, без политически 
централизованной организации, а значит, партии... рассчитывал толь-
ко на то, что партийная структура и государственная структура, она 
своим ходом дифференцируется... поскольку задача управления об-
ществом, экономикой становится все более и более сложной... Един-
ственно, что вызывало сомнения, это начало централизованного дей-
ствия сверху» (70). В некоторых образованных семьях того времени 
был в ходу негласный лозунг: «Вступайте в партию, чтобы изменить 
ее изнутри» (71). 

Прошло совсем немного времени после XX съезда, на котором 
Хрущев прочитал свой доклад о Сталине, а у многих молодых совет-
ских людей уже появились новые основания гордиться своей стра-
ной и верить в светлое будущее. Советский Союз демонстрировал 
впечатляющий рост экономических показателей, восстанавливал и 
увеличивал объемы промышленного производства. Для многих стран 
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Азии, Африки и Латинской Америки, недавно освободившихся от ко-
лониализма, советский путь развития общества казался чрезвычайно 
привлекательным. Доказательством жизнестойкости советской эко-
номической модели в глазах мировой общественности служили по-
беды СССР в космосе. 12 апреля 1961 г. весь мир узнал имя майора 
Военно-воздушных сил СССР Юрия Гагарина — первого человека, 
который совершил полет в космос и благополучно вернулся на Землю. 
На родине героя это событие вызвало эйфорию, вполне сравнимую с 
празднованием Дня Победы: Гагарин вселил в советских, и прежде 
всего русских, граждан безмерную гордость и большие надежды на 
будущее. Миллионы людей стихийно, не сговариваясь, вышли празд-
ничными толпами на улицы Москвы и Ленинграда, чтобы отметить 
замечательное достижение отечественной науки и техники. Многие 
из просвещенных аппаратчиков понимали, насколько несбыточны 
обещания Хрущева о скором наступлении всеобщего процветания и 
коллективного рая в СССР. И все же, как вспоминал Черняев, став-
ший впоследствии помощником Горбачева, им очень «хотелось ве-
рить» в это. И было желание «убедить себя в этом» (72). В условиях, 
когда на горизонте забрезжил коммунизм, когда накалялась гонка с 
Соединенными Штатами и когда люди наконец-то перевели дух по-
сле многих лет тягот и лишений, в образованных кругах советского 
общества сложилась неповторимая атмосфера. Начало 1960-х гг. от-
мечено небывалым подъемом советского патриотизма, гордости за 
Советский Союз, это было время, когда «советская цивилизация» 
вступила в пору зрелости (73). 

Люди собирались для дружеских посиделок на рабочих местах, на 
кухнях собственных квартир: играли на гитарах, выпивали, влюбля-
лись и не только. В свободное время они читали книги — как офи-
циально изданные, так и запрещенные, хранящиеся в «спецхранах» 
библиотек, привезенные с риском из-за границы, перепечатанные на 
домашних пишущих машинках энтузиастами «самиздата». Моло-
дежь со всей серьезностью спорила о том, как можно усовершенство-
вать и изменить существующую в стране систему, сохраняя верность 
коммунистической идее прогресса и справедливого будущего. Среди 
тем, которые обсуждались в это время, были, например, такие: «конец 
идеологии», усиление влияния технократических элит, теория кон-
вергенции капиталистической и социалистической систем, а также 
роль кибернетики в управлении общественными делами. Дискуссии 
на подобные темы велись не только в Москве, но и вдали от столи-
цы. Михаил и Раиса Горбачевы после окончания МГУ в 1955 г. были 
распределены на работу в Ставропольский край, где они, чтобы не 
отстать от столичной жизни, продолжали много читать и обсуждать 
новые идеи. Супругам был открыт доступ к западным сочинениям, 
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специально переводившимся для партийных руководителей, среди 
этих сочинений были труды новых западных философов левого тол-
ка, таких как Жан-Поль Сартр, Мартин Хайдеггер и Герберт Мар-
кузе. Раиса проводила социологические исследования в сельской 
местности. На отдыхе Горбачевы могли часами спорить о различных 
философских и политических теориях — занятие, совершенно не-
мыслимое для их коллег, провинциальных партийных и советских 
функционеров (74). 

Многие будущие творцы «нового мышления», как в случае с Гор-
бачевыми, получили доступ к подобной литературе благодаря тому, 
что занимали соответствующие должности в академических научно-
исследовательских институтах или работали консультантами в 
ЦК КПСС. Кроме того, они регулярно встречались с иностранцами и 
ездили в зарубежные поездки. Например, будущий «отец гласности» 
при Горбачеве фронтовик Александр Яковлев в 1958 г. был направ-
лен «студентом» в Колумбийский университет США по программе 
советско-американского обмена. Он провел в Нью-Йорке целый год. 
Группа партийных интеллектуалов жила в Праге и работала в журна-
ле «Проблемы мира и социализма», основанном как орган европей-
ского коммунистического движения. Пражский журнал был, пожа-
луй, единственным местом, где советские функционеры, отвечавшие 
за международную пропаганду, а также специалисты по междуна-
родным делам и мировой экономике, жили бок о бок с коммуниста-
ми Западной Европы. Как вспоминал Анатолий Черняев, в начале 
1960-х гг. «Прага была космополитическим раем по сравнению с 
Москвой». В пражскую группу входили Георгий Арбатов, Геннадий 
Герасимов, Олег Богомолов, Вадим Загладин, Георгий Шахназаров. 
Именно они после прихода к власти Горбачева составили основное 
ядро его перестроечной команды (75). 

Еще более важной средой для распространения общественного 
оптимизма в конце 1950-х гг. была среда научная. В начале 1960-х гг. 
в коллективном сознании советского общества сложился культ нау-
ки и научно-технического прогресса, для новых интеллектуальных 
лидеров в Москве этот культ заменил собой религию. Как отмечают 
проницательные наблюдатели, атеизм того времени «не был прави-
тельственным произволом. Он опирался на идеологию советской 
интеллигенции... Советская интеллигенция жила будущим, потом 
прошлым, но никогда — настоящим». Дух оптимизма, царивший в 
1960-е, основывался на твердой вере в способности человеческого 
разума, в то, что коллективными усилиями можно преодолеть любые 
трудности, если вооружиться научным знанием и освободиться от 
бюрократических препон (76). 
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В Советском Союзе именно в научной среде была популярна 
вера в светлое будущее социализма. По иронии судьбы, этому во 
многом способствовала холодная война, стимулировавшая бурный 
рост военно-промышленного комплекса. Благодаря гонке воору-
жений с Соединенными Штатами, ученые превратились в одну из 
наиболее влиятельных сил в советском обществе. На предприяти-
ях военно-промышленного комплекса трудились тысячи научных 
сотрудников. К 1962 г. в ВПК уже входило 966 объектов: заводы, 
научно-исследовательские и опытно-конструкторские лаборатории, 
проектные бюро и целые институты, где в общей сложности работа-
ло 3,7 млн человек. Многие молодые специалисты ехали работать в 
научно-исследовательские центры, располагавшиеся в Сибири и на 
Дальнем Востоке, а также в закрытые города и академгородки, кото-
рых насчитывалось несколько десятков по всему Советскому Союзу. 
Это были образцовые поселения городского типа, которые строились 
Министерством атомной промышленности, Академией наук и други-
ми учреждениями, имевшими отношение к «оборонке», научным раз-
работкам военного назначения. Всем специалистам предоставлялась 
стабильная работа, сравнительно высокая зарплата и всевозможные 
социальные блага — от бесплатных детсадов до бесплатного жилья. 
Эти секретные поселения, куда посторонним вход был закрыт, яв-
лялись, как ни странно, некими островками свободы на территории 
СССР. Один из журналистов, которому удалось побывать в подоб-
ном закрытом городке в 1963 г., познакомился там с учеными, кото-
рые свободно и не таясь говорили на любые темы — касались ли они 
вопросов политики или культуры. В среде научной интеллигенции 
обсуждалась модель общества, в котором реальная власть принадле-
жала бы ученым и интеллектуальной элите; вынашивалась идея «тре-
тьего пути» развития — между сталинским казарменным «социализ-
мом» и западным капитализмом. Многие из участников подобных 
дискуссий были совершенно убеждены в том, что советскую систему 
можно изменить «научным образом» — с помощью союза между уче-
ными и образованными аппаратчиками (77). 

Было бы, однако, преувеличением изображать советских ученых 
как «другую» элиту, чуть ли не прототип гражданского общества вну-
три тоталитарной модели. Внутри научного сообщества уживались 
стремление к большей независимости от партийной идеологии и кос-
ного бюрократического аппарата и полная уверенность, что партий-
ное начальство и государственные структуры должны предоставлять 
все больше и больше средств на нужды науки, в том числе для фунда-
ментальных исследований. Историк советской науки Николай Кре-
менцов пишет о «симбиозе научного сообщества и контролирующего 
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это сообщество партийно-государственного аппарата — как на уровне 
институтов, так и на личном уровне» (78). 

Поначалу значительная часть научного сообщества, настроен-
ная на реформы, поддерживала усилия Хрущева, направленные на 
расширение влияния СССР в мире, в особенности взятый им курс 
на оказание помощи странам Азии, Африки и Латинской Америки. 
В конце 1950-х гг. десятки тысяч советских специалистов — инже-
неров, ученых, техников — работали в Китае, оказывая «братскую 
помощь» в создании военно-промышленной базы, системы образова-
ния и здравоохранения этой страны. Свидетели вспоминают непод-
дельный энтузиазм, который двигал участниками этого грандиозного 
проекта. Советский физик Евгений Негин, помогавший китайским 
ученым создавать атомную программу, писал, что «лучше всего от-
ношения между Советским Союзом и Китаем в 1959 году могут оха-
рактеризовать слова песни "Москва — Пекин", популярной еще в ста-
линское время: русские и китайцы — братья навек...» (79). 

Для многих в Советском Союзе разрыв отношений с Китаем в на-
чале 1960-х гг. явился полной неожиданностью и побудил критиче-
ски взглянуть на внешнюю политику Хрущева. И все же линия на 
оказание интернациональной помощи «братским народам» какое-то 
время продолжала пользоваться искренней поддержкой. Ведь в мире 
было немало других «друзей», а значит, и возможности для прояв-
ления пролетарской солидарности. Советские люди сочувствовали 
радикальным арабским режимам в Египте, Сирии, Ираке и Алжире, 
а также народам далеких и экзотических азиатских стран, таких как 
Индия, Бирма и Индонезия, Кроме того, в участии и помощи СССР 
нуждались африканские государства, освободившиеся от колониаль-
ного гнета: Гана, Эфиопия, Гвинея, Мали, Конго. В условиях холод-
ной войны перспектива внедрения социалистических идей по совет-
скому образцу казалась политическому руководству СССР весьма 
привлекательной, и в 1970-х гг. борьба за влияние в странах третьего 
мира достигла апогея. Вместе с тем такая политика была созвучна 
оптимистическим и романтическим настроениям в образованных 
группах советского общества (80). 

Кубинская революция 1959 г. возродила надежду Москвы на то, 
что коммунизм действительно является будущим мира. Победа Фи-
деля Кастро, Эрнесто Че Гевары, Камилло Сьенфуэгоса и других 
молодых симпатичных «бородачей» поразила воображение многих 
советских граждан, включая и тех членов номенклатуры, которые 
съездили на Кубу для того, чтобы собственными глазами увидеть но-
воявленный «форпост социализма» в тропиках (81). Евгений Евту-
шенко, в то время молодой поэт, стал неофициальным литературным 
послом Кубы в СССР, воспев Остров свободы в своих восторженных 
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виршах и даже написав сценарий для фильма «Я — Куба». Вся страна 
распевала песню «Куба, любовь моя!». На волне всеобщей любви к 
Кубе особенно бурно проявлялась популярность Эрнеста Хемингу-
эя, чьи романы «Прощай, оружие!» и «По ком звонит колокол» пре-
жде были запрещены в Советском Союзе. Теперь, однако, Хэмингу-
эй жил на Кубе, и его культ слился с культом молодой революции. 
Когда Анастас Микоян, второе лицо в советском руководстве, летел 
в феврале 1960 г. на Кубу, он, по совету сына Серго, всю дорогу читал 
только что изданный двухтомник американского писателя. Позднее 
он встретился с Хэмингуэем и пригласил его приехать в СССР (82). 

Для молодых интеллектуалов начала 1960-х гг. кубинская рево-
люция была «ремейком» Октябрьской революции 1917 г. Кроме того, 
она давала обществу, уставшему от убийств и насилия, надежду, что 
настоящая революция, оказывается, может происходить без боль-
шого кровопролития. Благодаря Кубе советская внешняя политика, 
казалось бы, навеки скомпрометированная сталинским имперским 
цинизмом, вновь получила инъекцию революционного романтиз-
ма. К тому же Остров свободы, находясь так близко от США, сумел 
каким-то чудесным образом вырваться из зоны притяжения могу-
чей сверхдержавы. Для советских романтиков-ленинцев Латинская 
Америка не казалась такой уж недосягаемой. Этот романтизм проник 
даже в души русских державников, которых было много в высших 
слоях комсомола. «Теперь уже надо думать о том, — говорил съез-
ду пропагандистов комсомольский вожак Сергей Павлов в январе 
1961 г., -что вот-вот вслед за Кубой пойдут другие страны Латинской 
Америки. И уже буквально сейчас в Латинской Америке американцы 
сидят на бочке с порохом. Вот-вот будет взрыв в Венесуэле. В Чили 
массовые забастовки. В Бразилии, в Колумбии, в Гватемале — то же 
самое» (83). Повальное увлечение Кубой не угасло даже после окон-
чания Карибского ракетного кризиса. Когда весной 1963 г. Фидель 
Кастро по приглашению Хрущева приехал с визитом в СССР, его по-
всюду приветствовали восторженные толпы советских людей. 

Эрозия советского патриотизма 

Многие годы революционный романтизм берег души образован-
ных советских людей от влияния Запада. Однако стоило кому-то 
из них выглянуть из-за железного занавеса, как сразу же станови-
лось очевидным, насколько свободней, разнообразней и богаче мо-
жет быть жизнь в обществе, где нет идеологического единомыслия, 
страха перед органами госбезопасности и жесткой регламентации 
всего и вся. Кинорежиссер Андрей Кончаловский, сын обласканного 
властями автора государственного гимна СССР, описал в мемуарах 
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свою первую заграничную поездку на Венецианский кинофестиваль 
в 1962 г. Венеция, Рим и Париж, куда Кончаловский попал в первый 
раз, произвели на него неизгладимое впечатление. Великолепный ве-
нецианский Гранд-канал, исторические палаццо, веселое многолюдье 
и несметное количество огней, отели, где горничные в ослепительно 
белых передниках начищали до блеска медь дверных ручек, и прежде 
всего воздух свободы, отсутствие придавленности и раболепия — все 
это ошеломляло, повергало в смятение. Это смятение усугублялось 
сравнением увиденного с унылым, блеклым, вечно униженным со-
ветским миром. Много лет спустя Кончаловский вспоминал: «Все 
мои последующие идеологические шатания и антипатриотические 
поступки идут отсюда» (84). Позже Кончаловский эмигрировал на 
Запад, работал в Голливуде и вернулся в Россию лишь в 1990-е гг. 
Многие в советских элитах испытали, подобному ему, культурный 
шок и заболели «западной болезнью». 

Со временем советские люди стали ездить за границу не для 
«строительства социализма» и без романтических ожиданий. Для 
партийных и государственных функционеров, представителей куль-
турной элиты поездки за рубеж превратились в вопрос престижа и 
статуса, а также доступа к вожделенным материальным благам, кото-
рых не было в СССР. В начале 1960-х гг. даже возник официальный 
«молодежный туризм», по каналам которого нескончаемые вереницы 
комсомольских работников поехали за рубеж: за один 1961 г. 8 тыс. 
молодых людей по линии комсомола и его «обществ дружбы» посе-
тили Соединенные Штаты Америки, Великобританию, Швейцарию, 
Западную Германию и другие капиталистические страны (85). Мно-
гие из них, побывав там, окончательно убедились, что общество изо-
билия, которое Хрущев обещал советскому народу в будущем, уже 
существует на Западе. Михаил Горбачев из Ставропольского край-
кома КПСС совершил свою первую зарубежную поездку в ГДР в 
середине 1960-х гг. В 1971 г., будучи первым секретарем крайкома, 
т. е. номенклатурным работником высшего звена, Горбачев уже смог 
путешествовать по Италии с женой. Он взял напрокат автомобиль и 
объехал на нем Рим, Палермо, Флоренцию и Турин. Раиса Горбачева 
вела в ходе поездки социологические наблюдения, делая подробные 
заметки в блокнотах. В какой-то момент эти наблюдения подвигли 
Раису спросить мужа: «Миша, почему мы живем хуже?» (86). 

Еще одним следствием культурных перемен в советском обществе 
стал спад воинственных ура-патриотических настроений. Успехи в 
ядерных вооружениях вдохновили Хрущева в 1959 г. на то, чтобы на-
чать отход от практики всеобщей воинской повинности и длительной 
службы в рядах вооруженных сил — одной из основ милитаризации 
общества (87). Все большее число молодых людей, в частности сту-
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дентов, получали отсрочки, а то и вовсе освобождались от военной 
службы. В 1960 и начале 1961 г. были произведены значительные со-
кращения в личном составе советской армии — на одну треть. Сотни 
тысяч юношей смогли получить отсрочки от призыва, а сотни тысяч 
офицеров оказались «на гражданке». С января 1961 г. в высших учеб-
ных заведениях были отменены военные кафедры — их восстановили 
в 1965 г., после смещения Хрущева (88). 

«Мирные наступления» послесталинской советской дипломатии, 
радикальное сокращение армии и сворачивание военной пропаганды 
привели к тому, что в общественных настроениях начали проявлять-
ся антивоенные и даже пацифистские настроения. Хотя советские 
кинофильмы, спектакли, литературные произведения и мемуары 
по-прежнему посвящались героям Гражданской войны и подвигам 
советских людей в Великую Отечественную, в них было все меньше 
официального пафоса и все больше трагического реализма и внима-
ния к личности. Стала выходить в свет «проза лейтенантов» — про-
изведения писателей, прошедших войну молодыми и попытавшихся 
честно разобраться в том, что произошло тогда лично с ними и со 
всей страной. Началась эта тенденция романом «В окопах Сталин-
града» Виктора Некрасова, опубликованном еще при Сталине, и про-
должилась трилогией Константина Симонова «Живые и мертвые», 
рассказами и повестями Булата Окуджавы, Василя Быкова, Алеся 
Адамовича, Юрия Бондарева и других. В своей трилогии Симонов 
связывал тяжелейшие поражения и потери, которые понесли совет-
ские войска в первые месяцы войны с немцами, со сталинскими ре-
прессиями военных. Новая военная проза была встречена в штыки, 
в том числе многими сталинскими маршалами и генералами. «Лите-
ратурная газета», орган Союза писателей, критически относилась к 
попыткам «дегероизации» войны, а ведущий кремлевский идеолог 
Юрий Жуков писал в «Известиях» о том, что «некоторые произве-
дения» изображают войну «гнетущим образом, как беспрерывную 
бойню» (89). 

Образованная публика, проживавшая, главным образом, в Мо-
скве, Ленинграде и других крупных городах СССР, знакомилась 
с написанными после Первой мировой войны антивоенными про-
изведениями западных писателей так называемого потерянного 
поколения. Особенно популярны стали романы Эриха Марии Ре-
марка — они резонировали с настроениями советской молодежи. 
Кинематограф доносил антивоенные настроения до массового со-
знания. Фильмы «Сорок первый», «Баллада о солдате» и «Чистое 
небо», созданные ветераном войны Григорием Чухраем, картина 
«Летят журавли» режиссера старшего поколения Михаила Кала-
тозова изображали войну как бесконечно разнообразную панораму 
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личных драм, где патриотизм, героизм, чувство долга соседствовали 
с предательством, трусостью, низким карьеризмом. Причем грань 
между ними, грань между жизнью и смертью нередко определялась 
слепым случаем, непредвиденными обстоятельствами. В пронзи-
тельном фильме Андрея Тарковского «Иваново детство» расска-
зывалось о том, как война калечит детскую душу. Новые фильмы 
периода «оттепели» разительно отличались от сталинских фальши-
вых и помпезных агиток — их патриотизм был зовом сердца, а не 
барабанного боя. Лучшие киноленты о войне напоминали кинозри-
телям о взлете народного духа, самых ярких его страницах. Но они 
же поднимали вопросы о том, почему надежды на лучшую после-
военную жизнь оказались раздавленными (90). 

В СССР миллионы людей подписывали официозные воззвания 
за мир, но при этом мало кто из них ясно понимал, куда может при-
вести гонка ядерных вооружений. События, связанные с Берлинским 
кризисом или ситуацией вокруг Кубы, внушали тревогу, но нехват-
ка информации и пропагандистские фильтры ее заглушали. И все 
же были люди, прежде всего среди писателей, поэтов и художников, 
которые чутко реагировали на происходящее. Их взгляды перекли-
кались с настроениями американских битников Аллена Гинзберга 
и Джека Керуака, чье бунтарство против господствующей культу-
ры питалось страхом перед ядерной войной. Белорусский писатель 
Алесь Адамович и русский поэт Булат Окуджава не только оплакива-
ли своих сверстников, погибших во время Второй мировой войны, но 
также способствовали изменению общественных настроений — все 
больше людей задумывались о том, что расколотый мир может ввер-
гнуть человечество во всеобщую катастрофу. В 1961 г. за рубежом 
под псевдонимом Абрам Терц вышел рассказ Андрея Синявского 
«Гололедица», в котором содержался намек на ядерные испытания и 
их последствия. Осенью 1962 г. поэт Андрей Вознесенский, находясь 
за границей, сказал в одном из интервью: «Восхищаюсь битниками: 
они поэты атомного века». Литературный критик Игорь Дедков, ча-
сто публиковавшийся в журнале «Новый мир», записал в своем днев-
нике: «Любые приготовления к войне отвратительны. Я боюсь не за 
себя, а за сына и миллионы таких, как он. Если это убеждение счита-
ется пацифизмом, то я — пацифист». Позже Адамович писал о себе 
и некоторых идеалистах-«шестидесятниках»: «Наш пацифизм был 
связан с нашим желанием решить более обширную задачу». Эта за-
дача заключалась в том, чтобы преобразовать общество и царящие в 
нем взгляды, доставшиеся в наследство от Сталина (91). 

Ученые, работавшие над созданием ядерного оружия, пользо-
вались особыми привилегиями и доступом к высшему руководству 
страны. Некоторые из них пытались использовать это, чтобы повли-
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ять на советскую оборонную политику с позиций здравого смысла. 
Однажды на банкете по случаю успешного завершения ядерного ис-
пытания молодой Сахаров произнес тост в присутствии главкома 
РВСН маршала Митрофана Неделина. Ученый предложил выпить 
за то, чтобы такое страшное оружие никогда не было бы применено. 
Маршал ответил ученому пословицей: «Старик на ночь молился: Го-
споди, укрепи и направь. А бабка на печке ворчит: пусть укрепит, на-
правлю я сама». Сахарова ожгло как ударом хлыста. Он вспоминал 
впоследствии: «Неделин счел необходимым дать отпор моему непри-
емлемому пацифистскому уклону, поставить на место меня и всех 
других, кому может прийти в голову нечто подобное... Мысли и ощу-
щения, которые формировались тогда и не ослабевают с тех пор, вме-
сте со многим другим, что принесла жизнь, в последующие годы при-
вели к изменению всей моей позиции». Между некоторыми учеными, 
создававшими советский ядерный щит, и военными, которые под ру-
ководством партии должны были удерживать этот щит, пролегла глу-
бокая трещина. «Начиная с конца 1950-х, — вспоминал Сахаров, — 
все яснее становилась коллективная мощь военно-промышленного 
комплекса и его энергичных, беспринципных руководителей, глухих 
ко всему, кроме их "дела"». Советские ученые знали из иностранной 
печати, что многие из их западных коллег присоединились к движе-
нию за ядерное разоружение. Это побуждало их думать о своей мо-
ральной ответственности и критически оценивать государственную 
политику СССР, особенно в вопросах прямого и косвенного приме-
нения военной силы на международной арене (92). 

Демографические изменения также способствовали тому, что на-
селению Советского Союза все меньше и меньше хотелось воевать. За 
послевоенный период с 1945 по 1966 г. в Советском Союзе родилось 
70 млн новых граждан. Из-за быстрой урбанизации большая часть 
этой молодежи росла и получала образование не в селах и маленьких 
городках, а в крупных городах. Это было новое поколение советских 
граждан, в отличие от образованной молодежи 1930-х и 1940-х гг., не 
грезящее о будущих сражениях за мировой социализм. Среди них рос-
ло число этнически нерусских, которым совершенно не были близки 
темы «российской боевой славы» и жертвенного великодержавного 
патриотизма (93). Молодые люди начала 1960-х гг. были наслыша-
ны от своих отцов и старших братьев о том, сколь ужасной ценой им 
досталась победа в 1945 г. Владимир Высоцкий, любивший беседо-
вать с фронтовиками, в своих песнях выразил их боль о проклятой 
войне, о народной трагедии бойни-геноцида. «А все же на запад идут 
и идут, и идут батальоны, и над похоронкой заходятся бабы в тылу» 
(94). Те же, кто шел служить в советскую армию, обнаруживал здесь 
не атмосферу товарищества, а все больше неуставные отношения и 
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грубость сержантов, допотопные методы муштры. Все это выглядело 
откровенной карикатурой на военную подготовку в условиях, когда 
предполагалось, что исход войны будет решен ядерными ударами. 
Все больше образованных юношей и их родителей искали возмож-
ность, чтобы избежать военной службы, чего прежде не наблюдалось. 
Все больше людей осознавали, что Советский Союз не готов к такой 
войне, так же как он был не готов к войне летом 1941 г. В романе 
«Жизнь и необыкновенные приключения солдата Ивана Чонкина» 
Владимир Войнович выразил эти настроения в блестящем сатири-
ческом ключе, при этом весьма реалистично обрисовав показуху, 
безалаберность, террор и полную неготовность Советского Союза к 
немецкому вторжению. Войнович опубликовал свой роман в 1969 г. 
за границей; позднее это ему припомнили, когда исключали из Союза 
писателей СССР (95). 

Разумеется, не следует преувеличивать масштабы и темпы ро-
ста антивоенных настроений в советском обществе. Как и в случае 
со студенческим движением в 1956 г., новые веяния коснулись лишь 
части образованной молодежи в Москве, Ленинграде и нескольких 
других крупных городах. Холодная война продолжалась, и открыто 
выражать пацифистские настроения было опасно. 

Одним из главных источников эрозии советского патриотизма 
стал национальный вопрос. Хрущевская эпоха была временем, когда 
согласно официальной доктрине «дружба народов» привела к фор-
мированию «новой исторической общности — советского народа». 
Действительно, в Советском Союзе полным ходом шли процессы 
этнической ассимиляции, заключалось множество межэтнических 
браков, русский язык получил права всеобщего. Вместе с тем продол-
жалось развитие национальных идентичностей, которое грозило в 
будущем размыть и подорвать имперскую общность. Этнонациональ-
ные идентичности проявили себя в годы революции и Гражданской 
войны в Прибалтике, на Украине и Кавказе. В 1920-е гг. большевист-
ская власть проводила курс на «коренизацию», поддержку развития 
национальных и автономных республик и автономных областей во 
многом за счет великорусской части населения и великорусской 
идентичности. При Сталине, в обстановке индустриализации и под-
готовки к войне, «русскость», русский язык и история стали консти-
туирующей основной полиэтнического государства, но нерусские 
титульные национальности сохранили значительные институцио-
нальные премущества перед русскими: они имели не только «свою» 
территорию, но и «свою» компартию, академию наук и учреждения 
культуры. Несмотря на то что все эти институты оставались под кон-
тролем коммунистической партии, именно в них начал вырастать 
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этнический национализм, имевший явно выраженную антирусскую 
и антисоветскую окраску (96). 

После войны бурный рост великорусского сознания в рамках ста-
линской парадигмы продолжался — на этот раз за счет «националь-
ных меньшинств», прежде всего евреев. Сталинская кампания «борь-
бы с космополитизмом» сопровождалась очередной заменой кадров, 
теперь уже не по классовому, а по национальному признаку: от ев-
рейских кадров избавлялись, русские и украинские кадры продвига-
ли. Эта кампания оставила глубокую травму в сознании советской 
элиты, где с 1920-х гг. было непропорционально много выходцев из 
еврейских семей. После смерти Сталина в 1953 г. открытая травля 
евреев прекратилась, однако мрачный осадок остался. Власти ниче-
го не сделали, чтобы реабилитировать репрессированных евреев, в 
том числе видных деятелей культуры, пострадавших во время чисток 
1948-1952 гг. Закрытые за это время еврейские образовательные и 
культурные учреждения на идише так и не были восстановлены. Го-
сударственный антисемитизм продолжал существовать, хотя вслух 
об этом не говорилось. В инструкциях для служебного пользования, в 
частности в отделах кадров всех советских учреждений, люди «еврей-
ской национальности» по-прежнему подвергались дискриминации. 
Считалось, что они не вполне заслуживают доверия, а значит, не под-
ходят для работы в секретных государственных учреждениях (суще-
ственное исключение представляли научные лаборатории, имевшие 
отношение к военно-промышленному комплексу, ядерной энергети-
ке и Академии наук). Евреи также не должны были занимать высшие 
партийные и государственные посты, зарезервированные для выход-
цев из основных «титульных национальностей» Советского Союза, 
прежде всего русских. То обстоятельство, что, начиная с 1956 г., Со-
ветский Союз поддерживал арабские государства, выступавшие про-
тив Израиля, отрицательно сказалось на положении евреев в СССР. 
Евреев подозревали в сионистских симпатиях, т. е. в лояльности к 
другому государству (97). Для того чтобы евреи могли получить раз-
решение на поездку за пределы СССР, им, в отличие от советских 
граждан других национальностей, приходилось преодолевать допол-
нительные препятствия. Хрущев и его окружение относились к ев-
рейству и еврейской культуре с большой подозрительностью, хотя на 
словах отвергали обвинения в антисемитизме. На Украине, где анти-
семитизм имел давние корни, местные партийные власти под пред-
логом «борьбы с сионистской пропагандой» поддержали публикцию 
ряда откровенно антисемитских брошюр (98). 

Многие известные деятели культуры, у которых в паспорте в гра-
фе «национальность» было написано «еврей», по-прежнему считали 
сталинизм трагической ошибкой, отклонением от правильного в це-
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лом курса на социализм. Поэт и писатель Давид Самойлов в апреле 
1956 г. записал в своем дневнике: «Русская тирания — дитя русской 
нищеты. Общественная потребность в ней порождалась скудостью 
экономики, необходимостью свершить жестокие и героические уси-
лия для расширения общественного богатства. Но диктатура, при-
нятая обществом... постаралась заменить истинный, простой идеал 
человека античеловеческими идеями шовинизма, вражды, подозри-
тельности, человеконенавистничества» (99). Самойлов и другие вы-
сокообразованные интеллектуалы еврейского происхождения счита-
ли себя полностью ассимилированными и не испытывали никаких 
«национальных», тем более религиозных чувств солидарности с «ев-
рейством». Но их «национальность по паспорту» напоминала о себе 
на каждом шагу. 

В основном по этой причине образованные молодые евреи чув-
ствовали возрастающее отчуждение от советского общества. Юноши 
и девушки из еврейских семей нередко отличались начитанностью 
и тягой к образованию и знаниям. При этом они рано сознавали, 
что из-за национальной графы в паспорте у них не будет такой бле-
стящей карьеры, как у их родителей в 1920-е и 1930-е гг. Михаил 
Агурский, сын убежденных большевиков-интернационалистов, 
впоследствии православный, а затем сионист, вспоминал, какие 
чувства владели им в 1960-е гг.: «Евреи были обращены в сословие 
рабов. Нельзя было ожидать, что народ, давший уже при советской 
власти и политических лидеров, и дипломатов, и военачальников, и 
хозяев экономики, согласится возвратиться в униженное состояние 
сословия, высшей мечтой которого было получить должность зав. 
лабораторией» (100). 

Многие представители советской интеллигенции с еврейскими 
корнями — писатели, поэты, музыканты, художники и актеры — пе-
режили страх и унижение в годы «борьбы с космополитизмом». Это 
помогло им избавиться от иллюзий относительно природы советской 
власти. В 1960-е гг. они оказались в авангарде процессов культурной 
эмансипации и начали задумываться на тему прав человека. Быть 
евреем в то время означало быть сторонником интернационализма и 
бблыней толерантности в обществе, но прежде всего быть антистали-
нистом. Все это сближало евреев и неевреев в новое интеллигентское 
сообщество. В 1961 г. Евгений Евтушенко опубликовал в «Литера-
турной газете» стихотворение «Бабий Яр», нарушив сложившуюся в 
СССР традицию замалчивания геноцида евреев в годы Второй миро-
вой войны. Это стихотворение было включено Дмитрием Шостако-
вичем в его Тринадцатую симфонию. В декабре 1962 г. кинорежиссер 
Михаил Ромм выступил на конференции с критикой великодержав-
ной пропаганды сталинского толка и призвал покончить с самоизоля-
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цией от западной культуры (101). Эренбург начал публиковать свои 
мемуары «Люди. Годы. Жизнь», где напоминал о дискриминации ев-
реев в царской России. И Эренбург, и Ромм, давно забывшие о своих 
еврейских корнях во имя идеалов социалистического интернациона-
лизма, и русские Евтушенко и Шостакович, питавшие отвращение к 
любой форме дискриминации по национальному признаку, открыто 
объявили себя «евреями» и солидарными с ними — в знак протеста 
против государственной ксенофобии, шовинизма и антисемитизма — 
отголосков сталинского прошлого (102). 

Для многих евреев Израиль стал предметом коллективной гордо-
сти и все больше мечтой о другой жизни. Во время арабо-израильского 
конфликта в октябре 1956 г. советские газеты обрушились на Изра-
иль с яростной критикой за его агрессию против Египта (103). Но не 
прошло и года, как в Москву на Всемирный фестиваль молодежи и 
студентов приехала делегация из Израиля. В составе делегации были 
молодые ветераны недавней войны: они держались с достоинством 
и без страха, а главное, гордились тем, что они — евреи. Для москов-
ских и ленинградских евреев это было совершенно новым, это оше-
ломляло (104). В официальных отчетах о фестивале с тревогой от-
мечалось: «Сионисты стремятся вести пропаганду среди советских 
граждан еврейской национальности», «на международный концерт 
в Останкино с участием израильской делегации пришло несколько 
тысяч граждан еврейской национальности»; «многие евреи Москвы 
ежедневно устраивают паломничество к общежитию Тимирязевской 
академии, где размещена израильская делегация». Большая толпа 
молодых евреев, не сумевших достать билеты на музыкальное пред-
ставление израильской делегации, взломала железные ворота перед 
театром Моссовета и ворвалась во двор театра. Для советских евре-
ев приезд израильтян стал знаковым событием: некоторые из них 
впервые в своей жизни заинтересовались религией своего народа, 
его культурными традициями. Несмотря на усиленную антисионист-
скую пропаганду, все больше и больше евреев стали подавать заяв-
ление об эмиграции: они желали уехать на Ближний Восток, на свою 
вновь открытую «историческую родину» (105). 

Одновременно в противовес «еврейскому» движению возник-
ло другое неоформленное, но значительное движение, выстроенное 
на идеях русского национализма, его сторонники считали револю-
цию 1917 г. незаконным переворотом и концом «русской государ-
ственности». Как отмечает израильский историк Ицхак Брудный, 
«к началу хрущевского времени уже многие русские националисты-
интеллектуалы занимали высокое положение в ведущих институтах 
и университетах, заседали в редакциях важнейших газет и литератур-
ных журналов или часто там печатались». Эти люди выступали про-

273 



тив разрушения памятников русской истории, уничтожения право-
славных храмов. Они горевали о том, что русская деревня, издавна 
считавшаяся хранительницей традиций предков и духовности наро-
да, быстро исчезает с лица земли. Существенной составляющей идео-
логии нового русского национализма стал антисемитизм. По сути, 
главные обвинения в адрес евреев были восприняты новым поколе-
нием националистов от Белой эмиграции и ветеранов «власовской ар-
мии», живущих на Западе, и прежде всего тезис о том, что революция 
1917 г. явилась нечем иным, кроме как «еврейско-болыневистским 
заговором» против русского народа (106). 

Укрепление позиций русских националистов, наряду с ростом 
еврейского самосознания, приводило к росту напряженности и 
скрытой фракционной борьбе внутри творческих союзов, в учебных 
заведениях и даже научных кругах. Ситуация на Ближнем Востоке 
лишь подливала масла в огонь. Блестящая победа израильтян над 
арабами в Шестидневной войне 1967 г. наполнила советских евреев 
гордостью за свою далекую «родину» и резко отделила их от совет-
ского общества, особенно от «русских» антисемитов. Все эти собы-
тия позднее привели к тому, что у многих молодых евреев отпада-
ло желание быть советскими гражданами, и они стали думать об 
отъезде из СССР (107). 

Всплеск инакомыслия 

Хрущев, особенно к концу своего правления, дискредитировал 
начатый им самим процесс десталинизации общества. Первый се-
кретарь ЦК КПСС никак не мог определиться и понять, чем же ему 
следует руководствоваться: с одной стороны, он ненавидел Стали-
на, но при этом предпочитал использовать методы администриро-
вания и кампанейщины сталинского образца. Ему хронически не 
хватало последовательности в действиях, а своими бесконечными 
речами и безрассудным поведением он подорвал свой авторитет. 
В марте 1961 г. историк, профессор МГУ Сергей Дмитриев запи-
сал в своем дневнике: «Хрущев всем безобразно надоел. Его поезд-
ки и бессодержательно-многословные словоизвержения приобрели 
вполне законченное идиотское звучание. Вообще все чаще чувству-
ется в общественно-политической атмосфере какая-то совершенная 
прострация, сгущающаяся пустота, топтанье в пределах все того же 
давно выбитого пятачка, круга» (108). 

Из-за непоследовательной политики в области культуры Ники-
та Сергеевич нажил себе множество врагов среди влиятельных дея-
телей искусств и тех чиновников, которые тосковали о сталинском 
единообразии. Он лично одобрил повесть Александра Солженицына 
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«Один день Ивана Денисовича», которую ему показал Твардовский. 
Либерально настроенная интеллигенция восторженно встретила пу-
бликацию повести Солженицына в «Новом мире». На мгновение кое-
кому даже показалось, что стены сталинской цензуры пали и теперь 
можно свободно и безбоязненно говорить правду о преступлениях 
прошедшей эпохи. Однако уже 1 декабря 1962 г. Хрущев явился на 
выставку московских художников в Манеже и, натравленный пар-
тийными идеологами и академиками от живописи, устроил разнос 
молодым художникам-авангардистам, обзывая их «дегенератами» 
и «педерастами», а их произведения — «мазней» и «дерьмом соба-
чьим». Площадной бранью Хрущеву хотелось показать, что лично он, 
как и все люди его поколения, является приверженцем «народного 
искусства» в духе социалистического реализма и твердо держит руку 
на руле партийного управления культурой. Однако своей безобраз-
ной выходкой советский руководитель сыграл на руку ретроградам-
сталинистам, а также «русским патриотам», и подорвал позиции тех 
деятелей культуры, которые поддерживали курс XX съезда. В дека-
бре 1962 и марте 1963 г. прошли две разгромные встречи Хрущева 
с творческой интеллигенцией, на которых он проявил еще большую 
грубость и нетерпимость, чем на встрече в 1957 г. Не стесняясь в вы-
ражениях, он обвинял молодых литераторов и художников в «анти-
советчине» и открыто грозился выслать их из страны. Никита Сер-
геевич оповестил собравшихся людей из творческих элит о том, что 
они должны оставаться «артиллерией партии» и прекратить «бить 
по своим». Большинство молодых художников и литераторов уже не 
желали быть «артиллеристами», тем более партийными, но все еще 
верили, что своим творчеством помогают проводить «линию XX съез-
да», т. е. способствуют гуманизации социализма. Они рассчитывали 
на то, что Хрущев поддержит их в противостоянии со сталинистами. 
Вместо этого писатель Василий Аксенов, поэты Андрей Вознесен-
ский и Евгений Евтушенко, скульптор Эрнст Неизвестный и другие 
яркие и талантливые люди из оттепельного антисталинистского лаге-
ря подверглись злобной и хорошо организованной травле. Они вдруг 
осознали, что им противостоит грубая и безжалостная сила, поддер-
жанная лидером государства (109). Это осознание положило начало 
культурному и политическому инакомыслию в СССР. 

Снятие Н. С. Хрущева в 1964 г. со всех должностей первоначально 
устроило всех — как сталинистов, так и антисталинистов. Люди, под-
державшие «оттепель» и политику борьбы с культом личности, по-
лагали, что Хрущев уже ни на что не годен и любой руководитель, ко-
торый придет ему на смену, будет лучше. Однако вскоре они поняли, 
как ошиблись. Новая кремлевская верхушка довольно быстро свер-
нула процесс десталинизации советского общества. Основной массе 
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партийных руководителей и идеологов не нравились новые веяния, 
проникавшие с Запада в среду советской интеллигенции. Появились 
«разговорчики» о правах и свободе личности, люди стали выражать 
пацифистские взгляды и высказываться за плюрализм мнений, росла 
популярность американской музыки и массовой культуры. За про-
счеты и провалы партийных пропагандистов должен был отвечать 
КГБ: в органах госбезопасности был создан отдел, который занимал-
ся «профилактической работой» с представителями творческих и 
научных элит. В своем докладе, представленном в конце 1965 г. Цен-
тральному комитету КПСС, КГБ пытался минимизировать ущерб, 
нанесенный предыдущим десятилетием существующему строю: 
«Нельзя говорить о том, что отдельные антисоветские и политически 
вредные проявления свидетельствуют об общем росте недовольства в 
стране или о серьезных намерениях создать антисоветское подполье. 
Об этом не может быть и речи» (110). 

Однако в том же году новое руководство страны и КГБ своими 
действиями спроцировали новый серьезный конфликт между ин-
теллигенцией и государством. 8 мая Леонид Брежнев с трибуны 
торжественного заседания в Кремле, посвященного Дню Победы, 
произнес хвалебные слова о Сталине как выдающемся полководце. 
А в сентябре сотрудники КГБ арестовали писателей Андрея Си-
нявского и Юлия Даниэля, чье «преступление» заключалось в том, 
что они, под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак, публи-
ковали свои произведения за границей. Неожиданно для властей в 
ЦК КПСС стали поступать многочисленные обращения от ведущих 
деятелей науки и культуры СССР — ученых, литераторов, художни-
ков — с просьбой освободить арестованных писателей и остановить 
процесс сползания назад к сталинизму. Благодаря энергии жен аре-
стованных писателей, их друзей и сочувствующих им интеллектуа-
лов возникло подлинно демократическое движение, выступавшее 
за гласность судебных процессов и соблюдение конституционных 
прав личности. Члены движения, которых официальные органы 
впоследствии прозвали диссидентами, не только обращались к вла-
сти с призывом «уважать вашу собственную Конституцию». Вско-
ре они стали взывать к мировой общественности через зарубежные 
средства массовой информации (111). 

Советское военное вторжение в Чехословакию в августе 1968 г. 
подтвердило худшие опасения свободолюбиво настроенной ча-
сти советской интеллигенции: послехрущевское руководство ведет 
страну по пути возрождения сталинизма. Подавление грубой силой 
идей Пражской весны и «социализма с человеческим лицом» раз-
било еще теплившуюся надежду на реформирование существующей 
в Советском Союзе системы. События в Чехословакии не вызвали 
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сколь-нибудь заметного общественного протеста, если не считать 
героический выход на Красную площадь восьми людей с лозунгами 
солидарности с чехами. Но значительное число людей в советских 
элитах переживало кризис идентичности, их чувства были поруганы, 
идеалистический советский патриотизм растоптан. История дисси-
дентского движения, его влияния на умонастроения в обществе вы-
ходит за рамки данной книги. Диссидентов, открыто выражавших 
свои взгляды, было не слишком много. Однако среди образованных 
и думающих людей было немало тех, кто сочувствовал инакомысля-
щим, поддерживал их позицию и считал, что моральная правота на 
их стороне. Таких людей насчитывалось сотни тысяч. Следует от-
метить, что многие диссиденты в прошлом являлись пламенными 
коммунистами-реформаторами, но со временем почувствовали себя 
обманутыми, разуверились в советском строе и стали враждебны ре-
жиму. Кроме того, они чувствовали отчуждение со стороны широких 
масс сограждан, не способных понять, что заставило их поменять 
свои взгляды и перейти на антисоветские позиции. Это растущее от-
чуждение перешло в самоизоляцию — желание не иметь ничего об-
щего с этим государством и пассивным большинством его населения. 
Впоследстии эти настроения побудили многих диссидентов эмигри-
ровать на Запад. Что касается «просвещенных аппаратчиков», то они 
в основном продолжали работать на государство и делать карьеру в 
ожидании очередного поворота судьбы. 

Анализ событий, произошедших в период с 1956 по 1968 г., под-
водит к заключению о том, что Советский Союз в это время все еще 
обладал значительным потенциалом развития и даже обрел после 
смерти Сталина новые источники идеологической веры и социаль-
ного оптимизма. Десятилетие хрущевского правления породило 
«шестидесятников» — новую группу интеллектуалов, деятелей нау-
ки и культуры, стремившихся раскрепостить и возглавить культур-
ные и общественно-политические процессы в стране. Они верили 
в возможность построить в СССР «социализм с человеческим ли-
цом». Изначально их советский патриотизм и общественная энергия 
основывались на марксистских понятиях прогресса, неизбежности 
перехода от буржуазной формации к социалистической. В недавней 
истории их вдохновляла романтика революции и левой культуры 
1920-х гг., а также их ранний опыт войны с нацизмом. Однако к окон-
чанию срока правления Хрущева в послевоенных поколениях энер-
гия коммунистической утопии и исторический романтизм исчерпали 
свой потенциал. Ощущение принадлежности к единому советскому 
народу, получившее внутреннее наполнение благодаря опыту Вели-
кой Отечественной войны и противостоянию в холодной войне, на-
чало расшатываться под воздействием внешних и внутренних сил. 
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В кругах образованных людей — студенческих компаниях и на ин-
теллигентских посиделках, в дискуссиях коллег, научных лабора-
ториях — начались интеллектуальные искания, стали проявляться 
новые мировоззренческие тенденции. В этой среде возникли культы 
западного авангардизма и «американизма», настроения пацифизма и 
анти-антисемитизма, фронда партийно-бюрократическому режиму, 
этнокультурные варианты антирусского национализма, и — не в по-
следнюю очередь — набирающий силу консервативный русский на-
ционализм. Важна и еще одна тенденция: «просвещенные аппаратчи-
ки» после 1968 г. утратили веру в реформирование советского строя 
и перспективы быстрого карьерного роста. Одни из них продолжали 
служить по инерции, другие все больше убеждались, что СССР ни-
когда не одержать верх в соревновании с Западом. 

В итоге кремлевское руководство и советская бюрократия не смог-
ли совладать с процессами относительной либерализации общества, 
начавшейся после смерти Сталина. Значительные группы культур-
ных, интеллектуальных и научных элит, лояльные советскому проек-
ту в начале хрущевского правления, в конце его испытали значитель-
ное разочарование и даже отчуждение. Действия властей, начиная с 
окриков в адрес творческой интеллигенции и заканчивая вторжени-
ем в Чехословакию, вызывали значительное брожение в советских 
тылах, породили эрозию официального патриотизма, заронили семе-
на инакомыслия в самую сердцевину советской элиты. Эти явления 
поначалу не выглядели серьезными. Но в горбачевскую перестройку 
они сыграли критическую роль. 

В брежневское время советские руководители отказались от 
реформистских планов. Новых правителей вполне устраивало ри-
туальное поклонение изжившей себя коммунистической идеоло-
гии. Им казалось, что они успешно усмиряют инакомыслие в сфере 
культуры, отправляя участников диссидентского движения в тюрь-
му или ссылку либо вынуждая их к эмиграции. Не желая проводить 
в стране реформы, Брежнев взял курс на политику разрядки в отно-
шениях с западными державами. Благодаря разрядке брежневское 
руководство рассчитывало решить проблему нехватки товаров, в 
которых остро нуждались советские потребители, и доступа к техно-
логиям, которые были нужны советской экономике. Одновременно 
после травматического разрыва с Китаем и вторжения в Чехосло-
вакию Кремль пытался компенсировать утрату революционной ле-
гитимности международным геополитическим признанием. Пусть 
советский проект уже не вдохновлял «прогрессивных» интеллек-
туалов во всем мире, зато руководство США признало руководство 
СССР равноправным партнером. Но разрядка не пошла советской 
империи впрок и не прошла для нее безнаказанно. Улучшение от-
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ношений с Западом вело к дальнейшему разрушению выстроенного 
при Сталине «закрытого общества» и все большей интеграции Со-
ветского Союза с остальным миром, в том числе в культурной и эко-
номической сферах. Для советской империи это был путь, сопря-
женный с большой опасностью. Свернуть с него, пойти обратной 
дорогой было практически невозможно. 



Глава 7 
ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ И ДОРОГА К РАЗРЯДКЕ, 
1962-1972 

Нам следует вести обсуждение по крупным пробле-
мам, не останавливаясь на второстепенных вопросах. 
Наши соглашения должны быть многозначными. Они 
должны пользоваться пониманием у наших народов и 
вносить в международные отношения элементы покоя. 

Брежнев — Киссинджеру, 21 апреля 1972 

29 мая 1972 г. в Кремлевском дворце состоялась торжественная 
церемония. Президент США Ричард Милхауз Никсон и генеральный 
секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев подписали пакет дву-
сторонних документов, в том числе договор об ограничении систем 
противоракетной обороны (договор по ПРО), временное соглашение 
между СССР и США о некоторых мерах в области ограничения стра-
тегических наступательных вооружений (ОСВ-1), а также «Основы 
взаимоотношений между СССР и США». Церемония подписания 
стала вершиной политической карьеры Брежнева. Никогда еще по-
сле конференций в Ялте и Потсдаме международный престиж Совет-
ского Союза не поднимался так высоко. 

Что представляла собой разрядка международной напряженности 
между СССР и Западом? Была ли она лишь эпизодом в истории хо-
лодной войны или временем важных перемен, которые предвещали 
конец биполярного мира и, может быть, конец советской империи? 
Политики и историки на Западе об этом спорят до сих пор. Уже с 
середины 1970-х гг. ряд политиков и журналистов атаковали админи-
страцию Никсона, а затем администрации Форда и Картера за «сда-
чу» позиций Кремлю. Критики утверждали, что всякие соглашения с 
тоталитарным режимом аморальны и ненадежны. Они полагали, что 
СССР под завесой риторики о разрядке стремится к военному пре-
восходству и вынашивает планы мирового господства. Сторонники 
разрядки оправдывались, доказывая, что разрядка является един-
ственно разумным ответом на угрозу ядерной конфронтации и спо-
собом преодолеть раскол Европы. После распада Советского Союза и 
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критики, и сторонники разрядки остались при своем мнении, считая, 
что история доказала их правоту. Критики уверяли, что именно поли-
тика Рональда Рейгана, политика перевооружения США и глобаль-
ного наступления помогли вернуть утраченные в 1970-х гг. позиции 
и обеспечить Западу победу в холодной войне. Сторонники разрядки 
заявляли, что в 1970-е гг. началась интеграция Советского Союза и 
советского блока в мировую экономику и были достигнуты важные 
соглашения, в том числе о соблюдении прав человека по обе стороны 
железного занавеса. Именно в годы разрядки СССР начал зависеть 
от западных финансов и истощил свои идеологические и экономиче-
ские ресурсы. Следствием всех этих процессов, заключают сторонни-
ки разрядки, стал быстрый упадок и мирный распад СССР (1). 

Исторические исследования, посвященные разрядке, освещают ее 
в основном с западной стороны. Преобладают книги о внешней поли-
тике США, основанные на американских архивах. В последнее время 
появились интересные работы по вкладу в разрядку западноевропей-
ских стран. Хуже известно то, что происходило на советской стороне 
(2). Западные специалисты — авторы работ о политике СССР эпо-
хи Брежнева не имели доступа к архивным материалам и довольно 
схематично, а то и просто гадательно описывали процесс принятия 
решений в Кремле (3). Новые архивные материалы, дневники и вос-
поминания позволяют пролить свет на мотивы внешнеполитического 
руководства СССР в период с 1969 по 1972 г. и, в частности, понять, 
каков был личный вклад Брежнева в процесс разрядки. В этой главе 
автора интересовали следующие вопросы. Какими доводами и моти-
вами руководствовались кремлевские политики, выбирая разрядку? 
Какие выводы сделали в Кремле из поражения США во вьетнамской 
войне? Как отреагировала Москва на внезапное сближение между 
капиталистической Америкой и коммунистическим Китаем? Были 
ли у советских руководителей намерения и конкретные планы вос-
пользоваться видимым ослаблением американских позиций в мире 
в 1970-е гг.? 

Чтобы понять, чем руководствовался Кремль в переговорах и со-
глашениях с лидерами США и Западной Европы, проясним неко-
торые важные обстоятельства, послужившие фоном для разрядки. 
Среди них — коллективное мышление новой группы людей, сменив-
ших Хрущева в Кремле, политические расклады в новой верхушке, 
частичное возвращение к идеологическим догматам, отвергнутым 
в период «оттепели», противостояние в коридорах власти между 
консерваторами и сторонниками новой внешней политики, направ-
ленной на преодоление сталинских взглядов на холодную войну и 
развитие советской экономики. Важнейшим обстоятельством, по-
влиявшим на советскую дорогу к разрядке, стало формирование 
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взглядов и установок Брежнева на мировую политику и междуна-
родную обстановку. Под влиянием Брежнева советская внешняя 
политика, преодолев шатания между переговорами и угрозами За-
паду, начала искать пути примирения с Соединенными Штатами и 
преодоления конфронтации в Европе. 

Шатания после Хрущева 

После того как в октябре 1964 г. Никита Сергеевич Хрущев был 
освобожден от всех занимаемых постов, вопросы международной по-
литики СССР попали в ведение членов коллективного руководства 
Президиума ЦК КПСС — руководящего органа партии, состав кото-
рого поменялся дважды после смерти Сталина. Большинство членов 
Президиума резко критиковали Хрущева за безответственный блеф 
и авантюры на международной арене, приведшие к серьезным по-
следствиям во время Суэцкого кризиса 1956 г., Берлинского кризиса 
1958-1961 гг. и особенно в период Кубинского кризиса 1962 г. Один 
из секретарей ЦК, Дмитрий Полянский, подготовил специальный 
доклад об ошибках первого секретаря. В разделе о внешней полити-
ке заключался следующий пункт: «Товарищ Хрущев самодовольно 
заявлял, что Сталину не удалось проникнуть в Латинскую Америку, 
а ему удалось. Но, во-первых, политика "проникновения" — это не 
наша политика. А во-вторых, только авантюрист может утверждать, 
будто в современных условиях наше государство может оказать ре-
альную военную помощь странам этого континента. Как туда пере-
править войска, как снабжать их? Ракеты в этом случае не годятся: 
они сожгут страну, которой надо помочь, — только и всего. Спросите 
любого нашего маршала, генерала, и они скажут, что планы военного 
"проникновения" в Южную Америку — это бред, чреватый громад-
ной опасностью войны. А если бы мы ради помощи одной из латино-
американских стран нанесли ядерный удар по США первыми, то 
мало того, что поставили бы под удар и себя, — от нас тогда все бы 
отшатнулись». Из содержания доклада следовал вывод о том, что Ка-
рибский ракетный кризис позволил Соединенным Штатам укрепить 
свое положение на международной арене и нанес ущерб престижу 
СССР и его вооруженных сил. В докладе упоминалось, что «в отно-
шениях кубинцев к нам, к нашей стране появились серьезные трещи-
ны, которые и до сих пор дают о себе знать» (4). 

Некоторые пункты доклада Полянского повторяли отдельные по-
ложения речи Молотова, которую тот произнес в 1955 г., возражая 
против хрущевской внешней политики. Полянский опровергал заяв-
ление Хрущева о том, что «если СССР и США договорятся, то войны 
в мире не будет». Этот тезис, продолжал он, был неправильным по 
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нескольким причинам. Во-первых, возможность договоренности с 
Вашингтоном — это самообман, поскольку «США рвутся к мировой 
гегемонии». Во-вторых, было ошибкой считать Великобританию, 
Францию и Западную Германию лишь «послушными исполнителя-
ми воли американцев», а не самостоятельными капиталистическими 
странами со своими собственными интересами. Согласно докладу 
Полянского, задача советской внешней политики заключалась в том, 
чтобы использовать в своих интересах «рознь и противоречия в ла-
гере империализма, доказывать, что США не являются гегемоном в 
этом лагере и не имеют права претендовать на [эту роль]» (5). 

Доклад повторял обвинения, высказанные в лицо Хрущеву на засе-
дании Президиума ЦК 13 октября 1964 г. Александром Шелепиным. 
Видимо, Полянский и некоторые другие члены Президиума готови-
лись к атаке на Хрущева на пленуме партии в случае, если Хрущев, 
как это было в июне 1957 г., попытается удержаться у власти. Однако 
советский руководитель сдался без борьбы, и пленум ЦК утвердил 
отставку Хрущева без обсуждения ошибок в его внешнеполитиче-
ской деятельности (6). Очень скоро выяснилось, что среди новых ру-
ководителей не было единства мнений по вопросам международной 
политики. И хотя все они были согласны с тем, что хрущевская поли-
тика ядерного шантажа закончилась провалом, договориться о курсе, 
который лучше отвечает международным интересам СССР, им было 
чрезвычайно сложно. 

В области внешней политики новые правители чувствовали себя 
еще неуверенней, чем подручные Сталина десять лет назад. Первый 
секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев, председатель Совета мини-
стров СССР Алексей Косыгин и председатель Верховного Совета 
СССР Николай Подгорный обладали весьма незначительным опы-
том в вопросах дипломатии и международной безопасности (7). Ми-
нистр иностранных дел Андрей Громыко, министр обороны Родион 
Малиновский и председатель КГБ Владимир Семичастный даже не 
являлись членами Президиума и не имели достаточного веса в про-
цессе принятия политических решений. Анастас Микоян, который 
оставался на руководящей должности до ноября 1965 г., вспоминал, 
что «уровень ведения заседаний и обсуждений на Президиуме за-
метно понизился». Иногда «высказывались совершенно сумасброд-
ные идеи, а Брежнев и некоторые другие просто не понимали по-
настоящему, какие последствия могли бы быть» (8). 

Первоначально роль лидера в международных делах досталась 
«по должности» премьеру Косыгину, до этого занятого исключи-
тельно экономическими вопросами (9). За первые три года в новой 
должности Косыгин добился определенной известности и даже ав-
торитета в мире. С августа 1965 по январь 1966 г. Косыгин успешно 
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действовал в качестве посредника между Индией и Пакистаном, на-
ходившихся на грани войны. Косыгин озвучивал советские предло-
жения по контролю над вооружениями. Однако чувствовалось, что 
для Косыгина разъезды по миру и выступления на мировых фору-
мах являются обузой — у него так и не выработался вкус к между-
народной политике. Прошедшему школу «красных директоров» 
в 30-е и 40-е гг. Косыгину было трудно расстаться с взглядами и 
убеждениями людей своего круга — руководителей крупных про-
мышленных предприятий, выдвинувшихся при Сталине. На первое 
место Косыгин ставил военно-промышленную мощь: он верил, что 
советская система рано или поздно добьется преимущества перед 
Западом. Он также считал, что Советский Союз должен выполять 
свой моральный долг, возглавляя коммунистические и прогрессив-
ные силы в борьбе с западным империализмом и оплачивая связан-
ные с этим расходы. Раскол между Советским Союзом и КНР был 
большим ударом для Косыгина, он долго отказывался считать этот 
раскол непреодолимым. В узком кругу он говорил: «Мы — комму-
нисты, и они — коммунисты, и не может быть, чтобы не смогли до-
говориться, глядя друг другу в глаза!» (10). 

Внимание мировых средств массовой информации и зарубежных 
комментаторов в этот период привлекала также фигура Алексан-
дра Шелепина, который после ухода Хрущева проявлял большую 
активность в области внешней политики. Выпускник московского 
Института философии, литературы и истории (ИФЛИ), Шелепин, 
в отличие от большинства членов высшего руководства, был челове-
ком хорошо образованным. Вместе с тем он оставался поклонником 
сталинских методов руководства. При Сталине Шелепин сделал ка-
рьеру в комсомоле, а при Хрущеве перешел из комсомольского аппа-
рата на должность председателя КГБ, откуда попал в Секретариат и 
Президиум ЦК. За Шелепиным шла группа молодых и амбициозных 
аппаратчиков, хотя слухи о влиянии «шелепинской группировки» 
оказались сильно преувеличены. Крутой и решительный Шелепин 
нажил себе больше врагов, чем друзей (И) . 

Как мы уже видели, Шелепин и близкий к нему по духу Полян-
ский выступили в октябре 1964 г. с наиболее аргументированной и 
подробной критикой деятельности Хрущева. Судя по этой критике, 
Шелепину хотелось вернуть советскую внешнюю и внутреннюю 
политику в русло твердого курса в рамках прежней революционно-
имперской парадигмы, с упором на великодержавность, авторитет 
вождя и военную мощь. Поначалу никто из нового руководства ему 
не возражал. Несмотря на то что большинство в Президиуме, начи-
ная с 1955 г., поддерживало Хрущева против Молотова, на самом 
деле их взгляды на мир были даже более догматичными, чем взляды 

284 



«железного Вячеслава», хотя бы в силу их слабого представления о 
международных реалиях (12). 

Политическое руководство страны, пришедшее на смену Хруще-
ву, смотрело на мир через призму опыта, полученного в годы правле-
ния Сталина. Устинов, Брежнев, Подгорный и другие из числа новых 
правителей восхищались покойным вождем и считали, что без его 
руководства победа СССР в войне с Германией была бы невозможна. 
Они не подвергали сомнению курс на новую мобилизацию и перево-
оружение, взятый генералиссимусом в начале холодной войны. Вся 
их деятельность протекала в рамках сталинской линии на строитель-
ство сверхдержавы, способной противостоять США. Начатый Хруще-
вым процесс разоблачения культа личности Сталина был воспринят 
этими людьми как потрясение основ, разрушение усвоенной карти-
ны мира. С их точки зрения, страна осталась без веры в прошлое, без 
веры в вождя, и это несло угрозу власти партаппарата. Сами они не 
были способны выстроить новую систему власти и реформировать 
идеологию. Еще Сталин, знавший свои кадры как никто другой, вы-
разил опасение, что следущее за ним поколение советской номенкла-
туры будет плохо подготовленным к политическому руководству. По 
его словам, политический класс, заменивший или уничтоживший 
старых большевиков, слишком занят «практической работой и стро-
ительством» и марксизм изучает «по брошюрам». А поколение пар-
тийных и государственных чиновников, пришедшее следом, по оцен-
ке Сталина, подготовлено в еще меньшей степени. Большинство из 
них воспитывается на памфлетах, газетных статьях и цитатах. «Если 
и дальше так пойдет, — заключил Сталин, — люди могут деградиро-
вать. Это будет означать смерть [коммунизма]». Сталин полагал, что 
будущие партийные руководители должны сочетать политическую 
практику с теоретическим видением. Надо заметить, что сам вождь не 
только не видел себе замены, но и немало сделал, чтобы уничтожить 
потенциальных политических лидеров в своем окружении (13). 

Как бы то ни было, после Сталина и Хрущева в Кремле не оста-
лось ни одного волевого человека со стратегическим видением. Глав-
ный теоретик в новом руководстве — Михаил Суслов — был сухим 
догматиком без политического таланта. Люди, сменившие Хрущева, 
были заложниками созданных до них системы, институтов и воз-
зрений, которыми они пользовались. Их уже не вдохновляла вера в 
коммунистическую идею и страсть революционных преобразований. 
Этих людей объединял их жизненный опыт, который сложился при 
Сталине и служил для них щитом от новых, неортодоксальных под-
ходов. Вместе с тем ортодоксия этих людей проявлялась по-разному 
во внутренней и внешней политике (14). 
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Во внутренней политике многие из «коллективного руководства» 
выступали за то, чтобы заморозить «оттепель», задавить инакомыслие 
в культуре, запретить либеральные направления в литературе и ис-
кусстве. Внутри страны назревала реабилитация вождя всех народов 
и его политики. Даже смена партийных вывесок напоминала о ста-
линских временах: Брежнев сменил титул первого секретаря партии 
на титул генерального секретаря, как это было при Сталине. Высший 
партийный орган, с 1952 по 1964 г. именовавшийся Президиумом ЦК 
КПСС, опять превратился в Политбюро. Снова начала набирать обо-
роты политика русификации в республиках СССР, возобновились 
парады Победы на Красной площади, и возобновилась пропаганда 
милитаризма. В Москве, Ленинграде и Киеве интеллигенты-евреи 
ждали начала очередной антисемитской кампании (15). 

Новые руководители посмеивались над неудачными и безгра-
мотными попытками Хрущева внести свой вклад в марксистско-
ленинскую науку, особенно над его «редакцией» Программы КПСС. 
Но сами они страдали от странного комплекса идеологической не-
полноценности. Иными словами, они опасались, что их собственный 
недостаток образования и отсутствие глубоких теоретических зна-
ний в вопросах «высокой политики» может каким-то образом завести 
их не туда, куда надо. Решать, что есть «правильно с идеологической 
точки зрения», Брежнев и другие члены Политбюро поручили Ми-
хаилу Суслову, хорошо знавшему «Краткий курс истории ВКП(б)» и 
классику марксизма-ленинизма. Все служебные записки по междуна-
родным проблемам вначале должны были проходить через фильтры 
идеологического аппарата ЦК КПСС, которым управлял Суслов со 
своими идеологами. В основном это были выходцы из глубинки, не 
отличавшиеся широким кругозором. Некоторые из этих людей (как, 
например, завотделом науки С. П. Трапезников, руководивший отде-
лом пропаганды и агитации В. Т. Степаков и помощник генерального 
секретаря В. А. Голиков) были давними друзьями Брежнева и разби-
рались разве что в колхозно-совхозной системе сельского хозяйства. 
Внутри страны они придерживались великодержавных и сталинист-
ских взглядов. 

Однако в сфере внешней политики коллективная ортодоксия но-
вых людей у власти проявлялась по-другому. Большинство из них 
продолжали, подобно Косыгину и Шелепину, исповедовать идеи 
социалистической экспансии и великодержавия. Трапезников и его 
люди восхищались китайцами за то, что те в своей внешней политике 
не отказались от революционных идеалов. Приверженность этих ап-
паратчиков ортодоксальным взглядам проявилась в период подготов-
ки текста выступления Брежнева на съезде КПСС, который должен 
был состояться в марте 1966 г. Идеологические советники генсека 
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предлагали убрать из текста доклада предложения, в которых гово-
рилось о «принципе мирного сосуществования» и «предотвращении 
мировой войны», «большом разнообразии условий и методов строи-
тельства социализма» в различных странах и «невмешательстве во 
внутренние дела» компартий других стран. В отношении США пар-
тийные идеологи придерживались пропагандистской точки зрения 
образца 1952 г.: им хотелось, чтобы доклад на съезде партии показал 
«звериную, хищническую колониальную сущность» американского 
империализма, его «агрессивность и бешеную подготовку к войне», а 
также «активное развитие фашистской тенденции в США». Во время 
закрытого обсуждения Голиков заявил: «Мировая война на подходе. 
Надо с этим считаться». В кругах партийных аппаратчиков ходили 
слухи о том, будто бы Шелепин бросил фразу: «Люди должны знать 
правду: война с Америкой неизбежна» (16). 

В январе 1965 г. МИД и отдел социалистических стран ЦК КПСС 
подали в Политбюро записку о необходимости принять срочные меры 
для улучшения отношений с Соединенными Штатами Америки, од-
нако Политбюро ее отвергло. Шелепин обрушился с критикой на ру-
ководителей этих ведомств — Андрея Громыко и Юрия Андропова, — 
обвинив их в отсутствии «классового подхода» и «классового чутья». 
Члены нового «коллективного руководства» сошлись во мнении, что 
первоочередной задачей должна быть не разрядка напряженности в 
отношениях с Западом, а восстановление испорченных при Хрущеве 
отношений с «братским» коммунистическим Китаем. Кремлевские 
лидеры не хотели видеть того, что Мао Цзэдун, борясь за власть, для 
мобилизации молодежи против партаппарата взял на вооружение 
критику «советского ревизионизма»; Китай вползал в Великую про-
летарскую культурную революцию, и в такой обстановке его прими-
рение с Москвой было невозможно. Некоторые советские дипломаты, 
работавшие в Пекине, докладывали в Москву о том, что происходит в 
Китае, но их сообщениям либо не верили, либо не давали хода. Посол 
СССР в Пекине Степан Червоненко, бывший секретарь ЦК компар-
тии Украины, отлично зная о настроениях в советском руководстве, 
подлаживался под них в своих донесениях. Сменивший Червоненко 
на должности посла в 1965 г. Сергей Лапин был циничным и про-
жженым аппаратчиком, и его меньше всего волновало качество и объ-
ективность информации о событиях в Китае (17). 

Эскалация войны во Вьетнаме в 1965 г. заставила Кремль впервые 
после ухода Хрущева произвести ревизию международного положе-
ния и внешней политики СССР. До этого советское руководство не 
придавало большого геополитического значения Вьетнаму и в целом 
Индокитаю. В Кремле тщетно искали способ отговорить вьетнамских 
коммунистов от начала военных действий на юге Вьетнама. Но Ханой 
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решил любой ценой добиться объединения страны под своим контро-
лем и свергнуть проамериканское южновьетнамское правительство. 
Историк Илья Гайдук, изучив документы ЦК КПСС, пришел к вы-
воду: советские руководители опасались, что война в Индокитае ста-
нет «преградой на пути к разрядке с Соединенными Штатами и их 
союзниками» (18). Однако прямое военное вмешательство США в 
гражданскую войну во Вьетнаме вынуждало Политбюро к ответным 
действиям. Возобладал идеологический мотив: исполнить «братский 
долг» и оказать вьетнамским коммунистам военную и экономиче-
скую помощь. Сторонники восстановления отношений с Китаем ста-
ли доказывать, что советская помощь вьетнамским коммунистам — 
лучший путь для достижения этой цели. Все три коммунистические 
страны сплотятся против общего врага — американцев. Советский 
Союз стал наращивать поставки оружия Северному Вьетнаму и ока-
зывать ему другие виды помощи (19). 

В феврале 1965 г. Косыгин в сопровождении Андропова и целого 
ряда других официальных лиц и специалистов отправился на Даль-
ний Восток — это была попытка выстроить новую внешнеполитиче-
скую стратегию. Официально делегация направлялась в Ханой, но 
она дважды останавливалась «для дозаправки» в Пекине. Сначала 
в пекинском аэропорту Косыгин встретился с Чжоу Эньлаем, а на 
обратном пути — с Мао Цзэдуном. Переговоры Косыгина в Пекине 
вызвали у советской стороны тяжелое чувство разочарования: ки-
тайцы вели себя непреклонно и идеологически враждебно, они под-
вергли СССР жесточайшей критике за «ревизионизм» и отказались 
от каких-либо совместных действий, даже если речь шла о помощи 
Северному Вьетнаму. Переговоры в Ханое также подействовали на 
советское руководство отрезвляюще. Александр Бовин, работавший 
консультантом у Андропова и участвовавший в поездке, наблюдал 
за тем, как Косыгин безрезультатно пытался уговорить северовьет-
намских руководителей не ввязываться в полномасштабную войну 
с США. Несмотря на идеологическую общность вьетнамских и со-
ветских руководителей, это были люди из разных миров. В Ханое у 
власти находились революционеры, ветераны подполья и антико-
лониальной борьбы. Советский Союз возглавляли государственные 
управленцы, которые достигли своих постов в результате многолет-
них аппаратных игр. Слишком долго вьетнамские коммунисты оста-
вались на вторых ролях, следуя советам из Москвы и Пекина. Они 
были исполнены решимости добиться полной победы, не считаясь ни 
с человеческими жертвами, ни с советами «старших друзей» (20). 

Тем не менее американское вторжение во Вьетнам распалило 
идеологические инстинкты членов «коллективного руководства» и 
высших военных чинов СССР и привело к серьезному ухудшению 
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советско-американских отношений (21). По всей стране организо-
ванно проходили массовые демонстрации протеста против «амери-
канской военщины» и митинги «солидарности с народом Вьетнама». 
Когда администрация президента Джонсона впервые обратилась к 
советской стороне с предложением начать переговоры по ограниче-
нию гонки стратегических вооружений, Политбюро встретило его 
прохладно (22). Косыгин имел к США личные счеты: во время его 
официального визита в феврале 1965 г. в Северный Вьетнам амери-
канцы бомбили Ханой и порт Хайфон (23). Тем не менее в высших 
дипломатических кругах было еще немало людей, полагавших, что 
СССР не стоит ссориться с Соединенными Штатами из-за Вьетнама. 
Впрочем, этим людям чаще приходилось отмалчиваться, поскольку 
хор голосов, возмущенно клеймивших американские бомбардировки 
Северного Вьетнама, набирал силу (24). 

В мае 1965 г., в разгар бомбовых атак США на северовьетнамские 
города и населенные пункты, пришло известие о вторжении амери-
канских морских пехотинцев в Доминиканскую республику. Это 
не на шутку встревожило членов Политбюро. На его заседании ми-
нистр обороны Малиновский характеризовал события во Вьетнаме 
и Центральной Америке как обострение международной обстанов-
ки и предположил, что теперь следует ожидать акций, направлен-
ных против Кубы. Он предложил, чтобы СССР в ответ предпринял 
«активные контрмеры», к примеру переброску воздушно-десантных 
частей к Западному Берлину и границам ФРГ и Венгрии. Как вспо-
минал Микоян, министр обороны «от себя добавил, что вообще нам 
в связи с создавшейся обстановкой следует не бояться идти на риск 
войны» (25). 

Как вспоминает Бовин, в середине 1966 г. в ответ на дальнейшую 
эскалацию военных действий США во Вьетнаме советские воена-
чальники и некоторые члены Политбюро вновь заговорили о необ-
ходимости поставить американцев на место, продемонстрировав им 
всю мощь советских вооруженных сил. Однако даже самым ярым 
приверженцам демонстрации силы пришлось признать, что у Совет-
ского Союза нет средств, которые воздействовали бы на политику 
Вашингтона и Ханоя во Вьетнаме. Кроме того, еще слишком свежи 
были в памяти события вокруг Берлина и во время Карибского кри-
зиса. Микоян, Косыгин, Брежнев, Подгорный и Суслов выступили за 
то, чтобы проявить сдержанность (26). 

1967 г. принес кремлевским вождям новые потрясения. Лагерь 
прокоммунистических сил в Юго-Восточной Азии лежал в руинах. 
В Индонезии военные под предводительством проамериканского 
генерала Сухарто сместили дружественного СССР президента Су-
карно, физически уничтожив, по некоторым оценкам, более 300 тыс. 
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коммунистов и их сторонников. Большая часть этих коммунистов 
ориентировалась на Китай, но это не умаляло ущерба: Советский 
Союз утратил влияние в этом регионе. А в июне 1967 г. в ходе Шести-
дневной войны Израиль разгромил вооруженные силы Египта, Сирии 
и Иордании. Казалось, повсюду — от Джакарты до Каира — позиции 
СССР рушились. Помочь Сукарно было уже нельзя, но из Ближнего 
Востока советское руководство уходить не собиралось. Победа Из-
раиля сильно отразилась на общественных настроениях в Советском 
Союзе: многие советские евреи вспомнили о своем «еврействе». Та-
кой горячей вспышки симпатий к Израилю не было с момента его 
провозглашения в 1948 г. Сотрудники КГБ доносили о разговорах 
в синагогах Москвы и Ленинграда, где молодежь славила министра 
обороны Израиля Моше Даяна и мечтала сражаться плечом к плечу 
со своими соплеменниками (27). Шестидневная война вызвала и но-
вую волну государственного антисемитизма, ограничений продвиже-
ния евреев по службе и поступления их детей в престижные учебные 
заведения. Однако самым неприятным было то, к чему привело по-
ражение арабов в международном масштабе. Альянс с радикальными 
арабскими режимами рассматривался членами Политбюро как наи-
высшее геополитическое достижение советской внешней политики с 
конца Второй мировой войны. Советские руководители во всеуслы-
шание объявили о своей идейной солидарности с арабами и начали 
оказывать Египту и Сирии огромную военную, информационную и 
психологическую поддержку. На Ближнем Востоке началась «война 
на истощение» с участием советских летчиков и военных инструк-
торов. В то же время Кремль опасался, что еще одна война между 
арабами и израильтянами приведет к росту напряженности советско-
американских отношений и увеличит опасность вовлечения США в 
ближневосточный конфликт на стороне Израиля (28). 

В период арабо-израильской войны и сразу после ее завершения 
члены Политбюро непрерывно заседали, чуть ли не круглыми сут-
ками. Один из участников этих заседаний оставил в своем дневнике 
характерную запись, свидетельствующую об общих настроениях в те 
памятные дни: «После воинственных, хвастливых заявлений Насе-
ра мы не ожидали, что так молниеносно будет разгромлена арабская 
армия, в результате так низко падет авторитет Насера как полити-
ческого деятеля в арабском мире. На него ведь делалась ставка как 
на "лидера арабского прогрессивного мира". И вот этот "лидер" стоит 
на краю пропасти, утрачено политическое влияние; растерянность, 
боязнь, неопределенность. Армия деморализована, утратила боеспо-
собность. Большинство военной техники захвачено Израилем» (29). 
Членам Политбюро пришлось разрабатывать новый план действий 
для этого региона. Однако у участников пленума ЦК КПСС, который 
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был специально созван по данному вопросу, враждебность к Израи-
лю и идеологические установки возобладали над чувством реально-
сти. Советское руководство во второй раз с 1953 г. решило разорвать 
дипломатические отношения с Израилем до тех пор, пока еврейское 
государство не достигнет соглашения с арабами и не вернет им зем-
ли в обмен на гарантии безопасности (в соответствии с резолюцией 
ООН № 242). То же самое сделали и другие восточноевропейские 
страны, а также Югославия. Немногие опытные специалисты созна-
вали, что этот шаг свяжет руки советским дипломатом в регионе, но 
большинство в руководстве партии, включая Громыко и Суслова, от-
казывались пересматривать принятое решение. В отчаянной попытке 
сохранить советское присутствие на Ближнем Востоке СССР про-
должал инвестировать деньги в Египет и Сирию, выбрасывая огром-
ные суммы на ветер (только Египет задолжал Советскому Союзу око-
ло 15 млрд рублей). В результате советская дипломатия на Ближнем 
Востоке пошла на поводу у радикальных арабских государств, кото-
рые диктовали СССР свои требования. Действия Кремля лишний 
раз подтвердили, что члены нового «коллективного руководства», 
в отличие от Сталина, являлись не архитекторами, а заложниками 
революционно-имперской парадигмы. Так было и во Вьетнаме, и на 
Ближнем Востоке. Москва восстановит отношения с Израилем лишь 
в 1991 г., вскоре после развала СССР (30). 

В разгар Шестидневной войны Политбюро ЦК КПСС направи-
ло Косыгина в Соединенные Штаты для проведения срочных пере-
говоров с президентом Линдоном Джонсоном. Встреча в Гласборо, 
городке в штате Нью-Джерси, могла бы открыть путь для спокойных 
и содержательных переговоров на высшем уровне — путь, отвергну-
тый Хрущевым в 1960-1961 гг. Президент Джонсон, которому не тер-
пелось покончить с войной в Индокитае, уже созрел для того, чтобы 
вести крупномасштабные переговоры. Он хотел, чтобы Советский 
Союз стал посредником в соглашении по Вьетнаму и предложил на-
чать переговоры о взаимном сокращении стратегических вооруже-
ний и военных бюджетов. Линдону Джонсону и его министру обо-
роны Роберту Макнамаре особенно хотелось договориться с СССР о 
запрете на средства противоракетной обороны (ПРО) в связи с тем, 
что эти средства стимулировали гонку наступательных ракетных 
вооружений. Однако Косыгин не имел инструкций для переговоров 
о контроле над вооружениями. К тому же его крайне раздражала аме-
риканская поддержка Израиля. Советский посол в США Добрынин, 
наблюдавший за Косыгиным во время этой встречи, называл его «пе-
реговорщиком поневоле». Премьер превратно истолковал намерения 
Джонсона и Макнамары в отношении ПРО. В необычной для себя ма-
нере он гневно заявил: «Оборона — моральна, нападение — безнрав-
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ственно». Как заключил Добрынин в своих воспоминаниях, «Москва 
в тот период стремилась прежде всего достичь ядерного паритета в 
стратегических наступательных вооружениях» (31). Должно было 
пройти еще несколько лет, чтобы на место политического лидера и 
главного советского «миротворца» выдвинулся Брежнев. Лишь тогда 
в Кремле появился человек, готовый вести переговоры с Соединен-
ными Штатами Америки. 

Брежневская проповедь 

В ходе всех международных событий, о которых шла речь выше, 
Брежнев присутствовал на заседаниях Политбюро, но, как правило, 
избегал высказывать свою точку зрения, особенно с тех случаях, ког-
да мнения расходились. Новый руководитель КПСС понимал, что 
по части жизненного опыта, знаний, энергии и силы характера ему 
далеко до Сталина и даже до Хрущева. Брежнев был одним из тех 
многих партийных функционеров, которые стремительно выдвину-
лись на руководящие должности благодаря уничтожению «старых 
большевиков» и кадровой ротации в годы Великой Отечественной. 
Леонид Ильич был очень практичным и сметливым человеком, но 
образование имел скудное, а социальный кругозор — ограниченный. 
Как и многие молодые коммунисты 1930-х гг., он завел себе привыч-
ку вести дневник, чтобы повышать свой интеллектуальный уровень. 
Страницы этого дневника еще ждут своих комментаторов и пред-
ставляют ценнейший исторический документ. Но отрывки из них, 
опубликованные российским историком Дмитрием Волкогоновым, 
указывают на отсутствие у его автора интеллектуальных и духовных 
запросов. Судя по этим фрагментам, Брежнев описывал главным об-
разом повседневные и банальные события своей личной жизни (32). 

В своих работах Волкогонов представил Брежнева как самого се-
рого и примитивного из всех советских руководителей. Он считал, 
что Брежнев — «сугубо одномерный человек с психологией партий-
ного бюрократа средней руки, тщеславен, осторожен, консервати-
вен» (33). Люди, знавшие Брежнева по военной службе, невысоко 
его ставили и не видели в нем способностей к руководству. Один из 
армейских товарищей Брежнева сказал о нем: «Леня есть Леня, на 
какую должность его ни поставь» (34). 

Брежнев, вознесенный после падения Хрущева на пост перво-
го человека в партии, многими считался временной фигурой и по-
стоянно нуждался в психологической поддержке. Генсек жаловался 
своему помощнику по международным делам Андрею Михайловичу 
Александрову-Агентову на то, что международный кругозор у него 
так и остался на уровне какого-нибудь секретаря райкома. «Никогда 
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я с этой чертовой внешней политикой дела не имел и совсем в ней 
не разбираюсь» (35). Помощник Брежнева Георгий Аркадьевич Ар-
батов вспоминал, что Брежнев очень слабо разбирался в вопросах 
марксистско-ленинской теории и остро переживал по этому поводу. 
«Он думал, что не может себе позволить сделать что-то "немарксист-
ское", ведь на него смотрит вся партия, весь мир» (36). Можно было 
ожидать, что человек из такой социальной среды и с таким кругозо-
ром, как у Брежнева, присоединится к ортодоксам, сторонникам жест-
кого курса, не станет предпринимать ничего, что могло бы возбудить 
недовольство в рядах консервативной партийной номенклатуры. По-
началу казалось, что он так себя и вел. Поэтому большое удивление 
вызывает то, что впоследствии Брежнев стал главным проводником 
политики разрядки в советском руководстве. Этому способствовали 
некоторые аспекты его личных воззрений и склада характера. 

Известный британский славист Исайя Берлин в своей работе 
о русских мыслителях предложил поделить их на «лис» и «ежей»: 
«лиса» знает много разных истин, а «еж» знает что-то одно, но самое 
важное. Брежнев мыслителем не был, но когда речь заходила о внеш-
ней политике, то тут он был безусловный «еж». Он был убежден в 
одной простой истине: нужно избежать войны во что бы то ни ста-
ло. Во время встреч с главами зарубежных государств Брежнев не-
однократно делился с ними одним воспоминанием — о разговоре с 
отцом, рабочим сталелитейного завода, который состоялся в самом 
начале Второй мировой войны. Когда Гитлер захватил Чехослова-
кию, Польшу и Францию, отец спросил его: «Какая гора самая вы-
сокая в мире?» «Эверест», — ответил Брежнев. Затем отец спросил 
его о высоте Эйфелевой башни. «Около трехсот метров», — ответил 
сын. Тогда отец сказал Брежневу, что нужно башню такой же высоты 
поставить на вершину Эвереста, а на ней, как на виселице, повесить 
Гитлера со своими дружками — пусть все видят. Брежнев решил, что 
отец бредит. Но затем Гитлер напал на Советский Союз. После окон-
чания войны Нюрнбергский суд вынес свой приговор пленным на-
цистским вождям, и некоторые из них были повешены. Оказалось, 
что отец Брежнева предсказал их конец. Эта история поразила Лео-
нида Ильича до глубины души и повлияла на его восприятие мира, 
политические установки, более того — на всю его международную 
деятельность. Переводчик Брежнева Виктор Суходрев слышал эту 
историю так часто, что стал называть ее Нагорной проповедью. Ког-
да состоялась первая встреча Брежнева с президентом Ричардом 
Никсоном, советский генсек предложил ему заключить соглашение 
(своего рода мирный пакт), направленное против любой третьей сто-
роны, предпринимающей агрессивные действия. Американцы расце-
нили это предложение как неуклюжую попытку сговора между двумя 
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сверхдержавами с целью подорвать НАТО и другие созданные США 
союзы. Они и представить себе не могли, что речь идет не о каких-
то хитроумных происках Политбюро, а о личной мечте генерального 
секретаря (37). 

Главные уроки жизни Брежнев получал в годы Великой Отече-
ственной войны, когда ему было уже далеко за тридцать. В качестве 
армейского политработника (сначала бригадного комиссара, затем — 
начальника политотдела 18-й армии) Леонид Ильич принимал непо-
средственное участие в жестоких сражениях: с 1942 по 1945 г. он про-
шел с войсками от вершин Кавказа до Карпатских гор. Тем не менее 
Брежнев твердо верил, что для победы слишком высокой цены не бы-
вает. В июне 1945 г. он участвовал в Параде Победы на Красной пло-
щади и присутствовал на сталинском банкете в честь победителей. 
Он не переставал восхищаться Сталиным как великим полководцем. 
К 1964 г. Брежнев уже являлся членом Секретариата ЦК и в этом 
качестве курировал советскую космическую программу и многочис-
ленные проекты военно-промышленного комплекса, в том числе про-
изводство ядерного оружия и создание ракетных пусковых столов и 
стартовых шахт (38). Книги-воспоминания («Малая Земля», «Воз-
рождение» и «Целина»), написанные за Брежнева профессиональны-
ми литераторами, дают лишь беглое представление об этих важней-
ших страницах его жизни. 

У многих советских высокопоставленных руководителей того 
времени, в том числе у друзей Брежнева — Дмитрия Устинова и Ан-
дрея Гречко, имелся схожий жизненный опыт, сделавший их горя-
чими сторонниками военной силы и укрепления боевой готовности. 
Брежнев тоже верил в боеготовность, но при этом ему не давала по-
коя мысль о возможной войне, поэтому он хотел договориться о мире 
с западными державами. Брежнев, как позже и президент США Ро-
нальд Рейган, полагал, что наращивание вооружений важно не само 
по себе, а в качестве прелюдии к международным соглашениям. Его 
убежденность в том, что мир должен быть подкреплен силой, в даль-
нейшем создаст много проблем. Именно непрерывное наращивание 
советских стратегических вооружений позволит критикам разрядки 
в США и экспертам из Пентагона утверждать, что Кремль стремит-
ся к военному превосходству. В конце концов возрождение в США 
страхов перед «военной угрозой со стороны СССР» стало одним из 
решающих факторов, подорвавших советско-американскую разряд-
ку. Но в начале 1970-х гг. цельные, хотя и одномерные взгляды Бреж-
нева позволили ему понять, что сотрудничать с США необходимо. 

Брежнев питал глубокое отвращение к методам ядерного шан-
тажа и балансированя на грани войны, с которыми была неразрыв-
но связана внешняя политика Хрущева после 1956 г. Даже спустя 
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20 лет после кубинского ракетного кризиса он не мог спокойно вспо-
минать о действиях Хрущева: «Помню, на Президиуме ЦК кричал: 
"Мы в муху попадем ракетой в Вашингтоне!" А что получилось? По-
зор! И чуть в ядерной войне не оказались. Сколько пришлось по-
том вытягивать, сколько трудов положить, чтобы поверили, что мы 
действительно хотим мира» (39). В 1971 г. столь же резко критикуя 
Берлинский кризис, он говорил своим советникам: «Вместо дипло-
матических успехов построили китайскую стену, грубо говоря, и хо-
тели так решить проблему» (40). Желание Брежнева преодолеть на-
следие хрущевской политики ядерного шантажа и создать прочный 
фундамент для мирного существования станет главной движущей 
силой его деятельности в области международных отношений в на-
чале 1970-х гг. 

В руководящем стиле и характере Брежнева были и другие сто-
роны, которые способствовали его превращению в архитектора раз-
рядки. Генри Киссинджер писал в своих мемуарах о том, что Брежнев 
был «грубым» (в отличие от «утонченных» Мао Цзэдуна и Чжоу Энь-
лая). На самом деле Брежнев был добродушен, а не зол, в нем было 
больше тщеславия, чем преднамеренной жестокости. Он был также 
чрезвычайно чувствителен. Когда на одном из заседаний Президиу-
ма и Секретариата ЦК в июне 1957 г. в решающий момент схватки 
за власть между членами послесталинского руководства Каганович 
грубо одернул выступавшего Брежнева, будущий генсек упал в обмо-
рок. Даже обдумывая отстранение Хрущева от власти в 1964 г., Бреж-
нев больше всего опасался того, что ему придется лично иметь дело с 
разъяренным Никитой Сергеевичем (41). Как человек и как политик 
он не любил конфронтации и крайностей. Родственники вспоминали, 
что в молодости он был «красивым и обаятельным, следил за собой 
и был дамским угодником». На протяжении всей своей карьеры при 
Сталине и Хрущеве Брежнев учился нравиться людям. По воспоми-
наниям кремлевского врача Евгения Чазова, в зрелом возрасте это 
был «статный, подтянутый мужчина с военной выправкой, приятная 
улыбка, располагающая к откровенности манера вести беседу, юмор, 
плавная речь (он тогда еще не шепелявил). Когда Брежнев хотел, он 
мог расположить к себе любого собеседника». Однажды Брежнев 
признался Александрову-Агентову: «Знаешь, Андрей, обаяние — это 
очень важный фактор в политике». Одна пожилая школьная учитель-
ница, увидев его в 1963 г. на спектакле в Большом театре, записала в 
своем дневнике: «Брежнев, несомненно, привлекателен: голубые гла-
за, чернобровый, с ямочками на щеках. Теперь я понимаю, почему он 
всегда мне нравился» (42). Для Брежнева сердечно улыбаться было 
так же естественно, как для Хрущева вспылить и грозить кулаком. 
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Брежнев по своей природе был центристом и противником ради-
кальных политических изменений — в ту или иную сторону. Когда 
после 1964 г. помощники и закадычные друзья генсека стали сво-
рачивать «оттепельный» процесс в области культуры, пропаганды 
и идеологии, он не слишком возражал. В мае 1965 г. он с большим 
удовольствием, под овации военой элиты объявил о восстановле-
нии празднования Дня Победы и упомянул о больших заслугах 
Сталина в ее достижении. Вместе с тем Брежневу не хотелось вос-
станавливать против себя значительную часть интеллектуальной 
элиты страны — деятелей науки, литературы и искусства, — кото-
рая опасалась возврата к сталинизму. Кроме того, он скептически 
относился к возможности примирения с КНР. Ему было известно, 
что «советские китайцы», т. е. наиболее ярые сторонники идеоло-
гического подхода к политике, группировались вокруг Александра 
Шелепина и почти в открытую говорили о нем, Брежневе, как о про-
ходной фигуре и третьесортном политике, у которого на уме лишь 
выпивка и женщины (43). 

Большинство коллег Брежнева были сторонниками безудерж-
ного наращивания военной силы, ненавидели Запад и стремились 
«насолить» ему, где только можно. Начинать миротворческую дея-
тельность в подобном окружении было чрезвычайно трудно, это 
могло стоить карьеры кому угодно. Брежнев, однако, преуспел сверх 
ожиданий. Отсутствие образования он компенсировал развитым по-
литическим инстинктом, тактом и незаурядным талантом общения 
с партийными кадрами. Его советники вспоминают, что в тонких 
материях власти «Брежнев был великим реалистом» и, когда было 
надо, умел заручиться поддержкой косного, консервативного, антиза-
падного большинства (44). После снятия Хрущева он сосредоточил-
ся на важнейших задачах: работе с кадрами и налаживании связи с 
партийными организациями на местах. Он лично и его соратники в 
Политбюро ЦК, в том числе Михаил Суслов и Андрей Кириленко, 
без конца обзванивали региональных секретарей партии, расспраши-
вали их о проблемах и нуждах и даже просили совета. В 1967 г. Бреж-
нев стал постепенно и крайне осторожно смещать своих соперников, 
начиная с Шелепина, с руководящих постов. К 1968 г. генсек уже 
стал безусловным хозяином в аппарате ЦК КПСС: ключи от власти в 
стране находились в его руках (45). 

Примерно в это же время Брежнев начал проявлять интерес к 
внешней политике. Его раздражала международная известность 
Косыгина. Леониду Ильичу хватило ума не соперничать с премье-
ром по экономическим вопросам, в которых Косыгин разбирался 
очень хорошо. Но внешняя политика открывала Брежневу боль-
шие возможности для проявления его скромных талантов. Пост 
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генерального секретаря давал ему решающее преимущество: по 
сложившейся при Сталине традиции он являлся также Верховным 
главнокомандующим и возглавлял Совет обороны. Таким образом, 
Брежнев и формально, и фактически отвечал за безопасность стра-
ны и военную политику. К тому же в его руках находился механизм 
расстановки кадров — ключевой рычаг влияния на содержание и на-
правление политики (46). 

Устранение из Политбюро соперников Брежнева вовсе не озна-
чало, что в высшем партийном органе на смену «ястребам» пришли 
«голуби», сторонники мира и разрядки, как писали в то время неко-
торые западные кремленологи. На самом деле «голубей» в окруже-
нии Брежнева не было вовсе. Большинство членов Политбюро даже 
во времена разрядки оставались идеологическими ортодоксами и 
сторонниками политики с позиции силы. Когда в начале 1968 г. соз-
давалась комиссия Политбюро по контролю над вооружениями, в 
ней абсолютно преобладали сторонники жесткой линии, и среди них 
Устинов (в качестве председателя) и Гречко (47). Дмитрия Устинова 
в свое время выдвинул сам Сталин. В годы Великой Отечественной 
войны, когда Устинову было едва за тридцать, «красный инженер» из 
рабочих проявил блестящие организаторские способности: в 1941 г. 
он осуществлял эвакуацию советской промышленности прямо перед 
носом у наступавшего вермахта, а позже играл важнейшую роль в 
организации производства ракетной техники. В течение двух деся-
тилетий он бессменно руководил советским военно-промышленным 
комплексом. Опасаясь внезапного американского удара, Устинов на-
стаивал на том, что только наращивание военной мощи СССР может 
сдержать потенциального агрессора. Андрей Гречко начинал свою 
военную карьеру в годы Гражданской войны. Шестнадцатилетним 
юношей отражался в рядах Красной конницы. Во время Великой 
Отечественной войны он уже командовал 18-й армией, и полковник 
Брежнев был в его подчинении. В 1967 г., после смерти Малиновско-
го, маршал Гречко возглавил Министерство обороны СССР. Гречко 
ни на секунду не сомневался в том, что третью мировую войну, если 
она произойдет, выиграет Советский Союз. Его ненависть и презре-
ние к США и НАТО граничили с опасной бравадой (48). При этом и 
Устинов, и Гречко считали, что СССР еще не сравнялся с американ-
цами во всех областях военной силы; по этой причине они энергично 
противились любым соглашениям с западными державами, которые 
могли бы ограничить гонку вооружений (49). В годы холодной войны 
эти деятели были зеркальным отражением, если не двойниками, аме-
риканских «ястребов». 

В промежуток между 1965 и 1968 гг. Брежнев оказывал Усти-
нову полную поддержку в расширении и реорганизации и без того 
колоссального военно-промышленного комплекса. Генсек также 
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оказывал своему другу всестороннюю поддержку в вопросах, ка-
савшихся создания и развертывания стратегической триады, со-
стоящей из межконтинентальных баллистических ракет (МБР) в 
защищенных шахтах, атомных подводных лодок с баллистическими 
ракетами и стратегических бомбардировщиков. Особенно впечат-
ляющими были масштабы программы строительства МБР в шах-
тах: американская спутниковая разведка обнаружила, что всего за 
два года, 1965-й и 1966-й, СССР удвоил свой арсенал этих ракет и 
стремительно догоняет стратегические силы США. В это время ра-
кетные силы в СССР росли с рекордной скоростью примерно 300 
пусковых шахт в год. Эта грандиозная программа вооружений, по 
словам одного американского эксперта, «стала крупнейшей и самой 
дорогостоящей программой вооружений в советской истории, по 
размаху значительно превзойдя ядерную программу конца сороко-
вых годов». К 1968 г. на стратегические ракетные силы, по западным 
оценкам, уходило около 18 % советского оборонного бюджета. Но 
когда речь шла о производстве и развертывании вооружений, Бреж-
нев не мог отказать военным ни в чем (50). 

По сути, первоначально генсек отличался от своих соратников 
лишь одним — он мечтал стать миротворцем. Но, кроме того, как от-
метил Анатолий Черняев, близко наблюдавший генсека в эти годы, 
бремя огромной власти заставляло Брежнева задумываться о госу-
дарственных интересах страны, а эти интересы не укладывались в 
жесткие рамки марксистско-ленинской идеологии. По мере того, как 
Брежнев погружался в вопросы международных отношений, логика 
событий подсказывала ему, что слишком опасно следовать за консер-
вативным и невежественным в международных делах большинством, 
за бряцающими оружием товарищами по партии. Генсек начал при-
слушиваться к другой группе людей — «просвещенных» экспертов-
международников, работавших в аппарате ЦК (51). В эту группу 
входили Анатолий Блатов, Евгений Самотейкин, Георгий Арбатов, 
Александр Бовин, Николай Иноземцев, Вадим Загладин, Николай 
Шишлин, Рафаил Федоров и Анатолий Черняев. Эти специалисты 
в области международных отношений, пришедшие на работу в аппа-
рат ЦК КПСС из университетов и научно-исследовательских инсти-
тутов, отличались от средних номенклатурных работников широтой 
взглядов и, главное, отсутствием милитаризма и ненависти ко всему 
западному. Это были люди, чье мировоззрение формировалось под 
влиянием процессов, происходивших в стране в 1956-1964 гг. — во 
времена культурной оттепели, развенчания культа личности Ста-
лина, либерализации общественной жизни. Считая себя советски-
ми патриотами, но при этом прагматичными вольнодумцами, они 
убеждались в том, что замшелая, окостеневшая идеология серьезно 
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мешает государственным интересам. На работу в аппарат ЦК КПСС 
многих из них пригласил Юрий Андропов, до 1967 г. руководитель 
отдела социалистических стран, а также Борис Пономарев, глава 
международного отдела. Андропов не боялся окружать себя интел-
лектуалами и оказывал им поддержку в аппарате. Он призывал их 
писать раскованно, без идеологических шор. «Думайте, пишите по 
максимуму, а что сказать в Политбюро, я и сам соображу». В аппа-
рате ЦК шла непрерывная борьба «просвещенных» специалистов с 
поклонниками Сталина, среди которых было много друзей Брежне-
ва. Главным преимуществом «просвещенных» аппаратчиков было 
умение писать и формулировать мысли. За три года, с 1965-го по 
1968-й, многие из них вошли в команду спичрайтеров Брежнева. По-
могая писать речи и выступления генсека, они таким образом вошли 
в круг его ближайших собеседников и советников (52). 

В группу референтов Брежнева входил также и его помощ-
ник Андрей Александров-Агентов, филолог и опытный дипломат-
европеист. Свою карьеру он начал помощником знаменитого пол-
преда в Швеции Александры Коллонтай, а затем работал в аппарате 
Громыко. Александров-Агентов являлся убежденным последовате-
лем марксистско-ленинской теории и веровал в международное ком-
мунистическое движение, но в вопросах международной политики 
он не ориентировался на идеологические штампы. Как заметил ра-
ботавший с ним Черняев, он «считал, что realpolitik работает на наше 
коммунистическое будущее» (53). 

Ранним наставником Брежнева в международных делах был ми-
нистр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко — дипломат вы-
сокого класса. К сожалению, Громыко, работавший многие годы под 
Сталиным, Молотовым и Вышинским, отличался почти раболепной 
исполнительностью: «всякий раз он добросовестно выражал и осу-
ществлял идеи и установки руководителя, которому служил в дан-
ный момент» (54). В то же время он не терпел, когда во внешнюю 
политику подмешивалась идеология. Его идеалом была сталинская 
дипломатия Большой тройки, переговорный стиль Сталина и Мо-
лотова на встречах в верхах в Тегеране, Ялте и Потсдаме. Основной 
целью Громыко было добиться от западных держав признания новых 
границ СССР и его сателлитов в Европе, прежде всего границ ГДР с 
Западной Германией и Польшей. Следующей по важности целью он 
считал жесткий торг и достижение политических договоренностей с 
Соединенными Штатами. В докладной записке о международном по-
ложении, составленной в январе 1967 г. для Политбюро ЦК КПСС, 
Громыко утверждал: «В целом состояние международной напряжен-
ности не отвечает государственным интересам СССР и дружествен-
ных ему стран. Строительство социализма и развитие экономики 
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требуют поддержания мира. В обстановке разрядки легче добиваться 
укрепления и расширения позиций СССР в мире» (55). 

В этом же документе подчеркивалось, что в капиталистических 
странах происходят многообещающие события. Особенно обнаде-
живало Громыко то, что правительства западных государств повер-
нулись лицом к разрядке. И хотя шла война во Вьетнаме, Громыко и 
другие советские дипломаты, в том числе посол СССР в Вашингтоне 
Анатолий Добрынин и руководитель отдела США в Министерстве 
иностранных дел Георгий Корниенко, поддерживали идею перегово-
ров с администрацией Джонсона (56). Постепенно и сам Брежнев стал 
понимать, что политика разрядки и переговоры с капиталистически-
ми державами — это кратчайший путь к тому, чтобы стать успешным 
государственным деятелем и получить международное признание. 
Однако понадобилось несколько лет, отмеченных рядом кризисов и 
потрясений в Европе и Азии, чтобы советско-американские перего-
воры начали давать ощутимые результаты. 

«Я искренне хочу мира» 

Из всех кризисных событий того времени главным и поворот-
ным моментом для Брежнева стали события в Чехословакии весной 
и летом 1968 г. Именно они заставили его обратить самое серьезное 
внимание на международные отношения. Процесс либерализации, 
получивший название Пражской весны, стремительно набирал силу 
и грозил Брежневу самыми неприятными последствиями. Он как 
руководитель КПСС нес персональную ответственность за сохране-
ние «единства социалистического лагеря», а вместе с ним и военного 
присутствия СССР в Центральной Европе. «Потеря» Чехословакии 
была бы смертельным ударом для того и другого: эта страна наряду 
с Польшей и ГДР имела исключительное стратегическое значение, а 
также обладала развитой военной промышленностью и урановыми 
рудниками (57). Подобно администрации Джонсона в США, опасав-
шейся «эффекта домино» в случае падения Южного Вьетнама, со-
ветское руководство боялось цепной реакции в странах Восточной 
Европы. Эти опасения имели под собой почву, учитывая опыт массо-
вых движений против советского присутствия в Польше и Венгрии 
в 1956 г., упорный нейтралитет Югославии, явное дистанцирование 
Румынии от СССР после 1962 г. и далекую от стабильности обста-
новку в ГДР (58). В случае подобной катастрофы вина за это падала 
на Брежнева. Всем было известно, что инициатор либеральных пре-
образований в Чехословакии Александр Дубчек стал генеральным 
секретарем правящей партии в январе 1968 г. при молчаливой под-
держке руководителя КПСС. Мало того, что Леонид Ильич отказал в 
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поддержке Антонину Новотному, много лет руководившему стра-
ной. Он еще и одобрил «Программу действий», предложенную но-
вым руководством КПЧ. Первый секретарь ЦК компартии Украины 
Петр Шелест считал, что Пражская весна стала возможной именно 
из-за «гнилого либерализма» Брежнева. По мере того как нарастали 
события в ЧССР, некоторые руководители стран — участниц Орга-
низации Варшавского договора — Гомулка в Польше и Ульбрихт в 
ГДР — все настойчивее выступали за ввод войск в Чехословакию и 
открыто критиковали Брежнева за чрезмерную эмоциональность, по-
литическую наивность и нерешительность (59). 

Отчасти они были правы. Миролюбивый по характеру Брежнев 
не мог решиться на военную интервенцию. Как вспоминал один из 
очевидцев событий, даже летом 1968 г. в здании ЦК КПСС в Москве 
царила неразбериха — мнения аппаратчиков разделились. Одни кри-
чали во все горло: «Нельзя посылать танки в Чехословакию!», другие: 
«Пора направить танки и прикончить этот бардак!». Судя по архив-
ным документам, Брежнев в течение всего кризиса не терял надежды 
избежать «крайних мер», т. е. военного вторжения. Он рассчитывал, 
что под сильным политически давлением Дубчек и чехословацкое 
руководство сами свернут реформы (60). К тому же Леонид Ильич 
опасался, что советское вторжение вызовет ответ со стороны НАТО 
и приведет к войне в Европе. Однако Пражская весна продолжа-
лась, и надо было принимать решение. Нерешительность Брежнева 
все больше бросалась в глаза. Те, кто наблюдал за ним в этот пери-
од, часто видели его потерянным, неуверенным в себе, с дрожащими 
руками. В частном разговоре со своим помощником по международ-
ным делам Александровым-Агентовым Брежнев как-то откровенно 
признался: «Ты не смотри, Андрей, что я такой мягкий. Если надо, я 
так дам, что не знаю, как тот, кому я дал, а сам я после этого три дня 
больной». По некоторым свидетельствам, в 1968 г. Брежнев потерял 
сон и начал принимать сильнодействующие виды снотворного, что-
бы снимать напряжение. Позже это станет привычкой и перерастет в 
пагубную зависимость (61). 

26-27 июля Политбюро под председательством Брежнева при-
няло решение определить предварительную дату введения войск в 
Чехословакию. Тем не менее советская сторона продолжала вести 
переговоры с Дубчеком и чехословацким руководством. Брежнев 
вместе с остальными советскими руководителями пытался запугать 
Сашу, как звали Александра Дубчека в Москве. Убедившись, что 
эти попытки не дают результата, кремлевское руководство после 
нескольких месяцев проволочек сделало роковой выбор: 21 августа 
вооруженные силы СССР и других стран — участниц Организации 
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Варшавского договора (за исключением Румынии) оккупировали 
Чехословакию (62). 

Особую поддержку Брежневу во время чехословацкого кризиса 
оказывали два человека. Министр иностранных дел Андрей Громы-
ко помог Брежневу преодолеть опасения о возможной конфронтации 
с Западом из-за Чехословакии. На заседании Политбюро Громы-
ко сказал: «Сейчас международная обстановка такова, что крайние 
меры не могут вызвать обострения, большой войны не будет. Но если 
мы действительно упустим Чехословакию, то соблазн великий для 
других. Если сохраним Чехословакию, это укрепит нас» (63). Юрий 
Андропов, назначенный Брежневым на пост председателя КГБ в 
1967 г., задействовал все ресурсы этого ведомства, чтобы обосновать 
вторжение. В своих докладах на Политбюро Андропов указывал, что 
альтернативы оккупации нет. По его инструкции оперативники КГБ 
подтасовывали факты, изображая мирные реформы в Чехословакии 
как подготовку к вооруженному мятежу, наподобие венгерского вос-
стания в 1956 г. Поскольку Андропов был в то время послом в Буда-
пеште, его мнение теперь было особенно значимо для политического 
руководства(64). 

Чехословацкие события позволили Брежневу пройти ускоренный 
курс по кризисному реагированию и анализу международной ситуа-
ции. Он воспрянул духом, когда худшие опасения после вторжения 
в Чехословакию не подтвердились: США и Западная Европа даже 
не ввели санкций против СССР. Более того, руководители западных 
стран вели себя так, как будто ничего не произошло, что означало по-
литическую победу Советского Союза. «Единство соцлагеря» было 
спасено, и в Кремле недавняя неуверенность сменилась победной эй-
форией. В сентябре 1968 г. Громыко докладывал членам Политбю-
ро: «Решимость, с которой Советский Союз действовал в вопросах 
Чехословакии, вынудила американских руководителей более трезво 
взвешивать свои возможности в этом районе и вновь убедила в ре-
шимости руководства нашей страны, когда речь заходит об отстаива-
нии жизненных интересов СССР» (65). В кругу своих подчиненных 
министр говорил с еще большим оптимизмом: «Смотрите, товарищи, 
как за последние годы радикально переменилось соотношение сил в 
мире. Ведь не так давно мы были вынуждены вновь и вновь прики-
дывать на Политбюро, прежде чем предпринимать какой-либо внеш-
неполитический шаг, какова будет реакция США, что сделает Фран-
ция. Эти времена закончились. Если мы считаем, что что-либо надо 
обязательно сделать в интересах Советского Союза, мы это делаем, а 
потом изучаем их реакцию. Наша внешняя политика осуществляется 
сейчас в принципиально новой обстановке подлинного равновесия 
сил. Мы стали действительно великой державой...» (66). 
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Примерно в это же время Александр Бовин, один из референтов 
Брежнева, заметил, что генсек успокоился и поверил в свою звезду. 
От прежнего нерешительного Леонида Ильича не осталось и следа. 
«Вместо привычного рассудительного тона, вместо желания разо-
браться в проблемах, вместо апелляции к практике, к реальности» 
генсек начал употреблять «набор идеологических клише худшего по-
шиба. Из чехословацкой купели вышел другой Брежнев» (67). 

В долгосрочной перспективе успех советского вторжения обер-
нулся чрезмерно высокими издержками для оккупантов. Оправив-
шись от первого шока, чехи оказали гражданское сопротивление 
попыткам задушить либеральные реформы; потребовались годы 
принудительной «нормализации», чтобы в Чехословакии победила 
стужа реакции. Настроения Пражской весны распространились в за-
падных регионах Советского Союза, где проживало нерусское насе-
ление (68). Вторжение в Чехословакию убило в образованной части 
общества, особенно в Москве, Ленинграде и других крупных городах, 
последние остатки иллюзий о «социализме с человеческим лицом». 
В СССР на открытый протест против оккупации отважилась лишь 
горстка смельчаков, остальные мучительно переживали происшед-
шее. Линия разлома, наметившаяся в 1956 г. между сторонниками 
демократического обновления общества и советской системой, пре-
вратилась после 1968 г. в непреодолимую пропасть. «Мы провали-
лись стратегически. Неправильно оценили обстановку. Крупнейшая 
политическая ошибка за послевоенное время», — записал Бовин в 
своем дневнике. «Просвещенные» аппаратчики, в недавнем прошлом 
сотрудники редакции международного журнала «Проблемы мира и 
социализма», издававшегося в Праге, были в отчаянии. Бовин пытал-
ся отговорить Брежнева от вторжения, но в ответ получил предложе-
ние или выйти из партии, или подчиниться ее решению. Черняев хо-
тел было уволиться из международного отдела ЦК КПСС, но остался 
на прежней работе, мирясь с ролью конформиста. Многие будущие 
партийные реформаторы, включая Михаила Горбачева и Александра 
Яковлева, сделали тот же выбор (69). 

Брежнев, вопреки ожиданиям его соперников, показал свою го-
товность использовать силу для сохранения геополитических пози-
ций СССР. Кто знает, не стань генсек душителем Пражской весны, 
впоследствии он не смог бы с такой уверенностью вести перегово-
ры с руководителями западных держав и не смог бы так решитель-
но отстаивать в Политбюро мирный диалог с Западом. В 1972 г. на 
Пленуме ЦК КПСС Брежнев сделал важную оговорку: «Не было бы 
[оккупации] Чехословакии — не было бы ни Брандта в Германии, ни 
Никсона в Москве, ни разрядки» (70). 
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Прошло не так много времени, и внимание Брежнева и Политбю-
ро оказалось приковано к советско-китайской границе — на острове 
Даманском китайские военные атаковали советских пограничников. 
На Дальнем Востоке разрасталось новое и опасное военное противо-
стояние (71). Надежда на примирение с КНР, которую еще недавно 
питала часть военно-политического руководства страны, сменилась 
страхом перед необъяснимой агрессивностью китайцев. Толпы хун-
вейбинов с красными книжечками, цитатниками Мао, воспринима-
лись в Москве не как революционное движение, а как угроза со сторо-
ны враждебной «желтой расы». По Москве ходил анекдот: советский 
командующий на Дальнем Востоке в панике звонит в Кремль и спра-
шивает: «Что делать? Пять миллионов китайцев только что пересек-
ли границу и сдались!» Но тем, кто отвечал за безопасность СССР на 
Дальнем Востоке, было совсем не до шуток. И действительно, нужно 
ли отдавать приказ стрелять по безоружным китайским гражданам, 
если те толпами хлынут через советскую границу? У советских мар-
шалов и генералов, готовившихся к ядерной войне, на подобный слу-
чай никакого плана не было (72). 

Китайская угроза стала вторым важным фактором, подталкивав-
шим советское руководство к разрядке с Западом. Брежнев явно раз-
делял окрашенные расизмом страхи перед охваченным «культурной 
революцией» Китаем. Он не доверял маоистскому руководству и со-
всем не хотел вести с ним переговоры, оставляя это неблагодарное 
занятие Косыгину. В то же время ядерный потенциал Китая его силь-
но беспокоил. Позже, в мае 1973 г., Брежнев, по словам Киссиндже-
ра, обсуждал с ним вероятность упреждающего удара по китайскому 
ядерному комплексу в районе Лоп-Нор в Синьцзяне. Когда десятью 
годами раньше А. Гарриман по поручению Джона Ф. Кеннеди поин-
тересовался у Хрущева, что он думает о возможном «хирургическом» 
ударе по этому комплексу, советский руководитель пропустил этот 
вопрос мимо ушей (73). Возможно, что отзвуки того предложения 
дошли до Брежнева. Позднее он не однажды будет предлагать амери-
канскому руководству договориться о совместных действиях против 
вероятных нарушителей покоя из Пекина (74). 

Идея совместных действий в защиту мира соответствовала бреж-
невской Нагорной проповеди. Ее цель в данном случае была сугу-
бо оборонительной: удержать китайцев от дальнейших провокаций 
на советских границах. Во время переговоров между Косыгиным и 
Чжоу Эньлаем в Пекинском аэропорту в 1969 г. Чжоу завел разго-
вор о том, что ходят «слухи» о возможности нанесения Советским 
Союзом упреждающего ядерного удара. Один из советских диплома-
тов, присутствовавших на этой встрече, расценил интерес китайцев к 
подобным «слухам» как признак того, что руководство КНР «очень 
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напугано такой возможностью». Чжоу Эньлай ясно дал понять со-
ветской стороне, что Китай не планирует и не способен развязать 
войну против СССР. После этих переговоров Москва организовала 
несколько дополнительных сигналов устрашения, и пекинские вла-
сти предложили заключить с Советским Союзом тайное соглашение 
о ненападении. Как считают некоторые российские ученые, тактика 
Москвы, направленная на ядерное сдерживание Пекина, оказалась 
эффективной (75). Вместе с тем советское сдерживание возымело 
эффект бумеранга, хорошо известный в теории международных от-
ношениях как «дилемма безопасности». В Китае всерьез испугались 
возможности военного удара со стороны СССР. Для противостояния 
угрозы с Севера Мао Цзэдун решил искать союзника на другом идео-
логическом полюсе и сблизиться с Соединенными Штатами. 

Третьим событием, имевшим большое значение и позволившим 
Брежневу вступить на путь политики разрядки, была нормализация 
отношений с Западной Германией. После смерти Сталина некоторые 
западноевропейские страны, особенно Франция, стали искать воз-
можности улучшить отношения с Москвой. Однако ключ к европей-
ской разрядке находился в Западной Германии. Пока федеральным 
канцлером оставался Конрад Аденауэр, ФРГ отказывалась признать 
раздел Германии и установить дипломатические отношения с ГДР. 
С появлением Берлинской стены цена, которую пришлось платить 
разделенному немецкому народу за эту политику, резко возрасла. 
Юлий Квицинский, один из ведущих советских германистов в МИД, 
вспоминал: «Многое из того, что затем совершилось в Европе — и Мо-
сковский договор, и начало хельсинкского процесса, — уходит свои-
ми корнями в состоявшееся 13 августа 1961 года повторное разме-
жевание сфер влияния в Европе после 1945 года, признание обеими 
сторонами необходимости соблюдать статус-кво...» То, что западные 
державы не смогли воспрепятствовать возведению стены, оказало 
глубокое влияние на Вилли Брандта, в то время бургомистра Запад-
ного Берлина, и на его советника Эгона Бара. В 1966 г. Брандт, к тому 
времени лидер Социал-демократической партии Германии (СДПГ), 
стал вице-канцлером ФРГ, а в сентябре 1969 г. был избран федераль-
ным канцлером. В основу своей предвыборной кампании он положил 
идею «восточной политики» (Ostpolitik,) — нового внешнего курса, 
провозглашавшего преодоление физического барьера между двумя 
частями Германии с помощью дипломатии, торговли и, если нужно, 
признания коммунистического режима ГДР (76). 

Как считал Александров-Агентов, Брежневу повезло, что он 
имел дело с Брандтом. В Москве заключили, что западногерман-
ский лидер — «человек кристальной честности, искреннего миро-
любия и твердых антифашистских убеждений, не только ненави-
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девший нацизм, но и боровшийся против него в годы войны» (77). 
Для того чтобы откликнуться на «восточную политику» Брандта, 
Брежневу пришлось преодолеть множество препятствий: ему меша-
ли и воспоминания о войне с фашистской Германией, и образ ФРГ 
как гнезда неонацизма и реваншизма, сформированный советской 
пропагандой, и давняя идеологическая вражда между коммуниста-
ми и социал-демократами (78). Брежнев боялся дестабилизировать 
коммунистический режим в ГДР: слишком дорого, считал он, за-
платил советский народ в годы войны, чтобы потерять «социали-
стический плацдарм» на немецкой земле. В этой связи ему нужно 
было отрегулировать непростые взаимоотношения с руководите-
лем ГДР Ульбрихтом, который с глубоким подозрением относился 
к любым контактам Москвы и Бонна, располагал в ФРГ большой 
и эффективной агентурой и мог при случае вставлять палки в ди-
пломатические колеса СССР. В Кремле хорошо помнили «случай с 
Аджубеем» в 1964 г., когда зять Хрущева, якобы после чрезмерных 
возлияний, предложил руководству ФРГ неформальную сделку за 
счет Ульбрихта. Лидер ГДР узнал об этом через свою агентуру и 
направил протест в Москву. Памятуя об этом, Громыко и другие 
советские дипломаты действовали в отношении ГДР с предельной 
осторожностью и долго игнорировали многообещающие сигналы, 
исходившие от Брандта и его советника (79). 

Начать диалог с ФРГ Брежневу помог Юрий Андропов через ка-
налы КГБ. Как и Громыко, Андропов считал сталинскую диплома-
тию времен Второй мировой войны блестящим образцом realpolitik. 
Взгляд Андропова на политику разрядки вписывался в его представ-
ления о «мире с позиции силы». В разговоре со своим врачом Евгени-
ем Чазовым Андропов как-то заявил: «Учтите, разговаривают толь-
ко с сильными». Он даже вспомнил эпизод из кинофильма Сергея 
Эйзенштейна «Иван Грозный»: «Помните, когда венчали молодого 
Ивана на царство, боярское окружение говорило, что ни Европа, ни 
Рим его не признают. Слыша эти разговоры, представитель иезуитов, 
стоявший в стороне, вслух рассуждает: "Сильный будет — все при-
знают". Так вот, этот принцип исповедуют американцы и мы. И ни-
кто из нас не хочет становиться слабее» (80). 

В то же время Андропов, по свидетельству его подчиненных, по-
лагал, что СССР нужно развивать экономическое, технологическое 
и культурное сотрудничество с ФРГ, только сближение с Западной 
Германией может покончить с военным присутствием США в Запад-
ной Европе. Он также рассчитывал, что новые немецкие технологии 
помогут в будущем модернизировать советскую экономику. В нача-
ле 1968 г. Андропов с молчаливого одобрения Брежнева направил 
журналиста Валерия Леднева и офицера КГБ Вячеслава Кеворкова 
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к Эгону Бару с заданием наладить неофициальный канал межпра-
вительственной связи. Конфиденциальный характер данного кана-
ла помогал сломать стену взаимной подозрительности и обоюдных 
недомолвок. Кроме того, возможность обмениваться информацией 
конфиденциально помогала Брежневу, как он надеялся, начать диа-
лог с Бонном без оглядки на Ульбрихта. Тайный канал начал рабо-
тать после окончания чехословацкого кризиса и заминки, связанной 
с советско-китайским пограничным конфликтом (81). 

Брежнев выжидал в надежде на то, что противоположная сторона 
сама сделает первый шаг. Его все еще терзали сомнения идеологи-
ческого и политического свойства. Предыдущий опыт партнерства 
Москвы с антикоммунистическими германскими правительствами 
был, мягко говоря, непростым. Лишь в октябре 1969 г., после того как 
Брандт победил на выборах и стал канцлером, Брежнев уполномочил 
Андропова и Громыко начать переговоры с новым лидером ФРГ (82). 
Между СССР и Западной Германией завязались вялотекущие отно-
шения, которые заметно оживились, когда в Москву начал приезжать 
Эгон Бар. В 1970 г. он провел в Москве в советских «коридорах вла-
сти» в общей сложности около полугода и за это время основательно 
разобрался в правилах и нравах советской бюрократии. Главное, ему 
удалось расположить к себе Брежнева. 12 августа 1970 г. между ФРГ 
и СССР был подписан Московский договор, согласно которому обе 
стороны обязались не применять силу для решения споров и призна-
ли нерушимость существующих границ. Бонн признал ГДР как вто-
рое и равноправное немецкое государство. Кроме того, в Московском 
договоре содержалось признание ФРГ западной границы Польши 
по Одеру и Нейсе — особенно болезненное для немецкого общества. 
В декабре 1970 г. был подписан немецко-польский договор, в кото-
ром еще раз подтверждался отказ Бонна от притязаний на бывшие 
немецкие территории, вошедшие в состав Польши. В мае 1971 г. ушел 
в отставку Вальтер Ульбрихт — главный противник диалога между 
Москвой и Бонном и критик Брежнева. Ухода Ульбрихта добивалась 
группа более молодых партократов СЕПГ во главе с Эрихом Хонек-
кером, заручившихся поддержкой Кремля. Хонеккер, ставший лиде-
ром ГДР, уже не препятствовал дипломатическому урегулированию 
и через полтора года подписал договор об основах взаимоотношений 
между ФРГ и ГДР (83). 

Еще одним препятствием, мешавшим разрядке, был запутанный 
вопрос о Западном Берлине. Эту проблему явно нельзя было решить 
на двусторонней основе, поскольку она затрагивала интересы ГДР 
и оккупационных властей трех западных держав. Однако к 1971 г. 
президент США Ричард Никсон и его советник по национальной 
безопасности Генри Киссинджер активно включились в процесс 
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европейской разрядки в качестве ее важнейшего игрока. Американ-
цы первоначально прохладно относились к «восточной политике» 
Брандта, но затем решили «встроить» ее в рамки собственной стра-
тегии в отношении Советского Союза. Никсон и Киссинджер обе-
щали Москве содействовать выработке соглашения по Западному 
Берлину при условии, что советская сторона поможет американцам 
договориться о мирном урегулировании во Вьетнаме. Формально 
переговоры по Западному Берлину проходили в рамках четырехсто-
ронних встреч на уровне министров иностранных дел. На самом же 
деле в лучших традициях тайной дипломатии между Белым домом, 
Кремлем и Бонном действовали двухсторонние конфиденциальные 
каналы на высшем уровне. В сентябре 1971 г. западные державы офи-
циально признали, что Западный Берлин не является частью Феде-
ративной Республики Германия (84). 

Таким образом, Брежнев достиг того, чего Хрущев при всей сво-
ей напористости не сумел добиться десятью годами раньше. Драма-
тические коллизии вокруг Берлина и ГДР, ставшие причиной двух 
самых серьезных кризисов в послевоенной Европе, можно было счи-
тать пройденным этапом. 16-18 сентября 1971 г. Брежнев прини-
мал Брандта в Крыму: он пригласил немецкого канцлера погостить 
на государственной даче, построенной на месте бывшего царского 
имения Ореанда близ Ялты. «Вторая Ялтинская конференция», про-
ходившая в двух шагах от Ливадии, где в 1945 г. состоялась встреча 
Большой тройки, совсем не была похожа на официальные перегово-
ры. Участники встречи развлекались и отдыхали, у Брежнева это по-
лучалось лучше всего. Леонид Ильич, в прекрасной физической фор-
ме, щегольски одетый, угощал Вилли Брандта деликатесами и катал 
его с ветерком по морю на скоростном катере. Они вместе купались 
в огромном крытом бассейне и вели задушевные беседы о политике 
и жизни. Своей чрезмерной общительностью Брежнев нарушал гра-
фик встречи, и это поначалу немного раздражало немецкого гостя. 
«Были и формальные трапезы с тостами, как полагается, — вспо-
минал Александров-Агентов. — Но надо всем веял какой-то легкий, 
веселый дух взяимной приязни и доверия. Было видно, что Брандт 
очень понравился Брежневу как человек, да и сам он, видимо, был 
доволен общением с хозяином». В психологическом плане встреча в 
Крыму была очень важна для Брежнева. Впервые в жизни он «подру-
жился» с руководителем крупнейшей капиталистической державы, 
более того, с федеральным канцлером Германии (85). 

В процессе налаживания отношений с Западной Германией сло-
жился внешнеполитический дуэт Громыко и Андропова. Внутри 
партийного руководства они стали главными помощниками Бреж-
нева в проведении политики разрядки. Совершенно очевидно, что 
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их взаимоотношения носили прагматический характер: со временем 
Громыко и Андропов при поддержке Брежнева станут влиятельны-
ми членами Политбюро. Характерно, что оба, так же как и Брежнев, 
постоянно подчеркивали, что являются приверженцами жесткой 
линии. Андропов продолжал во всем исходить из «уроков Вен-
грии». Даже в шутливых виршах, которые он как-то сочинил для 
своих советников, председатель КГБ не преминул напомнить о том, 
что «правду должно защищать не только словом и пером, но, если 
надо, топором». Громыко, в свою очередь, резюмировал подписание 
Московского договора на заседании коллегии МИД примерно сле-
дующим образом: ФРГ уступила нам практически по всем пунктам. 
Мы же ей «ничего не дали». Конечно, западные немцы попробуют 
толковать некоторые детали договора на свой лад, но «ничего у них 
из этого не получится» (86). 

Высказывание Громыко отражало не только его гордость достиг-
нутыми результатами, но и то, что он вынужден был оглядываться 
на преобладавшие в партийно-государственной верхушке шовини-
стические настроения. Разрядка с Западом могла подаваться исклю-
чительно лишь как «их уступки» под давлением «достигнутого нами 
соотношения сил». Сторонники договоров с ФРГ, и в первую очередь 
Брежнев, могли, таким образом, пожинать лавры за свое «мудрое» ру-
ководство. Ведь архитекторы разрядки в советском руководстве были 
по-прежнему в меньшинстве, а Брежнев не был Сталиным и не мог 
себе позволить резкие повороты во внешней политике. Молотов, уже 
давно на пенсии, отметил, что «договоренность с Советским Союзом 
о границах двух Германий, это большое дело. Немаленькое дело», но 
похвалил за это не Брежнева, а Брандта. Многочисленные сталини-
сты, засевшие почти в каждом звене аппарата ЦК КПСС, считали, 
что Запад не может быть постоянным партнером СССР, что можно 
в лучшем случае обвести его вокруг пальца согласно принципам ле-
нинской внешней политики. Кроме того, появилась довольно широ-
кая прослойка деятелей нового шовинистического толка, которых 
Уолтер Лакер назвал «русскими фашистами» (сами они себя называ-
ли «русскими патриотами»). На страницах литературных журналов, 
таких как «Наш современник» и «Молодая гвардия», они испове-
довали ненависть к Западу, объявляя его вечным врагом «великой 
России» (87). В 1976 г., когда партийные идеологи уже на все лады 
воспевали политику разрядки, провозглашая ее величайшим успехом 
советского государства, Брежнев заметил в узком кругу: «Я искренне 
хочу мира и ни за что не отступлюсь. Однако не всем эта линия нра-
вится. Не все согласны». Александров-Агентов примирительно заме-
тил, что в стране с 250 млн народу могут быть и несогласные, стоит 
ли волноваться по этому поводу. Брежнев возразил: «Ты не крути, 
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Андрюша. Ты ведь знаешь, о чем я говорю. Несогласные не там где-то 
среди 250 миллионов, а в Кремле. Они не какие-нибудь пропаганди-
сты из обкома, а такие же, как я. Только думают иначе!» (88). Эта оза-
боченность Брежнева по поводу возможной оппозиции продолжала 
оказывать сдерживающее влияние на его политику разрядки на всех 
уровнях. 

Первоначально «те, кто думали иначе», пытались перетянуть 
Брежнева на свою сторону. В итоге сталинисты и русские национа-
листы проиграли сражение за Брежнева. Леонид Ильич отдался всей 
душой «борьбе за мир» и по этой причине все больше нуждался в 
небольшой группе референтов из международных отделов ЦК. Эти 
люди влияли «пером и словом» на формулировки публичных вы-
сказываний генсека по вопросам не только внешней, но и внутренней 
политики. Брежнев дистанцировался от крайнего антиамериканиз-
ма, который исповедовали его старые товарищи по партийной и го-
сударственной работе. Время от времени Брежнев показывал своим 
либеральным помощникам «анонимки» на них, которые поступали 
от сторонников жесткой линии, давая им понять: на вас точат зубы, 
но я не дам вас скушать, цените... (89). 

Позже некоторые из референтов Брежнева (Арбатов, Черняев, 
Шахназаров) поддержали курс на перестройку и гласность Михаи-
ла Горбачева — курс, положивший конец холодной войне. Именно 
эти люди облекали советскую внешнюю политику в более миро-
любивую и гораздо менее идеологизированную форму, чем того хо-
телось большинству номенклатурных чинов и приятелей Леонида 
Ильича. Но оглядываясь назад, понимаешь, насколько ограничен-
ной была роль этих речеписцев. Их попытки освободить курс на раз-
рядку от мертвящего груза коммунистической идеологии, призывы 
к Брежневу по-новому взглянуть на сложившуюся международную 
обстановку не давали результатов. Генсек цеплялся за идеологиче-
скую ортодоксию и отказывался от перемен, о которых толковали 
его «просвещенные» помощники. Главные импульсы, побудившие 
Брежнева к разрядке, пришли извне, и реагировал советский лидер 
на них лишь в той мере, в какой это сооветствовало его собственным 
честолюбивым замыслам. 

Генсеку хотелось конвертировать выросшую военную мощь СССР 
в валюту дипломатических соглашений и международного престижа. 
С помощью Андропова, Громыко и «просвещенных» помощников 
и референтов Брежнев приступил к выработке собственной кон-
цепции международной политики, которая была сформулирована в 
программе построения мира в Европе и взаимодействия со странами 
Запада. Центральное место в это программе отводилось идее созыва 
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общеевропейского совещания по безопасности и сотрудничеству. Об 
этом советский руководитель объявил на очередном съезде КПСС, 
который планировался на весну 1970 г., но состоялся лишь в марте — 
апреле 1971 г. Один из историков, специалист по истории разрядки, 
заключил, что на этом съезде «Леонид Брежнев упрочил свое руко-
водящее положение в Политбюро по вопросам внешней политики». 
Генсек также «не скрывал, что его программа является советским от-
ветом на восточную политику Вилли Брандта» (90). Встретив бур-
ными аплодисментами речь Брежнева, делегаты съезда единодушно 
поддержали Программу мира и одобрили договоренности с Западной 
Германией. Это было не только ритуальным действом, но и важным 
политическим событием. Теперь Брежневу было гораздо проще отби-
ваться от тех, кто критиковал его за внешнюю политику. В своей речи 
на съезде Громыко, не называя никого по имени, осудил тех людей в 
партии и стране, которые считали, что «любое соглашение с капита-
листическими государствами является чуть ли не заговором» (91). 

В октябре 1971 г. довольный собой Брежнев наставлял своих ре-
ферентов: «Мы все время боремся за разрядку. И тут мы много до-
стигли. Сегодня о наших переговорах с крупнейшими государствами 
Запада речь идет уже не о конфронтации, а о соглашении. И мы будем 
вести дело к тому, чтобы [Общеевропейское совещание о безопасно-
сти и сотрудничеству] провозгласило декларацию о принципах мир-
ного сосуществования в Европе. Это отодвинет лет на 25, а может 
быть, на век проблему войны. К этому мы направляем все свои мыс-
ли и деятельность нашего МИДа и всех общественно-политических 
организаций не только своей страны, но и наших союзников» (92). 
Но «борьба за разрядку» оказалась делом еще более трудным, чем 
представлялось Брежневу. И причина этого заключалась не только 
в давлении противников разрядки внутри страны, сколько в том, что 
происходило за ее пределами. Война во Вьетнаме и инерция советско-
американского противостояния по всему миру — все это продолжало 
ставить разрядку под угрозу срыва. 

Страсти перед саммитом 

В течение многих лет Брежнев со своими друзьями из числа выс-
ших военачальников и руководителей военно-промышленного ком-
плекса относились к США как к врагу номер один. Контроль над 
вооружениями и поиск компромиссов с американцами плохо вяза-
лись с этим образом мыслей. К тому же продолжала действовать хру-
щевская военная доктрина, целью которой провозглашалась победа 
в ядерной войне. Министерство обороны СССР считало, что про-
сто стратегического паритета с американцами не достаточно. Нужно 
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создать ядерную мощь, равновеликую американским, британским и 
французским ракетным арсеналам, вместе взятым, и учесть те ракеты 
средней и малой дальности, которые размещены на базах в Западной 
Европе и на плавучих средствах (авианосцах, подводных лодках) 
вокруг Советского Союза (93). В общем, советское военное коман-
дование стремилось сохранить за собой полную свободу действий в 
продолжающейся гонке вооружений (в этом они мало отличались от 
своих американских коллег). Советский генералитет с крайней по-
дозрительностью относился к возне дипломатов, осознавших, что 
победить в ядерной войне невозможно, и доказывавших, что СССР 
необходимо поставить перед собой другую цель — договориться о па-
ритете, основанном на взаимном доверии. Министр обороны Гречко 
на заседании Политбюро не стеснялся открыто подозревать совет-
ских дипломатов в предательстве. По адресу Владимира Семенова, 
главы советской делегации на переговорах по ограничению страте-
гических вооружений (ОСВ), Гречко заявил, что тот «поддается аме-
риканскому давлению». На первых порах Брежнев тоже не особенно 
жаловал дипломатов-переговорщиков. В здании ЦК на Старой пло-
щади, давая указания членам советской делегации на переговорах по 
ОСВ перед их отъездом в Хельсинки в октябре 1969 г., генсек строго 
наказал им держать рты на замке, не разбалтывать военных секретов. 
«Смотрите, Лубянка тут недалеко», — намекнул Брежнев на везде-
сущее КГБ (94). 

Установление в феврале 1969 г. через советского посла в США 
Анатолия Добрынина и Киссинджера тайного канала между Вашинг-
тоном и Москвой долгое время не приносило никаких результатов. 
Любое послание с советской стороны в Белый дом должно было об-
суждаться в МИД и утверждаться на Политбюро. Фигура Никсона, 
бывшего маккартиста, сделавшего карьеру на антикоммунизме, воз-
буждала толки и подозрения. От его президентства не ждали ничего 
хорошего (95). Не способствовало развитию советско-американских 
отношений и то, что приоритеты сторон резко расходились. Члены 
Политбюро считали, что самая важная задача — это проведение дву-
сторонних переговоров о контроле над вооружениями. Что касается 
Никсона, то ему не давала покоя война во Вьетнаме, и все вопросы, 
связанные с контролем над вооружениями, он увязывал с главным 
требованием: Кремль должен был заставить северовьетнамских ком-
мунистов прекратить боевые действия в Южном Вьетнаме (96). Ни-
кто в Кремле не был готов к таким шагам. Громыко понимал, какие 
настроения преобладают в руководстве страны, и когда Никсон пред-
ложил провести встречу на высшем уровне, глава советского МИД 
на заседании Политбюро высказался за проволочку. Он предложил 
согласиться на встречу на высшем уровне только тогда, когда аме-
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риканцы подпишут соглашение по Западному Берлину. Члены По-
литбюро согласились с Громыко, и предложение Никсона пролежало 
несколько месяцев без ответа (97). 

Брежнев стал активно проявлять личный интерес к обмену ин-
формацией по тайному каналу только в 1971 г. А уже к лету того же 
года он выразил желание встретиться с Никсоном в Москве и по-
сетить с ответным визитом Соединенные Штаты. Что подтолкнуло 
генсека изменить решение Политбюро? Во-первых, Брежнев стал 
чувствовать себя гораздо увереннее после прошедшего в марте — 
апреле 1971 г. съезда КПСС и в результате успешных встреч с Баром 
и Брандтом. Другим фактором стало внезапное известие о предстоя-
щем визите Никсона в Китай. После стычек на китайско-советской 
границе в Вашингтоне наконец-то поняли, что две коммунистические 
державы действительно стоят на грани войны друг с другом (ярост-
ная идеологическая полемика предыдущих лет американцев в этом 
не убедила). Никсон и его советник по национальной безопасности 
Генри Киссинджер приступили к осуществлению «трехсторонней 
дипломатии»: они пытались параллельно и налаживать отношения 
с Пекином и Москвой, и использовать их вражду в американских 
интересах, прежде всего для окончания вьетнамской войны. «Трех-
сторонняя дипломатия» сработала: после того как Мао Цзэдун при-
гласил президента США приехать в Пекин, Политбюро решило, что 
затягивать вопрос о встрече на высшем уровне, как предлагал Громы-
ко, неразумно (98). 

Тем временем произошло событие, окончательно разрешившее 
все сомнения Брежнева. 5 августа 1971 г. он получил первое личное 
послание от президента Никсона. До этого официальным советским 
адресатом тайного канала был Косыгин, но Добрынин намекнул Кис-
синджеру, что пора бы внести коррективы. И вот, к удовольствию 
генсека, сам президент США попросил его стать партнером в об-
суждении «крупных проблем». Брежнев незамедлительно ответил 
предложением провести советско-американскую встречу на высшем 
уровне в Москве в мае — июне 1972 г. Добрынин получил из Москвы 
распоряжение о том, что с этого момента Брежнев будет лично сле-
дить за подготовкой к саммиту (99). 

Как и в случае с «восточной политикой» Брандта, генсек решил 
рискнуть своим политическим капиталом для встречи с Никсоном, 
только когда убедился, что шансы осуществить прорыв в отношениях 
с США высоки. И все же последние километры на маршруте продви-
жения к московскому саммиту оказались усеяны острыми камнями. 
Первая неприятность случилась в западногерманском бундестаге, 
где канцлеру Б ранд ту грозил вотум недоверия со стороны большин-
ства депутатов, а ратификация Московского договора оказалась под 
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угрозой срыва. Провал политики Брандта спутал бы все карты совет-
ской дипломатии и лично Брежневу: процесс улучшения советско-
германских отношений был бы приостановлен или того хуже — по-
вернут вспять. Брежнев даже обратился к Белому дому с просьбой 
повлиять на консервативных депутатов бундестага и помочь Бранд-
ту. В КГБ обдумывали возможность подкупа некоторых депутатов 
(100). 26 апреля 1972 г. Брандт получил вотум доверия с перевесом 
в два голоса. 17 мая бундестаг ратифицировал Московский договор. 
Как с политической, так и с психологической точки зрения это да-
вало Брежневу достаточные основания для успешных переговоров с 
Никсоном в Москве. 

Еще одно событие, ставшее испытанием для наметившегося 
советско-американского диалога на высшем уровне, разразилось в 
Южной Азии. В ноябре 1971 г. вспыхнула война между Пакистаном 
и Индией. Всего за три месяца до этого СССР подписал с индийским 
премьер-министром Индирой Ганди Договор о мире, дружбе и со-
трудничестве. Советское руководство обязалось поставить Индии 
крупную партию вооружений. Помощник Брежнева позже вспоми-
нал, что это был главным образом геополитический ответ на сближе-
ние Никсона с Китаем. Но то, что случилось потом, стало потрясени-
ем для руководства обеих сверхдержав. Воодушевленная договором 
с СССР о поставках вооружений Индира Ганди послала индийские 
войска в Бангладеш (в то время Восточный Пакистан), чтобы под-
держать бенгальских сепаратистов. В ответ пакистанцы атаковали 
индийские аэродромы. Пакистанская армия быстро проиграла войну 
на востоке, но на западе боевые действия могли перекинуться в Каш-
мир, на территорию, являвшуюся предметом наиболее ожесточенных 
споров между двумя государствами (101). 

Индо-пакистанская война вызвала у Никсона и Киссинджера 
почти истерическую реакцию: они усмотрели в этих событиях сговор 
СССР с Индией, имеющий целью подорвать всю их систему трех-
сторонней дипломатии. Победа Индии грозила, в частности, сорвать 
сближение США с Китаем, ведь КНР был главным союзником Паки-
стана в регионе — в противовес Индии и Советскому Союзу. Амери-
канцы потребовали от Брежнева гарантий, что Индия не станет напа-
дать на Западный Пакистан. Казалось, Никсон был готов поставить 
московский саммит в зависимость от действий Советского Союза по 
этому вопросу. Более того, президент США направил в Бенгальский 
залив авианосцы 7-го американского флота. Советские руководите-
ли, включая Добрынина, не могли понять, почему Белый дом поддер-
живает Пакистан, который, как они считали, развязал войну против 
Индии. Недоумение Брежнева вскоре сменилось гневом. В узком 
кругу он даже предлагал передать Индии секреты атомного оружия. 
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Его советники сделали все возможное, чтобы похоронить эту идею. 
Когда через несколько лет Александров-Агентов напомнил Брежне-
ву об этом эпизоде, тот не смог сдержать эмоций и еще раз крепко вы-
ругался в адрес Соединенных Штатов (102). 

Однако самым серьезным препятствием для встречи на высшем 
уровне оставалась вьетнамская война. Весной 1972 г. Ханой предпри-
нял новое наступление на Южный Вьетнам, причем без всяких кон-
сультаций с Москвой. В ответ на это ВВС США возобновили бом-
бардировки северных территорий и в бухте порта Хайфон повредили 
четыре советских торговых судна. Несколько членов экипажей судов 
погибло. В начале мая Никсон приказал усилить и без того ожесто-
ченные бомбардировки Ханоя и отдал распоряжение минировать се-
веровьетнамские порты и внутренние водные пути (103). По мнению 
Косыгина, Подгорного, Шелеста и других членов Политбюро, встре-
чу с Никсоном следовало отменить (104). Брежнев колебался. Как 
вспоминает его помощник, генсек, как и другие члены советского ру-
ководства, был «потрясен и возмущен провокационным характером 
действий Вашингтона». Его мало трогали заботы Никсона о сохра-
нении своего престижа в глазах американцев. «Он видел только, что 
под угрозу поставлена советско-американская встреча, на подготовку 
которой было затрачено столько усилий и энергии, что его пытают-
ся припереть к стенке. Действовать под диктовку американцев так, 
как они того хотели, т. е. заставить Ханой прекратить наступление, 
отказаться от уже почти достигнутой победы на Юге, советское ру-
ководство просто не могло: руководство ДРВ в данной ситуации не 
послушало бы подобных советов» (105). 

Однако личная заинтересованность Брежнева в этой встрече одер-
жала верх над эмоциями, и он употребил все силы, чтобы урезонить 
разгневанных коллег. Заставить Ханой прекратить военные действия 
на полпути было явно невозможно, и все же Брежнев и Громыко по-
пытались выступить посредниками между Киссинджером и комму-
нистическими лидерами Ханоя. Кроме того, они сразу же согласи-
лись на тайную встречу с Киссинджером в Москве для обсуждения 
способов урегулирования конфликта. Советник Никсона по нацио-
нальной безопасности находился в Москве два дня — 21 и 22 апреля. 
Вместо того чтобы оказывать давление на советского руководителя 
по вьетнамскому вопросу (как того хотел Никсон), Киссинджер изо 
всех сил старался установить с Брежневым сердечные отношения. По 
всем существенным моментам Киссинджер был настроен на компро-
мисс и пошел на уступки Брежневу и Громыко по тексту документа 
«Основы взаимоотношений между СССР и США». Как резюмировал 
Александров-Агентов, в этом документе были «фактически зафикси-
рованы важнейшие принципы, за признание которых Советское го-
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сударство боролось в своей внешней политике на протяжении мно-
гих лет». Самым важным для генсека было то, что в качестве одной 
из основ советско-американской разрядки в нем признавалось равен-
ство сторон (106). 

Записи бесед Брежнева с Киссинджером, ныне рассекреченные, 
свидетельствуют о том, что генсек был тогда на высоте. Это был уве-
ренный, энергичный и общительный человек в стильном темно-синем 
костюме, с золотыми часами на цепочке, ни по содержанию разговора, 
ни по манерам не уступавший своему собеседнику, бывшему профес-
сору Гарварда. Брежнев находился в хорошей физической форме. Он 
пускал в ход все свое обаяние, быстро ориентировался в беседе, гово-
рил без подсказки и легко парировал доводы Киссинджера. Генсек с 
удовольствием шутил, и американец отвечал тем же (107). Брежнев 
между прочим поинтересовался, когда Соединенные Штаты собира-
ются покинуть Вьетнам. «Де Голль после семи лет войны в Алжире 
пришел к выводу о необходимости найти выход. То же самое произо-
шло с французами в Индокитае. Это было просто бесполезной тра-
той времени и сил... Перед вами аналогичная перспектива». Он также 
заявил недоверчиво слушавшему его советнику Никсона: «Я поддер-
живаю идею президента Никсона — положить конец этой войне. Ло-
гика подводит только к такому решению. Это наша общая конечная 
цель. Ясно, что Советский Союз не будет ломать копья вокруг этого. 
Мы вовсе не ищем каких-либо преимуществ для себя». В то же время 
Брежневу явно хотелось отвлечься от Вьетнама и перейти к другим 
темам «всеобщей разрядки». Он сказал Киссинджеру, что «текущие 
дискуссии представляют собой начало важного будущего процесса, 
начало построения взаимного доверия». Должны быть предприняты 
«другие меры доброй воли, чтобы закрепить добрые отношения меж-
ду СССР и США» в духе «благородной миссии, которая возложена 
на их плечи» (108). 

Активная деятельность Брежнева на дипломатическом поприще 
началась при исключительно благоприятных обстоятельствах. Ни-
когда еще со времен создания антигитлеровской коалиции президент 
США не проявлял такого рвения, чтобы завоевать доверие СССР, 
не раскрывал так охотно двери Белого дома для советского посла. 
Никсон и Киссинджер — каждый по собственным причинам — ни с 
кем не делились своими планами. Госдепартамент, остальные чле-
ны администрации президента, да и вообще все влиятельные поли-
тические круги США пребывали в полном неведении относительно 
американо-советских контактов на высшем уровне. Киссинджер жа-
ловался по секрету сначала Добрынину, а позже Брежневу на «ви-
зантийский бюрократизм», царящий в Вашингтоне, и «своеобразный 
стиль» Никсона. Несколько раз Киссинджер принимал Добрынина 
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наедине в сверхсекретной Ситуационной комнате в западном крыле 
Белого дома. Как вспоминал один из помощников генсека, Брежнева 
«немало позабавило», что Киссинджер то и дело просил его сохра-
нить в тайне от американского посла и других членов правительства 
США какие-то фрагменты их бесед, чтобы все оставалось между 
ними. Вместе с тем такие доверительные отношения с Белым домом 
не могли не льстить генсеку (109). 

Миссия Киссинджера, пусть и весьма успешная, не смогла разо-
гнать тучи, сгустившиеся в Москве из-за Вьетнама. Мнения в По-
литбюро разделились, и некоторые из его членов продолжали наста-
ивать на том, что саммит в Москве следует отложить. Они считали, 
что необходимо исполнить свой союзнический долг перед Ханоем и 
тем самым еще больше упрочить престиж Советского Союза в ком-
мунистическом лагере. Главным противником сближения с амери-
канцами был Николай Подгорный, председатель Президиума Вер-
ховного Совета и вследствие этого формальный «глава государства». 
У Подгорного было много общего с Брежневым — схожие биогра-
фии, примерно одинаковые культурные горизонты и ограничения. 
Но Подгорному не хватало обаяния и гибкости своего давнего при-
ятеля, и он с завистью наблюдал за внешнеполитической карьерой 
Брежнева. Начиная с 1971 г. председатель Президиума попытался 
вмешиваться в дела дипломатического ведомства. Громыко с бла-
гословения Брежнева пресекал эти попытки вмешательства. Но в 
апреле — мае 1972 г. Подгорный почувствовал, что настал выгодный 
момент высказаться по вопросам международных отношений. Его 
потенциальным союзником был руководитель компартии Украи-
ны Петр Шелест, отстаивавший «классовый подход» к внешней 
политике и критически относившийся к руководящим талантам 
Брежнева. Шелест писал в своем дневнике: «Наши успехи во внеш-
неполитических вопросах целиком зависят от нашей крепости вну-
тренней, от веры народа в наши дела, от выполнения наших планов 
и обещаний, которые мы даем народу. А в этих вопросах у нас далеко 
не все в порядке». Шелест сетовал на расширение идеологического 
влияния Запада на молодежь и ослабление бдительности «под влия-
нием мнимых успехов международной разрядки». Он негодовал по 
поводу наивности и тщеславия Брежнева, которому вскружил голо-
ву предстоящий визит Никсона. Самым неприятным для Брежне-
ва было то, что дрогнули его союзники и друзья: министр обороны 
Гречко выступил против приглашения Никсона в Москву, а Михаил 
Суслов, верховный блюститель партийной чистоты в политике госу-
дарства, по поводу предстоящей встречи на высшем уровне хранил 
подозрительное молчание (110). Александров-Агентов вспоминает, 
что существовала «реальная опасность», что аргументы, доказываю-

317 



щие необходимость проявить солидарность с Вьетнамом, игравшие 
на чувствах людей, «могли найти отклик среди значительной части 
ЦК, да и общественности страны. Возьми эти настроения верх, под 
угрозой крушения оказались бы не только перспективы оздоровле-
ния отношений с США и первых шагов по ограничению гонки ядер-
ных вооружений, но заодно наверняка и то, чего Брежневу удалось 
достичь ценой огромных усилий в течение нескольких лет в области 
укрепления европейской безопасности» (111). 

Верный себе Брежнев рассчитывал на единогласное решение и 
ждал, когда кто-нибудь другой из членов Политбюро выскажется в 
защиту саммита в Москве. К всеобщему удивлению, в пользу прове-
дения встречи с Никсоном выступил Косыгин. Он вместе с Громыко 
доказывал, что отмена встречи может сорвать ратификацию договора 
с Западной Германией, который в это время как раз находится на рас-
смотрении в бундестаге в Бонне. К тому же подписание согласован-
ных с Киссинджером проектов договоров по ПРО и ОСВ, которые 
предусматривали рамки стратегического паритета между США и 
СССР, откладывалось на неопределенное будущее. И вообще, нель-
зя же допустить, чтобы северные вьетнамцы имели решающий голос 
в отношниях меду Советским Союзом и Соединенными Штатами 
(112). Положение в Политбюро выправилось: на сей раз государ-
ственные интересы возобладали над идеологией и эмоциями. 

Это было время, когда СССР резко увеличивал объемы закупок за-
падных технологий и приступал к реализации нескольких проектов, 
нацеленных на модернизацию химической и автомобилестроитель-
ной промышленности. Строились два огромных автозавода: один — 
по производству легковых автомобилей (в Тольятти), другой — по 
производству тяжелых грузовиков (КамАЗ) (ИЗ) . Поддерживая 
курс на разрядку, Косыгин выразил интересы многих руководите-
лей советской промышленности, которые надеялись, что, благодаря 
европейской разрядке и американо-советской встрече на высшем 
уровне, советские предприятия опять, как в годы партнерства с Руз-
вельтом, получат доступ к западным экономическим, финансовым и 
технологическим ресурсам. Запись в дневнике Черняева о заседании 
Политбюро, состоявшемся 8 апреля, ярко иллюстрирует вышеска-
занное. Заместитель Косыгина и министр нефтедобывающей про-
мышленности Николай Байбаков, с давних времен занимавший этот 
пост, вместе с министром внешней торговли Николаем Патоличевым 
представили проекты экономического и торгового соглашений с Со-
единенными Штатами. Подгорный резко возражал против сотрудни-
чества с американцами в строительстве трубопроводов в Тюмени и 
Якутии, двух регионах вечной мерзлоты к востоку от Урала. «Непри-
лично нам ввязываться в эти сделки с газом, нефтепроводом. Будто 
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мы Сибирь всю собираемся распродавать, да и технически выглядим 
беспомощно. Что, мы сами, что ли, не можем все это сделать, без ино-
странного капитала?!» Брежнев пригласил Байбакова объясниться. 
Тот спокойно подошел к микрофону, едва сдерживая ироническую 
улыбку. Оперируя по памяти цифрами, подсчетами, сравнениями, 
он показал, насколько прибыльны и выгодны будут соглашения с 
американцами. «Нам нечем торговать за валюту. Только лес и цел-
люлоза. Этого недостаточно, к тому же продаем с большим убытком 
для нас. Американцев, японцев, да и других у нас интересует нефть, 
еще лучше — газ». Все долги и расходы на газопровод окупятся через 
семь лет. «Если мы откажемся, мы не сможем даже подступиться к 
Вилюйским запасам в течение, по крайней мере, 30 лет. Технически 
мы в состоянии сами продоложить газопровод. Но у нас нет металла 
ни для труб, ни для машин, ни для оборудования». В конце концов 
Политбюро проголосовало за проекты соглашений (114). 

Среди военных сопротивление соглашениям с США было также 
велико, и тут генсеку понадобилось употребить все свое влияние. 
К середине апреля явная обструкция Министерства обороны вынуди-
ла Владимира Семенова, руководителя делегации на переговорах по 
ограничению стратегических вооружений, обратиться за помощью к 
Брежневу. На заседании Совета обороны в мае 1972 г. Леонид Ильич 
отказался от привычной деликатности и заговорил на повышенных 
тонах. По свидетельству очевидца, он, уже на взводе, спросил у Греч-
ко: «Ну, хорошо, мы не пойдем ни на какие уступки. И соглашения не 
будет. Развернется дальнейшая гонка ядерных вооружений. А може-
те вы мне как главнокомандующему Вооруженными силами страны 
дать здесь твердую гарантию, что в случае такого поворота событий 
мы непременно обгоним США и соотношение сил между нами станет 
более выгодным для нас, чем оно есть сейчас?» Такой гарантии никто 
из присутствующих дать не решился. «Так в чем же дело? — спросил 
Брежнев. — Почему мы должны продолжать истощать нашу эконо-
мику, непрерывно наращивать военные расходы?» Сопротивление 
военных было сломлено, и они, скрепя сердце, сняли свои возраже-
ния против соглашений по вооружениям. Во время встречи с Никсо-
ном глава Военно-промышленной комиссии Леонид Смирнов сыграл 
конструктивную роль в поиске компромиссных решений. Гречко 
пришлось с ними смириться, хотя его сопротивление переговорному 
процессу с американцами продолжалось (115). 

В довершение всего Брежнев задумал созвать закрытое пленарное 
заседание ЦК КПСС и обратиться к пленуму с просьбой поддержать 
его решение встретиться с Никсоном. Эти дни перед началом плену-
ма и во время его проведения, когда до предполагаемого прибытия 
Никсона оставалось меньше недели, оказались, возможно, самыми 
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мучительными в жизни Брежнева со времени Чехословацкого кри-
зиса. Напряженности добавляла и неуверенность в том, будет ли в 
Бонне ратифицирован Московский договор. Александров-Агентов 
вспоминает «атмосферу сконцентрированной напряженности» на 
даче Брежнева, где работали Громыко, Пономарев и небольшая груп-
па референтов. «Леонид Ильич был в эти дни как ходячий клубок 
нервов, то выскакивал из зала, где шла работа, то возвращался, выку-
ривая сигарету за сигаретой» (116). Поражало то, что генсек, несмо-
тря на облеченность громадной властью, продолжал чувствовать себя 
крайне уязвимым, был неуверен в исходе дела и нервным до истоще-
ния. В этом был весь Брежнев. Киссинджер во время своих первых 
закрытых переговоров с Брежневым заметил в нем «неловкое и до-
вольно трогательное сочетание некой незащищенности и ранимости, 
что никак не соответствует его самоуверенному характеру. В этом 
личностные качества Брежнева и Никсона совпадали» (117). 

И снова удача улыбнулась Брежневу. На пленуме Косыгин, Гро-
мыко, Суслов и Андропов решительно высказались за разрядку с 
Соединенными Штатами. Это событие означало для Брежнева боль-
шую победу (118). Теперь он мог благополучно принять мантию ми-
ротворца, не опасаясь за свои тылы. Когда Никсон 22 мая прибыл 
для переговоров в Кремль, Брежнев неожиданно увлек его в свой 
кабинет (где некогда работал Сталин) для того, чтобы побеседовать 
с глазу на глаз. Подгорный и Косыгин, как и Киссинджер, остались 
за дверями, негодуя и недоумевая. Как считает советский перевод-
чик Виктор Суходрев, единственный свидетель того, что происхо-
дило за закрытыми дверями, эта встреча стала поворотным момен-
том в советско-американской разрядке, когда Брежнев взял на себя 
ответственность за этот процесс. Во время беседы Брежнев поднял 
вопрос о том, смогут ли Соединенные Штаты и Советский Союз до-
стичь соглашения о неприменении ядерного оружия друг против 
друга. Такое антиядерное соглашение могло, по его мнению, создать 
здоровую основу для устойчивого мира во всем мире. В этом пред-
ложении проявились пределы брежневского видения проблемы, его 
наивность в отношении намерений США. По его представлениям, 
суть холодной войны сводилась к взаимному страху ядерного кон-
фликта. Более того, генсек полагал, что одного соглашения между 
руководителями государств будет достаточно, чтобы развеять этот 
страх. В то же время Брежнев продемонстрировал силу своей веры 
в разрядку. Как утверждают люди из его бывшего окружения, идея 
разрядки не возникла из документов, подготовленных МИД, не 
была сформулирована в циркулярах Громыко — она шла от самого 
сердца генсека (119). 
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Важнейшей частью этой встречи стало предложение Брежнева 
установить с президентом Соединенных Штатов личные взаимоот-
ношения и решать все вопросы через доверительную переписку. Ник-
сон охотно согласился, напомнив Брежневу об особых отношениях 
между Рузвельтом и Сталиным во время войны. Брежнев пошел на 
этот шаг за спиной членов Политбюро. В человеческих отношениях 
впечатление от первой встречи нередко играет бблыную роль, чем ее 
содержание. В случае с Брежневым так оно и было. Два года спустя 
посланец Белого дома в Москву Аверелл Гарриман записал выска-
зывание генсека: «Возможно, большинство американцев не осознают 
важности тех первых минут нашей беседы с президентом Никсоном 
в 1972 году, которые имели решающее значение. Президент сказал: 
"Я знаю, что вы преданы своей системе, а мы преданы нашей. Давайте 
отложим этот вопрос в сторону и выстроим хорошие отношения, не-
смотря на эту разницу в системах". Брежнев сказал, что он протянул 
президенту руку в знак дружбы и согласился, что никакого вмеша-
тельства во внутренние дела друг друга не будет и две страны будут 
сосуществовать мирно. На этой основе и были достигнуты целый ряд 
политических и экономических соглашений» (120). 

Как вспоминает Суходрев, Брежнев неоднократно повторял эти 
слова в узком кругу. Сильное впечатление на Генсека произвело 
и то, что президент США был готов оставить в стороне стратеги-
ческие и тактические разногласия и говорить о том, как улучшить 
советско-американские отношения (121). В собственных глазах и 
глазах своего окружения Брежнев стал партнером, чуть ли не дру-
гом президента США. Это впечатление возвышало Брежнева над 
всеми его коллегами и соперниками. В мировой дипломатии он за-
нял место, которого до него добился в Советском Союзе лишь Ста-
лин. Разрядка стала личным проектом Брежнева, и он намеревался 
продвигать ее дальше. 

Разрядка без Брежнева? 

Если внимательно присмотреться к причинам возникновения раз-
рядки, то обнаружится, что резкий ее подъем в 1970-1972 гг. не яв-
лялся чем-то неизбежным или предопределенным. Разумеется, идея 
разрядки приобрела политическую легитимность в США и СССР во 
многом в результате безудержной гонки вооружений, когда для мно-
гих стало очевидным, что продолжать множить ракеты с ядерными 
боеголовками бессмысленно, так как это не даст преимущества ни 
одной из сторон. Наиболее приемлемым для той и другой стороны 
выходом из сложившейся ситуации был процесс добровольного вза-
имного ограничения вооружений — это отвечало интересам обеих 
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сверхдержав. Такова была рациональная основа разрядки, и эксперты 
извели тонны бумаги на обоснование этого подхода. И все же нельзя 
с уверенностью заключить, что одни лишь экономические издержки 
гонки вооружений или же только угроза ядерной войны вынудили 
государственных деятелей искать примирения на исходе 1960-х — 
в начале 1970-х гг. Считать, что страх перед риском ядерной войны 
был самодостаточным фактором — все равно, что отменять гонку 
«Формула-1» или ралли Париж — Дакар из-за страха, что кто-то из 
участников может в них случайно погибнуть. Иными словами, нель-
зя задним числом приписывать руководителям сверхдержав здраво-
мыслие и мудрость, которыми они не обладали. 

Верно и то, что советское политическое руководство ощущало 
сильную потребность вдохнуть новую жизнь в экономику страны, 
чтобы она могла производить «и пушки, и масло». Советский Союз 
отчаянно нуждался в твердой валюте и западных технологиях. Раз-
рядка могла помочь советской экономике решить ее проблемы (122). 
Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что проблемы 
экономики, стратегические расчеты или забота о сохранении ядерно-
го паритета имели меньший вес в спорах, которые велись в Кремле, 
чем можно было бы ожидать. Их влияние на смену советского внеш-
неполитического курса в сторону разрядки было важным, но не ре-
шающим. Почти у каждого из членов Политбюро, секретарей ЦК и 
военачальников, в их числе Косыгин, Суслов, Подгорный, Шелест, 
Устинов и Гречко, имелись серьезные сомнения по поводу разрядки с 
Соединенными Штатами. Андропову и Громыко на начальном этапе 
не хватало влияния и политической воли, чтобы ради идеи перегово-
ров с- Западом рисковать собственным положением. И только личное 
участие Брежнева, его глубокий интерес к международным делам, а 
также его способность добиваться «единодушной» поддержки ново-
го международного курса в политической элите оказались наиболее 
важными факторами, обеспечившими с советской стороны развитие 
разрядки в период с 1968 по 1972 г. 

Привычные взгляды, помноженные на жизненный опыт, мешали 
большей части советских элит и членам Политбюро адекватно, без 
идеологических шор воспринимать события в мире. Следовательно, 
их мотивы и предпочтения сильно отличались от тех, которые им при-
писывали тогда и позже аналитики международных отношений — ис-
ходя из представления о «рациональной природе» принятия решений 
в Политбюро. Вместе с тем, хотя большинство членов Политбюро и 
были идеологическими ортодоксами, не правы были и американские 
«неоконсерваторы», громогласные критики разрядки, которые в те-
чение 1970-х гг. приписывали Кремлю планы завоевания мирового 
господства. И пусть в некоторых документах, подготовленных МИД 
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и КГБ, разрядка изображалась как наилучшая возможность для нара-
щивания могущества СССР и распространения его влияния в мире, 
на закрытых заседаниях Политбюро, насколько нам сейчас стало из-
вестно, никогда не обсуждались планы агрессии и территориальных 
захватов, ядерного шантажа Запада и прочие коварные и опасные схе-
мы. Люди, которые входили в Политбюро, несмотря на периодиче-
ские припадки идеологического гнева и бряцание оружием, не хотели 
и не могли продолжать глобальную конфронтацию с Соединенными 
Штатами. У большинства из советских руководителей отсутствова-
ло стратегическое видение, если не считать абстрактных ленинских 
формул и опыта сталинской политики. Им было неясно, где и в каких 
целях использовать растущую военную мощь СССР. Они даже не 
понимали, какую стратегическую выгоду можно извлечь из того, что 
США увязли в Юго-Восточной Азии. После «потери» Китая СССР 
утратил свои позиции в Индонезии и растрачивал без ощутимых вы-
год громадные ресурсы на Ближнем Востоке. Даже коммунистиче-
ское руководство Северного Вьетнама не считало себя обязанным 
отчитываться перед Кремлем и вело свою собственную политику, 
пытаясь сорвать советско-американскую разрядку. В период между 
1964 и 1970 г. руководители СССР находились в международном 
дрейфе. Вместо четких приоритетов, таких как соглашения с США и 
Западной Германией, они следовали расплывчатым лозунгам о «про-
летарской солидарности» с коммунистическим Вьетнамом и увязли в 
бесперспективной поддержке радикальных арабских режимов. 

Такому поведению СССР в годы, предшествовавшие разрядке, 
можно отчасти найти объяснение в переходном характере верховной 
власти после ухода Хрущева. В условиях постепенного размывания 
тоталитарной государственности за видимым единодушием кол-
лективного руководства страны скрывалась яростная «подковерная 
борьба», в которой генеральный секретарь ЦК КПСС участвовал ско-
рее в качестве арбитра и переговорщика, чем диктатора. Недавно рас-
крытые документы свидетельствуют о том, что эта борьба протекала 
на разных уровнях: интересы внешней безопасности наталкивались 
на ограничители внутренней политики и идеологии, стратегические 
цели подпадали в зависимость от обязательств, данных различным 
сателлитам и партнерам (к примеру, ГДР, Северному Вьетнаму и 
арабским странам). Безусловно, для того чтобы добиваться перемен 
во внешней политике, требовались серьезные усилия. Нужно было 
убеждать, разъяснять и — все реже — принуждать. Не стоит забывать 
о том, что в период с 1964 по 1971 г. согласие среди партийного ру-
ководства СССР в отношении разрядки было чрезвычайно хрупким 
и относительным и всякий международный кризис грозил его раз-
рушить. Брежнев, используя свой личный политический капитал, 
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смог избежать раскола в руководстве в решающие моменты развития 
разрядки. В этом и заключается его главный вклад в историю между-
народных отношений этого периода. 

Киссинджер невысоко оценивает Брежнева в своих воспоми-
наниях. «Недостаток уверенности в себе он стремился спрятать за 
шумными речами, а подспудное чувство собственной неполноцен-
ности — за периодическими попытками запугать». По мнению Кис-
синджера, такое поведение Брежнева объяснялось русским нацио-
нальным характером: он «являлся представителем народа, который 
не цивилизовал своих завоевателей [монголо-татар], а просто ока-
зался более живучим, народа, находящегося между Европой и Ази-
ей и не принадлежащего целиком ни той, ни другой, уничтожившего 
традиции своей собственной культуры, при этом так и не создав им 
полноценной замены» (123). Как бы ни относиться к этой резкой и 
предвзятой оценке, Киссинджер был явно несправедлив в отноше-
нии Леонида Ильича. 

Действительно, Брежнев не был уверен в себе, когда начал руко-
водить советской дипломатией. Но если вспыльчивый Никита Сер-
геевич из-за недостатка уверенности в себе совершал необдуманные 
поступки, шел на обострение и создавал международные кризисы, то 
с Брежневым все было иначе: свою неуверенность он преобразовал в 
стремление к международному признанию. Кроме того, разрядка на-
пряженности для Брежнева была заменой непредсказуемому процес-
су реформ внутри страны — разрядкой можно было воспользоваться, 
чтобы прикрыть уже наметившийся спад в экономике, все большее 
отставание от Запада в технологии и науке, а также развал коммуни-
стического движения, выхолащивание идеологии. Генсек сознавал, 
что в сравнении со Сталиным и Лениным и даже с Хрущевым как 
лидер коммунистического полумира он проигрывает. Для того что-
бы стать настоящим вождем, способным повести за собой массы, ему 
недоставало силы воли, размаха и интеллектуальных способностей. 
К 1972 г. Брежнев пребывал в должности уже восемь лет — почти 
столько же управлял страной Хрущев. Генсеку нужен был успех, это 
стало очевидным для всех, кто наблюдал за ним в те напряженные 
дни в апреле — мае 1972 г. перед встречей на высшем уровне. 

Московский саммит произвел большое впечатление на советскую 
политическую элиту и еще большее — на советский народ. Добиваясь 
разрядки с Западной Германией и Соединенными Штатами, Бреж-
нев получил у себя в стране широкое народное признание, которого 
до сих пор ему недоставало. В то время в СССР не проводилось ис-
следований общественного мнения, однако, судя по имеющимся сви-
детельствам, миллионы простых советских граждан были искренне 
благодарны генсеку за его миротворческую деятельность. Действия 
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Брежнева одобряли многие люди, хорошо помнившие, что такое 
война, в том числе и те, кто считал Германию и США источником 
военной угрозы (124). Наивысшей точкой политической карьеры 
Брежнева стал пленум ЦК КПСС в апреле 1973 г., на котором генсек 
получил впечатляющую поддержку политике сближения с США и 
ФРГ. Словно по мановению волшебной палочки из советских газет и 
журналов, радио и телевидения исчезла антиамериканская риторика. 
До этого позитивно написанные статьи о жизни и культуре в Соеди-
ненных Штатах очень редко появлялись на страницах печати, да и то 
лишь в специальных изданиях. Теперь информация о жизни на За-
паде, в частности в США, пошла большим потоком, достигая широ-
кой публики. Такого не было с момента убийства Джона Кеннеди, во 
всяком случае, с момента начала вьетнамской войны. Прекратилось 
глушение передач «Голоса Америки». Советская молодежь получила 
возможность слушать на коротких радиоволнах музыку популярных 
западных рок-групп, в том числе «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Пинк 
Флойд» и других. Черняев даже заявил, что визит Никсона стал для 
международных отношений тем же, что для советской внутренней по-
литики был доклад Хрущева о Сталине в 1956 г. Он писал: «Как бы то 
ни было, какими бы идеологическими прикрытиями мы ни старались 
удерживать народ в антиимпериалистической чистоте, realpolitik сде-
лал свое дело. Рубикон перейден. С этих майских дней 1972 года бу-
дут датировать эру конвергенции... в ее объективно революционном 
и спасительном для человечества смысле» (125). 

Очень скоро эти преувеличенные восторги пришлось умерить. 
Выйти из холодной войны с помощью разрядки было невозмож-
но в силу самой сущности политической и экономической системы 
СССР, идеологических взглядов его руководителей и особенностей 
управления страной. Конечно, единодушие, царившее в Политбюро 
под председательством Брежнева, не было таким же полным, как во-
инственность и нетерпимость по отношению к западным странам при 
его предшественниках. Это единство взглядов, несомненно, зижди-
лось на формуле «мир на основе силы». Только в таком виде идея 
разрядки была приемлема для сторонников жесткой линии. Никто, 
включая Брежнева, не осмеливался покушаться на основные положе-
ния марксистско-ленинской идеологии. И наконец, кремлевское ру-
ководство продолжало осуществлять самую дорогостоящую и далеко 
идущую программу вооружений за всю историю СССР. По этому 
вопросу Брежнев не имел разногласий со своими консервативными 
друзьями Устиновым, Гречко и другими представителями военной 
верхушки и военно-промышленного комплекса (126). 

Брежнев искренне надеялся на то, что его личные дружеские от-
ношения с Брандтом и Никсоном помогут ослабить напряженность 
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холодной войны. Трезвый реалист во внутрипартийных делах, в сфе-
ре международных отношений он впадал в романтизм, причем от-
нюдь не революционного толка. Брежнев считал, что установление 
дружеских отношений с руководителями других государств больше 
отвечает интересам СССР, чем помощь революционным процессам и 
антиколониальным движениям в мире. Он верил, что эти дружеские 
отношения и экономическое сотрудничество между Советским Со-
юзом и другими великими державами смогут преодолеть основопо-
лагающие политические, экономические и идеологические различия 
между Востоком и Западом. 

Если бы не Брежнев со своей Нагорной проповедью, то разряд-
ка международной напряженности в 1970-1972 гг. могла не состо-
яться вовсе или она была бы значительно скромнее. Леонид Ильич 
прекрасно понимал, какую опасность представляет собой возмож-
ность военного столкновения между странами НАТО и Организации 
Варшавского договора или ядерный поединок между СССР и США. 
Ведь он сам был участником войны и не хотел повторения ее ужасов. 
Эмоциональность Брежнева также работала на разрядку. Достаточ-
но представить, как бы неулыбчивый Косыгин, угрюмый Громыко 
или неприветливый Шелепин вели бы переговоры с руководите-
лями западных держав вместо Брежнева, и становится очевидным 
значимость личного обаяния генсека. Некоторые черты Брежнева, 
такие как желание понравиться, угодить другим, наивное тщеславие 
и чрезмерная общительность, его страсть к иностранным автомоби-
лям и другим дорогим безделушкам, можно расценивать как слабо-
сти характера, но все эти качества помогали ему расположить к себе 
западных партнеров. В известном смысле Леонид Ильич был первым 
советским руководителем, который сознательно и с удовольствием 
носил мантию миротворца, опирался в своих поступках на здравый 
смысл, а не на понятия державного престижа и идеологии, не пытал-
ся изображать из себя революционного аскета или великого вождя-
императора. Кроме того, он первым в Кремле стал использовать воз-
можности телевидения, чтобы продемонстрировать свою близость 
к руководителям мировых капиталистических держав — это был 
умный ход, рассчитанный на получение признания широкой обще-
ственности внутри Советского Союза. Как верно отметил в своих 
воспоминаниях Эгон Бар, «Брежнев был необходим для того, чтобы 
позже появился Горбачев. Второй довел до конца то, что начал пер-
вый. Брежнев сделал большое дело для мира во всем мире» (127). 



Глава 8 
ЗАКАТ РАЗРЯДКИ. ИМПЕРСКАЯ ИНЕРЦИЯ, 
1973-1979 

Бояться нам некого и нечего, кроме собственной 
расхлябанности, лени, недисциплинированности. 

В. Молотов, май 1972 

Накануне Рождества 1979 г. произошло событие, изменившее ход 
мировой истории: советские танки вошли в Афганистан. Тяжелые 
колонны бронетехники переправились через реку Амударью по на-
веденным близ узбекского города Термез понтонным мостам и дви-
нулись на юг, к заснеженным вершинам гор. Советские граждане 
узнали о вводе войск в Афганистан из сообщений иностранных ра-
диостанций. К этому времени группы спецназа КГБ и ГРУ уже взяли 
штурмом укрепленную резиденцию генерального секретаря Народ-
ной демократической партии Афганистана Хафизуллы Амина. В ре-
зультате штурма Амин был убит, погибли также его малолетний сын 
и около двухсот охранников. КГБ доставил в Кабул и поставил во 
главе партии Бабрака Кармаля — афганского коммуниста, жившего в 
эмиграции. Несколько дней спустя советское информационное агент-
ство ТАСС заявило, что ввод войск в Афганистан был осуществлен 
по просьбе афганского правительства «для задач исключительно со-
действия в отражении внешней агрессии». В информации для парт-
аппарата говорилось, что Политбюро, принимая решение о посылке 
«ограниченного контингента», исходило из стратегического положе-
ния Афганистана. «Он находится в непосредственной близости от на-
ших границ, соседствует с советскими республиками Средней Азии, 
имеет границу большой протяженности, недалеко находится и Китай. 
Поэтому необходимо проявить заботу о безопасности нашей социа-
листической Родины и учитывать наш интернациональный долг». 

Ввод войск в Афганистан стал неожиданностью даже для со-
ветской внешнеполитической элиты. Эксперты ничего не знали о 
подготовке вторжения, с ними никто не консультировался. Ученые 
Института востоковедения Академии наук быстро осознали, что 
кремлевские правители совершили роковую ошибку. Афганистан 
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за всю свою многовековую историю никогда не был покорен. Разно-
племенные горцы, принявшие ислам, не терпели на своей земле чу-
жеземцев. Но советская «общественность» помалкивала, лишь один 
человек в Советском Союзе — академик Андрей Сахаров — открыто 
выступил против введения советских войск в Афганистан. Решени-
ем Политбюро создатель советской водородной бомбы, а ныне дис-
сидент был немедленно выслан из Москвы на поселение в Горький, 
подальше от иностранных корреспондентов (1). 

Мир отреагировал на внезапный ввод советских войск в Афга-
нистан куда болезненней, чем на советское вторжение в Чехослова-
кию. В 1968 г. в Европе набирал силу процесс разрядки, и разгром 
Пражской весны не помешал переговорам по Германии, Западному 
Берлину и по стратегическим вооружениям. В 1979 г. все было иначе. 
В ООН Советский Союз был близок к изоляции. В Западной Европе 
еще раздумывали, но ответ США был незамедлительным и жестким. 
Президент Картер и его советник по национальной безопасности 
Бжезинский решили, что вторжение в Афганистан является началом 
советского наступления в направлении Ирана и Персидского зали-
ва, где располагались крупнейшие в мире нефтяные месторождения. 
Для США это было бы смертельной угрозой. Картер заявил, что ни 
перед чем не остановится, чтобы защитить американские жизненные 
интересы. Белый дом объявил о серии санкций, которые блокирова-
ли и приостановили почти все договоренности, достигнутые в годы 
разрядки, включая переговоры о дальнейшем ограничении стратеги-
ческих вооружений, развитии торговых и культурных отношений с 
СССР. Стремление президента США наказать Москву было столь 
велико, что он наложил эмбарго даже на выгодный американским 
фермерам экспорт зерна в Советский Союз. Картер также объявил о 
бойкоте летних Олимпийских игр в Москве. 

Документы из советских архивов убедительно свидетельствуют: 
никаких советских планов продвижения к Персидскому заливу не 
было и в помине. По заключению авторитетных историков, советское 
руководство было обеспокоено прежде всего событиями в самом Аф-
ганистане и нестабильной ситуацией в регионе. Американец Селиг 
Гаррисон подвел итог: «Развитие событий в Афганистане застали 
Брежнева и его советников врасплох. В итоге им пришлось действо-
вать в ситуации, которую они не контролировали, и пойти на шаги, 
последствия которых они не предвидели» (2). 

Спустя много лет можно с уверенностью судить, что, несмотря на 
первоначальный военный успех, вторжение в Афганистан выявило 
глубокий системный кризис советской империи и его руководства. 
И словно в подтверждение этого, летом 1980 г. вспыхнула антиком-
мунистическая революция в Польше. Бастующие рабочие создали 
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независимый профсоюз «Солидарность» и вскоре были поддержа-
ны всем польским обществом. Аппарат насилия оставался в руках у 
польского коммунистического режима, но общественный авторитет 
и инициатива перешли к забастовочным комитетам и группам интел-
лектуалов. «Солидарность» представляла гораздо более серьезную 
угрозу интересам СССР в Восточной Европе, чем Пражская весна в 
1968 г. И тем не менее кремлевское руководство не решилось ввести 
войска в Польшу, и двоевластие там продолжалось до декабря 1981 г. 
(3). Нерешительность Москвы не была вызвана страхом еще более 
жестких санкций со стороны Запада. По словам американского исто-
рика Войтека Маетны, «действия и позиции западных политиков не 
оказывали существенного влияния на поведение Москвы во время 
польского кризиса» (4). 

Ввод войск в Афганистан был не просто катастрофическим про-
счетом советских властей, он был следствием бездумного дрейфа и 
размывания стратегических приоритетов в предшествующие годы. 
После ряда успехов разрядка между СССР и Западом стала быстро 
клониться к закату. Безудержная гонка вооружений, разработка но-
вых военных систем продолжались. В Африке, прежде всего в Анго-
ле (в 1975-1976) и Эфиопии (в 1977-1978), бушевали гражданские 
и межэтнические войны, в которых США и СССР поддерживали 
противоборствующие силы. Как утверждал помощник Картера по 
национальной безопасности Збигнев Бжезинский, «разрядка была 
погребена в песках Огадена» из-за советского и кубинского вмеша-
тельства в военные действия между Сомали и Эфиопией. Двадцать 
лет спустя ветераны МИД СССР признали, что разрядка исчерпала 
себя задолго до конца 1970-х гг. Правда, по их мнению, виною этому 
было отсутствие взаимопонимания между администрацией Картера 
и советским руководством в Кремле. Администрация Картера, по их 
мнению, реагировала на советско-кубинское присутствие в Африке с 
излишней нервозностью (5). 

Чтобы объяснить причины, которые привели политику разрядки 
к краху, следует тщательно разобраться в том, что происходило в Ва-
шингтоне и Кремле. В американской прессе само слово «разрядка» к 
началу 1975 г. приобрело одиозный смысл «умиротворения агрессо-
ра»; политика переговоров с Советским Союзом стала мишенью для 
критики со стороны обеих политических партий США. Меньше из-
вестно о том, как относились советские лидеры и политические элиты 
к ухудшению советско-американских отношений. Между тем одной 
из главных причин того, что положительный импульс разрядки ис-
черпал себя, было быстрое падение интереса Брежнева к активной 
международной деятельности. Генсек терял здоровье и все больше 
отдавался своим увлечениям, прежде всего охоте. А советская внеш-
няя и оборонная политика развивались по инерции, деформируясь 
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под воздействием бюрократических интересов, кризисных ситуаций 
в различных районах мира и идеологических факторов. Лишенное 
энергичного рулевого, судно советской внешней политики дрейфо-
вало в сторону рифов. 

Разрядка и права человека 

В течение полугода после московского саммита перспективы 
советско-американского партнерства выглядели радужно. Сенат 
США ратифицировал Договор по ПРО и одобрил предваритель-
ное соглашение об ОСВ. В октябре был подписан целый пакет эко-
номических и торговых соглашений между СССР и США, которые 
открывали возможность для получения Советским Союзом режима 
наибольшего благоприятствования для экспорта на американский 
рынок и для распространения на американский экспорт в СССР си-
стемы государственных кредитов и гарантий. Президент Никсон обе-
щал выделить Москве долгосрочные кредиты. Доверительный канал 
связи между Белым домом и Москвой работал бесперебойно: Никсон 
и Киссинджер передавали исчерпывающую информацию о заклю-
чительных этапах переговоров по Вьетнаму, которые шли в Париже 
(6). В ноябре оба главных партнера Брежнева на Западе, Никсон и 
Брандт, были переизбраны на новый срок. 

20 ноября 1972 г. Леонид Ильич после продолжительного от-
сутствия, вызванного болезнью, вновь появился в Секретариате 
ЦК КПСС. «Все идет хорошо, — сказал он своим коллегам, кото-
рые встретили его аплодисментами. — Побеждают силы мира, а не 
войны». Брежнев был полон надежд на предстоящую встречу в Хель-
синки, на которой должны были обсуждаться вопросы, связанные с 
подготовкой к совещанию по безопасности в Европе. В результате 
установления дружеских отношений с ФРГ, заключил Брежнев, «мы 
вдохновляем и организуем европейский процесс. Нужно иметь это в 
виду и никогда не выпускать его из наших рук» (7). В том же ноябре 
по инициативе Советского Союза представители стран Восточной и 
Западной Европы, а также СССР, США и Канады договорились о со-
зыве Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Бреж-
нев надеялся, что этот форум станет основной международной поли-
тической структурой на европейском континенте, заменив НАТО и 
Организацию Варшавского договора. 

В течение первой половины 1973 г. генсек пожинал плоды успеш-
ной дипломатии. В мае он первым из советских руководителей по-
сетил ФРГ — государство, которое советская пропаганда долгие годы 
называла гнездом немецкого реваншизма. Брежнев восторгался всем, 
в том числе резиденцией в окрестностях Бонна, в которой его посе-
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лили, и новым спортивным автомобилем — подарком Вилли Бранд-
та. Прекрасные личные отношения двух руководителей плодотворно 
отразились на результатах переговоров: в обмен на немецкое обору-
дование, технологии и потребительские товары Советский Союз уве-
личивал поставки нефти, газа и хлопка (8). 

В июне 1973 г. Леонид Ильич отправился в Соединенные Шта-
ты, где его не покидало восторженное состояние. После встреч в 
Вашингтоне он был приглашен в загородную президентскую ре-
зиденцию в Кэмп-Дэвиде, затем погостил в доме Никсона в Кали-
форнии, в Сан-Клементе. Брежнев с лихостью гонщика объезжал 
американские автомобили, приводя в ужас сидевшего рядом с ним 
Никсона. Он обнимался с голливудской знаменитостью актером 
Чаком Коннорсом, которого знал по ковбойским фильмам, и совсем 
по-детски радовался игрушечному шестизарядному револьверу на 
ковбойском поясе, который преподнес ему президент США. Однако 
содержательные результаты визита оказались более чем скромны-
ми. В частности, так и не удалось достичь прорыва в вопросах тор-
гового и экономического сотрудничества между двумя странами. 
Тем не менее, когда 22 июня, в годовщину нападения гитлеровской 
Германии на Советский Союз, руководители двух держав подписы-
вали Соглашение между СССР и США о предотвращении ядерной 
войны, Брежнев сиял от удовольствия (9). 

Для генсека это соглашение стало важным шагом на пути к вы-
полнению заповеди отца. Однако Никсон и Киссинджер смотрели на 
этот документ скептически. Позже они утверждали, что Советским 
Союзом двигало желание вбить клин между Соединенными Шта-
тами и НАТО. В своих воспоминаниях Киссинджер писал, что он 
якобы раньше всех распознал в предложении Брежнева «опасный 
маневр СССР с целью побудить нас отказаться от использования 
ядерного оружия, отчего в конечном счете зависела безопасность все-
го свободного мира». Киссинджер даже заявил, что соглашение было 
нужно Кремлю для того, чтобы развязать себе руки для упреждаю-
щего удара по Китаю. Все эти утверждения — чистый вымысел. На 
деле, подписывая соглашение, Киссинджер и Никсон не придавали 
ему особого значения. Их мало волновала реакция союзников США 
по НАТО, опасавшихся, что соглашение между сверхдержавами по-
ставит под сомнение надежность американского «ядерного зонтика» 
над Западной Европой. Что же касается Китая, то и сами американ-
цы в это время все еще рассматривали китайский ядерный потенциал 
как угрозу своей безопасности (10). 

Разрыв между восприятиями Брежнева и его американских 
партнеров (особенно если судить по американским документам) 
указывал на отсутствие подлинного доверия между Вашингтоном 
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и Москвой. Обе стороны, особенно американцы, считали разрядку 
чем-то вроде управляемого соперничества, в котором старые мето-
ды конфронтации будут заменены иными, менее опасными. Рэй-
монд Гартхоф, свидетель и историк разрядки, заметил, что каждой 
из сторон хотелось добиться одностороннего преимущества. И пока 
Брежнев радовался укреплению советских позиций в Европе, Ник-
сон разъезжал по странам советского пограничья с иным настроем. 
В Иране он убеждал шаха стать главным гарантом американского 
экономического и политического присутствия в Персидском зали-
ве. Во время визита в Польшу — первого в истории холодной вой-
ны — Никсон воскресил надежды многих поляков на освобождение 
страны от пут Варшавского договора (11). 

Однако не только геополитические расчеты, но и внутриполити-
ческие факторы, идеологические страсти и группы давления в обе-
их странах подталкивали к привычному для них типу отношений, 
«переговорам с позиции силы». Уже после подписания соглашения 
об ОСВ-1 в Москве Никсон настаивал на увеличении стратегических 
вооружений, а Брежнев, находясь с визитом в ФРГ, отказался даже 
обсуждать грядущее развертывание новых ракет средней дальности 
типа «Пионер», позже известных на Западе как СС-20. Помощник 
Брежнева Александров-Агентов вспоминал, что генсек «фактически 
отмахнулся» от этого вопроса и сделал это «явно под влиянием на-
шего военного руководства, прежде всего Устинова, которого поддер-
живал Громыко». Военные гордились этими точными и мобильными 
ракетами и считали, что их развертывание наконец-то уравновесит 
«системы ближнего развертывания» вблизи советских границ, на ба-
зах НАТО и атомных подводных лодках (12). 

В подобной ситуации надежда на поддержание советско-
американского диалога могла иметь место лишь в том случае, если 
бы и Брежнев, и Никсон относились к разрядке как к общему делу, 
не жалея для него времени и политического капитала. Никсон и Кис-
синджер на самом деле были заинтересованы в развитии советско-
американских отношений и ревностно следили за тем, чтобы никто 
в правительстве США и конгрессе не смог отобрать у них эту за-
слугу. И тем не менее разрядка для них была лишь одним из мно-
гих направлений их внешней политики. Главной целью Никсона до 
ноября 1972 г. было добиться договоренности об окончании войны 
во Вьетнаме и переизбраться на второй срок. Киссинджер строил 
собственные планы, его внешнеполитические амбиции предполагали 
сложную игру с Китаем и на Ближнем Востоке, притом, как правило, 
за счет советских интересов. Важно отметить, что отношение многих 
политических кругов в США к разрядке с самого начала было бо-
лее чем сомнительным. Поддержка ее была хрупкой, и разрушить ее 
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было легче, чем в ФРГ и других странах Западной Европы, кровно за-
интересованных в стабильности и мире. И если поначалу Никсон мог 
сдерживать правых консерваторов в собственной Республиканской 
партии, то вскоре из-за Уотергейтского скандала президент утратил 
контроль над внешней политикой. Его многочисленные враги, пре-
жде всего на либеральном фланге, открыли сокрушительный огонь 
по разрядке, ставя ее в один ряд с прочими сомнительными начина-
ниями ненавидимого президента (13). 

Брежнев продолжал считать разрядку своим главным делом. Ана-
толий Черняев, сотрудник международного отдела ЦК КПСС, запи-
сал в своем дневнике, что «основная жизненная идея Брежнева — идея 
мира. С этим он хочет остаться в памяти человечества» (14). При лю-
бой возможности генсек старался помочь своим «друзьям», Брандту и 
Никсону, оградить разрядку от нападок со стороны их политических 
противников. Генсек даже подумывал о том, чтобы заключить некий 
союз трех лидеров. В сентябре 1972 г. он прозрачно намекал Киссин-
джеру, что надо как-нибудь помочь Брандту с переизбранием. «И вы, 
и мы заинтересованы в этом». Киссинджер уклончиво ответил, что 
если в ФРГ победу на выборах одержит коалиция ХДС-ХСС, а не 
социал-демократическая партия Брандта, то администрация Никсо-
на будет «использовать все свое влияние, чтобы новое правительство 
не меняло политический курс» (15). 

Даже по щекотливому вопросу о так называемой еврейской эми-
грации из СССР Брежнев был готов помочь Никсону и Киссиндже-
ру набрать очки в их внутриполитических играх. С 1965 г. советское 
руководство разрешало эмиграцию советских евреев в Израиль по 
квоте — вначале 1500 человек, а с 1970 г. по 3 тыс. человек в год. 
В 1971 г., по инициативе КГБ, ограничения на еврейскую эмигра-
цию были ослаблены прежде всего для людей с высшим образова-
нием. Юрий Андропов рассчитывал таким образом избавиться от 
антисоветски настроенных лиц, потенциальных диссидентов. После 
московского саммита и переговоров Добрынина с Киссинджером по 
конфиденциальному каналу советское руководство согласилось раз-
решить большему числу советских граждан подать заявление о вы-
езде «на постоянное место жительство в Израиль». За период с 1945 
по 1968 г. покинуть СССР смогли только 8300 евреев. С 1969 по 
1972 г. «еврейская эмиграция» возросла с 2673 до 29 821 человека в 
год и продолжала увеличиваться в геометрической прогрессии (16). 
Брежневу пришлось пустить в ход весь свой политический вес, что-
бы добиться увеличения квоты. Ведь с идеологической точки зрения 
уехать из страны «победившего социализма» было равносильно пре-
дательству. И кроме того, предоставление евреям исключительного 
права на эмиграцию впервые за десятилетия советской истории нару-
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шало шаткий баланс советской национальной политики. В партийно-
государственном аппарате, где и без того были сильны антисемит-
ские настроения, многие возмущались тем, что евреям позволяется 
так вот запросто уезжать. Впрочем, еще сильнее оказались меркан-
тильные настроения — желание заработать на выезде евреев. В авгу-
сте 1972 г. Президиум Верховного Совета СССР издал специальный 
указ, согласно которому в качестве необходимого условия для полу-
чения разрешения на отъезд в Израиль предписывалось возместить 
затраты на обучение в высших учебных заведениях. Этот шаг вско-
ре обернулся тяжелыми последствиями для советско-американской 
разрядки. 

Еврейское сообщество в Америке восприняло этот указ как повод 
для объявления войны советскому антисемитизму, а заодно и скры-
тому антисемитизму в США. В американских СМИ развернулась не-
истовая кампания, осуждавшая власти в СССР за введение «платы за 
выезд» для советских евреев. Почти сразу же у влиятельной еврейско-
либерально-консервативной оппозиции в конгрессе США появились 
возражения против заключения торговых и финансовых соглашений 
с Советским Союзом. Сенатор-демократ от штата Вашингтон Генри 
(Скуп) Джексон, метивший в президенты, предложил поправку к 
американо-советскому торговому договору, увязывавшую его при-
нятие со «свободой выезда для советских евреев». Чарльз Вэник из 
Огайо поддержал эту поправку в палате представителей. Поправка 
Джексона — Вэника означала серьезные перемены в американском 
конгрессе. Она лишала Никсона и Киссинджера возможности «от-
благодарить» Брежнева: ведь главное, чего ожидали советские хозяй-
ственники от разрядки, это отмена экспортных тарифов и пошлин на 
торговлю с США и государственные кредиты в поддержку американ-
ского экспорта в СССР (17). Кампания в защиту прав советских евре-
ев показала, насколько поверхностной и хрупкой была политическая 
поддержка соглашений с Советским Союзом внутри самой Америки. 
К тому же эта кампания с поразительной наглядностью продемон-
стрировала пределы власти Белого дома и степень влияния «групп 
по интересам» и идеологических факторов на международную поли-
тику США (18). 

Поначалу Брежнев держался в стороне от поднявшейся шуми-
хи. Он не был антисемитом, но и заниматься проблемой, которая не 
сулила ему популярности, желания не имел (19). Однако регулярно 
повторяющиеся по конфиденциальному каналу просьбы из Белого 
дома сделать что-нибудь с налогом для евреев заставили его отбро-
сить осторожность. Заручившись поддержкой главного партийного 
идеолога Михаила Суслова, генсек без лишнего шума попросил КГБ 
и МВД приостановить взимание налога с большей части эмигрантов, 
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прежде всего с людей среднего и пожилого возраста. По какой-то 
причине неофициальное указание Брежнева не дошло до ответствен-
ных должностных лиц, и весной 1973 г. советские власти продолжа-
ли взыскивать «плату за выезд». Речь шла о значительных суммах: 
в течение лишь первых двух месяцев после принятия пресловутого 
указа евреи-эмигранты заплатили 1,5 млн рублей за право выехать из 
Советского Союза (20). 

Из Вашингтона поступали новые тревожные сигналы, и 20 мар-
та генсек поднял щекотливую тему на заседании Политбюро. Как 
свидетельствует запись этого заседания, Брежнев действовал крайне 
осмотрительно. Он признал сложность сложившейся ситуации, ведь 
речь шла об изменении советского законодательства под давлением 
извне, да еще по взрывоопасному «еврейскому вопросу». Генсек по-
делился с коллегами своими мыслями о том, как снять напряжен-
ность, быть может, можно разрешить издавать небольшую газету или 
журнал на идише, позволить открыть маленький еврейский театр, 
т. е. снять негласный запрет, наложенный Сталиным на еврейскую 
культуру в СССР. Правда, он почти сразу же добавил, что просто вы-
сказывает «дерзкую мысль» вслух и сам еще не готов за это голосо-
вать. В результате деньги за выезд решили не брать и налог отменить, 
но «негласно», чтобы сионистское лобби в США не восприняло это 
как свою победу. Более того, Брежнев согласился с Сусловым, Андро-
повым, Косыгиным и Гречко, что не следует давать выездную визу в 
Израиль высокообразованным и квалифицированным специалистам, 
имевшим доступ к секретным разработкам в военных отраслях, и во-
обще ученым и профессионалам высокого уровня. Приезд таких лю-
дей в Израиль серьезно укрепил бы интеллектуальный и оборонный 
потенциал этого государства. «Не хочу ссориться с арабами», — при-
знался Брежнев. В целом же государственная система ограничений и 
квот для евреев в Советском Союзе (при приеме на работу в закры-
тые учреждения, при поступлении в престижные учебные заведения 
и т. п.) осталась нетронутой (21). 

Спустя много лет Анатолий Добрынин написал, что позиция 
Брежнева и Суслова по вопросу «еврейской эмиграции» была поло-
винчатой и иррациональной. «Если бы мы вовремя сняли этот кон-
фликт с еврейскими кругами, то тем самым во многом способство-
вали бы и развитию процесса разрядки с США» (22). Это суждение, 
однако, не учитывает всю сложность вопроса, который поставила по-
правка Джексона — Вэника перед советским руководством. Действи-
тельно, торговые и финансовые соглашения с США имели для СССР 
огромную ценность, как символическую, так и материальную. Од-
нако новые условия, выдвинутые американцами, были совершенно 
неприемлемы для советской стороны, поскольку они противоречили 
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принципу равноправных отношений, а именно это была главная по-
литическая цель, которую преследовало советское руководство, со-
гласившись на разрядку. Критики разрядки в СССР возмущались: с 
какой стати Соединенные Штаты Америки должны ставить другой 
сверхдержаве условия, касающиеся ее внутренних дел, да еще по во-
просу об экономических соглашениях, в которых американцы долж-
ны быть заинтересованы не менее нас? Как отнесутся наши арабские 
союзники на Ближнем Востоке к тому, что советские евреи в неогра-
ниченном количестве уезжают в Израиль? Что касается политиче-
ских и идеологических последствий еврейской эмиграции для самого 
СССР, то они могли быть еще серьезней. Массовая эмиграция нано-
сила смертельный удар по двум идеологическим мифам: что СССР 
является «социалистическом раем», из которого никто не хочет уез-
жать, и что евреи успешно ассимилированы. Возникали неудобные 
вопросы: почему только евреям разрешается эмигрировать из страны? 
Как к этому отнесутся другие этнические группы? Русские национа-
листы, которых становилось все больше среди писателей, деятелей 
искусства и чиновников, почти в открытую возмущались излишней, 
по их мнению, терпимостью советского руководства к евреям. Пошел 
слух, что Брежнев находится под влиянием «жены-еврейки» (в дей-
ствительности Виктория Брежнева происходила из семьи караимов, 
а не из еврейской семьи). Эти слухи доходили до Брежнева и не мог-
ли оставить его равнодушным — речь шла о подрыве его авторитета в 
партии и народе(23). 

Тем не менее Брежнев был готов помочь Никсону справиться с 
проеврейской оппозицией в конгрессе США и добиться ратифика-
ции торгового договора. В марте 1973 г., когда «еврейский вопрос» 
встал ребром, генсек находился на прямой связи с Андроповым, Гро-
мыко, Гречко, министром МВД Николаем Щелоковым и другими 
ответственными лицами, желая найти такое решение вопроса, кото-
рое удовлетворило бы американцев и в то же время не выглядело бы 
уступкой давлению извне. На заседании Политбюро Брежнев взвол-
нованно критиковал чиновников, которые саботировали политику 
разрядки, правда, имен он не называл. Обращаясь к коллегам по По-
литбюро, генсек воскликнул: «То ли мы будем зарабатывать деньги на 
этом деле или проводить намеченную политику в отношении США... 
Что тогда стоит наша работа, что стоят наши усилия, если так обо-
рачивается дело. Ничего!» Результатом вмешательства генсека стало 
увеличение квоты на эмиграцию специалистов и решение проинфор-
мировать через конфиденциальный канал Никсона и американских 
сенаторов о том, что образовательный налог на выезд будет приме-
няться только в исключительных случаях (24). 
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Однако частичные уступки уже не могли удовлетворить Джек-
сона и его сторонников. Расширив перечень своих претензий, оппо-
зиция Никсону в конгрессе потребовала полной свободы эмиграции 
из СССР. Правые консерваторы, идеологизированные либералы-
антикоммунисты и сторонники наращивания вооружений, сплотив-
шиеся вокруг Джексона (позже они переберутся в Республиканскую 
партию, в стан Рональда Рейгана), отказывались идти на какие-либо 
компромиссы с советским режимом (25). Никсону не удалось спра-
виться с еврейско-либерально-консервативной коалицией в кон-
грессе, и это явилось серьезным ударом по американо-советским от-
ношениям. Поправка Джексона —Вэника не оставила ни малейших 
шансов для развития торгово-экономических связей с Советским 
Союзом, а ведь только это могло бы обеспечить политике разрядки 
более широкую поддержку в американском обществе. А оппозиция, 
вдохновленная успехом, продолжала наносить удар за ударом по раз-
рядке. Антисоветские умонастроения, благодаря умело организован-
ной кампании в защиту советских евреев, множились. Обстановка во 
многом напоминала движение против признания советского режима 
в 1920-е гг. И тогда, и теперь на первый план в обсуждении отноше-
ний с Советским Союзом вышла идеологическая тема — неприятие 
режима, — которая заслонила вопросы экономики и безопасности. 
Если 40 лет назад влиятельные группы в американском обществе 
отказывались признавать безбожных большевиков, то теперь Совет-
ский Союз объявлялся главным нарушителем прав человека. 

Подобный поворот событий означал, что Никсону и Киссинджеру 
уже нельзя вести с Брежневым дипломатию в духе realpolitik, игнори-
руя идеологическую оппозицию. Еще одним следствием этого поворо-
та стал трансатлантический альянс между советскими диссидентами, 
с одной стороны, и американской прессой и еврейскими правоза-
щитными организациями — с другой. Интеллектуалы-диссиденты, 
живущие в Москве, и среди них сторонники десталинизации, ев-
реи, которым отказали в выезде, а также русские националисты и 
либералы-правозащитники с помощью американских журналистов 
стали героями сопротивления советскому режиму. Некоторые дис-
сиденты рассматривали свои интервью в западной медиасфере как 
орудие давления на брежневское руководство, а также возможную га-
рантию от арестов и преследований. Они видели своих естественных 
союзников не в Никсоне и Киссинджере, которым не было никакого 
дела до прав человека в СССР, а в сенаторе Джексоне и его сторон-
никах. Александр Солженицын был не меньше американских врагов 
разрядки убежден, что разрядка является зловещим советским заго-
вором и что Запад погибнет, если пойдет на компромиссы с Крем-
лем (26). 
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Внезапно брежневская разрядка оказалась под критическим при-
целом в самом СССР. Идейные консерваторы в партии и госаппарате 
получили новые аргументы, чтобы утверждать: сближение с Западом 
опасно для советского режима, оно позволяет Соединенным Штатам 
заводить своих троянских коней внутрь советского общества. Гоне-
ния на диссидентов со стороны КГБ, заключение их в тюрьмы и пси-
хиатрические больницы не решали эту проблему, а только добавляли 
масла в огонь. Еврейские активисты за рубежом стали пикетировать 
советские представительства, а позже — даже подкладывать бомбы. 
Время от времени Брежнев звонил Андропову и просил его «действо-
вать поаккуратнее» (27). Глава КГБ оказался на удивление воспри-
имчив к международному общественному мнению. Он опасался, что 
ему, как Берии и другим, работавшим до него руководителям спец-
служб, не удастся остаться в политическом руководстве, не говоря 
уже о том, чтобы занять в будущем пост генсека. Как вспоминал один 
из близких ему людей, «единственной силой, двигавшей им [Андро-
повым], было желание остаться незапятнанным после непомерно за-
тянувшегося пребывания на посту руководителя госбезопасности. 
Желание это было настолько велико, что очень скоро превратилось 
в комплекс» (28). 

Андропов нашел выход из положения: он рекомендовал продол-
жать выпускать евреев из страны, а заодно и принудить к эмиграции 
наиболее докучливых диссидентов и антисоветски настроенных ли-
тераторов. Сотрудники КГБ начали ставить активных диссидентов, 
евреев и неевреев, перед выбором: либо длительный тюремный срок, 
либо отъезд за границу по «еврейской линии». В 1970-х гг. многие за-
метные фигуры из «шестидесятников» — писатели, художники и дру-
гие представители интеллигенции предпочли покинуть СССР. Неко-
торые из них, например Владимир Буковский и Александр Гинзбург, 
отправились за рубеж прямо из тюремных камер. Виолончелист 
Мстислав Ростропович и его жена, оперная певица Галина Вишнев-
ская, были лишены советского гражданства во время их пребывания 
на гастролях за границей. При всем цинизме андроповское решение 
«еврейской проблемы» в увязке с проблемой диссидентов было бес-
кровным, а потому устраивало Брежнева. Оно позволяло генсеку 
балансировать между приверженцами жесткой линии, какими яв-
лялись его приятели по партии, и теми, кого он считал «друзьями» 
на Западе. 

Самые крупные неприятности советскому режиму продолжал до-
ставлять Солженицын — литературный кумир 60-х и бесстрашный 
разоблачитель сталинских преступлений. Свое неприятие советской 
власти писатель не только не скрывал, он его афишировал. В сентябре 
1968 г., всего через месяц после событий в Чехословакии, в Европе и 
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Америке были опубликованы произведения Солженицына «Раковый 
корпус» и «В круге первом», которые принесли автору всемирную 
славу. В 1970 г. он стал лауреатом Нобелевской премии по литера-
туре. За 12 лет до этого Борис Пастернак, получив эту премию, был 
вынужден от нее отказаться под чудовищным давлением властей, а 
также родных и близких. Солженицын, напротив, облачился во все-
мирную славу как в броню и шел на конфронтацию с государством 
с видимым бесстрашием, вызывая восхищение миллионов людей по 
всему миру, а также многих соотечественников (29). 

Вопрос о Солженицыне несколько раз обсуждался на Политбюро. 
И всякий раз это дело вызывало столкновение мнений в советском 
руководстве по поводу приоритетов внутренней и внешней политики. 
Как подавить инакомыслие в СССР и одновременно продолжать по-
литику разрядки с Западом? Андропов рекомендовал отпустить Сол-
женицына в Стокгольм для получения премии и, воспользовавшись 
этим случаем, лишить его советского гражданства. Однако министр 
внутренних дел Щелоков, который был в дружеских отношениях с 
Брежневым, но недолюбливал Андропова, решительно возразил. Он 
предлагал «побороться за Солженицына, а не избавляться от него». 
Накануне визита Никсона в Москву на заседании Политбюро сно-
ва встал вопрос о Солженицыне. Андропов и Косыгин предложили 
выслать его из страны, но и на этот раз ничего не было решено (30). 
Отсрочки с решением вопроса о Солженицыне весьма показательны: 
процесс десталинизации общества и «оттепель» все же не прошли 
бесследно даже для сознания жестких партийных консерваторов. 
Членам Политбюро очень не хотелось превращать Солженицына в 
жертву политических преследований, как уже произошло с другими 
представителями советской культурной элиты: вначале с Пастерна-
ком, а позже, в 1965 г., с арестованными писателями Андреем Синяв-
ским и Юлием Даниэлем. Но главным мотивом подобной отсрочки 
все-таки были опасения Брежнева скомпрометировать разрядку. 

Летом 1973 г. дело Солженицына снова оказалось в центре вни-
мания Политбюро. При обыске на квартире машинистки Елизаветы 
Воронянской в Ленинграде сотрудники КГБ конфисковали рукопись 
Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» — документального романа-
исследования о государственном терроре и сталинских лагерях. Об-
наружение рукописи привело к развязке, которую, возможно, не ожи-
дал ни Солженицын, ни сам Брежнев. Дважды, в сентябре и в октябре 
1973 г., Брежнев накладывал вето на предложение Андропова выслать 
писателя из Советского Союза. Генсек опасался негативных послед-
ствий подобного шага, которые могли навредить его отношениям с 
Брандтом и Никсоном, а также усложнить его зарубежные поездки. 
Брежнев создал специальную комиссию Политбюро по Солженицы-
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ну, в очередной раз отложив решение этого вопроса. Однако теперь 
уже сам писатель, желая защитить себя и свою семью от ареста, решил 
действовать на опережение и обратился за поддержкой к западным 
средствам массовой информации. Через них он обнародовал «Пись-
мо вождям Советского Союза», где призывал их отказаться от «мерт-
вой идеологии» марксизма-ленинизма в пользу православия. 1 янва-
ря 1974 г. мировой сенсацией стала новость о том, что русская версия 
«Архипелага ГУЛАГ» скоро появится в печати (31). 

Через семь дней, после долгого обсуждения в Политбюро дипло-
матических шагов в связи с подготовкой к Совещанию по европей-
ской безопасности и сотрудничеству в Хельсинки, Брежнев спросил: 
что делать с Солженицыным? Андропов повторил свое старое пред-
ложение — выслать писателя из СССР и дело с концом. Громыко под-
держал Андропова, но призвал еще повременить до завершения сове-
щания в Хельсинки. И тут в разговор вступил Николай Подгорный: 
«Давайте посмотрим, что будет более выгодно для нас, какая мера: суд 
или высылка. Во многих странах — в Китае — открыто казнят людей; 
в Чили фашистский режим расстреливает и истязает людей; англича-
не в Ирландии в отношении трудового народа применяют репрессии, 
а мы имеем дело с ярым врагом и проходим мимо, когда он обливает 
грязью все и вся. Я считаю, что наш закон является гуманным, но в 
то же время беспощадным по отношению к врагам, и мы должны его 
судить по нашим советским законам в нашем советском суде и заста-
вить его отбывать наказание в Советском Союзе». 

Косыгин поддержал это предложение и сказал, что Солженицына 
нужно судить публично, а потом отправить в Сибирь, в Верхоянск. 
«Туда никто не поедет из зарубежных корреспондентов: там очень 
холодно». В сущности, оба члена Политбюро обвиняли Брежнева в 
чрезмерной мягкотелости, намекая на то, что генсек слишком увлекся 
разрядкой и поездками на Запад, забывая о других государственных 
интересах. Даже Андрей Кириленко, всегда поддерживавший Бреж-
нева, не удержался от иронического замечания в его адрес: «Когда мы 
говорим о Солженицыне как об антисоветчике и злостном враге со-
ветского строя, то каждый раз это совпадает с какими-то важными 
событиями, и мы откладываем решение этого вопроса». В конце кон-
цов, Брежнев вывернулся: он согласился с тем, что Солженицына в 
итоге нужно отдать под суд, но никакого решения насчет его ареста 
не принял (32). 

В этот момент Андропов сделал для себя вывод, что члены По-
литбюро, видимо, хотят свалить «дело» Солженицына на его голо-
ву и тем самым бесповоротно испортить ему политическую карьеру 
(33). Воспользовавшись секретным каналом связи с Эгоном Баром, 
председатель КГБ спешно организовал согласие правительства ФРГ 
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на предоставление политического убежища для ничего не подозре-
вавшего писателя-диссидента. В личном письме Брежневу Андропов 
предупредил генсека о том, что бездействие властей в отношении 
Солженицына вызывает все большее недоумение «в среде воен-
ных и некоторой части партийного аппарата». К тому же писатель-
диссидент начал открыто критиковать политику самого Брежнева, 
и это находит поддержку среди студенчества и рабочих. «Исходя из 
этого, Леонид Ильич, мне представляется, что откладывать дальше 
решение вопроса о Солженицыне при всем нашем желании не по-
вредить международным делам просто невозможно, ибо дальнейшее 
промедление может вызвать для нас крайне нежелательные послед-
ствия внутри страны». Угадывая настроения генсека, Андропов при-
знал, что международных издержек, связанных с высылкой писателя, 
избежать нельзя, «но безнаказанность поведения Солженицына уже 
приносит нам издержки внутри страны гораздо большие, чем те, ко-
торые возникнут в международном плане в случае выдворения или 
ареста Солженицына». Ареста Брежнев не хотел. Он согласился на 
высылку Солженицына, и вскоре тот был насильно посажен в само-
лет, доставивший его во Франкфурт-на-Майне (34). 

К огорчению Брежнева и Андропова, отделаться от правозащит-
ной темы так же легко, как отделались от Солженицына, не удалось. 
Действительно, многие из диссидентов после отъезда на Запад и в 
Израиль исчезли с политического горизонта, растратили силы в бес-
плодных интеллектуальных диспутах, ушли в академическую или 
частную жизнь. Но другие остались. Натан Щаранский, организатор 
сионистского движения в Советском Союзе, продолжал выступать 
за право советских евреев на религиозную и культурную автономию. 
Значительная часть евреев из-за допуска к государственным секре-
там стали «отказниками» и не могли выехать из страны. Борьба за их 
право на эмиграцию еще долго оставалась в центре внимания и дея-
тельности еврейских организаций в США. Андрей Сахаров и целый 
ряд других правозащитников, напротив, несмотря на давление КГБ, 
не хотели эмигрировать и продолжали свою общественную деятель-
ность в СССР. Диссиденты оставались героями западной прессы. 

Вопрос о правах человека снова всплыл на поверхность во время 
обсуждения в Политбюро проекта Заключительного акта Совещания 
по европейской безопасности и сотрудничеству, который предстояло 
подписать Брежневу в Хельсинки 1 августа 1975 г. Глава советской 
делегации на переговорах заместитель министра иностранных дел 
Анатолий Ковалев убедил Громыко уступить тем странам Западной 
Европы, которые настаивали на включении в Заключительный акт 
положения о том, что «государства-участники будут уважать пра-
ва человека и основные свободы, включая свободу мысли, совести, 

341 



религии и убеждений». В «третьей корзине» акта, посвященной со-
трудничеству государств в гуманитарных областях, говорилось о 
свободе передвижения, воссоединении членов семей, их праве наве-
щать друг друга, облегчении доступа к информации, сотрудничестве 
в области культуры и образования. В свою очередь, западные стра-
ны соглашались признать нерушимость границ и территориальную 
целостность всех европейских государств и «невмешательство во 
внутренние дела». Когда проект Заключительного акта попал на стол 
к членам Политбюро, они переполошились. Разве можно открывать 
Советский Союз для идеологического проникновения и подрывной 
деятельности извне? Ковалев готовился к бурному обсуждению, 
но, к его удивлению, Громыко снял напряжение, приведя аргумент 
из истории. Министр иностранный дел сравнил Хельсинкское со-
вещание с Венским конгрессом 1815 г., а Брежнева — с русским ца-
рем Александром I. Громыко упомянул, что есть «договоренность» с 
Киссинджером: США и СССР не будут вмешиваться во внутренние 
дела друг друга, что бы там ни было записано в Заключительном акте. 
В конце концов Советский Союз добился признания политических 
границ в Восточной Европе, в том числе собственных границ. Откры-
вались широкие перспективы экономического и технологического 
сотрудничества с Западной Европой. А что касается гуманитарных 
вопросов и прав человека, то, как заявил Громыко, «мы хозяева в соб-
ственном доме» (35). Возражения членов Политбюро были сняты. 
В самом деле, даже Сталин и Молотов согласились подписать Ял-
тинскую декларацию об освобожденной Европе в обмен на уступки 
западных держав. 

1 августа 1975 г. в Хельсинки генеральный секретарь ЦК КПСС 
Леонид Ильич Брежнев, президент США Джеральд Форд, сменив-
ший к этому времени Никсона, а также руководители 33 европейских 
государств и Канады поставили свои подписи под историческим За-
ключительным актом совещания. На первых порах этот документ не 
оказал никакого влияния на политический режим СССР. Во всех со-
ветских газетах сообщалось о подписании Хельсинкского соглаше-
ния как о величайшей победе Брежнева, и сам генеральный секретарь 
не скрывал своего торжества, выступая перед делегатами очередного 
съезда КПСС. Брежнев и в самом деле считал соглашение венцом 
своей международной деятельности. Однако со временем выясни-
лось, что обязательства о соблюдении прав человека, принятые совет-
ским руководством, стали чем-то вроде мины замедленного действия. 
Громыко, считавший силы диссидентов ничтожными, был не так уж 
неправ: эти люди действительно не играли существенной роли в кри-
зисе и падении советского строя. Но он глубоко ошибался в оценке 
глубинных идеологических и политических тенденций в мире. В его 
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исторической аналогии был очевидный изъян. Достижения царской 
дипломатии на Венском конгрессе оказались недолговечными. Про-
шло некоторое время, и Россия из ведущего члена «священного со-
юза» превратилась в жупел для либеральной Европы. Идеологиче-
ская и политическая изоляция империи дорого ей обошлась во время 
Крымской войны в 1853-1855 гг. В 1975 г. Кремль опять праздно-
вал геополитическую победу, даже не подозревая о ее отдаленных 
фатальных последствиях. 

Беспокойное партнерство 

Внезапное нападение армий Египта и Сирии на Израиль б октя-
бря 1973 г. явилось для партнерства Брежнева и Никсона настоящим 
испытанием на прочность. В течение долгого времени вопрос о роли 
Советского Союза в той войне, названной Войной Судного дня — по 
названию еврейского праздника, на который она пришлась, вызывал 
острую полемику. Сегодня многое можно прояснить и объяснить бла-
годаря воспоминаниям очевидцев тех событий, в первую очередь — 
советского дипломата Виктора Исраэляна. Главным зачинщиком 
войны был сменивший Насера на посту президента Египта Анвар Са-
дат. По его замыслу, арабские государства должны были отомстить 
Израилю за его внезапное нападение и поруганную честь в 1967 г. и 
вернуть утраченные земли. Садат не информировал Политбюро и со-
ветских представителей в Египте о своих планах, хотя, разумеется, 
советские спецслужбы и военные догадывались о его приготовле-
ниях. Как и в случае с Северным Вьетнамом, кремлевские вожди не 
имели возможности контролировать или сдерживать арабов, хоть те 
и зависели от материальной помощи СССР (36). 

Египетского лидера крайне встревожило наметившееся сближе-
ние между СССР и США: ведь оно могло вылиться в совместную под-
держку обеими сверхдержавами сложившегося на Ближнем Востоке 
статус-кво. После того как Никсон отправился в Москву, Садат начал 
вести двойную игру. Он объявил о высылке из Египта 17 тыс. совет-
ских военных советников и специалистов и начал тайные контакты 
с американцами. Никсон через конфиденциальный канал связи тут 
же направил Брежневу личное сообщение о том, что ему ничего не 
известно о намерениях Садата и он не имел с ним до сих пор никаких 
секретных сношений. На самом деле американцы начали прислуши-
ваться к египетским сигналам (37). 

Брежнев не знал о намерениях Садата, но был озабочен военны-
ми приготовлениями Египта и Сирии. Он надеялся, что предотвра-
щение очередной войны на Ближнем Востоке может стать поводом 
для сотрудничества с Соединенными Штатами. Во время саммита 
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в Вашингтоне летом 1973 г. Брежнев предупредил Никсона о том, 
что Москва почти не контролирует своих арабских друзей. Никсон 
и Киссинджер не восприняли предостережение Брежнева всерьез и 
даже не стали обсуждать эту тему. Целью Киссинджера было подо-
рвать советское влияние на Ближнем Востоке, и поэтому он не за-
хотел, чтобы Кремль выступал в качестве американского партнера по 
мирному урегулированию в этом регионе. Кроме того, американцев 
занимал вопрос, как им выбраться из Вьетнама, и они не обращали 
внимания на то, что вокруг Израиля сгущаются тучи (38). Натол-
кнувшись на нежелание американцев действовать сообща, советское 
руководство уже не пыталось активно влиять на развитие событий 
и тем более не собиралось предупреждать Израиль о военных при-
готовлениях арабских союзников (39). 

Разумеется, советское политическое руководство и военные были 
бы довольны, если бы Египет и Сирия одержали победу над Израи-
лем и вернули Египту оккупированные территории. Но с самого на-
чала они не сомневались, что арабы проиграют войну. Их прогноз 
оказался верным, и уже через несколько дней Кремлю пришлось 
вмешаться, чтобы предотвратить полный разгром своих арабских 
союзников. Война Судного дня развивалась стремительно, и вскоре 
первоначально торжествующие арабы оказались на грани военной 
катастрофы. В эти напряженные дни Брежневу пришлось совмещать 
в себе две ипостаси: руководителя Политбюро и дипломата. С обе-
ими ролями он справился на удивление хорошо. В Политбюро ему 
удалось ловко нейтрализовать сторонников жесткой линии, требо-
вавших решительных мер. Например, Косыгина, требовавшего воен-
ного вмешательства СССР в события на Ближнем Востоке, он отпра-
вил с секретной миссией в Каир. Там председатель Совета министров 
СССР растратил свой пыл, тщетно уговаривая Садата прислушаться 
к советам из Москвы. Подгорного, чья воинственность была след-
ствием его полного невежества, генсек и вовсе вывел из игры (40). 
Кремлевский лидер не отступал от линии на сотрудничество с адми-
нистрацией США в духе разрядки, а также «Основных принципов» и 
соглашения о предотвращении ядерной войны. В узком кругу своих 
помощников Киссинджер признал, что Советский Союз «ведет себя 
довольно благоразумно по всем вопросам. Даже на Ближнем Востоке, 
где мы своей политикой поставили их в сложное положение, они не 
послали нас ко всем чертям» (41). 

Одной из причин такого поведения Брежнева было его желание 
во что бы то ни стало сохранить особые отношения с Никсоном. В те-
чение арабо-израильского кризиса оба руководителя впервые об-
менялись личными дружескими письмами, и Брежнев радостно по-
хвалился перед членами Политбюро: «Никсон глубоко уважает все 
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советское руководство и меня лично». На самом деле американский 
президент был поглощен разгоравшимся Уотергейтским скандалом, 
а международными делами от его имени занимался Киссинджер, уже 
утвержденный на посту госсекретаря США. Киссинджер и его по-
мощники воспользовались поражением Египта, чтобы убедить Садата 
отказаться от многолетнего партнерства с СССР и ориентироваться 
на Соединенные Штаты. Киссинджер тянул с принятием резолюции 
в Совете Безопасности ООН о немедленном прекращении военных 
действий и игнорировал советское предложение о совместных санк-
циях — госсекретарь ясно хотел дать Израилю время для победного 
наступления на египетской территории. 22 октября резолюция была 
наконец принята, но израильские силы продолжали громить египтян 
(42). В Политбюро заговорили о «растущей роли сионизма в Соеди-
ненных Штатах». 29 октября, когда военные действия уже прекрати-
лись, Андропов информировал Брежнева о «тактике проволочек», 
избранной «американо-израильским тандемом». Председатель КГБ 
усматривал связь между действиями Киссинджера и усилением ев-
рейского лобби в конгрессе США. Он писал: «Угроза импичмента 
для Никсона теперь стала более реальной, чем несколько месяцев 
тому назад. Не исключено, что в этой обстановке еврейское лобби 
в конгрессе сильно ограничивает действия Никсона и его желание 
осуществить договоренность, достигнутую во время Вашего, Леонид 
Ильич, визита в США» (43). 

Советским руководителям надо было что-то предпринять, чтобы 
спасти Египет от полного разгрома. После долгой и острой дискус-
сии члены Политбюро составили послание Никсону, повторявшее 
предложение Кремля в октябре 1956 г. Эйзенхауэру и Даллесу: по-
слать американские и советские вооруженные силы на Ближний 
Восток для совместной операции принуждения к миру. В последнюю 
минуту Брежнев согласился прибавить к этому посланию фразу: в 
случае, если США не захотят использовать совместные вооружен-
ные силы для прекращения военных действий, СССР «будет вынуж-
ден с учетом острой обстановки пойти на соответствующие шаги в 
одностороннем порядке». По западным сведениям, две советские 
воздушно-десантные дивизии были приведены в состояние готовно-
сти, а громадной советской флотилии в Средиземном море было дано 
указание двигаться в сторону Египта с целью демонстрации силы. 
В сущности, этот жест со стороны СССР являлся блефом, но в отли-
чие от демонстраций силы при Хрущеве он не ставил задачу запугать 
американцев(44). 

Киссинджер, однако, запаниковал. Не поставив в известность 
советскую сторону через конфиденциальный канал связи, он отдал 
приказ о приведении американских вооруженных сил в состояние 
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повышенной боеготовности — лишь на одну отметку ниже полномас-
штабной ядерной тревоги. Когда члены Политбюро собрались утром 
следующего дня, они объяснили случившееся кознями Киссинджера. 
Гречко, Андропов, Устинов, Кириленко и другие заговорили о необ-
ходимости ответить на американскую мобилизацию аналогичными 
мерами (45). Брежнев, хорошо помнивший, куда завел Хрущева ядер-
ный шантаж Запада, предложил не обращать внимания на объявлен-
ную американцами тревогу. Может, у Никсона нервы измотались из-
за того, что на него все ополчились, объяснял Брежнев. «Пусть сперва 
остынет и объяснит причину, почему он привел ядерные силы в со-
стояние готовности». Это было, быть может, одним из самых мудрых 
решений Брежнева за всю его международную карьеру. В действи-
тельности накануне днем Никсон был в невменяемом состоянии под 
воздействием алкоголя. Выбывшего из строя президента замещал 
Киссинджер, причем госсекретарь явно превысил свои полномочия. 
Когда утром 25 октября Никсон проснулся, он отменил объявлен-
ную Киссинджером тревогу и в знак примирения послал Брежневу 
личное письмо. В конце концов Кремль и Белый дом договорились, 
вооруженные силы Израиля остановили свое продвижение вглубь 
египетской территории, и напряжение на Ближнем Востоке начало 
спадать (46). 

Односторонняя игра американцев на Ближнем Востоке не подо-
рвала советско-американскую разрядку (47). Напротив, Война Суд-
ного дня еще больше убедила Брежнева в том, что мир между Из-
раилем и арабскими странами можно построить лишь совместными 
усилиями США и СССР. В письме к Никсону от 28 октября Брежнев 
намекнул об интригах, которые плетутся некими силами, желающи-
ми подорвать «личное взаимное доверие между нами». Он уже не 
скрывал своих подозрений в отношении Киссинджера (48). В то же 
время поведение Садата переполнило чашу его терпения: тот в ходе 
мирных переговоров начал откровенно использовать помощь СССР 
как козырь в переговорах с американцами и Израилем. Генсек даже 
начал подумывать о восстановлении дипломатических отношений с 
Израилем, оборванных в 1967 г. В разговоре с Громыко Брежнев в 
сердцах воскликнул, что арабы могут идти к «такой-то матери». «Нет! 
Мы за них воевать не будем. Народ нас не поймет. А мировую войну 
затевать из-за них тем более не собираюсь». Сотрудник международ-
ного отдела ЦК Черняев, ставший свидетелем этой вспышки, записал 
в дневнике: «Это реальная политика. Но обществу она неизвестна. 
О том, что напали арабы и что все было совсем не так, как изобража-
ли наши газеты, знали лишь в аппарате ЦК, и то далеко не все, да еще 
кое-кто в МИДе». Как и в 1967 г., газеты раздували антисионистские 
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настроения, а партийные организации проводили митинги солидар-
ности с «прогрессивными» арабскими режимами (49). 

Попытки Брежнева проводить прагматичный курс на Ближнем 
Востоке были слишком робкими и ни к чему не привели. Начиная с 
1975 г. США перехватили инициативу в регионе, и после четырех лет 
интенсивной дипломатии Садат подписал соглашения с Израилем в 
Кэмп-Дэвиде: Египет переметнулся в американский лагерь. К этому 
времени Советский Союз предоставил Египту помощи и вооружений 
на десятки миллиардов рублей, и советское руководство, военные и 
КГБ сильно переживали предательство Садата. Память о «потере 
Египта» в Кремле оказалась долговечной, она в немалой степени по-
влияла на советскую политику в Африке. А в 1979 г. горький урок 
Египта побудил некоторых кремлевских лидеров подозревать, что 
афганский революционный лидер Хафизулла Амин может поступить 
с ними так же — переметнуться к американцам (50). 

Уотергейский скандал и отставка Никсона в августе 1974 г. ста-
ли еще одним испытанием для Брежнева. В последние месяцы пре-
бывания на посту президента США Никсон часто писал генсеку. Их 
переписка принимала сюрреалистический характер. Президент, изо-
лированный и ненавидимый в собственной стране, все больше рас-
сматривал отношения с Брежневым как последнюю соломинку для 
спасения своей карьеры. Через конфиденциальный канал связи Ник-
сон давал понять Брежневу, что у них обоих имеются общие враги, 
в том числе — еврейские круги в США. К ужасу своих помощников, 
Никсон даже заговорил о некоей «доктрине Брежнева — Никсона», 
которая могла бы стать «прочным фундаментом мира». Примеча-
тельно, что, вопреки опасениям американских экспертов, Брежнев 
никогда не использовал откровения президента, как и ослабление 
исполнительной власти в США, для извлечения политических вы-
год. По сути, он был последним из зарубежных лидеров, кто до конца 
поддерживал Никсона. Глава СССР искренне не мог понять, почему 
власть утекала из рук его американского партнера. Так же были удив-
лены Сталин с Молотовым в июле 1945 г. поражению Черчилля на 
выборах. У генсека и всего его окружения не укладывалось в голове: 
как это возможно, чтобы из-за сущего пустяка, вроде установки под-
слушивающих устройств в штаб-квартире Демократической партии 
в жилом комплексе Уотергейт, могущественный глава исполнитель-
ной власти оказался под угрозой импичмента, ведь еще недавно он 
победил на общенациональных выборах с громадным большинством. 
По твердому мнению Политбюро и даже некоторых экспертов-
американистов, единственным правдоподобным объяснением было 
то, что враги политики разрядки в США нашли подходящий повод, 
чтобы избавиться от ее главного творца (51). 
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Падение Никсона было для Брежнева большим ударом, тем более 
ощутимым, что в мае 1974 г. генсек потерял своего первого партнера 
по разрядке — Вилли Брандта. Канцлеру ФРГ пришлось уйти в от-
ставку в связи с подозрениями в супружеских изменах, а также из-
за разразившегося «шпионского» скандала: один из его ближайших 
сотрудников, Гюнтер Гийом, оказался агентом восточногерманской 
разведки. Руководитель ГДР Эрих Хонеккер и министр госбезопас-
ности Эрих Мильке держали Гийома за особо ценного агента, хотя 
Кремль и КГБ намекали, что лучше не рисковать, чтобы не скомпро-
метировать Брандта. У восточногерманского руководства был свой и 
вполне очевидный интерес шпионить за Брандтом и собирать на него 
компромат. Хонеккера, как до него и Ульбрихта, раздражало наличие 
прямых доверительных отношений между Кремлем и ФРГ. Дружба 
Брандта с Брежневым ставила под угрозу традиционные рычаги воз-
действия ГДР на политику Кремля в германском вопросе. Брежнев 
был обижен на Брандта. По его мнению, канцлер ФРГ просто не имел 
права добровольно уходить в отставку. Генсек также затаил обиду на 
Хонеккера (52). 

Из всех руководителей стран, стоявших у истоков разрядки, один 
Брежнев остался у власти. Но его здоровье быстро ухудшалось. К это-
му времени у Брежнева уже случилось два инфаркта. В 60-е гг. он 
находился в хорошей физической форме, но потом у него стал посте-
пенно развиваться атеросклероз сосудов головного мозга, в резуль-
тате чего при переутомлении возникали периоды астении мозговой 
деятельности. После чехословацких событий у генсека выработа-
лась привычка принимать перед сном по одной-две таблетки нарко-
тических снотворных. Иногда он принимал чрезмерную дозу и по-
том страдал от мышечной слабости — ему требовалось время, чтобы 
прийти в себя (53). 

Зарубежные партнеры Брежнева обратили внимание на то, что он 
стал часто опаздывать, не соблюдает график работы, может внезапно 
исчезнуть без объяснения причин. Во время пребывания Киссиндже-
ра в Москве в апреле 1972 г. Брежнев ошеломил американца, прока-
тившись с ним в машине на бешеной скорости — он делал это, чтобы 
выйти из состояния отупения, вызыванного передозировкой табле-
ток (54). Когда разразилась Война Судного дня, Брежневу пришлось 
работать днем и ночью, его нервная система начала давать сбои. Са-
дат звонил в советское посольство в Египте ежедневно, днем и но-
чью, чтобы сообщить о катастрофическом положении своей армии и 
потребовать немедленной помощи. Брежнев почти не отдыхал. Ан-
дропов, отлично осведомленный о проблемах генсека со здоровьем, 
взялся проявить о нем заботу. Сразу же после арабо-израильской 
войны он написал Брежневу письмо личного характера, где истолко-
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вывал поведение Садата, а заодно и Киссинджера, «как своего рода 
диверсию, рассчитанную на то, чтобы искусственным путем держать 
нас только вокруг арабо-израильского конфликта, создавая перена-
пряжение для всех и особенно для Вас лично». Андропов призывал 
генсека поберечь себя для других важных дел, «потому что человече-
ские возможности не безграничны» (55). Андропову было известно, 
что Брежнев стал злоупотреблять наркотическими средствами и что 
его личные охранники и медсестра по секрету достают ему седатив-
ные таблетки. Поначалу Андропов попытался вмешаться, но потом, 
видимо, понял, что лучше закрыть на это глаза. Возможно, хотя пря-
мых данных об этом нет, что председатель КГБ сам начал помогать 
Брежневу добывать таблетки (56). 

Эти таблетки, безусловно, лишь усугубляли недомогание совет-
ского вождя. Объем внимания у Брежнева сокращался, ему было все 
труднее удерживать в памяти детали. Даже его характер изменился: 
он стал подозрительным и капризным, все менее способным на гиб-
кость, понимание чужих обстоятельств. Главный кремлевский врач 
Евгений Чазов заключил, что пагубное пристрастие Брежнева при-
вело в итоге к тому, что «страна потеряла конкретное руководство». 
Именно в этом, по его мнению, были «истоки того процесса, кото-
рый в конце концов привел великую страну социализма к событиям 
апреля 1985 года». Черняев, работавший в международном отделе 
ЦК КПСС и наблюдавший за всем изнутри, сокрушался о том, что 
«руководство страны фактически парализовано. Никто не в состоя-
нии действовать и лишен возможности что-либо предпринять по 
существу». Ему было обидно, что «страна при таких ресурсах, на-
верно, уже превращается в заурядное большое государство... с без-
духовностью и безыдейностью, с реагированием на всякое внутри и 
вокруг, но без собственных идей и без вдохновения. И что делать, 
никто не знает» (57). 

Тем временем в СССР, как и в США, полным ходом шла гонка 
вооружений, новые технологии развивались бурными темпами, го-
раздо быстрее вялотекущих переговоров по ограничению стратеги-
ческих вооружений. Развертывание Соединенными Штатами балли-
стических ракет с разделяющимися головными частями с блоками 
индивидуального наведения (РГЧ ИН) давало возможность одной 
ракетой поразить несколько целей — это означало качественный ска-
чок в развитии американского стратегического ядерного арсенала. 
Позже американцы создадут высокоточную крылатую ракету. Со-
ветский военно-промышленный комплекс лихорадочно наращивал 
количество стратегических систем и создавал оружие нового поко-
ления. Советским конструкторам удалось произвести собственную 
ракету с РГЧ ИН («Пионер») и новый средний бомбардировщик 
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Ту-22М. В СССР разработали новую атомную подводную лодку 
класса «Тайфун» и строили могучий океанский флот. За десять лет 
после московского саммита в 1972 г. Советский Союз принял на воо-
ружение 4125 межконтинентальных баллистических ракет наземного 
и надводного базирования, тогда как США — всего 929. Больше всего 
американских экспертов по стратегическому планированию беспоко-
ило развертывание большого числа тяжелых МБР Р-36М, способных 
нести до десяти боевых блоков. Такая ракета подходила по размеру 
к уже построенным в 1960-е гг. стартовым шахтам, а следовательно, 
СССР на порядок увеличивал свой стратегический арсенал, не нару-
шая лимиты, установленные договором ОСВ-1. Американцы назы-
вали эти ракеты СС-18, или «Сатана». СССР начал размещать их в 
1974 г., всего, по американским данным, было развернуто 308 таких 
ракет (58). 

Зачем советская сторона строила и развертывала эти ракеты в 
таком количестве? Согласно некоторым авторитетным источникам, 
кремлевское руководство не могло преодолеть синдром Карибского 
кризиса, точнее, не могло забыть своего унижения в конце 1962 г., 
когда пришлось выводить советские военные силы из Кубы под на-
жимом американцев (59). Географический фактор также играл свою 
роль, поскольку советский генералитет считал, что у США в этом 
вопросе есть преимущество. Советское военное командование ис-
ходило из того, что вражеский потенциал включает не только воору-
женные силы США, размещенные на базах НАТО вокруг СССР, но 
и ядерные силы Великобритании и Франции. Кроме того, СССР был 
вынужден развертывать часть ядерных ракет и обычных вооружений 
против Китая. И, наконец, советская военно-промышленная элита 
по-прежнему, несмотря на разговоры о «стратегическом паритете», 
опасалась, что стратегический арсенал СССР значительно уступает 
американскому по качественным показателям. А качественное отста-
вание можно компенсировать лишь количеством. В 1994 г. бывший 
помощник министра обороны Виктор Стародубов с обезоруживаю-
щей логикой объяснил, что в СССР строилось так много «тяжелых» 
ракет потому, что это было «то немногое, что мы умели делать хо-
рошо» (60). По прошествии времени выяснилось, что наращивание 
вооружений в 70-х гг. не принесло советскому руководству того, чего 
так боялись многие американские аналитики, — ощущения страте-
гического превосходства. Кремлевские лидеры никогда не считали, 
что у СССР есть возможность нанести внезапный обезоруживаю-
щий удар по США. Напротив, они сознавали, что американцы по-
прежнему опережают Советский Союз по многим показателям, пусть 
даже преимущество Вашингтона было не столь подавляющим, как 
раньше (61). 
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Когда на заседаниях Политбюро или на Совете обороны обсуж-
дался вопрос о строительстве ракет, Брежнев не спорил с Устино-
вым, Гречко и главой Военно-промышленной комиссии Леонидом 
Смирновым. Являясь сторонником ведения переговоров с позиции 
силы, генсек не склонен был придавать значение шуму на Западе о 
растущей советской военной угрозе. Следует еще раз отметить, что 
Брежнев никогда не пытался бряцать ракетами и шантажировать за-
падные страны, как это делал Хрущев. Он действительно был готов 
на переговоры и по-прежнему считал, что механизмы контроля над 
вооружениями, включая ОСВ, могут стать основой для длительного 
сотрудничества между СССР и США. 

Брежнев рассчитывал на успех Совещания по безопасности и 
сотрудничеству в Европе до начала очередного съезда КПСС (62). 
Тогда он мог представить съезду убедительные свидетельства того, 
что Программа мира, принятая в 1971 г., приносит хорошие плоды, 
и тем самым укрепить репутацию миротворца в глазах руководящих 
кадров КПСС и всего советского народа. В этой связи Брежневу 
очень хотелось сразу же наладить личные отношения с Джераль-
дом Фордом, преемником Никсона на посту президента США, убе-
дить его принять участие во встрече в Хельсинки и договориться о 
подписании Договора об ограничении стратегических вооружений 
(ОСВ-2). В результате сложных согласований через посла Добры-
нина по конфиденциальному каналу Форд и Брежнев условились о 
встрече в конце ноября 1974 г. во Владивостоке — в то время «закры-
том городе», где располагалась громадная военно-морская база и дру-
гие объекты военно-промышленного значения. Для советской сторо-
ны наиболее принципиальным вопросом был паритет безопасности с 
НАТО. Это означало учет всех ядерных средств НАТО «передового 
базирования», т. е. американских ракет, бомбардировщиков и подвод-
ных лодок, размещенных вблизи советской территории и в прилегаю-
щих морях, а также ядерных сил Великобритании и Франции. Со-
гласия этих двух стран на зачет их сил в переговорах ОСВ получить 
не удалось, однако Косыгин, Подгорный и несколько других членов 
Политбюро, а также все военное руководство СССР настаивали на 
таком зачете. Без этого, говорили они, договор невозможен. Брежне-
ва раздражало упрямство западных стран, но он также не без основа-
ния подозревал, что его коллеги по Политбюро не хотят поддержать 
его миротворческую деятельность и искать развязки проблем (63). 

В октябре 1974 г. на переговорах с Киссинджером в Москве в ходе 
подготовки будущего саммита Брежнев предложил компромиссную 
идею о всеобщих и примерно равных уровнях стратегических сил 
с обеих сторон. Смысл ее заключался в том, чтобы уйти от измере-
ния паритета «на аптекарских весах». Советская сторона сохраняла 
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все дорогостоящие шахтные МБР, тем самым как бы уровновеши-
вая американские и британские системы «передового базирования». 
Киссинджер был поражен тем, что генсек изложил новое предложе-
ние по памяти, свободно владея переговорным материалом. Госсе-
кретарь США, помня о том, что число сторонников политики раз-
рядки у него в стране тает, попросил Брежнева держать эту идею в 
секрете. Иначе, предупредил он, сенатору Джексону сразу «обо всем 
доложат». Генсек тут же договорился с Киссинджером о том, чтобы 
использовать идею о примерном паритете в качестве основопола-
гающего принципа в переговорах с Фордом, при том условии, что 
все дальнейшие американские поправки не будут фундаменталь-
ным отступлением от рамочного соглашения «или чем-то новым в 
принципе» (64). 

Брежнев и Форд встретились во Владивостоке 23-24 ноября 
1974 г. Президент прилетел туда после визита в Японию и Южную 
Корею. Генеральный секретарь приехал из Москвы на поезде, прое-
хав всю Сибирь. Он нервничал и чувствовал себя не слишком уверен-
но. Как и при первой встрече с Никсоном в Москве, советский руко-
водитель захотел сразу же найти личный тон во взаимоотношениях 
с президентом США и, пока поезд вез делегации в санаторий «Оке-
анское», где должны были начаться переговоры, пригласил Форда 
и Киссинджера к себе в «салон». Для начала он предложил гостям 
выпить чаю с коньяком. Брежнев вспоминал, как он лично договари-
вался с Никсоном «об одном — не вмешиваться во внутренние дела 
друг друга». Когда Форд поинтересовался, в каком формате им сле-
дует продолжать переговоры — в малом или расширенном составе, — 
генсек ему с живостью ответил: «Это зависит от нас двоих. Ясно, что 
мир смотрит на нас и что мировое общественное мнение больше всего 
заинтересовано в том, чтобы не было ядерной войны». Затем в тече-
ние нескольких минут Брежнев излагал собственный взгляд на гонку 
ядерных вооружений: «Мы не добились по-настоящему ограничения 
вооружений, а фактически мы подталкиваем гонку вооружений все 
дальше и дальше. Это неправильно. Завтра наука может дать нам изо-
бретения, которые мы даже не можем сегодня вообразить, и я про-
сто не знаю, до каких пор еще мы можем укреплять так называемую 
безопасность. Кто знает, может быть, послезавтра гонка вооружений 
выйдет даже в космос. Люди об этом не знают, иначе они бы нам за-
дали перца. Мы тратим на все это миллиарды, а эти миллиарды могли 
бы принести пользу людям» (65). 

В 1986 г. подобные взгляды получат в Москве название «новое 
мышление». Между прочим, два члена советской комиссии по кон-
тролю над вооружениями, готовившей позиции советской стороны 
для переговоров во Владивостоке — от МИД Георгий Корниенко 
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и от Генерального штаба Сергей Ахромеев, — позже, уже при Гор-
бачеве, составят первое всеобъемлющее предложение по ядерному 
разоружению. Однако в 1974 г. ответ Форда оказался уклончивым и 
шаблонным, его смутили откровения Брежнева, и ему явно не хвата-
ло масштабного видения. Форд стал президентом без выборов и не 
чувствовал за собой политическую поддержку. Накануне он помило-
вал Никсона (спасая его от судебного преследования) и тем самым 
заработал себе в США немало врагов. Кроме того, Киссинджер твер-
дил ему о том, что у Брежнева на уме лишь одно: добиться от США 
согласия на совместные действия в случае агрессивного поведения 
Китая. Впоследствии сам Киссинджер сожалел, что они с Фордом 
«не подхватили» тему, поднятую Брежневым (66). 

После этой беседы в поезде с Брежневым случился приступ. Вра-
чам удалось с ним справиться, но они рекомендовали генсеку отло-
жить переговоры. Он отказался. Переговоры оказались трудными и 
чрезвычайно напряженными. Позиции американцев ужесточились. 
Этому способствовал целый ряд обстоятельств: в самих США поли-
тика разрядки пользовалась все меньшей поддержкой, в конгрессе все 
чаще высказывались сомнения по поводу переговоров ОСВ, кроме 
того, министр обороны США Джеймс Шлезингер и Объединенный 
кабинет начальников штабов настаивали на новых программах воо-
ружений. В конечном счете советскому лидеру ничего не оставалось, 
как вернуться к октябрьской идее: если СССР согласится исключить 
из текста соглашения упоминание о средствах «передового базирова-
ния» НАТО, то американцы согласятся на отказ от ограничений на 
развертывание ракет «Сатана» и количество их боеголовок. Но это 
выходило за пределы мандата, полученного Брежневым в Политбю-
ро перед отлетом на переговоры во Владивосток. Генсек не хотел и не 
мог действовать без согласования с коллегами (67). 

Брежнев стал звонить в Москву. Там еще была ночь, Владиво-
сток отделяло от столицы восемь часовых поясов. В конечном итоге 
поднятые с постели Андропов, Устинов и Косыгин приняли сторону 
Брежнева. Однако сперва министр обороны Гречко, поддержанный 
Подгорным, отказывался идти на уступки. Брежнев разговаривал с 
Гречко на повышенных тонах: он так громко кричал на своего боевого 
товарища, что помощникам генсека все было слышно через стенку. 
Убедившись, что никакие доводы не помогают, Брежнев заявил, что 
прервет переговоры и прилетит в Москву, чтобы созвать чрезвычай-
ное заседание Политбюро. Сопротивление Гречко было сломлено. 
Казалось, что после двухлетнего пребывания в тупике переговоры по 
ОСВ вышли на финишную прямую. В качестве ответной любезно-
сти Форд смягчил американскую позицию и дал понять европейским 
союзникам, что собирается снять последние возражения по поводу 
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создания Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе. 
Именно об этом мечтал Брежнев (68). 

Оба руководителя приняли нелегкие решения, и казалось, что 
СССР и США вот-вот опять найдут общий язык. Однако по возвра-
щении домой Форд и Киссинджер столкнулись с шумным неприяти-
ем Владивостокских соглашений. Критики разрядки ухватились за 
советские «тяжелые» ракеты в качестве самого весомого аргумента: 
по телевидению и в прессе они убеждали американцев, что советское 
руководство ведет подготовку к ядерной войне и, благодаря уступ-
чивости Форда, обретает возможность нанести первый сокрушитель-
ный удар, если решит, что война неотвратима (69). Демократическому 
большинству в конгрессе, избранному на волне Уотергейтского скан-
дала, не терпелось показать свое превосходство над Белым домом. 
Сенаторы и конгрессмены в палате представителей упрекали Форда 
и Киссинджера в том, что они ведут тайную дипломатию с советски-
ми лидерами, проявляя циничное безразличие к нарушениям прав 
человека в СССР. Отказ Форда принять в Белом доме Солженицы-
на вызвал бурю возмущения. В декабре 1974 г. затянувшийся спор о 
торговом договоре закончился победой Джексона и его сторонников. 
Обе палаты конгресса проголосовали с подавляющим большинством 
за договор с поправкой Джексона — Вэника. 3 января 1975 г. договор 
был подписан Фордом. Это была, по сути, пощечина в адрес совет-
ской стороны всего лишь месяц спустя после встречи во Владивосто-
ке. Отныне торговые отношения между СССР и США оговаривались 
жесткими политическими условиями и зависели от решений аме-
риканского политического руководства даже больше, чем в худшие 
времена холодной войны. Советский Союз уже не мог рассчитывать 
на крупные кредиты для строительства нефтяных и газовых трубо-
проводов, за ними пришлось обращаться к западноевропейцам. Рас-
серженное Политбюро осудило договор о торговле и денонсировало 
подписанные в 1972 г. советско-американские торговые соглашения 
(70). Так рухнули надежды, которые возлагали советские промыш-
ленники и министры на разрядку с американцами. 

После окончания переговоров во Владивостоке Брежнев потерял 
сознание прямо в купе поезда. Генсек оправился через несколько 
недель, но состояние его здровья резко ухудшилось. Он мог читать 
лишь с трудом. В его поведении стали наблюдаться странности. Так, 
во время завершения официального визита в Польшу в самом конце 
1974 г. Брежнев, явно не в себе, выхватил палочку у дирижера орке-
стра и стал размахивать ею перед музыкантами под мелодию «Ин-
тернационала». Генсеку пришлось уйти в долгосрочный отпуск на 
лечение. Во время встречи на высшем уровне в Хельсинки Брежнев 
пребывал в постнаркотическом состоянии и с огромным трудом по-
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ставил свою подпись под Заключительным актом. На заседаниях По-
литбюро он отсутствовал неделями, иногда месяцами (71). В сентя-
бре 1975 г. Черняев записал в своем дневнике, что Брежнев, «забрав 
на себя все дело мира, видно, надорвался. И уже физически не может 
выполнять свою роль, вновь, как и при Хрущеве, гипертрофированно 
сконцентрированную на генсеке» (72). 

После Владивостока Брежнев уже больше никогда не проявлял 
такой энергии в переговорах с американцами. Однако крушение раз-
рядки нельзя связывать только с болезнью генсека. В период с 1972 
по 1975 г. у Брежнева уже были серьезные проблемы со здоровьем, 
но на переговоры он являлся помолодевшим, полным сил и хорошо 
подготовленным. Возможно, именно международная деятельность в 
интересах разрядки удерживала Брежнева от полной наркотической 
зависимости. С нарастанием проблем с американцами энтузиазм 
Брежнева начал остывать. В декабре 1975 г. в узком кругу своих по-
мощников и референтов, собравшихся для подготовки к очередному 
съезду КПСС, Брежнев жаловался: «Даже после Хельсинки и Форд, 
и Киссинджер, и всякие сенаторы требуют вооружать Америку еще 
больше, требуют, чтобы она была самая сильная. Угрожают нам то 
из-за нашего флота, то из-за Анголы, то вообще что-нибудь приду-
мывают. А Гречко — ко мне. Вот, говорит, нарастили здесь, угрожают 
"повысить" тут. Давай, говорит, еще денег — не 140 млрд, а 156. А я 
что ему должен отвечать? Я — председатель Военного совета стра-
ны, я отвечаю за ее безопасность. Министр обороны мне заявляет, что 
если не дам, он снимает с себя всю ответственность. Вот я и даю, и 
опять, и опять. И летят денежки....» (73). 

Брежнев не хотел идти на следующую встречу с Фордом без гаран-
тий того, что договор ОСВ будет готов к подписанию. Как вспоминал 
Александров-Агентов, Брежнев всегда руководствовался принци-
пом — выкладываться и использовать весь свой политический ка-
питал «только в том случае, если дело выдглядело перспективным 
и обещало успех». Посол Добрынин и аналитики из КГБ писали в 
Кремль из Вашингтона о том, что необходимо подождать до следую-
щих президентских выборов и только потом продолжать переговоры 
(74). Впрочем, не только Брежнев, но и Андропов, Громыко и дру-
гие советники не отдавали себе отчета в том, что после Уотергейта 
политическая жизнь в США вступила в новую стадию. Никсон вос-
принимался кремлевскими вождями кем-то вроде «американского 
генерального секретаря», но это было далеко не так. Брежнев никак 
не мог взять в толк, почему бы Форду не взять верх над конгрессом и 
почему он расшаркивается перед группами лоббистов и представите-
лей общественности. Кроме того, советское руководство не заметило, 
что к 1974 г. международная обстановка сильно изменилась: ушло в 
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прошлое то уникальное стечение обстоятельств, политических и лич-
ностных факторов, которое ранее благоприятствовало разрядке. 

Успех разрядки с 1969 по 1973 г. отражал тенденции, которые 
наблюдались в политической жизни Запада на протяжении 60-х гг., 
в том числе крупные социальные потрясения, движения протеста, 
усталость от холодной войны, рост настроений изоляционизма в 
Америке и антимилитаризма в Европе. Глубокий раскол в американ-
ском обществе, психологический шок в Западной Германии после 
возведения Берлинской стены, тупик и поражение США во Вьетнам-
ской войне привели к власти политических деятелей, которые были 
готовы вести переговоры с Советским Союзом с позиций равенства и 
геополитического статус-кво. Кремлевские вожди, однако, не поня-
ли, что такое везение не будет вечным. Они были уверены, что успеш-
ные соглашения с западными странами и ослабление международной 
напряженности — награда за многолетнее и дорогостоящее наращи-
вание Советским Союзом стратегических вооружений, которое из-
менило соотношение сил в пользу СССР. Это было роковое, хотя и 
вполне понятное заблуждение. Опасность этого заблуждения вскоре 
выявилась в полной мере в Африке, где обе сверхдержавы вошли в 
клинч на полях гражданских и межэтнических войн. 

Кто кого в Африке? 

Эскалация советского вмешательства в Африке — при всем том 
значении, которое оно сыграло в истории холодной войны (особенно 
если верить западным источникам), — была делом далеко не первой 
значимости для Кремля. Африка, за исключением арабского севе-
ра континента, оставалась на периферии внешней политики СССР. 
Уже после окончания холодной войны ветераны советской дипло-
матии констатировали, что у Кремля не было никакой стратегии и 
долгосрочных планов в отношении Черного континента (75). Юрий 
Андропов как-то признался в узком кругу, что СССР «был втянут в 
африканские дела» вопреки своим интересам (76). Как же это могло 
произойти? 

Политбюро «открыло» африканский континент в 1955 г., когда 
было принято решение оказывать помощь радикальным арабским 
националистам. С самого начала советское руководство исходило из 
идеологической предпосылки: антиколониальная борьба в Африке 
явится сильным ударом по мировому капитализму и будет означать 
большую победу для дела социализма. В декабре 1955 г. ветеран со-
ветской дипломатии Иван Майский, только что реабилитированный 
после ареста и заключения, писал Хрущеву и Булганину, что «бли-
жайший этап борьбы за мировое господство социализма пройдет 
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через освобождение колониальных и полуколониальных народов от 
империалистической эксплуатации». Он продолжал: «Вместе с тем 
потеря империалистическими державами своих колоний и полуколо-
ний должна ускорить победу социализма в Европе и в конце концов 
в США. Еще в 30-е годы, когда я работал в Лондоне в качестве по-
сла СССР, я пришел к мысли, что широкие массы британского про-
летариата ступят по-настоящему на социалистическую дорогу лишь 
тогда, когда Англия потеряет свою империю или, по крайней мере, 
большую часть ее. Теперь этот момент не за горами» (77). 

Хрущев и сам был не прочь, как пишут российские исследователи, 
найти африканские страны, «где можно было провести образцово-
показательную модернизацию по советским рецептам, превратить 
их в надежных союзников, привлекательную витрину советской по-
литики и форпосты распространения влияния социалистического 
лагеря». Для него, как и для других убежденных коммунистов, было 
очень важно, что многие в Африке смотрели на советскую модель 
экономического и социального развития с надеждой и нередко даже 
с восторгом. Лидеры антиколониального движения в Африке конца 
1950-х гг. видели в Советском Союзе не тоталитарное государство, а 
путеводную звезду на пути к прогрессу, желанную альтернативу быв-
шим колониальным империям и капиталистическим хозяевам (78). 

Идеологический импульс африканской политики СССР под-
креплялся еще одним обстоятельством: Москву возмущало, что за-
падные державы даже после распада их колониальных империй про-
должали считать Африку исключительно своей сферой влияния. 
Анатолий Добрынин вспоминал позже свое ощущение: США вели 
себя в Африке так, «как если бы они распространили доктрину Мон-
ро» с Америки и на этот континент (79). Не была забыта и неудачная 
попытка Сталина заполучить базы для советского флота в Триполи-
тании (нынешней Ливии), и как против этого восстали американцы 
и англичане. Крайняя политическая нестабильность молодых афри-
канских государств после их освобождения от колониальной опеки 
делала неизбежным их шатания из одного лагеря холодной войны в 
другой. В сущности, с начала 1960-х гг. повторялась геополитическая 
ситуация XIX в., когда ведущие европейские державы бросились де-
лить Африку на колониальные зоны, словно свадебный пирог. По 
воспоминаниям Карена Брутенца, работавшего в международном 
отделе ЦК КПСС, и Леонида Шебаршина, одного из руководителей 
внешней разведки, СССР и США действовали в Африке, словно два 
боксера на ринге — для них главным стимулом и целью был обмен 
ударами. В 1960 г. состоялся первый такой обмен ударами: в течение 
многих месяцев советская и мировая пресса следила за событиями в 
Конго, и со страниц газет не сходили имена Эйзенхауэра и Хрущева, 
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Генерального секретаря ООН Дага Хаммаршельда и конголезского 
лидера Патриса Лумумбы (80). 

Советский Союз, несмотря на громадные вложения средств и по-
литического капитала, проиграл битву за Конго и «потерял» Гану 
и Гвинею, когда их руководители внезапно сменили просоветскую 
ориентацию на прозападную. Итоги первого наступления СССР в 
Африке подействовали на кремлевское руководство отрезвляюще. 
Особенно болезненно для руководства Кремля закончился дорого-
стоящий эксперимент по превращению Гвинеи в «витрину советской 
политики»: эта неудача на десять лет остудила африканские грезы 
советских лидеров (81). В октябре 1964 г., когда снимали Хрущева, 
его остро критиковали за поддержку «прогрессивных режимов» в 
Африке. В неопубликованной записке Полянского, одного из глав-
ных критиков Хрущева в Президиуме, говорилось: «Сотни (sic) лет 
американцы, французы, англичане и немцы занимали господствую-
щее положение в Азии, Африке и Латинской Америке. Они создали 
там свои бастионы — экономические и военные, отлично знают об-
становку, обычаи и нравы, условия жизни этих народов, имеют там 
свои кадры... Мы же, порой ничего толком не зная о таких странах, 
оказываем им широкую финансовую, технико-экономическую, воен-
ную и иную помощь. Результаты во многих случаях оказались пла-
чевные». Щедрость, которую СССР проявляет в Африке, во многих 
случаях не вызывает никакой благодарности, и «руководители неко-
торых из этих стран отвернулись от нас. Капиталисты смеются над 
нами и правильно смеются. Это происходит потому, что мы не всегда 
проявляем политическую, классовую разборчивость, даем помощь 
и кредиты странам, руководители которых хорошо отличают рубль 
от кукиша, но не умеют отличить коммуниста от предателя, идут в 
фарватере политики империалистических государств». Вместе с тем 
кремлевские руководители не отрицали, что участие СССР в Африке 
идеологически оправдано. Просто они были убеждены, что Хрущев 
слишком увлекался и забывал о том, что нужно быть разборчивым 
«с точки зрения классового подхода» (82). 

В 1970-е гг. эти уроки оказались забыты. Можно предположить, 
что возвращению СССР на африканский континент способствова-
ло соперничество между Москвой и Пекином за доминирование над 
«прогрессивными силами» и национально-освободительными дви-
жениями во всем мире. Но к началу 1970-х гг. и КГБ, и международ-
ный отдел ЦК КПСС докладывали Политбюро о том, что китайское 
«наступление» в Африке провалилось. В апреле 1972 г. Брежнев рас-
сказывал Киссинджеру о том, как один советский дипломат, работав-
ший в Алжире в командировке, посетил один из отдаленных районов, 
в котором расположен нефтеперерабатывающий завод и поселок для 
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рабочих. И вот там, посреди пустыни, он обнаружил китайский ресто-
ран! Оказалось, что там дают не только поесть. «Все посетители ре-
сторана покидали его, унося бесплатно пачки материалов китайской 
пропаганды. Это был период, когда [китайцы] пытались расколоть 
мировое коммунистическое движение... Так вот, когда их попытки 
достижения гегемонии в коммунистическом движении провалились 
и они лишились опоры, они закрыли этот ресторан в Алжире» (83). 
Но еще осенью 1970 г., когда Москва завершила свою борьбу с китай-
ской "ресторанной угрозой" и когда немного улеглись страсти вокруг 
китайских военных провокаций на острове Даманский, председатель 
КГБ Андропов внес на рассмотрение членов Политбюро предложе-
ние об активизации советского присутствия в Африке и получил от 
них поддержку (84). 

Революционно-имперская парадигма продолжала владеть умами 
кремлевских руководителей и подталкивала их вернуться в Африку. 
Кроме того, на континенте по-прежнему царила политическая неста-
бильность и идеологический вакуум. При этом на сцену вышло но-
вое поколение африканских лидеров, которые настойчиво просили 
СССР о помощи. Согласно докладу КГБ, после нескольких лет бес-
плодных попыток добиться помощи от США и западноевропейских 
стран руководители африканских государств пришли к выводу о том, 
что «Советский Союз был единственной великой державой, которая 
могла помочь им в достижении их политических и общественных це-
лей» (85). Советское руководство не могло упустить эту «историче-
скую возможность» повлиять на судьбы третьего мира и предложить 
свою модель развития вместо потерявших былую привлекательность 
американских концепций либеральной «модернизации». 

На этот раз советское вмешательство в Африке стало не только 
идеологической и экономической демонстрацией «братской по-
мощи» народам, освободившимся от колониального гнета. Страны 
Экваториальной Африки, а также района Африканского Рога стал 
полигоном для советских военных, которые впервые после Кариб-
ского кризиса захотели продемонстрировать свою военную мощь за 
тысячи километров от Советского Союза. В этой готовности военных 
обмениваться ударами с США в Африке проявился один из главных 
советских мотивов разрядки с Западом — желание утвердить свое 
право быть мировой державой (86). За время, что прошло с 1964 г., 
Советский Союз вновь приступил к строительству стратегических 
военно-морских сил и большой флотилии военно-транспортной 
авиации. Впервые свои возможности проецировать военную силу на 
большие дистанции Советский Союз показал во время Войны Суд-
ного дня 1967 г. Командование советского военно-морского флота, во 
главе которого стоял адмирал Сергей Горшков, стремилось приобре-
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сти базы в южных морях, чтобы соперничать с ВМС США. В 1974 г. 
СССР получил одну такую базу в Сомали (87). Будущее показало, 
что это было ненадежным приобретением. 

К мотивам советского присутствия в Африке нужно добавить 
еще один — экономические возможности и интересы. После арабо-
израильской войны 1973 г. мировые цены на нефть подскочили в че-
тыре раза: СССР получил незапланированную громадную прибыль. 
Производство сырой нефти в Советском Союзе выросло с 8 млн бар-
релей в день в 1973 г. до 11 млн баррелей в 1980-м, и это сделало его 
лидером мирового рынка нефти. В течение десятка лет годовые до-
ходы СССР от продажи нефти и природного газа в твердой валюте 
возросли в 22 раза и достигли 20 млрд долларов США. Такой резкий 
рост финансового изобилия позволял Кремлю платить высокую цену 
за продвижение своего влияния на африканском континенте (88). 

Эти же годы были отмечены ростом расходов на продажу на-
селению продуктов по дешевым фиксированным ценам, а также на 
обеспечение людей товарами массового потребления через государ-
ственную систему распределения благ — по ранжиру, статусу и при-
вилегиям. Этот своего рода «социальный контракт» между властью 
и населением предполагал, что верхи обязуются не допускать край-
ней нужды и голода, а низы за это будут послушны и хотя бы внешне 
лояльны властям. Для элитарных групп, особенно в партии и бюро-
кратии, были предусмотрены особые категории снабжения и обслу-
живания, ставившие их над «простыми людьми». В стране уже давно 
сложилась теневая экономика и различные виды побочных приработ-
ков — все это позволяло значительной части населения существовать 
вполне комфортно и даже зажиточно. Во многих советских семьях 
появились разнообразные признаки достатка. Вовлечение СССР в 
события на африканском континенте расширяло еще один мало афи-
шируемый, но особенно привлекательный способ получить доступ 
к материальным благам. Речь идет о работе за границей. В странах 
Африки с просоветской ориентацией, так же как до этого в странах 
арабского Ближнего Востока, появились десятки тысяч прекрасно 
оплачиваемых рабочих мест для советских военных, дипломатов, 
инженеров и многочисленных представителей советской номенкла-
туры. Посольства СССР в африканских странах становились местом 
для почетных ссылок, куда отправлялись бывшие высокопоставлен-
ные партийные чиновники, впавшие в немилость у Брежнева. Социо-
лог Георгий Дерлугьян, работавший в начале 80-х гг. переводчиком 
при посольстве СССР в столице Мозамбика Мапуту, вспоминает, 
что он получал зарплату в специальных «валютных чеках»: покупа-
тельная способность его зарплаты в то время была в 15-20 раз выше 
средней заработной платы внутри Советского Союза. После пары 
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лет «выполнения интернационального долга» в Африке советский 
гражданин мог без шума и хлопот купить кооперативную квартиру 
в Москве, машину, дачу, а также всевозможные потребительские то-
вары западного производства через специальную сеть государствен-
ных магазинов «Березка», которые торговали не на советские рубли, 
а только на иностранную валюту. В результате, делает вывод Дерлу-
гьян, советские представители в африканских странах, а также «ра-
ботавшие» с Африкой советские министерства и ведомства были за-
интересованы в лоббировании в руководстве страны необходимости 
и дальше «оказывать интернациональную помощь» различным аф-
риканским режимам с якобы «социалистической ориентацией». «Как 
это уже было во многих империях, за стремлением расширять сферы 
влияния стояли элементарные корыстные интересы чиновников и их 
горячее желание создавать новые доходные места» (89). 

Препирательства между сверхдержавами в Африке помогали 
оправдывать эти корыстные побуждения. Американо-советская 
борьба за Африку началась всерьез в то самое время, когда разрядка в 
Европе достигла своей наивысшей точки. В самых отдаленных угол-
ках африканского континента разведслужбы обеих стран неустанно 
следили друг за другом. Один из американских дипломатов высоко-
го ранга в 1974 г. ездил по Африке с инспекцией и обнаружил, что 
«во всех африканских странах Соединенные Штаты открыли свои 
посольства, чтобы показать свой статус лидера западного мира и, в 
частности, чтобы приглядывать за советскими представителями. 
Советский Союз в интересах престижа и наблюдения также открыл 
постоянные посольства почти по всей Африке» (90). Великодер-
жавная гордость и логика двухстороннего соперничества, а вовсе не 
стратегические и национальные экономические интересы заставляли 
сверхдержавы меряться друг с другом силами в африканских песках 
и джунглях. 

Два события обострили противостояние сверхдержав: «революция 
гвоздик» в Португалии в апреле 1974 г. и падение южновьетнамско-
го режима в апреле 1975 г. Анатолий Черняев, работавший в между-
народном отделе ЦК, сравнивал переворот в Португалии с падени-
ем династии Романовых в России. «Свергнут фашизм после 50 лет 
господства. Развернулся самый настоящий февраль 1917 года. Со-
бытие огромное», — записал он в своем дневнике. Другой сотрудник 
этого отдела, Брутенц, в своих воспоминениях предположил, что Со-
ветский Союз ввязался в 1975 г. в ангольские события и в 1977 г. в 
войну на Африканском Роге, а позже ввел войска в Афганистан из-
за того, что сделал «ложные выводы из поражения американцев во 
Вьетнаме» (91). Форд и Киссинджер, оказавшись под огнем критиков 
разрядки у себя дома, и сами поверили, что после вьетнамского про-
вала может произойти что-то вроде цепной реакции. Киссинджера, в 
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частности, тревожило то, что в революционных событиях в Португа-
лии заметную роль играли коммунисты. Он убедил себя в том, что 
Соединенным Штатам необходимо предотвратить рост советского 
влияния в Анголе, самой большой из бывших португальских коло-
ний, где после падения колониального режима образовался вакуум 
власти. Накануне Хельсинкского совещания президент Форд подпи-
сал секретный приказ о начале тайных операций ЦРУ в Анголе «для 
восстановления баланса сил» в этой стране в интересах США (92). 

Советское вмешательство в 1975 г. в гражданскую войну в Анго-
ле, как и предыдущие действия СССР на африканском континенте, 
не имело стратегических целей и приоритетов. Сказалась тревожная 
тенденция к инерции в принятии решений в верхнем эшелоне власти. 
Брежнева очень мало интересовали события в Африке. Он оставил 
этот континент на попечение аппарату в целом и никому в частности. 
К тому же, пока генсек отсутствовал из-за болезней и недомоганий, 
внешняя политика и обеспечение безопасности все более оказыва-
лись в ведении тройки его соратников: министра иностранных дел 
Громыко, председателя КГБ Андропова и министра обороны Гречко 
(после его смерти в апреле 1976 г. этот пост занял Устинов). Триум-
вират не являлся сплоченной командой единомышленников. Скорее 
это был союз стареющих функционеров, действовавших по принципу 
«ты — мне, я — тебе» или «рука руку моет». Каждый из них был обязан 
Брежневу своим положением, но все вместе они могли представлять 
для генсека политическую угрозу (как это показал заговор против 
Хрущева). Любые намеки на товарищеские отношения, выходящие 
за рамки служебных, могли дать Брежневу повод для подозрений 
и положить конец их карьере. По этой причине все трое старались 
встречаться только на официальных мероприятиях или заседаниях 
Политбюро. В то же время, по негласному уговору, они не лезли в 
дела друг друга. В итоге Громыко оставался главным авторитетом в 
международных делах и не углублялся в военные проблемы. Гречко, а 
потом Устинов, по существу, распоряжались вооруженными силами, 
ничего не смысля в мировой политике. И только Андропов, благода-
ря данным спецслужб, прекрасно знал, чем занимаются и дипломаты, 
и военные, а также то, что происходит в мире. Но председатель КГБ, 
чувствуя шаткость своего статуса, предпочитал не перебегать дорогу 
двум другим министрам, особенно если вопросы касались сферы их 
деятельности (93). Брежнев все более удалялся от дел, и это устраи-
вало всех членов троицы. Больной генсек оставлял им простор для 
деятельности и в то же время своим авторитетом поддерживал каж-
дого из тройки в непростых раскладах в Политбюро. Если бы Бреж-
нев ушел в отставку, тройка оказалась бы в проигрыше: другие члены 
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руководства могли перехватить у них бразды правления и взять на 
себя процесс выработки политического курса. 

В итоге Брежнев не хотел, а триумвират его соратников не мог 
строить большие планы и выдвигать смелые инициативы в отноше-
нии Африки. Для того чтобы втянуть кремлевских руководителей 
в новые африканские гамбиты, понадобились другие, энергичные и 
идейно мотивированные игроки, такие как Агостиньо Нето в Анго-
ле, Менгисту Хайле Мариам в Эфиопии и особенно Фидель Кастро 
и его товарищи, кубинские революционеры (94). Американские по-
литики считали, что кубинские вожди были жалкими марионетка-
ми или ставленниками Москвы, но это было далеко не так. Еще в 
60-е гг. Фидель и Рауль Кастро, Че Гевара (до своей гибели в 1967 г.) 
и другие кубинские революционеры, не спрашивая согласия Крем-
ля, энергично помогали партизанам и повстанцам в Алжире, Заире, 
Конго (Браззавиле) и Гвинее-Бисау. Кубинцы считали, что бегство 
американцев из Вьетнама в 1975 г. открывает возможности для но-
вого этапа борьбы с империализмом, на этот раз в Юго-Западной 
Африке (95). 

Советско-кубинские отношения до начала 70-х гг. оставались на-
тянутыми. Кубинцы не могли забыть и простить советского «преда-
тельства» в ноябре 1962 г. (96). Комитет госбезопасности и междуна-
родный отдел ЦК КПСС старались восстановить прежние сердечные 
и тесные связи с кубинцами. Главы этих ведомств, Андропов и Бо-
рис Пономарев, считали себя наследниками интернационально-
революционных традиций Коминтерна. В 1965 г. Андропов сказал 
как-то одному из своих советников, что в будущем им предстоит 
соперничать с Соединенными Штатами не в Европе, а в Африке 
или Латинской Америке. Как только СССР получит там военные 
базы, его статус сразу же сравняется с американским (97). Гречко 
и военная верхушка полностью поддерживали такой ход мыслей. 
В этом смысле Ангола оказалась привлекательной целью. Начиная 
с 1970 г. КГБ выступал за оказание экономической и военной помо-
щи Народному движению за освобождение Анголы (МПЛА). Лидер 
МПЛА, Агостиньо Нето, революционер-марксист, был давним дру-
гом братьев Кастро. В конце 1974 г. помощь Нето в Анголе стала хо-
рошим предлогом для возобновления тесного советско-кубинского 
сотрудничества (98). 

Пока не будут раскрыты все советские архивы, особенно КГБ и 
военного ведомства, восстановить полную историю советского при-
сутствия в Анголе будет невозможно. По одной из версий, Громы-
ко, Гречко и Андропов рекомендовали Политбюро оказать МПЛА 
помощь невоенного характера в небольших размерах. При этом они 
предупреждали о недопустимости прямого участия в гражданской 
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войне на территории Анголы. Однако уже через несколько дней 
международный отдел ЦК передал в Политбюро просьбу ангольцев 
о предоставлении им оружия. После недолгих колебаний триумви-
рат пересмотрел свою позицию и поддержал эту просьбу. В начале 
декабря 1974 г., сразу после окончания встречи Брежнева с Фордом 
во Владивостоке, канал предоставления советской военной помощи 
был открыт (99). Скорее всего у Агостиньо Нето нашлись друзья и в 
СССР и на Кубе, которым удалось-таки уговорить членов Политбю-
ро поменять первоначальное решение. Кроме того, видимо, сказалась 
практика взаимных уступок и круговой поруки в советском аппарате, 
чрезвычайно усилившаяся в период частых болезней и отсутствия 
Брежнева. Это проявилось в 1979 г. в советской политике в отно-
шении Афганистана, и тогда высшее советское руководство так же 
меняло свои решения на прямо противоположные, только масштабы 
последствий были уже совсем другими. 

Американская поддержка других политических течений в Анголе, 
противников МПЛА, сузила для Кремля возможность выбора. Пер-
вый заместитель Громыко Георгий Корниенко и тогда, и позднее был 
убежден, что расширение советского участия в ангольских событиях 
происходило лишь в ответ на тайные операции ЦРУ. Осенью 1975 г. 
члены тройки, поддержанные Сусловым, заговорили о том, что по-
мочь Анголе — «моральный и интернациональный долг». В эти же 
дни Брежнев работал на даче со своими референтами над текстом 
очередного выступления, и один из них, Георгий Арбатов, предупре-
дил генсека о том, что военное вмешательство в Анголе может серьез-
но повредить политике разрядки. Александров-Агентов, слышавший 
сказанное Арбатовым, резко ему возразил. Он вспомнил, как в 1935 г., 
когда в Испании вспыхнула гражданская война, Советский Союз на-
шел возможность помочь испанским республиканцам. Кроме того, он 
напомнил Брежневу о том, как воинственно повели себя американцы 
в 1971 г., когда их союзнику Пакистану угрожала опасность. Генсек, 
чьи силы и интерес к разрядке к тому времени уже пошли на убыль, 
уклонился от спора, так и не приняв ничью сторону. Однако позже 
он пошел на поводу у тех, кто говорил об «интернациональном дол-
ге». В октябре 1975 г. Добрынин проинформировал Брежнева о том, 
что помощь МПЛА дала повод к большой антисоветской кампании в 
США. Но ничего, кроме раздражения, это известие у генсека не вы-
звало. Он считал, что США не хотят понять «честность его намере-
ний» в Анголе, где СССР не стремится иметь никаких военных баз, а 
лишь помогает «местным интернационалистам». Добрынин убедил-
ся, что генсек остается в этом вопросе в плену своих идеологических 
представлений (100). 
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При таком раскладе у кубинцев появились дополнительные рыча-
ги воздействия на СССР. Через две недели после подписания Хель-
синкского Заключительного акта Фидель Кастро направил Брежневу 
план переброски в Анголу риулярных кубинских частей советскими 
транспортными самолетами. В тот момент Брежнев ответил катего-
рическим отказом. Однако в ноябре, к всеобщему замешательству, 
первые кубинские вооруженные отряды уже сражались на стороне 
МПЛА. Позже Корниенко утверждал, будто бы кубинцы обвели во-
круг пальца советских военнослужащих на Кубе, заставив их пове-
рить в то, что у них есть разрешение Кремля лететь в Анголу на совет-
ских самолетах. Громыко и Андропов не скрывали своего удивления: 
они считали, что кубинское участие в ангольской войне приведет к 
жестким ответным мерам американцев, осложнит процесс разрядки и 
создаст напряжение вокруг самой Кубы. Тем временем кубинцы уже 
приступили к выполнению операции «Карлота» по спасению режима 
МПЛА. До сих пор никому не удалось обнаружить в советских и ку-
бинских архивах ни единого документа, который бы проливал свет на 
это поразительное развитие событий (101). 

Двумя годами раньше Брежнев не захотел помочь терпяще-
му крах социалистическому правительству Сальвадора Альенде в 
Чили. Просьба Альенде о кредитах была отклонена. В том же 1973 г. 
СССР начал терять свое влияние в Египте. В августе 1975 г. раз-
бились надежды на победу коммунистов в Португалии (102). Гото-
вясь к докладу перед съездом КПСС, Брежнев не мог игнорировать 
эти явные провалы в международной политике. «Потерять» Анголу 
значило бы добавить к этим провалам еще один. Кремлевские пра-
вители, видимо, почувствовали, что теперь они уже просто не могут 
бросить МПЛА в беде — на карту был поставлен престиж СССР. 
Корниенко вспоминал, что «опять сработал рефлекс интернацио-
нального долга, тем более что этому предшествовала вооруженная 
интервенция в Анголу со стороны Южно-Африканской Республи-
ки, фактически поддержанная Соединенными Штатами, если и не 
организованная ими». Кроме того, бросить на произвол судьбы ку-
бинские войска и силы МПЛА, которые сражались в Анголе про-
тив вражеских войск, финансируемых американцами и частично 
укомплектованных иностранными наемниками, для СССР было бы 
равносильно тому, чтобы во второй раз оскорбить и подвести своего 
строптивого кубинского союзника, первый раз это случилось при 
урегулировании Карибского кризиса (103). 

В начале 1976 г. президент Джеральд Форд под давлением ра-
стущей критики перестал употреблять слово «разрядка» в своих 
выступлениях. Киссинджер также стал выражать тревогу по пово-
ду того, что СССР воюет в Анголе кубинскими руками. Он заявил, 
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что американо-советское сотрудничество может не пережить «новых 
Ангол». Между тем кубинские войска, усиленные массированными 
поставками вооружений советской военно-транспортной авиацией 
из СССР, смогли разбить и отбросить от столицы Анголы Луанды 
отряды южноафриканских наемников и Национального фронта за 
освобождение Анголы (ФНЛА), которым помогало ЦРУ. Африкан-
ские государства одно за другим признали правительство Анголы, 
возглавляемое Нето. Победителей, как известно, не судят. Советские 
и кубинские военные начали развивать успех, создавая военные ла-
геря в Зимбабве и Мозамбике для подготовки боевиков Африкан-
ского национального конгресса и их засылки в Южно-Африканскую 
Республику, чтобы бороться с режимом апартеида. Победа кубинцев 
позволила Кремлю устранить напряженность в советско-кубинских 
отношениях (104). Кроме того, эта победа стала чудесным подарком 
для Леонида Ильича перед съездом КПСС. Она позволила советско-
му руководству добиться поддержки у стран, входивших в Движение 
неприсоединения, а также со стороны всех тех, кто сочувствовал бор-
цам против колониализма и апартеида (105). 

Трудная жизнь с Картером 

Несмотря на шум, поднявшийся в США вокруг Анголы, Брежнев 
и другие члены Политбюро надеялись, что Форд одержит победу на 
президентских выборах и останется партнером в политике разрядки. 
Однако непостоянство политической жизни Америки в очередной 
раз разрушило надежды Кремля. В ноябре 1976 г. бывший губерна-
тор штата Джорджия, некогда фермер, занимавшийся выращива-
нием арахиса, победил Джеральда Форда на выборах в президенты 
США. В Джимми Картере причудливым образом сочетались добрые 
намерения и категоричный морализм, неопределенность в приорите-
тах и почти маниакальная дотошность в мелочах. Он имел сильное 
желание выйти за пределы «устаревших планов» холодной войны и 
ратовал за ядерное разоружение. Новоизбранный президент США 
обещал проводить «новую внешнюю политику», менее скрытную и 
более прозрачную, чем раньше, и сделать тему прав человека одним 
из приоритетов своей администрации. 

В своих публичных выступлениях Картер заявлял о том, что при-
шла пора преодолеть «чрезмерный страх перед коммунизмом». Од-
нако в стенах Белого дома почему-то опасались, не собирается ли 
советское руководство устроить Картеру испытание на твердость, на-
подобие того, что устроил Хрущев для Кеннеди на встрече в Вене в 
июне 1961 г. Брежнев поспешил заверить Картера через конфиденци-
альные каналы, что не собирается проверять его на слабину (106). Но 
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и у Кремля были опасения насчет Картера. Советские специалисты-
международники подозревали, что новый и неискушенный прези-
дент может стать заложником сил, выступающих против разрядки. 
Если госсекретарь администрации Картера Сайрус Вэнс, сменивший 
на этом посту Киссинджера, был известен как опытный и давний сто-
ронник переговоров с СССР, то советник Картера по национальной 
безопасности Збигнев Бжезинский сразу же вызвал в Кремле трево-
гу. Сын польского дипломата и ведущий специалист по изучению 
тоталитарной системы в СССР, Бжезинский давно был известен в 
Москве как один из сторонников возвращения к стратегии сдержи-
вания, поборник концепции «наведения мостов» к Польше и другим 
восточноевропейским странам с тем, чтобы подорвать там советское 
влияние. Кроме того, он был одним из руководителей Трехсторонней 
комиссии, созданной крупными финансистами, банкирами и поли-
тиками для гармонизации отношений между тремя центрами капита-
лизма — США, Западной Европой и Японией (107). 

Публичная поддержка Картером кампании за соблюдение прав 
человека с самого начала осложнила его отношения с Кремлем. 
В Советском Союзе, начиная с августа 1975 г., возникли группы по 
соблюдению Хельсинкских соглашений. Их создали диссиденты-
правозащитники, антисоветски настроенные националисты в Мо-
скве, а также на Украине, в Литве, Грузии и Армении. Эти группы 
собирали информацию о нарушениях прав человека, упомянутых в 
Заключительном акте, и передавали ее западным журналистам. Один 
из ветеранов Московской Хельсинкской группы вспоминает, что 
«наши самые оптимистичные прогнозы казались реальными: похоже 
было, что новая администрация будет требовать от СССР выполне-
ния данных в Хельсинки обещаний». Это был первый случай, ког-
да советскому государству бросили вызов общественные структуры, 
опиравшиеся на международное законодательство. В качестве ответ-
ной меры Хельсинкские группы подверглись давлению со стороны 
КГБ, и в январе — феврале 1977 г. наиболее активные участники пра-
возащитного движения были арестованы, в том числе Юрий Орлов, 
Александр Гинзбург и Анатолий Щаранский. Американцы выступи-
ли с официальным протестом. 18 февраля Добрынину было поруче-
но донести до Вэнса мысль о том, что новая политика США в корне 
нарушает Основные принципы невмешательства во внутренние дела 
друг друга, о которых договорились Брежнев и Никсон в 1972 г. Че-
рез десять дней Картер пригласил к себе в Белый дом диссидента 
Владимира Буковского, высланного из СССР (108). 

С точки зрения Брежнева, продолжать сотрудничество и дого-
вариваться по вопросу о контроле над вооружениями было гораздо 
важнее, чем затевать дрязги из-за каких-то нарушений прав человека. 
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Советскому лидеру захотелось послать Картеру какой-нибудь поло-
жительный сигнал накануне дня его инаугурации. Выступая с речью 
в Туле 18 января 1977 г., Брежнев впервые недвусмысленно предста-
вил доктрину безопасности СССР как оборонительную. Отвечая на 
нападки врагов ОСВ в Соединенных Штатах, генсек заверил, что Со-
ветский Союз не стремится к военному превосходству с целью нане-
сения первого удара. На самом деле военные программы советского 
государства ставят целью создание оборонительных возможностей, 
способных остановить любого потенциального агрессора. Брежнев 
надеялся, что эта речь уравновесит развернувшуюся в американских 
СМИ кампанию о «советской военной угрозе» и поможет Картеру 
лучше понять позицию советского руководства. Однако Черняев, 
один из референтов, участвовавших в подготовке речи в Туле, ясно 
сознавал, что одних слов недостаточно. «Шум о советской угрозе 
опирается на факты. Скрыть наращивание нашего ракетного и иного 
оружия нам не удавалось прежде и не удастся вновь, — записал он в 
своем дневнике. — Поэтому отделаться периодическими заявления-
ми, что мы никому не угрожаем, не получится. Если мы не пойдем 
на реальное изменение военной политики и на деле не покажем, что 
действительно хотим сокращения вооружений, что не стремимся к 
превосходству в первом ударе, гонка, рассчитанная на наше экономи-
ческое истощение, будет продолжаться» (109). 

В Кремле очень хотели, чтобы в их отношениях с Белым домом 
сохранялась преемственность и можно было по-прежнему общать-
ся через конфиденциальный канал связи. Советское руководство 
успело привыкнуть к этому за время правления Никсона и Форда. 
Однако Картер сразу дал понять, что отныне все будет по-другому. 
Добрынин пытался через Бжезинского выйти прямо на Картера 
в обход государственной иерархии, но тщетно. Новый президент 
США твердо решил играть с СССР в открытую, не прибегая к ме-
тодам тайной дипломатии. Внешнюю политику он хотел проводить 
через Вэнса и Госдепартамент. Более того, Картер принял пред-
ложения по контролю над вооружениями, разработанные группой 
аналитиков, близких к сенатору Джексону, среди которых были 
Пол Нитце и Ричард Перл. Эти люди, в особенности Перл, отвер-
гали Владивостокские соглашения, выступали за резкое наращи-
вание американской военной мощи и силовое давление на Советы. 
Предложения этих аналитиков включали прежде всего требование 
советской стороне пойти на уничтожение большого числа ракет в 
шахтах, в том числе половины ракет «Сатана» (110). Это означало, 
что рамки Владивостокских договоренностей об ОСВ оказывались 
списанными в архив. Кроме того, это означало, что советская сторо-
на потеряет половину своих самых мощных ракет, в то время как в 
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ответ американцы лишь брали на себя обязательство не размещать 
в будущем подобные системы. К тому же в новых предложениях от-
кладывалось на неопределенное время соглашение об ограничении 
американских крылатых ракет и новых советских бомбардировщи-
ков среднего радиуса действия ТУ-22М («Бэкфайр»), а последние 
необоснованно объявлялись стратегическими системами (111). 

Брежнев пришел в ярость. Он-то полагал, что собственным здоро-
вьем заплатил за соглашение во Владивостоке. И вот теперь надо сно-
ва уговаривать всех дома и за рубежом, а силы у генсека уже совсем 
не те. Он дал указание Громыко, Устинову и Андропову составить 
текст «жесткого письма» Картеру с призывом достичь быстрейшего 
соглашения на основе договоренностей, достигнутых им с Фордом во 
Владивостоке. В этом письме Брежнев подчеркивал, что такое согла-
шение откроет путь к их личной встрече, что имело большое значение 
для советского лидера. Картер был удивлен суровым тоном письма, 
однако сдаваться не собирался. Он объявил, что в Советский Союз 
поедет госсекретарь Вэнс с большой делегацией и привезет новые 
предложения: одно — с «существенными сокращениями», а второе — 
основанное на Владивостокских договоренностях, но без ограниче-
ний по крылатым ракетам и советским средним бомбардировщи-
кам. Для советского военного руководства, уже настроенного в духе 
«либо — все, либо — ничего», оба эти предложения были неприемле-
мы. Перед приездом Вэнса в Москву генсек встретился с тройкой у 
себя на даче. По всей вероятности, там было решено «преподать урок 
американцам» (112). 

Решение отвергнуть американские предложения можно было 
понять. Вэнс, кстати, ожидал этого и готовился выложить на стол 
запасную, более приемлемую для переговоров формулировку. Но 
совершенно неожиданным для него стало грубое, даже хамское об-
ращение, которому госсекретарь подвергся в Москве. Уже во время 
первой встречи с Вэнсом 28 марта 1977 г. Брежнев был откровенно 
недоброжелателен и раздражителен. Он и Громыко не скрывали сво-
его презрительного отношения к деятельности Картера, а некоторые 
их оскорбительные замечания касались непосредственно личности 
президента США. Они перебивали Вэнса и даже не дали ему зачи-
тать альтернативное предложение, которое позволило бы найти путь 
к компромиссу. Делегация США вернулась домой ни с чем, что яв-
лялось болезненным ударом по международной репутации Картера. 
Чтобы «добить» американцев, Громыко созвал специальную пресс-
конференцию, на которой он растоптал американские предложения. 
Как выразится позже Вэнс, «нам швырнули в лицо мокрой тряпкой и 
велели убираться домой» (113). 
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Безусловно, плохое состояние здоровья Брежнева отразилось на 
плачевных итогах визита делегации США в Москву, однако гораздо 
более важную роль сыграло то, что между политическими приорите-
тами обеих сторон снова возникло глубокое расхождение. Особенно 
существенным оказался тот факт, что СССР добивался численного 
паритета, а это было абсолютно неприемлемо для критиков ОСВ в 
администрации Картера. Американские «ястребы» привыкли к стра-
тегическому превосходству и склонны были преувеличивать совет-
ские возможности. Секретность, которая окружала военные програм-
мы СССР, играла им только на руку. Даже десять лет спустя, когда 
Рональд Рейган и Михаил Горбачев подписали договор об уничто-
жении целых классов ракет средней и меньшей дальности, им так и 
не удалось договориться о параметрах сокращения стратегических 
вооружений (114). 

Препирательства по вопросам прав человека стали новым и важ-
ным моментом конфликта между Кремлем и Белым домом. Привы-
кнув за несколько лет иметь дело с ловким и прагматичным Киссин-
джером, в Кремле были убеждены, что Картер, оказывая поддержку 
диссидентам, лишь добивается дешевой популярности. Советским 
руководителям, воспитанным в сталинских традициях, просто невоз-
можно было понять, зачем президенту такой страны, как США, обра-
щать внимание на судьбу отдельных инакомыслящих в СССР. Гро-
мыко даже запретил своим референтам давать ему информацию о 
проблемах с диссидентами. В одной из бесед с Вэнсом он спросил гос-
секретаря США: чем объясняется такой взрыв враждебности в аме-
риканских СМИ по отношению к СССР? Почему бы Белому дому 
не делать акцент на конструктивные стороны внешней политики 
СССР, как это делает Москва в отношении Вашингтона? (115) Что 
касается Андропова, то он и прежде утверждал, что кампания за со-
блюдение прав человека — есть нечто иное, как «попытки противника 
активизировать вражеские элементы в СССР путем предоставления 
им финансовой и другой материальной помощи» (116). Никто не мог 
предвидеть, что провал переговоров в Москве означает, что личные 
контакты между президентом и генсеком откладываются на неопре-
деленное будущее, и это обстоятельство лишает политику разрядки 
ее главного мотора. В феврале 1977 г. Брежнев, по совету Громыко, 
написал Картеру, что встретится с ним только тогда, когда соглаше-
ние об ОСВ будет готово к подписанию. В итоге следующий саммит 
СССР — США состоялся лишь в июне 1979 г. в Вене, когда Брежнев 
уже находился на грани физического и умственного распада (117). 

Легко задним числом считать, что после 1977 г. ухудшение 
советско-американских отношений было неизбежным. Историки из-
учили основные проблемы и события тех лет, которые, казалось бы, 
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подтверждают этот вывод. Действительно, трудно было ожидать ино-
го в условиях, когда не прекращалось советское вмешательство в Аф-
рике, процесс контроля над вооружениями протекал медленно, в то 
время как гонка вооружений шла гораздо быстрее, в США нарастали 
антисоветские настроения, и началась мировая кампания «в защиту 
прав человека» в СССР. Однако многие из этих проблем существова-
ли и раньше и разрядка при этом успешно развивалась. А в 1980-х гг. 
еще более серьезные препятствия не помешали Рейгану и Горбачеву 
стать партнерами по переговорам. Можно сделать вывод, что разряд-
ка могла бы продолжить свое существование, несмотря на все воз-
никшие трудности, если бы Брежнев по-прежнему горел желанием 
сохранять партнерство с американским президентом. Разумеется, из 
этого вовсе не следует, что нужно все сводить к личным отношениям 
политических лидеров и игнорировать всю сложность международ-
ных отношений, идеологический конфликт двух сверхдержав и кон-
траст между советским посттоталитарным режимом и американской 
либеральной демократией. Из этого лишь следует, что в моменты 
значительных сдвигов в международных отношениях фактор лично-
сти и воли политических лидеров оказывается ключевым. 

Отсутствие у Картера ясного подхода к Советскому Союзу сыгра-
ло не менее важную роль в закате разрядки, чем убеждения Бреж-
нева — в ее успехах в 1970-1975 гг. Президент США под влиянием 
Бжезинского и красноречивых критиков политики разрядки начал 
считать Советский Союз державой, способной на авантюры и без-
рассудную экспансию. Картер спутал стареющих кремлевских лиде-
ров, идущих на поводу у событий и обстоятельств, с неугомонным и 
взрывоопасным Никитой Хрущевым. В мае 1978 г. Картер написал 
Бжезинскому, что «возрастающая военная мощь СССР в сочетании 
с политической близорукостью, подкрепленная великодержавными 
амбициями, может вызвать искушение у Советского Союза восполь-
зоваться региональной нестабильностью, особенно в странах третье-
го мира, а также запугать наших друзей с целью достижения полити-
ческого преимущества, а в конечном счете — даже превосходства. Вот 
почему я так отношусь к советским действиям в Африке, и вот по-
чему наращивание вооружений СССР в Европе вызывает мою озабо-
ченность. Кроме того, я вижу, что Советский Союз вынашивает пла-
ны проникнуть в Индийский океан через Южную Азию с возможной 
целью окружить Китай». Конец этой фразы многозначителен. Для 
того чтобы сдержать советскую экспансию на африканском конти-
ненте, Бжезинский и министр обороны Гарольд Браун решились на 
далеко идущий шаг в духе «реальной политики» — предложить стра-
тегическое партнерство Китаю и разыграть «китайскую карту» про-
тив СССР. Вэнс возражал, он считал, что этот ход слишком опасен 
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для советско-американских отношений, однако Картер согласился с 
Бжезинским и Брауном. Он направил Бжезинского в Пекин, наделив 
его широкими полномочиями для того, чтобы достичь соглашения с 
китайским руководством. Этот шаг, считает американский историк-
международник Рэймонд Гартхоф, вызвал необычайно серьезные 
последствия, выходящие далеко за пределы того эффекта, который 
ожидали получить его инициаторы. Примерно в это же время Добры-
нин сказал Авереллу Гарриману, пытавшемуся защищать действия 
администрации Картера, что теперь уже ничто не поможет «изменить 
эмоциональный климат, который сегодня сложился в Москве» (118). 
В этом климате опять надо было отвечать «ударом на удар» и тем са-
мым вернуться к духу холодной войны, который с таким трудом был 
преодолен перед поездкой Никсона в Москву в мае 1972 г. 

В свою очередь, члены Политбюро совершенно не поняли глуби-
ны и искренности намерений Картера, верующего баптиста, который 
стремился развивать контроль над ядерным оружием и уменьшить 
напряженность в мире. Брежнев и его соратники решили, что пре-
зидент США является пешкой в руках своих советников. Громыко 
заметил в частной беседе с Вэнсом, что «Бжезинский уже превзо-
шел самого себя», делая заявления, которые «нацелены на то, чтобы 
чуть ли не вернуть нас назад к периоду холодной войны». В июне 
1978 г. Брежнев пожаловался на заседании Политбюро, что Картер 
«не просто оказался под обычным влиянием самых беспардонных ан-
тисоветчиков и главарей военно-промышленного комплекса США. 
Он намерен бороться за переизбрание на новый президентский срок 
под знаменем антисоветской политики и возврата к холодной войне». 
Через два месяца в Москве читали «политическое письмо» из посоль-
ства СССР в Вашингтоне. В письме говорилось, что Картер избрал 
события на Африканском Роге, а затем в Заире, в провинции Шаба, 
в качестве предлога, чтобы предпринять попытку пересмотра «всей 
концепции политики разрядки», подчинения ее политическим целям 
администрации. «Инициатива в этом деле исходила от Бжезинского 
и нескольких советников президента по внутриполитическим делам, 
которые убедили Картера, что ему удастся остановить процесс ухуд-
шения своих позиций внутри страны, если он открыто станет про-
водить более жесткий курс в отношении Советского Союза». В со-
общении цитировались слова лидера компартии США Гэса Холла, 
который назвал Бжезинского «Распутиным картеровского режима». 
По оценке письма, Картер, столкнувшись с советской твердой по-
зицией, был вынужден отступить и принять «половинчатую, выбо-
рочную концепцию разрядки». Администрация продолжает ставить 
«определенный предел возможному улучшению наших отношений» в 
зависимости от задач укрепления НАТО, гонки вооружений и «игры 
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с Китаем». Вместе с тем, отмечалось в письме, Картер не бесперспек-
тивен, и отношения с США не безнадежны. «Позднее, с достижением 
соглашения по ОСВ... можно ждать улучшения политического кли-
мата в наших отношениях. К этому времени пройдет и предвыборная 
кампания здесь с ее обычным разгулом шовинистической демагогии 
и антисоветчины» (119). 

Венский саммит в июне 1979 г. действительно показал, что при 
иных обстоятельствах Брежнев и Картер могли бы стать хорошими 
партнерами. Президент США был внимателен и терпелив, он явно 
испытывал сострадание и симпатию к больному советскому лидеру, 
старался найти с ним общий язык. После подписания соглашений об 
ОСВ Картер неожиданно потянулся к Брежневу и обнял его. Улу-
чив момент, президент США передал генсеку проект предложений 
для следующего раунда переговоров о контроле над вооружениями, 
в которых предлагалось значительное сокращение стратегических 
систем. Он даже воздержался от обычных для него упоминаний о 
правах человека. Брежнев, несмотря на свою слабость, был растро-
ган, и потом, в разговоре с соратниками, сказал, что Картер «в конце 
концов неплохой парень». Во время прощания Картер повернулся к 
советскому переводчику Виктору Суходреву и сказал, сверкнув сво-
ей знаменитой улыбкой: «Приезжайте снова к нам в Штаты и приво-
зите своего президента» (120). Через шесть месяцев советские войска 
вошли в Афганистан. 

Добро пожаловать в Афганистан! 

Члены Политбюро, особенно члены триумвирата Гречко, Андро-
пов и Устинов, продолжали ошибочно считать, что разрядка стала 
возможной в основном благодаря «новому соотношению сил» и со-
ветской военной мощи, которая заставила западные страны сесть за 
стол переговоров. В течение некоторого времени подобное заблужде-
ние не приводило к фатальным промахам в советской политике. Но в 
случае с Афганистаном последствия такого видения разрядки выяви-
лись самым роковым образом. В апреле 1978 г. в результате военно-
го переворота в Кабуле к власти пришла Народно-демократическая 
партия Афганистана (НДПА). Сразу же после провозглашения побе-
ды «Апрельской революции» ее руководители обратились к СССР за 
помощью. Советские руководители, военные и КГБ не имели никако-
го отношения к этому событию и совершенно не были к нему готовы. 
Даже советские спецслужбы узнали об этом перевороте уже после его 
свершения. Как заметил Реймонд Гартхоф, первым камешком, по-
влекшим за собой целую лавину событий в Афганистане, вполне мог-
ли оказаться действия Ричарда Никсона и его союзника, шаха Ирана. 
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В 1976 и 1977 гг. шах, действуя в роли «американского шерифа» в 
регионе, убедил президента Афганистана Мухаммада Дауда покон-
чить с давней ориентацией этой страны на СССР и очистить афган-
скую армию и госаппарат от леваков и сторонников Москвы (121). 
По иронии судьбы, шахский режим в Иране пал вскоре после того, 
как революционный хаос сменил стабильный режим в Афганистане. 
Покой и равновесие в регионе оказались нарушены с катастрофиче-
скими последствиями на многие десятилетия. 

С точки зрения Кремля «революция» в Афганистане из-за близости 
этой страны к советским границам в Средней Азии имела для СССР 
совсем другое значение, чем события в Африке. По мере того как рос-
ла нестабильность у южных рубежей, в Москве все сильнее крепло 
искушение превратить Афганистан в надежного сателлита, который 
находится под строгой опекой Советского Союза. Что касается КГБ, 
то здесь, как всегда, царил дух соперничества с американцами. Как 
вспоминает один из бывших старших офицеров КГБ, он относился к 
Афганистану как к региону, входящему в советскую сферу влияния, 
и потому был уверен, что Советский Союз «должен делать все воз-
можное, чтобы помешать американцам и ЦРУ установить там анти-
советский режим». После революционного переворота 1978 г. про-
граммы помощи Афганистану множились день ото дня — по линии 
Минобороны, КГБ, МИД, а также других ведомств и министерств, 
в том числе связанных с экономикой, торговлей, строительством и 
образованием. Из Москвы и республик Средней Азии в огромном 
количестве поехали в Кабул партийные делегации и советники. Нет 
сомнений, что советские чиновники руководствовались теми же по-
будительными мотивами, что двигали ими в Африке. Между прочим, 
советские представители и советники в Афганистане тоже получали 
приличные деньги в иностранной валюте, сопоставимые с теми, что 
зарабатывали их коллеги в Анголе, Эфиопии, Мозамбике, Южном 
Йемене и в других странах третьего мира, где специалисты из СССР, 
выполняя свой «интернациональный долг», помогали «странам со-
циалистической ориентации» (122). 

Очень скоро советские советники, приехавшие в Афганистан по 
линии различных ведомств, оказались вовлечены в жестокую фрак-
ционную борьбу внутри НДПА. Лидеры радикальной фракции 
Хальк — премьер-министр Hyp Мухаммад Тараки и его предприим-
чивый заместитель Хафизулла Амин — приступили к чистке рядов 
НДПА от конкурентов из фракции Парчам, состоящей из догматич-
ных марксистов-ленинцев. Амин и Тараки верили в революционный 
террор, но еще больше их вдохновляли сталинские методы. В сентя-
бре 1978 г. в Афганистан с секретной миссией был направлен глава 
международного отдела ЦК КПСС Борис Пономарев, он должен был 
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предупредить Тараки о том, что в случае, если он продолжит пресле-
дование своих соратников по революции, СССР от него отвернется. 
Однако подобные предостережения, как и призывы к единству в пар-
тии, не были услышаны. Афганские революционеры были уверены, 
что Советский Союз не бросит их на произвол судьбы, и были пра-
вы. Незадолго до приезда Пономарева в Кабуле побывал Владимир 
Крючков, начальник Первого главного управления КГБ (отвечавший 
за внешнюю разведку), который подписал с афганцами соглашение 
о сотрудничестве по обмену разведывательной информацией. Об-
щей целью была борьба «с растущим присутствием ЦРУ в Кабуле и 
повсюду в Афганистане» (123). 5 декабря 1978 г. Брежнев и Тараки 
встретились в Москве и подписали Договор о дружбе, добрососедстве 
и сотрудничестве. Тараки вернулся в Кабул, убежденный в том, что 
Брежнев поддерживает его лично. Генсеку и в самом деле нравился 
обманчиво приветливый руководитель Афганистана, когда-то сочи-
нявший романтические «вирши» (124). 

В марте 1979 г. благодушные настроения в Москве были нару-
шены зловещим сигналом тревоги. В провинции Герат вспыхнул 
антиправительственный мятеж, в ходе которого повстанцы жестоко 
расправились с кабульскими чиновниками, советниками из СССР и 
членами их семей. Тараки и Амин настойчиво звонили в Москву с 
отчаянной просьбой ввести советские войска, чтобы «спасти афган-
скую революцию». В Герате впервые громко заявили о себе новые 
силы — вооруженные группы пуштунских националистов и ислам-
ских фундаменталистов. И снова члены Политбюро были застигнуты 
врасплох и не смогли адекватно оценить возникшую ситуацию. За-
писи проходивших в Кремле обсуждений с поразительной ясностью 
показывают, насколько опасно и неадекватно в кризисной ситуации 
было фиктивное руководство, осуществляемое от лица отсутствовав-
шего Брежнева членами тройки. В начале обсуждения триумвират, 
отвечавший за внешнюю политику и безопасность, выступил за то, 
чтобы ввести советские войска и спасти кабульский режим. Все По-
литбюро согласилось, что «потерять Афганистан» как часть террито-
рии, входящей в советскую зону влияния, недопустимо ни с геопо-
литической точки зрения, ни с идеологической. Брежнев в это время 
отдыхал на даче. В отсутствие генсека предложение о вторжении 
стало набирать неодолимую силу, словно снежный ком, который ска-
тывается с горы вниз, возрастая и не встречая сопротивления. В По-
литбюро не нашлось ни одного человека, кто рискнул поднять голос 
против «спасения» Афганистана (125). 

На следующий день все изменилось: за одну ночь все аргумен-
ты в пользу военного вторжения в буквальном смысле испарились. 
Первым, кто сказал вслух правду, был Устинов: кабульское руко-
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водство хочет, чтобы советские войска сражались против исламских 
фундаменталистов, при том что эту угрозу они создали сами своими 
радикальными реформами. Андропов уверял, что «мы можем удер-
жать революцию в Афганистане только с помощью своих штыков, а 
это совершенно недопустимо для нас. Мы не можем пойти на такой 
риск». Громыко привел другой довод: «Все, что мы сделали за послед-
ние годы с таким трудом, в смысле разрядки международной напря-
женности, сокращения вооружений и многое другое, — все это будет 
отброшено назад. Конечно, Китаю будет этим самым преподнесен хо-
роший подарок. Все неприсоединившиеся страны будут против нас. 
Одним словом, серьезные последствия ожидаются от такой акции». 
Кроме того, министр иностранных дел напомнил членам Политбюро, 
что из-за военного вторжения в Афганистан придется отменять сам-
мит с Картером в Вене, а также визит президента Франции Жискара 
д'Эстена в СССР, намеченный на конец марта (126). 

Откуда вдруг взялись рассудительность и реализм? Почему чле-
ны Политбюро так резко поменяли свое мнение? Очевидно, благода-
ря дополнительной информации, в частности телефонному разгово-
ру Косыгина с Тараки, который прояснил ситуацию в Афганистане. 
Однако определяющую роль, видимо, сыграло личное вмешательство 
Брежнева, а также позиция его помощника по международным де-
лам Александрова-Агентова (127). Как выразился Громыко, Леонид 
Ильич стеной стоит за разрядку. Он был крайне заинтересован в том, 
чтобы наконец-то встретиться с Картером и подписать подготовлен-
ный Договор об ОСВ. В этой ситуации, как и весной 1972 г., генсек 
хотел избежать любых шагов, которые могли бы осложнить саммит с 
Картером и другие встречи с руководителями западных стран. Кро-
ме того, Брежнев опасался любого военного вмешательства и считал, 
что на это можно пойти лишь в самую последнюю очередь, когда дру-
гие средства исчерпаны. Леонид Ильич присутствовал на втором и 
третьем заседании Политбюро по афганскому кризису и твердо вы-
ступил против военного вмешательства. После того как советский 
военный самолет доставил Тараки в Москву, Брежнев сообщил ему, 
что советские вооруженные силы не будут посланы в Афганистан. 
Афганскому лидеру была обещана дополнительная помощь для уси-
ления афганской армии. Также СССР обещал оказать давление на 
Пакистан и Иран, чтобы те прекратили засылать в Афганистан ради-
кальные исламские формирования со своей территории. Выслушав 
краткий ответ Тараки, Брежнев поднялся с места и вышел, давая по-
нять, что вопрос исчерпан (128). 

Однако решение не посылать войска в Афганистан было не таким 
твердым, как оно казалось вначале. Первоначальная паническая по-
зиция членов триумвирата, боявшихся «потерять» Афганистан, гро-
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зила рецидивами. Иллюзорную задачу повести за собой Афганистан 
«по пути социалистических реформ» никто с повестки дня не сни-
мал. Скорее наоборот. Члены комиссии Политбюро по Афганистану 
Громыко, Андропов, Устинов и Пономарев подтвердили эту задачу в 
своей записке в Политбюро вскоре после отъезда Тараки из Москвы. 
В результате материальные вложения СССР в кабульский режим 
увеличились, а число советских советников, в основном военных 
специалистов и сотрудников спецслужб, достигло приблизительно 
4 тыс. человек (129). 

Все эти меры сыграли важную роль на следующем этапе борьбы 
за власть в Афганистане — между Тараки и Амином. Исход можно 
было предвидеть давно. Хафизулла Амин был гораздо более воле-
вым и решительным руководителем. И характером, и манерами он 
очень напоминал иракского лидера Саддама Хусейна. Образцом для 
подражания Амин считал Сталина. Он был готов на неограничен-
ное применение силы для установления своего режима и был готов 
рисковать по-крупному ради осуществления своих честолюбивых 
планов. Его энергичные действия по модернизации и наведению 
дисциплины в афганской армии и во время подавления восстания в 
Герате снискали ему симпатии со стороны советских военных совет-
ников. Однако Брежнев был на стороне Тараки. В начале сентября 
1979 г., когда Тараки по пути домой из Гаваны, где проходила встреча 
стран — участниц Движения неприсоединения, остановился в Мо-
скве, Брежнев и Андропов пригласили его на доверительную беседу. 
Они предупредили афганского президента об угрозе, исходящей от 
Амина, и о том, что тот уже убрал преданных Тараки людей с клю-
чевых постов в органах безопасности. Есть основание предполагать, 
что после этого разговора сотрудники КГБ совместно с работниками 
советского посольства в Кабуле предприняли попытку избавиться от 
Амина, но их план привел к обратному результату. Амин арестовал 
Тараки и 9 октября отдал приказ задушить его в тюремной камере. 
После чего Амин выслал из страны советского посла, считая его за-
мешанным в заговоре против себя (130). Леонид Ильич принял близ-
ко к сердцу неожиданное известие об убийстве своего любимца. Эта 
смерть заставила генсека иначе взглянуть на судьбу афганской рево-
люции. Как утверждает врач Брежнева, тот будто бы сказал Андро-
пову и Устинову: «Какой же это подонок — Амин: задушить челове-
ка, с которым вместе участвовал в революции. Кто же стоит во главе 
афганской революции? — говорил он при встрече. — И что скажут 
в других странах? Разве можно верить слову Брежнева, если все его 
заверения в поддержке и защите остаются словами?» Именно с этого 
момента стало вызревать решение о том, чтобы ввести войска в Афга-
нистан и устранить Амина. По свидетельству Черняева, почти сразу 
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же после убийства Тараки помощник Брежнева по международным 
делам Александров-Агентов якобы сказал одному из ответственных 
работников в международном отделе ЦК, что надо вводить войска в 
Афганистан (131). 

Возможно, бурное развитие с января 1979 г. революционных со-
бытий в Иране, провозглашение 31 марта того же года Исламской 
республики Иран, усиление иранской поддержки исламистских по-
встанцев на юго-западе Афганистана также способствовало тому, 
что советское руководство взглянуло новыми глазами на решение о 
вводе войск в Афганистан. Кремлевские вожди не могли даже пред-
положить, что иранская революция положит начало новой эре ради-
кального исламизма, которая переживет и холодную войну, и Совет-
ский Союз. В Кремле полагали, что в Афганистане за набиравшими 
силу фундаменталистами стоят американцы, чье участие в этих со-
бытиях они с самого начала чрезмерно преувеличивали. Афганистан 
занимал мысли Устинова, Андропова и Александрова-Агентова ис-
ключительно в свете состязания между СССР и США, где выигрыш 
одной стороны означает проигрыш другой (132). Сосредоточение 
громадной американской военно-морской группировки в Персид-
ском заливе после захвата 4 ноября 1979 г. «студентами — сторон-
никами Имама» посольства США в Тегеране встревожил советский 
Генеральный штаб. Генерал Валентин Варенников вспоминал, что в 
это время «нас беспокоило, как бы США, после того как их выкинули 
из Ирана, не переместили бы свои базы в Пакистан и Афганистан». 
Как утверждают, министр обороны Устинов возмущался: американ-
цы заняты военными приготовлениями прямо у нас под носом, а мы 
почему-то должны таиться, изображать деликатность и терять Афга-
нистан (133). В подобных обстоятельствах поступившие из Кабула 
сообщения сотрудников КГБ о том, что Амин ведет двойную игру и 
втайне встречается с американцами, вызывали в Москве особую оза-
боченность. Сообщения были непроверены и неосновательны. Но се-
мена подозрительности взошли быстро, так как упали в благодатную 
почву, подготовленную несколькими годами ранее предательством 
Анвара Садата и недавним убийством Тараки. 

Решение СССР убрать Амина и «спасти» Афганистан является 
ярким примером «группового мышления» в самом верхнем эшелоне 
советского руководства и прежде всего среди членов триумвирата, от-
вечавших за внешнюю политику и безопасность. В какой-то момент 
в октябре — ноябре 1979 г. Андропов поддержал позицию Устинова, 
и они вдвоем начали разрабатывать план введения войск. Затем на 
это дали свое согласие Громыко и Александров-Агентов. Непосред-
ственные участники этой интриги держали все приготовления в глу-
бочайшем секрете, даже от остальных членов Политбюро, а также от 

378 



собственных референтов и аналитиков. С точки зрения триумвирата, 
главнейшей задачей было склонить на свою сторону Брежнева. В на-
чале декабря 1979 г. Андропов представил генсеку записку с дово-
дами в пользу военного вторжения. Он писал: «Сейчас нет гарантий, 
что Амин, стремясь утвердить личную власть, не переметнется на За-
пад». В письме предлагалось свергнуть Амина и привести к власти в 
Кабуле членов другого крыла НДПА — парчамистов, которые бежали 
от Амина за границу (134). 

Ставшие сегодня доступными документы показывают, что основ-
ной пункт в логике Андропова — грозящее предательство Амина — 
возник практически на пустом месте. Глава КГБ, похоже, исполнил ту 
же роль, какую он сыграл в 1968 г. во время Чехословацкого кризиса: 
информацию о положении в стране он подавал либо неполную, либо 
и вовсе неверную только для того, чтобы добиться от Леонида Ильи-
ча согласия на ввод войск. 9 декабря Андропов и Устинов сообщили 
Брежневу о том, что велика вероятность размещения американцами 
ракет среднего радиуса в Афганистане, которые могут быть нацелены 
на важнейшие советские военные объекты на территории Казахстана 
и Сибири. Устинов предложил воспользоваться как предлогом не-
однократными просьбами Хафизуллы Амина об оказании стране во-
енной помощи и направить в Афганистан ограниченный контингент 
советских войск. Уже находившиеся в Кабуле группы «коммандос» 
КГБ и ГРУ, а также называемый «мусульманский батальон», рекру-
тированный из представителей народов Средней Азии, должны были 
устранить Амина и обеспечить гладкий переход власти к другому по-
литику, ставленнику Москвы. Заговорщики рассчитывали вывести 
основные советские силы из Афганистана сразу же после того, как 
новый режим стабилизируется (135). 

Даже на этом этапе было еще не поздно опровергнуть доводы в 
пользу военного вмешательства, если бы кто-нибудь из посвящен-
ных в разработку операции выразил беспокойство по поводу серьез-
ных последствий подобного шага для политики разрядки. Однако на 
этот раз ни Брежнев, ни Громыко этого не сделали. Осенью 1979 г. 
разрядка быстро шла ко дну. Та незначительная аура доброй воли, 
которая возникла во время встречи Брежнева с Картером, угасла без 
следа. По настоянию нескольких сенаторов-демократов, стремив-
шихся уцелеть на выборах, Белый дом поднял ложную тревогу по 
поводу присутствия советской воинской бригады на Кубе. На деле 
эта «бригада» была группой советских военных советников, которые 
присутствовали на острове уже многие годы. Обвинения Москвы в 
нарушении соглашений 1962 г. было полностью надуманным. Этот 
странный предвыборный фортель администрации еще больше на-
сторожил кремлевских руководителей, им уже казалось, что кто-то 
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в Вашингтоне решил бросить Советскому Союзу вызов по всем на-
правлениям (136). 

Окончательно чашу весов в пользу ввода войск в Афганистан 
склонило решение НАТО разместить в Западной Европе стратегиче-
ское ядерное вооружение нового поколения — ракеты «Першинг-2» 
и крылатые ракеты. Это решение, официально принятое 12 декабря 
на специальной встрече министров иностранных дел и министров 
обороны стран НАТО в Брюсселе, прогнозировалось советскими 
экспертами еще за несколько дней до начала Брюссельской встречи. 
Такой прогноз добавлял весомости аргументам Устинова и Андро-
пова, которые на встрече с Брежневым 8 декабря подчеркивали, что 
афганская проблема связана с общим ухудшением стратегической 
ситуации для СССР и что американские ракеты могут также быть 
размещены в Афганистане (137). 

Советские военные были единственными, кто открыто возражал 
против планируемого ввода войск. Перед началом заседания По-
литбюро по афганскому вопросу во время неофициального обмена 
мнениями начальник Генерального штаба маршал Николай Огарков 
высказал вслух Брежневу и членам триумвирата свои замечания, 
а также замечания своих коллег. Он ссылался на возможные труд-
ности, подстерегающие советские войска в незнакомой и тяжелой 
обстановке, и еще раз напомнил партийным руководителям о том, 
что опасения, связанные с враждебной деятельностью американцев 
в этом регионе, неосновательны. Однако Устинов был в натянутых 
отношениях с Огарковым и резко осадил его: «Вы что, будете учить 
Политбюро? Вам надлежит только выполнять приказания». Уже на 
самом заседании Политбюро Огарков снова попытался предупредить 
о серьезных последствиях ввода войск. «Мы настроим против себя 
весь мусульманский Восток и понесем политический ущерб в мире». 
На этот раз Андропов оборвал его: «Занимайтесь военными делами. 
Предоставьте принимать политические решения нам, партии и Лео-
ниду Ильичу». В тот день решение по Афганистану на Политбюро 
все же не было принято. Через два дня, 12 декабря, Андропову, Усти-
нову и Громыко стало известно о том, что НАТО собирается разме-
стить «Першинги» и крылатые ракеты в Европе. На этот раз члены 
Политбюро одобрили план Устинова — Андропова по «спасению» 
Афганистана: свергнуть Амина и одновременно ввести войска. Не-
мощный Брежнев заметно волновался, когда ставил дрожащей рукой 
свою подпись на этом решении (138). 

Официальному заявлению Москвы о том, что правительство в Ка-
буле само обратилось к Советскому Союзу с просьбой защитить его, 
никто не поверил, тем более что положение усугубилось из-за топор-
ных действий сотрудников КГБ. Сначала они попытались отравить 

380 



Амина, а после того, как яд не подействовал, бойцы спецназа взяли 
штурмом его дворец, устроив там бойню (некоторые из них погиб-
ли сами). Это был уже не гладкий, а кровавый переворот, и он вы-
звал яростную реакцию в США и возмущение во всем мире. Здание 
советско-американской разрядки, и без того находящееся в плачев-
ном состоянии, рассыпалось в прах после санкций Картера. Свидете-
ли из окружения генсека вспоминали, что он сильно переживал крах 
отношений с Вашингтоном и начал смутно сознавать, что ввод войск 
в Афганистан был грубейшей ошибкой. Александров-Агентов в вос-
поминаниях обронил любопытное свидетельство: однажды Брежнев 
обратился к Андропову и Устинову с упреком: «Ну и втянули вы 
меня в историю!» (139). 

Карьера Брежнева как международного миротворца подошла к 
своему, весьма безрадостному, концу. Черняев записал в дневнике: 
«Думаю, что в истории России, даже при Сталине, не было еще тако-
го периода, когда столь важные акции предпринимались без намека 
на малейшее согласование с кем-нибудь, совета, обсуждения, взве-
шивания — пусть в очень узком кругу. Все — пешки, бессловесно и 
безропотно наперед готовые признать правоту и необходимость лю-
бого решения, исходящего от одного лица — до чего, может быть, это 
лицо и не само додумалось (в данном случае — наверняка так!). Мы 
вступили уже в очень опасную для страны полосу маразма правяще-
го верха, который не в состоянии даже оценить, что творит и зачем» 
(140). Черняев вместе с другими немногими свободомыслящими 
функционерами в центральном партаппарате надеялся на чудо, кото-
рое помогло бы Советскому Союзу пережить этот опасный период. 



Глава 9 
УХОД СТАРОЙ ГВАРДИИ, 
1980-1987 

Лимит наших интервенций за границей исчерпан. 

Андропов, осень 1980 

В начале 1980 г. казалось, что СССР и США вернулись к самым 
мрачным временам холодной войны: предыдущего десятилетия со-
глашений и переговоров словно и не бывало. Безудержная гонка 
вооружений, тайные операции спецслужб двух стран в разных угол-
ках мира, жесткая пропагандистская война с обеих сторон — все это 
напоминало атмосферу последних лет правления Сталина. Респу-
бликанская администрация Рональда Рейгана стремилась отбросить 
советскую империю с ее восточноевропейских, азиатских, латино-
американских и африканских форпостов, возвратившись к политике, 
провозглашаемой в свое время администрациями Трумэна и Эйзен-
хауэра. Многие аналитики на Западе предсказывали, что наступив-
шее десятилетие будет временем опасных кризисов. Один из них 
даже написал, что «Советский Союз решится на ядерную войну, если 
поймет, что его империи что-то угрожает» (1). 

Как на самом деле реагировали в Кремле на растущую конфрон-
тацию с Вашингтоном? В последние годы правления Брежнева и 
в следующие два с половиной года руководства Юрия Андропова 
(1982-1984) и Константина Черненко (1984-1985) многим в совет-
ской верхушке стало ясно, что изношенные политические и экономи-
ческие основы советского государства нуждаются в качественном об-
новлении. Западные аналитики, в том числе и специалисты из ЦРУ, 
догадывались о том, что советская экономика находится в плачевном 
состоянии и что советское влияние в странах Восточной Европы кло-
нится к упадку. Но они и представить себе не могли, до какой степени 
были плохи дела в советской империи. В 1980-1981 гг. в Польше бы-
стро набрало силу движение «Солидарность», страны Варшавского 
договора все больше впадали в экономическую и финансовую зави-
симость от западных банков и правительств. У кремлевских прави-
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телей не хватало ни политической воли, ни политического вообра-
жения, чтобы хоть как-то остановить эрозию своей власти. В то же 
время западные аналитики явно преувеличили опасность военного 
столкновения: в 1980-е гг. ни один кремлевский руководитель не был 
настроен на «последний и решительный бой» с Западом (2). 

Польша: трещина в лагере 

Летом 1980 г. коммунистические власти Польши, не в силах вы-
платить финансовые займы западным банкам, опрометчиво взятые в 
годы разрядки, были вынуждены поднять цены на продовольствие. 
Эта мера вызвала взрыв протеста среди населения. По стране про-
катилась волна забастовок, и в августе бастовали уже все предпри-
ятия Гданьска и Гдыни. В принятом забастовочным комитетом до-
кументе выдвигались требования не только экономического, но и 
политического характера. В конце августа правительство пошло на 
компромисс, уступив требованиям бастующих, а официальное при-
знание независимого профсоюза «Солидарность», который возгла-
вил рабочий-электрик гданьских верфей Лех Валенса, ознаменовало 
невиданный успех противников коммунистического режима в Поль-
ше. Особенно впечатляло то, как слаженно и эффективно действова-
ли, казалось бы, стихийно и снизу возникшие комитеты нового де-
мократического движения. В Кремле подозревали, что событиями в 
Польше управляют силы из-за рубежа, а забастовщиками руководит 
специально обученное «подполье», сохранившееся со времен Второй 
мировой войны. И действительно, «антисоциалистические силы» по-
лучали огромную поддержку в международном масштабе. Польские 
коммунисты и органы КГБ докладывали о связях «Солидарности» с 
Польской католической церковью, Ватиканом, а также с организаци-
ями польских эмигрантов в США. Наиболее опасными подстрекате-
лями считались Збигнев Бжезинский и папа Иоанн Павел II (3). 

Революционные настроения в Польше оказывали большое мо-
ральное и политическое влияние на западные области и республики 
Советского Союза. В 1981 г. сотрудники КГБ и партийные руководи-
тели западных районов СССР докладывали о брожении среди мест-
ного населения под влиянием событий в Польше. Особенно тревож-
ным было положение в Прибалтийских республиках, прежде всего в 
Латвии, где проходили массовые забастовки (4). Весной 1981 г. ру-
ководитель КГБ Юрий Андропов информировал Политбюро о том, 
что «польские события оказывают влияние на ситуации в западных 
областях нашей страны, особенно в Белоруссии». Советские власти 
поспешили захлопнуть «железный занавес» на границе с «братской» 
Польшей. Были отменены поездки советских граждан в эту страну 
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по линии туризма, образовательных программ и культурного обмена. 
Подписка на польские журналы и газеты была приостановлена, на-
чалось глушение польских радиостанций (5). 

Многие в Советском Союзе и за его пределами с тревогой ожи-
дали дальнейших шагов Кремля в отношении движения «Солидар-
ность». Специалисты-международники в ЦК КПСС в Москве, так 
же как и сотрудники Белого дома в Вашингтоне, опасались повторе-
ния чехословацких событий 1968 г., ввода советских войск. Однако 
Брежнев, как оказалось, не хотел применения военной силы против 
поляков. Несмотря на свой моральный и физический упадок, на все 
большее самоустранение от международных и внутренних проблем, 
генсек понимал гибельность такого шага и опасался его кровавых 
последствий (6). 

О том, что Брежнев решил избежать вторжения в Польшу, было 
известно лишь очень узкому кругу лиц. К этому времени генсек ред-
ко появлялся в Кремле, предпочитая проводить время на правитель-
ственной даче или на охоте, в заказнике Завидово. Вопросы госу-
дарственной безопасности почти целиком взяли на себя Андропов, 
Устинов и Громыко. Михаил Суслов тоже играл заметную роль: он 
возглавил специальную комиссию Политбюро ЦК КПСС по поль-
скому вопросу. Министр обороны Дмитрий Устинов, казалось бы, 
имел наибольшие основания выступать за вооруженное вмешатель-
ство: Польша являлась стратегически важным коридором, по которо-
му пролегали коммуникации, связывающие Группу советских войск 
в Германии с Советским Союзом. С потерей Польши теряла смысл 
Организация Варшавского договора, тем более что главное коман-
дование Западного направления войск ОВД располагалось недалеко 
от польского города Легница. Подчиненные Устинова, прежде всего 
главнокомандующий Объединенными вооруженными силами госу-
дарств —участников Варшавского договора маршал Виктор Куликов, 
неоднократно говорили, что Польшу надо «спасти» любой ценой (7). 

В высших кругах, ответственных за принятие решений, централь-
ной фигурой был председатель КГБ Юрий Андропов. В свое время 
он был твердым сторонником ввода войск в Венгрию, Чехословакию 
и Афганистан. Однако осенью 1980 г. Андропов сказал одному из 
своих близких подчиненных: «Лимит наших интервенций за грани-
цей исчерпан» (8). Андропов уже видел себя преемником Брежнева 
на высшем посту в партии и стране и понимал, что еще она военная 
авантюра может перечеркнуть его политическую карьеру. Ввод со-
ветских войск в Польшу означал бы конец европейской разрядки, и 
без того висевшей на волоске после советского вторжения в Афгани-
стан и жесткого ответа из Вашингтона. Андропов надеялся развивать 
европейские структуры безопасности и сотрудничества, зафиксиро-
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ванные в Хельсинки в 1975 г. и ставшие главным достижением госу-
дарственной политики СССР в период разрядки. 

Даже Суслов признавал, что допустить несколько социал-
демократов в коммунистическое правительство Польши предпочти-
тельнее, чем использовать советские войска (9). Однако это вовсе не 
означало, что Кремль был готов пустить события в Польше на само-
тек. В Политбюро стали склоняться к решению проблемы по «сце-
нарию Пилсудского», т. е. сделать ставку на военно-политическую 
диктатуру по образцу режима Юзефа Пилсудского в 1920-е гг. Среди 
кандидатов на роль «коммунистического Пилсудского» числились 
первый секретарь ЦК ПОРП Станислав Каня и министр националь-
ной обороны ПНР Войцех Ярузельский. В декабре 1980 г. Брежнев, 
заглядывая в подготовленную шпаргалку, сказал Кане: «Когда мы 
увидим, что тебя свергают, мы вмешаемся». Встреча Кани с немощ-
ным советским генсеком была устроена с целью запугать польского 
лидера перспективой введения советских войск и заставить его при-
нять жесткие меры против активистов движения «Солидарность» 
(10). Однако руководителю польских коммунистов недоставало ре-
шимости, необходимых для осуществления военного переворота, 
предложенного Кремлем. У побывавшего в Варшаве Леонида За-
мятина, в то время завотделом информации ЦК КПСС, сложилось 
впечатление, что Каня совершенно раздавлен морально и ищет спа-
сения на дне бутылки (11). У кремлевских правителей, однако, не 
было другого выхода, кроме как усиливать давление на Каню и его 
окружение, чтобы заставить их поверить в неминуемость советского 
военного вторжения в случае их бездействия. Для этого были орга-
низованы широкомасштабные военные учения армий Объединенных 
вооруженных сил Варшавского договора (ОВС ВД) на территории 
Польши, «совпавшие» по времени с началом встречи Кани с Бреж-
невым. Военные маневры в точности повторяли те, которые предше-
ствовали вводу войск стран Варшавского договора в Чехословакию 
в 1968 г. Если 12 лет тому назад объектом давления был Александр 
Дубчек, то теперь таким объектом стал Каня (12). 

Когда в марте 1981 г. Каня и Ярузельский опять приехали в Мо-
скву, Устинов отчитал лидера польских коммунистов как мальчишку. 
«Товарищ Каня, наше терпение исчерпано! У нас в Польше есть люди, 
на которых мы можем положиться. Мы даем Вам двухнедельный срок 
навести порядок в Польше!» (13). Вскоре после отъезда польской де-
легации из Москвы вооруженные силы Организации Варшавского 
договора совместно с КГБ начали осуществлять полномасштабную 
кампанию по устрашению поляков. Начались новые крупные воен-
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ные учения, которые длились в течение трех недель. Устинов, однако, 
блефовал: кремлевские руководители не собирались вводить войска 
в Польшу (14). 

В течение всего лета 1981 г. руководство СССР изо всех сил ста-
ралось найти и привлечь на свою сторону «здоровые силы» внутри 
Польской объединенной рабочей партии (ПОРП), которые смог-
ли бы давить на Каню и Ярузельского изнутри. Однако поиски та-
ких «здоровых сил» привели к плачевному результату: сторонников 
жесткой линии среди польских коммунистов почти не осталось, на 
их место пришли реформаторы, среди них, например, журналист Ме-
числав Раковский, которого в Москве считали опасным «ревизиони-
стом правого толка». Зато среди руководителей других стран «социа-
листического содружества» сторонников военно-силового решения 
было немало. Руководители компартий ГДР, Венгрии, Чехословакии 
и особенно румынский генсек Николае Чаушеску опасались револю-
ционных событий в Польше еще больше, чем лидеры в Кремле. Во 
время встречи с Брежневым в его резиденции Нижняя Ореанда в 
Крыму все соцлидеры в один голос требовали военного вмешатель-
ства. Брежнев тем не менее оставался непреклонным (15). 

Леонид Ильич все еще верил, что сумеет вдохнуть новую жизнь 
в европейскую разрядку, и понимал, что после введения войск в 
Польшу это будет уже невозможно. Кроме того, генсека и остальных 
руководителей СССР удерживали экономические и финансовые об-
стоятельства, без которых урегулирование польского кризиса было 
невозможно. Воевать с поляками уже само по себе было бы огромной 
бедой, но экономическая и финансовая цена военного вторжения и 
последующей оккупации Польши была бы просто гибельна для Со-
ветского Союза. Ведь в случае оккупации Польши пришлось бы рас-
плачиваться и за ее внешние долги, и кормить ее население. Черняев 
записал в своем дневнике 10 августа 1981 г.: «Положение в Польше и 
с Польшей действительно аховое. Но такой подход, какой предлагает 
Брежнев, — единственно мудрый. Он же сказал, что взять Польшу на 
иждивение мы не можем» (16). У Кремля уже не было финансовых 
резервов, чтобы взять Польшу на свой «баланс», не жертвуя при этом 
другими важными обязательствами. К началу 1980-х гг. СССР ока-
зывал материальную помощь 69 странам — союзникам и сателлитам. 
Многие «дружественные» режимы фактически существовали на со-
ветские деньги. Кроме этого, во время правления Брежнева, по неко-
торым оценкам, свыше четверти советского ВВП ежегодно уходило 
на покрытие военных расходов. Советский режим регулярно латал 
дыры в бюджете за счет продажи населению облигаций государ-
ственного займа, повышения цен на дефицитные продукты и торгов-
ли водкой. Несмотря на это, дефицит госбюджета продолжал расти, 
разумеется, в полной тайне от советских граждан. Основным источ-
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ником доходов советской казны являлся экспорт нефти и газа: с 1971 
по 1980 г. Советский Союз увеличил производство нефти в 7, а газа 
в 8 раз. Но паралелльно во столько же раз выросли поставки нефти 
и газа странам — созницам СССР по дотационным ценам, которые 
были намного ниже мировых (17). После 1974 г., когда мировые цены 
на нефть выросли в 4 раза, Москва подняла стоимость советской неф-
ти для своих союзников по Варшавскому договору вдвое, но, уступая 
протестам коммунистических сателлитов, была вынуждена оплачи-
вать это повышение из своего же кармана, предоставляя социалисти-
ческим странам займы на десять лет под низкий процент. Подобная 
щедрость совершенно не отвечала экономическим интересам и воз-
можностям СССР, но вместо того, чтобы сокращать размеры помощи 
«друзьям», СССР продолжал тащить эту обузу и даже наращивать 
свои внешние обязательства (18). 

Экономические санкции, объявленные президентом Картером 
против СССР после военного вторжения в Афганистан, усугубили 
экономические трения внутри советского блока. Кремль больше не 
мог заставить своих восточноевропейских сателлитов делить с ним 
экономические трудности в период возобновившейся холодной вой-
ны. Во время встречи в Москве в феврале 1980 г. партийные лидеры 
этих стран уведомили своих кремлевских товарищей о том, что они 
ни в коей мере не готовы сворачивать собственные финансовые или 
торговые отношения с Западом. Если раньше проблема экономиче-
ской зависимости от капиталистических стран стояла остро лишь для 
ГДР, то теперь экономики остальных государств — членов Органи-
зации Варшавского договора — Чехословакии, Венгрии, Румынии 
и Болгарии — также стали зависеть от западноевропейских стран — 
участниц НАТО (19). По сути дела, союзники по блоку сообщили 
Москве, что затыкать финансовые дыры в «социалистическом лаге-
ре» придется исключительно за счет СССР. 

Во время польского кризиса со всей болезненной ясностью выяви-
лась высокая цена лидерства Советского Союза в «социалистическом 
содружестве». СССР с августа 1980 г. в течение 12 месяцев вложил 
в Польшу 4 млрд долларов — без каких-либо видимых улучшений 
ситуации. Польская экономика продолжала свое падение, тогда как 
антисоветские настроения в польском обществе все нарастали. Тем 
временем в самом СССР ситуация с нехваткой продовольствия усу-
гублялась. Несмотря на колоссальные государственные инвестиции 
в сельское хозяйство, советская «Продовольственная программа» 
буксовала, а централизованная система распределения продоволь-
ствия явно не справлялась со своей задачей. Производство хлеба, рас-
тительного масла, а также мясомолочной продукции дотировалось, 
чтобы сохранить низкие цены на эти товары первой необходимости. 
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Однако многие дешевые продукты до магазинных прилавков не до-
ходили, процветал черный рынок, на котором можно было купить 
все, что угодно, но на порядок дороже, чем по госцене. В городах ста-
ли выстраиваться огромные очереди за продовольствием, даже в Мо-
скве, хотя по части снабжения столица всегда имела особые приви-
легии. В сложившейся ситуации Кремлю пришлось смириться с тем, 
что поляков стал все больше подкармливать Запад за счет программ 
гуманитарной продовольственной помощи. Это было унизительно 
идеологически, зато позволяло избавить поляков от голода. В ноябре 
1980 г. Брежнев сообщил руководителям ГДР, Чехословакии, Вен-
грии и Болгарии о том, что Советский Союз вынужден сократить по-
ставки дешевой нефти в эти страны, «с тем чтобы продать эту нефть 
на капиталистическом рынке и перебросить добытую твердую валю-
ту» в помощь польским товарищам (20). Было совершенно очевидно, 
что, в случае вооруженного вторжения в Польшу, «социалистическо-
му содружеству» будет грозить банкротство. К тому же было очевид-
но, насколько тяжелыми будут последствия возможных экономиче-
ских санкций западных стран против членов СЭВ. 

18 октября генерал Войцех Ярузельский, к тому времени уже 
председатель Совета министров ПНР, сменил Каню на посту первого 
секретаря ПОРП. Москва возлагала на Ярузельского последние на-
дежды. На Западе и в самой Польше Ярузельского считали послуш-
ным слугой Кремля, орудием в советских руках. Это было не совсем 
так. После раздела Польши в 1939 г. семья Ярузельского была депор-
тирована органами НКВД в Сибирь. Во время Великой Отечествен-
ной войны он вступил в армию войска Польского, сформированную 
на территории СССР, стал офицером. Бегло говоривший по-русски 
Ярузельский с юных лет считал, что для него нет ничего важнее без-
опасности родины. Он убедил себя в том, что только Советский Союз 
может гарантировать территориальную целостность новой Польши с 
ее западными землями, аннексированными у Германии. Ярузельский 
долго сопротивлялся советскому давлению и отказывался вводить во-
енное положение. Однако в ноябре 1981 г. ему пришлось на это пойти: 
Польша оказалась на краю экономической пропасти, топлива и про-
довольствия не хватало, а впереди ждала суровая зима. В это время 
относительно умеренных лидеров движения «Солидарность» стали 
вытеснять люди, более радикально настроенные, им не терпелось по-
кончить с коммунистическим режимом в Польше. Ярузельский на-
чал тайную подготовку к путчу. Вместе с тем он продолжал играть с 
Кремлем в кошки-мышки. Встретившийся с Ярузельским накануне 
введения военного положения Николай Байбаков докладывал чле-
нам Политбюро о том, что генерал превратился в неврастеника, «не 
уверенного в своей способности сделать что-либо». Ярузельский 
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твердил о том, что польская католическая церковь готовится объеди-
нить усилия с «Солидарностью» и «объявить священную войну про-
тив польских властей». В конечном счете генерал попросил Москву 
срочно выделить новую экономическую помощь и предоставить со-
ветские войска в качестве резервных сил для польской армии и по-
лиции (21). Иными словами, Ярузельский хотел поменяться ролями 
со своими шантажистами из Кремля. 

На чрезвычайном заседании Политбюро слово взял Андропов. 
Глава КГБ предупредил о том, что Ярузельский намерен «все сва-
лить» на Советский Союз. В заключение Андропов твердо заявил, что 
Советский Союз ни при каких обстоятельствах не может позволить 
себе военное вмешательство, даже если движение «Солидарность» 
придет к власти. «Мы должны прежде всего думать о своей собствен-
ной стране, об усилении Советского Союза, — сделал вывод оратор. — 
В этом наша генеральная линия». Андропову было известно о том, что 
перебои с продовольственным снабжением распространились на всю 
страну, включая даже Москву и Ленинград, и его беспокоила возмож-
ность беспорядков, подобных тем, что произошли в Новочеркасске в 
1962 г. Восстание польских рабочих заставило Андропова задумать-
ся, надолго ли хватит терпения у советского рабочего класса (22). 

Председатель КГБ был почти готов к тому, чтобы отказаться от 
«оказания братской помощи» попавшим в беду коммунистическим 
режимам (на Западе это называлось «доктрина Брежнева»), а может 
быть, и пересмотреть вариант революционно-имперской парадигмы, 
которой руководствовался Кремль. Как заключил американский по-
литолог Мэтью Уимэт, события в Польше и движение «Солидар-
ность» показали, что от «брежневской доктрины ограниченного су-
веренитета осталось примерно то же, что и от человека, чьим именем 
ее назвали: оба они превратились в манекенов, которые двигались 
лишь по инерции, опираясь на тающие силы некогда мощной импе-
рии, и тщетно надеялись вернуть себе прежнюю роль в международ-
ных делах... Польский народ, сам того не осознавая, сумел принудить 
советского колосса к отступлению, и советская империя так и не 
оправилась от польского удара» (23). Несмотря на известную долю 
преувеличения задним числом смертельности польского «удара» по 
империи, в этой оценке содержится много верного. 

После введения Ярузельским военного положения 13 декабря 
1981 г. в Кремле вздохнули с облегчением: смертельная угроза Вар-
шавскому договору миновала. Однако на этом польский кризис не 
закончился. Он стал внешним проявлением растущего структурного 
кризиса внутри всего соцлагеря. Сохранение контроля над Польшей 
по-прежнему стоило СССР очень больших средств. В 1981 г. Яру-
зельский все-таки добился от Москвы дополнительной экономиче-
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ской помощи в общей сложности на 1,5 млрд долларов. Огромное 
количество зерна, масла и мяса из государственных резервов СССР 
уходило в Польшу и мгновенно исчезало там, словно в бездонной 
бочке. Промышленные предприятия Польши тоже получали жизнен-
но необходимое сырье от СССР, в том числе железную руду, цветные 
металлы и, самое главное, субсидированную нефть (24). 

Польские события по своим последствиям стали самыми тяже-
лыми в череде кризисов, которые один за другим потрясли Кремль 
в начале 1980-х гг. Впервые после вторжения в Чехословакию и рас-
цвета европейской разрядки советские руководители со всей ясно-
стью осознали, что у могущества СССР есть свои пределы даже на 
территориях, примыкающих к его границам. Несмотря на грозящий 
«старой гвардии» старческий маразм, она все же подошла вплотную к 
фундаментальному пересмотру советских интересов безопасности и 
внешней политики. Но подойдя вплотную, дальше пойти она не смог-
ла и не решалась. В поисках выхода из системного тупика стареющие 
лидеры СССР смотрели назад, а не вперед, и не видели выхода. 

Политбюро и Рейган 

Оставшиеся тайной для всех дискуссии в Кремле о положении в 
Польше, затрагивали и еще один весьма болезненный вопрос: как ре-
агировать на провокационный и милитаристский курс администра-
ции Рейгана. Благодаря информации, которую предоставлял ЦРУ 
польский генштабист полковник Рышард Куклинский, Рейган был 
хорошо осведомлен о давлении на поляков из Кремля. Введение во-
енного положения в Польше он воспринял как личное оскорбление 
(25). Президент США вознамерился наказать Советский Союз по 
самому крупному счету и создать как можно больше проблем совет-
ской экономике. С декабря 1981 г. Рейган начал оказывать сильней-
шее давление на западноевропейские страны, чтобы они наложили 
эмбарго на поставку нефтегазового оборудования для строительства 
трансконтинентального газопровода «Уренгой — Помары — Ужго-
род — Западная Европа». Этот проект был чрезвычайно важен для 
СССР, так как от него зависело будущее валютных доходов страны. 
В конце концов, ФРГ и Франция не поддержали американские санк-
ции, и, как отметил один историк, «Рейган проиграл первый раунд 
схватки с СССР». Введение в эксплуатацию газопровода было отло-
жено лишь ненадолго, хотя и эта отсрочка много значила для СССР. 
В это же время с одобрения директора ЦРУ Уильяма Кэйси и ми-
нистра обороны США Каспара Уайнбергера американцы предпри-
няли несколько провокационных мероприятий, в том числе провели 
военные учения поблизости от советских границ и военно-морских 
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баз. Это была демонстрация силы и прямое давление на Кремль. 
Вашингтон лоббировал Саудовскую Аравию и страны ОПЕК снять 
ограничительные квоты на добычу нефти. В конечном счете это про-
изошло и вызвало обвальное снижение цены на нефть. Разумеется, 
откровения членов администрации Рейгана о том, что они чуть ли не 
заложили в это время основу для будущей «победы» над Советским 
Союзом, нуждаются в серьезной корректировке. Вместе с тем очевид-
но, что Вашингтон предпринял наступление на СССР по всем фрон-
там, и американский напор даже превзошел все меры администрации 
Эйзенхауэра в течение первой половины 1950-х гг. (26). 

Для Андропова действия рейгановской администрации с самого 
начала складывались в продуманную и зловещую стратегию. Словно 
читая в зеркале мрачные измышления американских стратегов о со-
ветской военной угрозе, глава КГБ предупреждал своих коллег, что 
«вашингтонская адинистрация пытается столкнуть развитие между-
народных отношений на опасный путь наращивания угрозы войны» 
(27). В мае 1981 г. Андропов пригласил Брежнева на закрытую кон-
ференцию для высокопоставленных офицеров КГБ и в присутствии 
генсека рассказал удивленным слушателям о том, что Соединенные 
Штаты Америки готовятся к нанесению внезапного ядерного удара 
по СССР. Он объявил, что необходимо за счет совместных действий 
внешней разведки КГБ СССР и ГРУ Генштаба создать новую, бо-
лее совершенную стратегическую систему раннего оповещения. Эти 
действия спецслужб по выявлению признаков подготовки Западом 
внезапного нападения на СССР получили название РЯН (ракетно-
ядерное нападение). Специалисты из разведслужб отнеслись к ини-
циативе скептически и полагали, что инициаторами этой нелепой 
идеи было военное начальство во главе с Устиновым. Однако это 
было не так: военные уже с 1970-х гг. не допускали возможности на-
несения американцами внезапного первого ядерного удара. Маршал 
Сергей Ахромеев вспоминал позже, что он оценивал сложившуюся 
оперативную ситуацию как «сложную, но не критическую». На са-
мом деле идея операции РЯН принадлежала лично Андропову. Бди-
тельность главы КГБ приняла в данном случае почти невротические 
формы — ему мерещились план «Барбаросса» и ранние американские 
планы атомных бомбардировок СССР (28). 

Андропов надеялся угрозой войны встряхнуть государственно-
бюрократическую машину и все советское общество от спячки и 
застоя. Однако Брежнев был против радикальных шагов. Генсек не 
переставал твердить о разрядке и ждал, что рано или поздно наступит 
примирение с американцами. Многие в Политбюро с надеждой ду-
мали о том, что Рейган «опустится на землю» и начнет сотрудничать 
с СССР. Желая успокоить общественное мнение Запада, Брежнев 
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произнес в июне 1982 г. речь, в которой заявил, что СССР отказыва-
ется первым применить ядерное оружие. Вскоре после этого Устинов 
официально объявил о том, что Советский Союз «не рассчитывает на 
победу в ядерной войне» (29). Фактически это означало отказ от на-
ступательной военной доктрины 1960-х гг. 

10 ноября 1982 г. Леонид Ильич Брежнев скончался во сне. Почти 
тотчас Политбюро объявило о том, что новым советским руководи-
телем будет 68-летний Юрий Владимирович Андропов. Впервые в 
Кремле обошлось без интриг и жестокой борьбы за власть, как это 
бывало в предыдущих случаях при наследовании высшего государ-
ственного поста. Такому исходу, скорее всего, способствовало на-
пряжение нового пика холодной войны, но значение имела и твердая 
поддержка со стороны Устинова и Громыко. Трагедия Андропова 
заключалась в том, что к этому времени болезнь почек, которой он 
страдал много лет, перешла в окончательную стадию. 

К Рейгану Андропов всегда относился с недоверием. Когда Рейган 
прислал Брежневу написанное от руки письмо с предложением про-
вести переговоры о ядерном разоружении, то Андропов и остальные 
члены правящего триумвирата в Кремле отклонили это предложение, 
сочтя его грубой уловкой. Тем временем американо-советские отно-
шения становились все хуже. 8 марта 1983 г. президент США провоз-
гласил Советский Союз «империей зла». Тем самым он превзошел 
предыдущую администрацию по градусу своей риторики: Картер 
хотя бы не ставил публично под сомнение легитимность существо-
вания советского строя. 23 марта 1983 г. Рейган взорвал еще одну 
информационную бомбу, объявив о начале разработки Стратегиче-
ской оборонной инициативы (СОИ). Эта программа ставила задачу 
сделать ядерное оружие «устаревшим и ненужным». Советские вое-
начальники и кремлевское руководство восприняли СОИ как угро-
зу нейтрализовать все советские МБР, чтобы СССР стал уязвимым 
для американского ядерного удара. Рейгановские речи об «империи 
зла» и СОИ еще больше усилили беспокойство Андропова, и без того 
обостренное лихорадочной активностью американских вооруженных 
сил и спецслужб по всему миру. В течение апреля — мая 1983 г. Ти-
хоокеанский флот США проводил крупные учения, попутно от-
слеживая, насколько хорошо у советской стороны работает система 
наблюдения за акваторией Тихого океана, а также система раннего 
оповещения. Помимо прочего, американцы отрабатывали условные 
нападения на советские атомные подводные лодки с ядерными боего-
ловками на борту. Москва ответила целой серией крупных военных 
учений с участием армий стран Варшавского договора. В том числе 
впервые была проведена репетиция всеобщей мобилизации и взаи-
модействия обычных войск с войсками стратегического назначения. 
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Разумеется, все это создавало зловещий фон для проведения опера-
ции РЯН. Сотрудники и агенты КГБ и ГРУ за рубежом получили 
оперативное задание осуществлять постоянное слежение за «приго-
товлениями НАТО к ракетно-ядерному удару по СССР» (30). 

Оценивая события того времени, некоторые ветераны админи-
страции Рейгана считают, что именно оттуда берут начало после-
дующие изменения в поведении Советского Союза. Сотрудник ЦРУ 
Роберт Гейтс заключил, что «СОИ действительно серьезно повлияла 
на политическое и военное руководство СССР», создав перспекти-
ву «новой, невероятно дорогостоящей гонки вооружений в той об-
ласти, в которой СССР едва ли мог успешно состязаться с США». 
Гейтс уверен, что «идея СОИ» убедила «даже самых консервативных 
членов советского руководства в необходимости серьезных перемен в 
самом СССР» (31). На самом же деле реакция кремлевской верхуш-
ки на СОИ была куда неопределенней. У высших партийных и воен-
ных кругов Советского Союза не было предчувствия надвигающейся 
гибели. Экспертная группа из ученых и специалистов под руковод-
ством физика Евгения Велихова пришла к заключению, что инициа-
тива Рейгана с СОИ, скорее всего, не требует принятия немедленных 
контрмер. Однако этим заключением спор о СОИ не завершился. Со-
ветские военные осознали, что данная программа со временем смо-
жет стимулировать развитие новых военных технологий. Устинов 
проявил активный интерес к проблеме СОИ. Вместе с президентом 
Академии наук СССР Анатолием Александровым он начал состав-
лять долгосрочный план работ в ответ на инициативу Рейгана. Вну-
три военно-промышленного комплекса и раньше находились люди, 
такие как академик Андрей (Герш) Будкер и конструктор ракетной 
техники Владимир Челомей, которые выдвигали идеи по созданию 
советской СОИ (32). 

Рекламируя программу СОИ на обсуждении в конгрессе США, 
администрация Рейгана утверждала, что эта инициатива заставит 
Советы начать переговоры по ядерному разоружению на американ-
ских условиях. Однако на первых порах все вышло совсем иначе. 
Едва заняв свой новый кабинет, Андропов развернул в советской 
стране несколько кампаний: по борьбе с коррупцией, за восстанов-
ление трудовой дисциплины, а также за усиление патриотической 
бдительности. К тому же он сделал «последнее предупреждение» 
тем гражданам СССР, кто «осознанно или неосознанно служит ру-
пором иностранных голосов, распространяя всякого рода небыли-
цы и слухи» (33). Как это уже часто случалось в прошлом, жесткие 
меры по наведению порядка в стране, укреплению дисциплины на 
рабочих местах и усилению бдительности среди населения вызва-
ли у ряда представителей партийной номенклатуры и большинства 
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народа широкую поддержку. Михаил Горбачев, который позже вы-
разит свое неодобрение в адрес жестких мер Андропова, в 1983 г. 
их всецело поддержал. Военнослужащие, офицеры КГБ, а также 
многие члены дипломатического корпуса приветствовали «твердую 
руку» Андропова. Годы спустя довольно значительная часть населе-
ния России, может быть, даже и большинство, будет отзываться об 
Андропове уважительно и с ностальгией (34). 

Ничто не могло переломить глубокое недоверие нового генсека к 
Рейгану, подкреплявшееся личными эмоциями — презрением, враж-
дебностью и некоторым страхом. Анатолий Добрынин слышал, как 
Андропов отзывался о президенте США: «Надо быть бдительным, 
ибо от него всего можно ждать. Но одновременно не проходить мимо 
любых проявлений его готовности улучшать наши отношения». 
11 июля 1983 г. президент США прислал Андропову собственноруч-
но написанное письмо. Он заверил генерального секретаря в том, что 
правительство и народ Соединенных Штатов Америки выступают 
за «мирный курс» и «ликвидацию ядерной угрозы». В заключение 
Рейган написал: «Исторически так сложилось, что наши предше-
ственники добивались большего прогресса, когда общались лично и 
откровенно. Если Вы пожелаете поучаствовать в таком общении, то я 
к вашим услугам». Добрынин полагал, что Андропов был заинтересо-
ван в активизации конфиденциального канала и диалоге с Рейганом. 
Но Александров-Агентов вспоминал, что подозрительный генсек 
скорее воспринял обращение Рейгана «как проявление лицемерия и 
желание запутать, сбить с толку руководство СССР». Андропов от-
ветил вежливым официальным письмом, оставив предложение Рей-
гана о личной встрече без внимания (35). 

Чем сильнее давили из Вашингтона, тем жестче была реакция По-
литбюро. Война нервов достигла своей наивысшей точки в связи с 
трагическим инцидентом, произошедшим 1 сентября 1983 г. во вре-
мя рейсового полета самолета южнокорейской авиакампании КАЛ. 
В этот день в закрытое воздушное пространство СССР над Курила-
ми, где располагались военные объекты, вторгся сбившийся с курса 
пассажирский «Боинг-747» южнокорейской авиакомпании. Совет-
ские силы ПВО, ошибочно приняв гражданское судно за американ-
ский самолет-разведчик, уничтожили самолет вместе с его 269 пасса-
жирами. Введенный в заблуждение Устиновым и военными, которые 
пообещали ему, что «все будет в порядке, никто никогда ничего не 
докажет», Андропов, уже находившийся в больнице из-за острой по-
чечной недостаточности, согласился скрыть факт уничтожения само-
лета. Рейган и его госсекретарь Джордж Шульц были искренне по-
трясены человеческими жертвами и возмущены тем, что СССР лжет 
и уходит от ответственности. В то же время в ЦРУ, Пентагоне и аме-
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риканских СМИ нашлось немало желающих набрать пропагандист-
ские очки за счет «империи зла». Отказ СССР обнародовать правду 
о сбитом самолете давал им блестящую возможность разоблачить 
советские власти перед лицом всей мировой общественности, выста-
вить их бессердечными убийцами невинных людей (36). 

Вначале советский лидер хотел урегулировать конфликт через 
конфиденциальные каналы и сетовал на «колоссальную глупость ту-
поголовых генералов», которые сбили гражданский самолет. Но раз-
вернувшаяся во всем мире антисоветская истерия, организованная 
администрацией Рейгана, явилась последней каплей, переполнившей 
чашу терпения Андропова. В это время он уже знал о своей близкой 
смерти. 29 сентября газета «Правда» опубликовала заявление гла-
вы СССР в связи с ухудшением советско-американских отношений. 
Андропов сообщил советскому народу, что администрация Рейгана 
взяла опасный курс на то, чтобы обеспечить Соединенным Штатам 
мировое господство. Он заявил, что инцидент с корейским само-
летом — это «изощренная провокация американских спецслужб» и 
обвинил лично Рейгана в том, что он использует пропагандистские 
методы, недопустимые в межгосударственных отношениях. В заявле-
нии была убийственная фраза: «Если у кого-то и были иллюзии на-
счет возможности эволюции в лучшую сторону нынешней американ-
ской администрации, то события последнего времени окончательно 
их развеяли. Ради достижения своих имперских целей она заходит 
так далеко, что нельзя не усомниться, существуют ли у Вашингто-
на вообще какие-то тормоза, чтобы не перейти черту, перед которой 
должен остановиться любой мыслящий человек» (37). Это было при-
знанием со стороны Политбюро и Андропова глубочайшего кризи-
са в советско-американских отношениях — крупнейшего со времен 
Карибского кризиса. 

События осени 1983 г., как нарочно, подкрепили мрачный вердикт 
Андропова. В конце сентября советские спутниковые системы слеже-
ния дали повторный сигнал о том, что имел место запуск массивной 
американской МБР. Тревога оказалась ложной, но напряжение в со-
ветском руководстве нарастало (38). В конце октября США высади-
ли воздушный и морской десант на остров Гренада в Карибском море, 
где у власти находился революционный режим, дружественный Кубе. 
Предлогом для вторжения стал переворот на Гренаде, в ходе которого 
был убит один из революционных лидеров. Это был первый после 
Вьетнамской войны случай применения американских войск за рубе-
жом, администрация изобразила все как миссию по спасению амери-
канских студентов-медиков, которые находились на острове. В ноя-
бре вооруженные силы НАТО провели в Западной Европе крупные 
учения «Эйбл Арчер» («Меткий стрелок»), которые, согласно данным 

395 



советской разведки, почти полностью имитировали приготовления к 
нанесению ракетного удара. Кроме того, на американские военные 
базы в ФРГ стали прибывать первые ракеты «Першинг», несмотря на 
мощные антивоенные демонстрации и глубокие разногласия в запад-
ном обществе по поводу размещения этих ракет. 1 декабря Кремль на-
правил повторные извещения правительствам государств, входящим 
в Организацию Варшавского договора. Советское руководство ин-
формировало союзников о решении развернуть атомные подводные 
лодки с ядерными ракетами вдоль побережья США в ответ на «ра-
стущую ядерную угрозу Советскому Союзу». Без таких мер, сообща-
лось в тексте, «авантюризм Вашингтона может привести к намерению 
нанести первый ядерный удар с целью «преобладания» в ограничен-
ной ядерной войне. Нарушение военного баланса в их пользу может 
подтолкнуть правящие круги США к нанесению внезапного удара по 
социалистическим странам. Упоминалось и вторжение США на Гре-
наду как доказательство того, что американский империализм может 
«пойти на риск развязывания большой войны ради обеспечения сво-
их корыстных классовых интересов» (39). 

Риторика Кремля по форме и по содержанию начинала напоми-
нать опасные формулировки середины 1960-х гг., до начала разрядки. 
Усталость и раздражение смертельно больного Андропова сквозили 
в тексте. В закрытом послании к лидерам стран Варшавского пакта 
утверждалось, что Вашингтон «объявил "крестовый поход" против 
социализма как общественной системы. Те, кто отдали приказ о раз-
мещении новых систем ядерного оружия на наших границах, оправ-
дывают это безрассудное дело дальними практическими целями» 
(40). 23 ноября 1983 г., выполняя инструкции из Кремля, предста-
вители СССР покинули проходившие в Женеве переговоры по огра-
ничению вооружений. В последнюю минуту дипломатам из МИД и 
специалистам из Генштаба удалось убедить членов Политбюро не 
хлопать дверью и оставить для СССР возможность вернуться в бу-
дущем за стол переговоров (41). 16 декабря, когда члены советской 
делегации на этих переговорах пришли в больницу навестить Андро-
пова, тот сказал, что Советский Союз и Соединенные Штаты впервые 
после Карибского кризиса находятся на пути к прямому столкнове-
нию. Он пожаловался на то, что администрация Рейгана делает все, 
чтобы обескровить СССР в Афганистане и не дать советским войскам 
оттуда уйти. «Если мы начнем делать уступки, наше поражение неми-
нуемо», — задумчиво и мрачно произнес умирающий генсек (42). 

Тем временем к американскому президенту из ЦРУ поступали 
тревожные сигналы о том, что США своими действиями создали 
опасную напряженность в отношениях с СССР. К тому же на Западе 
ширилось антивоенное движение, и Рейган решил, что надо сделать 
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еще одну попытку начать переговоры с Советами. Уверенный в том, 
что Кремль разделяет его стремление избежать ядерной войны, он 
в январе 1984 г. произнес речь в духе примирения: предполагалось, 
что она станет «первым шагом к окончанию холодной войны». Госсе-
кретарь Джордж Шульц, советники президента Роберт Макфарлейн, 
Джэк Мэтлок и другие члены команды Рейгана не разделяли экстре-
мистских взглядов директора ЦРУ Кейси и главы Пентагона Уайн-
бергера, желавших использовать войну в Афганистане для подрыва 
советской системы. Умеренные в администрации, включая экспертов 
по СССР, считали, что Соединенным Штатам не следует оспаривать 
законность советского строя, равно как и добиваться над ним военно-
го преимущества, а также оказывать давление на советскую систему с 
целью ее развала. Они выработали основу для будущих переговоров, 
состоящую из четырех частей: отказ от применения вооруженных сил 
в международных спорах, уважение прав человека, взаимный обмен 
информацией и идеями, а также сокращение вооружений (43). Од-
нако руководство в Москве, ожесточенное прежними действиями 
США, продолжало считать, что администрация Рейгана является 
заложницей тех сил, что «жаждут крови» Советского Союза и стре-
мятся к окончательной победе над ним. Советские руководители не 
заметили перемен в Белом доме. В том же сентябре 1984 г., когда Гро-
мыко впервые после инцидента с корейским авиалайнером собрался 
встретиться с Рейганом, он сказал своим помощникам: «Рейган и его 
команда взяли курс на развал социалистического лагеря. Фашизм 
поднимает голову в Америке» (44). 

Глава внешнеполитического ведомства СССР, видимо, полагал, 
что советско-американские отношения скатились до самого низкого 
уровня с начала 1950-х гг. Тем не менее он был убежден, что в го-
сударственных интересах вести диалог с американским руководите-
лем необходимо. Добрынин пришел к заключению, что «воздействие 
жесткой силовой политики Рейгана на внутренние дебаты в Кремле 
и на эволюцию советского руководства дало эффект, прямо противо-
положный тому, на который рассчитывали в Вашингтоне. Американ-
ская жесткость привела к усилению тех сил в Политбюро, Централь-
ном комитете и в силовых ведомствах, которые мыслили в таких же 
категориях жесткого силового давления» (45). Автор этой книги, 
работавший в то время младшим научным сотрудником Института 
США и Канады в Москве, имел возможность наблюдать, какую се-
рьезную озабоченность у экспертов-американистов вызвало заявле-
ние Андропова, фактически отвергавшее возможность договориться 
с администрацией Рейгана. Вместе с тем американская официальная 
риторика в духе антисоветского «крестового похода» раздражала 
даже тех, кто обычно ратовал за улучшение американо-советских от-
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ношений. Впервые за многие годы в стране поползли слухи о боль-
шой войне. Люди, особенно в провинции, опять, как и до наступления 
разрядки, начали задавать лекторам из Москвы тревожные вопросы: 
«Будет ли война с Америкой? Когда она наступит?» (46). 

Во взглядах Андропова на советско-американские отношения 
мрачный реализм сопрягался с глубоким пессимизмом, что, скорее 
всего, объясняется его карьерой при Сталине и многолетней работой 
в КГБ. Но эти взгляды резонировали с настроениями многих совет-
ских людей и влияли на внешнюю политику. Неизвестно, куда бы 
завел «курс» Андропова, если бы он прожил подольше. Но больной 
генсек умер 9 февраля 1984 г. Его преемником стал 73-летний Кон-
стантин Устинович Черненко, опытный аппаратчик из ближайшего 
окружения Брежнева. Черненко был тоже безнадежно болен: страдал 
от жесточайшей астмы и спасался транквилизаторами. Первое же 
его появление на телеэкране не оставило ни у кого сомнений, что он 
останется на своем посту недолго. В период пребывания Черненко в 
должности генсека Устинов и Громыко сохранили за собой монополь-
ные позиции по вопросам безопасности и международной политики. 
Стареющее Политбюро уже не скрывало ностальгии по сталинским 
временам и даже нашло время, чтобы обсудить и одобрить вопрос о 
восстановлении Молотова в КПСС. При этом Устинов нещадно ру-
гал Хрущева за развенчание Сталина, считая, что все беды СССР с 
международным коммунистическим движением произошли именно 
из-за этого. Он даже предлагал переименовать город Волгоград снова 
в Сталинград. К своему сожалению, лидеры Кремля не могли вернуть 
то время, когда они были молоды и полны сил и когда Советский 
Союз казался неприступной твердыней, а советский народ был готов 
бесконечно жертвовать собой, преодолевая жизненные тяготы (47). 

В Генштабе не было единодушного мнения по поводу адекватно-
го ответа на стратегическую оборонную инициативу Рейгана. Часть 
генералитета считала, что для сохранения военного паритета с США 
необходимо увеличить военный бюджет. По официальным оценкам, 
прямые военные расходы, включавшие в себя стоимость содержания 
армии и вооружений, уже достигли 61 млрд рублей и составляли 8 % 
ВВП и 16,5 % бюджета государства. Однако, если верить Брежневу, 
общие расходы на оборону, включая непрямые траты, были в 2,5 раза 
больше, достигая 40 % от бюджета. Это была бблыная доля, чем в 
1940 г., а ведь тогда Советский Союз изо всех сил готовился к боль-
шой войне. Несложные вычисления показывают, что при неизменном 
ВВП любое резкое повышение издержек на оборону неминуемо влек-
ло за собой столь же резкое снижение уровня жизни населения. Это 
означало нарушение властью негласного социального пакта, заклю-
ченного с народом, — принципа «живи и давай жить другим» (48). 

398 



В доступных советских архивных документах нет ничего о дискус-
сиях в Политбюро по вопросу о военных расходах. Однако известно, 
что начальник Генерального штаба СССР маршал Николай Огарков 
предпринял было попытку обсудить этот вопрос на заседании Сове-
та обороны. Он критиковал военно-промышленный комплекс, кото-
рым руководил Устинов, за неповоротливость. По мнению марша-
ла, ВПК занимается неэффективными и слишком дорогостоящими 
гигантскими проектами, а стремление «оборонки» поспеть за США 
в гонке вооружений самоубийственно. Вместо ответа на критику 
Устинов отправил Огаркова в отставку, тем более что неуступчивый 
маршал долгие годы был бельмом на глазу у министра обороны. По 
непроверенным данным, в Кремле кое-кто даже предлагал перейти 
на 6-дневную рабочую неделю и создать специальный «оборонный 
фонд», чтобы получить дополнительные средства на программу пере-
вооружения. Но в итоге эти предложения были оставлены без внима-
ния (49). Политбюро уже не могло отказаться от социальных уступок 
трудящимся, сделанных в хрущевско-брежневские времена. Возврат 
к старым мобилизационным методам был невозможен. 

С 1940-х гг. в советском обществе произошли необратимые из-
менения. У руководства уже не было того огромного человеческого 
ресурса, который имелся в распоряжении Сталина до Второй миро-
вой войны, — десятков миллионов молодых, необразованных рабо-
чих, крестьян и партийных кадров, готовых за гроши и впроголодь 
«строить социализм». Среди элитной части советской образованной 
молодежи 1980-х гг. коммунистическая идея выродилась в ритуаль-
ное действо и повод для анекдотов. Молодыми людьми все больше 
владели другие интересы: неутоленная жажда потребительства и де-
нег, прагматичное отношение к жизни, стремление к индивидуально-
му самовыражению и удовольствиям. В 1983 г. Андропов, опираясь 
на полицейские методы, начал кампанию «борьбы за трудовую дис-
циплину», включавшую борьбу с коррупцией и пьянством на произ-
водстве. Однако вскоре кампания выродилась в фарс и доказала свою 
полную неэффективность. Члены Политбюро тоже были не те, что 
их предшественники 40 лет назад: многие из них в силу преклонного 
возраста больше думали не о будущем советской державы, а о соб-
ственном здоровье, о том, как сократить себе объем работы и сохра-
нить в дополнение к пенсии все привилегии, полагавшиеся высшей 
советской элите. Черненко, Владимир ГЦербицкий, Динмухамед Ку-
наев, Николай Тихонов и другие «старцы» упорно не желали усту-
пать место молодым кадрам, которых Андропов набрал в Политбюро 
и Секретариат. Среди новых назначенцев выделялись Михаил Горба-
чев, Егор Лигачев и Николай Рыжков (50). 
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Члены «старой гвардии» в Политбюро еще были готовы сопро-
тивляться переменам, но их время подошло к концу. Устинов умер 
20 декабря 1984 г., а 10 марта 1985 г. скончался Черненко. Пока шла 
подготовка к третьим за 3 года похоронам главы партии и государ-
ства, за кремлевскими стенами активно решался вопрос, кто будет 
следующим генеральным секретарем. После закулисных согласо-
ваний Андрей Громыко, последний оставшийся в живых член пра-
вящего триумвирата, предложил кандидатуру Михаила Сергеевича 
Горбачева, самого молодого члена Политбюро. Кандидатура была 
«единодушно» поддержана. Через несколько месяцев после своего 
избрания генсеком Горбачев отблагодарил Громыко, предложив ему 
пост председателя Президиума Верховного Совета СССР — церемо-
ниальную высшую государственную должность, которую с 1977 г. 
совмещали генеральные секретари ЦК КПСС. Так кончилась «эра 
Громыко» в МИД (51). Огромная власть, выскользнув из ослабевшей 
хватки сталинских назначенцев, оказалась в руках молодого, сравни-
тельно неопытного руководителя. К несчастью для Горбачева, в на-
следство ему досталась не только власть над огромной державой, но и 
громадные завалы проблем, копившихся десятилетиями. 

Новое лицо в Кремле 

Многие западные обозреватели и ближайшие помощники нового 
генсека сравнивали Горбачева с Никитой Хрущевым. Действительно, 
у этих двух людей было много общего, несмотря на их принадлеж-
ность к разным поколениям, контраст в уровне образованности, ма-
нерах и вкусах. Оба вышли из крестьянских семей, оба желали пере-
мен и видели себя реформаторами, у того и другого были безбрежный 
оптимизм и бьющая через край самоуверенность. Оба испытывали 
отвращение к темным страницам сталинского прошлого и верили в 
здравый смысл народа, коммунистическую систему и основополага-
ющие принципы марксизма-ленинизма. И в том, и в другом руково-
дителе была заложена склонность к новаторству. Они не боялись по-
вести советский корабль по новым, неизведанным фарватерам (52). 
Вильям Таубман, американский автор наиболее полной биографии 
Хрущева, отмечает, что Горбачев считал брежневские годы временем 
застоя, когда реакция взяла верх над попытками Хрущева расстаться 
со сталинской системой. Горбачев считал, что его задача — довести до 
конца начатое Хрущевым (53). 

Вместе с тем всеми чертами и свойствами своей личности Михаил 
Сергеевич Горбачев был полной противоположностью неукротимому 
Никите Сергеевичу. Он не был бойцом и борьбе предпочитал поиск 
консенсуса. Хрущев был невыдержан и импульсивен: если он видел 
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препятствие или проблему, то шел на них, как танк на вражеские око-
пы. Горбачев обычно затягивал принятие решения до бесконечности, 
много говорил и предпочитал плести сети бюрократических интриг 
(см. главу 10). Жизни Хрущева, как и его карьере, не раз угрожала 
смертельная опасность: во времена сталинских репрессий, в период 
Великой Отечественной войны или когда он возглавил заговор про-
тив Берии. Горбачев никогда не глядел смерти в лицо, если не считать 
несколько недель жизни под немецкой оккупацией в годы войны, 
когда он был ребенком. Верховную власть в стране он получил, как 
говорится, «на серебряном блюдечке». За него выступила «команда 
юниоров» из кандидатов в члены Политбюро, которую набрал Андро-
пов и куда входили Лигачев, Рыжков и глава КГБ Виктор Чебриков. 
Военные также радостно приветствовали кандидатуру Горбачева. 
Его конкуренты — председатель Совета министров СССР Николай 
Тихонов, первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Григорий 
Романов и первый секретарь Московского горкома КПСС Виктор 
Гришин — сразу и безропотно признали власть нового генсека. И ни-
кому не пришло в голову создавать коллективное руководство, чтобы 
присматривать за молодым и непроверенным лидером (54). 

Эта на удивление легкая победа Горбачева подтвердила не толь-
ко силу андроповских выдвиженцев, но всеобщее желание, даже в 
номенклатуре, омолодить власть в стране. Секретари региональных 
партийных организаций, партработники низшего звена, не говоря 
уже о рядовых коммунистах, искренне приветствовали приход Горба-
чева. После нескольких лет правления геронтократии все были рады 
появлению молодого и энергичного руководителя. Однако, несмо-
тря на такую широкую поддержку, Горбачев занял выжидательную 
и осторожную позицию. На заседании Политбюро, после того как 
все его члены один за другим высказались за его избрание, Михаил 
Сергеевич заявил, что «нам не нужно менять политику. Она верная, 
правильная, подлинно ленинская политика». И только месяц спу-
стя, на апрельском (1985 г.) пленуме ЦК КПСС и во время поездки в 
Ленинград в мае того же года, которую транслировало телевидение, 
Горбачев наконец сказал то, что всем давно хотелось услышать: Со-
ветскому Союзу нужна «перестройка». Являясь синонимом запрет-
ного в СССР слова «реформа», на первых порах слово «перестройка» 
означало лишь перемены в управлении экономикой. Позже под этим 
словом будут подразумевать весь период правления Горбачева, хотя 
смысл и значение перемен менялось за этот период самым фантасти-
ческим образом. Крайне осторожные и обтекаемые, хотя и сказанные 
энергично и эмоционально высказывания молодого генсека выдавали 
отсутствие у него собственных рецептов оздоровления советской эко-
номики и общественной жизни. Горбачев хотел улучшить существу-
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ющую систему, но не имел представления, как это сделать. Разверну-
той программы по выходу из экономического кризиса, даже чего-то 
вроде «Нового курса» Франклина Рузвельта, у него не было. Тем не 
менее он понимал, что его задача — спасти социализм от стагнации и 
неминуемого кризиса. В своих мемуарах Горбачев написал о своих 
первых шагах на посту генсека, чуть ли не оправдываясь: «Взявшись 
за решение исторической задачи обновления общества, реформаторы 
не могли, естественно, разом освободить свое сознание от прежних 
шор и оков. Мы, как, вероятно, все политические лидеры в перелом-
ные моменты истории, должны были вместе с народом пройти путь 
мучительных поисков» (55). Два года понадобится Горбачеву, чтобы 
«освободить свое сознание» и подготовить себя к радикальным ре-
формам, необходимость в которых давно назрела. 

Политика, которую Горбачев проводил в стране в течение первых 
двух лет пребывания на высшем государственном посту, мало чем от-
личалась от той программы, что наметил Андропов в краткий период 
своего правления. Еще при Андропове началось уголовное пресле-
дование коррумпированных партийных и хозяйственных деятелей и 
чиновников МВД, прежде всего тех, кто был связан с брежневским 
кланом. Новый генсек также был убежден, что если избавиться от ка-
дрового балласта и привлечь молодых и энергичных руководителей, 
то советская система снова заработает. Началась перестановка кадров. 
Наиболее коррумпированные «брежневцы» были сняты со своих по-
стов или отправлены на пенсию. За первые полтора года Горбачев на 
две трети обновил Политбюро, были сменены 60 % секретарей обко-
мов и 40 % членов ЦК. В первые годы правления Горбачева устраи-
вала централизованная плановая экономика, хотя о необходимости 
децентрализации многие говорили. Много лет спустя он объяснил, 
что вначале ему хотелось с помощью партийно-административных 
механизмов провести техническое перевооружение действующих 
предприятий и производств и, лишь осуществив к началу 1990-х гг. 
экономическую модернизацию, готовить условия для радикальной 
экономической реформы. Программа модернизации, таким обра-
зом, началась довольно осторожно. Она состояла из двух частей. Во-
первых, программа предполагала почти вдвое увеличить капиталов-
ложения в машиностроение для тяжелой промышленности, большей 
частью за счет дефицитного финансирования. Под оптимистическим 
лозунгом «ускорения» планировалось за пять лет увеличить темпы 
роста национального дохода на 20-22 %, промышленной продукции — 
на 21-24, сельского хозяйства — вдвое. Ставилась по-хрущевски без-
рассудная задача — к 2000 г. догнать Соединенные Штаты по уровню 
промышленного производства (56). 
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Во-вторых, предполагалось принять административные меры для 
борьбы с коррупцией, халатностью и нарушениями трудовой дисци-
плины. Особое внимание было уделено государственной антиалко-
гольной кампании. Горбачев вместе с другими партийными деятеля-
ми андроповского призыва полагал, что только резкое сокращение 
производства и продажи алкоголя спасет население страны от бы-
тового пьянства и алкоголизма, ставшего настоящим бедствием для 
всего общества. Однако меры, предпринятые в ходе этой кампании, не 
принесли желаемого результата: потребление алкоголя населением 
не сократилось, так как вместо государственной продукции люди ста-
ли употреблять самогон и различные суррогаты. Идея «ускорения» 
также провалилась — сложившиеся отрасли промышленности были 
не способны к обновлению, не могли освоить громадные инвестиции. 
В результате сотни миллиардов рублей оказались «омертвленным 
капиталом», сгинули в черной дыре советского сельскохозяйствен-
ного комплекса. Программа модернизации, наряду с сокращением 
доходов от алкоголя, нанесла большой долгосрочный урон бюджету. 
Начал быстро расти финансовый дефицит — серьезная проблема, 
которая преследовала Советский Союз и Горбачева в последующие 
годы (57). 

Горбачев вначале говорил, что внешнюю политику «менять не 
надо, она завоевала авторитет, требуется лишь значительно ее акти-
визировать». Но вскоре генсек, чувствуя поддержку, начал менять 
советский внешнеполитический курс. Несмотря на ожесточение в 
отношении американцев в 1981-1983 гг., члены Политбюро и значи-
тельная часть советской номенклатуры не хотели дальнейшего обо-
стрения конфронтации с Западом. Они надеялись, что можно будет 
вернуться к политике разрядки. Ответственные лица из Генштаба, 
МИД, КГБ и военно-промышленного комплекса все яснее понима-
ли, что поведение СССР также способствовало международной на-
пряженности. Все больше людей говорили вслух, что требуют пере-
смотра решения о размещении ракет СС-20 в Восточной Европе и 
вводе войск в Афганистан. Таким образом, сохранился и даже вырос 
импульс в пользу того, чтобы возобновить прерванные переговоры с 
США и НАТО. Еще при жизни Черненко, в январе 1985 г., Андрей 
Громыко встретился в Вашингтоне с госсекретарем США Джорджем 
Шульцем и договорился о рамках переговоров по ограничению воо-
ружений. В апреле 1985 г. Политбюро приняло решение о прекраще-
нии развертывания ракет СС-20 в Европе (58). 

Горбачев наметил внешнюю политику как область, где можно и 
нужно добиться успехов прежде всего. В своих мемуарах он пишет, 
что давно понимал необходимость серьезных перемен во внешней 
политике СССР. Он приводит основной довод: «Кардинальные ре-
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формы в экономике и политической системе были бы невозможны 
без соответствующих изменений во внешней политике, создания 
благоприятной международной среды. Для начала надо было хотя бы 
расчистить снежные заносы холодной войны, ослабить давление про-
блем, связанных с нашей вовлеченностью в конфликты в разных точ-
ках земного шара, с участием в изнурительной гонке вооружений» 
(59). Генеральный секретарь ЦК КПСС оставил текущие внутренние 
дела на усмотрение Егора Лигачева и Николая Рыжкова и дал по-
нять, что будет лично заниматься определением внешнеполитическо-
го курса. Первый шаг Горбачева был направлен на устранение моно-
полии Громыко в этой сфере. С предложением занять пост министра 
иностранных дел он обратился не к заместителям Громыко, Корниен-
ко и Добрынину, а к первому секретарю компартии Грузии — Эдуар-
ду Амвросиевичу Шеварднадзе. Грузинский руководитель в между-
народных делах не разбирался, но пользовался доверием Горбачева 
еще с 1970-х гг. Уже в 1987 г. Горбачев и Шеварднадзе с горсткой пре-
данных им помощников стали принимать практически все решения, 
касающиеся внешней политики (60). 

Именно в дискуссиях о внешней политике Горбачев впервые 
заговорил о необходимости «нового мышления». Подобно «пере-
стройке», это благозвучное выражение можно было интерпрети-
ровать сколь угодно широко. Почти все коллеги Горбачева по По-
литбюро и партийные руководители всех звеньев, привыкшие за 
прошедшие десятилетия к пустозвонству прежних идеологических 
кампаний, решили, что это опять риторика, в лучшем случае — кра-
сивый пропагандистский лозунг (61). Но они ошибались. Генераль-
ный секретарь рассматривал внешнюю политику не просто как спо-
соб добиться передышки для проведения реформ у себя в стране, 
но и как средство, которое поможет этим переменам осуществиться. 
Ему хотелось открыть Советский Союз внешнему миру и тем са-
мым преодолеть сталинское наследие, выражавшееся прежде всего 
в противостоянии странам Запада. Нужно было переворошить иде-
ологические догмы, а если понадобится — от них отказаться. Вско-
ре «новое мышление» стало синонимом кардинальной переоценки 
всей официальной идеологии. 

«Новое мышление» зародилось у Горбачева при чтении книг, ко-
торые он поглощал в немыслимом для члена брежневского Политбю-
ро количестве. Он читал и западных авторов — политиков, историков 
и философов социалистического толка — эти книги переводились и 
издавались ограниченными тиражами специально для партийной но-
менклатуры. Горбачев также любил откровенные беседы с доверен-
ными людьми из своего окружения, часто в неофициальной обста-
новке. В это окружение входили Раиса Максимовна, жена Горбачева, 
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Александр Яковлев, Валерий Болдин, Евгений Примаков и Эдуард 
Шеварднадзе. Раиса Максимовна была ключевой участницей бесед 
в узком кругу. Она была образованной и очень волевой женщиной, 
считала себя «шестидесятницей» и не собиралась мириться с ролью 
домохозяйки, подобно недалеким женам других членов Политбюро. 
Окончившая философский факультет МГУ в 1955 г., одновременно 
с мужем, Раиса Максимовна работала социологом в Ставропольской 
области. Бросались в глаза ее педантичность и стремление работать 
над собой, склонность к самообразованию. Она тяжело переживала 
отъезд из Москвы, стремилась остаться интеллектуалкой, следила 
за содержанием литературных журналов и старалась не пропускать 
культурных мероприятий. Когда Горбачев вошел в Секретариат ЦК 
КПСС и супруги переехали из Ставрополя в Москву, Раиса немед-
ленно окунулась с головой в мир научных дискуссий, симпозиумов и 
конференций. Она возобновила контакты с друзьями, однокурсника-
ми по МГУ и коллегами в Институте философии. В 1986 г. Горбачева 
стала патронессой Советского фонда культуры, созданного по ини-
циативе академика Дмитрия Сергеевича Лихачева. Каждый вечер, за-
частую после заседаний Политбюро или других важных встреч, Гор-
бачев брал свою жену на прогулку, во время которой они обсуждали 
события, произошедшие за день, а также проговаривали друг другу 
новые идеи. «Он не способен принимать решения без ее совета», — 
сказал о Горбачеве один из советских дипломатов в доверительном 
разговоре с американским послом Джэком Мэтлоком (62). 

Еще одной ключевой фигурой в узком кругу стал Александр Ни-
колаевич Яковлев — наиболее честолюбивый в интеллектуальном 
плане член команды Горбачева. Он воевал на фронте, был тяжело 
ранен. После войны получил историческое образование и быстро 
сделал партийную карьеру, работая по идеологической линии. В се-
редине 1950-х гг. Яковлев продолжил учебу в аспирантуре Академии 
общественных наук при ЦК КПСС, с 1958 по 1959 г. стажировался в 
Колумбийском университете в США, а позже возглавил отдел про-
паганды ЦК КПСС, где организовывал антиамериканские кампании 
и контрпропаганду в советских СМИ. Но вместе с тем Яковлев не-
изменно противостоял попыткам реабилитации сталинизма и высту-
пал против русского национализма, который получил все большее 
распространение в конце 1960-х гг. среди сотрудников аппарата ЦК. 
В результате одного из таких выступлений в 1972 г. Яковлев был снят 
с должности и направлен в Канаду послом. Там, находясь в «ссыл-
ке» вдали от родины, он начал думать о реформировании советской 
системы, склоняясь к рецептам европейской социал-демократии. 
Там же, в Канаде, он познакомился с Горбачевым и, не без его содей-
ствия, вернулся в Москву на место директора Института мировой 
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экономики и международных отношений. Придя к власти, Горбачев 
включил его в состав ЦК и сделал своим близким советником. Уже 
в конце 1985 г. Яковлев направил Горбачеву записку, где предложил 
покончить с однопартийной системой. В стране должен быть создан 
«Союз коммунистов», состоящий из двух партий, Социалистиче-
ской и Народно-демократической. Всеобщие выборы — сверху до-
низу — должны производиться каждые 5 лет. На 10 лет избирается 
президент. Записка пестрела цитатами из Ленина. Но позднее Яков-
лев вспоминал, что записка позволила поставить вопрос об отказе от 
ленинско-сталинского классового подхода в восприятии мира, о по-
стижении того факта, «что мы живем во взаимозависимом, противо-
речивом, но в конечном счете едином мире». Генсек еще не был готов 
к таким радикальным шагам, но слушал аргументы Яковлева с боль-
шим вниманием (63). 

Горячую и немедленную поддержку получил Горбачев у немного-
численной группы «просвещенных» аппаратчиков — тех, кто пришел 
в партийный аппарат на волне реформаторских надежд в 1950-х — 
начале 1960-х гг. и называл себя «детьми XX съезда». Эта группа со-
стояла из людей, работавших референтами Андропова и ставших ди-
ректорами научно-исследовательских институтов. Среди них были 
также специалисты-международники из международного отдела ЦК 
КПСС (64). Некоторые из них писали речи для Брежнева, являясь 
его консультантами в годы разрядки. За последние годы брежнев-
ского правления эти люди изрядно разочаровались, но до конца не 
изверились в идеях «социализма с человеческим лицом». Наблюдая, 
как общество стагнирует и тонет в коррупции и двуличии, они еще 
надеялись, что процесс очищения системы от сталинского наследия, 
начатый в 1960-е гг., можно довести до конца. Среди этих людей были 
наиболее ранние и последовательные сторонники политики разряд-
ки и сокращения вооружений. Георгий Арбатов, директор Институ-
та США и Канады АН СССР, сразу после прихода к власти Горба-
чева направил ему ворох записок с инициативами, которые, по его 
мнению, должны были вывести СССР из международного тупика, 
возникшего после вторжения в Афганистан. Арбатов предлагал не-
медленный вывод войск из Афганистана, одностороннее сокращение 
советских вооруженных сил в Европе и на границе с Китаем и даже 
возвращение Японии четырех Курильских островов, аннексирован-
ных Сталиным в 1945 г. (65). 

Горбачев со скепсисом отнесся к предложениям академика и от-
правил его записки в архив. Но в январе 1986 г. он пригласил друга 
Арбатова, талантливого спичрайтера Анатолия Черняева, своим лич-
ным помощником по внешней политике. Черняев полностью разде-
лял арбатовские идеи, а кроме того, высказывался за свободу эмигра-
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ции из СССР и освобождение политзаключенных. В октябре 1985 г. 
генсек даровал советской интеллектуальной элите давно утраченную 
привилегию: встречаться с иностранцами, не испрашивая специаль-
ного разрешения. Это был знаменательный шаг к разрыву с атмосфе-
рой ксенофобии и шпиономании, установившейся в СССР еще при 
Сталине (66). Генеральному секретарю хотелось видеть себя «про-
свещенным» правителем, окруженным интеллектуалами и свободо-
мыслящими людьми. 

Ядром горбачевского «нового мышления» стало убеждение в том, 
что необходимо отказаться от большевистского, сталинского, бипо-
лярного восприятия мира как противостояния двух систем. Отсюда 
следовал вывод о том, что следует отказаться от силовой политики 
великих держав и вместо этого признать, что безопасность Советско-
го Союза неотделима и в некоторой степени совместима с интереса-
ми безопасности капиталистических стран, в том числе и Соединен-
ных Штатов Америки. Горбачев понимал, что прежде всего нужно 
обуздать гонку ядерных вооружений. Сама возможность применения 
громадной военной силы внушала ему беспокойство, особенно если 
речь шла о ядерном оружии. Неприязненное отношение к силе и на-
силию формировалось у него с детства. Горбачев родился на земле 
кубанских казаков, переживших трагедии Гражданской войны, рас-
кулачивания и сталинских репрессий. Затем пришла война, немец-
кая оккупация. Горбачев считал, что принадлежит, выражаясь его 
собственными словами, к поколению детей войны. «Врагу сдавали 
город за городом, появились в наших краях эвакуированные. Мы, 
мальчишки, лихо распевавшие перед войной песни тех лет, с энтузи-
азмом повторявшие: "чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей 
вершка не отдадим", надеялись, верили, что вот-вот фашисты полу-
чат по зубам. Но к осени враг оказался у Москвы и под Ростовом». 
Михаил еще ребенком понял, какой ценой досталась народу победа. 
«Война стала страшной трагедией для всей страны. Порушено было 
все, что с таким трудом создавалось. Порушена семья — дети остались 
без отцов, жены — без мужей, девушки — без женихов» (67). Как вы-
пускник юридического факультета МГУ Горбачев был освобожден 
от службы в армии. Университетские годы приоткрыли его сознание 
для вольнодумных мнений и идей, расходившихся с официальной 
милитаристской пропагандой. 

В отличие от таких руководителей, как Сталин, Хрущев или Бреж-
нев, которые курироваливооруженныесилыивоенно-промышленный 
комплекс и уделяли приоритетное внимание и ресурсы его нуждам, 
Горбачев столкнулся с военными и «оборонкой» лишь когда стал 
генеральным секретарем ЦК КПСС (68). В соответствии с тради-
цией, установленной Сталиным и Хрущевым, руководитель пар-
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тии должен был также руководить Советом обороны. Олег Бакланов, 
в то время руководивший рядом программ по ракетно-космической 
технике, вспоминал, что Горбачев даже в 1987 г., через два года по-
сле вступления в должности, относился к военным программам и их 
обсуждению безо всякого интереса и понимания (69). Как-то в бе-
седе с одним из русских физиков-ядерщиков Горбачев признался, 
что испытал что-то вроде морального шока, когда осознал, что ответ-
ственность за использование ядерного оружия лежит на нем лично. 
Он также рассказал, что ознакомился с докладом ученых о «ядерной 
зиме», в котором прогнозируется уничтожение жизни на всей пла-
нете в результате массированного использования ядерного оружия. 
По его словам, однажды он принял участие в военных учениях, во 
время которых моделировались действия советской стороны в ответ 
на ядерное нападение противника. Его попросили отдать команду о 
нанесении ответного удара. Он категорически отказался делать это, 
«даже в учебных целях» (70). 

Горбачев и сторонники «нового мышления» не сразу поняли, как 
им действовать в жестокой реальности американо-советской кон-
фронтации. Что предпринять, чтобы затормозить маховик холодной 
войны внутри собственного госаппарата и тем более за океаном? Ми-
нистр обороны Каспар Уайнбергер, директор ЦРУ Уильям Кейси и 
сотрудники Белого дома были настроены вести «крестовый поход» 
против советского коммунизма до победного конца (71). Тем не менее 
сам Рейган, которому не терпелось встретиться с новым советским 
руководителем, готовился к переговорам. В этом ему помогали госсе-
кретарь Джордж Шульц и аппарат Совета национальной безопасно-
сти, который возглавлял помощник президента Роберт Макфарлейн. 
К сожалению, ни Горбачев, ни его непосредственное окружение не 
имели представления о мирных намерениях Рейгана (72). 

Разглагольствования Рейгана о советской экспансии в третьем 
мире, в то время когда американцы стремились присутствовать всюду, 
раздражали приверженцев «нового мышления». Вашингтон настаи-
вал на одностороннем выводе советских войск из Афганистана, Анго-
лы, Эфиопии и других горячих точек, при этом препятствуя любым 
попыткам поставить вопрос о поддержке США военных формиро-
ваний, запятнавших себя кровавыми делами в странах Центральной 
Америки. В Кремле справедливо считали, что верхушка американско-
го руководства больше заинтересована в том, чтобы «обескровить» со-
ветские войска в Афганистане, чем в переговорах, которые могли бы 
обеспечить вывод советских войск из этой страны. Поэтому Горбачев 
решил избегать каких-либо действий за пределами страны, которые 
можно было расценить как сдачу позиций или уступки со стороны 
СССР. Несмотря на многочисленные просьбы солдатских матерей и 
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советы ближнего окружения, советский руководитель решил повре-
менить с выводом войск из Афганистана. Весной 1985 г. он записал 
в свой рабочий блокнот: «Необходимо поэтапное урегулирование 
конфликта; провести беседу с афганским руководством (Бабрак Кар-
маль) о расширении базы режима; переговорить с [маршалами] Соко-
ловым и Ахромеевым по военным аспектам проблемы. Очень важно: 
полная сдача позиций недопустима». В 1985-1986 гг. вооруженные 
части советской армии значительно усилили военные операции про-
тив моджахедов. Не справлявшийся с ролью лидера Афганистана Ба-
брак Кармаль был заменен на более сильную личность — Мухаммеда 
Наджибуллу, на тот момент начальника афганской службы безопас-
ности. Позже у Горбачева возникнет немало проблем из-за задержки 
с выводом войск из Афганистана, как, впрочем, и из-за топорно про-
веденной антиалкогольной кампании, а также задержки назревших 
экономических и финансовых реформ (73). 

Первые смелые инициативы Горбачева относятся к области огра-
ничения вооружений. К лету 1985 г. он уже вступил в переписку с 
Рейганом, в которой прозвучал главный вопрос: как уменьшить угро-
зу ядерной войны и обуздать гонку ядерных вооружений. Горбачев 
отказался от практики, установившейся еще с 1977 г., в соответствии 
с которой любая встреча между руководителями сверхдержав долж-
на быть привязана к подписанию каких-либо важных документов. 
Советники Рейгана в большинстве своем не поддерживали идею о 
встрече с молодым и энергичным генсеком. Однако президент США, 
который с 1983 г. ждал возможности лично и начистоту объясниться 
с советским руководством, настоял на встрече с Горбачевым в Же-
неве в ноябре 1985 г. В ходе подготовки к этой встрече лидеры двух 
стран восстановили работу конфиденциального канала между Ва-
шингтоном и Москвой и стали интенсивно обмениваться личными 
посланиями. На первый порах Горбачев отверг предложение амери-
канцев вести переговоры по четырем параметрам, в частности по пра-
вам человека и Афганистану. Генсек предложил сосредоточить вни-
мание на вопросе о сокращении ядерных вооружений. Он дал понять 
Рейгану, что СССР рассматривает программу Стратегической обо-
ронной инициативы как угрозу балансу сил между сверхдержавами. 
Несмотря на то что СОИ не представляла немедленной угрозы, эта 
программа давала толчок новому витку гонки вооружений, опасному 
и дорогостоящему. Горбачев полагал, что программа «звездных войн» 
(СОИ) «уже на нынешней стадии серьезным образом подрывает ста-
бильность. Мы настоятельно советуем Вам свернуть, пока дело не за-
шло слишком далеко, эту резко дестабилизирующую и опасную про-
грамму. Если положение в этой области не будет скорректировано, 
то у нас не останется иного выхода, как принять меры, требуемые на-
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шей и наших союзников безопасностью». Накануне саммита в Жене-
ве Горбачев написал Рейгану, что «предотвращение ядерной войны, 
снятие военной угрозы есть наш взаимный, причем доминирующий 
интерес». Он убеждал американского президента согласиться на «де-
милитаризацию космоса». «Как представляется, мы вполне могли бы 
достичь четкого взаимопонимания о недопустимости ядерной войны, 
о том, что в ней не может быть победителей». А чтобы не быть голо-
словным, в августе 1985 г. Горбачев объявил односторонний морато-
рий СССР на проведение подземных ядерных испытаний (74). 

Заявленный Горбачевым внешнеполитический курс удивительно 
напоминал миролюбивые цели Брежнева с начала 1970-х гг. Это от-
ражают и предписания, одобренные на заседании Политбюро перед 
встречей в верхах. В них слово в слово повторялись все привычные 
фразы периода разрядки, при этом вновь подтверждалось стремле-
ние СССР играть важную геополитическую роль в странах третьего 
мира. Специалисты, готовившие эти предписания для утверждения 
на Политбюро, предвидели, что американская сторона не согласится 
с таким подходом к конфликтам в странах третьего мира, и оказались 
правы. Кроме того, они предупреждали, что «на запрет космических 
вооружений Рейган, конечно, не пойдет» (75). 

Советские дипломаты и военные, внимательно наблюдавшие 
за дебютом Горбачева на ристалище в Женеве, остались довольны. 
При всем внешнем обаянии советский руководитель проявил себя 
жестким переговорщиком. Как и ожидалось, лидеры двух стран со-
гласились лишь в одном: «в ядерной войне не будет победителей и 
допустить ее нельзя ни в коем случае». В Москве все пришли к еди-
нодушному мнению: с нынешней администрацией вряд ли можно 
достичь крупных результатов. Выступая перед членами Политбюро 
и партийными руководителями, Горбачев критиковал Рейгана за 
«примитивность, пещерные взгляды и интеллектуальную немощь». 
Он считал, что американский президент является пешкой в руках 
представителей военно-промышленного комплекса, и обещал укре-
пить обороноспособность СССР. Однако внутренне генсек был обе-
скуражен, обнаружив, что Рейган искренне верит в то, что говорит. 
Он был раздосадован также тем, что ему не удалось убедить Рейгана 
отказаться от СОИ. Руководитель СССР пытался догадаться и по-
нять, что движет Рейганом. В мемуарах он воспроизводит свои раз-
думья после саммита: «Странные впечатления вызывали у меня адво-
катские доводы в пользу космической стратегической инициативы. 
Что это: полет фантазии, прием, имеющий целью сделать СССР сго-
ворчивым на переговорах, или все-таки не слишком ловкая попытка 
успокоить нас, а самим довести до конца безумную идею — создать 
щит, позволяющий безбоязненно нанести первый удар» (76). 
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Под впечатлением от встречи в Женеве советский лидер принялся 
искать новые идеи и подходы, которые могли бы разорвать порочный 
круг американо-советского соперничества. В отличие от Брежне-
ва, который в схожих обстоятельствах ждал инициатив с американ-
ской стороны, Горбачев решил сам пойти в «мирное наступление» и 
увлечь президента США темой ядерного разоружения. В канун ново-
го, 1986 г. он встретился с советскими военными и дипломатами, при-
нимавшими участие в переговорном процессе, и потребовал от них 
свежих идей и подходов к решению этой задачи. На основе их пред-
ложений Горбачев объявил о программе всеобщего и полного ядер-
ного разоружения к 2000 г. Администрация Рейгана не придала зна-
чения этой программе, сочтя ее пропагандистской уловкой. Однако 
на самом деле в ней отразилась глубокая приверженность Горбачева 
идее ядерного разоружения. А всеобщий, демонстративно утопичный 
характер этой инициативы лишний раз свидетельствовал о том, что 
Горбачев был по природе оптимистом и верил в силу больших идей. 
Анатолий Черняев вспоминает, что Горбачев и его окружение счита-
ли, как и при Брежневе, что «можно снять угрозу войны, ограничив-
шись проблематикой разоружения» (77). 

Горбачев стал готовиться к очередному, XVII съезду КПСС, ко-
торый должен был пройти в феврале — марте 1986 г., при всей сво-
ей ритуальности это мероприятие по-прежнему имело чрезвычайно 
важное внутриполитическое значение. Уединившись на черномор-
ской госдаче, генсек совместно с Яковлевым и Болдиным изучал 
предложения, поступившие от научно-исследовательских институ-
тов, и обсуждал проект политического доклада съезду. Руководители 
до Горбачева никак не могли примирить прагматичное стремление 
к разрядке со своим биполярным, идеологическим мировоззрением. 
Горбачев, однако, уже не считал мир расколотым: вместо привыч-
ной формулировки о существовании «двух лагерей» — социализма 
и империализма — он выдвинул идею о взаимосвязанности, взаи-
мозависимости, целостности мира. Он вспоминал позднее, что это 
теоретическое новшество «оказало громадное воздействие на нашу 
собственную и мировую политику». В проекте доклада подчеркива-
лось: «Политика тотального противоборства, военной конфронтации 
не имеет будущего... Гонка вооружений, стремление к военному пре-
восходству объективно не могут принести политического выигры-
ша никому». Делался вывод, что «задача обеспечения безопасности 
предстает как задача политическая и решить ее можно лишь полити-
ческими средствами» (78). В этом эпизоде еще раз проявилась склон-
ность Горбачева к глобальным теоретическим новациям, причем не 
только применительно к внешней политике. 
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Когда Горбачев представил проект доклада своим коллегам по По-
литбюро для обсуждения, многие из них стали настаивать на вклю-
чении в него старых идеологических постулатов. Борис Николаевич 
Пономарев, ветеран Коминтерна, более 30 лет возглавлявший меж-
дународный отдел ЦК, в разговоре со своими сотрудниками сказал: 
«Какое "новое мышление"? У нас правильное мышление. Пусть аме-
риканцы меняют свое мышление... А какие у вас претензии к нашей 
внешней политике: что мы космос освоили? Или что межконтинен-
тальные ракеты создали? Вы что, против силы, с которой империа-
лизм только и будет считаться?!» (79). В окончательном варианте 
доклада на съезде Горбачев пошел на компромисс, разбавив новые 
подходы старым лексиконом в духе «пролетарского интернациона-
лизма». И все же, как отмечает американский исследователь Роберт 
Инглиш, из доклада были убраны идеологические догматы о том, что 
мирное сосуществование является формой классовой борьбы или что 
ядерная война, если она произойдет, приведет к победе социализма. 
От сталинской доктрины о «двух лагерях», ставшей главным после-
военным воплощением советской революционно-имперской пара-
дигмы, не осталось и следа (80). 

Международники в партийном аппарате и МИД, а также консуль-
танты из научно-исследовательских институтов сочли инициативу 
о ядерном разоружении и доклад Горбачева на съезде КПСС пово-
ротным моментом во внешней политике СССР. Ведущий американ-
ский эксперт Рэймонд Гартхофф, оказавшийся в эти дни в Москве, 
был крайне удивлен, когда его старые знакомые из МИД и Института 
США и Канады согласились с тем, что у США есть законные интере-
сы и некоторые из них могут, в принципе, совпадать с советскими ин-
тересами (81). Сразу же после партийного съезда генсек собрал своих 
помощников и предупредил их о том, чтобы они не считали совет-
ские инициативы просто способом набрать пропагандистские очки. 
«Мы, по сути, не получили ответа на мое обращение от 15 января 
по ядерному вооружению. Мы предложили ему [Рейгану] реальные 
вещи... Нечестная игра сейчас уже невозможна. Обмануть друг друга 
все равно уже не удастся». В той же беседе Горбачев подчеркнул, что 
«новое мышление» ставит СССР перед необходимостью признать 
национальные интересы США и найти компромиссы с американца-
ми и их союзниками (82). 

Однако в Вашингтоне не верили словам Горбачева. Даже умерен-
ные в администрации Рейгана ждали от советских властей конкрет-
ных шагов в Афганистане и прогресса с соблюдением прав человека. 
Эти два критерия были главными для самого президента США. По 
ним он судил об истинных намерениях Москвы. Американцы про-
игнорировали односторонний советский мораторий на подземные 
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ядерные взрывы и объявили о новой серии ядерных испытаний. ЦРУ 
продолжало курс на поддержку исламистских формирований, воевав-
ших против советских войск в Афганистане. «Война разведок» между 
США и СССР шла с все большим ожесточением. В марте 1986 г. два 
американских эсминца с провокационной целью нарушили советские 
территориториальные воды и появились в шести милях от побережья 
Крыма, где как раз в это время отдыхал Горбачев. Подобные опера-
ции проходили и у берегов Ливии, союзника СССР, и завершились 
налетом американских самолетов на эту страну, когда американцы 
решили наказать Каддафи за поддержку международного терроризма 
(83). И, наконец, многие в окружении Рейгана считали, что СОИ по-
зволит администрации убить одним ударом нескольких зайцев. Эта 
программа давала моральное прикрытие новым дорогостоящим про-
граммам вооружений. Она обеспечивала мощные государственные 
инвестиции в научно-технические исследования и в конечном счете в 
американскую экономику. «Ястребы» в администрации были твердо 
убеждены, что СОИ напугает Кремль и принудит его к отступлению 
по всем фронтам (84). 

Горбачев отреагировал жесткой риторикой. Своим помощникам и 
спичрайтерам он сказал, что надо «основательно лягнуть американ-
цев». На заседании Политбюро он высказался в адрес Рейгана и его 
команды эмоционально: «Дипломатические коррективы в отноше-
нии Соединенных Штатов Америки надо сделать. Вообще с этой бан-
дой кашу не сварим. В мае Шеварднадзе не поедет в Вашингтон. Тем 
самым и встречу на высшем уровне подвешиваем» (85). Однако при 
внимательном изучении записей, сделанных на заседании Политбю-
ро, и советских действий становится очевидным, что дальше резких 
слов Горбачев идти не собирался. Он не захотел платить американцам 
той же монетой и продолжал настаивать на сближении с Соединен-
ными Штатами и остальным западным миром. «При всей противоре-
чивости наших отношений реальность такова, что мы без них ничего 
не сделаем и они без нас ничего не сделают. Мы без Америки мир со-
хранить не сумеем. Это сильный наш ход: мы признаем их роль. Наш 
серьезный теоретический и политический анализ демонстрирует ува-
жение к Соединенным Штатам». Горбачев сказал своим помощникам, 
что, даже если американцы и западноевропейцы так и будут ходить 
вокруг да около темы ядерного разоружения, Советскому Союзу все 
равно нужно двигаться вперед и продолжить «женевский процесс» 
в своих собственных интересах. Таким образом, концепция «нового 
мышления» побуждала Горбачева идти на разрядку независимо от 
того, что делала американская сторона и даже вопреки американским 
действиям. Генсек считал свой новый подход к проблемам мировой 
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безопасности подлинной «реальной политикой», которая «сильнее 
всякой пропаганды» (86). 

Однако советский руководитель не переставал с тревогой думать 
о программе СОИ (87). Горбачев знакомился с работой научно-
исследовательских лабораторий и конструкторских бюро, обсуждал 
с ведущими учеными возможные «меры противодействия» амери-
канской программе. По просьбе Горбачева новый глава Совета мини-
стров СССР Николай Рыжков повторно рассмотрел выводы, пред-
ставленные за три года до этого комиссией ученых под руководством 
Евгения Велихова. Комиссия рекомендовала «асимметричный от-
вет» СОИ, который, как считали ученые, будет стоить на порядок 
меньше, чем полномасштабная ответная программа (88). Сознавал 
ли генсек, что его неотвязные мысли о «звездных войнах» и ковар-
стве Рейгана противоречат его идеалистическому оптимизму, скво-
зившему в его «новом мышлении» о проблемах мировой безопасно-
сти? Порой это осознание прорывалась в его разговоре в узком кругу. 
В конце марта 1986 г. на встрече с ближайшим окружением Горбачев 
стал размышлять вслух: «Может, перестать бояться СОИ? Конечно, 
не может быть безразличия к этой опасной программе. Но все-таки — 
избавиться от комплекса [боязни СОИ]. Ведь ставка делается как раз 
на то, что СССР боится СОИ — в моральном, экономическом, поли-
тическом, военном плане. Поэтому на нее и нажимают. Чтобы нас из-
мотать» (89). 

Без импульсов извне Горбачеву было трудно перешагнуть вну-
тренние сомнения и барьеры. Два драматических события помогли 
ему это сделать. 

Чернобыль и Рейкьявик 

В ночь с 25 на 26 апреля 1986 г. в 1 час 23 минуты произошла авария 
на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС. В результате взрыва 
разрушился ядерный реактор и произошел мощный выброс радио-
активных веществ в атмосферу, по масштабам радиоактивного зара-
жения в сотни раз превысивший атомные бомбардировки Хиросимы 
и Нагасаки. Катастрофа на Украине, как гром среди ясного неба, за-
ставила Горбачева и все советское руководство круто изменить свои 
представления о безопасности. Вначале почти вся партийная вер-
хушка, а также руководители военно-промышленного комплекса по 
сложившейся советской практике пытались скрыть трагедию от на-
рода и внешнего мира или на худой конец приуменьшить масштабы 
ее последствий. По сути, это была та же попытка «не выносить сор из 
избы», которая обернулась для Советского Союза громадными поли-
тическими потерями в 1983 г., когда был сбит корейский авиалайнер. 
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За рубежом быстро поднялся шум по поводу радиоактивного облака, 
которое скоро достигло Северной и Центральной Европы. Советские 
люди узнали о чрезвычайном происшествии из передач иностранных 
радиостанций. Панические слухи поползли по всему Советскому 
Союзу, дошли они и до Москвы. Началось массовое бегство людей 
из Киева и других украинских городов. Советские власти с опоздани-
ем на несколько дней начали эвакуировать десятки тысяч людей из 
зараженной местности. Только за десять лет после Чернобыльской 
аварии из-за лучевой болезни погибло около 8 тыс. человек. Более 
435 тыс. человек потеряли здоровье, получив различные дозы радиа-
ции, и эта цифра продолжает расти (90). 

Чернобыльская катастрофа на несколько месяцев приковала к 
себе все внимание членов Политбюро и высших военных чинов. Жут-
кая авария основательно встряхнула закосневшую бюрократическую 
систему и поставила под сомнение все представления советских ми-
литаристов (91). Горбачев понимал, что из-за разразившегося между-
народного скандала на карте оказалась его собственная политическая 
репутация за рубежом. Он негодовал по поводу неповоротливо-
сти советской бюрократической машины и выместил свой гнев на 
ВПК. Острие его яростной критики пришлось на «священную коро-
ву» военно-промышленной системы — ядерную программу. Героиче-
ский и романтический облик этой программы безвозвратно померк в 
результате Чернобыля. Министр средмаша (Министерства среднего 
машиностроения, т. е. атомного министерства) Ефим Павлович Слав-
ский и президент Академии наук СССР Анатолий Петрович Алек-
сандров, отвечавшие за «мирный атом», были отправлены в отставку. 
Основная тяжесть ликвидации последствий аварии досталось воен-
ным. Целые воинские подразделения были брошены в Чернобыль и 
окрестные районы. Впервые войска участвовали в спасательной опе-
рации такого масштаба: надо было потушить пожар в энергоблоке, 
заглушить реактор, провести дезактивацию местности. Многие воен-
ные были потрясены увиденным. Для начальника Генштаба маршала 
Сергея Ахромеева Чернобыль стал самым трагическим событием со 
времен Великой Отечественной войны. Чернобыльская беда показа-
ла, что военная доктрина «победы» в ядерной войне — опасный даже 
в мирное время блеф. До военных наконец дошло, какой катастрофой 
может обернуться пусть даже ограниченная ядерная война в Евро-
пе, где расположено множество атомных электростанций. Ахромеев 
вспоминал, что после Чернобыля «ядерная угроза для нашего народа 
перестала быть абстрактной. Она стала осязаемой, конкретной» (92). 

Для советского политического руководства Чернобыль стал со-
бытием не менее драматичным, чем Карибский кризис. «Одно дыха-
ние только, и мы почувствовали, что такое ядерная война», — сказал 
Горбачев на заседании Политбюро. Под влиянием Чернобыля в умах 
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членов Политбюро произошел сдвиг, которого не могла добиться ни-
какая американская политика давления на СССР. После аварии на 
АЭС для сторонников «нового мышления» стало очевидно, что надо 
отказываться от шпиономании, практики всеобщего засекречивания 
и что в ядерный век следует пересмотреть весь подход к междуна-
родной безопасности. В течение года после Чернобыльской трагедии 
кардинальные перемены произошли в советской политике по вопро-
сам ограничения ядерных вооружений, особенно по мерам контроля 
и доверия. Начала меняться советская военная доктрина. Чернобыль 
вынудил Политбюро разрешить «гласность» — возможность для 
СМИ сообщать и самостоятельно комментировать правдивую ин-
формацию. «Гласность» была первоначально направлена против ве-
домственной секретности, но она также означала и преодоление табу 
на публичное обсуждение запретных тем советской истории, культу-
ры и экономики. Забрезжил конец тоталитарной практике исполь-
зования цензуры, лжи и замалчивания, господствовавшей в СССР 
начиная с прихода большевиков к власти. Через несколько недель 
после катастрофы Горбачев сказал своим коллегам: «Ни в коем слу-
чае мы не согласимся... скрывать истину. Мы несем ответственность 
и за оценку происшедшего, и за правильность выводов. Наша работа 
теперь на виду у всего народа и у всего мира. И думать, что мы можем 
ограничиться полумерами и ловчить, недопустимо. Нужна полная 
информация о произошедшем» (93). 

Горбачев объявил членами Политбюро, что для прекращения гон-
ки вооружений Советскому Союзу следует выйти с более смелыми 
инициативами по разоружению. В конце мая 1986 г., по инициативе 
Шеварднадзе, состоялась встреча главы партии с ответственными ра-
ботниками МИД. Горбачев заявил дипломатам, что администрация 
Рейгана пытается подтолкнуть Советский Союз к изнурительной 
гонке вооружений. Внешняя политика, заключил он, должна облег-
чить бремя военных расходов, должна «сделать все, что в ее силах, 
чтобы ослабить тиски расходов на оборону». Горбачев рекомендовал 
дипломатам быть более инициативными и не превращать настой-
чивость в переговорах в «бессмысленное упрямство, когда бы о нас 
говорили: мистер НЕТ». Отмечая, что США по-прежнему являются 
«локомотивом милитаризма», генсек предлагал не сидеть в окопах 
холодной войны и не ждать, когда в Вашингтоне появится более по-
кладистое руководство, а перейти в дипломатическое наступление, 
атаковать администрацию Рейгана мирными инициативами и влиять 
на американцев через их западноевропейских союзников (94). 

Первым заметным изменением во внешней политики СССР после 
Чернобыля стал прорыв в вопросе ограничения и контроля обычных 
вооружений на Стокгольмской конференции ОБСЕ по мерам дове-
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рия в Европе. Переговоры на этой конференции зашли в тупик бук-
вально в день ее открытия в январе 1984 г., так как советская сторона 
отказывалась принимать предложение американцев о проведении ин-
спекций на местах. Перспектива того, что НАТО будет инспектиро-
вать вооруженные силы и военные объекты на советской территории, 
приводила советский генералитет в ужас. Ведь тогда обнаружились 
бы все их приписки, все их головотяпство и бесхозяйственность, все 
те «потемкинские деревни», которые нередко подменяли реальные 
оборонные объекты. На одном из заседаний Политбюро маршал Ах-
ромеев даже требовал отозвать руководителя советской делегации, 
ставя под сомнение его «советский патриотизм». Однако после Чер-
нобыля аргументы генералов уже не имели силы. Более того, Полит-
бюро поручило Ахромееву самому поехать в Стокгольм, чтобы объя-
вить о том, что Советский Союз согласен принять западные условия 
об инспекциях на местах. Маршал повиновался, и вскоре договор о 
мерах доверия в Европе был подписан (95). 

К этому времени генсек прочел и усвоил массу материалов по 
международным отношениям, в том числе документы международ-
ной комиссии по новым подходам к безопасности, созданной швед-
ским социалистом Улофом Пальме и публикации западных социал-
демократов на тему разоружения и невоенных гарантий безопасности. 
Он познакомился с манифестом Рассела — Эйнштейна 1955 г. и мате-
риалами конференций Пагуошского движения ученых против ядер-
ной войны (96). Вооруженный новыми идеями, Горбачев обратился 
к западным социалистам, стоявшим у власти в некоторых странах 
НАТО, с предложением обсудить новую философию всеобщей безо-
пасности. Президент Франции Франсуа Миттеран, премьер-министр 
Испании Фелипе Гонсалес и премьер-министр Канады Пьер Эллиот 
Трюдо благосклонно отнеслись к «новому мышлению» Горбачева. 
На встречах с советским лидером они выражали свою тревогу по по-
воду воинственных настроений в Вашингтоне. В разговоре с Митте-
раном в июле 1986 г. советский руководитель обрушился с критикой 
в адрес Рейгана и «тех сил, которые поставили Рейгана у власти», за 
то, что они продвигают программу СОИ и не желают понять общече-
ловеческие интересы безопасности на современном этапе. Миттеран 
согласился с тем, что, возможно, «военно-промышленный комплекс 
оказывает сильное давление на администрацию США». Вместе с тем, 
добавил он, «следует иметь в виду, что Рейган — человек своей среды, 
не лишенный здравого смысла и интуиции». Он призвал Горбачева 
не рассматривать политическую ситуацию в Соединенных Штатах 
как нечто застывшее: «Она вполне может измениться». Кроме того, 
он, заняв центристскую позицию между Советским Союзом и амери-
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канцами, с пониманием отнесся к искренней обеспокоенности Горба-
чева по поводу международной безопасности (97). 

Премьер-министр Великобритании, лидер консерваторов Мар-
гарет Тэтчер взяла на себя роль неофициального посредника между 
Горбачевым и Рейганом. Несмотря на идеологическую пропасть, раз-
делявшую Тэтчер и Горбачева, между двумя политиками возникли 
на редкость теплые отношения, взаимная симпатия. Тэтчер с само-
го начала с пониманием восприняла идею об оздоровлении между-
народной обстановки и сокращении вооружений, которую выдвинул 
Горбачев, но категорически отвергла планы по созданию безъядерно-
го мира, считая их опасной романтической утопией. Горбачев заявил, 
что Тэтчер, видимо, хочет ядерной войны. Два лидера заговорили на 
повышенных тонах, но в конце концов расстались, уверив друг дру-
га в наилучших намерениях. Как выяснится позже, Тэтчер оказалась 
права: процесс ядерного разоружения, как она и предупреждала, на-
толкнулся на жесткие ограничители. И все же, по мнению Черняева, 
«если бы не напористость Горбачева, не его непримиримость в стрем-
лении доказать всем, что ядерное оружие — абсолютное зло и на нем 
невозможно больше строить мировую политику, то... мы бы и до сих 
пор не имели того действительно исторического поворота в гонке 
вооружений, который все-таки состоялся» (98). 

Другим неформальным посредником между Кремлем и Белым до-
мом стал бывший президент США Ричард Никсон. Он по-прежнему 
был на хорошем счету у советских руководителей как один из твор-
цов политики разрядки 1970-х гг. В июле 1986 г. Никсон сказал Гор-
бачеву: «Вы правы: в администрации [Рейгана] есть люди, которые 
не хотят договоренностей с Советским Союзом. Им кажется, что если 
они смогут изолировать Советский Союз в дипломатическом отно-
шении, прижать его экономически, добиться военного превосходства, 
то советский строй рухнет. Но этого, разумеется, не произойдет. На 
протяжении многих лет Рейган, как Вы знаете, считался сторонни-
ком группировки, разделяющей подобные взгляды. Теперь, однако, 
он таковым не является. Я знаю из бесед с ним, что во многом на по-
степенное, но несомненное изменение его взглядов повлияла встреча 
с Вами. На него произвели большое впечатление не только содержа-
ние Ваших бесед, но и Ваша личная приверженность делу мирных 
отношений между нашими странами... Он также считает, что у него 
сложились определенные личные отношения с Вами» (99). 

После таких разговоров Горбачев с еще большим нетерпением 
искал возможности опробовать свое «новое мышление» в действии. 
Кроме того, его подстегивали неприятные известия об экономиче-
ском и финансовом положении в СССР. Горбачевский курс на «уско-
рение» экономики буксовал, лозунги о реформах в стране резко кон-
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трастировали с вялостью и застоем, особенно в общественной жизни. 
Только за один месяц, прошедший после Чернобыльской аварии, на 
ликвидацию ее последствий ушло 3 млрд рублей. Эти непредвиден-
ные расходы заставили Политбюро вновь и вновь обсуждать пробле-
му финансового бремени, которое придется нести в том случае, если 
гонка вооружений с США продолжится. Вероятно, впервые после де-
батов, которые велись во время польского кризиса 1980-1981 гг., ста-
ло ясно, что Советский Союз не справляется с непомерными затра-
тами. Действительно, советские финансы были на пределе. В июле 
1986 г. Горбачев признался, что из-за резкого падения цен на нефть 
бюджет страны недосчитался 9 млрд рублей, причем в твердой ва-
люте. Кроме того, антиалкогольная кампания сократила бюджетные 
поступления на 15 млрд рублей. В СССР назревал внешнеторговый 
дефицит и валютный голод (100). 

Однако к принятию болезненных мер, прежде всего реформы цен, 
которая могла помочь обуздать скрытую инфляцию, Горбачев был не 
готов. Он боялся вызвать недовольство масс населения, генсек еще 
продолжал надеяться на «ускорение» экономического роста, ждать 
отдачи от миллиардов, вложенных в машиностроение. На Политбюро 
он говорил: «То, что мы задумали в машиностроении, — это истори-
ческий поворот. Еще 15 лет назад мы поняли, что надо реконструиро-
вать машиностроение. И все завалили. Если мы и теперь слюнтяйство 
допустим, никакой перестройки не будет... На Западе смотрят и ждут, 
чтобы мы захлебнулись. И мы либо войдем с этим в историю, либо 
выйдем из нее». С помощью Лигачева в Секретариате ЦК генсек про-
должал замену партийных кадров в надежде вдохнуть новую жизнь 
в партийно-административную систему и с ее помощью реанимиро-
вать экономику (101). А еще Горбачев возлагал все ббльшие надеж-
ды на снижение международной напряженности, которое могло бы 
принести облегчение перенапряженному бюджету — «мирные диви-
денды» за счет уменьшения военных расходов, получения западных 
кредитов и помощи западных компаний в реконструкции советской 
промышленности. 

Между тем отношения между СССР и США не располагали к 
оптимизму. В 1986 г. они практически вылились в войну советских 
и американских спецслужб, и в этой незримой борьбе обе стороны 
несли большие потери. КГБ получил от сотрудника ЦРУ Олдрича 
Эймса информацию о деятельности американских шпионов в Совет-
ском Союзе. С санкции Горбачева все они были арестованы и после 
закрытого следствия и суда расстреляны или направлены в лагеря. 
В это же самое время в Америке были выявлены и взяты под арест 
советские агенты, много лет работавшие в ФБР и Агентстве нацио-
нальной безопасности. В конце августа война разведок привела к 
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громкому международному скандалу: сотрудники ФБР арестовали 
сотрудника КГБ Геннадия Захарова, работавшего под дипломатиче-
ским прикрытием в Секретариате ООН. В отместку контрразведка 
КГБ арестовала и обвинила в шпионаже корреспондента журнала 
U. S. News and World Report Николаса Данилоффа (102). Новая вол-
на антисоветской пропаганды, умело направляемая администрацией 
Рейгана, захлестнула американские средства массовой информации. 
Казалось, что отношения между США и СССР опять возвращаются 
на уровень осени 1983 г., когда был сбит корейский авиалайнер. 

Несмотря на все это, а может быть, именно по этой причине Гор-
бачев готовился к дипломатическому прорыву. В начале сентября, в 
самый разгар «дела» Захарова и Данилоффа, генсек написал письмо 
Рейгану с предложением не дожидаться очередного официального 
саммита в Вашингтоне, а «в самое ближайшее время, отложив все 
дела, встретиться один на один, накоротке, например в Исландии или 
в Лондоне, может быть, всего на один день». Чтобы вывести Рейгана 
из-под влияния его правого окружения, Горбачев предложил узкий 
формат «для совершенно конфиденциального, закрытого откровен-
ного разговора (возможно, только в присутствии наших министров 
иностранных дел)». Результатом этого разговора, писал советский 
лидер, «были бы указания нашим сооветствующим ведомствам под-
готовить по совершенно конкретным двум-трем вопросам проекты 
соглашений, которые мы бы могли с Вами подписать во время моего 
визита в Соединенные Штаты» (103). 

Позже Маргарет Тэтчер и советники президента США говорили, 
что Горбачев заманил Рейгана в ловушку. Горбачев вовсе не соби-
рался обсуждать «два-три узких вопроса», он собирался представить 
президенту проект соглашения о радикальном сокращении ядер-
ных вооружений, включавший принципиально новые предложения. 
И все же советский лидер не намеревался устраивать Рейгану засаду 
для получения односторонних выгод. В ходе подготовки к встрече с 
президентом США он дал указание Генеральному штабу отказаться 
от наступательной идеи совершить марш-бросок на Ла-Манш в два-
три дня и выработать новую военную доктрину, основанную на прин-
ципе «стратегической достаточности» и оборонительном подходе к 
безопасности (104). Кроме того, он сообщил военным, что хотел бы 
принять предложение Рейгана о ликвидации всех советских и амери-
канских ракет средней дальности в европейской зоне («нулевой ва-
риант»), Наконец, он сказал о необходимости включить в советский 
пакет предложений пункт о 50 %-ом сокращении стратегических на-
ступательных вооружений как по носителям, так и по боеголовкам — 
главным составляющим ядерного арсенала СССР (105). В результате 
всех этих приготовлений встреча в Рейкьявике оказалась самым дра-
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матическим событием в дипломатических отношениях сверхдержав 
на заключительном этапе холодной войны. 

Советские предложения были основаны на идее, заложенной в 
концепции «стратегической достаточности», которая уже давно об-
суждалась среди международников в московских академических 
институтах и между участниками переговоров по контролю над во-
оружениями. Согласно этой концепции, достижение численного па-
ритета в области стратегических вооружений не имело существенно-
го значения. Разумеется, никто, кроме Горбачева, не мог осмелиться 
выставить эти предложения на стол переговоров, не опасаясь грозных 
окриков из Министерства обороны и Генерального штаба и обвине-
ний в предательстве государственных интересов. Но и Горбачеву при-
шлось обосновывать эти идеи как прагматическую необходимость. 
На заседании Политбюро в начале октября 1986 г. он доказывал, что 
СССР ничего не добьется от Рейгана, если будет только реагировать 
ударом на удар: «Чтобы качнуть Рейгана, мы ему должны что-то 
дать... Все мы должны понимать: если наши предложения будут вести 
к ослаблению безопасности США, ничего у нас не выйдет. Никогда 
американцы на это не пойдут... Наша цель — сорвать следующий этап 
гонки вооружений. Если мы этого не сделаем... мы будем втянуты в 
непосильную гонку, и мы ее проиграем, ибо мы на пределе возможно-
стей. Тем более что можно ожидать, что очень скоро может подклю-
читься к американскому потенциалу Япония, ФРГ» (106). 

И снова СОИ стало камнем преткновения для горбачевского 
«нового мышления». Британский политолог Арчи Браун считает, 
что в тот момент Горбачев уже не столько беспокоился по поводу 
потенциальной опасности программы СОИ, сколько решил вос-
пользоваться этой темой как предлогом, чтобы ратовать «за такие 
нововведения в политике, которые помогли бы выйти двум странам 
из тупика и разорвать замкнутый круг гонки вооружений» (107). 
Однако источники свидетельствуют об обратном: программа Рей-
гана вызывала у советского лидера неподдельную серьезную оза-
боченность. Он по-прежнему не мог понять, являются намерения 
Рейгана агрессивными или же нет. Как и перед саммитом в Женеве, 
инструкции Политбюро перед встречей в Рейкьявике несли печать 
компромисса между новыми идеологическими подходами Горбаче-
ва и его традиционными опасениями за безопасность СССР. И не 
военное руководство, как следовало бы ожидать, а именно Горбачев 
прочно увязывал любое положение в соглашении по сокращению 
стратегических вооружений с единственным условием: Рейган дол-
жен похоронить идею о СОИ и подтвердить приверженность США 
Договору по ПРО, подписанному в 1972 г. Беседуя в процессе под-
готовки к Рейкьявику с небольшой группой помощников и совет-
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ников, Горбачев убеждал их в необходимости сбить Рейгана с его 
позиции по СОИ. Он был заранее готов на неуспех встречи, если 
Рейган ответит отказом. «Если провал, тогда мы можем сказать: вот 
на что мы готовы были пойти!» (108). 

Встреча лидеров двух стран в Рейкьявике началась с дружеской 
беседы с глазу на глаз (109). Президент США стал излагать повестку 
дня, состоявшую из четырех пунктов, в которой решение вопроса о 
разоружении привязывалось к изменению политики СССР в странах 
третьего мира и области соблюдения прав человека. Горбачев заверил 
Рейгана, что он «за такое решение проблемы, которое давало бы в ко-
нечном итоге полную ликвидацию ядерного оружия и обеспечивало 
бы на всех этапах движения к этой цели равенство и равную безопас-
ность США и Советского Союза». Он также сказал, что пойдет «на-
столько далеко в вопросах контроля, насколько это будет обеспечи-
вать нам уверенность в выполнении обязательств по соглашениям». 
Вместе с тем советский лидер ясно дал понять, что дата встречи на 
высшем уровне в Вашингтоне должна быть увязана с достижением 
договоренностей о сокращении вооружений — это уже был ход, ана-
логичный давлению, которое советская сторона применяла в отноше-
ниях с Никсоном и Картером (110). 

Но затем переговоры начали развиваться так, что ветеранам 
многолетнего противостояния США и СССР, присутствовавшим на 
встрече в Рейкьявике, казалось, что они попали в область фантасти-
ки. Рейган и Горбачев, похоже, договорились по большему числу во-
просов в области разоружения, чем все их предшественники, вместе 
взятые. По мнению американских экспертов, Горбачев за один день 
сделал больше уступок американской стороне, чем США получили 
от Советского Союза за предыдущие 25 лет. Госсекретарь Джордж 
Шульц отреагировал на это немногословно: «Вот и хорошо, пусть 
продолжает в том же духе. Его предложения — это результат пяти-
летнего давления с нашей стороны» (111). Однако другие члены ад-
министрации президента США, усматривавшие во всех советских 
действиях подвох и хитрость, встревожились. Сам же Рейган увидел, 
что появилась возможность исполнить то, что он считал миссией 
всей своей жизни — предотвратить ядерный Армагеддон. Без каких-
либо консультаций с Пентагоном или американскими союзниками 
он выложил на стол переговоров предложение о полной ликвидации 
баллистических ракет к исходу 10-летнего периода (т. е. к 1996 г.), а 
затем — предложение о ликвидации всего ядерного оружия. Горбачев 
был согласен с такой постановкой вопроса, но настаивал на запреще-
нии любых испытаний элементов противоракетной обороны в кос-
мосе. Перед встречей с Горбачевым Рейган советовался на эту тему 
с министром обороны Каспаром Уайнбергером, и этот «ястреб» убе-
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дил президента в том, что если программа СОИ ограничится лишь 
проведением исследований и испытаний в лабораториях, то конгресс 
США ее «угробит», просто не выделит средств на ее осуществление. 
Рейган попросил Горбачева изменить свою точку зрения, сделав ему 
«личное одолжение», и разрешить испытания в космосе. Такая уступ-
ка по СОИ, сказал он генсеку, могла бы оказать «огромное влияние 
на наши будущие отношения». Горбачев тем не менее стоял на своем: 
либо полный отказ от СОИ, включая промежуточный период лабора-
торных испытаний, либо ничего (112). 

Саммит провалился, и заметно расстроенным руководителям двух 
держав, генеральному секретарю ЦК КПСС и президенту США, при-
шлось возвращаться с пустыми руками домой и отвечать за провал. 
Горбачев, как и планировал, дал пресс-конференцию мировой прессе, 
рассказав о том, на что был готов пойти СССР, если бы не упрямство 
Рейгана. Сегодня стало очевидным, что даже четверть века спустя 
идея Рейгана создать противоракетный щит осталась несбыточной 
затеей. Ничего из того, что хотели США и чего так опасался Горба-
чев, не было реализовано, несмотря на колоссальный прогресс ком-
пьютерной и лазерной технологий. Но в 1986 г. Горбачев не мог пой-
ти навстречу Рейгану не только потому, что эта уступка лишила бы 
его поддержки военных и консерваторов. Он сам продолжал бояться 
СОИ и в действительности не был готов к тому, чтобы ликвидиро-
вать все советское ядерное вооружение, не говоря уже о баллистиче-
ских ракетах (113). 

Горбачев вернулся в Москву, жалуясь на то, что американская 
сторона «не отказалась от установки на превосходство». Американ-
цы приехали в Рейкьявик просто, чтобы «собирать плоды в свою 
корзину», прикарманить все советские уступки. По сути, так оно и 
было, и так думали все члены американской делегации, кроме Рей-
гана. 21 октября американцы объявили о выдворении из США 55 со-
ветских дипломатов — очередной залп в войне разведок. На заседа-
нии Политбюро Горбачев не стеснялся в крепких выражениях в адрес 
американцев, которые «ведут себя по-бандитски». Он также был по-
лон решимости «разоблачить их вранье и жульничество» в освеще-
нии итогов Рейкьявика. Рейган, по его словам, поставлен у власти и 
оплачен военно-промышленным комплексом, он «не может справить-
ся со своей оравой» и «выступает как лгун» (114). Однако, несмотря 
на словоизвержения, генсек был настроен оптимистично. Пройдет 
совсем немного времени, и советский лидер опишет свое состояние 
после встречи в Рейкьявике как прорыв и прозрение, подобно тому, 
что случилось после Чернобыльской аварии. Хотя традиционные 
страхи в душе генсека продолжали бороться с «новым мышлением», 
внутренне Горбачев был удивлен, обнаружив, что Рейган, как ему по-
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казалось, искренне верит в ядерное разоружение. Другие участники 
той встречи с советской стороны тоже это почувствовали. Анатолий 
Добрынин позже вспоминал, что «страх Рейгана перед ядерным апо-
калипсисом и его глубочайшая, но неизвестная даже его близкому 
окружению убежденность в том, что ядерное оружие должно быть 
в конечном счете упразднено, оказались мотивами более сильными, 
чем даже его нутряной антикоммунизм» (115). Образ Рейгана как 
непримиримого врага Советского Союза, который формировался 
во внешнеполитических кругах СССР в течение всего периода кон-
фронтации, стал меняться. Однако происходило это медленно, с от-
катами и разочарованиями. 

«Новое мышление» и угроза внутреннего кризиса 

Неудача в Рейкьявике не отбила у Горбачева вкус к «новому мыш-
лению» в глобальном масштабе. Напротив, он пригласил в Москву 
участников Иссык-Кульского форума. На этот форум, который про-
водился в Киргизии на берегу прекрасного горного озера Иссык-Куль 
по инициативе писателя Чингиза Айтматова, приехали всемирно 
известные писатели, социологи, экономисты, экологи, футурологи. 
Они намеревались обменяться мнениями по вопросам, волновавшим 
международную общественность, в том числе о роли культуры в по-
литике, экологических и ядерной угрозах, решении этих вопросов 
политическим путем. Горбачев, вдохновленный составом аудитории, 
впервые открыто заговорил о приоритете «общечеловеческих цен-
ностей над классовыми интересами». Подобные теоретические нов-
шества Горбачева привели Лигачева и партийных пропагандистов в 
замешательство. «Взорвалась бомба в стане сторонников ортодок-
сального мышления! — писал в своих мемуарах Горбачев. — Какие 
развернулись жаркие дискуссии, сколько недоуменных вопросов 
задавалось на последующих встречах со стороны прежде всего на-
шего партийного актива!» К весне 1987 г. Горбачев, чьи взгляды на 
марксизм-ленинизм начали претерпевать глубокие изменения, по-
чувствовал, как он отдаляется от своих наиболее преданных и актив-
ных сторонников — Лигачева и Рыжкова. Между ними и Горбачевым 
уже не было единства по принципиальным вопросам (116). После 
Рейкьявика начался первый этап роста разногласий между Горбаче-
вым и его коллегами из партийного руководства, которые до этого ду-
мали, что «новое мышление» генсека — пропагандистская риторика, 
облегчающая достижение прагматических государственных целей, 
получение исторической передышки для перегруппировки советских 
сил. И если до этого Горбачев менял людей на ключевых руководя-

424 



щих должностях, чтобы добиться «ускорения» в экономике, то теперь 
он взялся поменять ведущую идеологию Советского Союза. 

Тем временем сторонники «крестового похода» против СССР из 
администрации Рейгана продолжали осложнять жизнь Горбачеву и 
мешать его реформистским планам. 1 декабря 1987 г. Белый дом объ-
явил о том, что США не будут соблюдать условия договора ОСВ-2. 
Такое вызывающее поведение американского руководства уже вто-
рой раз после второго саммита поставило членов Политбюро перед 
выбором: либо махнуть рукой на Рейгана и ждать следующих выбо-
ров президента США, либо продолжить мирное наступление с боль-
шей энергией и силой. Еще раньше, на заседании Политбюро 30 октя-
бря, Громыко не мог сдержать скепсиса по поводу идеи Горбачева о 
полном ядерном разоружении и дальнейших односторонних уступок: 
«Все, что ослабляет нашу позицию — это сейчас не подходит... Они 
[американцы] увидели нашу слабинку и жмут по этой линии, выры-
вают из нас новые уступки. Вот уничтожим ядерное оружие, останем-
ся без того, что создавали 25 лет, и что? Будем полагаться на порядоч-
ность американцев? Какая гарантия, что они нас не обгонят в гонке 
по космосу?.. Нет, Соединенные Штаты не пойдут на соглашения на 
равных». Защищая свою позицию, Горбачев заявил, что «время рабо-
тает на нас». С помощью советского пакета предложений «мы... при-
влекаем на свою сторону Европу против СОИ» (117). 

1 декабря к мнению Громыко присоединились Лигачев и предсе-
датель КГБ Чебриков, которые тоже выразили озабоченность в свя-
зи с «походом» администрации Рейгана против Советского Союза. 
Однако Горбачев уже настроился, несмотря ни на что, продолжать 
свою новую политику. Он сказал, что если СССР будет отвечать 
на действия рейгановской администрации такими же методами, 
то это будет «как раз подарок этой публике, которая срывает пере-
говоры, плюет на общественное мнение». Политбюро решило ока-
зывать давление на администрацию президента через умеренных 
членов конгресса США, союзников Вашингтона и американскую 
общественность (118). 

Примерно в это же время советским военным было приказано 
пересмотреть военную доктрину: вместо стремления к военному 
превосходству над противником, что долгое время являлось глав-
ной целью СССР, новая доктрина должна была обосновать глубокие 
односторонние сокращения стратегических арсеналов. Вскоре после 
Рейкьявика Сергей Ахромеев зачитал проект новой военной доктри-
ны слушателям Военной академии Генерального штаба ВС СССР — 
заведения, где повышал квалификацию высший офицерский состав. 
В документе утверждалось, что победа в третьей мировой войне не-
возможна (так как она будет ядерной), и предполагалось, что воо-
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руженные силы СССР больше не должны стремиться к паритету с 
американцами. Текст новой доктрины поверг сидящих в зале воен-
нослужащих в состояние шока. В военных кругах стали поговаривать 
о государственной измене (119). Эти слухи дошли до Горбачева, и на 
заседании Политбюро 1 декабря произошел неприятный обмен мне-
ниями между Горбачевым и маршалом Ахромеевым, который только 
что подал в отставку с поста начальника Генерального штаба, что-
бы стать, по просьбе Горбачева, военным советником генерального 
секретаря. 

«ГОРБАЧЕВ: На самом деле никаких уступок мы не сделали. 
Это генералы нас пугают, боятся, что им делать будет нечего. Еще на 
4 -5 поколений генералам работы найдется. Не сделали мы никаких 
уступок ни на шаг. Знаю, шипят в их среде: мол, что это за руковод-
ство такое пошло? Разоружает страну. 

ВИТАЛИЙ ВОРОТНИКОВ: В народе так думают! 
ГОРБАЧЕВ: Огарков очень недоволен. Ему все давай, давай по-

больше. Пушку подлиннее. 1200 рублей получает в месяц и все вор-
чит. А 25 млн людей живут ниже уровня, который мы официально 
объявили прожиточным. И союзнички наши живут пожирнее. Самая 
крупная ошибка была бы, если бы мы ослабили оборону страны. Но и 
нельзя столько транжирить: 500 млрд ведь! 

АХРОМЕЕВ (с обидой): Генералы — люди хорошие. (Общий 
смех.) Да, да. Партийные и правильные. Есть генералы и генералы. 
Если генерал считает, что он больше Политбюро заботится о стране, 
то с таким генералом надо разбираться. 

ГОРБАЧЕВ: Если мы за мир не будем бороться, народ нас не пой-
мет. И если мы оборону ослабим, нас народ тоже не поймет. У него 
здоровый шовинизм. Тут лезвие, по которому мы идем. Ошибись, за-
куси удила — можно наворочать таких дел...» (120). 

Горбачев пустил в ход все свое красноречие, чтобы преодолеть со-
противление военных и добиться своего. В канун Нового года он на 
правах верховного главнокомандующего и председателя Совета обо-
роны утвердил новую военную доктрину. Это было важной мерой, 
однако это окончательно положило конец восторгам, которые внача-
ле испытывали военные в отношении Горбачева и его реформатор-
ского курса. 

«Новое мышление» Горбачева продолжало эволюционировать 
даже в отсутствие малейших признаков снижения напряженности 
в отношениях с Соединенными Штатами. В этом было резкое от-
личие горбачевской политики от советского курса разрядки времен 
Брежнева. В Политбюро (в отличие от военных) по этому поводу 
царило удивительное единодушие, по крайней мере внешнее. Ни-
кто из идеологических консерваторов не решался публично бросить 
вызов генсеку. Даже высшие военные чины, при всем своем беспо-
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койстве в связи с новыми предложениями о разоружении и военной 
доктриной, не осмеливались говорить об этом открыто. Кроме того, 
вопреки тому впечатлению, которое может возникнуть при чтении 
мемуаров Горбачева, не только приверженцы консервативной мо-
дернизации в партии, но и сторонники «нового мышления» не до 
конца понимали, в каком направлении движется Михаил Сергеевич. 
Генеральный секретарь был на редкость противоречив и непоследо-
вателен в своих высказываниях и особенно в поступках. Он словно 
купался в неопределенности и наслаждался ролью арбитра, с одина-
ковым вниманием выслушивая противоположные мнения, вступая 
в дискуссии с различными людьми, сглаживая противоречия между 
нами и пресекая в зародыше всякую конфронтацию. В КГБ, наибо-
лее грозном оплоте консервативных сил, в начале 1987 г. многие все 
еще верили, что Горбачев осуществляет программу Андропова по 
проведению управляемой и устойчивой модернизации экономики и 
сокращению расходов на поддержание империи. Руководству КГБ 
и в голову не могло прийти, что Горбачев намеревается разрушить 
до основания режим полицейских репрессий, сохранившийся даже 
в годы хрущевской десталинизации и укрепившийся в период прав-
ления Брежнева и Андропова. По словам Владимира Крючкова, 
возглавлявшего тогда отдел внешней разведки КГБ, он в то время 
не сомневался в преданности Горбачева советской системе и «со-
циализму» и пришел в ужас только гораздо позже, когда осознал 
масштабы «предательства» генсека (121). 

Несмотря на тезис об «общечеловеческих ценностях», Горбачев 
не оспаривал ленинских канонов официальной идеологии. Напро-
тив, он относился к ним гораздо серьезнее, чем его предшественники. 
Он часто высказывал приверженность марксизму-ленинизму и пу-
блично призывал «раскрыть потенциал социализма». Эти заявления 
сбивали с толку даже искушенных представителей интеллектуаль-
ной элиты Москвы, которые уже давно считали коммунистическую 
идеологию разлагающимся трупом. Более того, многие люди как за 
пределами Советского Союза, так и внутри страны видели, что все 
экономические начинания Горбачева, в том числе антиалкогольная 
кампания, ставят целью придать «ускорение» старой, отжившей си-
стеме. Яковлев в частном порядке жаловался, что советский руково-
дитель так и остался пленником идеологических мифов, основанных 
на теории классовой борьбы. «В течение первых трех лет перестрой-
ки, — признается Черняев, — руководитель СССР «мыслил улучше-
ние общества в категориях марксизма-ленинизма, уверенный в том, 
что, если бы Ленин умер не в 1924 году, а хотя бы лет десять спустя, 
с социализмом в СССР было бы все в порядке». Генсек с громадным 
пиететом относился к основателю партии большевиков; он держал на 
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своем рабочем столе тома с произведениями Ленина и перечитывал 
их в поисках ответов на многие вопросы, а также для политического 
вдохновения (122). 

Время для отхода Горбачева от идеологии и политики ленинизма 
и открытых разногласий с консервативными коллегами придет на-
много позже. По ряду внешнеполитических вопросов разногласия 
внутри Политбюро касались не столько идеологических принципов, 
сколько выбора тактики сокращения советского присутствия и расхо-
дов за рубежом. Особенно резко это выявилось во время обсуждения 
на Политбюро безнадежного положения, сложившегося в Афгани-
стане. Пакистанский режим генерала Зия уль-Хака при финансовой 
и военно-технической поддержке ЦРУ вооружал и оплачивал фор-
мирования исламских фундаменталистов, которые сражались про-
тив советских войск и просоветского афганского правительства. Со-
ветские войска не могли ликвидировать формирования моджахедов, 
базы которых находились в горных аулах и на пакистанской терри-
тории (123). Горбачев вместе с остальными членами Политбюро все 
еще возражал против вывода войск из Афганистана. Он доказывал, 
что прежде нужно организовать в этой стране жизнеспособное прави-
тельство, в котором бы участвовали умеренные исламисты и которое 
бы сохраняло дружественные отношения с Советским Союзом. Со-
ветский Союз не должен допустить, чтобы войска США или воору-
женные отряды моджахедов контролировали Афганистан. К 1987 г. 
стало ясно, что это желание несбыточно главным образом из-за 
скоординированных действий США, Пакистана и моджахедов. Ми-
нистр обороны Сергей Соколов, маршал Ахромеев и командующий 
советскими войсками в Афганистане генерал Валентин Варенников 
выступили за немедленный вывод вооруженных сил. Их поддержал 
замминистра иностранных дел Георгий Корниенко. Даже Громыко, 
последний из доживших до этих дней сторонник принятия решения 
о вторжении в Афганистан, выступил в поддержку немедленного вы-
вода войск (124). 

Однако два влиятельных члена Комиссии Политбюро по Афга-
нистану — министр иностранных дел Шеварднадзе и председатель 
КГБ Крючков — настаивали на продолжении усилий по «спасению» 
Афганистана, опасаясь кровопролития в Кабуле и ущерба интересам 
безопасности СССР в случае победы исламских фундаменталистов. 
Еще в 1986 г. органы КГБ предложили кандидатуру Наджибуллы на 
смену Бабраку Кармалю. Ярый приверженец «нового мышления» 
Александр Яковлев в то время был солидарен с Крючковым и под-
держивал «афганизацию» войны. Горбачев, как свидетельствуют за-
писи заседаний Политбюро и воспоминания участников тех событий, 
склонялся к постепенной «афганизации» и игнорировал предостере-
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жения Ахромеева и Корниенко. Позже и Горбачев, и Яковлев будут 
утверждать, что война в Афганистане затянулась прежде всего из-за 
жесткой политики Соединенных Штатов (125). 

Позиция Горбачева в отношении Афганистана не являлась еди-
ничным случаем. Он и Шеварднадзе продолжали в целом стоять за 
под держку и сохранение связей с советскими союзниками, друзьями 
и сателлитами в странах третьего мира, в том числе с арабскими стра-
нами, Вьетнамом, диктатурой Менгисту Хайле Мариама в Эфиопии, 
Фиделем Кастро на Кубе и сандинистами в Никарагуа (126). Что по-
буждало советское руководство продолжать эту дорогостоящую по-
литику, какие силы и причины им двигали? Может быть, Горбачев 
хотел провести реформы в стране, но при этом надеялся сохранить 
для СССР роль великой державы и не растерять союзников по всему 
миру? Или, может быть, Горбачев и Шеварднадзе по инерции остава-
лись верными наследию революционно-имперской парадигмы в от-
ношении стран третьего мира? 

Приверженцы консервативной модернизации советской систе-
мы в Политбюро, равно как и сторонники жесткой антисоветской 
линии в администрации Рейгана, полагали, что так оно и есть. На 
самом деле на эти вопросы нет очевидного однозначного ответа. 
Генсек скорее всего просто мешкал, будучи еще не готовым начать 
односторонний демонтаж советской империи. Кроме того, склады-
вается впечатление, что проблемы третьего мира никогда особенно 
не интересовали Горбачева: ведь идеология «нового мышления» 
подталкивала его все больше сосредоточиться на проблеме сотруд-
ничества Советского Союза с развитыми капиталистическими стра-
нами «первого мира», а позднее поставить вопрос и об интеграции 
с этими странами. В 1987 г. Горбачев начал более отчетливо изла-
гать собственные мысли о глобальной взаимозависимости между 
советским социализмом и западным капитализмом. Как и Хрущев 
в 1955-1957 гг., советский лидер пытался сочетать мирное насту-
пление в международной политике с десталинизацией советского 
государства и общества, переговоры с Западом — с процессом либе-
рализации у себя в стране. Однако, если Хрущев после венгерско-
го и польского восстаний начал опять закручивать гайки, Горбачев 
был полон решимости пойти в своих реформах «очень далеко» и 
не сворачивать с пути. В ходе подготовки к встрече в Рейкьявике 
он добился пересмотра отношения советских властей к вопросам о 
правах человека, эмиграции и преследовании политических и рели-
гиозных инакомыслящих в Советском Союзе. «Надо открыть путь 
тысячам эмигрантов обратно в Советский Союз, двинуть этот поток 
обратно». После неудачи в Рейкьявике Горбачев доказывал, что для 
СССР жизненно важно вернуть к себе симпатии западноевропей-
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ских лидеров, интеллектуальной элиты и широкой общественности 
Запада. Без давления со стороны западноевропейцев невозможно 
рассчитывать на то, что администрация Рейгана займет более до-
брожелательную позицию. Горбачев продолжал резко высказывать-
ся в адрес идейных диссидентов, считая их врагами своего курса. 
Но 1 декабря 1986 г. он же внес на Политбюро предложение о том, 
чтобы самому известному диссиденту Советского Союза Андрею 
Сахарову было разрешено вернуться в Москву из Горького (ныне 
Нижний Новгород), где он находился в ссылке. В январе 1987 г. со-
ветские власти перестали глушить передачи радиостанций британ-
ской Би-би-си, «Голоса Америки» и западногерманской «Немецкой 
волны» (127). 

К этому времени большинство должностных лиц в советском 
партийно-государственном аппарате и даже в КГБ начали нехотя 
признавать, что одним из главных препятствий для налаживания от-
ношений с Соединенными Штатами является преследования в СССР 
по политическим и религиозным мотивам. Некоторые вспомнили, 
как возмущался Рейган в 1983 г., когда советские власти отказали 
группе христиан-пятидесятников в разрешении на выезд в США и те 
попросили убежища в американском посольстве в Москве. На заседа-
нии Политбюро председатель КГБ Чебриков предложил освободить 
сначала одну треть политических заключенных, а затем довести это 
число до половины. Подобное предложение носило тот же характер, 
что и замысел Андропова воспользоваться «еврейским вопросом» 
и диссидентами в качестве разменной карты в переговорах периода 
разрядки в 1970-х гг. После 1986 г. органы КГБ стали сокращать чис-
ло арестов за «политические преступления», усилив вместо этого так 
называемую профилактическую работу. Они запугивали и шантажи-
ровали советских граждан, попавших под подозрение (128). 

Главным фактором, влиявшим в это время на Горбачева и чле-
нов Политбюро, был продолжающийся экономический спад и на-
висшая угроза бюджетного дефицита. Первоначальные программы 
по перестройке и улучшению состояния советской экономики явно 
провалились. СССР с 1985 г. тратил на валютном рынке больше, чем 
зарабатывал. Это привело к двойному бремени, состоящему из внеш-
неторгового дефицита и внешнего государственного долга (129). 
Складывалась опасная ситуация, которую испытали на себе эконо-
мики восточноевропейских стран еще в конце 1970-х гг. За первые 
два месяца 1987 г. вследствие неразберихи из-за частичной децентра-
лизации экономики и других непродуманных перестроечных экспе-
риментов на 6 % упало промышленное производство, причем боль-
ше всего пострадали тяжелая и легкая отрасли промышленности. 
Разрыв между государственными доходами и расходами составлял 
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80 млрд рублей. В своих воспоминаниях Горбачев не объясняет, по-
чему экономическое и финансовое положение страны после его при-
хода к власти так резко ухудшилось (130). 

До осени 1988 г. рядовых членов Политбюро не информировали о 
реальных масштабах военных расходов, иностранной помощи и дру-
гих закрытых статьях бюджета. Эти данные были пугающими. В до-
полнение к расходам, связанным с обороной, поддержанием армии 
и работой ВПК, которые поглощали, по утверждениям самого ген-
сека, до 40 % бюджета страны, Советский Союз поддерживал своих 
союзников в Центрально-Восточной Европе и уже упоминавшихся 
клиентов в третьем мире. Члены Политбюро поразились, узнав, что 
Вьетнам «стоил» советскому бюджету 40 млрд рублей в год. Другие 
«клиенты» обходились СССР немногим меньше: на Кубу уходило 
около 25 млрд рублей, на Сирию — 6 млрд. Еще с 1950-х гг. Совет-
ский Союз регулярно отправлял в Ирак, Ливию и Сирию огромное 
количество военной техники, в том числе новейших танков, самоле-
тов и ракет, как правило, в кредит и безо всякой отдачи (131). 

Бюджет СССР все более чувствовал тяжесть 67,7 млрд рублей пря-
мых расходов на оборону (16,4 % госбюджета). Однако бюджетные 
потери были еще болезненней из-за принятого в 1985 г. решения о до-
полнительном вложении около 200 млрд рублей и твердой валюты в 
модернизацию машиностроительной промышленности: инвестиции 
в эту отрасль были необходимы, однако немедленно окупиться они 
не могли. При этом резко сократились доходы от продажи алкоголя, 
экспорт нефти приносил все меньше финансовых поступлений, так 
как цены на нефть, долгое время державшиеся на высоком уровне, в 
апреле 1986 г. упали до 12 долларов за баррель и продолжали движе-
ние вниз. К 1987 г. для того, чтобы пополнить бюджет, у советского 
государства не осталось никаких других средств, кроме поднятия на-
логов и повышения цен на товары широкого потребления. 30 октя-
бря 1986 г. Горбачев заявил, что финансовый кризис «схватил нас 
за горло». Но он не хотел пойти на повышение розничных цен и со-
кращение государственных субсидий на продовольствие — это были 
жесткие меры, которые могли бы остановить разбалансирование 
бюджета. Прошло еще шесть месяцев, и члены Политбюро узнали, 
что без реформирования ценовой политики к 1990 г. размер только 
одних субсидий на продовольствие достигнет 100 млрд рублей. Тем 
не менее, несмотря на многочасовые дебаты, приготовления и состав-
ление проектов, реформа цен так и не была осуществлена. Принятые 
частичные меры только усугубили болезненное состояние финансов 
и экономики. Причин, по которым Горбачев медлил с реформой цен, 
было много. Ему, как и остальным членам Политбюро, не хватало 
знаний в области управления денежной массой и других вопросов 
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макроэкономики. При этом Горбачев ясно понимал, что резкое повы-
шение цен вызовет беспорядки в народе и похоронит его репутацию в 
стране, а значит, и курс на перестройку (132). 

При таком безрадостном экономическом и финансовом положе-
нии в стране даже самым ортодоксальным членам Политбюро было 
ясно, что международная разрядка, сокращение внешних обяза-
тельств и уменьшение расходов на оборону являются насущной не-
обходимостью. Советский Союз просто не имел возможности вести 
бесконечный дипломатический торг с Западом. Даже Громыко, по 
крайней мере на словах, выступал за безотлагательное улучшение от-
ношений с западными странами. В феврале 1987 г. Громыко и Лига-
чев высказались за соглашение с американцами о ликвидации всех 
ракет средней дальности на основе предлагаемого Рейганом «нулево-
го варианта» (133). 

В феврале 1987 г. Горбачев был готов начать третий раунд мир-
ного наступления на Рональда Рейгана. В преддверии предстоящего 
летом саммита в Вашингтоне он пошел на дальнейшие асимметрич-
ные сокращения советского военного арсенала. Премьер-министр 
Италии Джулио Андреотти, встретившийся с Горбачевым в конце 
февраля, похвалил советского лидера за «смелое» решение пойти на 
демонтаж ракет средней дальности, нацеленных на Европу. После 
чего Андреотти попросил Горбачева «сделать еще один небольшой 
шаг» и в одностороннем порядке убрать ракеты меньшего радиуса 
действия. По его мнению, этот «отважный шаг» поможет сорвать пла-
ны США по размещению ракет малой дальности в Западной Европе 
(134). В апреле состоялась встреча Горбачева и Шеварднадзе с гос-
секретарем Джорджем Шульцем, во время которой советская сторо-
на, в соответствии с решением Политбюро, согласилась на «нулевой 
вариант» Рейгана по ракетам средней дальности. К всеобщему удив-
лению, Горбачев и Шеварднадзе сообщили Шульцу, что Советский 
Союз готов включить в список систем, подлежащих уничтожению, и 
новые оперативно-тактические ракеты СС-23 («Ока»), Это обещание 
означало, что СССР должен будет ликвидировать большое количе-
ство ракет, специально нацеленных на западноевропейские террито-
рии. То, что Горбачев и Шеварднадзе считали незначащей уступкой, 
выходило за рамки согласованного на Политбюро решения (135). 
Военные были потрясены. Они негодовали, не понимая, к чему эта 
спешка и транжирство в отношении советских стратегических арсе-
налов. Дело усугубилось тем, что Шульц, по его обыкновению, «по-
ложил в карман» советскую дополнительную уступку и отправился 
восвояси, не предложив ничего взамен. Ахромеев, связанный личной 
преданностью Горбачеву, всю вину за эпизод с «Окой» возложил на 
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министра иностранных дел. В дальнейшем он, как и остальные выс-
шие военные, обвинял Шеварднадзе в том, что тот продался амери-
канцам (136). 

Вскоре у Горбачева появился шанс избавиться от потенциальных 
противников его политики среди военного начальства. В мае 1987 г. 
молодой пилот, гражданин ФРГ Матиас Руст, прилетел на спортив-
ном самолете из Финляндии в СССР и приземлился на Красной пло-
щади. Маленькая «сессна» пролетела над всеми советскими система-
ми ПВО. Военные не решились сбить цель без приказа из Кремля, 
памятуя о скандале с корейским авиалайнером. Скандал вокруг этого 
гротескного происшествия позволил Горбачеву сместить значитель-
ную часть высокопоставленных военных, начиная с министра оборо-
ны маршала Соколова. Матиас Руст провел в следственном изолято-
ре КГБ и Лефортовской тюрьме в общей сложности чуть больше года 
и был амнистирован без излишнего шума. Генсек подобрал, отчасти 
по совету Раисы Максимовны, нового министра обороны: им стал 
Дмитрий Язов, ветеран Великой Отечественной войны и Карибского 
кризиса, бывший командующий войсками Дальневосточного военно-
го округа. Новый министр не являлся выдающейся личностью и не 
пользовался авторитетом у генералитета и в Генеральном штабе. 

Горбачев стал выступать за «прозрачность и честность» в вопро-
сах обычных вооружений в Европе, признав, что у Советского Союза 
имеется огромное преимущество перед НАТО — 27 тыс. танков и 
почти 3,5 млн военнослужащих. Одновременно с этим советские 
вооруженные силы приступили к осуществлению новой военной 
доктрины. В июле 1987 г. была принята новая доктрина Организа-
ции Варшавского договора — абсолютная копия советской доктрины. 
Американский специалист по разведке и кадровый военный Уильям 
Одом, автор книги о гибели советской армии, считает, что с этого мо-
мента старый советский курс на подготовку к войне в Европе окон-
чательно ушел в прошлое, сменился новой политикой, подчиненной 
целям разоружения (137). Неизбежным следствием этого был под-
рыв идеологических и психологических оснований для советского 
военного присутствия в Центрально-Восточной Европе. 

Тем временем с молчаливого одобрения Александра Яковлева, 
который курировал средства массовой информации, а также с согла-
сия Михаила и Раисы Горбачевых, в стране росло влияние тех, кто 
считал себя «поколением шестидесятников». Это были «просвещен-
ные» аппаратчики и партийные интеллектуалы, которые еще 20 лет 
назад, молодыми людьми, ратовали за десталинизацию общества и 
демократические реформы, а теперь, уже в ином возрасте, получили 
второй исторический шанс изменить общественный климат в стране. 
Начиная с 1986 г. эти люди начали занимать руководящие должно-
сти в ряде журналов и газет, на некоторых телепрограммах, все еще 
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подконтрольных государству. По рекомендации Яковлева главными 
редакторами ведущих литературных и публицистических изданий 
стали такие деятели, как Сергей Залыгин в «Новом мире», Виталий 
Коротич в «Огоньке» и Егор Яковлев в «Московских новостях». 
Сторонники «нового мышления» стали печатать на страницах сво-
их изданий запрещенные рукописи, публиковать статьи, в которых 
высоко оценивались произведения кинематографа и литературы, 
обличающие сталинизм, а также выходили публикации с критикой 
брежневской эпохи застоя. После Чернобыля началась гласность на 
телевидении, где творческие, либерально настроенные люди получи-
ли возможность создавать новые программы. 

Летом 1987 г. Горбачев, работая над книгой о перестройке и «но-
вом мышлении», поделился своими намерениями с очень узким кру-
гом лиц, куда входили Яковлев и Черняев: состояние бюрократии, 
партии, экономики и общества приводили его в ужас, но он был по-
лон решимости сдвинуть эту гигантскую махину с места. Он пришел 
к мысли о необходимости полностью реформировать всю систему от 
экономики до образа мыслей. Черняев, ликуя, записал слова Горбаче-
ва: «Я пойду далеко, очень далеко» (138). К этому времени Горбачеву 
уже можно было не опасаться судьбы Хрущева — переворота, орга-
низованного консерваторами, в том числе из Политбюро и партийно-
государственной номенклатуры. Напротив, среди новой когорты 
партийных руководителей находились такие, которые уже начали 
роптать по поводу медленных темпов горбачевских реформ в стране: 
одним из них был Борис Ельцин, партработник из Свердловской об-
ласти, назначенный при Горбачеве первым секретарем Московского 
горкома КПСС. В ноябре 1987 г. в своей речи, посвященной 70-й го-
довщине Октябрьской революции, Горбачев впервые после Хрущева 
осудил сталинский режим и сказал, что в советской истории имеются 
«белые пятна». Тем самым генсек дал зеленый свет общественным 
дискуссиям о преступлениях сталинизма, по сути, обсуждению всей 
советской истории (139). Это был поворотный пункт во взаимодей-
ствии между новациями в международной политике и динамикой 
внутренних перемен. Если на начальном этапе правления Горбачева 
особое значение придавалось контролю над вооружениями и разряд-
ке напряженности, то теперь Горбачев перешел к следующему этапу, 
когда мирное наступление он сочетал с незавершенной задачей Хру-
щева по освобождению общества от сталинского наследия. Черняев 
это объясняет так: «Для того чтобы иметь успех в новой внешней 
политике, приходилось рушить мифы и догмы конфронтационной 
идеологии и "теории", а это тут же отражалось — через "мышление" 
самого генерального секретаря и через перестроечную печать — на 
всем интеллектуальном состоянии общества» (140). 
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Стремительная радикализация «нового мышления» с его социа-
листическим по духу идеализмом и нацеленностью на реформы не 
положила конец вопиющим противоречиям в риторике и поведении 
Горбачева. 27 июня 1987 г. в беседе с премьер-министром Зимбабве 
Робертом Мугабе Горбачев описал принципы советской внешней 
политики в тех же терминах, что использовал в своих речах Хру-
щев 30 лет тому назад. В заключение он сказал, что «необходимо 
наращивать давление» на западные страны. 23 октября 1987 г. Гор-
бачев заявил Шульцу, что не приедет в Вашингтон на саммит до тех 
пор, пока Рейган не откажется от программы СОИ, и что одного 
лишь подписания договора о сокращении ядерных ракет средней 
и меньшей дальности (РСМД) будет недостаточно для оправдания 
встречи в верхах. Генсек собрал совещание, в котором участвова-
ли Шеварднадзе, Яковлев, Ахромеев, Черняев и замминистра ино-
странных дел Александр Бессмертных. Кто-то говорил, что нужно 
подождать, пока в Вашингтоне не сменится администрация, а затем 
уже поднимать тему СОИ. Черняев, однако, убедил Горбачева не от-
казываться от встречи с Рейганом (141). 

Непостоянство генсека и его навязчивая идея по поводу програм-
мы СОИ лишь подогревали крайний скептицизм, который Горба-
чев вызывал среди крайне правых членов администрации Рейгана 
и «реалистов» разных мастей в Вашингтоне, которые продолжали 
считать генсека искусным политическим иллюзионистом. Однако 
феномен «нового мышления» вовсе не являлся неким фокусом, рас-
считанным на обман общественного мнения. Горбачев продвигался 
вперед к идее радикального преобразования советской идеологии, 
политической и экономической систем с тем, чтобы Советский Союз 
стал по-настоящему открыт миру. Реализация этой идеи требовала 
крайней осмотрительности, дальновидности, взвешенной стратегии, 
но Горбачев был по-революционному нетерпелив. Его стремление к 
радикальным изменениям подстегивалось быстрым ухудшением со-
ветской экономики и финансовым кризисом. Еще больше подстеги-
вал Горбачева его мессианский, утопически романтический подход 
к международным отношениям и завышенная оценка собственных 
способностей изменить всю систему этих отношений. 

Лишь немногие люди в советском руководстве и партии, одержи-
мые реформистским рвением, готовы были, вслед за Горбачевым, ки-
нуться в неизвестность. Основная масса партаппарата со сдержанным 
одобрением наблюдала за тем, как новый внешнеполитический курс 
Горбачева поднимает международный престиж СССР на небывалую 
высоту и позволяет ему добиться существенных результатов в деле 
ослабления напряжения холодной войны. Но это одобрение быстро 
сменилось озабоченностью и даже смятением. Все — и консерватив-
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ные сторонники модернизации, и военные, и даже ортодоксы — при-
знавали, что Советскому Союзу трудно продолжать выполнять свои 
обязательства в Восточной Европе, Афганистане и во всем мире (142). 
Они поддерживали курс на постепенное сокращение имперских обя-
зательств, чтобы предотвратить будущий крах. К их удивлению, Гор-
бачев и его приверженцы стали вкладывать в «новое мышление» все 
более радикальный смысл и следовали курсу на полное невмешатель-
ство СССР в дела стран Восточной Европы. Вскоре Горбачев и его 
соратники бросили коммунистических союзников в этом регионе на 
произвол судьбы. Но в 1987-1988 гг. ни члены Политбюро, ни пода-
вляющая масса офицеров КГБ, ни военные не могли себе даже пред-
ставить, что Горбачев будет согласен покончить с холодной войной 
ценой разрушения советской империи и фатальной дестабилизации 
советского государства. 



Глава 10 
ГОРБАЧЕВ И КОНЕЦ СОВЕТСКОЙ ИМПЕРИИ, 
1988-1991 

Идет тотальный демонтаж социализма как явления 
мирового... И наверно, это неизбежно и хорошо. Ибо 
речь идет о единении человечества на основах здравого 
смысла. И процесс этот начал простой ставропольский 
парень, [который] задумал самоликвидацию общества, 
чуждого человеческой природе и естественному ходу 
вещей. 

Анатолий Черняев, запись в дневнике 
от 5 октября 1989 

Три десятилетия понадобилось для того, чтобы превратить Совет-
ский Союз в сверхдержаву — глобального противника США. И всего 
за три года этот гигант рассыпался как карточный домик. Для людей, 
выросших в годы холодной войны, это стало полной неожиданно-
стью: мало кто предвидел, что события примут такой драматичный 
оборот. Правые идеологи в США, для которых холодная война была 
вселенской схваткой добра и зла, поспешили заявить, что победа над 
коммунизмом — заслуга Рональда Рейгана и членов его администра-
ции. Большинство серьезных историков и политологов констатиро-
вали, что советская сверхдержава погибла от внутреннего кризиса, в 
результате действий или бездействия собственного руководства, под 
влиянием революционных идей, событий и обстоятельств (1). Канад-
ский политолог Жак Левек в своей книге «Загадка 1989 года» резю-
мировал: «Нечасто в мировой истории встречаются примеры, когда 
политика великой державы, несмотря на все трудности и откаты, 
продолжала строиться на идеалистической идее всеобщего примире-
ния и когда образ главного врага постоянно размывался до тех пор, 
пока не растворился почти без следа» (2). 

Наука приучила нас считать, что причины исторических сдвигов 
имеют глубокие корни. На протяжении XX в. ученые, и не только 
марксистского направления, полагали, что смены исторических вех 
происходят под влиянием объективных, надличностных факторов, 
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таких как изменения в балансе сил, межгосударственные противо-
речия, революции, новые идеологии и общественные движения. 
Стало также общепринятым смотреть на исторические перемены 
через призму «микроистории», через жизнедеятельность «обычных 
людей», изучая их привычки, убеждения и общественные практики. 
Постмодернистские концепции рассматривают власть как дискурс, 
повседневное социальное взаимодействие, а не как результат госу-
дарственного принуждения. Времена, когда можно было описывать 
историю как результат деятельности «великих людей», политиков и 
государственных деятелей, ушли в прошлое. В результате сегодня в 
исторической профессии далеко не все обращают внимание на то, что 
когда-то считалось самоочевидным — личные качества государствен-
ных деятелей, оказавшихся у власти в ключевой момент истории, мо-
гут существенно изменить весь ее ход. 

Между тем фигура Михаила Сергеевича Горбачева — яркий тому 
пример. Британский политолог Арчи Браун в книге «Фактор Горба-
чева» считает советского лидера главным действующим лицом заклю-
чительного этапа советской истории. По его словам, этот энергичный, 
симпатичный человек с живыми глазами и обаятельной улыбкой 
«сделал больше, чем кто-либо другой, для окончания холодной вой-
ны между Западом и Востоком» (3). Стоит также привести слова 
Анатолия Черняева, ближайшего помощника Горбачева, по мнению 
которого, Михаил Сергеевич не был «великим человеком» по набору 
личных качеств, но при этом «он сделал великое дело», и это важнее 
«с исторической точки зрения» (4). Историк Дмитрий Волкогонов 
отмечал, что «парадокс Горбачева» заключается в том, что он — «че-
ловек большого ума, но слабого характера». Начав перестройку под 
лозунгом «обновления» социализма, Горбачев «пришел спустя шесть 
лет к самой его ликвидации», причем помимо своей воли и желания. 
По словам Волкогонова, «интеллект, чувства, воля Горбачева нало-
жили неизгладимый отпечаток на процесс мучительных перемен, на-
званных им перестройкой» (5). 

Материалы и источники, призванные помочь в освещении роли и 
личности Горбачева, требуют критичного и крайне осторожного под-
хода. Это прежде всего относится к воспоминаниям недоброжелате-
лей последнего генсека. Там можно встретить немало эмоциональных 
оценок, ядовитых слов в адрес Горбачева и негативных оценок его 
действий. Таковы, например, мемуары Валерия Болдина, доверен-
ного человека Раисы Горбачевой, или бывшего председателя Совета 
министров СССР Николая Рыжкова. Более сдержаны по форме, но 
не менее пристрастны воспоминания и интервью председателя КГБ 
Владимира Крючкова и секретаря ЦК КПСС Егора Лигачева, ме-
муары заместителя министра иностранных дел Георгия Корниенко и 
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маршала Сергея Ахромеева, посла в США Анатолия Добрынина. Тем 
не менее все эти источники, в большей или меньшей мере, необходи-
мо изучать и использовать (6). 

Наблюдения сторонников Горбачева также отличаются предвзя-
тостью, правда, иного рода. Анатолий Черняев, Георгий Шахназаров, 
Вадим Медведев, Андрей Грачев и другие помощники и коллеги Гор-
бачева признают, что их бывший руководитель совершил много оши-
бок и не был безупречен, однако продолжают восхищаться его лич-
ностью и идеями (7). Диссонансом в этом хоре стала книга Карена 
Брутенца, который «переосмыслил» свою поддержку генсека в годы 
перестройки и пришел к резко критическому выводу, что «Горбачев 
сделал возможным окончание холодной войны», но при этом «явился 
невольным, бессознательным ликвидатором Советского Союза» (8). 

О том, что говорил Горбачев различным собеседникам за закры-
тыми дверями, дают представление протоколы заседаний Политбю-
ро, которые велись помощниками генсека, и записи его бесед с зару-
бежными руководителями и общественными деятелями, частично 
опубликованные, частично хранящиеся в архиве фонда Горбачева в 
Москве. Наконец, самым главным, но и самым сложным источником 
сведений о Горбачеве остается сам Горбачев — то, что он пишет и го-
ворит. Мемуары последнего генсека, его воспоминания так умело от-
ретушированы и так тщательно отредактированы, что по ним чрезвы-
чайно трудно реконструировать его мотивы. А на многие конкретные 
вопросы мемуары просто не дают ответа. И все же мемуары Горбаче-
ва и его многочисленные публикации и интервью имеют ценность: 
они несут на себе сильный отпечаток его индивидуальности. Уйдя с 
должностей генерального секретаря ЦК КПСС и президента СССР, 
Горбачев раскрылся в новом качестве, но в то же время сохранил ха-
рактерные только для него одного жесты и манеру речи (9). 

Рано или поздно и недруги Горбачева, и те, кто им восхищался, 
начинали задумываться и рассуждать о «загадке» его личности. Дми-
трий Фурман, российский политолог и горячий поклонник Горбаче-
ва, считает, что шесть лет горбачевской перестройки, «относитель-
но планомерного и последовательного демонтажа нашей системы» 
не являются закономерностью советского и российского развития. 
Скорее, «это то, что внес в историю Горбачев, что связано с его лич-
ностью» (10). Егор Лигачев пишет, что одними политическими при-
чинами «нельзя объяснить зигзаги курса, тесно связанного с именем 
Горбачева. Там был целый клубок обстоятельств, включая личные 
качества самого Горбачева» (11). 

Утверждение о том, что Горбачев не являлся великим государ-
ственным деятелем, вовсе не принижает его роли и не отменяет его 
исторического вклада в процесс мирного завершения глобального 
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идеологического и геополитического противостояния. Более того, 
учитывая, что в течение 1990-х гг. Михаил Сергеевич был крайне не-
популярен среди соотечественников, критическое исследование лич-
ности этого человека и его деятельности на высшем государственном 
посту не грозит его репутации. Напротив, оно лишь может помочь 
развеять надуманные обвинения и нелепые домыслы, которыми 
окружена фигура последнего советского реформатора. 

А если бы не Горбачев? 

Прежде чем говорить о личном вкладе Горбачева в историю окон-
чания холодной войны, необходимо ознакомиться с тем, как объяс-
няют эту историю ученые — историки, политологи, специалисты по 
международным отношениям. Одно из авторитетных объяснений 
принадлежит теоретикам так называемой школы реализма, суще-
ствующей на Западе. Они считают, что холодная война завершилась 
благодаря тому, что к середине 1980-х гг. соотношение сил в мире рез-
ко сдвинулось в пользу США и Запада. По мнению этих аналитиков, 
в условиях, когда советская экономика буксовала, у СССР не оста-
валось иной альтернативы, кроме отказа от имперских притязаний и 
поиска соглашений с западными державами. Как только кремлевские 
руководители осознали, что им не удастся восстановить благопри-
ятный баланс сил, они изменили свою политику в соответствии со 
сложившейся реальностью (12). 

Концепция «реалистов» построена на серьезном упрощении. Даже 
если в Кремле осознавали, что Советский Союз уступает Западу, из 
этого не следовало, что единственная возможная политика — уступать 
и сдаваться. В советской, да и в любой другой политической системе 
дистанция между реальностью и тем, как ее воспринимает, а тем бо-
лее как практически отвечает на нее руководство, нередко довольно 
велика. Вместе с тем «реалисты» правы в одном: к середине 1980-х гг. 
кремлевские руководители действительно поняли, что нужно менять 
политику и необходимо пойти на серьезные перемены. 

Самым опасным для мирового сообщества, да и самого СССР, ва-
риант реагирования на сложившийся в мире расклад сил был вариант 
силовых решений и закручивания гаек. В 1981-1884 гг. стареющее 
руководство в Кремле с большой тревогой следило за военными при-
готовлениями в США и «агрессивным» поведением администрации 
Рейгана. Юрий Андропов и маршал Дмитрий Устинов не исключали 
возможность принятия чрезвычайных мер: мобилизации экономики 
и всего общества в режиме военного времени для сохранения «стра-
тегического паритета» с США в гонке вооружений всех видов. И хотя 
неясно, как далеко Кремль был готов зайти в этом направлении (13), 
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тревога, которую внушал Рейган, наряду с желанием любой ценой 
удержать стратегическое равновесие, подталкивали к опасной эска-
лации. Даже Горбачев, придя к власти, некоторое время вслед за Ан-
дроповым считал, что, пока Рейган сидит в Белом доме, договориться 
с американцами невозможно (14). 

Еще одним вариантом развития событий могло стать односторон-
нее, постепенное сокращение советских вооруженных сил, вроде того, 
что проводилось кремлевским руководством в первые годы после 
смерти Сталина и означало не отказ от противостояния Соединен-
ным Штатам, а «передышку», которая давала возможность советской 
экономике оправиться от бремени военных расходов. Такой подход, 
в отличие от силового варианта, мог быть совместим с политикой 
реформ советской системы в сторону модернизации и постепенной 
децентрализации с сохранением в руках партийного руководства 
рычагов в ключевых областях социальной и экономической жизни. 
Многие аналитики в Вашингтоне вплоть до 1989 г. полагали, что 
Горбачев нацелен именно на такой сценарий (15). И действительно, 
Горбачев высказывался в этом духе на заседаниях Политбюро в 1986 
и 1987 гг. Подобным подходом проникнуты и положения новой со-
ветской военной доктрины о «разумной достаточности». 

Третий путь — достижение «полюбовного соглашения» с За-
падом на основе взаимного сокращения вооружений. Этот вариант 
среди прочих предлагался к осуществлению еще Максимом Литви-
новым в конце Второй мировой войны и стал широко применяться 
после смерти Сталина. Никита Сергеевич Хрущев и Леонид Ильич 
Брежнев называли такой подход принципом «мирного сосущество-
вания» и придерживались его, несмотря на все неудачи и провалы в 
советско-американских отношениях. Такая стратегия почти не от-
личалась от «реальной политики» Никсона — Киссинджера начала 
1970-х гг. Целью этой стратегии было сберечь основные компоненты 
и атрибуты советской империи, в том числе стратегический паритет с 
Соединенными Штатами, зарубежных союзников СССР, влияние на 
коммунистические и «прогрессивные» группировки и сети за рубе-
жом. По словам Черняева, в первые годы своего пребывания у власти 
Горбачев верил, что мирное сосуществование диктуется «здравым 
смыслом» и что социализм и капитализм «могут сосуществовать, не 
вмешиваясь в дела друг друга» (16). 

Можно спорить о том, в какой мере та или иная стратегия могла 
быть реализована. Но мало кто обращал внимание на то, что Горбачев 
не проводил систематически ни одну из них. В то время как политики 
на Западе и его коллеги в Политбюро считали, что он остановил свой 
выбор на политике «мирного сосуществования» или решил взять 
«передышку», на деле он занимался чем-то совершенно иным — менее 
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понятным и менее продуманным. Об отсутствии последовательного 
политического курса говорят задним числом и сторонники Горбаче-
ва, и особенно его критики, которые начали твердить об упущенной 
возможности для СССР пойти «по китайскому пути» (17). 

Второе распространенное на Западе объяснение окончания холод-
ной войны строится на тезисе о кризисе советской системы и неиз-
бежности краха Советского Союза. Печальное состояние советской 
экономики и экологии, ухудшение качества повседневной жизни, так 
называемый брежневский застой наряду с назревающими глубокими 
проблемами многонационального государства — все это стало оче-
видным в 1980-х гг., особенно на фоне впечатляющего экономическо-
го развития США, Западной Европы и некоторых азиатских стран. 
В 1985 г. СССР мог считаться сверхдержавой лишь в военном от-
ношении, но не в экономической, технологической и других сферах. 
При Горбачеве состояние советской экономики и финансов продол-
жало стремительно ухудшаться. Кое-кто с американской стороны, 
в том числе госсекретарь Джордж Шульц и ведущий эксперт ЦРУ 
Роберт Гейтс, считали, что советское руководство идет на односто-
ронние уступки только под давлением углубляющегося внутреннего 
кризиса. Поэтому, считали они, США вовсе не должны идти навстре-
чу Горбачеву, они должны воспользоваться слабостью СССР (18). 

Советские источники подтверждают, что еще до прихода Горба-
чева к власти, при Андропове и Черненко, руководители советско-
го государства осознали, что политика разрядки и обуздание гонки 
вооружений может помочь больной советской экономике. Горбачев, 
казалось бы, только развил эту логику, когда он начал говорить на 
Политбюро, что Советский Союз не выдержит очередного раунда 
гонки вооружений и должен любыми путями искать выхода из кон-
фронтации с Соединенными Штатами (19). 

В то же время объяснение окончания холодной войны как совет-
ской капитуляции под грузом внутренних проблем при ближайшем 
рассмотрении не вяжется с очень многими фактами и обстоятель-
ствами. Тяжелейший экономический, финансовый и государственно-
политический кризис начал стремительно развиваться в Советском 
Союзе только в 1986-1989 гг. в результате и под влиянием политики 
Горбачева, его действий в одних областях и пассивности, промедле-
ния в других. Два момента особенно бросаются в глаза. Во-первых, 
Горбачев не сумел создать опору своим реформам среди прагмати-
ческих элементов единственного реально правящего класса СССР — 
партийно-хозяйственной номенклатуры. Вместо этого, начиная 
с 1988 г., он пытался вызвать к жизни новые политические силы и 
движения, одновременно отстраняя номенклатуру от управления 
экономикой и обществом и подрывая сам аппарат централизованно-
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го управления. Во-вторых, Горбачев, пока он еще был безраздельным 
хозяином авторитарного аппарата, не использовал свою громадную 
власть для проведения непопулярных, но совершенно необходимых 
финансово-экономических мер, прежде всего реформы цен и сокра-
щения государственных субсидий. Вместо этого он способствовал 
стремительному демонтажу той самой авторитарной системы, кото-
рая давала ему фактически неограниченную власть. Все это породило 
в 1988-1989 гг. хаос и прогрессирующий коллапс экономики одно-
временно со стремительным обострением инфляции и бюджетного 
дефицита. Можно спорить, был или не был СССР безнадежно боль-
ным, но средства, предложенные Горбачевым для его «лечения», при-
вели к быстрому ухудшению финансово-экономического состояния 
страны, пока оно не оказалось на грани полного развала (20). 

До 1989 г., т. е. до начала радикальных политических реформ, Со-
ветский Союз еще мог сохранять внешнюю респектабельность, сво-
его рода «потемкинский» фасад и с этих позиций договариваться с 
Соединенными Штатами о взаимной деэскалации напряженности и 
гонки вооружений. В 1989 г. эта ситуация в корне изменилась: пред-
принятые Горбачевым структурные реформы, ставящие цель отодви-
нуть партийный аппарат от управления экономикой и политической 
жизнью страны, привели в действие центробежные силы внутри со-
ветского общества, которые в итоге вышли из-под контроля Кремля. 
Возникла поистине революционная ситуация: кризисные явления 
приняли обвальный характер, буквально захлестнули и парализо-
вали политическое руководство. Мировая и советская перестроеч-
ная пресса подробно освещала растущую в стране нестабильность. 
В результате СССР уже не мог вести себя на международной арене 
как сверхдержава. У Кремля уже не было не только желания, но и 
возможности оказывать помощь своим союзникам в странах социа-
листического лагеря. Утеряв почти все силовые позиции, советское 
руководство все более было вынуждено полагаться на добрую волю 
западных, прежде всего американских политических лидеров. 

Есть и другие моменты, которые противоречат мнению о том, что 
кризис советской системы вынудил Горбачева покончить с холодной 
войной в невероятной спешке и на условиях Запада. Во-первых, пове-
дение советского руководства на переговорах с США начало меняться 
еще в начале 1987 г., до того как начался финансово-экономический 
обвал. Во-вторых, Советский Союз при полной поддержке Горбаче-
ва и Шеварднадзе продолжал оказывать многомиллиардную помощь 
Кубе, Сирии, Эфиопии, Вьетнаму и другим союзникам в странах 
третьего мира. Эта помощь не прекратилась в 1989-1990 гг. и даже 
в начале 1991 г., когда советская казна была практически пуста (21). 
Американцы требовали от Горбачева, чтобы тот прекратил помогать 
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Кубе, а некоторые московские радикально настроенные публицисты 
даже предлагали наладить отношения с врагами Кастро — кубински-
ми эмигрантами в Майами. Однако Горбачев на это не пошел, хотя 
подобные шаги могли бы принести ему политические дивиденды 
в США. 

Многие на Западе, в том числе и ученые, убеждены, что СССР 
не подлежал реформированию и крах старой советской системы 
нельзя было предотвратить. Однако китайские реформы показали, 
что контролируемая трансформация послесталинской советской 
модели в авторитарное государство с рыночной экономикой была 
возможна, и не обязательно с сильными социально-политическими 
потрясениями. Разумеется, разговоры об упущенной возможности 
пойти по «китайскому пути» вряд ли корректны. В то же время за-
служивает внимания то, с какой быстротой многие партийные аппа-
ратчики, директора советских предприятий и хозяйственная часть 
коммунистической номенклатуры воспользовались приватизацией 
государственной собственности и встроились в капитализм в первые 
годы правления Б. Н. Ельцина. Одно это заставляет усомниться в 
утверждениях Горбачева о том, что партийная номенклатура не захо-
тела «перестроиться» и выступила в роли «механизма торможения» 
перестройки. Один из аналитиков, симпатизирующих Горбачеву, 
признал, что партийная верхушка «была готова в любой момент по-
слать весь этот марксизм-ленинизм к черту, если только это поможет 
сохранить иерархические позиции и продолжить карьеру, что она 
потом почти вся целиком и сделала» (22). Горбачев не захотел и не 
смог опереться на эти кадры, желающие и способные управлять эко-
номикой и страной по-новому, в рыночной экономике. Вместо этого 
генсек-реформатор апеллировал к либеральной и националистиче-
ски настроенной интеллигенции, которая быстро впала в радикализм 
и повернула огонь сокрушительной критики против самого Горбаче-
ва. В результате растущий саботаж недовольной и отставленной от 
дел номенклатуры, с одной стороны, и радикализм интеллигенции, с 
другой, быстро смяли тот политический центр, на который, по идее, 
хотел опереться Горбачев в своих реформах. И чем больше Горбачев 
терял поддержку у себя в стране, тем больше он зависел от признания 
и помощи руководителей стран Запада. 

Третье объяснение окончания холодной войны заключается в том, 
что советское руководство сменило идейные установки. Ряд авто-
ров видят смену идеологических вех как следствие долговременной 
эрозии коммунистической идеологии. Другие считают, что эта сме-
на произошла в результате революционной, «обвальной» гласности 
1987-1989 гг. Ряд исследователей посвятили свои работы изучению 
«нового мышления», сменившего прежние идеологические уста-
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новки. Особую роль, по их мнению, сыграл отказ от марксистско-
ленинских положений о классовой борьбе и неизбежности деления 
мира на два лагеря. Американский политолог Роберт Инглиш после 
многочисленных интервью со сторонниками «нового мышления» 
пришел к выводу, что новый взгляд на окружающий миропорядок 
начал зарождаться в среде партийных интеллектуалов и образован-
ных аппаратчиков еще в 1940-1950-х гг. Другие авторы считают, что 
Горбачев усвоил идеи «нового мышления» из внешних источников, в 
общении с западными партнерами и либерально мыслящими совет-
никами и помощниками (23). 

Идеи играли громадную роль в изменении советского поведения 
на международной арене в годы правления Горбачева. Но уже тогда 
бросалась в глаза странная особенность Горбачева: он воспринимал 
идеи слишком серьезно. Приверженность идеям и принципам, пре-
жде всего абстрактным идеям «перестройки», занимала чрезвычай-
ное место в горбачевской системе приоритетов. Идеальные прин-
ципы оказались для Горбачева важнее не только текущих выгод от 
переговоров с западными странами, но и важнее, чем интересы госу-
дарственной безопасности, как бы их ни трактовать. Таким образом, 
опять получается, что сами по себе идеи играли меньшую роль, чем 
историческая личность, которая их усвоила и поставила во главу угла 
своей деятельности. 

Против самодостаточности идеологического фактора в окончании 
холодной войны говорит и возможность других сценариев демонта-
жа коммунистической идеологии в СССР. Во-первых, этот демонтаж 
мог бы протекать не так стремительно и в большей степени контро-
лироваться сверху. В 1988 г. Горбачев и его помощники, как известно, 
позволили гласности в средствах массовой информации вырваться 
из-под контроля. В результате шквала разоблачительных и крити-
ческих публикаций и телевизионных программ произошла стихий-
ная радикальная ревизия всей советской истории, всей коммуни-
стической идеологии и всей внешней политики. Часть «советской 
интеллигенции» — писатели, журналисты, телеобозреватели — стали 
выразителями недовольства самых широких масс и одновременно 
просветителями этих масс по многим вопросам, которые никогда не 
обсуждались публично. Десятилетия цензуры и привычной лжи сме-
нились страстным желанием выкрикнуть слова правды. Отбросив 
официальные трактовки, перестроечные интеллектуалы начали про-
пагандировать версии истории из самиздата, а нередко — из запад-
ных публикаций. Ряд публицистов эпохи гласности возложили на 
Советский Союз исключительную ответственность за развязывание 
холодной войны, а политику США трактовали исключительно как 
реакцию на советский империализм и угрозу тоталитарной экспан-

445 



сии. Более консервативный и охранительный подход (которому до 
сих пор следует руководство Китая), как бы к нему ни относиться, 
установил бы рамки для ревизии истории и не создал бы ситуации, 
когда внешняя политика СССР стала заложницей внутренней ради-
кализации и эмоциональной реакции на преступления прошлого. 

Отказ от старой идеологии мог бы развиваться в прагматичном 
ключе по модели «реальной политики», в основе которой лежали бы 
не высокие принципы, а более приземленные и ясные представления 
о государственных интересах. В 1984 г. после встречи с Горбачевым 
премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер пришла к выво-
ду, что «с ним можно иметь дело». Тэтчер особо отметила, что Горба-
чев процитировал слова лорда Палмерстона: «Нет постоянных союз-
ников, но есть только постоянные интересы» (24). Однако советская 
политика в 1988-1991 гг. по своей сути оказалась прямо противопо-
ложна заповеди Палмерстона: идеалистические принципы заняли 
место «постоянных интересов», мессианские ожидания заменили 
стратегию. Летом — осенью 1987 г. Горбачев написал книгу «Пере-
стройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира», где 
предлагал новый миропорядок, основанный не на интересах, а на иде-
алах справедливости и демократии. В этом миропорядке СССР играл 
ключевую реформаторскую роль, место сверхдержав занимала ООН. 
Вместо всемирной революционно-имперской идеи, которой руковод-
ствовалась советская внешняя политика до Горбачева, генсек предло-
жил не менее глобалистскую, мессианскую идею, где «перестройка в 
СССР только часть некой всемирной перестройки, рождения нового 
миропорядка» (25). 

Из новых идеологических мотивов вовсе не обязательно следо-
вал полный отказ от применения силы и проекции силы на между-
народные отношения. Для предшественников Горбачева, от Сталина 
до Андропова, а также для большинства членов горбачевского По-
литбюро в 1985-1988 гг. реализм во внешней политике всегда был 
синонимом силы. «Соотношение сил» и судьба державы были для 
них не менее, если не более важны, чем любой из постулатов ком-
мунистической идеологии и принцип «классовой борьбы». С точки 
зрения державных интересов требовалось любой ценой сохранить 
государство. Горбачев, однако, не только отверг коммунистические 
постулаты, а с ними и всю послесталинскую логику советских гео-
политических интересов. В отношении Восточной Европы он пошел 
гораздо дальше — к принципиальному отказу от роли силы и любо-
го вида вмешательства. Более того, то же самое он исповедовал даже 
внутри Советского Союза. 

Даже в рамках «нового мышления» можно было действовать со-
вершенно иначе, чем действовал Горбачев в области внешней и вну-
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тренней политики. Можно разделять весь набор этих идей и в то же 
время расходиться с Горбачевым в вопросе о том, когда начинать ра-
дикальные политические реформы и как проводить их, не ставя госу-
дарство под угрозу полного распада. Для большинства политических 
деятелей идеи — лишь инструменты в достижении целей и решении 
задач. И чтобы понять, как идеи влияют на историю, следует внима-
тельнее присмотреться к тому, как они формируются и используются 
теми людьми, которые их провозглашают. Если говорить о Горбачеве, 
то он взял на себя явно утопическую и непосильную задачу, когда по-
пытался реформировать СССР и сформировать новый мировой по-
рядок, исходя из высоких принципов «нового мышления». 

Вряд ли во всемирной истории найдется еще один пример, когда 
государственный деятель с такой готовностью поставил бы все, вклю-
чая геополитическое положение своей слабеющей сверхдержавы и 
собственное политическое будущее, в зависимость от воплощения 
глобальной этической программы. Даже Ленин, который оставался 
героем Горбачева по крайней мере до конца 1989 г., не был готов пой-
ти на риск потери государственной власти в 1918 г. во имя разжи-
гания «мировой революции», а вместо этого заключил «позорный» 
Брестский мир с кайзеровской Германией. Горбачев поступил наобо-
рот — пожертвовал властью, сохраняя верность «новому мышлению». 
Во время споров, разгоревшихся на заседаниях Политбюро в марте 
1988 г., когда обсуждалось письмо Нины Андреевой «Не могу посту-
паться принципами», генсек четко обозначил свои приоритеты (26). 
Отказавшись от андроповского курса на консервативную модерни-
зацию, он бесповоротно вступил на путь рискованных радикальных 
экспериментов как в идеологии, так и в политике. Этот выбор вызвал 
раскол в окружении генсека, и этот раскол со временем только уси-
ливался. Члены Политбюро, работники аппарата ЦК КПСС, люди 
на высоких государственных постах в большинстве своем опасались, 
что утратят контроль над обществом и окажутся на обочине поли-
тической жизни страны. Они хорошо помнили уроки 1956 г., когда 
Хрущев начал спонтанную кампанию по разоблачению культа лич-
ности Сталина. Стали раздаваться голоса о том, что Горбачев хочет 
разрушить и пустить на ветер все, что построил Сталин. Председа-
тель КГБ Виктор Чебриков предупредил Горбачева о возможном шо-
ковом воздействии потока разоблачительных материалов о недавнем 
прошлом страны на умы советских людей. Он заявил: «Должны быть 
кремлевские тайны. Их никто не должен знать. Человек умирает, и 
с ним умирает эта тайна. Понимаете? Кстати, если посмотреть опыт 
других государств, то они очень строго к подобным делам относятся. 
У них есть установленные сроки: какой материал через 30 лет публи-
ковать, какой — через 50 лет, а некоторые материалы прямо идут в 
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архив с грифом "публикации не подлежит"... Это элементарный по-
рядок, существующий в международной практике. И мы должны его 
придерживаться». Егор Лигачев, опасавшийся поворота к радикализ-
му, впервые заговорил о будущей судьбе коммунистического блока: 
«Допустим, мы как-то переживем, выдержим эти нападки, но ведь 
есть социалистические страны, в мире существует коммунистическое 
движение — как быть в этом случае?! Не развалим ли мы эту мощную 
поддержку, всегда существовавшую вместе с нашей социалистиче-
ской страной? История становится политикой, и, прикасаясь к ней, 
мы должны думать не только о настоящем, но и о будущем» (27). 

Горбачев ответил на сомнения коллег упреками в паникерстве. 
Ему пришел на помощь Шеварднадзе, который заявил, что «прими-
тивизм, интеллектуальная ограниченность не позволили Н. С. Хру-
щеву довести до конца линию XX съезда партии». По мнению мини-
стра иностранных дел, коммунистическое и рабочее движение стало 
фикцией, и нечего опасаться нанести ему урон. Шеварднадзе, когда-
то славословивший Брежнева, с пафосом заключил: «Возьмите Бол-
гарию, возьмите бывшее руководство Польши, возьмите обстановку 
в Германской Демократической Республике, Румынии — это разве 
социализм?» (28). 

К весне 1989 г. даже ближайшим соратникам Горбачева стало 
очевидно, что пересмотр советской идеологии и истории, начатый 
сверху, вызвал обвал всей политической системы. Горбачев перестал 
контролировать события как за рубежом, так и в собственной стране. 
В мае 1989 г. Анатолий Черняев с тревогой записал в своем дневни-
ке: «Внутри растет тоска и тревога, ощущение кризиса горбачевской 
идеи. Он готов далеко пойти. Но что это означает? Любимое его сло-
вечко — "непредсказуемость". А скорее всего мы будем иметь развал 
государства или что-то похожее на хаос» (29). 

Историческая личность 

Предшественником Горбачева на пути реформ был Н. С. Хрущев. 
Однако сравнение этих двух деятелей требует уточнения. Россий-
ский социолог Наталья Козлова, исследуя особенности сознания 
русского крестьянства, пришла к интересным выводам: быстрое и 
безжалостное уничтожение традиционного крестьянского уклада 
привело к тому, что сельское население превратилось в фантасти-
чески активную и мобильную часть общества. Молодые выходцы из 
крестьянских семей переезжали в города и делали там карьеру. Но-
воявленные горожане, получившие «путевку в жизнь» от советской 
власти, стремились оставить позади «идиотизм деревенской жизни» 
и любой ценой достичь как можно более высокого положения в обще-
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стве. Первая когорта таких людей сформировалась в 1930-е гг. и во 
время Великой Отечественной войны. Им была присуща громадная 
жизнестойкость и жесткий прагматизм. Они верили не в принципы, 
а в силу принуждения и материальные привилегии. Вторая когорта 
мигрантов из села пришла в город в 1950-х гг. — когда процессы ур-
банизации и рост образованных, профессиональных групп в СССР 
проходили максимальными темпами. У представителей этой груп-
пы можно было встретить исключительно оптимистическое миро-
воззрение, а также безграничную веру в силу «идей» и культурное 
самосовершенствование. Некоторые неофиты из провинции верили 
в «социализм» больше, чем столичные жители, среди которых стре-
мительно росло двуличие и цинизм и которые первыми перестали ве-
рить каким-либо лозунгам и обещаниям. Сельские, провинциальные 
выдвиженцы были обязаны партии и государству своим образовани-
ем и быстрым продвижением по карьерной лестнице (30). Именно 
здесь, пожалуй, и следует искать причины сходства и различий меж-
ду Хрущевым и Горбачевым. 

Наиболее заметной чертой характера Горбачева, отмеченной 
многими, был его исключительный оптимизм и уверенность в себе, 
способность преодолевать негативные эмоции. Молодой Горбачев 
обладал здоровым самолюбием и устойчивыми жизненными ценно-
стями. Его социальная среда (Ставропольский край на юге России, 
Московский государственный университет, да и Политбюро, самым 
молодым членом которого он стал в свое время) способствовала его 
крайне высокой самооценке. Это была личность, которая никогда не 
сомневалась в своем успехе. 

Из этой черты, по мнению поклонников Горбачева, исходит его 
естественное свободолюбие и демократичность. По замечанию Чер-
няева, «его природный демократизм не был совсем испорчен длитель-
ной карьерой партработника, хотя кое-какие "благоприобретенные" 
черты сохранились. Истинная его народность сидит в нем глубоко». 
Когда Горбачев был введен в состав Политбюро и переехал жить в 
Москву, он столкнулся с цинизмом, аморальностью и коррупцией. 
«Будучи физически и душевно очень здоровым человеком и не из-
балованным жизнью в детстве и юности», продолжает Черняев, Гор-
бачев «искренне ужаснулся тому обществу, тем порядкам и нравам, 
с которыми вроде свыклись, но которые открылись ему во все своем 
безобразии», когда он «оказался в столичном эшелоне руководящего 
слоя партии и государства». Его демократические устремления, за-
ключает Черняев, в итоге возобладали, несмотря на то что политиче-
ские реалии вынуждали его ловчить, лукавить и сознательно тянуть с 
неприятными решениями (31). 
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Второй важной чертой его характера, по мнению сторонников Гор-
бачева, была наивность на грани утопизма. Один из его помощников, 
Георгий Шахназаров, вспоминал о «простодушной вере в здравый 
смысл своих коллег». По мнению Дмитрия Фурмана, это простоду-
шие распространялось на отношение к идеям, советской интеллиген-
ции и иностранным лидерам. Последний советский лидер наивно, 
по-провинциальному верил, «что та или иная истина, идея, к которой 
он пришел, настолько очевидна, что люди обязательно ее усвоят. Так, 
наверное, Лютеру казалось, что его истины настолько самоочевидны, 
что он вполне может убедить в них римского папу». Горбачевскую 
перестройку, считает он, можно считать аналогом лютеровской «ре-
формации», и генсеку требовались качества проповедника, чтобы по-
вести за собой свое окружение, партийный аппарат, всю страну прочь 
от обанкротившейся системы, милитаризма и систематической ни-
щеты. По мнению Шахназарова, Горбачев своим проповедническим 
талантом заговорил партийных чиновников, создал у них иллюзию 
того, что его глубоко революционные, «в полном смысле подрывные 
для системы идеи» не подорвут их статуса (32). 

Жизненный путь Горбачева (как и его жены Раисы) способствовал 
его стойкому убеждению в возможность «реформации» советской си-
стемы. Михаил Сергеевич окончил МГУ и уехал в провинциальный 
Ставрополь в 1955 г., когда вера в Сталина начала утрачивать свой 
сакральный смысл, а на ее место пришли романтические мечты о 
«коммунизме с человеческим лицом». В Москву Горбачев вернулся в 
конце 1970-х: к этому времени образованная элита и циничные парт-
аппаратчики уже давно забыли о романтических идеалах и высмеи-
вали их в анекдотах. В первые годы пребывания у власти Горбачев 
упорно размышлял о том, как вернуться к «ленинским принципам». 
В личности Ленина (вернее, в его идеальном мифологизированном 
образе) Горбачев видел отражение собственных черт: страстную веру 
в силу революционных идей, «исторический» оптимизм и уверен-
ность в том, что можно оседлать революционный хаос и выстроить из 
него новый общественно-политический строй. Даже в 1989 г. Горба-
чев, по воспоминаниям его ближайшего помощника Черняева, «без-
мерно восхищался» Лениным и мысленно постоянно «советовался» 
с ним (33). 

Для недругов Горбачева его самоуверенность и природный демо-
кратизм виделись в другом свете. Егор Лигачев считал, что Горбачев 
«не мог себе представить, по своему складу характера», насколько 
трудными могут оказаться реформы (34). Некоторые обвиняли ген-
сека в элитаризме. Валерий Болдин, заведовавший в то время общим 
отделом ЦК КПСС, отмечает, что между Горбачевым и многими про-
стыми советскими людьми существовала непреодолимая психологи-
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ческая пропасть. Начальник службы безопасности генсека Владимир 
Медведев пишет, что «интеллектуал» Горбачев, в отличие от патри-
архального Брежнева, в окружении советских людей чувствовал себя 
не в своей тарелке и предпочитал общаться с людьми с Запада (35). 

Соратники Горбачева признают, что личность Горбачева контра-
стировала с основной массой русских, советских людей, с преобла-
давшим в обществе менталитетом. Но при этом они считают, что Гор-
бачев был намного лучше народа. Черняев, к примеру, характеризует 
советское общество как «люмпенизированный народ с иждивенче-
ской психологией», готовый извечно мириться с унизительной жиз-
нью и верить в «происки империализма». По мнению сторонников 
Горбачева, он должен был совершить титанический подвиг, пробу-
дить общество от гибельной спячки и советского тоталитарного раб-
ства. Все остальное, утверждает Черняев, было неизбежным послед-
ствием этого пробуждения. Общество оказалось недостойным своего 
лидера: «новое мышление» опередило свое время. В этих обстоятель-
ствах, когда советское общество, выйдя из-под контроля, начало кру-
шить все на своем пути, Горбачев уже ничего не мог сделать — ника-
кие тормоза бы не сработали (36). 

Как отмечают враги и признают друзья, главным следствием 
чрезмерного оптимизма и наивности Горбачева-политика стала его 
непредсказуемость, неспособность планировать что-либо на пер-
спективу и его отвращение к традиционным приемам и методам вла-
ствования. Все признают, что перестройка шла хаотично, без стра-
тегической последовательности, а «новое мышление» было набором 
абстракций и не могло стать практической дорожной картой для ре-
форм. Любимыми фразами Горбачева помимо непредсказуемости, 
были «процессы пошли», «жизнь покажет», «история рассудит» и т. п. 
По мнению Дмитрия Фурмана, все это проистекало из его чрезмерно 
положительного отношения к людям, особенно к советским людям. 
У него была «неиссякаемая вера, что народ надо только пробудить, а 
там "живое творчество масс" само приведет ко всему хорошему» (37). 
Он не сомневался в том, что, когда революционные страсти улягут-
ся и «процессы пройдут», общество само выберет оптимальный для 
себя путь развития. 

Даже те, кто обычно восхищается Горбачевым, признают, что эта 
черта его личности сыграла роковую роль в тот период, когда нужно 
было наметить практический курс действий для государственного 
аппарата, осуществить последовательную и продуманную программу 
перемен и предотвратить психологический разброд и идеологиче-
ский раскол в обществе. Даже Черняев в своих дневниках и мемуарах 
не скрывает разочарования и мучительных сомнений по этому пово-
ду. Он пишет, что Горбачев так и не приступил к значимым экономи-

451 



ческим реформам, когда у него был шанс это сделать. Он бесконечно 
тянул с переходом к рыночным ценам, пока финансовый кризис не 
разросся до чудовищных размеров. Он три года откладывал неизбеж-
ное решение о выводе советских войск из Афганистана, в результате 
чего война Брежнева — Андропова — Громыко стала в значительной 
мере «горбачевской войной». Кроме того, он позволил Борису Ель-
цину перехватить у себя политическую инициативу, стать вождем 
русского народа, поднявшимся на популистской волне против пар-
тийных чиновников и их привилегий (38). В то же время сторонники 
Горбачева подчеркивают, что все эти «тактические» ошибки пере-
крываются с лихвой благородством замысла. Они считают, что в то 
время никто толком не знал, как реформировать тоталитарное обще-
ство и экономику. Найти дорогу можно было только методом проб 
и ошибок. К тому же, если бы Горбачев заранее знал, какая сложная 
и опасная задача стоит перед ним, он, возможно, никогда бы за нее и 
не взялся (39). Подобные оценки исходят из общей установки о том, 
что компартия и советская империя не подлежали реформированию, 
были обречены на самоуничтожение. 

В 1995 г., уже после ухода с политической сцены, Горбачев в от-
кровенной беседе признался, что в его действиях было «много на-
ивного, утопичного». Однако он добавил, что после 1988 г. он созна-
тельно шел на риск политической дестабилизации, потому что хотел 
«вывести людей из апатии, разбудить в них гражданские чувства». 
В противном случае, сказал он, «мы бы разделили участь Хрущева», 
иными словами, партийная номенклатура отодвинула бы Горбачева 
от власти (40). 

Критики Горбачева отрицают наличие в 1988 г. какой-либо 
серьезной угрозы его власти со стороны партийных функционеров 
(41). По суровому заключению американского аналитика Уильяма 
Одома, «Горбачев оказался неисправимым прожектером, талант-
ливым болтуном, неспособным предвидеть вероятные последствия 
своих действий». Лигачев пишет, что «опаздывать, реагировать на 
события, когда уже было поздно, было одной из характерных черт по-
литики Горбачева» (42). В своем интервью он так это объяснил: «Он 
стремился к тому, чтобы все то, что оказывало влияние на общество, 
задевавшее интересы общества, было осмыслено другими. Чтобы это 
был плод, созревший и упавший. А он его подберет... Зачастую надо 
было идти против течения. В истории есть масса примеров, когда ли-
дер оставался в меньшинстве, но оказывался прав. У Горбачева, к со-
жалению, этого качества не было» (43). Бывший председатель КГБ 
Крючков говорил и писал о горбачевской «импульсивности». «Нель-
зя было поворачивать штурвал то в одну, то в другую сторону. На-
блюдалась настоящая импульсивность, которая была связана и с са-
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мой личностью Горбачева, с чертами его ненормального характера». 
Крючков признает, что секретари обкомов в 1987 г. уже начали пого-
варивать о том, что Горбачев гнет не туда. Но выступление Ельцина с 
критикой руководства партии в ноябре перевело стрелки опасений с 
Горбачева на новую мишень (44). 

Те, кто критикуют Горбачева, убеждены, что с другим руководите-
лем, обладающим более сильной и твердой рукой, все сложилось бы 
совсем по-другому. Этот гипотетический «другой» смог бы добиться 
разрядки напряженности со странами Запада и постепенно преобра-
зовать коммунистическую партию и Советский Союз. И все это, по 
словам критиков, можно было сделать, не разрушая основ государ-
ственной власти и не создавая повсюду хаоса политической и обще-
ственной жизни. 

Для понимания причин окончания холодной войны нам важна и 
самооценка Горбачева в роли руководителя страны, его, так сказать, 
«образ себя». Этот образ связан с его целями и идеалами, но вместе 
с тем отражает его личностную, глубоко психологическую суть, ко-
торая позволила ему сохранить приверженность своим идеалам и 
целям. В конце октября 1988 г. Горбачев готовился поведать о сво-
их новых взглядах всему миру на заседании Генеральной Ассамблеи 
ООН. Он дал задание «мозговому центру», в который входили Ше-
варднадзе, Яковлев, Добрынин, новый глава международного отдела 
Валентин Фалин и Черняев, подготовить речь, которая стала бы от-
ветом на знаменитую речь Черчилля в Фултоне в марте 1946 г. Она 
«должна быть "антифултонская" — Фултон наоборот», сказал он. Он 
предложил «дать миру философию видения мира по итогам трех лет. 
Отметить процесс демилитаризации нашего мышления, гуманизации 
нашего мышления» (45). 

Примером для Горбачева — как в смысле направления, которое 
он задал Советскому Союзу, так и на международной арене — был 
идеализированный Ленин в противоположность Сталину. Сталин, 
создавший советскую империю, практически не отделял себя от 
собственного творения. Малейший вызов интересам СССР он вос-
принимал как личную угрозу, и наоборот, любое проявление недо-
статочного уважения его личному статусу и авторитету (особенно со 
стороны иностранцев) он оценивал как недопустимое оскорбление 
престижа Советского Союза как великой державы. Горбачев не ото-
ждествлял лично себя с советским государством и советской импери-
ей в том виде и в той форме, как они достались ему в наследство от 
предшественников. Позже он сказал, что делал все, чтобы «сохранить 
Союз». Однако речь не шла о сохранении СССР в любой форме и 
любой ценой. В действительности он считал, что советская империя 
либо будет преобразована революционно, согласно его идеям пере-
стройки, либо она обречена. 
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От Сталина и его последователей Горбачев, как уже не раз повто-
рялось на этих страницах, унаследовал пост генерального секретаря 
и громадную власть. Но у него были другие приоритеты, помимо вла-
сти, престижа, стабильности и государственных интересов. На пер-
вом месте у него, как уже упоминалось выше, стояла задача создания 
нового мирового порядка, основанного на сотрудничестве и отказе от 
насилия. Это ставит Горбачева, по крайней мере в его собственных 
глазах, в один ряд с такими политическими фигурами XX столетия, 
как Вудро Вильсон, Махатма Ганди и другие всемирно известные 
проповедники общечеловеческих ценностей. Важно отметить, что 
никто из этих проповедников не преуспел в делах государственного 
строительства и управления. 

Влияние Сталина и Горбачева на судьбу Советского Союза было 
исключительным. При этом вряд ли найдутся в мировой истории два 
государственных деятеля, занимавшие один и тот же пост и столь 
сильно отличавшиеся друг от друга. Сталин, действуя бесчеловечны-
ми, кровавыми методами, выстроил Советский Союз и его внешнюю 
империю. Вся политика Сталина была нацелена на создание великой 
державы. Его излюбленным методом действий было создание сфер 
влияния, наглухо закрытых от всяких внешних воздействий, пре-
жде всего со стороны других великих держав. Затем он устанавливал 
полный контроль над этими сферами влияния с помощью террора, 
силы и угроз силы, политических манипуляций и шантажа — мето-
дов, отработанных впервые внутри Советского Союза. Горбачев, на-
против, решительно отказался от угроз применения силы даже в тех 
случаях, когда речь шла о странах, где дислоцировались советские 
войска и через которые проходили важнейшие советские коммуника-
ции. С необыкновенной щепетильностью он придерживался позиции 
полного невмешательства во внутренние дела стран Варшавского 
договора в Центральной и Восточной Европе. Когда Генри Киссин-
джер, находясь в Москве с визитом в январе 1989 г., осторожно пред-
ложил Горбачеву подумать о том, чтобы СССР и США совместно 
взяли под контроль возможное развитие событий в Европе, чтобы 
предотвратить всякие неожиданности, Горбачев, проповедующий 
«новое мышление», с презрением отмахнулся от этой идеи. В то же 
время Горбачев не спешил с выводом советских войск из Восточной 
Европы. Когда в октябре 1988 г. Шеварднадзе поднял вопрос: не пора 
ли убирать войска из Венгрии? Горбачев ответил, что «пока надо со-
кращать, а не убирать сразу». Он критиковал Хрущева за резкие и 
непродуманные сокращения армии. Уже через год Горбачеву придет-
ся пойти по этому же пути, но в гораздо большей, катастрофической 
спешке (46). 
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Западничество Горбачева 

Сталин привил всей советской стране и своим подданным вирус 
шпиономании и крайней ксенофобии, подозрительности ко всему 
иностранному; в культурном влиянии Запада он видел смертельную 
угрозу для собственного режима. Сталин был нетерпим к чужому 
мнению, отличавшемуся от собственного, хотя нередко провоцировал 
свое окружение на «размышления вслух». Такие размышления в при-
сутствии диктатора были крайне опасным делом. Малейший отход от 
утвержденной политической линии Сталин расценивал как недопу-
стимое инакомыслие, как опасность утратить контроль над страной. 
Сталину было свойственно ожидать самого худшего от всех и каж-
дого, он подозревал любых западных политиков и государственных 
деятелей, даже тех, кто шел навстречу СССР и подлаживался под со-
ветские интересы, в том, что они вынашивают коварные планы и пле-
тут антисоветские сети. Горбачев, напротив, не испытывал ни грана 
ксенофобии или враждебности к Западу, западной жизни и культуре. 
Более того, ему нравилось общаться с гражданами капиталистиче-
ских стран, он с уважением относился к западным политикам любых 
взглядов, а некоторых из них со временем стал называть своими лич-
ными друзьями. Он обладал поразительной способностью считать, 
что «все, что ни происходит, происходит к лучшему», и в отношениях 
с другими лидерами вел себя, исходя из принципов доверия, честно-
сти, сотрудничества и открытости к диалогу. 

По мнению иностранцев, восхищавшихся Горбачевым, он стал 
первым советским руководителем, кто повел себя почти как запад-
ный политик. Тогда это явление, с учетом того, какой пост и в какой 
стране занимал Горбачев, мало кто сумел до конца осмыслить и оце-
нить. Разумеется, за первые годы пребывания у власти он еще сохра-
нял множество принятых в СССР политических и идеологических 
стереотипов относительно стран Запада, особенно, США. Но даже в 
то время, когда Горбачев все еще считал президента Рейгана, канцле-
ра Коля и их коллег по НАТО противниками, он уже приступил к 
разборке железного занавеса, для начала разрешив избранной груп-
пе влиятельных интеллектуалов и чиновников свободно общаться 
с иностранцами, а затем открыв внешний мир для всего советского 
общества. 

Наглядным примером западничества Горбачева может служить 
идея «общеевропейского дома». Вначале, в 1985 и 1986 гг., эту идею 
предполагалось использовать для того, чтобы вбить дипломатиче-
ский клин между США и остальными членами НАТО. Однако уже к 
1989 г. она вызвала в СССР общественную дискуссию и с легкой руки 
Горбачева стала восприниматься как синоним «возвращения в Евро-
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пу» и нежелания жить в закрытом обществе сталинского типа. При-
верженность общеевропейским ценностям легла в основу убеждений 
и многих действий последнего генсека (47). Правда, некоторые, на-
пример Сергей Тарасенко, помощник и единомышленник министра 
иностранных дел Шеварднадзе, усматривают в этом прагматический 
расчет. Он утверждает, что, начиная со второй половины 1988 г., 
«когда мы столкнулись с трудностями внутри страны, стало форми-
роваться сознание того, что мы сможем еще продержаться какое-то 
время и даже сохранить статус великой державы, только опираясь на 
Соединенные Штаты. Мы чувствовали, что, отойди мы на два шага от 
США, и мы будем отброшены» (48). 

Однако проект Горбачева не был просто сухим расчетом, а зовом 
сердца. Как отмечает Дмитрий Фурман, западничество Горбаче-
ва было неким комплексом зависимости, которым страдали многие 
образованные и даже не очень образованные русские. «Для всех со-
ветских людей, в том числе и для партийной верхушки, Запад всегда 
был предметом вожделения. Поездки на Запад были важнейшим ста-
тусным символом. Тут уж ничего поделать нельзя — это "в крови", в 
культуре». Кроме того, Горбачев наслаждался своей огромной попу-
лярностью на Западе, в том числе и в США. «Горбомания» в Америке 
возникла в результате взаимной симпатии, естественно возникшей 
между Горбачевым и американской публикой (49). 

Черняев восхищается способностью Горбачева настраиваться на 
одну волну с собеседниками — будь то руководители западных го-
сударств или же простые граждане этих стран. Он пишет в своем 
дневнике об успехе Горбачева в налаживании дружеских отноше-
ний с канцлером ФРГ Гельмутом Колем. В конце концов, заметил 
он, «новое мышление» не было чем-то таким уж оригинальным или 
невиданным. Новым в нем было то, что советский руководитель, сам 
сформировавшийся в условиях советской системы и воспитанный 
советским обществом, смог так быстро освободиться от советской 
ментальности. В тот день, когда Черняев увидел, как Горбачев и 
Коль ведут между собой приятную беседу, он записал в своем днев-
нике: «Физически ощущаешь, что мы уже вступаем в новый мир, в 
котором не классовая борьба, и не идеология, и вообще не противо-
положности и враждебность определяют. А берет верх что-то обще-
человеческое» (50). 

Противники Горбачева заявляют, что невероятный успех, кото-
рым Горбачев пользовался у западноевропейской и американской пу-
блики, вскружил ему голову. Он начал ставить дружеские отношения 
с иностранными лидерами выше интересов своей страны. Они уверя-
ют, что Горбачеву не только политически и финансово, но и психоло-
гически необходимо было получить признание Запада: его популяр-
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ность в собственной стране из-за нараставшего хаоса в общественной 
и политической жизни стремительно падала. Валерию Болдину это 
видится так: «После того как началась демократизация, которая 
вдруг повернула не совсем в ту сторону, куда Горбачев рассчитывал 
ее направить, и во главе этой демократизации встал его кровный враг 
Ельцин, тогда он все свои чаяния возложил на Запад» (51). Кроме 
того, критики указывают на то, что советы, полученные Горбаче-
вым от Запада, лишь ухудшили положение дел и сыграли зловещую 
роль, так как отвлекли его от приоритетов внешней и внутренней по-
литики 1985-1987 гг. и подтолкнули к радикальным политическим 
реформам (52). 

Особенно резко высказываются об этом советские дипломаты Ана-
толий Добрынин и Георгий Корниенко, заявляя, что Горбачев «рас-
тратил переговорный потенциал советского государства» в обмен на 
преходящую популярность и добрые отношения с западными госу-
дарственными деятелями. По мнению Добрынина, западные полити-
ки извлекали выгоду из слабости Горбачева. После 1988 г. Горбачев 
спешил окончить холодную войну, так как это было необходимо ему 
лично, чтобы прорывом на международной арене компенсировать 
не оправдавшиеся надежды на улучшение жизни у себя в стране. А в 
результате «дипломатия Горбачева часто не могла добиться выгод-
ных соглашений в переговорах с Соединенными Штатами и их со-
юзниками» (53). Корниенко уверен, что поспешный шаг Горбачева 
по созданию новой политической системы в стране объясняется его 
излишней чувствительностью к мнению и советам Запада. Горбачев-
политик страстно хотел, чтобы его называли не «вождем коммуни-
стической партии», а «президентом СССР», легитимным лидером 
государства (54). 

Как со всей очевидностью явствует из записей бесед Горбачева с 
иностранными руководителями, после 1988 г., если не раньше, обще-
ние с самыми разными западными лидерами, от социал-демократов 
до ярых антикоммунистов, стало для Горбачева ключевым источни-
ком психологической поддержки. В этих людях он находил понима-
ние, готовность прислушаться и, что немаловажно, способность оце-
нить грандиозность масштаба осуществляемой им перестройки — то, 
чего ему так не хватало среди коллег по Политбюро и даже среди соб-
ственных помощников-интеллектуалов. 

Поклонники Горбачева подтверждают наличие у него подобной 
психологической зависимости от Запада. Фурман признает, что эта 
зависимость была и имела опасные следствия. «Во-первых, внимание 
Горбачева чрезмерно отвлекается на Запад. Он явно отдыхает душой 
во время частых поездок, в то время как в стране нарастают оппози-
ция и хаос». Тот же автор отвергает утверждение о том, что Запад ис-
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пользовал Горбачева в своих интересах и ускорил распад СССР. Од-
нако он сожалеет, что Горбачев чрезмерно прислушивался к мнению 
западных коллег. Было бы лучше для страны и «правильно понятых» 
интересов самого Запада, «если бы Горбачев проявлял к нему боль-
шее безразличие» и критически подходил к рекомендациям амери-
канских, западногерманских и других европейских политиков (55). 

Президент Джордж Буш, госсекретарь Джеймс Бейкер и посол 
США в Москве Джек Мэтлок признают, что действительно оказыва-
ли значительное влияние на Горбачева, но всегда отрицали, что име-
ют какое-либо отношение к резкой смене его внутриполитического 
курса и последующему развалу Советского Союза. Уже после кон-
чины СССР Мэтлок напишет: «Если бы это было во власти США и 
Западной Европы — создать демократический союз из советских ре-
спублик, то они бы с удовольствием это сделали» (56). Однако совер-
шенно очевидно, что пылкие прозападные настроения Горбачева не 
совпадали со сдержанным прагматизмом большинства его западных 
коллег. Политика американцев и западноевропейцев по отношению 
к Советскому Союзу основывалась не на неких идеях, мессианских 
планах и личной порядочности, а на геополитических, экономиче-
ских и военных интересах их государств. 

Нежелание применять силу 

Еще одна личная особенность Горбачева, которая приводила в 
недоумение современников и очевидцев, — это его органическое от-
вращение к применению силы. Разумеется, скептическое отношение 
к использованию военной силы в ядерный век разделяли многие 
сторонники «нового мышления» (57). Можно сказать, что паци-
фистские настроения были присущи всему поколению «шестидесят-
ников», хорошо помнивших войну с Германией и ее колоссальные 
жертвы. Разрыв поколений здесь был особенно ощутим. Например, 
бывший министр иностранных дел А. А. Громыко, по словам своего 
сына, считал Горбачева и его сторонников «марсианами», людьми не 
от мира сего за то, что они проповедовали отказ от ключевого прин-
ципа «реализма». «Представляю себе, в каком недоумении находятся 
США и другие натовцы. Для них загадка, как Горбачев и его друзья 
в Политбюро не понимают, как используется силовое давление для 
защиты своих государственных интересов, — признавался он сыну. — 
В кризисных ситуациях дозированное применение силы оправдано... 
Если гордишься своим пацифизмом, не садись в кресло руководите-
ля великой державы» (58). 

Горбачев действительно испытывал странную для коммунистиче-
ского правителя нелюбовь к силовым, военным и административным 
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мерам, что являлось одной из основополагающих черт его характера. 
Горбачев искренне верил в принцип ненасилия, ставя его во главу 
угла своей внутренней и внешней политики, а также личных отноше-
ний. Его коллеги и соратники подтверждают, что для Горбачева «не-
желание проливать кровь было не только критерием, но и условием 
для его политической деятельности». По их признанию, Горбачев «по 
характеру не только не способен применять диктаторские методы, 
но даже прибегать к жестким административным мерам». Недруги 
Горбачева заявляют, что он «боялся кровопролития», даже когда это 
диктовалось интересами государства (59). 

Нельзя сказать, что одна лишь приверженность идеям «ново-
го мышления» и либеральным ценностям неизбежно должна была 
привести Горбачева к отречению от силовых методов. Либеральные 
политики сплошь и рядом применяют силу во имя либеральных це-
лей. Значительное число демократически мыслящих людей и быв-
ших диссидентов впоследствии считали, что позиция Горбачева, 
полностью отказавшегося от применения силы в период с 1988 по 
1991 г., была порочной и, возможно, даже аморальной. Либераль-
ный российский философ Григорий Померанц похвалил Горбачева 
за решение «отпустить» страны Центрально-Восточной Европы. Но 
при этом, сказал он, Горбачевым «отпущены были и силы разруши-
тельные», в результате чего в Закавказье, Средней Азии и других 
регионах Советского Союза начались варварские погромы, этниче-
ские чистки, кровавый хаос. «Именно после Сумгаита, почувство-
вав слабину власти, оживились агрессивные националистические 
движения». «Воля к насилию копилась год за годом... Первая обя-
занность государства — удержать этот хаос», — напомнил Горбачеву 
Померанц. Еще один либеральный интеллектуал, Владимир Лукин, 
осуждающе заметил: «Жесткость в такой стране, как Россия, а тем 
более Советский Союз, была нужна» (60). 

Пока холодная война в Европе шла к своему завершению, на зда-
нии самого Советского Союза образовывались все более глубокие 
трещины, и это не было простым совпадением. В обоих случаях пред-
почтения Горбачева, его личные качества сыграли главную, основопо-
лагающую роль. На идеологическом уровне советский лидер никогда 
не разделял между собой окончание холодной войны и достижение 
успешных преобразований в СССР. Одним из компонентов такого 
подхода была идея о неприменении силы, возникшая из личной не-
приязни Горбачева к силовым методам. После трагедии в Тбилиси в 
апреле 1989 г. (тогда по просьбе руководства компартии Грузии совет-
ские войска разогнали демонстрантов, пустив в ход саперные лопатки 
и слезоточивый газ; погибло около 20 мирных граждан) Горбачев на-
ложил устный запрет на использование военной силы в гражданских 
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конфликтах. И это в то время, когда националистические сепарати-
сты уже начали растаскивать страну на части. «Отныне без решения 
Политбюро в таких делах армия не должна участвовать», — сказал 
генсек, обращаясь к министру обороны Язову. 11 мая, на обсуждении 
в Политбюро массовых националистических выступлений в Прибал-
тике, Горбачев заявил: «Мы признали, что и во внешней политике 
сила ничего не дает. А уж внутри — тем более не должна и не будем 
к ней обращаться» (61). Примечательно, что таким образом Горбачев 
отказал республиканским и местным властям в помощи и праве наво-
дить порядок — то, на чем держится государственный суверенитет и 
что является конституционным правом и долгом главы государства. 
За некоторым исключением, Горбачев до последнего дня своего пре-
бывания у власти стойко придерживался этого, столь необычного для 
коммунистического лидера принципа. 

Западные политики, в частности Буш и Бейкер, знали об этой осо-
бенности Горбачева-политика и успешно этим пользовались. Так, 
например, Буш во время встречи на Мальте предложил Горбачеву 
заключить джентльменское соглашение по поводу прибалтийских ре-
спублик, где широкие массовые движения начали требовать полного 
отделения от СССР. Это было явным вмешательством одной сверх-
державы во внутренние дела другой в нарушение негласного табу, 
которое уже давно соблюдалось в американо-советских отношениях. 
Буш тем не менее нашел нужный подход. «Мне бы хотелось иметь 
наиболее полное представление о вашем отношении к Прибалти-
ке, — сказал он. — Здесь нельзя допустить движения назад. Возмож-
но, нам лучше обсудить данную тему частным образом, поскольку я 
бы очень хотел понять вашу главную мысль об этом весьма сложном 
деле». Так как вопрос о Прибалтике был преподнесен в нужном кон-
тексте, и Буш показал, что заботится об успехе горбачевской поли-
тики «нового мышления», Горбачев с готовностью с ним согласился, 
чтобы во имя нового мирового порядка не допустить движения назад 
в американо-советском сотрудничестве. В результате они пришли 
к договоренности, что американцы будут воздерживаться от любых 
попыток оказывать помощь движению за отделение Прибалтики от 
СССР, а Горбачев, в свою очередь, будет воздерживаться от примене-
ния военной силы в решении прибалтийской проблемы (62). 

Сам Горбачев спустя много лет после того, как утратил власть, про-
должает оставаться твердым приверженцем принципа неприменения 
силы. Он очень сожалеет о тех случаях, когда войска все же были за-
действованы против гражданского населения в советских республи-
ках. Вспоминая все эти кризисные ситуации (армянские погромы, 
устроенные толпами азербайджанцев в Сумгаите в феврале 1988 г., 
межэтнические столкновения в Нагорном Карабахе, кровопролития 
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в Тбилиси в апреле 1989 г. и в Баку в январе 1990 г., карательные 
меры в Вильнюсе и Риге в январе 1991 г.), Горбачев сказал: «И сколь-
ко ни было потом попыток повязать Горбачева кровью — не удалось» 
(63). По сути, эти слова Горбачева резонируют с характеристикой, 
которую ему дал Лигачев: «К таким мерам, которые были связаны с 
насилием, но направленным на спасение людей, он считал нужным 
прибегать только тогда, когда самому последнему гражданину будет 
ясно, что иного выбора нет. Это была черта характера» (64). Всякий 
раз, когда военные контингенты начинали подавление национально-
территориальных конфликтов, выполняя расплывчатые, возможно, 
устные инструкции из Москвы, Горбачев немедленно уходил от от-
ветственности за пролитие крови, и военным приходилось брать на 
себя весь удар националистов и радикально-демократической прес-
сы. Подобная схема производила двойной эффект: с одной стороны, 
она парализовала и разрушала морально советскую армию, а с дру-
гой — придавала сил тем, кто хотел развалить Советский Союз (65). 

Решение Горбачева ради высоких принципов отказаться от при-
менения силы в международных отношениях и во внутренней по-
литике — явление в мировой истории поразительное и уникальное. 
Канадский исследователь Жак Левек отмечает, что «то, как СССР 
отделил себя от советской империи [в Восточной Европе], и то, как 
он пришел к своему мирному концу», связано друг с другом и «мо-
жет оказаться самым благим вкладом Советского Союза в мировую 
историю» (66). Правда, принципиальное неприменение силы Гор-
бачевым, которое так высоко ценили на Западе, в самой России, по-
хоже, не вызывало восторга. Для своих соотечественников Горбачев, 
помимо всех прочих ипостасей, был в первую очередь и прежде все-
го «царем», гарантом стабильности, гражданского мира и достатка, а 
также существования самого государства. Горбачев оказался неспо-
собным исполнять эту роль, и, более того, он сам от нее отказался в 
кризисной ситуации. Это, безусловно, способствовало внезапному 
крушению Советского Союза и тому, что десятки миллионов русских 
и нерусских людей оказались брошенными на произвол судьбы среди 
обломков империи — в нищете, без работы, а иногда и без крова над 
головой. 

Горбачев, мирные революции 1989 года 
и воссоединение Германии 

Сложное сочетание таких сторон личности Горбачева, как опти-
мизм, наивность, непредсказуемость, западничество и нелюбовь к 
насилию, в полной мере отразилось на советской политике во время 
распада просоветских режимов в Восточной и Центральной Европе и 
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на отношении самого Горбачева к падению Берлинской стены и кра-
ху ГДР. И сторонники, и противники Горбачева указывают на то, что, 
начиная с 1987 г., проводимая Горбачевым внешняя политика редко 
обсуждалась официально на заседаниях Политбюро — в основном все 
происходило в узком кругу. В международных делах Горбачев опи-
рался на министра иностранных дел Эдуарда Шеварднадзе и помощ-
ника Черняева, но опять-таки насущные темы в большей мере обсуж-
дал с глазу на глаз, т. е. непосредственно с зарубежными лидерами. 
Многие межведомственные структуры, ответственные за принятие 
решений (Совет обороны, комиссия «большой пятерки», которая ра-
ботала над предложениями по сокращению вооружений и являлась 
неформальной связкой между МИД, КГБ и Министерством оборо-
ны), часто оказывались не в курсе этих переговоров. Как вспоминает 
Лигачев, он и другие члены Политбюро не особенно разбирались в 
международных делах и, доверившись Горбачеву и Шеварднадзе, «от 
месяца к месяцу сдавали все позиции» по германскому вопросу (67). 
Одним словом, Горбачев, хоть и не считал себя наследником Стали-
на, тем не менее воспользовался сталинским правом единолично при-
нимать жизненно важные политические решения. Таким образом, 
личные черты характера Горбачева и его своеобразие в качестве госу-
дарственного деятеля могли влиять на внешнюю политику СССР без 
особых сдержек и противовесов. 

В частности, не последнюю роль в том, что коммунистические ре-
жимы в Восточной и Центральной Европе (за исключением Румы-
нии и Югославии) скончались мирно, сыграл именно горбачевский 
«антисталинизм». Как показано в исследовании американского по-
литолога Марка Крамера, расшатывание устоев коммунистических 
режимов в странах бывшего соцлагеря явилось побочным эффектом 
политики гласности и перестройки в Советском Союзе. А когда ста-
ли падать один за другим режимы в Польше и Венгрии, затем в ГДР, 
Болгарии и Румынии, то эти события отразились на положении в са-
мом СССР — подрывался авторитет Горбачева, страх перед репресси-
ями исчезал, росла открытая оппозиция контролю государственных 
и партийных органов (68). 

Почему же Горбачев и его советники (но не все члены Политбюро 
и военные) решили оставить союзников по социалистическому ла-
герю на произвол судьбы, позволив событиям в Центральной и Вос-
точной Европе развиваться фактически без участия и контроля Мо-
сквы? Ключевую роль здесь сыграл идеологический фактор «нового 
мышления» и мессианской задачи Горбачева объединить Северную 
Америку, Европу и СССР в рамках единой структуры безопасности и 
«общеевропейского дома» от Ванкувера до Владивостока. В конце ян-
варя 1989 г. для работы с различными ведомствами и научными цен-
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трами и изучения возможных непредвиденных последствий событий 
в Восточной и Центральной Европе Горбачев назначил комиссию по 
международным делам при Политбюро во главе с Александром Яков-
левым. Яковлев заказал академическим институтам, МИД и КГБ ряд 
аналитических записок. Однако при этом комиссия Яковлева не за-
требовала мнения Генерального штаба. Большинство записок пред-
сказывало всеобщий кризис в соцлагере. В записке международного 
отдела ЦК заключалось, что на первый план выдвинулся экономи-
ческий фактор, способность страны вписаться в мировое хозяйство. 
Восточноевропейские союзники СССР в этом смысле уже давно ока-
зались «в сильнейшем магнитном поле экономического роста и со-
циального благосостояния западноевропейских государств. На этом 
фоне, с одной стороны, меркнут их собственные достижения, а с дру-
гой — практически не воспринимаются существующие на Западе ре-
альные проблемы и трудности». В этой обстановке «в ряде социали-
стических стран идет процесс отторжения обществом существующих 
политических институтов, идеологических ценностей». В меморан-
думе, составленном Олегом Богомоловым и учеными из Института 
экономики и мировой социалистической системы, сделан вывод, что 
если правящие партии не пойдут на уступки оппозиционным силам, 
то начнется цепная реакция народных восстаний, наподобие событий 
в Венгрии в 1956 г. Аналитики предупреждали, что кризис в восточ-
ноевропейских странах зашел слишком далеко и только «революции 
сверху» могут предупредить «революции снизу». Во всех докумен-
тах были представлены возражения против любой формы советской 
интервенции в этих странах. Вывод у всех был один: какой-либо 
военно-политический нажим не гарантирует успеха, но зато может 
вызвать цепную реакцию насилия и развал советского блока изнутри. 
Некоторые говорили о возможности «финляндизации» союзников, 
т. е. налаживания добрососедских отношений по модели Финлян-
дии и выводе советских войск из Восточной Европы. Авторы записок 
ломились в открытую дверь. Горбачев и его соратники по «новому 
мышлению» (Яковлев, Шеварднадзе, Черняев, Шахназаров) были 
и сами убеждены, что военное вторжение в Чехословакию в 1968 г. 
было ужасной ошибкой, и они ни при каких условиях не собирались 
даже рассматривать вопрос использования советских войск (69). 

Но все это не в полной мере объясняет отсутствие позитивного 
вовлечения СССР в события в Восточной Европе. Ведь можно было 
попытаться более решительно координировать действия с реформа-
торскими силами внутри правящих режимов в ГДР, Польше и Чехос-
ловакии — предоставить им материальную поддержку и воздержаться 
от односторонних шагов, которые ускоряли процессы распада Вар-
шавского договора. Объяснить пассивность советского руководства 
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можно двумя обстоятельствами. Во-первых, Горбачев и его окруже-
ние были полностью поглощены реформами политической системы 
у себя дома, начавшимися в конце 1988 г. С этого момента события 
в СССР развивались лавинообразно и с головой накрыли полити-
ческое руководство страны. Горбачев и его советники, включая тех, 
кто курировал ситуацию в странах Варшавского пакта, были всегда 
заняты чем-то другим. Например, основная часть времени Георгия 
Шахназарова, помощника Горбачева по «социалистическому содру-
жеству», уходила на составление служебных и докладных записок к 
первым частично свободным парламентским выборам в СССР в мар-
те 1989 г., на написание нового законодательства, а позже — на рабо-
ту с текстами выступлений Горбачева и выполнение его поручений 
к Съезду народных депутатов СССР, который открывался в Москве 
25 мая. Во-вторых, в Советском Союзе уже свирепствовал финансо-
вый кризис. В январе 1989 г. Горбачев объявил о сокращении совет-
ских вооруженных сил в Центральной и Восточной Европе на 14 % и 
уменьшении военного производства на 19 %. Эти меры подтвердили 
его позицию, высказанную во время «антифултонской речи» в ООН 
7 декабря 1988 г. Вместе с тем это была отчаянная попытка руковод-
ства страны сократить государственные расходы. У советских руко-
водителей просто не было денег на то, чтобы повлиять на события в 
Центральной и Восточной Европе: им оставалось лишь наблюдать за 
тем, как правительства этих стран обращаются за кредитами и иными 
формами поддержки к Западу (70). 

И все же даже теперь, по прошествии времени, поражаешься, как 
просто, словно мимоходом, Горбачев отказался от восточноевро-
пейской части советской империи и как легко страны этого региона 
пошли своей дорогой. 3 марта 1989 г. председатель Совета министров 
Венгрии Миклош Немет проинформировал Горбачева о своем реше-
нии «полностью снять электронные и технологические средства за-
щиты с западных и южных границ Венгрии. Нужда в них отпала, и 
они служат лишь для того, чтобы ловить граждан Румынии и ГДР, 
которые пытаются нелегально уйти на Запад через Венгрию». Он 
осторожно добавил: «Конечно, нам надо будет поговорить с товари-
щами из ГДР». Единственными словами Горбачева, сохранившимися 
в записи, были: «Мы строго охраняем наши границы, но и мы дви-
жемся в сторону большей открытости». В дальнейшем вместо кон-
сультаций с лидером ГДР Хонеккером Немет и его коллеги догово-
рились с канцлером ФРГ Гельмутом Колем о том, что Венгрия будет 
беспрепятственно пропускать всех восточных немцев в Австрию, для 
того чтобы они потом направлялись в Западную Германию (71). 

Подобный же принцип невмешательства и отсутствие внятной 
стратегии отличали советскую дипломатию и в решающий период 
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лета и осени 1989 г., когда события в Центральной и Восточной Евро-
пе приняли революционный характер. Современным исследователям 
пока не доступны документы, отражающие содержание телефонных 
разговоров между Москвой и Варшавой, а также шифропереписка, 
которая велась в переломный момент, когда поляки на парламент-
ских выборах 4 июня проголосовали за «Солидарность», и в течение 
последующих двух месяцев, когда решался вопрос о президентстве 
Войцеха Ярузельского. Как вспоминает Мечислав Раковский, один 
из руководителей ПОРП, выступивший за реформы в стране, Гор-
бачев звонил ему, чтобы узнать «что происходит». При этом совет-
ский руководитель умело избегал каких-либо советов и не произнес 
ничего, что можно было бы трактовать как намек на вмешательство 
в польские дела (72). 11 сентября, когда венгерское правительство 
открыло границы своего государства «туристам» из ГДР, желавшим 
перебраться на постоянное место жительства в ФРГ, Москва по-
прежнему подчеркнуто хранила молчание. Когда Венгрия под дав-
лением Хонеккера ограничила выезд, «туристы» из ГДР хлынули 
в Прагу. В результате десятки тысяч восточных немцев заполнили 
улицы Праги и Будапешта, что дестабилизировало ситуацию в этих 
странах. 27-28 сентября министр иностранных дел Шеварднадзе, 
предположительно по указанию Горбачева, встретился со своими 
коллегами Джеймсом Бейкером и Гансом-Дитрихом Геншером во 
время заседания Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке, чтобы 
обсудить проблему. Итогом этой встречи стало разрешение немцам 
из ГДР временно проживать на территории посольств ФРГ в Праге 
и Будапеште. Позднее им было разрешено на специальных поездах 
проехать через всю территорию ГДР в Западную Германию (73). 

Позднее Горбачев утверждал, что к началу 1989 г. он уже был го-
тов вывести все советские войска из Центральной Европы, но соби-
рался делать это неспешно, главным образом не из-за геополитиче-
ской обстановки, а потому что был связан по рукам и ногам у себя 
дома. В подтверждение этих слов Черняев пишет: «Было опасение, 
что, если мы начнем выводить войска, поднимется вой: за что мы сра-
жались, за что миллионы наших солдат погибали в Великой Отече-
ственной войне? Почему мы от этого отказываемся? Горбачев в то 
время очень болезненно относился к таким моментам» (74). 

Горбачев был еще больше озабочен тем, какую позицию займут в 
отношении его реформ администрация Буша и правительство ФРГ. 
В Вашингтоне новые люди у власти относились отрицательно к 
«роману» Рейгана с Горбачевым, планам безъядерного мира и т. п. 
Роберт Гейтс, Ричард Чейни и Брент Скоукрофт не воспринимали 
всерьез горбачевские призывы к «новому мышлению», считая их в 
лучшем случае неискренними, а в худшем — намеренным обманом. 
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Даже вывод советских войск из Афганистана, завершившийся в фев-
рале 1989 г., не поколебал их в этом мнении. Прагматик и сторонник 
баланса сил Скоукрофт объяснял этот шаг необходимостью «пере-
группироваться после поражения». Его вывод: «Приоритеты СССР 
не изменились, а просто сузились» (75). 

Тем не менее к лету 1989 г. президент США Джордж Буш и гос-
секретарь Джеймс Бейкер пришли к заключению, что им все же при-
дется иметь дело с Горбачевым. Более того, они поняли, что личность 
Горбачева играет очень важную роль. «Слушайте, этот парень и есть 
"перестройка", говорил Буш сомневающимся экспертам. Он не при-
дал значения анализу, проведенному советским отделом ЦРУ, кото-
рый показывал, что Горбачев теряет контроль над событиями и не 
может являться надежным партнером в долгосрочном плане. В июле 
Буш отправился в Польшу и Венгрию, где поддержал коммунистов-
реформаторов и призвал националистов, жаждавших свергнуть ком-
мунистический режим, не раскачивать лодку. Эта поездка и личные 
беседы Буша с Горбачевым развеяли опасения советского лидера 
(76). В сентябре 1989 г. Шеварднадзе и Бейкер провели переговоры 
на ранчо госсекретаря США в Вайоминге. Присутствовали только 
ближайшие помощники и переводчики. Шеварднадзе с откровенно-
стью, поразившей американцев, рассказывал о кризисных проблемах, 
с которыми начал сталкиваться Кремль, о разногласиях внутри ру-
ководства, о растущем недовольстве среди военных. Шеварднадзе и 
Бейкер расстались друзьями, и эта дружба в дальнейшем пережила 
распад СССР (77). 

Волновала Горбачева и позиция правительства Западной Гер-
мании, в том числе в отношении ГДР. В советском политическом 
классе, если не считать горстки приверженцев «нового мышления», 
внешнеполитические и военные круги по-прежнему с подозрени-
ем косились на ФРГ. Сам Горбачев в течение двух лет отказывался 
встретиться с канцлером Гельмутом Колем из-за того, что тот срав-
нил его перестройку с геббельсовской пропагандой. Тем не менее к 
концу 1988 г. Горбачев принял Коля в Москве и сумел установить 
с ним прекрасные личные отношения. Их дружба не замедлила от-
разиться на внешней политике СССР в германском вопросе, один 
западный ученый описал это событие как «замену одного союзника 
на другого» — ни много ни мало. В то время как между Кремлем и 
Бонном произошло резкое потепление, отношения Горбачева с руко-
водством ГДР становились откровенно неприязненными. Горбачев и 
Шеварднадзе лишили руководство Восточной Германии тех рычагов 
влияния на международную политику СССР, которыми оно столь 
часто и с успехом пользовалось в прошлом (78). 
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Когда Горбачев прибыл в Западную Германию для четырехднев-
ного визита, проходившего 11-15 июня 1989 г., на улицах и площадях 
немецких городов его встречали громадные толпы людей, почти ис-
терически скандировавших его имя. «Горбимания» западных немцев 
разительно отличалась от той угрюмой неприветливости, с которой 
советские граждане все чаще встречали своего лидера дома. В резуль-
тате общения с Колем психологическая зависимость Горбачева от За-
пада еще более усилилась. Многим было ясно, что западные немцы 
прежде всего хотели от советского руководителя помощи в объеди-
нении страны. Но Горбачеву казалось, что он добился главной цели: 
канцлер ФРГ поддержал горбачевскую перестройку и его идею вве-
сти Советский Союз в «общеевропейский дом». В свою очередь, он 
не протестовал, когда Коль предложил совместно помочь реформам 
в ГДР и, в частности, постараться убрать с дороги Хонеккера. Черня-
ев утверждает, что в совместной декларации, согласованной лидера-
ми ФРГ и СССР, из всех принципов и норм международного права, 
под которыми они подписывались, был намеренно выделен пункт 
об «уважении права нации на самоопределение». Этим подразуме-
валось, что СССР не будет применять силу и противодействовать 
переменам в Восточной Германии. В то же время Коль устно заверил 
Горбачева в том, что ни он сам, ни его правительство не заинтересо-
ваны в дестабилизации положения в ГДР (79). Эта неофициальная 
договоренность сыграла решающую роль в последующем мирном 
воссоединении Германии. 

Однако Коль просто не мог оставаться безучастным, когда перед 
ФРГ открылась возможность содействовать переменам в Централь-
ной и Восточной Европе. 25 августа 1989 г. Коль добился соглашения 
с правительством Немета в Венгрии, по которому венгры открыли 
границу с Австрией для перебежчиков из ГДР. За это Венгрия полу-
чила 1 млрд марок для покрытия своего бюджетного дефицита. Дета-
ли этого соглашения, сыгравшего роковую роль для судьбы ГДР, ста-
ли известны из сборника документов, опубликованных самим Колем 
(80). До сих пор неясно, когда и какую информацию об этой сделке 
получила Москва. Когда венгерский лидер послал записку Шевар-
днадзе о своей договоренности с ФРГ открыть границу (финансовая 
сторона вопроса в ней не упоминалась), Шеварднадзе лишь отве-
тил: «Это дело, которое касается только Венгрии, ГДР и ФРГ» (81). 
В октябре Хонеккер сообщил Горбачеву о том, что Немет получил от 
СДПГ заем на сумму в 550 млн марок при условии, что «венгры от-
кроют границу с Австрией» (82). 

Какова была реакция Горбачева на это, неизвестно до сих пор. Он 
и остальные приверженцы «нового мышления» еще с 1987 г. виде-
ли в Хонеккере закоренелого реакционера после того, как тот начал 
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открыто выступать против политики Горбачева (83). Секретарь ЦК 
Вадим Медведев, отвечавший за связи с социалистическими страна-
ми и за идеологию, побывал в ГДР в сентябре 1989 г. и вернулся в 
Москву «с нелегкими мыслями». Согласно его выводу, «первое, что 
надо было сделать, — это принять решение о смене руководства, тем 
более что в отличие, например, от Чехословакии и Болгарии тут не 
возникало сложностей с подбором преемника». Об этом он доложил 
Горбачеву (84). В то же самое время сотрудники КГБ, работавшие в 
ГДР, сообщали в Москву о расстановке сил в руководстве ГДР (не 
вдаваясь в подробные политические рекомендации) и указывали на 
то, что ситуация требует немедленной отставки Хонеккера (85). 

5 октября 1989 г. Черняев записал в своем дневнике: «М. С. [Гор-
бачев] завтра летит в ГДР на 40-летие. Очень ему не хочется. Два раза 
звонил... В поддержку Хонеккера не скажу ни слова... Республику и 
революцию поддержу». Черняев был под впечатлением шифровок 
о стремительно развивавшейся революции в Восточной Германии. 
«Сегодня в Дрездене 20 ООО человек вышли на демонстрацию, вчера в 
Лейпциге еще больше. Идет информация, что в присутствии Горбаче-
ва начнут штурмовать стену. Жуткие сцены при прохождении спец-
поезда с гэдээрововскими беженцами из Праги в ГДР через Дрезден. 
Вся западная пресса полна статьями о "воссоединении" Германии» 
(86). Во время пребывания в ГДР советский руководитель так и не 
высказал своей четкой позиции о происходящем. Он видел, что «про-
цессы пошли», но стойко придерживался тактики невмешательства. 
На встрече с руководством ГДР он говорил нарочито туманным язы-
ком, сказав, например, что того, кто опаздывает, «наказывает жизнь». 
Позднее это высказывание расценивалось как явный сигнал к сня-
тию Хонеккера, но неизвестно, что Горбачев имел в виду на самом 
деле. В то время большинство обозревателей, включая самих немцев, 
не обратили особого внимания на эту расплывчатую фразу. Выступая 
перед широкой аудиторией в Берлине, он цитировал стихотворение 
русского дипломата и поэта Федора Тютчева: 

«Единство, — возвестил оракул наших дней, — 
Быть может спаяно железом лишь и кровью...» 
Но мы попробуем спаять его любовью, — 
А там увидим, что прочней... 

Предназначалась ли эта цитата руководству ФРГ в качестве пре-
достережения — на тот случай, если оно вдруг замышляло силой при-
соединить к себе ГДР? Или, напротив, означала согласие советского 
руководства на воссоединение страны на мирных, добровольных на-
чалах? Сотрудники аппарата Белого дома Филипп Зеликов и Кон-
долиза Райе восприняли стихотворение как «странный способ пре-
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достеречь ФРГ о том, что необходимо уважать сложившиеся после 
войны реальности» (87). 

Виталий Воротников записал рассказ Горбачева о впечатлениях 
от своего визита, которыми он поделился с членами Политбюро. Ген-
сек признался, что ему было «неловко» видеть факельное шествие 
молодежи, скандировавшее «Горби! Горби!» перед трибуной, где сто-
ял он и руководство ГДР. Горбачев рассказал коллегам, что Хонеккер 
утратил связь с реальностью и что в ГДР зреет взрыв. Никаких мер 
по этому поводу он обсуждать не стал. Горбачеву явно не хотелось 
обсуждать на Политбюро возможные последствия краха ГДР для 
СССР. Тезисы выступления Горбачева на Совете обороны 17 октя-
бря содержат примечательный тезис: «Правительства стран НАТО 
не перестали быть нашими потенциальными противниками, не отка-
зались от своих намерений "отбросить коммунизм", подорвать роль 
Советского Союза как мировой державы. Наметившиеся позитивные 
сдвиги не приобрели еще необратимого характера». Неизвестно, ду-
мал ли так сам генсек или он просто выражал общепринятое среди 
военных мнение (88). 

16 октября восточногерманские лидеры Вилли Штоф, Эгон Кренц 
и Эрих Мильке отправили в Москву своего эмиссара, чтобы просить 
Горбачева поддержать отставку Хонеккера. Глава госбезопасности 
«Штази» Мильке был уверен, что с передачей власти опоздали — ре-
волюцию уже не удастся погасить. Горбачев не стал собирать всех 
членов Политбюро, а устроил у себя совещание, на котором присут-
ствовали Яковлев, Медведев, Крючков, Рыжков, Шеварднадзе и Во-
ротников. Горбачев предложил связаться с Колем и Бушем. Кроме 
того, он сказал, что советским войскам в ГДР «следует вести спокой-
но, без демонстрации». Впервые советский лидер заметил, что речь 
может пойти «о возможном объединении Германии». Но никакого 
группового обсуждения того, что нужно делать в этой ситуации, не 
последовало. Как только Хонеккер окончательно ушел со своего по-
ста, 1 ноября новый руководитель ГДР Эгон Кренц встретился с Гор-
бачевым, чтобы обсудить будущее ГДР. Горбачев был потрясен, узнав, 
что ГДР задолжала Западу 26,5 млрд долларов, а дефицит бюджета на 
1989 г. составляет 12,1 млрд. Он признался Кренцу, а позже — своим 
коллегам в Политбюро, что без помощи Западной Германии СССР 
не сможет «спасти» ГДР. Горбачев одобрил предложение Кренца 
легализовать выезд некоторого количества граждан ГДР на Запад и 
тем самым уменьшить социальное напряжение в Восточной Герма-
нии. Горбачев и Кренц не обсуждали никаких планов постепенного 
демонтажа пограничного режима между ГДР и Западным Берлином.. 
3 ноября на заседании Политбюро Шеварднадзе предложил: «Луч-
ше самим убрать» Берлинскую стену. Глава КГБ Крючков заметил: 
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«Если убрать, трудно восточным немцам будет». Насколько можно 
судить по обрезанным фрагментам записей Политбюро, сделанным 
помощниками Горбачева, он по этому поводу ничего не заметил. Гор-
бачев все еще надеялся, что Кренц удержится у власти, и был уверен, 
что «Запад не хочет объединения Германии». Он не исключал, что 
процесс объединения пойдет, но рассчитывал, что он будет протекать 
медленно и СССР будет ключевым игроком в этом процессе наряду 
с ФРГ и ГДР (89). 

Падение Берлинской стены 9 ноября 1989 г. стало для всех сторон 
полной неожиданностью. Руководители ГДР, действуя под давлени-
ем революционного движения в стране, приняли решение открыть 
контролируемое движение населения между Восточным и Западным 
Берлином. Однако они это сделали исключительно неуклюже. Пред-
ставитель правительства Кренца, Гюнтер Шабовский, совершил исто-
рический «ляп» на пресс-конференции с западными журналистами, 
объявив, что, согласно новым правилам, «постоянный режим выхода 
возможен через все пограничные пункты ГДР с ФРГ». На вопросы 
журналистов о том, когда этот режим вступает в силу, Шабовский, 
запнувшись, ответил: «Немедленно». Это была одна из самых много-
значительных оговорок во всемирной истории. Напрасно потом Ша-
бовский пытался уточнить, что вопрос о проходе через Берлинскую 
стену еще не решен руководством ГДР. Западные журналисты уже 
бросились к телефонам сообщать сенсацию. Жители Восточного 
Берлина, узнав о новости из западных телевизионных новостей, бро-
сились к стене, требуя немедленного права прохода. Так неуклюжая 
попытка Кренца выпустить пар народного недовольства привела к 
срыву всех заклепок. Падение режима стены под натиском толп вос-
точных немцев положило начало необратимому краху ГДР. События 
в Берлине застигли Горбачева, Шеварднадзе и других кремлевских 
руководителей врасплох. Советский посол в ГДР Вячеслав Кочема-
сов тщетно пытался дозвониться по секретной телефонной линии до 
Горбачева или Шеварднадзе. Как вспоминает один из старших со-
трудников посольства, «все руководство было занято, и никто не мог 
найти время для ГДР». На самом деле все в кремлевском руководстве 
уже легли спать (90). 

Горбачев не стал создавать никаких чрезвычайных комиссий и 
групп реагирования по германскому вопросу. Не было никакого со-
держательного обсуждения положения дел в Германии. Представи-
тели вооруженных сил, как и специалисты по Германии, такие как 
Валентин Фалин и Николай Португалов, были фактически исклю-
чены из процесса обсуждения и принятия решений. Между тем, как 
верно отметил Левек, падение Берлинской стены сгубило великий 
замысел Горбачева о постепенной мирной интеграции Восточной и 
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Западной Германии, Восточной и Западной Европы и Советского 
Союза со странами НАТО. Еще 17 октября, на встрече с Горбачевым, 
Вилли Брандт, старый партнер СССР по разрядке и президент Со-
циалистического интернационала, осторожно намекал, что создание 
«общеевропейского дома» и преодоление раскола между Восточной 
и Западной Европой может со временем позволить поставить вопрос 
о мирном воссоединении Германии. Горбачев отвечал философски: 
«Давайте подумаем. Будущее покажет, как будет выглядеть объеди-
ненная Европа. У истории достаточно фантазии». После падения 
Берлинской стены история пошла вперед семимильными шагами, 
опрокинув осторожные расчеты и Горбачева, и Брандта. Вместо того 
чтобы терпеливо дожидаться, когда СССР и Запад построят «общеев-
ропейский дом», жители ГДР вместе с остальными правительствами 
и народами восточноевропейских стран «ринулись сквозь Берлин-
скую стену», чтобы стать частью Запада немедленно и пользоваться 
всеми благами западного образа жизни (91). 

Чем же были заняты мысли советского руководства в тот знамена-
тельный день? Судя по имеющимся в нашем распоряжении записям и 
воспоминаниям, 9 ноября, накануне заседания Политбюро, Горбачев 
проводил информационное совещание в Ореховой комнате, на кото-
ром делился своими тревогами в связи с политической ситуацией в 
Болгарии и сепаратистскими настроениями в Литве. В повестку дня 
заседания Политбюро входило обсуждение сроков и плана работы 
Второго съезда народных депутатов СССР, а также возможных из-
менений в Конституции. Кроме того, предстояло обсудить важную 
тему, связанную с требованиями независимости в Литве, Латвии и 
Эстонии. На фоне экономического и финансового обвала центра, 
Литва и другие республики начали принимать законы, отделявшие 
их экономику от общего хозяйства СССР. Советское руководство об-
суждало программу перевода прибалтийских стран на «хозяйствен-
ный расчет», т. е. придания им особого рыночного статуса. Чтобы 
избежать разговоров об уходе прибалтов, в группу кандидатов на 
«хозрасчет» добавили Белоруссию. Николай Рыжков выразил общее 
чувство кризиса и тупика на Политбюро: «Что делать? Внести общий 
свободный рынок между изолированными республиками? Но это 
хаос. Надо бояться не Прибалтики, а России и Украины. Пахнет все-
общим развалом. И тогда нужно другое правительство, другое руко-
водство страны, уже иной страны». Он требовал начать реформу цен, 
без которой был невозможен настоящий переход к рынку. Горбачев 
признал, что надо переходить к рынку, но при этом отказался отпу-
стить цены. По его словам, резкий рост цен вывел бы народ на улицу, 
и народ смел бы правительство. С оптимизмом, свойственным только 
одному ему, генсек считал, что еще можно балансировать, предостав-
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ляя постепенно все большие права отдельным республикам Союза, и 
все обойдется. Он признавал, что крайние националисты могут пойти 
на отделение. Но, ссылаясь на тактику Ленина по спасению режима 
большевиков в начале 1918 г., генсек полагал, что еще можно избе-
жать нового «похабного Брестского мира» и что прибалтийские ре-
спублики можно будет удержать в Союзе с помощью экономических 
стимулов и уступок по национальной культуре и языку» (92). 

Эти события высветили склонность Горбачева к спонтанным ре-
шениям, а также то, как его редкий оптимизм, сопряженный с хро-
нической нерешительностью, повлиял на политику СССР во время 
головокружительных перемен. Даже Георгий Шахназаров, горячий 
поклонник Горбачева, за его выжидательную позицию позже назовет 
своего шефа современным Фабием Кунктатором (по имени древне-
римского полководца, который месяцами уклонялся от сражения с 
Ганнибалом) (93). Сыграло роль и то, что в душе самого Горбачева 
боролись два начала. С одной стороны, он не мог признаться самому 
себе в том, что его план возможного обновления социализма обречен 
на неудачу не только в странах Центральной Европы и в Восточной 
Германии, но и в самом Советском Союзе. Горбачев по-прежнему 
верил, что «социалистическая база» перестройки будет сохранена, и 
эти иллюзии позволяли ему, не обращая внимания на хор тревожных 
голосов, с сочувствием и надеждой наблюдать за стремительным про-
цессом распада коммунистических режимов сначала в Польше и Вен-
грии, затем в ГДР и остальных странах Центральной Европы (94). 

В феврале 1990 г. на переговорах с госсекретарем Бейкером и 
канцлером Колем в Москве те, как выяснилось по рассекреченным 
документам, обещали ему, что «НАТО не должно расширять сферу 
своего действия» на восток. Но это устное обещание не имело статуса 
международной договоренности и впоследствии было забыто запад-
ной стороной. Добрынин позже раздраженно заметил: «Горбачев и 
Шеварднадзе были талантливыми, но неопытными переговорщика-
ми. Их подвела излишняя торопливость, самоуверенность и подат-
ливость на похвалы западной прессы. В итоге западные партнеры на 
переговорах часто обыгрывали их и обводили вокруг пальца». Горба-
чеву не удалось вовремя и напрямую выставить условия со стороны 
СССР насчет объединенной Германии (о нейтралитете и демилитари-
зации Германии, о денежной компенсации за вывод советских войск). 
Вместо этого он медлил, действовал наугад и сдавал одну позицию 
за другой. Добрынин вновь обращается к таким качествам Горбачева, 
как природный оптимизм, самоуверенность и беспредельная вера в то, 
что «ход истории» все решит и всех рассудит. По мнению Добрынина, 
в международных делах эти качества сослужили Горбачеву плохую 
службу: когда ситуация становилась все более безнадежной, он пи-
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тал неоправданные надежды на то, что ему удастся, вопреки слабости 
своих позиций, убедить западных партнеров в правильности своих 
инициатив. Эта манера Горбачева действовать как азартный игрок, 
ставя все на карту, проявилась, по словам Добрынина, еще во время 
встречи Горбачева с Рейганом в Рейкьявике в 1986 г. (95). 

Ключ к поведению Горбачева на этом этапе — его взаимодействие 
с западными партнерами. После падения Берлинской стены админи-
страция Буша быстро перехватила инициативу, выскользнувшую из 
слабеющих рук Горбачева, и стала играть активную роль в воссоеди-
нении Германии, в стабилизации положения в Европе и завершении 
холодной войны — как позже выяснилось, полностью на западных 
условиях. Но для Горбачева в тот момент было очень важно, что Буш 
и Бейкер действовали, по крайней мере на словах, советуясь с ним 
как с равным. В итоге, казалось Горбачеву, Буш сдержал личное обе-
щание, данное им еще на посту вице-президента, и повел себя как по-
нимающий и надежный партнер — в духе тех же доброжелательных 
отношений, которые еще Рейган установил с Горбачевым. В течение 
первых месяцев своего президентства Буш, казалось, отступил от сво-
его слова. Но лето-осень 1989 г. вернули советско-американские от-
ношения на прежний уровень доверительности. 2 и 3 декабря 1989 г., 
во время встречи на Мальте, Буш и Горбачев осуществили давний за-
мысел — наладили личные отношения, основанные на взаимном до-
верии и уважении (96). 

Даже много лет спустя, читая рассекреченные документы, удивля-
ешься, насколько Буш, как до него Рейган, поверил в Горбачева, счи-
тая, что генсеку КПСС хватит здравого смысла признать, что холод-
ную войну выиграл Запад. Готовясь к встрече на высшем уровне, Буш 
11 октября сказал Генеральному секретарю НАТО и своему близко-
му другу Манфреду Вернеру о том, что для него главное — это угово-
рить Советы, чтобы они и дальше позволили происходить переменам 
в Центральной Европе и ГДР. Когда Вернер сказал, что вряд ли Гор-
бачев разрешит ГДР выйти из Варшавского пакта, Буш стал размыш-
лять вслух о том, что, может быть, ему удастся уговорить Горбачева 
распустить сам Варшавский пакт, так как его полезность с военной 
точки зрения уже не имеет никакого значения. «Это может показать-
ся наивностью, — сказал Буш, — но кто мог предвидеть те перемены, 
что мы с вами наблюдаем сегодня?» (97). Трудно себе представить, 
чтобы кто-то из американских лидеров надеялся уговорить Сталина, 
Хрущева, Брежнева или Андропова «распустить» социалистический 
лагерь и отказаться от геополитических позиций в Европе. 

Другие члены команды Буша, особенно Скоукрофт и Чейни, в это 
не верили и продолжали с крайней подозрительностью относиться 
к намерениям Горбачева. То, что советское руководство отказалось 
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от своих геополитических притязаний, настолько не укладывалось в 
их представления и казалось настолько неправдоподобным, что даже 
через год после встречи на Мальте они продолжали мучиться сомне-
ниями и пытались внушить их своему президенту. Иногда им это 
удавалось. Даже когда Горбачев выступил на стороне США против 
давнего союзника СССР Саддама Хусейна, Буш в разговоре со свои-
ми советниками торжественно обещал им «не забывать о советских 
амбициях — получить доступ к портам в теплых морях» (98). 

Впрочем, в декабре 1989 г. на Мальте между Бушем и Горбачевым 
царила редкая гармония: беседуя во время своей первой встречи с 
глазу на глаз, они почти без видимых усилий договорились по всем 
основным вопросам. Буш поразил Горбачева и его помощников, ког-
да начал разговор не с обсуждения обстановки в Европе, а с жалоб на 
«экспорт революции» и советскую помощь Кастро и сандинистам в 
Никарагуа. Услышав от Горбачева заверения в том, что у Советского 
Союза «нет никаких планов в отношении сфер влияния в Латинской 
Америке», американцы вздохнули с облегчением (99). Когда два ру-
ководителя приступили к обсуждению германского вопроса, Горба-
чеву представилась прекрасная возможность для дипломатического 
торга: выставить четкие советские условия по воссоединению Герма-
нии и в обмен на согласие вывести советские войска из Восточной 
Германии потребовать от Буша твердое обещание довести до конца 
строительство «общеевропейского дома», предполагая при этом соз-
дание новой системы безопасности и одновременный роспуск двух 
военно-политических блоков — НАТО и ОВД. Другой позицией мог-
ло быть сохранение НАТО, но на определенных условиях, учитываю-
щих интересы безопасности СССР. Вместо этого Горбачев лишь рас-
критиковал программу из «десяти пунктов» Гельмута Коля, которая 
фактически взяла курс на финансово-экономическое присоединение 
ГДР к Западной Германии. До падения Берлинской стены канцлер 
ФРГ заверял Горбачева, что он не будет делать ничего, что дестаби-
лизировало бы ситуацию в Восточной Германии. Но поток беженцев 
из распадающейся ГДР заставил Коля взять инициативу в свои руки. 
Он едва успел проинформировать о своем шаге Буша. Горбачев, од-
нако, был застигнут врасплох и не на шутку разгневан. Он заявил 
президенту США, что «господин Коль торопится, суетится», пытает-
ся эксплуатировать тему воссоединения в предвыборных целях. По 
словам Горбачева, программа Коля ставит под вопрос «очень важные 
и серьезные вещи, в том числе доверие к правительству ФРГ». Затем 
он продолжил: «Что же это будет? Единая Германия будет нейтраль-
ной, не принадлежащей к военно-политическим союзам или членом 
НАТО? Думаю, мы должны дать понять, что и то, и другое было бы 
преждевременно сейчас обсуждать. Пусть идет процесс, не надо его 
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искусственно подталкивать. Не мы с вами ответственны за раздел 
Германии. Так распорядилась история. Пусть же история распоря-
дится этим вопросом и в будущем. Мне кажется, у нас с вами на этот 
счет взаимопонимание» (100). 

В этом был весь Горбачев: он предпочел договариваться об общих 
принципах, на которых должен строиться новый мировой порядок и 
«общеевропейский дом», а не торговаться о практических аспектах 
урегулирования германского вопроса. Стоит сравнить записи сам-
мита на Мальте с протоколами переговоров, которые вел Сталин с 
1939 по 1945 г., как в очередной раз станет понятно, что Горбачев-
политик — это полная противоположность Сталину-политику. Со-
ветский диктатор, если на карте стояли, как он считал, интересы со-
ветского государства, с бульдожьим упрямством сражался за каждый 
пункт договора. Он мог действовать и хитрой лисицей, делая вид, что 
идет на «щедрые» уступки, когда на самом деле это изначально входи-
ло в его планы. Сталинская внешняя политика являлась имперской 
и слишком дорого обходилась стране, но то, как умело кремлевский 
вождь вел переговоры, вызывало невольное чувство зависти и вос-
хищения даже у таких «асов империализма», как Уинстон Черчилль 
и Энтони Иден. Горбачев, напротив, и не пытался добиться каких-то 
специальных соглашений или обещаний от президента США. Оче-
видно, на тот момент он считал, что «особые отношения» с Бушем 
являются для него приоритетом, быть может, последней козырной 
картой в программе строительства «общеевропейского дома» с уча-
стием СССР. Он был удовлетворен заверениями Буша в том, что тот 
не собирается «прыгать на стену» и ускорять процесс объединения 
Германии. 

Высокопоставленных дипломатов в Москве, включая чрезвычай-
ного и полномочного посла СССР в ФРГ Юлия Квицинского и ми-
нистра иностранных дел Эдуарда Шеварднадзе, уже с ноября 1989 г. 
предупреждали о том, что ГДР вот-вот исчезнет с карты. Им предла-
галось предпринять упреждающие шаги: оказать давление на канцле-
ра Коля и рассмотреть идею о создании конфедерации из двух уже 
существующих немецких государств. Даже близкий Горбачеву Ана-
толий Черняев предлагал в качестве альтернативы возродить «дух 
Рапалло», т. е. достичь предварительного соглашения с Колем о вос-
соединении Германии, увязывая этот вопрос с созданием новой обще-
европейской системы безопасности. Руководитель международного 
отдела ЦК Валентин Фалин и его помощник Николай Португалов, 
кадровые германисты, предлагали после падения Берлинской стены 
выйти на лидеров социал-демократов и начать заранее переговоры 
о воссоединении. Не получив доступа к Горбачеву, они заручились 
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устной поддержкой Черняева и вышли на помощника Коля, Хорста 
Тельника, с предложением начать переговоры (101). 

Все эти попытки обогнать ход событий не были поддержаны Гор-
бачевым. Генсек не проявил склонности к превентивным маневрам и 
сделкам в духе реальной политики, несмотря на то что первоначально 
у него имелись серьезные шансы на успех. В течение двух месяцев 
после падения Берлинской стены, когда надо было решать вопрос о 
воссоединении Германии, советская внешняя политика просто плы-
ла по течению. И лишь в конце января 1990 г. в ходе подготовки к 
конференции в Оттаве, куда должны были съехаться министры ино-
странных дел четырех держав-победительниц и обеих Германий, Гор-
бачев, наконец, провел совещание со своими ближайшими сотрудни-
ками, чтобы выработать политическое решение по этому вопросу. 
Они постановили, что переговоры об объединении Германии будут 
вестись по формуле «4 + 2» — четыре державы-победительницы и 
два германских государства. Горбачев теперь окончательно признал, 
что эти переговоры приведут к объединению Германии, но, несмотря 
ни на что, все еще надеялся, что социалистическая ГДР сохранится 
хотя бы на некоторое время. Говорят, Горбачев пришел к такому за-
ключению, прислушиваясь к ложным советам некоторых экспертов, 
отражавших мнение тех западногерманских социал-демократов, кто 
не верил в быстрое исчезновение Восточной Германии. Впрочем, 
справедливости ради следует отметить, что другие эксперты, вклю-
чая руководителя КГБ Крючкова, с самого начала предупреждали 
Горбачева о том, что ГДР не сможет долго продержаться, учитывая 
революционный хаос, экономический развал, открытые границы и 
близость ФРГ. В последующем советский руководитель согласился 
с западными партнерами, что процесс воссоединения мало зависит 
от великих держав и «обе Германии» сами будут решать его между 
собой. Без видимого сопротивления Горбачев согласился на то, что 
переговоры «4 + 2» превратились в переговоры «2 + 4», т. е. факти-
чески процесс воссоединения был отдан в руки канцлера ФРГ Гель-
мута Коля (102). Лишь в июле 1990 г. на северокавказском курорте 
Архыз в Ставрополье советский лидер внял совету Черняева и до-
бился от Коля согласия на заключение двухстороннего соглашения 
по германскому вопросу. К этому времени Горбачеву почти не с чем 
было идти на переговоры. Но даже тогда он не захотел воспользо-
ваться своим последним козырем, а именно, присутствием советских 
войск на немецкой земле. Вместе с тем Горбачева можно понять: к 
этому моменту СССР был некредитоспособен и на грани превраще-
ния в международного банкрота. У советского лидера даже не было 
средств содержать советскую военную группировку в Восточной Гер-
мании. Коль прекрасно это знал. Западные немцы выделили Горбаче-
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ву большие кредиты и согласились оплатить полностью пребывание 
советских войск в Германии до их ухода. Лидеры СССР и ФРГ рас-
стались друзьями. В то же время «дух Рапалло» — особых отношений 
между СССР и Германией, угрожавший единству Североатлантиче-
ского блока и американскому военному присутствию в Европе, — не 
возродился, к огромному облегчению руководителей США и других 
западных стран. 

Канцлер Коль по контрасту с постоянно запаздывающим Горбаче-
вым действовал быстро и решительно. При поддержке администра-
ции Буша Коль взял курс на полную интеграцию распадавшегося 
восточногерманского государства. Благодаря скоординированным 
действиям, которые стали, по словам двух молодых членов админи-
страции Буша, «образцовым примером международной дипломатии» 
(103), США и ФРГ достигли желаемого результата: объединенная 
Германия стала частью НАТО. При этом СССР не получил никаких 
твердых гарантий насчет будущего системы европейской безопас-
ности и о том, какая роль в ней будет отведена Восточной Европе в 
целом и Москве в частности. 

Могильщик советской державы 

Горбачеву, решившему покончить с холодной войной, приходи-
лось вести политическую деятельность в двух направлениях: одна 
была нацелена на Запад, вторая адресовалась собственному наро-
ду. Благодаря таким чертам характера, как терпимость к инакомыс-
лию, идеализм и морализм в политике, способность сомневаться и 
не рубить сплеча, а также неколебимая вера в здравый смысл людей 
и широкое понимание «общечеловеческих ценностей», он сделался 
любимцем Запада. Но у себя дома те же самые качества сделали его 
объектом презрения и ненависти среди военных и все больше — среди 
партийной номенклатуры. По этой причине со временем приоритеты 
Горбачева во внешней и внутренней политике изменились на прямо 
противоположные. Поначалу внешнеполитический курс генсека дол-
жен был помочь СССР преодолеть международную изоляцию, улуч-
шить экономические и торговые отношения с Западом, а также свер-
нуть гонку вооружений. Однако в 1987-1988 гг. Горбачев, постепенно 
отдалившийся от партийной номенклатуры и начинавший опасаться 
утраты поддержки в народе, главным своим приоритетом стал считать 
интеграцию СССР в мировое сообщество. Соответственно проводи-
мая им внешняя политика стала определять политику внутреннюю. 
Его «новое мышление» превратилось в главную цель и условие ре-
форм в СССР, подменив собой выработку «обычной» государствен-
ной стратегии, построенной на реалистичном соотношении целей и 
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средств. Однако Горбачев твердо верил в то, что провозглашенные им 
романтические лозунги о приоритете общечеловеческих ценностей, 
неприменении силы и «общеевропейском доме» станут тем пропу-
ском, который позволит ему и всей советской стране войти в сообще-
ство «цивилизованных наций». 

Оглядываясь назад, на уже остывший труп Советского Союза, 
можно заключить, что последним шансом для спасения государства 
могла бы стать радикальная финансово-экономическая реформа, 
разработанная в Москве и проведенная одновременно во всех ре-
спубликах СССР в 1989 г., а может быть, еще и в первой половине 
1990 г. Необходимо было отказаться от значительного числа соци-
альных дотаций отсталым национальным республикам и областям. 
Позднее и сам Горбачев, и критики Горбачева из числа либераль-
ных экономистов, примкнувших к его противнику Борису Ельцину, 
станут утверждать, что это было невозможно. Действительно, опас-
ность социального взрыва вследствие «отпуска» цен на продукты и 
товары массового потребления велика. Однако «шоковая терапия», 
осуществленная в 1992 г. правительством Ельцина — Гайдара в наи-
более жестокой форме и гораздо худшей финансовой ситуации, тако-
го взрыва не вызвала. Напротив, можно представить себе сценарий, 
когда националистические и другие движения, которые угрожали 
авторитету и власти Горбачева уже летом — осенью 1989 г., были бы 
нейтрализованы на месяцы, а то и на годы радикальной экономиче-
ской реформой, как и произошло в первый год «шоковой терапии» 
Ельцина — Гайдара. Последующая стихия рынка, реальная экономи-
ческая взаимозависимость республик, мириады торговых отношений 
между различными частями Союза смогли бы более действенно, чем 
военная сила или пропагандистские призывы, противостоять силам 
радикального национализма. 

В то время правительство Горбачева обладало еще неразрушенным 
аппаратом управления и могло бы под большие кредиты от Западной 
Германии и других западных стран наполнить страну товарами мас-
сового потребления по «отпущенным» коммерческим ценам, ослабив 
хотя бы на время разрушительную связку инфляции, «лишних де-
нег» и товарного голода. Ряд грамотных экономистов, включая Ни-
колая Петракова, Станислава Шаталина, а позже Григория Явлин-
ского, предлагали подобные меры. Если бы Горбачев в конце 1989 г. 
поставил коллег по Политбюро перед выбором: сохранение державы 
с помощью радикальной экономической реформы или неизбежный 
распад страны, многие бы его поддержали и за ним пошли. Но этот 
выбор требовал ясного видения проблемы, а также воли и готовно-
сти в случае необходимости применить жесткие меры для удержания 
контроля над страной в критический момент. Ельцину, как известно, 
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пришлось применить армию в октябре 1993 г., чтобы разгромить по-
литическую оппозицию, выросшую на народном недовольстве «шо-
ковой терапией». Горбачев, однако, не мог и не хотел использовать 
силу. Кроме того, он был, как мы убедились, больше привязан к идее 
сохранения «социализма» и дорогостоящих социальных программ, 
чем многие из правящей верхушки. 

Упустив шанс повести весь Советский Союз к рынку и поставив 
все на карту идеалистического проекта интеграции СССР в «обще-
европейский дом», Горбачев стал могильщиком советского государ-
ства. После крушения социалистической системы в Восточной Евро-
пе сам Советский Союз как государство, где стабильность строилась 
на непосильных социальных программах и дотациях прежде всего 
менее развитым республикам и областям, стал чрезвычайно уязви-
мым (104). И опять Горбачева подвела самонадеянность, но на этот 
раз речь шла не о сферах влияния советской державы в Восточной 
Европе: на карте стояла судьба самого СССР. Михаил Сергеевич по-
прежнему продолжал полагаться на «процессы» в народных низах 
и верил, что ему удастся создать правовое государство, т. е. новый, 
демократический Советский Союз на одних договорных основах, не 
прибегая к шоковым экономическим мерам и использованию силы. 
Вместо того чтобы пойти на риск и взять ответственность за переход 
к рыночным ценам на себя, объяснив народу необходимость такого 
шага, Горбачев продолжал откладывать эту меру, перекладывать от-
ветственность за углубляющийся хаос на партийную номенклатуру, 
«силы торможения» и руководство республик, которые получали все 
больше полномочий и автономии в рамках Союза. Пойдя по этой до-
роге, Горбачев сделал неизбежным переход политической инициати-
вы к сепаратистским движениям в республиках, включая движение 
за независимость Российской Федерации, которое возглавил его быв-
ший соратник, а позже кровный враг — Борис Николаевич Ельцин. 
Возникло опасное двоевластие, которое начало раздирать Советский 
Союз в самой его сердцевине, в Российской Федерации. 

Еще в 1988 г. помощники умоляли Горбачева избавиться от опаль-
ного Ельцина, уже ставшего притягательной фигурой для оппозиции, 
отправив его послом в какую-нибудь дальнюю страну. Они тверди-
ли, что Ельцин рвется к власти и очень опасен, но Горбачев всякий 
раз морщился и отвергал это предложение со словами: «Ну что вы 
хотите сделать из меня какого-то Брежнева, держиморду» (105). А в 
1991 г. Ельцин уже стал первым избранным народом президентом 
РСФСР и, желая ослабить власть Горбачева, выдвинул лозунг о под-
держании суверенитета России в составе СССР. И снова по непонят-
ной для его соратников причине Горбачев совершил политическую 
ошибку, на этот раз фатальную — он не пошел на всенародные выбо-
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ры президента СССР. Кроме того, он поставил во главе армии, КГБ и 
оборонной промышленности консервативных сторонников жесткой 
линии — Дмитрия Язова, Владимира Крючкова и Олега Бакланова. 

К началу августа 1991 г. Горбачев растратил большую часть со-
ветского геополитического капитала, а также своего личного поли-
тического авторитета. Отчасти из-за его хронической неспособно-
сти определиться с курсом экономических и финансовых реформ 
денежно-кредитная и банковская системы Советского Союза прак-
тически развалились, внешние долги неумолимо росли: огромная 
страна с богатейшими ресурсами оказалась в мирное время на краю 
банкротства. Окончание холодной войны и сокращение бремени во-
оружений не дали народу ощутимых материальных выгод. Напротив, 
остро встала проблема продовольствия, магазины были пусты, вво-
дилось нормированное распределение всех основных продуктов пи-
тания, за любыми товарами люди выстраивались в огромные очере-
ди. Такого СССР еще не видел, даже в годы Великой Отечественной 
войны. Именно этот тяжелейший финансово-экономический кризис 
вызвал к жизни национально-сепаратистские движения, получившие 
широкую популярность в массах. Прежде всего это касалось Россий-
ской Федерации. Огромную выгоду из этой ситуации извлек, как уже 
говорилось, Борис Ельцин (106). 

К середине 1990 г. Горбачев казался многим своим соотечествен-
никам жалким и безвольным человеком, который много говорит, но 
мало что делает. Он вызывал негативные чувства уже не только у тех, 
кто сопротивлялся переменам, но и у тех, кто решительных перемен 
требовал. Представители интеллектуальной и творческой элиты, еще 
недавно называвшие себя «прорабами перестройки», отреклись от 
Горбачева. Эти люди начали выходить из партии, уничтожать свои 
партбилеты и горячо поддерживать антикоммунистические лозун-
ги Бориса Ельцина — в недавнем прошлом члена Политбюро ЦК 
КПСС. Прежние союзники и сателлиты СССР публично называли 
Горбачева предателем дела социализма. Но даже его новые партнеры, 
западные политики, получившие немало выгод от его внешнеполи-
тических инициатив, не пришли к нему на выручку. Когда Горбачев 
обратился к ним за крупными кредитами и субсидиями, они ему от-
казали. В ситуации, когда казна СССР была совсем пуста, это было 
жестоким разочарованием для кремлевского лидера. В июле 1991 г., 
уже на грани финансового и политического краха страны, Горбачев 
попросил своего «друга» Джорджа Буша организовать нечто вроде 
плана Маршалла, чтобы помочь превращению советской экономики 
в экономику рыночную. Это означало, что западные страны, банки 
и международные организации, вроде Международного валютного 
фонда, должны были вложить в разваливавшийся Советский Союз 
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несколько десятков, а может, и сотен миллиардов долларов. Маргарет 
Тэтчер, уже ушедшая с поста лидера Великобритании, поддерживала 
эту идею. Однако прижимистый в отношении финансов президент 
США и особенно его советники прохладно отнеслись к отчаянным 
призывам Горбачева. Американская экономика переживала некото-
рый спад, и в бюджете США не нашлось денег ни для СССР, ни для 
стран Восточной Европы. Мэтлок делает вывод, что Буш, при всей 
своей симпатии к Горбачеву-политику, «похоже, искал, скорее, по-
вод не помогать Советскому Союзу, чем способ сделать так, чтобы 
помочь». Единственной страной, которая уже выступала кредитором 
Горбачева, была объединившаяся Германия канцлера Коля. Но и ее 
ресурсы оказались перенацелены на реабилитацию «новых», восточ-
ных земель, будущее показало, что бывшая ГДР оказалась гигантской 
черной дырой, требовавшей сотен миллиардов инвестиций и суб-
сидий. Япония, еще один крупный кредитор, требовала вернуть ей 
спорные «северные территории», острова Южных Курил, захвачен-
ные СССР в 1945 г. Главная же причина того, что западные страны 
отказали Горбачеву в дальнейшей финансовой помощи, была его не-
решительность. Поскольку СССР фатально застыл перед прыжком 
к рынку, поскольку советские финансы пришли в полный беспоря-
док, западные эксперты справедливо утверждали, что любой объем 
финансовой помощи Кремлю исчезнет в советском инфляционном 
водовороте, как в бездонном колодце. Как бы то ни было, тот факт, 
что западные друзья советского лидера от него отвернулись, не мог не 
вдохновить сторонников жесткой линии из окружения Горбачева на 
силовой вариант выхода из сложившейся ситуации — на путч (107). 

18 августа 1991 г. Горбачев вместе с супругой Раисой и своим 
помощником Анатолием Черняевым находился на отдыхе в Кры-
му, когда группа членов высшего руководства СССР, ставленников 
Горбачева, предприняла попытку ввести в стране чрезвычайное по-
ложение. Основной целью путчистов было не допустить подписа-
ния Союзного договора между Горбачевым и руководителями пят-
надцати республик — документа, согласно которому СССР должен 
был превратиться в конфедерацию, что практически вело к превра-
щению союзной власти в церемониальный придаток к республикан-
ским правительствам. В результате получилось нечто вроде пародии 
на свержение Берии в 1953 г. или на октябрьский переворот 1964 г., 
когда смещали Хрущева. Москву наводнили танки и бронемашины. 
Вся страна, затаив дыхание, ждала, что будет дальше. Однако членам 
самопровозглашенного Государственного комитета по чрезвычайно-
му положению (ГКЧП) — все они были министрами в правительстве 
Горбачева — не хватило духу на то, чтобы применить силу и пролить 
кровь. Они даже не решились арестовать Бориса Ельцина, а может 
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быть, и рассчитывали с ним договориться. Лидеры ГКЧП во главе с 
председателем КГБ Крючковым (номинальным руководителем счи-
тался вице-президент СССР Геннадий Янаев) позже заявили, что 
хотели склонить Горбачева на свою сторону. Горбачев, согласно его 
собственной версии, гневно отверг это предложение и назвал их дей-
ствия «преступными». В течение трех дней руководитель великой 
державы находился в летней резиденции на мысе Форос в Крыму 
фактически под домашним арестом, под неусыпной охраной служб 
КГБ — заговорщики объявили о временном отстранении его от вла-
сти «по состоянию здоровья». Горбачев и его жена были отрезаны от 
внешнего мира, им были доступны лишь те новости, что они ловили 
на коротких волнах радиоприемника, добытого верными охранника-
ми президента. Раиса Максимовна пребывала на грани нервного сры-
ва, она не сомневалась, что их с мужем, дочь и внуков могут убить в 
любую минуту. Она настояла на том, чтобы Горбачев записал себя на 
видеопленку (в доказательство того, что они живы), и затем одной из 
горничных удалось эту пленку, спрятанную в нижнем белье, вынести 
из здания, охраняемого сотрудниками КГБ (108). 

Быстрая утрата Горбачевым реальной политической власти про-
исходила параллельно с падением авторитета государства, разбро-
дом в армии и административном аппарате, разрушением советских 
структур дисциплины и подчинения — о чем уже давно предупре-
ждали осторожные консерваторы. В отсутствие опыта самоуправле-
ния и компромиссов советский менталитет, освобождаясь от страха 
и принуждения сверху, трансформировался в стихию толп и дема-
гогов, диктатуру большинства над меньшинствами. Национальные 
движения в Прибалтике развивались в направлении либеральной де-
мократии, но в Грузии, Азербайджане и Армении раскрепощение по-
родило националистический экстремизм, этнические чистки и в кон-
це концов ожесточенные и кровавые войны. Впервые после 1956 г. 
в Российской Федерации — в столице, а также в крупных городах 
России — возникли массовые движения. Многие из них развивались 
под умеренно-национальными и либеральными лозунгами. Новооб-
ращенные либералы-антикоммунисты, называвшие себя «демократа-
ми», были в России в явном меньшинстве. На пике их популярности, 
по некоторым оценкам, к ним примыкало до 15 % всего населения, 
хотя в Москве и Ленинграде эта доля была заметно выше. Ельцин, 
правда, имел значительно больше популярности в народе, чем дви-
жение «демократов». Но и у него было недостаточно рычагов власти. 
Только благодаря фарсовому, нелепо провалившемуся путчу вся 
полнота власти в Российской Федерации перешла в руки Ельцина и 
поддерживавших его «демократов». 

Августовский путч стал звездным часом для доживших до этого 
времени «шестидесятников» и той молодежи, которая за годы пере-

482 



стройки приобрела либерально-антикоммунистические взгляды. Ты-
сячи москвичей, среди которых были представители самых разных со-
циальных групп — от демократически настроенной общественности, 
студенческой молодежи и интеллигенции до рабочих, предпринима-
телей и ветеранов Афганской войны, — стихийно собрались на защи-
ту здания, где заседал Верховный Совет РСФСР. В этом громадном 
здании, образце брежневского «ампира», прозванном в народе «Бе-
лым домом», Ельцин организовал центр сопротивления ГКЧП. Эти 
дни августовского противостояния, начавшиеся с круглосуточного 
дежурства толпы москвичей у Белого дома и завершившиеся много-
людным траурным митингом и похоронами трех молодых людей, 
случайно попавших под колеса БМП на Садовом кольце, в западных 
СМИ получили название «второй русской революции» (хотя хроно-
логически речь шла о третьей, после революций 1905 и 1917 гг.). На 
первый план массовой политики в столице Советского Союза вышел 
либеральный антикоммунизм под русским национальным флагом. 
Российская идентичность сменила советскую, стала доминирующей 
политической силой. Благодаря иностранной прессе, прежде все-
го телекомпании Си-эн-эн, мужественный облик Бориса Ельцина, 
стоящего на танке перед Белым домом и бросающего вызов ГКЧП, 
стал известен всему миру как образ и символ российского освободи-
тельного порыва. В то же время вошедшие в Москву военные, демо-
рализованные предшествовавшими событиями — хаотическим ухо-
дом советских войск из Центральной и Восточной Европы, сбитые с 
толку шквалом злой критики со стороны либеральных СМИ, совсем 
не желали применять силу и проливать кровь гражданского населе-
ния, тем более без ясного приказа сверху (109). Лидеры ГКЧП отдать 
такой приказ не решились, и, пока они мешкали и вели закулисные 
переговоры, путч терял свою силу. В итоге замыслы заговорщиков 
рассыпались, как карточный домик. Растерянные и жалкие Крючков, 
Янаев и другие заговорщики вылетели в Крым, чтобы вымолить про-
щение у Горбачева и там же дали себя арестовать силам, стоявшим на 
стороне Ельцина. 

То, что число активных участников «второй русской революции» 
не превышало 50-60 тыс. человек, не умаляет ее значения. Почти все 
известные люди, принадлежавшие к культурной и интеллектуаль-
ной элите Москвы, выступили против хунты и поддержали Ельцина. 
Телеэкраны показывали громадные толпы людей с российским три-
колором на Красной площади, толпы перед Зимним дворцом. Выс-
шие чиновники и военные в подавляющей своей массе отвернулись 
от Горбачева, перешли в лагерь Ельцина. Винить их за это трудно: 
российский президент разрубил гордиев узел двоевластия, без вся-
ких юридических церемоний отстранив от власти президента Союза. 
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Горбачев, вернувшийся из Фороса, уже не мог противостоять нати-
ску победителей и окончательно потерял остатки своего авторитета 
внутри страны, когда на глазах у миллионов телезрителей Ельцин за-
ставил униженного президента СССР подписать декрет о роспуске 
всех структур КПСС. После этого Горбачев превратился в жалкую 
церемониальную фигуру. Затем «новая Россия», возглавляемая им-
пульсивным российским президентом, объявила о полном суверени-
тете и выходе из Советского Союза, и остальные республики также 
поспешили объявить о своей независимости. 8 декабря 1991 г. в Бе-
ловежской Пуще в Западной Белоруссии, вдалеке от Москвы, собра-
лись руководители трех союзных республик — Российской Федера-
ции, Украины и Белоруссии — и объявили о роспуске СССР (110). 
И на этот раз Горбачев не захотел применить силу, чтобы остаться у 
власти, впрочем, к этому времени уже никто бы и не подчинился его 
приказу. 25 декабря 1991 г. торжествующий Борис Ельцин со свои-
ми сторонниками заставил Горбачева покинуть кремлевский каби-
нет. Семья бывшего президента СССР в 24 часа выехала из казенной 
квартиры и с государственной дачи. Немного погодя с флагштока 
Московского Кремля в последний раз был спущен государственный 
флаг СССР. 

Без сомнения, споры вокруг личности Горбачева, его решений и 
поступков, его бездействия и проволочек будут продолжаться. По 
крайней мере, до тех пор, пока послекоммунистическая Россия будет 
принуждена выбирать между двумя программами: или сильная госу-
дарственность, социальная стабильность и процветающая экономика, 
или активное, уверенное в своих силах гражданское общество и демо-
кратический строй. Пока это «или — или» не станет «и — и», прими-
рение сторон в споре о горбачевском наследии невозможно. В про-
шлом, в схожих обстоятельствах революционных перемен, взгляды 
либералов и демократов в России приходили в резкий конфликт с 
убеждениями консервативных защитников идеи сильного государ-
ства, даже самых «просвещенных» из них. Вот, к примеру, мнение 
одного из умнейших русских консерваторов, князя Сергея Евгенье-
вича Трубецкого о Георгии Львове, возглавившем первый состав 
Временного правительства после отречения царя Николая II в фев-
рале 1917 г. Поразительно, насколько оно перекликается с критикой, 
звучавшей в адрес Горбачева. Трубецкой писал в 1940 г., находясь в 
эмиграции во Франции: 

«Народничество... носило у Львова какой-то "фаталистический" 
характер. Я не подберу другого слова, чтобы охарактеризовать веру 
кн. Львова — не в русский народ вообще — а именно в простонародие, 
которое рисовалось ему в каких-то фальшиво-розовых тонах. Мне 
случалось слушать наивные рассуждения кн. Львова на эту тему и до, 
и после Февральской революции. "Не беспокойтесь, — говорил он на-
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кануне первого (летнего) выступления большевиков в Петербурге в 
1917-м, — применять силы не нужно, русский народ не любит наси-
лия... Все само собою утрясется и образуется... Народ сам создаст сво-
им мудрым чутьем справедливые и светлые формы жизни..." Я был 
потрясен этими словами главы правительства в такие тяжелые ми-
нуты, когда от него требовались энергичные действия... Еще поразил 
меня взгляд кн. Львова: глаза его были устремлены в какую-то даль и 
он как будто ей улыбался... И это был тот самый кн. Львов, который 
был известен — притом справедливо известен! — своей хозяйствен-
ной энергией. Там он был борцом, в государственных же вопросах это 
был какой-то "непротивленец"!» (111). 

Еще один эмигрант, живший во Франции, историк Михаил Гел-
лер, дал схожую оценку Горбачеву в своей книге по истории совет-
ского общества (которую подготовил к печати Юрий Афанасьев): 
«Горбачев продолжал жить в мире иллюзий, утешая себя химерами, 
рассчитывая, что политическое лавирование позволит ему не толь-
ко сохранить, но и укрепить свою власть». О его решении согласить-
ся на воссоединение Германии на условиях Запада Геллер написал: 
«Создается впечатление, что решение Горбачева не было поступком 
государственного мужа, обдумавшего все последствия своего шага. 
Скорее это был акт игрока, верившего, что, пожертвовав ГДР, он по-
лучит взамен козыри, которые помогут ему дома. Как человек, под-
нявшийся на воздушном шаре и обнаруживший, что шар падает, он 
сбрасывал в качестве балласта все, что лежало под рукой» (112). 

Не будь Горбачева (а также Рейгана, Буша, Коля и других запад-
ных лидеров в качестве его партнеров), холодная война не окончилась 
бы так скоро. Но без Горбачева не произошел бы и столь стремитель-
ный распад Советского Союза. Каждый шаг, каждый выбор, каждое 
решение Горбачева на заключительном этапе его правления расша-
тывали устои СССР и подрывали силы и волю страны выступать на 
международной арене в качестве сверхдержавы. Как мы видим, объ-
яснить эти действия Горбачева, исходя лишь из внеличностных фак-
торов, невозможно. Необходимо принять во внимание личные пред-
почтения этого политика, особенности его характера. Другой человек 
на его месте мог повести себя совершенно иначе, и тогда, вероятно, 
Советский Союз не рухнул бы с такой быстротой, и многих проблем, 
которые продолжает переживать Россия и некоторые ее соседи, мож-
но было бы избежать. Вклад Горбачева в мирное и быстрое окончание 
холодной войны уже обеспечил ему место в мировой истории. Его не-
вольный вклад в демонтаж и крушение Советского Союза превратил 
его в одну из самых противоречивых фигур в истории России — по-
литического деятеля, о роли которого еще долго будут спорить. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Сорок лет руководители СССР всеми силами стремились сохра-
нить и расширить огромную империю, завоеванную ценой тяжких 
испытаний и жизней миллионов людей. После исторической побе-
ды над нацистской Германией большинство кремлевских вождей, 
чиновников и военных, руководителей спецслужб и оборонной про-
мышленности окончательно утвердились в мысли, что главной их 
миссией является не мировая революция, а строительство великой 
державы, призванной играть главенствующую роль в мире. Вели-
корусский державный шовинизм, насаждаемый и культивируемый 
Сталиным среди партийных функционеров в Москве, стремление 
расширить территорию за счет соседних стран, проявившееся в эт-
нических партийных верхушках советских республик (например, 
в Грузии, Армении и Азербайджане), оказались сплавлены в одну 
имперскую идентичность. Народы Советского Союза, истощенные 
ужасными потерями и послевоенной разрухой, мечтали о мире и луч-
шей жизни, но для Сталина и выращенной им номенклатуры непо-
мерная цена победы лишь оправдывала новые колоссальные траты на 
строительство сверхдержавы и расширение ее сфер влияния. 

Как свидетельствуют протоколы заседаний Политбюро, а также 
документы, связанные с деятельностью советских внешнеполитиче-
ских и разведывательных служб, хозяева Кремля отчетливо видели, 
каково реальное соотношение сил в мире, и прекрасно осознавали 
слабость СССР. Преодолеть эту слабость, сделать СССР сверхдержа-
вой стало их главной задачей. Но при этом на международной арене 
Советский Союз продолжал выступать носителем всемирной идеоло-
гии «исторического прогресса», авангардом в борьбе с неравенством 
и эксплуатацией трудящихся, центром солидарности с жертвами ра-
сизма и колониализма, наконец, «государством рабочих и крестьян». 
«Лагерь социализма», созданный Москвой, противостоял «лагерю 
капитализма», и примирение между ними казалось столь же немыс-
лимым, как задача повернуть ход истории вспять. Таким образом, 
цели и стратегии советской верхушки должны были строиться, исхо-
дя не только из интересов безопасности, но и из коммунистического 
мировоззрения, основанного на учении о борьбе классов и ленинской 
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идее о неизбежности империалистических войн. Это двуединство на-
звано в моей книге революционно-имперской парадигмой. Все долж-
ностные лица, в том числе высшее руководство страны от Сталина до 
Андропова, члены партийной элиты, сотрудники дипломатического 
ведомства и органов безопасности, даже самые законченные циники 
и прагматики, были вынуждены учитывать эту двойственность, со-
прягать милитаризм и империализм с догматами «братской помо-
щи», облекать геополитические расчеты в язык ленинского учения о 
войне и революции, присягать на верность идее конечного торжества 
коммунизма. 

Сталин был не только самым жестоким, но и самым циничным 
из всех советских вождей. Ему удалось закрепить территориальные 
и политические завоевания, достигнутые в ходе Второй мировой 
войны, и со временем выстроить вокруг СССР зону безопасности из 
«народных демократий», следовавших советской модели. До осени 
1945 г. советскому вождю сопутствовал успех: в его активе были и 
мощь советской армии, и союзные отношения с США и Великобри-
танией. Страны Восточной Европы были раздавлены катком войны, 
в Китае шла гражданская война, а престиж Советского Союза — го-
сударства, внесшего основной вклад в победу над нацизмом, — был 
высок как никогда. Сталин надеялся, что США не помешают его пла-
нам. Однако американцы уже в годы войны увидели опасность в со-
ветской политике экспансии и после смерти Франклина Рузвельта 
начали быстро переходить от союзных отношений к «сдерживанию» 
советской «коммунистической угрозы». С самого начала советско-
американское противостояние носило и геополитический, и идео-
логический характер, поскольку сами США были настроены весьма 
по-мессиански. Им не хотелось уходить из Европы, как это произо-
шло после Первой мировой войны. Напротив, американцы были пол-
ны решимости «спасти свободу и демократию» как в Европе, так и в 
остальном мире, связывая эту задачу со своими жизненными интере-
сами. Столкновение двух систем, двух образов жизни, двух потенци-
альных мировых держав стало неизбежным (1). 

Конфронтация с «англосаксами», США и примкнувшей к ним Ве-
ликобританией, лишила Сталина возможности играть в геополитиче-
ские игры, сохраняя членство в «клубе» мировых лидеров, как он это 
делал в течение Второй мировой войны. В то же время это противо-
стояние придало новое дыхание революционно-имперской парадигме. 
Американская политика «сдерживания» поставила Советский Союз 
перед выбором: либо отказаться от завоеванных большими жертвами 
позиций в Центральной и Восточной Европе, либо сражаться за эти 
позиции всеми доступными средствами. Сталин колебался недолго: 
еще до начала открытых стычек с западными державами он ясно 
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дал понять советским элитам и обществу, что им нужно готовиться 
к новой, еще более страшной войне. Точно так же еще до разрыва с 
«англосаксами» Сталин начал подготавливать почву к установлению 
советских порядков в странах Восточной Европы. Мощная пропаган-
дистская машина в СССР опять стала нагнетать мобилизационную 
обстановку предвоенного времени. Партийно-государственным эли-
там ничего другого не оставалось, как еще раз пойти за Сталиным, 
поверив в его тезис о том, что новая мировая война неизбежна, пока 
существует капитализм. Вновь, как это уже было в 1930-х гг., Сталин 
решил «сплотить» правящую верхушку и народ с помощью кровавых 
репрессий и шумных идеологических кампаний. Нагнетание милита-
ризма, великодержавного шовинизма и ксенофобии нарастало вплоть 
до марта 1953 г., когда кремлевский вождь внезапно умер. 

Преемники вождя всех народов немедленно приняли меры, что-
бы остановить сползание к большой войне и прежде всего позаботи-
лись о том, чтобы закончить «малую» войну в Корее. Коллегиально 
был разработан «новый внешнеполитический курс» для снижения 
напряженности и обеспечения долговременного «мирного сосуще-
ствования» между СССР и США. Однако это вовсе не означало, что 
идеологические мотивы перестали влиять на внешнюю политику и 
новые лидеры руководствовались лишь прагматическими расчетами. 
Архивные документы опровергают эту точку зрения. На самом деле 
новые лидеры Кремля и партийно-государственная номенклатура не 
отказались от революционно-имперской парадигмы. Напротив, она 
стала неотъемлемой частью их мировоззрения. 

Во-первых, члены «коллективного руководства» не собирались 
отказываться от громадной империи, доставшейся им в наследство 
от Сталина. Наоборот, весь жизненный опыт новых лидеров убеждал 
их в необходимости укреплять эту империю любой ценой. Малейшие 
попытки поставить под сомнение советское присутствие в Централь-
ной и Восточной Европе воспринимались ими как желание перечер-
кнуть победу СССР во Второй мировой войне. В их глазах Восточная 
Германия являлась основным геополитическим призом, завоеван-
ным в этой войне. Кроме того, Кремль, стремясь укрепить союз с 
Коммунистической партией Китая, оказывал китайским товарищам 
щедрую помощь и поддерживал их внешнеполитические амбиции. 
Если восточногерманский фактор заставлял Советский Союз дер-
жать в центре Европы большую военную группировку, то китайский 
фактор побуждал Кремль демонстрировать свой революционный дух 
и верность общим коммунистическим идеалам. Даже после того, как 
китайские лидеры открыто бросили вызов Кремлю, объявив себя 
ведущей силой в мировом коммунистическом движении, советские 
руководители все еще колебались — то ли договариваться с США, то 
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ли пытаться возродить советско-китайский союз, возникший из со-
вместной борьбы с западным империализмом. В Кремле даже цир-
кулировало предложение Молотова о создании конфедерации между 
СССР и КНР, впрочем, быстро отвергнутое. В конце концов, Полит-
бюро начало склоняться в пользу разрядки напряженности со стра-
нами Запада. Но одновременно советские руководители попытались 
примириться с китайскими коммунистами, а когда это не удалось, 
они стали оказывать помощь вьетнамским коммунистам в их войне 
против США и южновьетнамского режима. 

Во-вторых, стиль кремлевского руководства предполагал сочета-
ние гибкости в тактике с жесткостью в стратегических приоритетах, 
прагматизма — с идеологической ортодоксальностью. Уклонение 
в одну или другую сторону понижало шансы выжить в борьбе за 
власть. Когда Хрущев взял верх над Берией и Маленковым, он обви-
нил их в том, что они замышляли отдать Восточную Германию под 
протекторат США. Зато когда Никита Сергеевич решил избавиться 
от Молотова, то главным его аргументом была недостаточная такти-
ческая гибкость бывшего соратника Сталина: якобы молотовское ру-
ководство не позволяло советской дипломатии вбивать клин между 
врагами Советского Союза. Даже когда Хрущев развенчал Сталина, 
он сделал это под ортодоксальным лозунгом «возвращения к Лени-
ну», очищения марксистско-ленинского наследия от допущенных 
искажений и продвижения его в качестве всемирной альтернативы 
американскому капитализму. 

В-третьих, после смерти Сталина экономическая и военная мощь 
Советского Союза продолжала стремительно возрастать. В 1950-х гг. 
СССР стал второй после Соединенных Штатов ядерной державой. 
Кроме того, Советский Союз добился впечатляющих успехов в деле 
научно-технического прогресса, осуществив запуск искусственного 
спутника Земли в 1957 г. и полет Юрия Гагарина в космос в 1961-м. 
Это сделало советскую модель развития чрезвычайно привлека-
тельной для стран третьего мира в тот момент, когда колониальные 
империи западных стран начали рушиться и народы Африки и Азии 
обретали независимость. В такой ситуации у Кремля возникло не-
преодолимое искушение прорвать барьеры сдерживания, возведен-
ные американцами вокруг советской империи, и заставить США и 
другие страны Запада принять такие условия, которые отвечали бы 
советским интересам. 

Личные качества Хрущева, его напористость и амбиции, попытки 
придать новый динамизм советской системе без террора, за счет ис-
креннего энтузиазма стали главной движущей силой перемен во всех 
областях общественно-политической жизни СССР, не исключая и 
внешнюю политику. На первых порах энергичные действия Хрущева 
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по продвижению «новой внешней политики» позволили советскому 
государству добиться значительных успехов на международной аре-
не. Но его неистовая вера в революционно-имперскую парадигму, его 
раздражение на неуступчивость западных соперников побудили со-
ветского лидера сойти с пути терпеливых дипломатических маневров 
и пойти в лобовую атаку. Хрущев считал, что, в случае достижения 
военного равновесия между советским и западным блоками, запад-
ным державам не останется ничего другого, кроме как отступить, и 
не только в Европе, но и в третьем мире. Он был твердо убежден, что 
социалистическая ГДР сможет обогнать капиталистическую Запад-
ную Германию в экономической гонке и что народы третьего мира 
выберут коммунизм и сотрудничество с Советским Союзом. Начи-
ная с 1958 г. СССР пустился в рискованные авантюры, в том числе 
пытался принудить Запад к подписанию мирного договора с ГДР и 
экспортировать советскую экономическую модель в страны третье-
го мира. Хрущев хотел добиться своих целей без промедления и во 
что бы то ни стало. В ситуации, когда по стратегическому арсеналу 
СССР еще был далеко позади США, Никита Сергеевич прибегнул к 
ядерному шантажу. Этот опасный курс достиг своего пика в 1962 г., 
когда советский лидер принял беспрецедентно рискованное реше-
ние: разместить на Кубе советские ракеты с ядерными боеголовками 
для защиты революции Фиделя Кастро от «американской агрессии». 
Лишь столкнувшись с неожиданно жестким ответом американцев и 
оказавшись на краю ядерного конфликта с США, Хрущев одумался 
и отступил. 

Карибский кризис показал кремлевским лидерам, что политика 
ядерного блефа и идеологического мессианства может привести к ка-
тастрофе. В октябре 1964 г. Хрущев был снят со всех постов, и новое 
«коллективное руководство» предпочло более безопасные способы 
защиты государственных интересов СССР: наращивание стратегиче-
ских вооружений и переговоры с западными державами с позиции 
силы. По мнению нового руководителя страны, Леонида Брежнева, 
которое разделяли и его соратники Громыко и Андропов, советское 
государство и весь социалистический лагерь только выиграют, если 
Кремль станет проводить политику разрядки напряженности в от-
ношениях с ФРГ вместо того, чтобы давить на западные державы в 
Западном Берлине и договорится с США о параметрах паритета, а не 
будет вечно догонять американцев в гонке вооружений. Генсек стал 
первым руководителем СССР, добившимся авторитета в номенкла-
туре и в народе не жестокостью, закручиванием гаек и запугиванием 
угрозой войны, а своей миротворческой деятельностью. К тому же он, 
в отличие от Хрущева, был прекрасным переговорщиком, терпели-
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вым и настойчивым. Именно Брежнев сыграл ключевую роль в пере-
говорах с Брандтом и Никсоном, придавших мощное ускорение раз-
рядке. Не будь Брежнева, сотрудничество между Кремлем и Белым 
домом в первой половине 1970-х гг., пусть половинчатое и не всегда 
искреннее, могло бы не состояться вовсе. 

Однако Брежнев, несмотря на свою огромную власть, был все-
таки человеком консенсуса, а не решительной, волевой политики. 
Кроме того, он, как и остальные члены Политбюро, а также большин-
ство высших партийных руководителей его поколения оставался за-
ложником революционно-имперской парадигмы. И хотя Брежнев со 
своими союзниками из Политбюро отказались от силового шантажа 
на международной арене, они по-прежнему верили, что чем больше 
СССР будет вооружен — тем лучше. Даже в период, когда советский 
ядерный арсенал начал превосходить по ряду показателей амери-
канский, советское партийное руководство и генералитет продол-
жали считать, что этого недостаточно и что США сильнее. Они, как 
обычно, исходили из того, что американская политика нацелена на 
«шантаж и в конечном счете поражение Советского Союза в ядерной 
войне». Впрочем, эти страхи советских милитаристов были родствен-
ны страхам американских крайних «ястребов» (2). 

Во второй половине 1970-х гг. внешняя и военная политика СССР 
не подчинялась какой-либо четкой стратегии, а протекала по инер-
ции под воздействием бюрократических и идеологических факторов, 
в интересах различных групп и ведомств. И все то время, пока шли 
переговоры с США о контроле над стратегическими вооружениями, 
наращивание военного арсенала Советского Союза продолжалось 
полным ходом и не прекращалось ни на минуту. А в странах третье-
го мира, особенно в Африке, СССР опять, как во времена Хрущева, 
ступил на скользкий путь идеологической и геополитической экс-
пансии. В результате советская империя втянулась в еще одну доро-
гостоящую схватку с США без видимой выгоды для обеих сторон. 

Американские консерваторы правого толка заявляли, что разряд-
ка — это всего лишь хитроумная уловка со стороны Кремля, за кото-
рой кроется стремление СССР добиться военного превосходства и по-
бедить в холодной войне. Они ошибались. За время, которое прошло 
после смерти Сталина, в СССР многое изменилось: в годы хрущев-
ской «оттепели» и брежневской разрядки в советском обществе про-
изошли глубокие сдвиги. Советские элиты, прежде всего творческая 
и научно-техническая интеллигенция, а также некоторые «просве-
щенные» партийные аппаратчики стали преодолевать страх, вошед-
ший, казалось бы, в их плоть и кровь после сталинских десятилетий 
бесчеловечной жестокости и тотального конформизма. Приоткрылся 
железный занавес, и у советских людей появилась возможность ез-
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дить за границу — по туристическим путевкам или по программам 
«культурного обмена». Это постепенно способствовало тому, что 
в советском обществе стала таять ксенофобия, уже не наблюдалось 
такого агрессивного милитаризма и истерического идеологического 
единомыслия, как было при Сталине. И если представители высших 
военных кругов, органов госбезопасности, оборонной промышлен-
ности оставались стойкими приверженцами сталинского мировоз-
зрения, то другие отряды номенклатуры все более от этих взглядов 
отходили. Что касается руководителей министерств и директоров 
крупных промышленных предприятий, то они всегда активно высту-
пали за расширение торговых и экономических связей с западными 
странами. Среди образованных элит все больше появлялось людей 
думающих, способных сопоставлять факты и свободно мыслить. 
В недавнем исследовании, посвященном общественно-политическим 
процессам, происходившим во второй половине 1960-х гг., отмечен 
«резкий спад мобилизационного потенциала идеологии марксизма-
ленинизма с последующим размыванием идеологических основ ле-
гитимности режима». Выдающийся русский социолог Борис Грушин 
пришел к выводу, что главное изменение в сфере массового сознания 
в начале 1970-х гг. заключалось «в полном крахе мечты о возможно-
сти реализации коммунистической идеи». Опрометчивые обещания 
Хрущева построить коммунизм при жизни современных ему поколе-
ний опустили мечту на землю. Сакральное стало обыденным, обеща-
ния оказались блефом. В результате «бесспорная целостность мента-
литета большинства граждан страны», их принципиальное согласие 
по важнейшим аспектам общественной жизни сменились «полным 
расколом», который угрожал «самому существованию советского 
общества» (3). Тенденция к размыванию идеологии в советском об-
ществе сохранялась на протяжении всего периода разрядки 1970-х и 
даже в начале 1980-х гг. Она в значительной мере предопределила ис-
ход последнего акта советской драмы — провал «социалистических» 
реформ Михаила Горбачева. 

И все же коммунистическая идеология оставалась вездесущей в 
жизни советского государства и общества. Если раньше идеология 
вдохновляла людей на жертвы на алтарь революции и великой дер-
жавы, то теперь она своим навязчивым присутствием способствовала 
быстрому росту двуличия и цинизма. После жестокого подавления 
в 1968 г. Пражской весны многие в СССР даже самые закоренелые 
романтики и идеалисты разуверились в возможность построения 
«социализма с человеческим лицом». Многие из них ушли в частную 
жизнь, ударились в религию и стали высмеивать те идеалы, в которые 
так неистово и наивно верили когда-то. Партийная верхушка, госу-
дарственные чиновники и профессиональные элиты стали видеть в 
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официальной идеологии тягостный, привычный ритуал, не имевший 
отношения к их истинному образу мыслей. Идеологические догмы 
продолжали играть роль инструмента, который регулировал полити-
ческий дискурс, определял границы дозволенного и пресекал опас-
ные «ереси» в самом зародыше. Более того, марксистско-ленинские 
постулаты являлись важнейшей частью советской коллективной 
идентичности, соединявшей в себе все более противоречивые части, 
прежде всего растущую самостоятельность нерусских республик 
СССР и великодержавный шовинизм центра. Важным для этой 
идентичности была и политика разрядки с Западом, и международ-
ное коммунистическое движение, которое — при всем его вырожде-
нии — все-таки по-прежнему подтверждало место Москвы в центре 
мировой политики. 

Как показано в этой книге, первостепенную роль во внешней 
политике Советского Союза играл фактор личности человека, на-
ходящегося на самом верху государственной пирамиды. Особенно 
роковую и решающую роль в истории СССР сыграла личность Ста-
лина. «Вождь народов» обладал неограниченной властью и оставлял 
за собой право окончательного решения наиболее важных государ-
ственных вопросов, особенно в области госбезопасности, идеологии, 
военного строительства и внешней политики. Поражает его способ-
ность волей и террором держать в узде советские элиты и общество, 
изменять ход мировых событий. В то же время сталинская монопо-
лия на принятие решений увеличивала цену его ошибок и просчетов. 
В частности, Сталин не предвидел, что его действия в отношении 
Ирана и Турции ускорят начало холодной войны. Преемники Ста-
лина значительно уступали ему по волевым качествам, масштабу по-
литического мышления и готовности добиваться своих целей любой 
ценой. Но и они сыграли важную роль в развитии мировых событий. 
Чего стоит один ядерный шантаж Хрущева, или можно вспомнить 
личный вклад Брежнева в развитие разрядки. Болезнь генсека, раз-
рушение его личности фатально сказывались на внешнеполитиче-
ской активности СССР: разрядка напряженности с США пришла в 
упадок, гонка вооружений вырвалась из-под всякого контроля и, на-
конец, в декабре 1979 г. советские войска вошли в Афганистан. Эта 
катастрофическая по своим последствиям интервенция в последний 
раз в советской истории продемонстрировала страшную силу инер-
ции революционно-имперской парадигмы. Кремлевские руководи-
тели, обеспокоенные растущим, как им казалось, влиянием амери-
канцев в Афганистане (и при этом недопонимая, какую опасность 
представляет исламский фундаментализм), решили силой сменить 
правительство в Кабуле. По их расчетам, советские войска должны 
были уйти оттуда через несколько недель или, по крайней мере, через 
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несколько месяцев. Однако советская армия увязла в Афганистане 
почти на десятилетие. Вторжение дало повод для нового мощного 
витка американо-советского противостояния и стало переломным в 
истории советской империи. Невозможность уйти из Афганистана с 
победой, растущие жертвы и деморализация среди военных, антиво-
енные настроения в обществе — все это подрывало поддержку экс-
пансии в третьем мире в целом. 

В Вашингтоне рассчитывали воспользоваться тем, что СССР завяз 
в Афганистане, и вынудить Москву уйти из третьего мира. Админи-
страция Рейгана также стремилась заставить советское руководство 
отказаться от военного вмешательства в Польше и оказывало помощь 
антикоммунистической «Солидарности». Однако давление Вашинг-
тона на Кремль лишь вызывало эффект осажденной крепости. Ве-
тераны Политбюро, многие из них сталинские назначенцы, упорно 
оборонялись и не собирались сдавать позиций. И хотя руководство 
СССР втайне отказалось от применения военной силы в Польше, од-
нако это решение не было связано с прямым нажимом американцев. 
Более того, советские руководители были готовы нести большие по-
тери в Афганистане, но не уходить оттуда под давлением со стороны. 
В конце концов второй виток холодной войны лишь укрепил в Мо-
скве идеологические установки на конфронтацию с США и усилил 
образ американского «главного противника» в коллективном миро-
ощущении советских элит и престарелого руководства в Политбюро. 

Рональду Рейгану очень повезло, что второй срок его президент-
ства совпал со сменой поколений в Кремле и уходом старой гвар-
дии с политической арены. Михаил Горбачев первым из советских 
руководителей послесталинского времени радикально пересмотрел 
взаимосвязь между идеологией и интересами безопасности СССР. 
Из партийного аппаратчика Горбачев превратился в государственно-
го деятеля с глобальным идеологическим видением. Правда, вместо 
революционно-имперской парадигмы он предложил свое собствен-
ное «новое мышление» — мессианский и довольно расплывчатый 
проект интеграции Востока и Запада, возвращения Советского Со-
юза в «общеевропейский дом». Этот проект вырос из старой совет-
ской идеи «общеевропейской безопасности», но также из мечты о де-
мократичном «социализме с человеческим лицом», вдохновлявшей 
двадцать лет назад многих интеллектуалов горбачевского поколения. 
В итоге взгляды генерального секретаря ЦК КПСС эволюционирова-
ли до такой степени, что оказались гораздо ближе к идеям западной 
социал-демократии, чем к марксизму-ленинизму. Горбачев, похоже, 
искренне хотел реформировать коммунистическую партию и преоб-
разовать советское общество. Однако сделать это ему помешали не 
только внешние обстоятельства, но и ряд иллюзий. Во-первых, он по-
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лагал, что Советский Союз станет лишь сильнее, когда освободится 
от сталинского наследия и оков революционно-имперской парадиг-
мы. Во-вторых, он рассчитывал, что лидеры и общественное мнение в 
западных капиталистических странах станут его горячими союзника-
ми и помогут осуществлению великой «конвергенции» реформиро-
ванного коммунизма с демократическим европейским социализмом. 

Как и другие советские вожди, Горбачев на посту главы государ-
ства сыграл ключевую роль в изменении внешнеполитического курса 
СССР. В конце 1988 г. Горбачев, выступая в ООН, публично отрекся 
от сталинских принципов внешней политики и отказался от приме-
нения силы. Он позволил предать гласности преступления прошлого 
и разрушить железный занавес, окружавший соцлагерь. Но в резуль-
тате в течение лишь одного года этот лагерь в Центральной и Вос-
точной Европе развалился. А еще через два года сам Советский Союз 
взорвался изнутри и распался на 15 независимых государств. 

Разумеется, не только политика Горбачева была причиной такой 
поразительной метаморфозы. Она назревала десятилетиями, под-
готавливалась длительными и еще мало изученными изменениями. 
Прежде всего переродились сами советские политические и интел-
лектуальные элиты. Они все меньше были готовы идти на риск кон-
фронтации, грозящей ядерным уничтожением. Уже в 1953 г. преем-
ники Сталина начали менять вектор внешнеполитического курса — от 
конфронтации с западными державами к разрядке напряженности. 
Даже давление Хрущева на Запад с 1958 по 1962 г. при всех его не-
гативных последствиях не было продиктовано чисто агрессивными 
намерениями: просто советский руководитель с присущей ему пря-
молинейностью хотел убедить западные державы, что пришла пора 
завершить холодную войну на приемлемых для СССР условиях. 
Сменивший Хрущева Брежнев, который четыре года воевал на фрон-
тах Великой Отечественной войны, был твердо уверен, что советский 
народ заслужил право на долгую мирную жизнь. Для осуществления 
политики разрядки брежневскому руководству нередко требовалось 
выбирать между идеологическими принципами классовой борьбы и 
прагматичной политикой партнерства и сотрудничества с западными 
капиталистическими державами, и Кремль все больше склонялся к 
последнему. Брежневская разрядка стала важнейшим мостиком меж-
ду прошлым, где был осторожный, но опасный сталинский империа-
лизм и неистовый хрущевский шантаж, и будущим, когда Горбачеву 
удалось завершить холодную войну. 

Необходимо еще раз подчеркнуть огромное значение идеологии 
для истории холодной войны в целом и понимания становления и 
краха советской империи в частности (4). Идеологические факторы 
способствовали решимости СССР не только противостоять США, но 
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и расширять границы социалистической империи до тех пор, пока в 
1970-х гг. эта империя не приобрела воистину глобальный характер. 
И несмотря на эрозию и загнивание коммунистической веры, несмо-
тря на растущий цинизм в советском руководстве и правящих элитах, 
все они продолжали формулировать внешнеполитические задачи и 
говорить о государственных интересах на двух языках: «реальной 
политики» и марксистско-ленинского учения. При этом одни и те 
же идеологические факторы могли способствовать прагматичному 
и более осторожному поведению советского руководства на между-
народной арене, а порой, напротив, толкали его на невероятные про-
счеты и авантюры. В частности, Сталин, движимый устаревшими 
или неверными постулатами о борьбе между империалистическими 
державами за сырье и колонии, невольно помог созданию американо-
британского блока, выступившего против советской экспансии на 
Ближнем Востоке. Немного позже идеологические установки Ста-
лина на неизбежность войн привели к опасной эскалации войны в 
Корее. Те же искривленные идеологией (и подкрепленные личным 
опытом) воззрения на мировую политику побуждали Хрущева, 
Брежнева и других кремлевских лидеров верить в то, что политика 
с позиции силы рано или поздно заставит США и Запад отступить и 
согласиться на советские условия. Наконец, идеологический фактор 
оказал сильнейшее воздействие на поведение Горбачева и во многом 
ускорил развал СССР. Горбачев, с мессианским пылом продвигав-
ший идеи «нового мышления», отказался от применения силы, даже 
когда это было необходимо для осуществления его реформаторских 
проектов, а впоследствии — для сохранения государственности и вла-
сти. Советская история закончилась, описав своеобразный чудесный 
круг: родившись из идеологии революционного насилия, она ушла в 
небытие под влиянием идеологии ненасилия. 

Эта книга посвящена поведению СССР в холодной войне. Но 
другой стороной медали, без которой невозможно взвешенно судить 
о советской политике, является странная и исключительно важная 
роль США в многолетнем мировом конфликте. Выращенный на 
европейском опыте «реализм» Сталина и его преемников оказался 
неадекватным, а часто и малопригодным для выстраивания отноше-
ний с американцами. В отличие от европейских держав, американ-
цы почти не оставляли СССР возможностей для договоренностей о 
сферах влияния, для прагматических сделок, хотя бы в духе того же 
циничного империализма. США не собирались мириться с существо-
ванием советской социалистической империи в Центральной и Вос-
точной Европе и были готовы, невзирая на расходы и стратегическую 
целесообразность, воевать со всеми революционными движениями, 
которых поддерживал СССР, — будь то в Азии, Африке или Цен-
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тральной Америке. За исключением периода Второй мировой войны, 
а затем разрядки Никсона — Киссинджера, руководство США никог-
да не признавало советский строй полностью легитимным и считало, 
что лишь отказ от коммунистической идеологии может стать основой 
для долговременных прочных отношений. Разумеется, сыграли свою 
роль и русофобские настроения, страх перед «русским медведем» в 
американском обществе. Но еще важнее было то, что американская 
идеология политической свободы и рыночного капитализма была 
не менее глобальной, мессианской и бескомпромиссной, чем ком-
мунистическая идеология Кремля. В этом смысле холодная война 
была ближе к религиозному конфликту, чем к тем войнам, которые, 
согласно Клаузевицу, являются «продолжением политики иными 
средствами». Советско-американская конфронтация стала схваткой, 
где ничья была невозможна, где борьба велась до полной победы или 
поражения. Две сверхдержавы в мессианском угаре навязали всему 
миру логику биполярного противостояния и на долгие годы подмяли 
под себя, оттеснили на обочину истории другие виды конфликтов — 
региональные, экономические и религиозные (5). 

По итогам этого грандиозного сражения Соединенные Штаты 
вышли победителем, остались единственной сверхдержавой. Я наде-
юсь, однако, что эта книга окажется полезной и для «победителей», 
и для «побежденных». Мне бы хотелось предостеречь тех американ-
цев, у которых после 1991 г. возникло некоторое «головокружение 
от успехов». В частности, многие государственные деятели и связан-
ные с государственной властью аналитики поспешили восславить 
мудрость «стратегии сдерживания», которая якобы привела США к 
победе над советским коммунизмом. Но чтобы кого-то сдерживать, 
надо как минимум хорошо понимать мотивы и причины поведения 
этого «кого-то». Американские «триумфаторы» имели и до сих пор 
имеют крайне смутное, если не сказать искаженное представление о 
Советском Союзе, а теперь о России. Некоторые американские по-
литики уже попытались перенести «победоносные» стратегии холод-
ной войны на другие страны и регионы, на конфликты нового поко-
ления — с плачевным результатом. 

Рьяные поклонники Рейгана не устают повторять, будто победа 
в холодной войне одержана в результате «крестового похода» аме-
риканского президента против коммунизма, а также благодаря его 
программе СОИ. Эти утверждения — плод мифологизированного 
сознания американских правых. Пользуясь спортивной аналогией, 
СОИ была лишь «запасным игроком» в заключительном матче меж-
ду СССР и США. В то же время сам Рейган действительно сыграл 
очень важную роль в окончании холодной войны. Он увидел истори-
ческую перспективу в отношениях с Горбачевым и в конечном счете 
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воспользовался этим шансом. Главная заслуга Рейгана перед истори-
ей человечества заключается не в том, что он был «рыцарем» холод-
ной войны, а в том, что он выступил, к удивлению своего окружения, 
миротворцем, сторонником переговоров и горячим поборником пол-
ного ядерного разоружения (6). 

Главной удачей для Соединенных Штатов стало то, что их про-
тивник представлял собой — в идеологии, экономике и полити-
ке — их зеркальное отражение. Этот противник появился на свет в 
результате глубокого кризиса западного либерализма и демократии 
как результат европейских поисков лучшего, чем необузданный ка-
питализм, пути к современности, прогрессу — к тому, что сейчас не-
которые называют «модерном». Иными словами, можно сказать, что 
холодная война была соперничеством дальних родственников, про-
исходивших от единого корня европейской цивилизации, в поиске 
дороги к социальной справедливости, модернизации и глобализации. 
Обе стороны состязались в том, чья экономика развивается лучше и 
быстрее и кто может предложить лучшую жизнь своим гражданам и 
более эффективную модель — остальному миру. Многие западные, а 
также и российские историки считают, что Россия, на свое несчастье, 
стала испытательным полигоном для ошибочного и тупикового, на-
сильственного пути к модернизации. Большевики, Сталин и после-
дующие лидеры убедили многих, что насилие и террор — лишь вре-
менная плата за кратчайший путь от экономической и социальной 
отсталости к прогрессу и культурной ассимиляции, к плановому хо-
зяйству и социальной справедливости (7). Поначалу казалось, что со-
ветская версия ускоренной модернизации работает. Она, как многие 
верили, обеспечила победу во Второй мировой войне, сделала СССР 
второй в мире сверхдержавой, помогла завоевать симпатии миллио-
нов в слаборазвитых странах третьего мира. Однако потом, особенно 
в 1970-х гг., стало очевидным, что американская модель модерниза-
ции с ее политическими свободами, частным предпринимательством 
и обществом массового потребления оказалась более гибкой, эффек-
тивной, изобретательной и, главное, способной гасить социальное и 
политическое напряжение лучше, чем советская модель. В Западной 
Европе, Японии и других странах — союзницах США (впрочем, не во 
всех и не всегда) возникли преуспевающие общества, с которыми ни 
одно государство из социалистического лагеря не могло соперничать 
по уровню жизни. Западноевропейцам удалось совместить динамизм 
свободного рынка с социальными программами «общества всеобщего 
благосостояния». К тому же развитые капиталистические страны ока-
зались значительно более успешными в достижении экономической 
и в конечном счете политической интеграции, чем страны советского 
блока. Институты либерального глобального сообщества, созданные 
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США в начале холодной войны, пережили эту войну. Советские ин-
ституты рухнули и погребли под собой большую часть реальных до-
стижений социалистического строя, таких как развитая система об-
разования, фундаментальная наука и доступная медицина. 

Исход холодной войны решило в конечном счете то, что комму-
нистическая идеология внутри самой советской империи и среди 
ее правящих элит пришла в упадок, а привлекательность западной 
модели демократии и модернизации стала в какой-то момент неодо-
лимой. Вопреки ожиданиям Льва Троцкого в 1926 г., а также хваст-
ливым обещаниям Хрущева в 1961-м, «локомотив» мирового ка-
питализма продолжал убыстрять свой ход. Со временем и первым 
руководителям СССР, и правящей номенклатуре, и в конце концов 
многим рядовым людям стало ясно, что социалистическому «парово-
зу» никогда не угнаться за Западом, и более того, отставание СССР 
с каждым днем катастрофически увеличивается. Это расшатывало 
основы официальной идеологии и имперское самосознание предста-
вителей наиболее «просвещенных» кругов советской элиты, прежде 
всего в Москве. Если советский путь модернизации — не скорост-
ная магистраль, а дорога в тупик, то почему бы и не перевести поезд 
на другие рельсы? Если социалистическая империя стала обузой и 
опасностью, если она ведет к появлению все новых «афганистанов», 
а обанкротившиеся режимы Центральной и Восточной Европы нуж-
даются во все возрастающих субсидиях, то почему бы и не отказаться 
от такой империи? Горбачев со своим утопическим «новым мышле-
нием» предпринял тщетную, но в чем-то понятную попытку сделать 
исторический прорыв: он хотел совместить антикапиталистический 
эксперимент под названием «СССР» с западной демократией. Совет-
ский родственник, побуянив и протрезвев, пришел к западным род-
ственникам стучаться в дверь и просить о примирении. 

Горбачевское «новое мышление», несмотря на все его заблужде-
ния, сделало одно доброе дело: оно обеспечило мирный конец одно-
му из самых затянувшихся и опасных противостояний нашего вре-
мени. Огромная, годами копившаяся военная мощь СССР оказалась 
ненужным придатком к изношенной советской системе. Самолеты, 
танки и ядерные ракеты в конечном счете остались ржаветь на базах 
потому, что заржавела вера в коммунистическую идею, пропала по-
литическая воля в советской правящей элите. Горбачев и те, кто его 
поддерживал, не были готовы проливать кровь за дело, в которое они 
уже не верили, за империю, в которой они уже не видели никакой 
пользы. Вместо того чтобы сражаться за свое существование, совет-
ская социалистическая империя, вероятно, самая необычная импе-
рия в современной истории, просто покончила с собой. 
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289, 292-326, 328-349, 351-355, 
358, 360, 362-373, 375-382, 384 -
386, 388, 389, 391, 392, 398, 406, 
407, 410, 411, 426, 427, 441, 448, 
451, 452, 473, 479, 490, 491, 493, 
495, 496, 501, 527, 576, 577, 579, 
580, 583-597, 617, 624, 625, 627, 
628, 630, 663 

Бродский, Иосиф — 251, 252 
Брудный, Ицхак — 273, 583 
Брутенц, Карен - 13, 357, 361, 439, 

583, 590-592, 594, 595, 609, 622 
Буковский, Владимир — 244, 254, 

338, 367 
Булганин, Николай — 74, 100, 143, 

145, 158, 160-162, 170, 183, 187, 
194,197, 356, 510, 544-546,549 

Бурлацкий, Федор - 259, 578, 580, 
622 

Буш, Джордж - 458, 460, 465, 466, 
469, 473-475, 477, 480, 481, 485, 
614-616 

Вайнштейн, Аллен — 82 
Ван Дик, Рууд - 138 
Ванденберг, Артур — 511 
Варенников, Валентин — 378, 428, 

595 
Васильев, Александр — 82 
Велихов, Евгений - 393, 414, 598, 

602, 622 
Вестад, Одд Арне - 12,176, 501, 691, 

693 
Виноградов, С. А. - 71, 522, 528, 622 
Вознесенский, Андрей — 268, 275, 

517 
Вознесенский, Николай — 89, 100, 

109, 504,510, 526,574 
Войнович, Владимир — 270, 574, 623 

Волкогонов, Дмитрий — 292, 438, 
577, 579, 589, 597, 599, 608, 618, 
623 

Воротников, Виталий — 469, 600, 
601,606, 608,615, 623 

Ворошилов, Клемент — 47, 96-98, 
143, 178, 182, 183, 187, 213, 530, 
531, 544-547 

Высоцкий, Владимир — 269, 574, 
631 

Вышинский, Андрей — 47, 48, 114, 
135, 299, 515, 528, 531, 535, 543, 
621 

Вэник, Чарльз - 334, 335, 337, 354 
Вэнс, Сайрус - 367- 372, 593, 594 

Гагарин, Юрий - 215, 223, 261, 489 
Гайдук, Илья - 288, 515, 526, 578, 

624, 626, 631 
Ганди, Индира — 314 
Гарриман, Аверелл — 35, 38, 51, 52, 

60-62, 232, 233, 304, 321, 372, 509, 
511, 516, 518, 519, 579, 585, 594, 
618 

Гаррисон, Селиг С. — 238 
Гаррисон, Хоуп - 151, 207, 540, 555, 

573 
Гартхофф, Рэймонд - 12, 249-251, 

412 
Гасанлы, Джамиль — 70,77,520-524, 

528, 623 
Гейтс, Роберт - 393,442,465 
Геллер, Михаил — 485 
Геншер, Ганс-Дитрих — 465, 614 
Георгиу-Деж, Георге — 217 
Герасимов, Геннадий — 562 
Гилпатрик, Росвелл — 216, 219, 564 
Гинзбург, Александр — 194, 338,367 
Голдгайер, Джеймс — 41 
Голиков В. А. - 286, 287 
Голиков, Филипп — 32 
Гомулка, Владислав — 181, 184, 185, 

301, 546, 553 
Гонсалес, Фелипе — 417 
Гопкинс, Гарри - 30, 32, 37, 81 
Горбачев, Михаил — 4, 10, 11, 13, 14, 

19, 22, 158, 238, 242, 246, 259, 261, 
262, 266, 303, 310, 326, 353, 370, 
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371, 394, 399-485, 492, 494-497, 
499, 500, 510, 529, 531, 546, 573, 
574, 584, 596, 597, 599-616, 618, 
620-622, 624, 627- 633, 663, 664 

Горбачева, Раиса - 246,261,262,266, 
404,405, 433, 438, 450, 481, 482 

Гордов, Василий — 55, 93-95, 100, 
527 

Горшков, Сергей — 359, 601 
Готвальд, Клемент — 133 
Гречко, Андрей - 224, 225, 294, 297, 

312, 317, 319, 322, 325, 335, 336, 
346, 351, 353, 355, 362, 363, 373, 
380 

Гриневский, Олег -361,399,600,604, 
609, 624 

Громыко, Андрей — 33-35, 97, 132, 
152, 190, 191, 212, 216, 233, 283, 
287, 291, 299, 300, 302, 306-313, 
315, 317, 318, 320, 322, 332, 336, 
340-342, 346, 352, 362-365, 369, 
370, 372, 376-380, 384, 392, 397, 
398, 400, 403, 404, 425, 428, 432, 
452, 458, 490, 509, 510, 517, 536, 
537, 579, 580, 584, 589, 593, 594, 
600, 601, 608, 612, 624, 625 

Гротеволь, Отто — 146, 171, 533,535 
Гузенко, Игорь - 82,83, 525 
Гусев, Федор - 37, 511, 530 

Даллес, Джон Фостер — 153, 162, 
169-171, 195, 201-203, 217, 345, 
510,558, 

Данилофф, Николас — 420 
Даниэль, Юлий — 276, 339 
Деканозов, Владимир — 114, 521, 

522, 525, 531 
Дерлугьян, Георгий — 360, 591 
Джексон, Генри М. (Скуп) — 334, 

335,337,352, 354, 368, 587 
Джонсон, Линдон - 289, 291, 300, 

564, 577 
Димитров, Георгий — 26, 43, 44, 53, 

57, 62, 63,129, 517, 522, 533 
Дмитриев, Сергей — 102, 155, 156, 

174, 194, 219, 235, 243, 274, 528, 
545,549,570, 573, 575, 633 

Добрынин, Анатолий — 13, 38, 134, 
227, 291, 292, 300, 312-314, 316, 

333, 335, 351, 355, 357, 364, 367, 
368, 372, 394, 397, 404, 424, 440, 
453, 457, 472, 473, 511, 565, 566, 
579, 583, 584, 586-595, 603, 605, 
607, 608, 612, 625 

Дубчек, Александр — 300, 301, 385 
Дудинцев, Владимир — 244, 245 

Евтушенко, Евгений — 264, 272, 273, 
275, 575, 625 

Ельцин, Борис — 4,434,444,452,453, 
457, 478-484, 522, 608, 611, 621, 
625 

Жданов, Андрей - 46, 63,92,96,100, 
123, 527 

Жуков, Георгий - 16, 27, 52, 87, 92, 
93, 111-114, 158-160, 162, 169-
171, 179, 183, 184, 187, 189-200, 
267, 526, 527, 531, 540, 555, 557, 
562, 619, 625 

Завенягин, Авраамий — 150, 194, 
517 

Загладин, Вадим - 259, 262, 298, 615 
Залога, Стивен — 193, 537 
Замятин, Леонид — 385, 579, 596, 

597 
Заславский, Виктор — 12, 14, 125 
Захаров, Матвей — 224, 233, 565 
Зверев, Арсений — 89,90,526 
Зеликов, Филипп — 468 
Зиновьев, Александр — 22, 506, 573, 

625 
Зубкова, Елена - 13, 159, 237, 504, 

506, 526, 527, 620, 625, 626 

Иден, Энтони - 48, 168, 171, 172, 
475, 548 

Иммерман, Ричард — 13,16,169 
Инглиш, Роберт -12,412,445, 624 
Иноземцев, Николай — 19, 259, 298, 

505, 626 
Исраэлян, Виктор — 226, 343, 529, 

561, 566, 626 
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Кавам эс-Салтане, Ахмад — 77-79, 
524 

Кавтарадзе, Сергей — 73, 113,522 
Каганович, Лазарь - 39, 98, 143, 178, 

182, 183, 187-189, 213, 295, 512, 
531, 547, 552,554,620, 621, 633 

Кадар, Янош - 185,186 
Каманин, Николай - 223, 224, 565, 

568, 626 
Каня, Станислав - 385,386, 388, 
Кармаль, Бабрак - 327, 409, 428 
Картер, Джимми - 280, 328, 329, 

366-373, 376, 379, 381, 387, 392, 
422, 501, 592, 593 

Кастро, Рауль - 223, 363, 565 
Кастро, Фидель - 215,221,222,227-

229, 231, 264, 265, 363, 365, 429, 
444,474, 490,563, 566,567, 605 

Квицинский, Юлий — 305, 475 ,581-
583, 626 

Кеворков, Вячеслав — 306, 580, 582, 
583, 584, 587-589, 595, 626 

Кейси, Уильям - 397, 408 
Кемаль, Мустафа (Ататюрк) — 68 
Кеннан, Джордж — 31, 73, 78, 83 
Кеннеди, Джон Ф. - 215-220, 222 -

232, 234, 304, 325, 257, 366, 561, 
562, 564, 626 

Кеннеди, Роберт Ф. - 219, 227 
Ким Ир Сен - 130-132, 535, 536 
Кириленко, Андрей — 296, 340, 346, 

577 
Киссинджер, Генри — 38, 210, 280, 

295, 304, 307, 308, 312-318, 320, 
324, 330-334, 337, 342, 344-346, 
348, 349, 351-355, 358, 361, 365, 
367, 370, 441, 454, 497, 501, 511, 
576, 583-585, 589, 591, 592, 611, 
612 

Клаузевиц, Карл фон — 203,497, 558 
Ковалев, Анатолий — 341, 342 
Козлов, Алексей - 254, 572, 626 
Козлова, Наталья - 448, 585, 610, 

626 
Коларов, Василь — 44, 57, 69, 515, 

521 

Коль, Гельмут - 455, 456, 464, 466, 
467, 469, 472, 474-477, 481, 485, 
614 

Конев, Иван - 184,185 
Коннали, Том — 511 
Кончаловский, Андрей — 265, 266, 

574, 626 
Корниенко, Георгий — 13, 170, 216, 

300, 352, 364, 365, 404, 428, 429, 
457, 549, 562, 578, 579, 581, 583-
586, 588, 590-594, 599-606, 608, 
609,612,621,626, 627 

Королев, Сергей - 194, 203, 204, 557 
Косыгин, Алексей - 283, 284, 286, 

288, 289, 291, 296, 304, 313, 315, 
318, 320, 322, 326, 335, 339, 340, 
344, 351, 353, 376, 577, 578, 582, 
584, 594, 624, 625, 630 

Кот, Дэвид-165, 235 
Кот, Пьер - 148, 542 
Кочемасов, Вячеслав — 470, 613 
Крамер, Марк - 12, 462, 553 
Кременцов, Николай — 263 
Кренц, Эгон - 469, 470, 615 
Крючков, Владимир — 375, 427, 428, 

438, 452, 453, 469, 476, 480, 482, 
483, 605, 608,611,627 

Кузнецов, Алексей — 100, 115, 506 
Кузнецов, Николай — 230 
Куликов, Виктор — 384 
Курчатов, Игорь - 196,199,200, 231, 

240.517, 557, 567, 569, 623 

Лаврентьев, Михаил — 224 
Лапин, Сергей — 287 
Левек, Жак - 12, 437, 461, 470, 613, 

614 
Леднев, Валерий — 306 
Летранж-Фосет, Луиза — 75, 523 
Ли, Сын Ман — 131 
Лигачев, Егор - 14,399,401,404,419, 

424, 425, 432, 438, 439, 448, 450, 
452,461,462, 608-611, 613, 627 

Литвинов, Максим — 25, 26, 34, 39, 
40, 55, 56, 67, 84,441, 507, 510,511, 
518, 521, 530 

Лозовский, Соломон — 64, 65, 89, 
112.518, 520 
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Лукин, Владимир — 459 
Лумумба, Патрис — 358 
Лю Шаоци - 182,183 

Майский, Иван - 25, 26, 28, 89, 108, 
109, 356, 504, 507, 508, 510, 525, 
529,530 

Макартур, Дуглас — 56, 57, 61 
Макклой, Джон — 230 
Маклин, Дональд — 82 
Макмиллан, Гарольд — 206 
Макнамара, Роберт — 227, 291 
Макфарлейн, Роберт — 397,408, 598, 

600,603 
Маленков, Георгий — 61, 87, 93, 99, 

100, 109, 110, 140-150, 153, 155-
159, 162, 163, 166, 175, 178, 179, 
183, 187, 188, 194-197, 199, 207, 
489, 510, 517, 519, 524, 540, 541-
545,552,554,557,620,628 

Малик, Яков - 142, 147, 539, 542 
Малин, Владимир — 163, 181, 183, 

185,552 
Малиновский, Родион — 108, 210, 

213, 224-226, 234, 283, 289, 297, 
565, 568 

Малышев, Вячеслав — 26, 53, 158, 
195,196,507, 530, 556 

Мао Цзедун - 51, 65, 66, 130-134, 
177, 182, 183, 185, 186, 210-214, 
221, 287, 288, 295, 304, 305, 313, 
520,536,551, 553, 554, 561, 627 

Маршалл, Джордж — 64,65,120-124, 
126,129,139,176, 480,511,533 

Маетны, Войтек — 329, 547 
Мгеладзе, Акакий - 80,508,521,524, 

628 
Медведев, Вадим — 439, 468, 604, 

605,614,615, 622 
Медведев, Владимир — 451, 603, 608, 

611 
Менгисту Хайле Мариам — 363, 429, 

605 
Мендес-Франс, Пьер — 148 
Мехлис, Лев — 115 
Миколайчик, Станислав — 48,63 
Микоян, Анастас - 14, 19, 23, 31, 61, 

87, 89, 94, 95, 130, 145, 154, 159, 

162-164, 183, 185, 187-189, 197, 
203,216,225,229,253,265,283,289, 
505,507,508,510,519,526,527,540, 
541, 544-546, 551, 553-555, 557, 
566, 577,579, 580,628 

Микоян, Серго — 552 
Мильке, Эрих — 348,469 
Мильштейн, Михаил — 37, 511, 525, 

628 
Мирский, Георгий — 214, 261, 628 
Миттеран, Франсуа — 417, 604 
Михоэлс, Соломон — 98 
Млынарж, Зденек — 242, 255 
Молотов, Вячеслав — 16, 25-27, 29, 

30, 32-36, 41, 44-46,48, 51, 53, 55, 
58-61, 66-69, 71, 73, 77-79, 82, 
83, 86, 87, 89, 94, 96-98, 106, 109, 
112-114, 118, 120, 121, 123, 129, 
130, 135, 138, 140-145, 147, 149, 
150, 152, 154, 155, 158-162, 166, 
167, 171-175, 178, 179, 182-189, 
196-198, 213, 282, 284, 299, 309, 
327, 342, 347, 398, 489, 504, 507, 
508, 510-512, 517, 518-522, 524, 
525, 530, 531, 533-535, 537, 538-
541, 544, 546, 547, 550, 552, 554, 
583, 620, 629, 633 

Моссадык, Мухаммад — 162,174 
Мэтлок, Джек - 12, 397, 405, 458, 

481, 600, 602, 604 

Нагиб, Мохаммед - 174,568,628 
Наджибулла, Мухаммад — 409,428 
Надь, Имре - 115-187 
Наймарк, Норман — 12,96,116 
Насер, Гамаль Абдель — 174, 179, 

180, 290,343, 550 
Неделин, Митрофан - 200, 217,269 
Неизвестный, Эрнст — 275 
Немет, Миклош — 464, 467, 613, 614 
Нето, Агостиньо — 363, 364,366, 592 
Никсон, Ричард - 215, 280, 293, 303, 

307, 308, 312-321, 325, 330-334, 
336, 337, 339, 342-348, 351-353, 
355, 367, 368, 372, 373, 418, 422, 
441, 491, 497, 576, 583, 584, 586, 
604 

Нитце, Пол - 368,593 
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Новиков, Александр — 92, 122, 526, 
531, 533, 629, 630 

Новотный, Антонин — 301 

Огарков, Николай - 380, 399, 426, 
583 

Одом, Уильям - 433,452, 607 
Окуджава, Булат — 267, 268 
Орлов, Юрий - 246, 367 
Орлова (Копелева), Раиса — 571, 

629 

Павлов, Сергей — 265, 574 
Пастернак, Борис - 248, 249, 339, 

572, 622, 629 
Паустовский, Константин — 245, 

247 
Пек, Вильгельм - 114, 117, 118, 135, 

533, 537 
Пеньковский, Олег — 217, 560, 562 
Первухин, Михаил — 53, 159, 187, 

544,545 
Перл, Ричард - 368, 587 
Петров, Станислав — 599 
Печатное, Владимир — 13, 58, 83, 89, 

126, 507, 520, 526, 534, 629 
Пишевари, Джафар — 79 
Плиев, Исса - 225, 226, 228, 562 
Подгорный, Николай — 283, 285, 

289, 315, 317, 318, 320, 322, 340, 
344, 351,353,377 

Полянский, Дмитрий — 282-284, 
358,576,577 

Померанц, Григорий — 20, 21, 242, 
459, 505, 506, 575, 630 

Пономарев, Борис — 299, 320, 363, 
374, 375,377,412, 577, 594 

Поскребышев, Александр — 98,532 
Поспелов, Петр - 178,199, 551 
Примаков, Евгений — 405 

Райе, Кондолиза — 468 
Раковский, Мечислав — 386, 465, 

613 
Рейган, Рональд - 281, 294,337, 370, 

371, 382, 390-398, 408-414, 416 -
418, 420-425, 429, 430, 432, 435, 
437, 440, 441, 455, 465, 473, 485, 

494, 497, 498, 502, 598, 599, 600, 
602-605, 618 

Рокоссовский, Константин — 181 
Ромм, Михаил - 103, 243, 272, 273, 

575 
Рузвельт, Франклин Делано — 16, 

30, 32-38, 45, 46, 50, 51, 66, 67, 69, 
81, 85, 215, 318, 321, 402, 487, 507-
509, 514, 534, 629 

Рыбальченко, Филипп — 55, 93-95, 
100, 527 

Рыжков, Николай — 399, 401, 404, 
414, 424, 438, 469, 471, 606, 608, 
630 

Сабуров, Матвей — 187, 544 
Садат, Анвар - 343-349,378 
Сайд, Мухаммад — 73 
Самойлов, Давид — 272, 568, 575, 

578, 630 
Сарпер, Селим — 67 
Сахаров, Андрей - 156,174,194, 195, 

200, 218, 220, 224, 231, 269, 328, 
341, 430, 545, 550, 565, 567, 574, 
630 

Семенов, Владимир -106, 111, 113-
119, 135, 142-144, 146, 148, 150, 
223, 242, 312, 319, 510, 529-533, 
538-541, 543, 552, 577, 582, 583, 
585, 630 

Семичастный, Владимир — 283, 577, 
580,582, 630 

Серов, Иван - 27, 48, 157, 187, 515, 
530, 532 

Симонов, Константин — 102, 103, 
243, 245, 248, 267, 504, 509, 511, 
544, 559,574, 630 

Синявский, Андрей - 268,276,339 
Скоукрофт, Брент — 465, 466, 473, 

614 
Славский, Ефим — 231, 415 
Слезкин, Юрий — 24, 28 
Смайзер, Уильям — 85 
Смирнов, Леонид — 319,351 
Соколов, Сергей - 409, 428,433 
Соколовский, Василий — 111, 113, 

114, 116, 135, 148, 210, 224, 531, 
540, 543 
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Солженицын, Александр — 235, 274, 
275, 337-341, 354, 375, 587, 620, 
631 

Сталин, Иосиф - 4, 6, 9, 10, 16-21, 
23-26, 28-31, 33-35, 37-52, 54 -
143, 145, 147, 149, 152-158, 160-
170, 172, 173, 175-179, 181, 182, 
184-187, 189, 191, 193, 194, 198, 
207, 210, 211, 215, 217, 236-247, 
249, 250, 252, 254, 255, 257-260, 
267, 268, 270, 271, 274, 276-279, 
282-286, 291, 292, 294-299, 
305, 309, 320, 321, 324, 325, 335, 
342, 347, 357, 377, 381, 382, 398, 
399, 406, 407, 441, 446, 447, 450, 
453-455, 462, 473, 475, 486-489, 
491-493, 495, 496, 498, 504, 505, 
507-516, 518-528, 530-538, 544, 
546, 547, 550, 551, 553, 554, 556, 
558, 569, 577, 580, 606, 619-621, 
624-631, 663, 664 

Стародубов, Виктор — 13, 350, 393 
Стивенсон, Эдлай — 230 
Стуруа, Дэви - 14, 70, 522 
Судоплатов, Павел — 23, 24, 33, 143, 

148, 507, 510, 540-543, 631 
Сун Цзывэнь - 50, 64, 509 
Сури, Джереми — 537 
Суслов, Михаил -183, 212, 216, 285, 

286, 289, 291, 296, 317, 320, 322, 
334, 335, 364, 384, 385, 533, 576, 
577, 628 

Суходрев, Виктор — 14,293,320,321, 
400, 579, 584, 585, 589, 590, 593, 
594,631 

Тараки, Hyp Мухаммад — 374- 378, 
594 

Тарасенко, Сергей — 456,612, 613 
Таубман, Вильям - 14, 156, 221, 400 
Твардовский, Александр — 242, 247, 

275, 570, 632 
Тито, Иосип Броз - 47, 49, 122, 123, 

125, 147, 160, 161, 177, 180, 185-
187, 530, 553,554 

Толбухин, Федор - 80, 521 
Тольятти, Пальмиро — 126, 185, 318, 

553 

Трапезников, Сергей — 286 
Трояновский, Александр — 32 
Трояновский, Олег- 14, 35, 152, 162, 

173, 191, 212, 221, 222, 229, 509, 
510, 547, 550, 552, 566, 577, 590, 
591, 632 

Трубецкой, Сергей — 484, 617, 632 
Трумэн, Гарри — 35-37, 48, 50-53, 

55-57, 60, 64, 65, 69, 78-82, 84, 85, 
87, 97, 120, 121, 126, 132, 194, 215, 
382, 484, 507, 534, 551, 629 

Тэтчер, Маргарет — 418, 420, 446, 
481 

Тюльпанов, Сергей — 115, 116, 531, 
532, 534, 620 

Уайнбергер, Каспар - 390, 397, 408, 
422 

Уимэт, Мэтью — 389 
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На советской карикатуре 1949 г. Гарри Трумэн и Уинстон Черчилль 
изображены как вдохновители создания НАТО. 

За ними прячутся зловещие фигуры поджигателей войны из Пентагона 



Иосиф Сталин и его будущий разоблачитель Никита Хрущев 
на трибуне Мавзолея Ленина (1949 или 1950 г.) 

L -

U i t 

Никита Хрущев, Анастас Микоян и Георгий Маленков 
идут на работу в Кремле (1954 г.) 



Вооружен и опасен. Хрущев любил рисковать в международной политике, 
но еще больше любил охоту 

J 

\ 

Военачальники сверхдержавы. 
Правительственный прием в честь первого космонавта Юрия Гагарина 
в апреле 1961 г. Слева направо: Ю. А. Гагарин, министр обороны СССР 
маршал Родион Малиновский (за Гагариным), маршал Андрей Гречко, 

Н. С. Хрущев, начальник Генерального Штаба вооруженных сил 
СССР маршал Матвей Захаров, командующий Ракетными войсками 

стратегического назначения маршал Кирилл Москаленко, 
маршал Василий Соколовский (?) и командующий войсками Московского 

округа ПВО Павел Батицкий 



Хрущев был неутомимым 
путешественником и приоткрыл 

железный занавес. Советская пресса 
называла его борцом за мир 

Леонид Брежнев на Параде 
Победы на Красной площади 

24 июня 1945 г. 
После парада он участвовал 

в кремлевском банкете, где тамадой 
был Сталин. Двадцать лет спустя, 

став генеральным секретарем 
ЦК КПСС, Брежнев продолжал 
восхищаться «вождем народов» 



Брежнев говорил: «Обаяние - это очень важный фактор в политике». 
Он практиковал этот принцип от души, пока позволяло здоровье 



Митинг на советском предприятии после советско-китайского 
пограничного инцидента на острове Даманский в марте 1969 г. Еще десять 

лет назад эти люди пели: «Русский с китайцем - братья на век» 

нор 

М 

«Разрядка» при Брежневе 
происходила не только 
в международных 
отношениях. Генеральный 
секретарь и Эгон Бар, 
советник канцлера 
Федеративной республики 
Германия, расслабляются 
в охотничьем хозяйстве 
Завидово 



Прощание «старой гвардии». Михаил Горбачен и старцы из Политбюро 
на московском вокзале (1981 или 1982 г.). 

В первом ряду слона направо: Михаил Горбачев, Андреи Громыко, 
Никола)! Тихонов, Леонид Брежнев, Михаил Суслов, Михаил Соло.меицев, 

Константин Черненко, Юрий Андропов, Борис Пономарей, 
зять Брежнева Юрий Чурбанов. 

За спиной у Брежнева стоят Дмитрий Устинов и Виктор Гришин 



Михаил Горбачев в конце 1991 г. После шести лет речей, планов и надежд 
он потерял и советскую империю, и свой пост 
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