Мой адрес, наверно, известен тебе. Союза печатников, восемь. Зайди. Потолкуем о нашей судьбе, О жизни друг друга расспросим. Мне все еще снятся военные сны: Багровое зарево Тосны, Под розовым небом военной весны Безрукие черные сосны, Болотной землянки продымленный сруб… Проснусь и сквозь лунные окна Увижу, как тонко струятся из труб Дымков вертикальных волокна. И сны позабыты, и воздух свежей. На плечи накинув фуфайки, Огни зажигают и будят мужей На первую смену хозяйки. Захлопали двери. И медленный пар Клубами встает на рассвете. И дворник лопатой долбит тротуар. Потом просыпаются дети. Ребята! Их много на нашем дворе. Позавтракав, книжки подмышки, Румяные все, на румяной заре По школам бегут ребятишки. Ушли. И опять тишина на дворе. Он весь побелел от мороза. И липы стоят в ледяном серебре, В хрустальных сережках береза. Зима замела. Засугробила двор. Как только войдешь под ворота, Тебя неожиданно встретят в упор Два дота и три пулемета. Но ты не пугайся, здесь люди свои. Сейчас тишина по квартирам. Вот вечером здесь загрохочут бои На зависть былым командирам. Из школы ребята к обеду придут, Потом приготовят уроки И сразу во двор высыпают. И тут Подходят сражения сроки. Настали. Отряд к обороне готов. Застыли стрелки по окопам. И конница в десять фанерных клинков Летит из подъезда галопом. На бруствер! Гудит ледяная гора. Косятся бойницами доты. Потом заглушают раскаты «ура» Кинжальным огнем пулеметы. Пехота с разбегу штурмует редут, Гранатами снежными гору. И мертвые снова в атаку идут — Встают вопреки уговору. Часа полтора продолжается бой, Гремит во дворе на закате. Пустует один медсанбат полевой — Никто не лежит в медсанбате. Смеркается. Кончено время атак, Настала пора разговоров. С Кутузовым вместе проходит Ковпак, С Чапаевым спорит Суворов. Поди отличи в этой самой игре Серьезное дело от шутки. А как на политику в нашем дворе Ребята по-своему чутки!.. Какие вам сны к изголовьям придут, Когда на полночной поверке Куранты кремлевские тихо сведут Свои заостренные стрелки. А завтра опять на румяной заре, Позавтракав, книжки подмышки. …А впрочем, наверно, на вашем дворе Такие ж растут ребятишки.