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П р е д и с л о в и е  р е д а к т о р а

«Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни»
Откр II, 10

«За Веру, Царя и Отечество мы присягали сложить свои головы -  
настало время исполнить свой долг Вспомните и прочтите молитву 

перед боем, -  ту молитву, которую мы читали перед славными нашими 
победами, осените себя крестным знамением и с Божьей помощью вперед 

за Веру, за Царя и за целую неделимую нашу родину Россию» 
Из воззвания Ф А Келлера «Призыв старого солдата», 

обращенного к офицером и солдатам Русской армии 
с призывом к борьбе с большевизмом 

Октябрь 1918 года

О
чередная книга серии «Белые воины» не совсем обычна... Она посвяще­
на судьбе генерала от кавалерии, графа Федора Артуровича Келлера. 
Представителя славного дворянского рода, участника русско-турец­
кой и Великой войн. Георгиевский кавалер, монархист не по форме, не 
по «статуту», а по глубокому, искреннему убеждению. С полным ос­
нованием генерала Ф. А. Келлера можно назвать « верноподданным», 

не отрекшимся от единожды принесенной присяги Государю Императору, остав­
шимся преданным монархической идее до самых последних минут жизни, до своей м у ­
ченической кончины...

Судьба графа Келлера -  образец достойного поведения офицера в дни второй рус­
ской смуты. «Вера и верность»  -  девиз ордена Святого апостола Андрея Первозванно­
го -  вполне применим к Федору Артуровичу. Остаться верным несмотря ни на что, ве­
рить в спасение России, хранить преданность заветам чести русского оружия -  каче­
ства, оказавшиеся, увы, весьма редкими во времена российского лихолетья..

Особенно значима связь биографии генерала с российским Белым движением. Он 
как бы стоял у  истоков будущих центров сопротивления большевистскому хаосу. 
В годы Великой войны генерал Ф. А. Келлер командовал 3-м конным корпусом, став­
шим основой будущего «похода на Петроград» генералов Л. Г. Корнилова, А. М. Кры­
мова и П  Н. Краснова в 1917 году.

В 1918 году Федор Артурович Келлер получил благословение от Святейшего 
Патриарха Тихона. Это весьма показательный факт в истории Белого движения, 
свидетельство поддержки его участников главой Русской Православной церкви.

Генерал готовился возглавить силы Северной армии, ставшей в 1919 году осно­
вой формирования белого Северо-Западного фронта. 3 ноября 1918 года командую­
щий Добровольческой армией генерал А. И. Деникин утвердил графа Ф. А. Келлера 
в должности командующего Северной армией. Но, оказавшись всего на неделю главно­
командующим вооруженными силами на территории Украины (с 5 по 13 ноября), он 
своим авторитетом попытался повернуть симпатии офицеров гетманской армии 
(фактически офицеров бывшей Императорской армии) к возрождению Единой и Н е­
делимой России.

8 декабря 1918 года Федор Артурович совершил свой жертвенный подвиг, при­
нимая своей кончиной венец мученичества, повторив крестный путь погибшей Ц ар­
ской Семьи..

Новая книга состоит из двух самостоятельных работ, содержащих в себе р а з­
ные оценки событий второй русской смуты. Такой подход к составлению издания -
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новый для нашей серии. Не вдаваясь в анализ разногласий между авторами двух р а з­
ных как по объему, так и по положенным в основу материалам работ, позволим от­
метить себе следующее.

Было бы неправомерно противопоставлять графа Ф. А. Келлера остальным 
участникам Белого движения. Да, нельзя отрицать существовавших разногласий по 
ряду политических вопросов. Но никоим образом нельзя отрицать и того, что в борь­
бе с большевизмом, прикрытым лозунгами «пролетарского интернационализма», 
«диктатуры бедноты» или социалистической «самостийности», бойцы всех белых 
армий были едины. А  вопрос о форме правления, об официальном принятии монархи­
ческих лозунгов неизбежно бы разрешился в случае ликвидации безбожного «советов- 
ластия» и освобождения Москвы и Петрограда.

Очевидность восстановления единоличного правления в России через возрожде­
ние Монархии поддерживал в 1918 году даже столь «одиозный либерал»  (по мнению  
многих современных историков и публицистов), как П. Н. Милюков. Верховный руко­
водитель Добровольческой армии генерал М. В. Алексеев в частной переписке прямо 
заявлял, что никакой другой формы правления в будущей России не будет. Но, не­
смотря на это, в годы Гражданской войны среди белых стало общепризнанным мне­
ние, что поднять монархическое знамя возможно лишь тогда, когда будет решен во­
прос о Главе государства Российского.

После большевистского злодеяния -  Цареубийства, совершенного 4 июля 
1918 года, разрешить этот вопрос можно было лишь очень условно. Примечательно, 
что даже решения Приамурского Земского Собора 1922 года обходили стороной во­
прос о персональном возглашении будущей Российской державы. Собор утвердил 
только сам принцип монархической государственности.

Белое движение объединялось на лозунгах Единоверия и тесно связанного с ним 
Единодержавия. Восстановление Единой Руси, Православной Русской державы -  вот 
та высшая цель, которая определяла существо политической программы российского 
Белого движения. В этой программе далеко не главную роль играл вопрос о военно-по­
литическом союзе белых с Германией или Антантой. Так или иначе, но при любом по­
вороте событий опираться можно было лишь на собственные силы. И  жертвенный 
подвиг графа Келлера был неотделим от жертвенного подвига всех белых армий. Б ла­
гочестивый воин своей гибелью доказал, что возрождение России может произойти 
только через самоотречение во имя высшей цели.

А судить белых воинов в их правоте и ошибках -  не нам дано. Правда -  Воля 
Господня...

Основу книги составили работы, написанные на основании редких докумен­
тальных материалов из Государственного архива Российской Федерации, Российско­
го Государственного военно-исторического архива и Российского государственного во­
енного архива. Использованы фотоматериалы из собрания Национальной библиоте­
ки федеральных архивов, Российского государственного архива кинофотодокументов, 
книги J. Ferrand «Les familles comtales de l ’ancien Empire de Russie en emigration»  

(Montreil, б. г.), a также частных коллекций. Редакция серии выражает признатель­
ность директору Государственного архива Российской Федерации С. В. Мироненко, 
заведующей фондами Русского Зарубежья Л. И. Петрушевой, сотруднику Библиоте­
ки федеральных архивов А. А. Федюхину, а также сотрудникам Российского государ­
ственного военно-исторического архива за помощь в подготовке книги к изданию.

Василий Цветков -  
главный редактор альманаха «Белая Гвардия», 

кандидат исторических наук



H . A . Г а н и н a

ПАМЯТИ ГРАФА КЕЛЛЕРА*

I

Армия! А нам что за горесть?
Но из пустоты -  темноты -  
Слышится неведомый голос:
-  Армия!.. Да знаешь ли ты

(Это я скажу и в могиле,
Из-за океана, со дна) -  
Две на свете армии были:
Римская и наша. Одна.

Нынешние скажут: блистала...
Что парады! В буднях своих -  
Гранями громады-кристалла,
Гнездами кристаллов живых.

А врата войны отворялись -  
Двигалась, дышала, текла,
На путях земных простираясь 
Грозным очертаньем орла.

II

Всадник превознесен, изъят.
Дотянись. Угонись.
И осанка -  отвес, и взгляд -  
Неминуемо сверху вниз.

Предначертано: всадник -  знать.
Не в рабах у земли сырой!
Пеший -  смертный, а здесь -  как знать... 
Утро Mipa. Всадник -  герой.

* Публикуется впервые. Написано специально для нашего издания.
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Тише. Вот они. Мимо нас.
Сладким звуком -  цокот подков.
О как блещет последний час 
Века всадников и клинков.

III

Чести и совести 
Вопреки
Будут отброшены 
Те клинки.

Горечи-то! Позора-то!
Прежнее -  хоть бы луч его!
О как потускло золото,
Золото наилучшее.

Кто не попрал 
Славу свою? -  
А генерал 
Умрет не в бою.

IV

Тогда Игорь възрЬ на свЬтлое сълнце 
и виде от него тьмою вся своя воя прикрыты.

В бою -  в руце Божьей. Все были верны.
Ты помнишь начало Великой войны?

И труд, и тревога -  и радость, и свет 
Тех конных атак и крылатых побед.

Врезаемся в гущу, проходим насквозь!
Но солнце над битвой во мглу облеклось.

Так было когда-то -  и так при конце:
Черное солнце в горящем венце.
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II. Л. Гашиш. П АМЯТИ  ГРАФА  К! . i. I • I' \

V

Ближе к славе -  ближе к гибели! 
Тем, кто этого искал,
Никакой не будет прибыли... 
Скажет: -  Знаю. -  Скажет: -  Знал.

Подвиги -  труды, и тайна их:
Ты в свершенъи одинок. -  
Закаленный в испытаниях,
Богом кованный клинок.

У солдат не спросят, больно ли.
А спросив, услышат: -  Что ж... 
Пусть в тебя ударит молния -  
Это ты перенесешь.

VI

Хмельная вьюжная муть.
Что будет? -  Что есть, то есть. -  
Как в сказке: вскрой эту грудь -  
Увидишь: верность и честь.

Твердыни тают, как дым. 
Беззвучно рушится Рим.
Язык измены -  другим.
Отныне буду немым.

VII

В темноте городка 
На угрозу бродяги 
«Стой-стреляю-убью» -

Тот же взгляд свысока,
Холодной отваги -  
Что в каждом бою.

Мысль обо всем,
Уже неподвластном,
О том, чего не успел...

С тем же лицом,
Спокойным и ясным -  
И на расстрел.
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VIII

Он знать не будет ни степей ковыльных, 
Полынных, горестных -  ни шляхов пыльных, 
Ни клятв напрасных, ни бросков безсильных.

Ни вод соленых, ни песков зыбучих,
Ни стран чужих, ни проволок колючих,
Ни совести упреков поздних, жгучих.

Всего, что неприметно подступает 
И настигает -  и вовек не канет...
О память, память.

IX

Могила ушла глубоко 
В святую землю 
В городе Михаила 
Архистратига.

Вместо надгробных плачей 
И эпитафий:

Он Царям Благоверным 
Служил измлада.
Был славой Царского войска,
Грозой чужого.

Он своего Государя 
В злой час не оставил.

Тайно и прикровенно 
На дней кончину 
Сподобился благословенья 
Пречистой Девы.

Пал у Святой Софии,
От рук неверных.

Март-май 2005.
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C . B .  Ф о м и н

з о л о т о й  к л и н о к

ИМПЕРИИ
Свиты Его Императорского 

Величества 
генерал от кавалерии 

граф Федор Артурович 
Келлер



Безсмертным Солдатам Священной Империи посвящается

Автор книги С. В. ФОМИН 
приносит глубокую признательность 

г-ну Иржи ВАЧЕКУ 
(Национальная библиотека Чешской республики, Прага), 

г-же Патрисии ПОЛАНСКИ 
(Библиотека имени Гамильтона Гавайского университета, Гонолулу), 

Лидии Федоровне КАПРАЛОВОЙ 
(Российская национальная библиотека, С.-Петербург), 

Татьяне Александровне КОРОЛЬКОВОЙ 
(Библиотека фонд «Русское зарубежье», Москва), 

а также неизменным нашим сотрудникам 
Наталии Александровне ГАНИНОЙ 
и Григорию Борисовичу КРЕМНЕВУ, 

за предоставление ряда ценных материалов, 
помощь в их сборе и копировании.



«ИСТИННЫЙ ГЕРОЙ и ХРИСТИАНИН»

«Наш храбрый Келлер», «Славный Келлер», -  говорил о нем 
Царь-Мученик.

«Истинный герой и христианин!» -  отзывалась о графе Вдов­
ствующая Императрица Мария Феодоровна.

«Прямой, цельный...»1 -  так характеризовал генерала 
Ф. А. Келлера организатор в эмиграции все еще остающегося зага­
дочным Братства Русской Правды герцог Г. Н. Лейхтенбергский.

«Генерал граф Келлер, -  писал старший адъютант 10-й кава­
лерийской дивизии А. В. Сливинский, -  обладал присущей толь­
ко выдающимся военачальникам способностью наэлектризовы­
вать войска, воодушевлять и увлекать массу на самые отчаянные 
и опасные предприятия, на блестящие подвиги и на тяжелые 
жертвы...»2

«Нужно было удивляться выносливости, силе воли и энергии 
этого неутомимого начальника»3, -  свидетельствовал командир од­
ного из полков его дивизии. А ведь с началом Великой войны Фе­
дору Артуровичу было уже под шестьдесят...

«Подчиненные боялись, но были преданы ему, -  писал другой 
офицер дивизии, -  любили и преклонялись перед могучей лично-

Книга печатается с учетом особенностей авторской орфографии: 
так, сохранены дореволюционное правописание приставки без- перед 
глухими согласными, корни мир, м1р и мьро в соответствующих словах; 
восстановлены и некоторые другие особенности, существовавшие до ок­
тябрьского переворота 1917 г. и упраздненные волевым решением безгра­
мотной ленинской гвардии (примером может служить написание слова 
болыиевицкий).
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стью, железной волей и неутомимой энергией своего Начальника. 
Войска трепетали, но обожали, беззаветно верили своему команди­
ру и так же беззаветно вверяли ему свою жизнь»4.

Когда в сентябре 1914 г. во время боевых действий кавалери­
сты графа Келлера заболели холерой, генерал, по свидетельству 
очевидца, «совершенно игнорировал опасность заразиться, -  под­
ходил к тяжело больным и сам растирал им руки, пробовал, горяча 
ли вода в бутылках, разговаривал, утешал больных, что холера 
у них в легкой форме, никто еще не умер и, наверное, смертных слу­
чаев не будет. Это сильно ободряло больных солдат морально»5.

«...Рыцарь, оставшийся безупречно верным Государю и непо­
колебимо преданный идее монархии»6, -  писал о Федоре Артуро­
виче служивший одно время под его началом генерал П. Н. Крас­
нов.

«Если Вы увидите милого графа Келлера снова, -  писала 
в марте 1918 г. Государыня ближайшей Своей подруге Ю. А. Ден, -  
передайте ему, что его бывший Шеф шлет ему сердечный привет 
(Он [Государь] тоже), и еще скажите, что Она всегда за него молит­
ся»7.

Эти высокие характеристики можно длить и длить...
Действительно, как говорил генерал-лейтенант А. В. Черячу- 

кин, бывший в 1910 г. начальником штаба дивизии, которой потом 
командовал граф Ф. А. Келлер, «светлым ореолом был окружен 
этот военный до мозга костей человек»8.

Люди, подобные генералу Келлеру, в мирное время составляв­
шие гордость Императорской Армии, в годы революционного бро­
жения бывшие надежнейшей опорой Трона, с началом войны стали 
грозой врагов.

В трагические дни Русского Лихолетия, после ухода Царя от 
отрекшегося от Него народа, не Корнилов или Алексеев, не Скоро- 
падский или Брусилов, не Деникин или Юденич, а именно граф 
Федор Артурович Келлер спас честь Русской Армии.

Не Белая Гвардия, а Русская Императорская Армия; не Белый 
Вождь, а верный слуга Русского Императора, не Единая Недели­
мая, а Императорская Самодержавная Россия с природным Ца­
рем во главе -  таково было кредо генерала Келлера.

И когда пришел его час, он -  один из немногих -  без всякого 
позорного словоблудия, четко и просто, по-военному исполнил
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долг присяги своему Императору: верно и нелицемерно служить, 
не щадя живота своего, до последней капли крови. Клятву, запе­
чатленную целованием Креста и Евангелия.

Жизнью своей, смертью своей подтвердил он, что присяга че­
ловека чести -  не поцелуй Иуды.

Не Отечеству, не Русскому народу, не России, не ее народам 
присягал он, а своим истинным и природным ВСЕМИЛОСТИ- 
ВЕЙШИМ ВЕЛИКИМ ГОСУДАРЯМ ИМПЕРАТОРАМ

сначала

АЛЕКСАНДРУ НИКОЛАЕВИЧУ,

потом

АЛЕКСАНДРУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ,

и, наконец,

НИКОЛАЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ, 

САМОДЕРЖЦАМ ВСЕРОССИЙСКИМ.

И только после этого -  Их России.
Белым воином графа Келлера можно назвать с одной лишь точ­

ки зрения -  безпредельной верности его Белому Царю -  Императо­
ру Всероссийскому -  Самодержавному Монарху III Рима -  Удер­
живающему теперь* от прихода в Mip богопротивного презренного 
антихриста.

Какие же заветные слова несет он нам, людям, перешагнувшим 
порог XXI века, почти сто лет спустя? -  А только одно. Но зато ка­
кое! Его почувствовал и запечатлел сразу же после гибели генерала 
поэт лейб-гусар В. П. Мятлев:

То, что мыслил славный Келлер,
Скоро выскажет народ9.

И мы ждем исполнения этого вещего слова, когда, по предска­
занию духоносца, восстанут из народа неизвестные Mipy и восста­
новят попранное10.

* 2 Сол. 2, 6-8.
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Мы прогоним вас из чужих земель,
Вы узнаете, что мы русские!..

-  пелось в старой солдатской песне.

И взойдет в Столицу -  Белый полк!*

-  Благословенное Богом Воинство Русского Белого Царя.

Так и будет!

* Марина Цветаева. Лебединый стан.
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Юные военнослужащие у надобно непременно, 
чтобы вы упоены были восторгом; чтобы честь 
потрясала сердца ваши; чтобы огонь победы бли­
стал в глазах ваших; чтобы душа ваша при одном 
помышлении о славных подвигах возносилась выше 
самой себя.

Из старинной французской книги 
«Советы военного человека сыну своему».



КОРЕНЬ И КРОНА

Дворяне -  все родня друг другу...
А. Блок.

Жизнь любого человека начинается с его рождения. Впрочем, 
столь же очевидно, что истоки характера, многих поступков, осо­
бенно личностей исторических, следует искать среди его предков, 
ибо давно известно, что не ты держишь корень, а корень тебя.

Вынесенные в эпиграф слова в полном смысле относятся и 
к графу Феодору Артуровичу Келлеру, хотя род его в России и не 
имел глубоких корней.

Согласно немецким генеалогическим источникам, род Келле­
ров происходил из Швабии. Члены его считали своим родоначаль­
ником Генриха Кельнера, упомянутого в грамоте под 1298 г., 
в 1306 г. -  горожанина и владельца виноградников в Эсслингене, 
а в 1329 г. -  судьи в Штутгарте. Достоверное свое родословие род 
вел от Иоганна Келлера, упоминавшегося в древних немецких гра­
мотах под 1390 г.

Первым в рыцарское Имперское дворянство, с пожалованием 
герба, 14 сентября 1737 г. в Вене был возведен тайный советник 
герцогства Вюртембергского Кристоф Дитрих Келлер. Он же 
26 июля 1765 г. Австрийским императором Францем I был возве­
ден в баронское достоинство Империи Римской1. А 29 ноября 
1789 г. в Берлине его сыну, Камергеру Прусского Двора Доротею- 
Людвигу-Христофору барону фон Келлеру, «из древнего баронско­
го рода происходящему», Прусским королем Фридрихом Виль­
гельмом было присвоено графское достоинство «вместе с его закон­
норожденными потомками обоего пола по нисходящей линии»2.

Мы, писал Король в Дипломе, «не только утверждаем до сего 
употребляемый им герб, но еще дозволяем ему таковый увеличить 
и исправить, так что настоящий его Графский герб состоять будет
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в следующем: на обе стороны выгнутый внизу кругло сходящийся, 
золотом обведенный косо разделенный щит, в коего вышнем голу­
бом поле три черные Орлиные головы с шеями, золотыми носами, 
с выданными красными языками: две выше, одна ниже, между си­
ми головами видны три золотые о шести лучах звезды, одна выше, 
а две ниже; в нижнем красном поле белый Лев, почивающий на зе­
леном дерне, щит покрывает золотая Графская Корона, на которой 
стоят три золотом оправленные, голубым цветом обданные, а крас­
ным подбитые, золотыми лучками и соразмерными висящими ал­
мазами украшенные, золотом увенченные открытые Рыцарские 
Шлемы, щит упирается с правой стороны о черного Орла с золотым 
носом и протягнутым красным языком, а с левой о белого Льва 
с протянутым же красным языком, стоящего на мраморном пьеде­
стале»3.

Этот-то граф Доротей-Людвиг-Христофор фон Келлер 
(1757-1827), Прусский королевский посланник сначала в Сток­
гольме, потом в Гааге и Петербурге (а впоследствии в Вене), стал 
родоначальником русской ветви графов Келлеров. (Его дед, уроже­
нец Швейцарии, Фридрих-Генрих Келлер (1653-1732) был пол­
ковником австрийской службы)4.

Впоследствии двоюродная сестра нашего героя вспоминала 
о пребывании при Дворе Императрицы Екатерины Великой их об­
щего прадеда: «Во время одного торжества в честь Великой Прави­
тельницы, данного моим прадедом, моя прабабушка почувствовала 
себя плохо, ввиду ожидаемого материнства. Императица предло­
жила ей удалиться, и сказала моему прадеду: “Если супруга Ваша 
подарит Вам сына, Я буду его крестной. Определите его на русскую 
службу”. В ту же ночь родился мой дед. Императрица сдержала 
слово, и когда, спустя три года, мой прадед получил назначение 
в Вену, он оставил своего сына на воспитание своей золовке, прин­
цессе Витгенштейн»5.

Именно этот сын Д.-Л.-Х. Келлера от его брака с графиней 
Амалией-Луизой Сайн-Витгенштейн (1771-1853), граф Теодор 
(Федор Федорович) Келлер (1791-1860) и вступил впоследствии 
в российское подданство.

В 1809 г. он поступил на русскую военную службу. В конце 
1825 г., уже будучи отставным полковником, в Режицком уездном 
суде Витебской губернии Федор Федорович «учинил присягу на 
верность и подданство Государю Императору Николаю Павловичу 
и Наследнику Престола Александру Николаевичу»6. А в 1837 г.
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в Департаменте Герольдии им было начато дело о признании за ро­
дом Келлеров дворянского и графского достоинства.

Наконец, «Высочайше утвержденным 14 ноября 1844 г. мнени­
ем Государственного Совета отставной полковник Феодор-Люд­
виг-Вильгельм Келлер и дети его, Эдуард, Альфред, Артур, Оскар, 
Виктор, Аделаида, Леонида, Алиса и Евгения, признаны в граф­
ском достоинстве»7. Графский род Келлеров в Российской Импе­
рии был внесен в дворянские матрикулы Курляндской и Эстлянд- 
ской губерний, а также в V часть дворянских родословных книг Ви­
тебской, Смоленской и Нижегородской губерний 8.

Без малого целый век представители этого рода занимали вы­
сокие посты на службе Императорам Всероссийским и новому сво­
ему Отечеству. Не раз им пришлось проливать свою кровь, ибо 
большая часть графов Келлеров предпочитала военную карьеру. 
Среди предков этого рода было три российских фельдмаршала -  
граф Бурхард-Христофор Миних (1683-1767), известный своей 
безпредельной отвагой граф Георг Браун (1698-1772)* и, наконец, 
светлейший князь Петр Христианович Витгенштейн (1768-1843), 
«вождь герой, Петрополя спаситель»9.

Дед нашего героя Федор Федорович Келлер в ноябре 1809 г. 
вступил на службу в Л.-Гв. Гусарский полк корнетом. «Был в похо­
дах и действительных сражениях против неприятелей с 1809 по 
1815 год включительно, -  читаем в его формулярном списке, -  за 
что и награжден орденами Св. Георгия 4 клас., Св. Владим1ра 4 ст. 
с бантом, Св. Анны 4 и 2 ст. алмазами украшенной...»10

Из того же источника узнаем, что в сражении под Полоцком 6, 
7 и 8 октября 1812 г. штабс-ротмистр граф Ф. Ф. Келлер, «находясь 
при генерале графе Витгенштейне [приходившемся ему дядей], раз­
возил его приказания в опаснейшие места с большою неустрашимо- 
стию в точности, а особенно 6 числа, когда неприятельские латники, 
заскакав на нашу батарею, отрезали было вместе с оною часть пехо­
ты, то бросясь к сводному Гвардейскому полку с удивительною ско- 
ростию, ударил вместе с ним с такою храбростию и быстротою, что 
не только выручил наши орудия и пехоту, бывшие в руках непри­
ятеля, но и самые латники с их начальниками взяты в плен».

* Происходил из католического ирландского дворянского рода. На рус­
скую службу принят в 1730 г. капитан-лейтенантом; участвовал во всех войнах 
вплоть до 1762 г. Император Петр III произвел его в фельдмаршалы, назначив 
Лифляндским губернатором. В этой должности он состоял в течение 30 лет.
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Помянутый нами граф Федор Федорович Келлер с января 
1813 г. женат был на Софье Михайловне (1795-1880), урожденной 
Борх. От этого брака родилось пятеро сыновей: Эдуард, Альфред, 
Оскар, Артур и Виктор.

Старший сын, граф Эдуард Федорович Келлер (1819-1903), 
камергер, тайный советник, в 1858-1861 гг. состоял губернатором 
Минской губернии, впоследствии -  сенатор. От брака с Марией 
Ивановной (1827-1914), урожденной Ризнич*, у них было шестеро 
детей: Иоанна (1849-1937), гофмейстерина Вел. Княгини Алексан­
дры Иосифовны; Анна (1849-1931); Леонилла; Федор (1850-1904), 
ставший генералом; Александр (1858-ок. 1940), камергер Высочай­
шего Двора, воспреемниками которого при крещении были Импера­
тор Александр II и Вел. Княгиня Александра Петровна11.

Однако особенно заметной фигурой стала впоследствии старшая 
дочь Мария (1846-1931), вышедшая в 1871 г. в Петербурге замуж за 
генерал-майора, графа Н. П. Клейнмихеля (1837-1878), сына знаме­
нитого министра путей сообщения эпохи Императора Николая I, 
строителя первой железной дороги в России Москва-Петербург.

В написанных ею впоследствии воспоминаниях есть примеча­
тельный эпизод, относящийся к 1858 г., когда ее отец, Эдуард Фе­
дорович, только что был переведен в Минск губернатором: «Импе­
ратор Александр II, приехав в Минск, остановился в доме губерна­
тора. Мать моя лежала еще больной в постели, после родов моего 
младшего брата [Александра]; таким образом я, десятилетняя де­
вочка, должна была, по нашему русскому обычаю поднести Импе­
ратору на пороге дома нашего хлеб-соль. Император меня обнял и 
сказал: “Приезжайте в Петербург и Я дам вам шифр”. Я никогда не 
слыхала ни о каком “шифре” и еще не знала, что шифр -  это укра­
шенный бриллиантами вензель Императрицы, дающийся, как от-

* В 1877 г. в Лондоне, будучи 50-ти лет, она вступила в брак с чиновни­
ком Министерства внутренних дел Франции, поэтом Александром Сент- 
Ивом (1842-1909), более известным ныне под титулом, который он вскоре 
купил в Италии, -  маркиз д'Альвейдр. Этот известный впоследствии эзо­
терик, друг Виктора Гюго, связывал перелом в своей судьбе именно со сво­
ей женитьбой. Перу этого известного мистика принадлежат пять книг: 
«Миссия соверенов» (1882), «Миссия рабочих» (1883), «Миссия евреев» 
(1884), «Миссия Индии в Европе» (1886), «Миссия французов» (1887) 
(.Андреев А. И. Время Шамбалы. Оккультизм, наука и политика в Совет­
ской России. СПб.-М., 2002. С. 116-117; Дугин А. И. Конспирология. (Нау­
ка о заговорах, тайных обществах и оккультной войне). М., 1993. С. 35-39).
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личие, придворным дамам. На следующий день Император выра­
зил желание быть крестным у моего маленького брата. В это же вре­
мя оба моих брата были возведены в пажи, что дало им право на ка­
зенный счет воспитываться и вступить впоследствии в Гвардию»12.

Салон Марии Эдуардовны на Сергиевской был весьма попу­
лярным в столице Империи. Попасть на балы, устраиваемые там, 
о которых не только писали в газетах, но и говорили за завтраком 
у Государя, многие почитали за честь. С началом первой м1ровой 
войны большой шум возник из-за слухов, приписывавших ей (в 
связи с немецкой фамилией и происхождением) шпионаж в пользу 
Германии. В 1917 г. эти вздорные обвинения едва не стоили ей жиз­
ни. С трудом вырвавшись за границу, она написала на французском 
языке мемуары, переведенные впоследствии на русский язык, 
пользовавшиеся известностью среди эмигрантов и даже переиздан­
ные в сокращенном виде в СССР.

В эмиграции утверждали, что в России у графини от Великого 
Князя Константина Константиновича (поэта К. Р.) был внебрач­
ный ребенок, получивший фамилию Придворов, более известный 
как Демьян Бедный13. Интересно, что эти распространенные 
в эмиграции сведения подтверждал впоследствии и советский 
функционер от литературы К. А. Федин*. (Некоторые исследовате-

* В предвоенную пору он рассказывал русскому писателю-эмигранту 
Р. Б. Гулю: «Из-за каких-то гонорарных недоразумений Демьян был в ссо­
ре с “Красной газетой” и не давал туда ни строки, запрещая даже перепеча­
тывать его басни. Но однажды к редактору “Красной газеты” Чагину вдруг 
звонок. Звонит Демьян, говорит, что хочет мириться и будет печататься, но 
просит немедленно прислать ему 500 рублей, он сидит у антиквара-буки- 
ниста на проспекте 25 Октября. Чагин и так и сяк, говорит, сию минуту 
в кассе свободных денег нет. Но Демьян упрашивает, говорит, что 500 руб­
лей ему нужны сейчас дозарезу. И наконец 500 рублей Чагин отправляет 
Демьяну к антиквару-букинисту. Оказывается, ловкий антиквар случайно 
где-то приобрел письма Демьяна к его незаконному, но кровному отцу Вел. 
Кн. Константину Константиновичу и сообщил об этом в Москву Демьяну. 
Тот стремглав примчался в Ленинград выкупать их. Но для выкупа до 2000 
рублей не хватило 500. И не выходя из магазина, Демьян звонил в “Крас­
ную”, предлагая Чагину мировую, только чтоб тот немедленно привез ему 
эти 500 рублей. Ну, и выкупил». Но Федин, смеясь, говорил: -  “Я этого ан- 
тиквара-букиниста превосходно знаю, он хитрущий ч..., и я уверен, что па­
рочку самых махровых писем он все-таки на всякий случай припрятал”» 
(Гуль Р. Я унес Россию. Апология эмиграции. T. I. «Россия в Германии». 
Нью-Йорк, 1981. С. 257-258).
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ли, правда, оспаривают этот слух, указывая на определенную несо­
гласованность дат и считая, что Демьян Придворов, обласканный 
Великим Князем, попросту придумал себе родословную).

С упомянутым уже нами братом графини М. Э. Клейнмихель, 
генерал-лейтенантом гр. Федором Эдуардовичем Келлером* мы 
еще не раз встретимся на страницах нашей книги. О нем дошло до 
нас немало воспоминаний. О личных его качествах сохранились

* Необычна была судьба его сына от брака с Марией Александровной, 
урожденной княжной Шаховской (1861-1944) -  Александра (1883-1946). 
После кончины бабушки и сестры Марии (1884-1894) он жил в Версале 
у второго мужа бабушки маркиза Александра Сент Ив д'Альвейдра и вос­
питывался им. После окончания Пажеского корпуса (1902) выпущен в JL- 
Гв. Кавалергардский полк. Переведен в Нежинский драгунский полк 
(1904). Затем вновь возвратился в JI.-Гв. Кавалергардский полк. Поступил 
в Николаевскую Академию Генерального штаба (1907). Одно время рабо­
тал в качестве адвоката в Польше. В своем имении Сенницы Загорского уез­
да создал естественнонаучный музей. Участник русско-японской и первой 
М1ровой войн. Награжден орденом св. Георгий 4-й ст. за взятие 
15.2.1915 дер. Брань, занятой австрийской пехотой. Командир Чеченского 
конного полка. Эмигрировал во Францию (1920). Полковник в отставке. 
Жил в Париже, а с 1936 г. -  в Медоне. Член масонской ложи. В эмиграции 
был служащим банка (1926); рантье (1927). Работал в Лиге Наций. Похоро­
нен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Будучи археологом и нумизматом, 
вел раскопки в Сирийской пустыне. Интерес к восточной археологии вос­
ходит, вероятно, к брату первой его жены (1907-1916) И. В. Скарятиной 
(1888-1962; во втором браке Блэксли) -  Михаилу Владим1ровичу Скаря- 
тину (ум. 1963), однополчанину, полковнику-кавалергарду, автору рас­
шифровки (под псевдонимом Enel) каббалистической надписи в подвале 
Ипатьевского дома в Екатеринбурге. Во втором браке (с 1916) граф 
А. Ф. Келлер состоял с фрейлиной Императорского Двора Ниной Иванов­
ной, урожденной Крузенштерн (1893-1966), так же как и он, масонкой. Ха­
рактерно, что и вторым браком (после кончины графа) она была замужем за 
масоном, другом первого своего мужа, полковником Генерального штаба 
Н. Л. Голеевским (1878-1958), до революции русским военным атташе 
в США, служащим американского посольства во Франции (1925-1940), 
секретарем консульства США во Франции (с 1945), возвратившимся 
в СССР (1954), где он доживал свой век в Доме актеров ВТО в Москве 
(http://www.vgd.ru/K/keller.htm#KEЛЛEP; Серков А. И. Русское масонст­
во 1731-2000. Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 386, 387, 246). Де­
ти (от первого брака): Федор (1908-1911), Мария (р. 1910), служащая стра­
ховой фирмы. Еще в 2002 г. она жила во Франции, ей было 92 года. От вто­
рого брака у нее была одна дочь Анна (1919-1988), в замужестве Ратманн.
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мемуары литератора кн. Б. А. Щетинина14. Воспоминания о графе 
как сослуживце во время русско-турецкой войны 1877-1878 гг. ос­
тавил офицер 3-й дружины болгарского ополчения, действовавшей 
в составе передового отряда генерала И. В. Гурко (бой под Эски-За- 
грой, оборона Шипкинского перевала, переход через Балканы, сра­
жение при Шипке-Шейнове) Стефан Кисов15. Оставило след в ме­
муаристике и его руководство в 1893-1899 гг. Императорским Па­
жеским корпусом16. Наконец, сохранились воспоминания об 
управлении графом Екатеринославской губернией (1900-1904)17, 
а также о его участии в русско-японской войне и героической гибе­
ли в качестве начальника Восточного отряда18.

Остальные сыновья графа Федора Федоровича Келлера также 
все были военными: Альфред (1820-1897) дослужился до звания 
генерал-лейтенанта, Оскар (1824-1877), Артур (1827-1915) и 
Виктор (1834-1906) стали генерал-майорами.

Именно генерал-майор граф Артур Федорович Келлер и ста­
нет отцом героя нашего повествования. Родился он 16 января 
1827 г. в Русколове. Так же, как впоследствии и его сын, был кава­
лерийским офицером19.

В службу вступил в марте 1846 г. в Драгунский Его Королев­
ского Высочества Принца Александра Нидерландского полк. В ап­
реле 1848 г. за выслугу лет гр. Келлера произвели в прапорщики. 
Вместе с полком он в 1849 г. усмирял мятеж в Венгрии.

Вскоре по возвращении из похода, в сентябре 1850 г., «для ис­
пытаний по службе», молодого офицера перевели в Л.-Гв. Конно- 
Гренадерский полк, из которого он 14 апреля 1852 г. вышел уже 
ротмистром в Клястицкий гусарский Его Великогерцогского Высо­
чества Принца Людвига Гессенского полк. Там его через четыре ме­
сяца назначили командовать эскадроном. С ним более года (с апре­
ля 1854 г. по ноябрь 1855 г.) ротмистр Келлер принимал участие, 
как записано в его формулярном списке, в «войне против соединен­
ных флотов войск Англии и Франции». Клястицкие гусары были 
«в составе войск Балтийского корпуса, охранявших берега Лиф- 
ляндии и Курляндии». В октябре 1856 г. Артур Федорович Келлер 
был произведен в майоры.

В строю он, однако, оставался недолго. «За болезнью» гр. Кел­
лер 24 декабря 1859 г. вынужден был выйти в отставку в чине пол­
ковника и с мундиром. В августе 1860 г. отставной гусарский офи­
цер был назначен управляющим Тульской земской конюшней, по­
сле закрытия которой в ноябре 1863 г. -  на такую же должность
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в Смоленскую заводскую конюшню, поставлявшую лошадей ар­
мейской кавалерии.

«За отлично-усердную службу» гр. Келлер не раз представлял­
ся к наградам. Он был кавалером орденов св. Анны 2-й ст., Св. Ста­
нислава 2-й ст. и св. Владим1ра 4-й ст. В 1867 г. ему было присвое­
но звание полковника, а 22 сентября 1878 г. «за отличие» по Высо­
чайшей воле он был произведен в генерал-майоры.

Последнее его назначение последовало в январе 1879 г.: ген. гр.
А. Ф. Келлера направили в распоряжение Командующего войска­
ми Варшавского военного округа. Однако уже в июле его отчисли­
ли со службы.

Граф Артур Федорович владел поместьями в Витебской и 
Смоленской губерниях.

9 июня 1853 г. в Петербурге он вступил в брак с Натальей-Со­
фией-Марией (1835-1892), урожденной фон Розеншильд-Паулин. 
(В русских документах ее обычно называют Натальей Николаев­
ной.)

Она была дочерью камергера Двора герцога Саксен-Веймар- 
ского, также помещика Витебской губернии, Николая Николаеви­
ча фон Розеншильд-Паулина (1795-1879), в молодости служивше­
го в Министерстве народного просвещения в Петербурге.

Будущий полный генерал Федор Артурович Келлер был вторым 
ребенком в семье, мальчиком-первенцем. Появился он на свет 12 ок­
тября 1857 г. в Курске. Ровно десять лет спустя родился его младший 
брат Артур (1867-1915), также избравший военную стезю*.

Происходили братья, согласно послужным спискам, «из дво­
рян Смоленской губернии», вероисповедания лютеранского.

Кавалерийский генерал П. Н. Краснов, досконально знавший 
военную среду, в одном из своих многочисленных романов так -

* Генерал-майор. Участвовал в подавлении боксерского восстания 
в Китае 1900-1901 гг., русско-японской войне 1904-1905 гг. В годы первой 
м1ровой командовал Донской казачьей бригадой. Его первой супругой (в 
1895-1898 гг.) была Надежда Васильевна, урожденная Перрет. Впоследст­
вии она вышла замуж за войскового атамана Всевеликого Войска Донско­
го, генерал-лейтенанта А. П. Богаевского (1872-1934). Трагически погиб­
ла в июле 1941 г. во время бомбардировки Белграда немцами. Вторым бра­
ком (с 1906 г.) был женат на Инне Николаевне, урожд. Верховской 
(1879-1962). От первого брака родилась дочь Татьяна (1898-1953); от вто­
рого два сына и дочь: Артур (1907-1937), Наталия (1906-1910), Михаил 
(1909-1970).

26



Часть первая. I К). I HT OIVIA

необыкновенно просто и в то же время трогательно -  описывал на­
чало карьеры обычного кадрового офицера Российской Импера­
торской Армии:

«Ему было восемь лет, но он знал полки. Все стены квартиры 
были увешаны картинами, изображавшими войска: битвы, сцены 
на биваках, парады, церемонии. Саша любил их смотреть [...]

-  Папа, я буду офицером?
-  Всенепременно.
-  А если, папа, я не хочу офицером?
-  Нельзя, брат. Все Саблины были офицерами. Что штатские? 

Штатские и не люди даже»20.

Терпеть я штатских не могу 
И называю их шпаками,
И даже бабушка моя 
Их бьет по морде башмаками.
Зато военных я люблю,
Они такие, право, хваты,
Что даже бабушка моя 
Пошла охотно бы в солдаты...

-  распевали юнкера Александровского военного училища21. Каких 
только прозвищ не давали штатским в военной среде: шпак, стрюц- 
кий, штафирка, рябчик... Гимназистов кадеты называли «синей го­
вядиной»...

Уже с малых лет у Федора Артуровича было некое особое от­
ношение к лошадям. Когда ему приходилось близко видеть скако­
вых лошадей, его охватывало неописуемое волнение и восхищение.

«Детство графа, -  писал автор первой его биографии, -  прошло 
почти безвыездно в родовых имениях. Когда же наступило время 
поступать в училище -  отец отвез его в Ригу к бабушке и поместил 
графа в пансион некоего Баренгаупта. Через 2 года он был переведен 
в Москву к его дяде гр. Виктору Феодоровичу Келлеру, женатому на 
графине Бобринской, и там он продолжал свое образование»22.

Затем, по желанию родителей, он отправился в Петербург, где 
«после непродолжительной специальной подготовки» поступил 
в приготовительный пансион старейшего Николаевского кавале­
рийского училища.

«Старый офицер Российской Армии, -  писал ген. П. Н. Крас­
нов, -  рождался с именем Государя в сердце. Преданность Монарху 
он приобретал с молоком матери. До семидесяти процентов офицеры
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были сыновьями, внуками или правнуками офицеров же или солдат. 
Традиции семьи и рода смешивались с традициями полка. И эти тра­
диции были -  безпредельная преданность своему Государю.

Ребенком будущий офицер привыкал чтить Царя и любить Ро­
дину. С малых лет кадет в ротных залах видел портреты Государя, 
учился петь народный гимн в соответствующей торжественно-мо- 
литвенной обстановке. В Царские дни он бывал на Божественной 
литургии и молебне. Эти дни запоминались. Государи посещали 
столичные корпуса и при всяком посещении провинции бывали и 
в губернских корпусах. [...] Эту высокую преданность Государю 
офицеры несли в полки и заражали ею солдат»23.

Из пансиона училища гр. Ф. А. Келлер был выпущен досрочно, 
из седьмого класса24.

Обстоятельства выпуска были не совсем обычны: связаны они 
были с началом русско-турецкой войны 1877-1878 гг.

СЛАВЯНСКИЙ ПОЖАР

«В разгаре лета 1875 года, -  вспоминал кн. В. П. Мещерский, -  
на политическом европейском горизонте появилась маленькая туч­
ка, и телеграф принес известие о столкновении между герцеговин­
цами и турецкими солдатами. Это было в июне. И вот эта малень­
кая тучка начала расти, расти, и из нее уже выросло целое восста­
ние, в 1876 году охватившее и Сербию, и Болгарию, и Черногорию.

История восстания этой маленькой тучки в целую грозу про­
исходила в 1875 году на наших глазах [...]

Самым интересным в то время было явное безсилие Турции 
справиться с горсткою восставших герцеговинцев и босняков; 
к концу 1875 года уже знали в Европе о ряде побед, одержанных ин­
сургентами над турецкими войсками [...]

Когда началось восстание, в Петербурге сразу почувствовали 
что-то вроде симпатического этому восстанию течения мыслей. 
Оно настолько усилилось, что уже месяц спустя после восстания не 
только правительство разрешило подписи в газетах в пользу нуж­
дающихся семейств герцеговинцев, но и Красный Крест стал при­
нимать пожертвования в пользу семейств инсургентов, бежавших 
из Герцеговины в Черногорию, а Сам Государь дал на эту цель из 
Своих средств личных десять тысяч рублей»1.

Деньги же вообще буквально лились рекой...
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Следует особо отметить, что очередная эта турецкая резня на 
Балканах возникла на почве произвольного увеличения взимания 
налогов.

Особую роль в потрясших всю Европу зверствах (и это также 
весьма примечательно!) сыграли расселенные в Болгарии турками 
их единоверцы-черкесы. Под этим собирательным именем подразу­
мевались кавказские горцы-мусульмане, находившиеся под покро­
вительством Турецкой Порты. До полумиллиона их после замире­
ния Кавказа в 1858 г. по приглашению турецкого правительства пе­
реселились в Болгарию и Фессалию, усилив там мусульманское 
присутствие*. «Но и здесь, -  отмечали русские исследователи, -  их 
разбойничий нрав, варварская дикость возбудили против них ту­
земное население»2.

«...Все безчисленные рассказы о безчисленных мучениях и ис­
тязаниях славян -  совершенная истина, -  писал в те дни Ф. М. Дос­
тоевский, -  истина, засвидетельствованная теперь тысячью свиде­
телей и очевидцев всех наций. То, что мы узнали в эти полтора го­
да об истязаниях славян, пересиливает фантазию всякого самого 
болезненного и иступленного воображения. Известно, во-первых, 
что убийства эти не случайные, а систематические, нарочно возбу­
ждаемые и всячески поощряемые. Истребления людей производят­
ся тысячами и десятками тысяч. Утонченности в мучениях таковы, 
что мы не читали и не слыхивали ни о чем еще подобном прежде. 
С живых людей сдирается кожа в глазах их детей; в глазах матерей 
подбрасывают и ловят на штык их младенцев, производится на- 
сильничание женщин, и в момент насилия он прокалывает ее кин­
жалом, а главное, мучат в пытках младенцев и ругаются над ними»3.

Ставшие известными в Европе некоторые подробности этой 
безпощадной резни восстановили против Турции все цивилизован­
ные государства. Это дружное возмущение вполне позволяло пре­
дотвратить войну, если бы Турция не поощрялась в своих действи­
ях Англией. Именно при ее содействии в ночь с 29 на 30 мая 1876 г. 
(н. ст.) был свергнут с престола, а через четыре дня убит недоста­
точно воинственно настроенный султан Абдул-Азис. Но и новый

* После русско-турецкой войны 1877-1878 гг. Балканы были очищены 
от черкесов. Тогда же от этих фанатичных приверженцев турок был очищен 
и Северный Кавказ. Будучи водворенными в азиатскую Турцию, черкесские 
селения были разбросаны на пространствах Малой Азии, Сирии и Палести­
ны Как отдельная нация вскоре они прекратили свое существование
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монарх Мурад V продержался лишь до 31 августа, когда, также не 
без ведома англичан, был низложен4. В результате новой дворцовой 
революции султаном стал брат свергнутого -  Абдул-Гамид, послед­
ний Турецкий султан, низложенный в 1909 г. младотурками и вско­
ре ими убитый. Молодой Абдул-Гамид был известен как горячий 
защитник ислама. По всей Оттоманской империи развернулась 
проповедь священной войны против неверных.

Душой этой турецкой политики, своим острием направленной против 
России и балканских христиан, был английский премьер-министр 
(1874-1880) Бенджамин Дизраэли (1804-1881), с 1876 г. ставший имено­
ваться виконтом Хьюинден, графом Биконсфильдом, пэром Соединенного 
Королевства Великобритании и Ирландии. Об этом патологическом нена­
вистнике России, игравшем первую скрипку в европейском антирусском 
концерте, стоит сказать особо.

Происходил он, как по отцу, так и по матери, из старых еврейских ро­
дов. В Европе представители рода его отца жили первоначально в Испа­
нии, из которой в 1492 г., после того, как ими заинтересовалась инквизи­
ция, они были вынуждены спасаться бегством. Обосновавшись в Венеции, 
в которой впоследствии прожили более двух с половиной веков, они тут же 
отказались от имени, которое носили в Испании и приняли фамилию Диз­
раэли (D'Israeli), как они утверждали «в знак признательности Богу Из­
раиля, спасшему их от безпримерных испытаний и от неслыханных опас­
ностей»5. В 1748 г. дед Веньямина (таково было подлинное имя английско­
го премьера) перебрался в Англию.

Здесь Веньямин, достигнув 13-летнего возраста, был крещен по на­
стоянию отца, который до конца дней своих сам так и остался иудеем. Это 
было сделано, чтобы «избавить красивого и способного ребенка от необхо­
димости отказаться от наиважнейших гражданских прав и высших соци­
альных благ вследствие его вероисповедания»6.

Начав традиционно с адвокатской практики и занятий литературой, 
Бенджамин со временем решил попытать счастья и в политике. Причем из 
лагеря крайних либералов (много левее вигов) он весьма быстро перекинул­
ся в стан аристократических консерваторов (тори). Впоследствии всем этим 
своим прыжкам он дал вполне циничное публичное объяснение: «Государст­
венный деятель обязан быть, прежде всего, практиком и, когда достигнет 
власти, не должен считаться с тем, что он когда-то думал о том или ином во­
просе; ему нужно лишь знать, что в данный момент полезно и необходимо»7.

Впрочем, и ранее в одной из своих книг, которые он называл «вопло­
щением моих чувств», Дизраэли весьма откровенно писал: «Кто я -  виг 
или тори? [...] Что касается торизма, я люблю антиквариат, в особенности 
ветхий... Думаю, что я -  тори. Но виги устраивают такие хорошие обеды, 
они так милы. Полагаю, что я -  виг. Однако сильная сторона тори -  мо­
раль, а мораль -  моя основа; я должен примкнуть к тори. Но виги гораздо
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лучше одеты, а скверно одетая партия, подобно скверно одетому человеку, 
не может быть права»8.

Несмотря на преследовавшие его неудачи, он упорно лез во власть. По 
воспоминаниям современников, ораторскими талантами он не блистал и не 
умел владеть вниманием аудитории. Провалы только распаляли его. Внеш­
ний вид Дизраэли (мягко определяемый его соплеменниками как «неанг­
лийский») при появлении на парламентской трибуне вызывал смех и едкие 
замечания. Однажды, когда речь его в очередной раз была прервана страш­
ным шумом, он, не выдержав, заявил: «Я теперь сяду, но настанет время, ко­
гда вы будете меня слушать». И слово свое, следует признать, сдержал.

Какова же была сумма идей этого человека?
«Это был консерватор особого рода, -  писал о нем французский исто­

рик А. Метен. -  Дизраэли не любил аристократии, надменность которой 
доставила ему немало горьких минут в первые годы его общественной дея­
тельности. [...] Он утверждал, что одна из основных задач английской кон­
ституции -  возводить в дворянство даровитых людей и что она должна со­
вершенно игнорировать происхождение. Он с симпатией говорил о требо­
ваниях рабочих»9.

Следовало бы уточнить, что Дизраэли не любил именно английскую 
аристократию. А его симпатии к рабочим, даже к движению чартистов (в 
свое время, как известно, вдохновлявших Маркса и его последователей), 
создание им партии «молодой Англии» (или партии недовольных)10, при­
зывы к молодым аристократам-консерваторам идти в народ, научиться по­
нимать его нужды и изыскивать средства к их облегчению11 -  все это слу­
жило подрыву позиций истинно английской аристократии и утверждению 
новой, истинной, с точки зрения этого деятеля, элиты.

Когда в 1846 г. избранному в английский парламент барону Лайоне- 
лю Ротшильду, как иудею, не разрешили занять место в палате общин, 
бывший в то время фактическим лидером оппозиции Дизраэли «выступил 
в защиту его прав. Подчеркивая долг европейского общества перед еврей­
ством, из среды которого вышел Иисус, Дизраэли при этом, как и в других 
случаях, подчеркивал свое еврейское происхождение. [...] Дизраэли неод­
нократно утверждал, что семитская раса выше других, а евреи в силу их ду­
ховности, являются элитой»12.

Дизраэли, как все подобные ему деятели, составлял выгодный кон­
траст грубым европейским материалистам XIX века. Так, в разгар споров 
о дарвиновской гипотезе Дизраэли (тогда уже известный в политике) зая­
вил: «Кому нравится, тот пусть считает, что происходит от обезьяны. Лич­
но мне приятнее думать, что человек происходит от ангела». Карикатури­
сты не преминули изобразить Дизраэли в виде «ангела». Парадигма «зве­
ря» для одних, «ангела» для других и станет путями Европы XIX века.

Открыть дорогу евреям-талмудистам в английский парламент Дизра­
эли удалось в конце 1858 г., когда он занимал пост министра финансов в ка­
бинете близкого ему лорда Дерби. (Ранее иудеям в этом препятствовали
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слова присяги, в которых нужно было клясться «истинной верой христиа­
нина»; теперь им было разрешено пропускать эти слова.)

Сумев утвердиться в 1874 г. на посту премьер-министра, он первона­
чально был антипатичен королеве Виктории, чувствовавшей себя «неуве­
ренно в его присутствии»13. «Он очень необычный человек, -  писала она 
одной из своих дочерей, -  ...не похожий на остальных, правда, с характер­
ными еврейскими чертами. [...] Конечно, его внешний вид не назовешь 
слишком привлекательным»14. Такого же мнения придерживался и супруг 
королевы, принц-консорт Альберт, писавший о Дизраэли, как о человеке, 
«не обладающем ни единым признаком истинного джентльмена»15.

Очень скоро, однако, ловкач сумел-таки преодолеть барьер естествен­
ного отчуждения и даже кое-кому понравиться. Современный британский 
биограф королевы пишет о «хитрости и подкупающей лести, которые Диз­
раэли так эффективно использовал для оказания на нее давления и полу­
чения нужных себе результатов. Фактически он пытался навязать ей свою 
волю и часто добивался в этом нелегком деле успеха. “У него был свой ме­
тод разрешения тех противоречий, которые иногда возникают у нас по са­
мым разнообразным вопросам, -  говорила королева лорду Роузбери вско­
ре после смерти Дизраэли. -  Он так нежно произносил ‘дорогая мама’, что 
ему невозможно было отказать”. При этом так мило склонял голову на од­
ну сторону, что его кудрявые локоны спадали на виски»16. Некоторые сек­
реты воздействия на королеву Дизраэли и сам открыл своим собеседникам: 
«Я никогда не отрицаю, никогда не спорю, никогда не противоречу и все­
гда кое-что забываю»17. Или: «...Многие люди называют меня льстецом, и 
это истинная правда. Лесть нравится всем, а когда вы приходите к короле­
ве, то просто обязаны поднести эту лесть на блюдечке»18.

Королева Виктория впоследствии столь трепетно чтила память Диз­
раэли, что повелела ежегодно отмечать день его кончины -  19 апреля 
н. ст. -  обозначив эту дату как «Primerose Day» («День примулы») -  
в честь любимого цветка Дизраэли первоцвета.

Расистский круг идей Дизраэли запечатлен в их обзоре в «Еврейской 
энциклопедии»: «У еврейской расы резко выражено определенное тяготе­
ние к религии, собственности и аристократическому правлению. Государ­
ственные люди должны были бы в них поощрять это тяготение и пользо­
ваться им для своих целей. [...] Тем, что евреи сохранили свою веру и осо­
бенности расы, они доказали ошибочность “пагубной доктрины наших 
дней, учения о равенстве всех людей”. Дизраэли поэтому добивался равно­
правия евреев не во имя этого “пагубного принципа”, а во имя права такой 
выдающейся расы, как еврейская, занимать среди других народов культур­
ного Mipa места, которого она заслуживает»19. «Высшая раса, -  утверждал 
он, имея в виду евреев, -  никогда не может быть истреблена низшей»20.

Ненависть Дизраэли к России, проистекавшая из его происхождения, 
чисто внешне совпадала с чувствами английского простонародья21 и пото­
му резко не бросалась в глаза. Целью его политики было не допустить Рос­
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сию в Средиземное море, а сокровенной -  не подпустить ее к Святой Зем­
ле, которую, судя по содержанию многих его романов, он приберегал для 
талмудического жидовства.

Его открытые протурецкие симпатии, слишком дико выглядевшие на 
фоне турецких жертв на Балканах, имели давнюю традицию. Еще во время 
своего путешествия 1830 г., когда он посетил места пребывания своих 
предков (Палестину, Испанию, Италию), Дизраэли побывал на Балканах. 
«Я превратился в турка, -  писал он с дороги, -  ношу тюрбан, курю трубку... 
и восседаю на диване... Греков я презираю больше, чем когда-либо». Среди 
новых его знакомцев был визирь Решид-паша, уничтоживший половину 
населения управлявшейся им Албании. В ответ на поздравления Дизраэли 
этот «маленький, свирепо выглядевший человечек с морщинистым и оза­
боченным лицом» сказал, что мир во всем Mipe -  его заветная цель, а «сча­
стье человечества -  его желание»22.

Политические противники Дизраэли середины 1870-х гг. утверждали, 
что «борьба с Россией не представляет в данный момент никаких выгод для 
Англии и что для цивилизованного государства позорно оказывать поддерж­
ку столь варварскому правительству, как турецкое»23. «Если перед нами аль­
тернатива: предоставить Боснию, Герцеговину и Болгарию турецкому произ­
волу или дать России овладеть ими, -  писала в те дни влиятельная англий­
ская газета “Daily News”, -  то пусть Россия берет их себе -  и Господь с ней!»24

Политический соперник Дизраэли, лидер либералов У. Гладстон 200- 
тысячным тиражом напечатал свой памфлет «Ужасы в Болгарии и Восточ­
ный вопрос», описав в нем кошмар турецкой резни на Балканах и назвав­
ший в нем турок «самой антигуманной нацией человечества». «Пусть ос­
манские власти, -  писал он, -  во имя памяти толп убитых, поруганной чес­
ти матрон, девиц, чистоты детей, во имя цивилизации, которую они попра­
ли и опозорили, во имя Господа или, если хотите, Аллаха и общечеловече­
ской морали, со всеми своими пожитками уберутся из провинции, которую 
они опустошили и над которой надругались»25. Английская обществен­
ность была возмущена. Обозленный Дизраэли назвал опус Гладстона «пре­
зренным произведением», «злонамеренно лживым пасквилем», «продук­
том безпринципного маньяка, возможно, более опасного, чем весь болгар­
ский ужас»26. (Всё это -  и лексика и сам психотип Дизраэли -  заметьте-ка, 
прямой вектор к Ленину...)

По словам современного английского историка, «Дизраэли был со­
вершенно равнодушен к судьбам угнетенных народов Османской империи 
и к их борьбе за освобождение от турецкого ига. [...] ...Он не проявил сколь­
ко-нибудь значительного интереса к сообщениям о преследовании и угне­
тении христианских народов на территории империи. [...] Когда в Лондон 
пришли срочные сообщения о массовой резне болгарских крестьян турец­
кими войсками, Дизраэли отмахнулся от них и назвал “болтовней бездель­
ников в кафе”. А такие слова, как “зверства”, “убийства”, “резня”, он пред­
почитал брать в кавычки, показывая тем самым, что они являются выдум­
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кой чересчур эмоциональных журналистов»27. И вообще «там, где дело ка­
сается жизненных интересов Англии, -  заявил Дизраэли, -  он не может 
считаться ни с настроением масс, ни с ложно понятой гуманностью»28.

Под «жизненными интересами Англии» следует, разумеется, пони­
мать жизненные интересы MipOBoro еврейства. Недаром именно Англии 
было дано, в конце концов, овладеть Палестиной, избавившись от ненави­
стной «союзницы» России, между прочим, как раз в день болыиевицкого 
октябрьского переворота 1917 г. Политические противники Дизраэли 
справедливо утверждали, что «его политика часто определялась отношени­
ем того или иного государства к евреям»29. Именно при поддержке Дизра­
эли в Берлинский договор 1878 г. был включен параграф, гарантирующий 
гражданские права евреев в восстановленных государствах освободивших­
ся от турецкого ига балканских народов.

(Не случайно с этим прожженным еврейским лисом был солидарен его 
соплеменник К. Маркс, в разгар войны писавший В. Либкнехту: «Мы са­
мым решительным образом стоим за турок». При этом он выдвигал две при­
чины. Во-первых, турецкий крестьянин, который, по утверждениям Мар­
кса, являлся «безусловно одним из самых дельных и самых нравственных 
представителей» этого класса в Европе. Ну а, во-вторых, «потому что пора­
жение русских очень ускорило бы социальный переворот в России...»30)

Однако самое печальное это то, что Дизраэли сумел внушить свои 
воззрения Английской королеве, первоначально, по свидетельству ее лич­
ного секретаря, ненавидевшей турок «из-за сообщений об учиненных ими 
жертвах». Однако вскоре, вслед за своим премьером, Английская королева 
стала называть Гладстона, автора памфлета в защиту турецких христиан, 
«полоумным человеком», «сумасшедшим смутьяном». Королева заговари­
валась до того, что всю ответственность за массовую турецкую резню 
в Болгарии возлагала на Россию. В феврале 1877 г. она демонстративно по­
сетила загородный дом Дизраэли, которого Гладстон открыто называл «на­
глым и высокомерным евреем», а его дом -  «еврейским гетто»31. «О, если 
бы королева была мужчиной, -  повизгивал, окрыленной высокой поддерж­
кой, премьер, -  она бы пошла в армию и показала этим негодным русским, 
которым никогда и ни в чем нельзя верить на слово»32.

Император Александр II отлично понимал, кто был двигателем всех 
этих антирусских акций. В одном из частных писем он весьма откровенно 
высказывался о раскладе сил в английских верхах: «Самое любопытное то, 
что там, даже в министерстве, большинство высказывается против войны, 
что, конечно, ни от чего не гарантирует, так как эта сука Биконсфильд ре­
шает все собственной башкой»33.

Такая антиправославная (а значит, и антихристианская), антирусская 
политика Великобритании с тех пор в отечестволюбивой части русской об­
щественности выражалась устойчивой формулой Англичанка гадит.

И все же под воздействием возмущения английской общественности 
и международного мнения туркофилы и ненавистники России вынуждены
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были отступить. Достаточно сказать, что в министерство иностранных дел 
Великобритании пришло более тысячи меморандумов и заявлений протес­
та от англичан. Королева Виктория получила адрес, подписанный 44 тыся­
чами женщин. На состоявшихся в палате общин дебатах один из депутатов 
заявил: «У нас великолепный флот в Безикской бухте, мы держим посла 
в Константинополе, а вынуждены довольствоваться газетной информаци­
ей о делах, позорящих человечество и являющихся одной из самых крова­
вых страниц его истории». Либеральная газета «Daily News» называла 
правление Дизраэли «бедствием для Европы». А американская газета 
«Chicago Tribune», обвинив Великобританию в «подлых деяниях», заяви­
ла, что Дизраэли «опозорил последние дни своей карьеры, выступив апо­
логетом жестокости и защитником убийц женщин и малых детей»34.

Со всем этим трудно было не считаться. И 31 июля 1876 г. Дизраэли 
вынужден был капитулировать, по крайней мере на словах: «Признаю, что 
зверства в Болгарии, о которых говорили в палате, действительно имели 
место, признаю, что все они были совершены одной стороной...»35

Между тем все усилия потушить занявшийся на Балканах «сла­
вянский пожар» дипломатическими средствами оказались тщетны­
ми. 30 июня 1876 г. Турции объявили войну Сербия и Черногория. 
«...Какая-то роковая сила, -  писал позднее кн. В. П. Мещерский, -  
влекла события к цели, совсем противоположной этим усилиям и це­
ли европейского концерта [...] ...Как дали этим крошечным в зароды­
ше событиям разгореться в такие громадные размеры, этого понять 
тогда никто не мог. Тут было именно что-то исторически роковое»36.

«Все чувствуют, -  писал Ф. М. Достоевский в апрельском вы­
пуске “Дневника писателя”, -  что началось что-то окончательное, 
что наступает какой-то конец чего-то прежнего, долгого, длинного 
прежнего и делается шаг к чему-то совсем уже новому, к чему-то 
преломляющему прежнее надвое, обновляющему и воскрешающему 
его уже для новой жизни и... что шаг этот делает Россия! [...] Когда 
читали Царский манифест, народ крестился, и все поздравляли друг 
друга с войной. Мы это сами видели своими глазами, слышали, и всё 
это даже здесь в Петербурге. И опять начались те же дела, те же фак­
ты, как и в прошлом году: крестьяне в волостях жертвуют по силе 
своей деньги, подводы, и вдруг эти тысячи людей, как один человек 
восклицают: “Да что жертвы, что подводы, мы все пойдем вое­
вать!”»37. Это давало право писателю назвать эту войну народной38.

Тот же Ф. М. Достоевский подметил особую роль молодежи 
в начавшейся войне: «Из армии доносятся известия о геройстве, 
о самоотверженности русских, как солдат, так и офицеров. Тут мо­
лодежь. Еще недавно было такое безверие в молодежь -  в надежду
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нашу; многие видели в ней лишь цинизм, обвиняли ее в тупом от­
рицании, в холодности, в равнодушии, в тупом самоубийстве, а те­
перь вдруг как бы прочистился воздух: та же молодежь проявляет 
великодушие, жажду геройского порыва, долга, чести, жертвы. Они 
идут впереди солдат, они бросаются первые в опасность... [...]

Тут не одни кулачные бойцы, тут есть почти еще дети, чистые 
сердцем дети. Он только что произведен, он бросается вперед на 
подвиг, с мыслию о том, что скажет о нем, там, далеко, его мать, се­
стра, с которыми он только что простился... [...] Он понимает, что 
Россия взяла задачу трудную, что задача эта может и еще услож­
ниться. Они все видят теперь, что Россия не с одной уж Турцией ве­
дет войну, что турецкими армиями руководят английские генера­
лы, что английские офицеры воздвигают многочисленнейшие ук­
репления на английские деньги, что флот английский ободряет 
Турцию продолжать войну, что, наконец, чуть ли не явились (в ази­
атской Турции) уже английские войска... Они знают всё это и бро­
саются почти на смерть, понимая, что пришло время сослужить 
России верную службу»39.

Живей, друзья. На коня, на коня.
На поле! На волю честную!
На поле, на воле ждет доля меня.
И сердце под грудью я чую,
Кто смерти безтрепетно выдержит взгляд,
Один только волен, а кто он?.. Солдат*.

Помните слова юного Пети Ростова летом 1812-го: «Ну, те­
перь, папенька, я решительно скажу -  и маменька тоже, как хоти­
те, -  я решительно скажу, что вы пустите меня на военную службу, 
потому что я не могу... вот и всё... [...] все равно я не могу ничему 
учиться теперь, когда... -  Петя остановился, покраснел до поту и 
проговорил-таки: -  когда отечество в опасности»40.

А тут были братья. Евангельские слова: «Волыни сея любве 
никтоже имать, дакто душу положит за други своя» (Ин. 15, 13) -  
до сих пор тихо светят (не переставали светить и в семидесятилет­
ней кромешной тьме века ХХ-го) со стен Плевненской часовни 
в самом центре Москвы.

По-иному писали о подобных чувствах властители революци­
онных дум тогдашней молодежи и нарождавшегося в ту пору рос­

* Ф. Шиллер. Валленштейн (явл. И).
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сийского либерализма. «Всю Россию охватил сифилис патриотиз­
ма!»41 -  сокрушался из Лондона присяжный звонарь Foreign 
Officce'a «разбуженный декабристами» А. И. Герцен.

Двадцатилетний юноша, граф Федор Келлер, втайне от роди­
телей, записался на правах вольноопределяющегося 2-го разряда* в 
1-й Лейб-Драгунский** Московский Его Императорского Величе­
ства Александра II полк*** нижним чином. «Отец, поставленный 
перед fa it accompli, не противодействовал и благословил своего сы­
на на воинский подвиг»42.

* Вольноопределяющимися в Русской Армии назывались лица, посту­
павшие на военную службу по добровольно выраженному желанию, а не по 
вынутому жребию. К получению этого звания допускались только те, которые 
имели определенный образовательный ценз. Ко второму разряду относились 
выдержавшие испытания по особой программе (как правило, за курс 4-класс- 
ного училища). В мирное время они должны были служить два года, в воен­
ное же оставались на действительной службе до тех пор, пока это признава­
лось необходимым. Поступавшие в Гвардию и кавалерию (как в интересую­
щем нас случае) вольноопределяющиеся на казенное содержание не принима­
лись. Поступая рядовыми, принадлежавшие ко 2-му разряду производились 
в унтер-офицеры в мирное время не ранее чем через год по удостоверению на­
чальства и лишь после того, как они выдерживали испытания в строевом об­
разовании. Офицерами они могли стать также не иначе как по удостоверению 
начальства, после того, как выдержат офицерский экзамен при военном или 
юнкерском училище. Причем принадлежавшие ко второму разряду допуска­
лись к сдаче экзамена не раньше, чем после того, как они прослужили нижним 
чином три года. Но таковы были правила мирного времени. Участие в боевых 
действиях да еще боевые награды -  все это давало немалые льготы.

** От нем. Leib -  тело, обычно первая часть сложного слова, обозначаю­
щего непосредственно состоящий при Монархе. Наряду с полками Лейб- 
Гвардии это слово прибавлялось к названиям армейских частей, шефом ко­
торых был Император или Императрица.

*** Полк был основан в 1700 г. Звание «Лейб» присвоено 19.2.1855. На­
именование «Московский» -  19.3.1857; № 1 -  25.3.1864. Император Алек­
сандр II был назначен Шефом полка еще в 1837 г., в бытность Наследни­
ком. Вторым Августейшим шефом 26.2.1874 был назначен Цесаревич 
Александр Александрович, будущий Император Александр III. По случаю 
Его кончины, 2.11.1894 полк стал называться 1-м Лейб-драгунским Мос­
ковским Императора Александра III полком. В день празднования 
200-летнего юбилея Полтавской битвы, в котором московские драгуны 
принимали участие под начальством кн. А. Д. Меншикова, 27.7.1909 ему 
было присвоено название 1-го Лейб-драгунского Московского Императо­
ра Петра Великого полка.
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Вместе с будущими своими боевыми товарищами юный граф 
Ф. А. Келлер отправился на поле чести, которым для русского че­
ловека в страдном 1877 году стали Балканы.

Там за Дунаем с 1876 года уже сражался его двоюродный брат 
гр. Федор Эдуардович Келлер. Произведенный в ротмистры Кава­
лергардского Ее Величества полка сразу же после окончания им в 
1876 г. Императорской Николаевской академии Генерального шта­
ба, он добровольцем, в чине подполковника, вступил в ряды Серб­
ской армии. Участвуя во многих сражениях (в том числе и против 
известного впоследствии Осман-паши), он выделялся своей отва­
гой, за что и был награжден серебряной медалью «За храбрость»43.

Истины ради следует заметить, что в русском добровольчестве 
середины 1870-х, как и во всем подъеме русского общества (и, пре­
жде всего, образованной его части), в начале войны была некая 
двойственность. «Очки, через которые мы глядели тогда на добро­
вольцев, -  вспоминал издатель-редактор известного в то время 
консервативного “Гражданина” кн. В. П. Мещерский, -  надо при­
знаться, были очень розовые... Для меня этот период розовых очков 
длился недолго, до поездки моей в августе в Сербию; но пока он 
длился, мне, как и всем, казалось, что эти добровольцы были герои, 
носители какой-то святой идеи, новый вид крестоносцев, шедших 
умирать за свободу угнетенных братьев... И через эти розовые очки 
мы не замечали, или, вернее, не хотели видеть, какая сволочь шла 
в ряды добровольцев и какое меньшинство составляли порядочные 
люди, бросавшие спокойную жизнь дома, чтобы ехать на войну за 
славянскую братию... Потом я понял, что это большинство состав­
ляли люди, которым нечего было проигрывать и которые ампоши- 
ровали русские деньги славянских комитетов, чтобы пускаться 
в авантюру. И от Петербурга до Дуная покрывали стыдом русское 
имя... Самыми симпатичными в этой массе были отставные солда­
ты, шедшие в большинстве случаев действительно из идеи, ими 
просто воспринятой, и охотно готовые подраться с турками...»44 
И умереть с Именем Христа на устах за Русского Белого Царя.

Но оставим в стороне представлявший все еще могучую силу 
русский народ, безошибочно чувствовавший, по-Достоевскому, 
«главнейшую сущность Восточного вопроса»45. Дело было также и 
не в обычном западничестве большей части русского образованно­
го общества (от революционеров-демократов до либералов вклю­
чительно), выражавшемся до сих пор, пусть и в ядовитой, но все-та­
ки в одной лишь болтовне.
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Когда на фоне выкалывания глаз и ловления на штык подбра­
сываемых турецкими солдатами православных младенцев писали: 
«Турки не виноваты, что Бог создал их магометанами, а они от них 
требуют христианских добродетелей. Это нелепо. [...] А мы дразним 
и раздражаем, и совершенно безсовестно, Турцию...»46, -  всё это 
были все-таки еще только слова...

Но вот уже нечто иное... «В Москве народным диктатором стал 
Иван Сергеевич Аксаков, взявший в свои руки все дело славянско­
го движения*, а в Петербурге его единоличную роль, действитель­
но всемогущую, исполнял коллегиально славянский комитет [...] 
Славянофильское движение, охватившее умы в начале лета этого 
[1876] года, было действительно весьма интересным событием; ин­
терес его заключался в общности этого настроения и в особенности 
в его популярности: чем ниже был общественный слой, тем сильнее 
проявлялся этот Drang** на дунайский восток. В особенности на­
родность этого настроения заметна была в Москве»47.

Не лишним в связи со сказанным будет привести и мнение
о наших славянофилах Императора Николая I в изложении (что 
также важно) К. Н. Леонтьева: «Государь Николай Павлович чув­
ствовал, что под боярским русским кафтаном московских мыслите­
лей кроется обыкновенная блуза западной демагогии. “Кроется” -  
не в том смысле, что они, эти славянофилы, преднамеренно и лука­
во сами скрывают ее. Вовсе нет! Но в том смысле, что они не созна­
ют на себе присутствия этой западной блузы. [...] Они не догады­

* И. С. Аксаков не только участвовал в переправке через границу ген. 
М. Г. Черняева и целых отрядов русских добровольцев, не только обезпечил 
сбор и отправку крупных денежных средств в Сербию, но и организовал за­
ем сербскому правительству. Уже после завершения русско-турецкой вой­
ны за чрезмерно неумеренную критику правительства России в печати 
И. С. Аксаков был выслан из Москвы, а Славянские благотворительные об­
щества были закрыты (Куртов А С. Константин и Иван Аксаковы / /  Акса­
ков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 23). Характерно, 
что «прогрессивная болгарская молодежь» выдвинула кандидатуру Ивана 
Сергеевича на ...Болгарский Престол (Цимбаев Н. И. И. С. Аксаков в обще­
ственной жизни пореформенной России. М., 1978. С. 246). Сразу же после 
восшествия на Престол Императора Александра III в адресе Государю Сла­
вянского комитета, составленном не без участия И. С. Аксакова, говорилось 
о чаемом «земском соборе», вычеркнутом из адреса Самим Царем ( Тютче­
ва А. Ф. Воспоминания. М., 2000. С. 344). -  С. Ф.

** Поход. Натиск (нем.).
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вались, что прекрасный, оригинальный патриотический кафтан, 
непрочно (т. е. слишком эмансипационно)  сшитый, спадет со време­
нем неожиданно с плеч России и обнаружит печальную истину во 
всей ее наготе: “Имы такая же демократическая и пошлая Европа, 
как и самая последняя Бельгия”. Государь Николай видел по неко­
торым, едва, быть может, заметным тогда признакам, что в старом 
славянофильстве есть одна сторона, весьма, по его мнению, и евро­
пейская, и опасная: это наклонность к равноправности, и поэтому 
не давал ему хода»48.

В конце 1870 г., воспользовавшись негативной реакцией Евро­
пы на русскую правительственную декларацию, объявлявшую в са­
мый разгар франко-прусской войны статьи Парижского мира 
1856 г. более необязательными для России, славянофилы состави­
ли так называемый Московский адрес Императору Александру II. 
В нем эти «непрошенные советчики власти» предлагали последней 
не что иное, как «взаимовыгодную сделку»: «тесно сомкнуться во­
круг Престола» взамен на обязательство этой власти «неуклонно 
служить началу народности»49. В основу адреса, отредактированно­
го И. С. Аксаковым, по словам К. П. Победоносцева, были «поло­
жены три просьбы, или желания -  от имени народа -  свободы пе­
чати, свободы церковной, свободы совести»50. То был, как считали 
даже советские историки, «путь к подчинению правительственной 
политики общественному мнению, которым славянофилы рассчи­
тывали руководить»51. Речь шла, подчеркнем мы, именно об «обще­
ственном мнении», а не об «интересах русского народа», преданно­
стью которому славянофилы всегда демонстративно щеголяли, но 
которого фактически всегда боялись. Отсюда, кстати говоря, про­
истекал страх одного из видных славянофилов Ю. Ф. Самарина по 
поводу «неизбежного сближения двух крайностей [sic!] -  верхов­
ной власти и народа, причем все промежуточное будет раздавлено, 
а это -  вся просвещенная Россия, вся наша культура»52. Страх по 
поводу сближения Царя и Его народа!

Таило в себе славянофильство и другую опасность. Имеем 
в виду принципы «Священного Союза» -  пути, по которому Рос­
сия, не без его влияния, отказалась следовать. Известный бавар­
ский публицист и близкий родственник Ф. И. Тютчева (брат его 
супруги Эрнестины) барон Карл фон Пфеффель писал в июле 
1867 г. сестре и ее падчерице: «Боюсь, дорогие друзья, что движе­
ние, которое поддерживает своим талантом ваш муж и отец, споспе­
шествует прежде всего революции и может повлечь за собой волне-
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ни я, опасные не только для Австрии, но и для всеобщего мира. Раз­
ве мало у нас в Европе уже сейчас поводов для потрясений, разве 
мало воспламеняющего материала, чтобы была надобность подбра­
сывать в него еще и эти пылающие головни?»53

Так или иначе, ощутив реальность своей силы, славянофилы 
попытались диктовать власти.

В мае 1876 г. в Сербию с группой русских офицеров прибыл 
непредсказуемый генерал авантюрной складки М. Г. Черняев 
(1828-1898), за взятие без приказа в 1864 г. Ташкента (за что и был 
уволен со службы) прозванный «ташкентским львом». Назначен­
ный, по прибытии в Белград, главнокомандующим Тимоко-Морав- 
ской армией, Михаил Григорьевич, по мнению современников, 
принадлежал к числу тех, кому было все равно, где сражаться, лишь 
бы сражаться54.

Прибытие русских добровольцев в Сербию к середине июля
1876 г. приняло массовый характер. Сначала туда ехали главным 
образом отставные офицеры или те, которые на свой страх и риск 
специально выходили в отставку. Организацию отправки их взяли 
на себя Славянские комитеты.

Закончивший счеты с жизнью в лестничном проеме, писатель
В. М. Гаршин (1855-1888), пытавшийся в 1876 г. записаться добро­
вольцем в сербскую армию, не без вызова писал в те дни:

Мы не идем по прихоти владыки 
Страдать и умирать;
Свободны наши боевые клики,
Могуча наша рать...55

Как видим, «славянофильская воинственная атмосфера»56 на­
столько была пронизана революционно-демократическими моти­
вами, что часто уже было трудно отделить одно от другого.

«Славянские благотворительные комитеты в Москве и Петер­
бурге, -  писал Вел. Кн. Николай Михайлович, -  заговорили в поль­
зу восставших; почти все газеты и во главе их “Московские ведомо­
сти” Каткова стали возбуждать еще больше общественное мнение, 
и все славянофилы во главе с И. С. Аксаковым заговорили воинст­
венным языком, дошедшим до высших слоев и до Двора... [...] Сло­
вом, вдруг после длительного мира Россию захватил какой-то 
вихрь славянолюбия, перешедший в течение двух лет (1875-1877) 
в такие формы, что, несмотря на все миролюбие Александра II, Он 
был увлечен потоком...»57
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Подобные настроения, видимо, и вынудили Императора Алек­
сандра II 27 июля 1876 г. «открыто объявить в Красном Селе о раз­
решении офицерам выходить временно в отставку, чтобы ехать на 
театр войны, с обещанием, что каждый возвратится потом в свой 
полк, не потеряв своего старшинства»58.

После этого временный выход офицеров из полков перестал 
быть чем-то экстраординарным. Сбившись в партии, они выезжали 
в Белград. По далеко не полным сведениям в разное время их туда 
понаехало от 2,5 до пяти с лишним тысяч человек59.

Следует признать, что именно подобные массовые настроения 
русского общества (выразившиеся в конкретных действиях) заста­
вили Императора Александра II, в конце концов, объявить Турции 
войну («уступая увлекавшему Его национальному потоку»60, -  как, 
не без французского изящества, писал А. Дебидур).

Еще более широкую (с точки зрения хронологии и агентов 
влияния на Власть) оценку происходившего (да еще и под весьма 
неожиданным углом!) дал военный врач, участник русско-турец­
кой войны 1877-1878 гг. И. И. Пантюхов: «На почве расового анар­
хизма, безграничности желаний и порывов идти на “ура” для дости­
жения иногда гуманных, но вредных для народа и государства це­
лей, дворянство вовлекало правительство в рискованные и дорого 
стоившие войны с персами и турками за освобождение живущих 
в другом зоологическом районе, чуждых русским -  армян, греков, 
грузин. Неумеренные претензии защиты единоверных нам балкан­
ских славян вызвали против России, окончившуюся для нее без- 
славно, и европейскую коалицию»61.

Когда «могучая» (как оказалось, лишь в воображении таких 
неуравновешенных личностей, как Гаршин) рать русских добро­
вольцев потерпела вместе с сербской армией поражение от турок, 
с Балкан в Россию тут же полетели телеграммы, не без надежды, 
видимо, что содержание их не останется неизвестным Государю. 
Одна из них была получена в Москве И октября: «Русские добро­
вольцы умоляют спасти их и Сербию, сделавших уже все, что было 
в силах: жертв наших недостаточно. Нужна помощь деятельная; по­
могите нам во имя общего дела»62.

Люди опытные, вроде престарелого князя П. А. Вяземского, 
предвидели многое из того, что действительно случилось впослед­
ствии. «...Правительства, -  писал он гр. С. Д. Шереметеву, -  не 
должны увлекаться сентиментальными утопиями: они должны 
держаться принципов. Без принципов правительство играет
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в жмурки, да я и не верю в глубину и сознательность нынешнего 
народного движения. Народ не может желать войны, а по своей 
недосмотрительности ведет к войне. Война может быть для нас те­
перь не только вред, но и гибель. Она может наткнуться на госу­
дарственное банкротство... Видеть Россию в руках Аксакова и Кат­
кова страшно и грустно. Следовательно, правительство молча по­
такает этой политической неурядице и [...] может поплатиться за 
нее. Хороши и сербы! Россия стряхнула с себя татарское иго, а по­
сле наполеоновское, руками своими, а не хныкала и не попрошай­
ничала помощи от соседей. Неужели мы своими боками, кровью 
своей, может быть, будущим благоденствием своим должны жерт­
вовать для того, чтобы сербы здравствовали? Сербы сербами, 
а русские -  русскими. В том-то и главная погрешность, главное не­
доразумение наше, что мы считаем себя больше славянами, неже­
ли русскими. Русская кровь у нас на заднем плане, а спереди -  сла- 
вянолюбие. Единоверство тут ничего не значит. Французы тоже 
единоверцы с поляками. А что совершилось, когда французы всту­
пились за мятежных поляков? Религиозная война хуже всякой 
войны и есть аномалия... [...] Турки не виноваты, что Бог создал их 
магометанами, а от них требуют христианских, евангельских доб­
родетелей. Это нелепо... Выселите их из Европы, если можете, или 
окрестите их, если умеете; если нет, то оставьте их и Восточный во­
прос в покое до поры до времени. Восточный вопрос очень легок на 
подъеме, и мы любим подымать его, но не умеем поставить на но­
ги и дать ему правильный ход... Сохраните письмо мое. Хочу, что­
бы потомство удостоверилось, что в “немой России” раздавались 
кое-какие трезвые голоса»63.

Однако уже тогда наиболее трезвые головы в России понима­
ли: «...Раз правительство пошло так далеко по пути своих симпатий 
к славянскому мятежу открыто, оно, очевидно, не будег в силах ус­
тоять против напора событий, влекущего Россию на войну»64. Так 
и случилось...

Масла в разгоравшийся огонь подлил стойкий ненавистник 
России английский премьер Дизраэли. «Обуреваемый почти лихо­
радочным возбуждением, -  писал французский историк диплома­
тии, -  он дал распоряжение английскому флоту Архипелага стать 
на якорь в Безике, т.е. почти у входа в Дарданеллы. Затем на торже­
ственном банкете он обратился к лондонскому лорду-мэру с самой 
воинственной речью. “Война, -  заявил он, -  может вспыхнуть; 
во всем Mipe нет нации, которая была бы лучше подготовлена к ее
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ведению, чем наша страна. Раз она уже начнет борьбу в защиту сво­
его права, она никогда не поколеблется предпринять, если понадо­
бится, две или три последовательные кампании”. Эти слова были 
произнесены английским министром 9 ноября»65.

Буквально на следующий день после этой вызывающей речи,
28 октября/10 ноября Император Александр II, возвращаясь из 
Ливадии, прибыл в Москву.

Курский вокзал. Шествие к Иверской часовне под нескончае­
мые крики «ура». Древний Кремль...

«НА КРОВАВЫЙ БРАННЫЙ ПИР...»

29 октября был выход из Дворца с Красного крыльца в Успен­
ский Собор. Затем снова Дворец. Принимая от московского город­
ского головы хлеб-соль, Государь громким голосом заговорил...

Его слова и реакция на них собравшихся тысяч москвичей бы­
ли по своему существу спором о войне и мире, о будущем России. 
Пока еще только спором...

«Я знаю, -  сказал Император, -  что вся Россия вместе со 
Мною принимает живейшее участие в страданиях наших братий 
по вере и по происхождению; но для Меня истинные интересы 
России дороже всего, и Я желал бы до крайности щадить дорогую 
русскую кровь.

Вот почему Я старался и продолжаю стараться достигнуть 
мирным путем действительного улучшения быта всех христиан, на­
селяющих Балканский полуостров. На днях должны начаться сове­
щания в Константинополе между представителями шести великих 
держав для определения мирных условий.

Желаю весьма, чтобы мы могли прийти к общему соглаше­
нию. Если же оно не состоится и Я увижу, что мы не добьемся та­
ких гарантий, которые обезпечивали бы исполнение того, что мы 
вправе требовать от Порты, то Я имею твердое намерение действо­
вать самостоятельно и уверен, что в таком случае вся Россия отзо­
вется на Мой призыв, когда Я сочту нужным и честь России того 
потребует».

Государь Свою речь еще не закончил, но в ответ на последние 
слова «в залах грянуло “ура”, но такое, что даже страшно стало; бу­
квально задрожал пол, задрожали стекла».
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Император поднял руку -  и всё смолкло. Тогда были сказаны 
заключительные слова: «Я уверен также, что Москва, как всегда, 
подаст в том пример. Да поможет нам Бог исполнить наше святое 
призвание».

«Тогда “ура” грянуло еще сильнее, еще страшнее. По лицу Им­
ператрицы покатились слезы... Многие плакали... [...] На улице це­
ловались*»1.

Получивший телеграмму с этими словами Императора для 
напечатания в «Правительственном вестнике» министр внутрен­
них дел Российской Империи А. Е. Тимашев не поверил своим 
глазам, заявив: «Не может быть, чтобы Государь это сказал, это 
переврано...»2

1 ноября объявили мобилизацию войск Киевского, Одесско­
го и Харьковского военных округов. Гвардию решили пока не 
трогать.

В начале зимы 1876 г. назначенный Главнокомандующим брат 
Царя**, Вел. Кн. Николай Николаевич направился к южным рубе­
жам России, в Кишинев, устраивать там свою главную квартиру. 
Вскоре, в наступившем новом 1877 году он стал именоваться уже 
Главнокомандующим Действующей армией. Под ружье было по­
ставлено около полумиллиона человек.

На коллективное предложение шести держав 19 марта 1877 г. 
о решении конфликта мирным путем, как и на русскую циркуляр­
ную ноту от 19 января, Порта ответила отказом.

Война была объявлена 12 апреля. В тот день в Кишиневе на 
Скаковом поле в присутствии Государя архиепископ Павел зачи­
тал Манифест.

* Так же как -  позволим себе напомнить -  ранее, в 1801 г., после убий­
ства Императора Павла I; позднее, в 1916 г., после убийства Царского Дру­
га Г. Е. Распутина, и, наконец, в феврале-марте 1917 г., после клятвопре­
ступного бунта.

** В войне приняли участие все пять Царских сыновей: Великие Князья 
Александр Александрович, Владим1р Александрович, Алексей Александ­
рович, Сергей Александрович и Павел Александрович. А также Великие 
Князья Михаил Николаевич, Константин Константинович и Николай Ми­
хайлович, герцоги Николай Максимилианович и Евгений Максимилиано­
вич Лейхтенбергские, принцы Александр Петрович и Константин Петро­
вич Ольденбургские. Смертью храбрых пал герцог Сергей Максимилиано­
вич Лейхтенбергский. Сам Государь был со Своей армией вплоть до паде­
ния Плевны.
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«Один-единственный кабинет, -  писал французский историк 
дипломатических отношений, -  запротестовал против объявления 
Россией войны. Это было лондонское правительство. [...] По распо­
ряжению Биконсфильда английский флот, незадолго перед тем по­
кинувший Безику, вернулся туда на якорную стоянку»3.

Вскоре после заключения военной конвенции с Румынией 
(4 апреля), обезпечивавшей свободный проход Русской армии по 
ее территории, она, в день объявления войны, переправилась через 
Прут и остановилась на Дунае.

«...Знаем... что Государь собирается ехать в Молдовлахию, -  
напутствовал Державного Вождя и Его Боголюбивое славное рус­
ское воинство святитель Феофан Затворник. -  Благослови Госпо­
ди путь Его! Насилу дождали... Ибо это значит, что дорога войску 
углажена за Дунаем. Марш! Марш! Бог в помощь! -  други наши 
солдатики!..

[...] Нам необходимо взять в свои руки вход в Босфор со сторо­
ны Черного моря. А то всякая дрянь... мало-мало размолвка, врыва­
ется со своими кораблями и грызет наши окраины»4.

Над густыми колоннами русских войск, стекавшимися к Ду­
наю, среди вспыхивавших то здесь, то там песен выделялась -  ме­
лодичностью и смыслом -  одна. Пели ее в основном донские каза­
ки, среди которых она и родилась без малого четверть века назад, 
с открытием Крымской кампании 1853 года*. Песня эта сейчас бы­
ла словно пасхальное яичко ко Христову дню -  началу Крестового 
похода Русского воинства за освобождение турецких христиан от 
многовекового магометанского ига:

Всколыхнулся, взволновался,
Православный Тихий Дон,
И послушно отозвался 
На призыв Монарха он.

Он детей своих сзывает 
На кровавый бранный пир,
К туркам в гости снаряжает,
Чтоб добыть России мир.

* В 1918 г. эта песня, изуродованная мечтателями о самостийности До­
на, станет гимном «Всевеликого Войска Донского». В 1996 г. эти изменен­
ные/изменнические слова (со «свободой» вместо «Монарха») снова при­
глянулись: песня стала гимном Ростовской области.
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С Богом, дети, ведь широкий 
Переплыть вам лишь Дунай,
А за ним уж недалеко 
Цареград, и наших знай.

Сорок лет тому в Париже 
Нас прославили отцы,
Цареград -  еще к нам ближе...
В путь же, с Богом, молодцы!

Стойте крепко за святую 
Церковь -  общую нам мать -  
Бог вам даст луну чужую 
С храмов Божиих сорвать,

На местах, где чтут пророка,
Скласть Христовы алтари,
И тогда к звезде востока 
Придут с запада цари!

Над землею всей прольется 
Мира кроткого заря,
И до неба вознесется 
Слава Русского Царя!

В поход вышел вернувшийся к тому времени из Белграда 
двоюродный брат Федора Артуровича -  подполковник Генераль­
ного Штаба гр. Федор Эдуардович Келлер, состоявший штаб-офи­
цером для поручений при штабе XI армейского корпуса. Служил он 
впоследствии под началом генерала М. Д. Скобелева, заменив ране­
ного начальника штаба генерала А. Н. Куропаткина. С Михаилом 
Дмитриевичем он был в весьма коротких отношениях благодаря 
тому, что оба они начинали службу в Кавалергардском полку5.

Естественными преградами для Русской Армии был широко 
разлившийся (около трех верст в ширину) в тот год Дунай, защи­
щавшийся крепостями (Калафатом, Раховым, Никополем, Рущу- 
ком, Туртукаем, Силистрией), гористый высокий турецкий берег и 
наш -  ровный и низкий, делавший русские позиции видными как 
на ладони и оттого легко уязвимыми. Немало хлопот доставляли и 
ходившие вверх и вниз по течению 20 турецких броненосцев. Пред­
стояло дождаться, когда вода хоть немного спадет, построив за это 
время средства переправы, и прекратить или хотя бы нарушить 
движение турецких военных судов по Дунаю.
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В эти дни совершил свой подвиг мичман Гвардейского экипа­
жа Константин Дмитриевич Нилов (1856-1919), будущий флаг- 
капитан Его Величества, адмирал, личный и преданнейший друг 
Царя-Мученика Николая Александровича, насильно с ним разлу­
ченный в 1917 г. и убитый большевиками. Тогда, в начале июня
1877 г., только что произведенный в первый офицерский чин, 
К. Д. Нилов, командовавший тремя маленькими паровыми катера­
ми, атаковал среди белого дня хорошо вооруженную турецкую 
броненосную канонерскую лодку «Подгорицу», командовал кото­
рой английский офицер. Под градом ружейно-пушечного огня по­
дойдя к самому борту ощетинившегося минами судна, мичман Ни­
лов хладнокровно расстрелял из револьвера англичанина. Впо­
следствии стало известно, что лишившаяся командира судовая ко­
манда в страхе разбежалась. «Безстрашие моряков невообразимое, 
неимоверное и неслыханное», -  писал в донесении Императору 
Главнокомандующий. Государь наградил отважного офицера ор­
деном св. Георгия IV степени6.

Следует подчеркнуть, что английский офицер на судовом мостике ту­
рецкого корабля -  явление не единичное и не случайное. Об активной анг­
лийской помощи туркам свидетельствовали сообщения русских газет, для 
вящей объективности, как правило, ссылавшихся на сообщения иностран­
ных средств массовой информации:

«Всеми работами [вокруг Рущука на Дунае] руководят два англий­
ских инженера, препротивные фигуры... [...] В белых фуражках, в каких- 
то бархатных коротких курточках, с сигарами в зубах, они целый день 
рыскают по окрестностям, верхом на горячих местных лошадках и безпо- 
щадно хлещут гуттаперчевыми хлыстами заленившихся солдат-рабочих; 
восемь раз счетом я натыкался на красивое зрелище подобной гуманной 
расправы...»7

«Из Константинополя телеграфируют в “Международное Телеграф­
ное Агентство” от 30 апреля (12 мая): “Уже несколько дней как три англий­
ских офицера интендантского ведомства деятельно собирают справки от­
носительно подробностей, касающихся провианта и мест, удобных для его 
хранения. Они ежедневно имеют совещания с сераскиром и, по-видимому, 
довольны полученными ими сведениями. Английский посол г-н Лейярд 
употребляет все усилия, чтоб оживить настроение Порты, обещая в част­
ных беседах с турецкими министрами, что Англия впоследствии, в послед­
них числах июня (по новому стилю), окажет Турции помощь”»8.

«В “Новое время” телеграфируют из Константинополя от 6 мая, что 
здесь ждут прибытия в июне английского корпуса, наехало много анг­
лийских офицеров, которые снимают помещения для оккупационного 
корпуса»9.
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«Укрепления самого Ардагана слабы и не могли бы представить осо­
бых затруднений разрушительному действию артиллерии; но в последнее 
время оборона его была усилена постройкой отдельных фортов и батарей, 
в планировке которых принимали участие английские инженеры»10.

«В Константинополь ежедневно прибывает множество английских 
офицеров; оборонительные работы производятся в обширных размерах; 
реквизируются лошади, рабочие и деньги»11.

«Судя по чрезвычайному накоплению госпитальных средств, Англия 
приготовляется к сухопутной демонстрации»12.

«В “Новое время” пишут из Константинополя, от 22 мая, что генерал 
Кемпбалл находится в Эрзеруме; девятнадцать английских офицеров, воз­
вратившихся из Малой Азии, отправились на болгарские пункты, которым 
наиболее угрожает опасность»13.

«По словам “Neue Freie Presse”, Россия протестовала против образа 
действий английского уполномоченного при турецкой азиатской армии, 
который всеми силами старается помогать турецким операциям»14.

«В “С.-Петербургские ведомости” сообщают, что английский офицер, 
руководивший действиями турецких войск в битве у Зейдекана [близ Кар­
са], ранен»15.

Об этом же распевали русские солдаты в песнях, сложенных за Дунаем:

Эх, вы, турки, ротозеи,
Где-ж вам с нами воевать -  
Ваша тетка-англичанка 
Вам забыла хлеба дать16.

Разумеется поддержка турок англичанами проистекала вовсе не из их 
особенной любви к последним. Еще накануне Крымской войны, в 1853 г. 
английский премьер-министр лорд Г Пальмерстон вполне определенно 
заявил: «Мы поддерживаем Турцию для нашего собственного дела и во 
имя наших собственных интересов»17. «Мы не любим турок, -  заявили 
в Лондоне русскому послу гр. П. А. Шувалову, -  но они задолжали нам 
столько денег, что мы желаем успеха их оружию»18.

В 1877 г. Дизраэли получил чрезвычайный кредит, призвал запасных 
и сосредоточил войска на Мальте (до семи тысяч индийских солдат)19.

Вся Англия распевала ставшую чрезвычайно модной песенку, сочи­
ненную Хантом и распевавшуюся популярным шансонье Макдермоттом, 
представляющую из себя популярное изложение политики Дизраэли:

Мы не хотим войны, но если нас заставят, черт возьми,
У нас есть корабли, есть воины и денег вдоволь,
Мы били медведя раньше, и, пока останемся истинными

британцами,
Русские не получат Константинополь20.
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В июне 1877 г. Британия заключила с Турцией секретное соглашение, 
в котором выразила готовность оказать помощь против агрессии со сторо­
ны третьих держав21 (т. е. фактически против России).

Следует отметить, что во внешней политике Великобритании, наряду 
с традиционными антирусскими настроениями, большую роль, несомнен­
но, играли также личные чувства Английской королевы Виктории. Исто­
рики уже давно заметили, что они осложнились у нее «давним оскорблен­
ным женским чувством»22. Весной 1839 г. Лондон посетил «Первый жених 
Европы», Наследник Цесаревич Александр Николаевич. В те дни неза­
мужняя королева признавалась: «Я совсем влюблена в Великого Князя, он 
милый, прекрасный молодой человек...»23 Цесаревич, по свидетельству со­
временников, также не скрывал от окружавших своих взглядов на короле­
ву, вряд ли слишком отличавшихся от вот этой записи в его личном днев­
нике: «Она очень мала ростом, талия нехороша, лицом же дурна, но мило 
разговаривает»24.

С тех пор «все, что было связано с Россией, неизменно вызывало 
у Виктории стойкую антипатию»25. Разумеется, Цесаревич как воспитан­
ный человек того времени задеть королеву Викторию не мог. Предпола­
гать подобное выгодно западным историкам, охотно видящим в Цесаре­
виче «русского медведя». На самом же деле Английская королева, скорее 
всего, к сожалению, находилась под обаянием г-на Дизраэли. Во время 
Крымской войны 1854-1855 гг. королева «своими высказываниями и 
действиями подогревала шовинистическую истерию. Во время войны она 
на своей яхте проводила военную эскадру до “последнего маяка”, показав 
всему Mipy, что война с Россией не только война Британии, но и ее лич­
ная война»26.

Могло ли смягчиться сердце той, которая «выносила свои заключе­
ния раз и навсегда», когда на Русский Престол взошел Тот, Кто когда-то 
отверг ее?.. Как бы то ни было, известны требования Английской короле­
вы с началом русско-турецкой войны 1877-1878 гг. от правительства «ре­
шительных шагов» по отношению к Российской Империи. Миролюбиво 
настроенным некоторым членам кабинета она пригрозила скорее «сложить 
с себя корону», чем «терпеть оскорбительное поведение русских»27. «Коро­
лева не потерпит пощечины от этих лживых русских» (Записка от 
17.4.1877). «Надо быть твердыми, говорить с Россией решительно, и ос­
тальная Европа за нами последует» (Записка от 17.6.1877). «...Мы утрачи­
ваем позиции и престиж, а Россия наступает и скоро будет перед Констан­
тинополем... Будьте смелым!.. России надо сказать: “Ни шагу дальше!”»28 
Отличавшиеся некоторой сдержанностью министры вынуждены были уй­
ти в отставку. Кабинет же стал по сути «сплоченным единым фронтом про­
тив общего врага» -  русских29.

Облеченный особым доверием королевы, Дизраэли летом 1877 г. 
предлагал нанести удар по России в Азии: «очистить Среднюю Азию от
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московитов и загнать их в Каспий»30. «...Заговор полусумасшедшей бабы 
с министром, не лишенным дарований, но выродившимся в политического 
клоуна»31, -  оценивал сложившуюся ситуацию русский посланник в Лон­
доне гр. П. А. Шувалов.

Не остался в долгу и Государь. На военном совете 26 октября он зая­
вил собравшимся генералам: «Должен сообщить, что Я только что получил 
письмо от королевы Виктории; она предлагает Мне свое посредничество 
между султаном и Мною для начала мирных переговоров, но ставит усло­
вием, чтобы наша армия до начала переговоров ушла за Дунай, в Румы­
нию”; “Какова стерва”*, -  закончил Свою речь Государь...»32

Форсирование Русской армией Дуная было тщательно подго­
товлено. Дезинформацией, ложными демонстрациями и маскиров­
кой противника вполне удалось ввести в заблуждение. Накануне 
переправы русская артиллерия вела интенсивный огонь на широ­
ком фронте.

В ночь на 15 июня части 14-й пехотной дивизии генерал-майо- 
ра М. И. Драгомирова, входившие в состав VI армейского корпуса 
генерала Ф. Ф. Радецкого, в полной тишине вышли к дунайскому 
берегу у Зимницы против Систова и затаились. В два часа ночи от 
нашего берега оттолкнулась первая лодка. Войска были одеты 
в черные зимние мундиры. Лишь у одного не имевшего определен­
ного назначения генерал-майора М. Д. Скобелева, шедшего охот­
ником, был белый китель, за который он в этой кампании и полу­
чит в народе прозвание Белого генерала.

В семьдесят седьмом году 
Было в ночь одну темпу?3.

Переправляющиеся были замечены турками слишком поздно. 
Умело стреляла русская артиллерия, безстрашно действовала пехо­
та. К исходу дня всё было кончено. Военная наука в лице западных 
военных теоретиков, предрекавших, что форсирование такой круп­
ной военной преграды обойдется-де не менее чем в 20-30 тысяч че­
ловек убитыми, была в очередной раз посрамлена мужеством рус­

* Тут уж невольно вспоминается послание Царя Иоанна Грозного 
к Английской королеве Елизавете от 24 октября 1570 г.: «Ажно у тебя ми­
мо тебя люди владеют, и не токмо люди, но мужики торговые... [...] А ты 
пребываешь в своем девическом чину, как есть пошлая девица» (Памятни­
ки литературы древней Руси. Втор. пол. XVI в. М., 1986. С. 114.).
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ского солдата и умением русских генералов и офицеров: потери на­
шей армии были ничтожны -  748 убитых, утонувших и раненых 
при двух ушедших в воду орудиях.

16 июня поутру через Дунай переправился Главнокомандую­
щий, Великий Князь Николай Николаевич со своим штабом:

Не туман с моря поднялся,
Три дня кряду сильный дождик шел -  
Князь Великий переправлялся,
Через Дунай он с войском шел.
Он шел с крестом-молитвой,
Чтоб турок победить,
Чтоб турок победить,
Всех болгар освободить34.

В лодке вместе с отцом был его сын -  Великий Князь Николай 
Николаевич Младший. На картине Н. Д. Дмитриева-Оренбургско­
го (ГРМ), запечатлевшего этот момент, лодку осеняет личный Ве­
ликокняжеский значок, тот самый, с которым Главнокомандующий 
на яхте «Ливадия» приплыл впоследствии в Константинополь под­
писать 3 марта 1878 г. мир с султаном: белое полотнище с голубым 
восьмиконечным православным крестом и надписью на ленте под 
ним: «С нами Бог», вышитой металлическими нитями35. В декабре 
1999 г. правнук Августейшего владельца передал этот значок в Эр­
митаж на вечное хранение36.

В полдень 16 июня к переправе подъехал Император Алек­
сандр II со Свитой. На том берегу был хорошо виден Систов -  не­
большой город с православным собором. Все это теперь было уже 
нашим. Переправившегося Государя встретил Его брат Главноко­
мандующий Великий Князь со своей свитой.

22 июня Передовой отряд под командованием ген. И. В. Гурко 
выступил для овладения Балканскими проходами. 25-го он всту­
пил в древнюю болгарскую столицу Тырново*. На левом фланге 
Рущукский отряд Наследника Цесаревича Александра Александ­
ровича вышел на реку Янтру. 3 июля IX армейский корпус генерал- 
лейтенанта барона Н. П. Криденера начал штурм Никополя. На 
следующий день турецкий гарнизон крепости выкинул белый флаг. 
В плен сдалось около 7 ООО турок, два паши и 105 офицеров. Турец­
кая армия была разрезана пополам.

* Болгарский «Третий Рим».
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Уж ты степь ли, наша степь, степь наша широкая! 
Широко, долго, степь, ты протянулася,
Пролегла по степи больша дороженька,
По этой дороженьке никто не прохаживал,
Никто следику не прокладывал...

Не в чистом поле снежки забелелися,
Не алы цветы заалелися -  
Забелелося тело белое,
Заалелася кровь алая37.

Тем временем ген. И. В. Гурко подошел к Шипкинскому гор­
ному перевалу. Фактически без боя турки 7 июля сдали прекрас­
ную позицию, бросив на перевале всю свою артиллерию. В плен 
сдалось до 400 человек. Отряд Гурко овладел двумя важнейшими 
дорогами, которые вели вниз, в Румелию, к Филиппополю и доли­
не реки Марицы.

Все это было достигнуто всего за три недели. Европа была оше­
ломлена. Дизраэли бесновался.

Из захваченного Никополя в Главную квартиру были достав­
лены взятые в бою семь турецких знамен и пленные паши. К сожа­
лению, тогда никто из окружавших Государя генералов не проник­
ся важностью совета сопровождавшего трофеи Свиты Его Величе­
ства генерала И. Н. Толстого озаботиться быстрейшим занятием 
свободной тогда Плевны (название это в высших военных кругах 
в те дни прозвучало едва ли не впервые)38. К сожалению, на этот 
дельный совет тогда никто не обратил должного внимания, как и на 
географическое (важный узел путей сообщения) и стратегическое 
(угрожающее фланговое положение и близость к переправе через 
Дунай) положение этого пункта. А через несколько дней, 4 июля, 
Плевна, по повелению не на шутку встревоженного султана Абдул- 
Гамида, была занята Осман-пашою, стоявшим незадолго до этого 
у Видина. Занята без единого выстрела. Будущие кровавые ужасы 
для русских и румынских войск, таким образом, были предрешены, 
что еще раз доказывает, что незначительные с виду причины приво­
дят часто к большим последствиям.
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Первая атака Плевны сходу, с явно недостаточными силами 
(в два раза меньшими турецких), была предпринята 8 июля. Поте­
ри были велики: 1 генерал, 74 офицера, 2 771 нижний чин. Треть 
всего отряда.

18 июля штурм был повторен. И снова безуспешно. На поле боя 
остались 1 генерал, 168 офицеров и 7 167 нижних чинов. IX армей­
ский корпус был практически полностью разгромлен. Пренебрежи­
тельное отношение к противнику принесло свои горькие плоды.

Эти кровавые потери выступивших на защиту православных 
жертв мусульманской резни русских воинов вызвали у главы за­
падных христиан Римского папы Пия IX прилив неописуемой ра­
дости: «Я всегда сердечно и неизъяснимо радуюсь, когда слышу, 
что русские потерпели поражение, и уповаю с уверенностью на пра­
восудие и милосердие Всевышнего, что русские будут поражены. 
Я ручаюсь вам за честность турок. Хорошо было бы, когда бы все 
христиане были так добросовестны, как турки, которые еще никого 
не обманули»1.

На следующий день Государь повелел мобилизовать Гвардей­
ский и Гренадерский корпуса, 24-ю и 26 пехотные, а также 1-ю ка­
валерийскую дивизии.

22 июля в гвардейских полках была получена депеша Главно­
командующего: «Лучше поздно, чем никогда. Государь Император 
повелел мобилизовать Гвардию. Распорядиться следует быстро и 
хорошо, как я люблю»2.

4 августа последовал Высочайшее повеление о приведении на 
военное положение полков 1-й Кавалерийской дивизии, в которую 
входил стоявший в Твери 1-й Лейб-Драгунский Московский Его 
Императорского Величества полк. Именно с ним, как мы уже писа­
ли, гр. Ф. А. Келлер и выступил в свой первый поход.

В полку с энтузиазмом тотчас же началось приготовление 
к выступлению3. 30 августа полковой священник отслужил напут­
ственный молебен. В тот день Федор Артурович был уже в полку. 
Хлопоты об отправлении в Действующую Армию он начал, видимо, 
задолго до этого. Было лето, а значит, занятий в пансионе не было. 
Вольноопределяющимся он был зачислен 31 августа, а днем рань­
ше, согласно записи в послужном списке, он «выступил с 1-м Лейб- 
Драгунским Московским Его Величества полком в составе 1-й Ка­
валерийской дивизии» в поход.
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Погрузившись в Твери в пять эшелонов, полк под командой 
флигель-адъютанта полковника Языкова выехал по маршруту: Мо- 
сква-Тула-Орел-Курск-Харьков-Елисаветград. Далее эшелоны 
следовали по Одесской железной дороге.

Спокидай, служивенький,
Отца, мать, жену,
Всею родину свою.
Ты бери, служивенький,
Ружейную суму,
Привыкай, служивенький,
Ко турецким степям...4

В Бирзулу прибыли 7 сентября. Выгрузившись, провели днев­
ку в семи верстах от станции в деревне Коссы. Здесь было получе­
но приказание о выступление в Зимницу.

Выступили, однако, не сразу. На то были свои причины...
Еще 13 августа победой русского оружия под руководством 

ген. Ф. Ф. Радецкого завершилось шестидневное шипкинское сра­
жение. Сулейман с большими потерями отступил. В те же дни Ру- 
щукский отряд отбил атаки Мехмеда-Али.

25 августа на Военном совете в Горном Студне было принято 
несчастное решение о немедленном, не дожидаясь подхода гвардии 
и гренадеров, штурме Плевны. Этим старшие военачальники дума­
ли побыстрее, до начала холодов, развязать себе руки и вместо топ­
тания на месте направить все наличные силы (в том числе и осво­
бодившиеся непосредственно от осады 100 тысяч) на Константино­
поль -  цель всей кампании.

Последовала «Третья Плевна», наиболее кровавое сражение за 
всю историю русско-турецких войн. Четыре дня шла артиллерий­
ская подготовка. 30 августа пошли на штурм. На правом фланге ар­
хангелогородцы и вологодцы взяли Гривицкий редут. Захватили 
знамя и три орудия. На левом фланге генерал М. Д. Скобелев в бе­
лом кителе и фуражке на белом коне повел батальоны в бой. Два ре­
дута -  «Ключи Плевны» -  были наши.

В Плевне турки, турки-басурманы 
В редутах засели.
Мигом, братцы, наши молодцы 
На редут взлетели
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Турки под знаменем пророка шли в контратаку тучами. Одна 
волна за другой. Под пение магометанских молитв.

С майора Ф. М. Горталова (1839-1877), командира батальона 
61-го пехотного Владим1рского полка, оборонявшего редут Абдул- 
бея на юго-западной окраине Плевны, Михаил Дмитриевич взял 
слово: с редута живым не сходить. Пять яростных атак были отби­
ты. Получив от командования отказ в подкреплениях, ген. 
М. Д. Скобелев посла л к Ф. М. Горталову приказ отступить, осво­
бодив от ранее данного слова. «Скажите генералу Скобелеву, -  спо­
койно ответил Федор Матвеевич, -  что русского офицера освобо­
дить от данного слова может только смерть!» Приказав остаткам 
батальона под командой оставшегося в живых офицера вернуться 
к основным силам, сам он, благословив уходящих, осени л себя ши­
роким крестом и, скрестив руки на груди, взошел на бруствер. Че­
рез минуту во время шестой атаки он был поднят турками на шты­
ки и буквально разорван на куски6.

Всё это, впрочем, как и весь неравный бой 22 скобелевских ба­
тальонов с турецкой армией, происходило на глазах 84 батальонов 
резерва, стоявших и смотревших. Они так и не были брошены 
в сражение, которое, по мнению специалистов, в этом случае могло 
иметь совершенно иной итог*.

Ум и сердце отказываются всему этому верить и понимать. Но 
на войне так иногда бывает...

Три с половиною месяца спустя, после того, как Плевна, нако­
нец, пала, М. Д. Скобелев заказал на том редуте панихиду. Панихи­
да шла своим чередом. Михаил Дмитриевич молился и вспоминал, 
как солдатики, чтобы было легче идти на штурм, побросали шанце­
вый инструмент. И потом, когда подкрепления не пришли, а турки 
все шли и шли, они пытались ковырять твердую почти как камень 
землю штыками и просто руками... Конечно, выкопать не успели. 
Набежали турки и всех перебили. «Указывая мне эту канавку, ры­
тую пальцами, -  вспоминал В. В. Верещагин, -  Скобелев букваль­
но залился слезами и потом, во время панихиды, опять горько пла­
кал. Признаюсь, всплакнул и я вместе с большей частью присутст­
вовавших»7.

Наши потери были вопиющи: два генерала, 295 офицеров, 
12 471 нижний чин. Румыны потеряли 3000 человек.

* После спешно собранного военного совета Осман-паша отдал было 
даже секретное распоряжение об отступлении.
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«Да, эта Плевна! -  с гневом писал Наследник Цесаревич. -  Ни­
когда ее не забудем. Что ужасно в этом штурме 30 августа, что даром 
пожертвовали такой массой дорогой русской крови, безрассудно, 
без всякой надобности. [...] ...В этом я вижу не только безрассудство 
действий Главнокомандующего и его штаба, но преступление, за ко­
торое он и все виновники этого страшного дня должны будут отдать 
отчет не только перед всею Россиею, но и перед Самим Богом»8.

Турки, по их словам, лишились 3000 солдат и офицеров. Осма- 
ну-паше султан пожаловал титул гази (непобедимый).

Государь, узнав обо всем этом, писал: «О, Господи, помоги нам 
и прекрати эту ужасную войну во славу России и во благо христи­
анства»9. Сбывались слова, сказанные свт. Феофаном Затворником 
еще перед началом кампании: «...Война сделает Государя еще более 
православным»10.

Газеты писали о том, что Император не только приветствовал 
Свои войска, но посещал лазареты, ободрял раненых, молился на мо­
гилах. «Эти зрелища, -  можно прочитать в Его письмах, -  заставля­
ют Мое сердце сочиться кровью, и Я едва удерживаю слезы»11.

Враги же Самодержавной Монархии в России радовались. Как 
известно, сражение было приурочено к дню тезоименитства Госу­
даря. Хотели поднести Царю подарок... Используя это обстоятель­
ство, «народники» сочинили песню:

Именинный пирог из начинки людской 
Брат подносит Державному Брату...
А на севере там -  ветер стонет, ревет 
И разносит мужицкую хату...12

Но вот наш прославленный художник-баталист В. В. Вереща­
гин, геройски погибший 31 марта 1904 г. во время русско-японской 
войны вместе с адмиралом С. О. Макаровым на борту броненосца 
«Петропавловск»... Осматривавший весной 1880 г. знаменитую ве­
рещагинскую выставку батальных полотен на тему только что за­
вершившейся русско-турецкой войны Император Александр II за­
думчиво произнес: «Все это верно, все это так было»13. К счастью 
для Него (жертвы Третьей Плевны оставались незаживающей ра­
ной Царского сердца), Он не увидел в тот день авторской подписи 
под одной из картин, изображавшей неубранные еще трупы рус­
ских солдат близ Его Царской ставки: «Царские именины». За не­
сколько часов до Высочайшего посещения эта надпись была снята 
по категорическому настоянию полиции14.
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О, этот неукротимый русский характер! Отказываешься его 
иногда не только понимать, но и принимать! До того, право, бывает 
широк русский человек, что его, как говаривал Ф. М. Достоевский, 
и обузить не мешало. Ну, хоть иногда, что ли...

Ошеломленные поражением, генералы на Военном совете 
в Порадиме предлагали не только отступить от Плевны (некоторые 
даже прямо за Дунай), но и вообще прекратить кампанию до буду­
щего года. Лишь воля Государя, согласившегося с меньшинством, 
что в создавшихся условиях такое предложение немыслимо ни 
с военной, ни, тем более, с политической точки зрения, спасло пре­
стиж России и честь Армии.

«Я не покину Своей армии, пока Плевна не будет взята»15, -  
твердо заявил Царь. И это при том, что от английского военного 
представителя при Главной квартире Он получил вот такое откро­
венное заявление: «Английское правительство не сможет долее 
противиться желанию своего народа начать войну с Россией»16.

На совесть этих английских джентльменов, когда речь шла 
о России или о турецких христианах, не приходилось рассчиты­
вать. В одном из летних писем Государь писал:

«После обеда Я пошел посмотреть двух несчастных болгар, 
зверски замученных турками. Казаки нашли их на дороге, ведущей 
из Никополя в Систово, и принесли в госпиталь Красного Креста, 
находящийся в ста шагах от Моего дома.

Я пригласил полковника Уэлсли, английского военного атта­
ше при Главном штабе, обедавшего вместе с Моей Свитой, пойти 
со Мной -  пусть полюбуется зверствами покровительствуемых 
ими турок.

Один из этих несчастных скончался незадолго до нашего прихо­
да, и убитая горем жена его рыдала над трупом. Его голова была раз­
дроблена двумя крестообразными ударами сабли. У второго три раны. 
Надеются его спасти. Его молодая жена тоже все время при нем»17.

Переживания серьезно подорвали здоровье Императора. «Го­
сударя нельзя было узнать, так его третья Плевна сразила»18, -  сви­
детельствовал часто Его видевший ген. И. В. Гурко. «Когда Царь 
уезжал на войну, -  писал современник, -  это был высокий и краси­
вый воин, державшийся очень прямо, несколько склонный к полно­
те. Когда Он возвратился, Его с трудом можно было узнать. Щеки 
Его отвисли, глаза потускнели, фигура согнулась, все тело исхуда­
ло так, что казалось, это была кожа да кости. Нескольких месяцев 
было достаточно, чтобы Он превратился в старика»19.
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«Главная квартира, -  описывал положение вещей после Треть­
ей Плевны ген. И. В. Гурко, -  представляла картину, жалости дос­
тойную, в ней все еще были под впечатлением погрома под Плев- 
ной. Подходили подкрепления, и не знали, что с ними делать, куда 
их девать...»20

После некоторой заминки, 17 сентября московские лейб-дра­
гуны, отслужив молебен, вместе с приданной им 2-й конной батаре­
ей между деревней Сарацыкой и Леово перешли границу Румын­
ского княжества. Направление было взято на г. Текуч. Уже пахло 
осенью, хотя дни стояли по-летнему теплые.

Почти три недели полк шел по румынской земле...

Поле чистое, поле турецкое,
Мы когда тебя пройдем?..21

Достигнув румынского города Бузэу, полк направился прями­
ком к Дунаю, где в ожидании дальнейших распоряжений располо­
жился на квартирах в с. Обелешти-Ноу.

Погода тем временем круто изменилась: все вокруг стало бе­
лым-бело от снега, загудела сильнейшая метель22.

Приказом от 7 октября лейб-драгуны были причислены к Ка- 
ларашскому отряду, состоявшему под началом командира 1-й Ка­
валерийской дивизии генерал-лейтенанта М. Н. Дохтурова, при ко­
тором вольноопределяющегося Федора Артуровича Келлера опре­
делили ординарцем23.

Полку, начиная с 8 октября, приказано было занять аванпоста­
ми и разъездами берег Дуная от с. Обелешти-Ноу до с. Монастирь 
против крепости Силистрии24. С 20 октября гр. Ф. А. Келлер состо­
ял «в ольпеницком отряде против крепости Туртукая».

Около 4 ноября был получен приказ: готовиться к выступле­
нию за Дунай. 21 ноября в 11 часов дня полк благополучно совер­
шил переправу. Вольноопределяющийся гр. Ф. А. Келлер перешел 
через Дунай несколькими днями позже (25 ноября), в Турну-Мугу- 
рели против Никополя, в котором уже расположился его полк.

После многочисленных неудач под Плевной, как известно, бы­
ло решено начать правильную осаду, порученную герою Севастопо­
ля генерал-адъютанту Э. И. Тотлебену. Вызванный по телеграфу, 
генерал прибыл 15 сентября. Войска под его командованием, стояв­
шие под Плевной, были переименованы в Отряд обложения.

Именно к этому отряду были причислены московские лейб- 
драгуны. «По прибытии в дер. Магулу, -  читаем в послужном спи­
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ске гр. Ф. А. Келлера, -  поступил в состав войск 6 участка обложе­
ния города Плевны с присоединением к Гренадерскому корпусу».

Вскоре все сообщения между Плевной и Софией были пре­
рваны. В немалой степени этому способствовал Рущукский отряд 
под командой Наследника Цесаревича, будущего Императора 
Александра III. При этом проявились особые черты Его характе­
ра -  «спокойствие, медленная вдумчивость, твердость воли и от­
сутствие интриг»25.

12 октября сосредоточившаяся за два дня перед этим у Плевны 
Русская гвардия атаковала сильно укрепленные турецкие редуты -  
Телиш, Горный и Дольный Дубняк. Это было боевым крещением 
Гвардии в турецкую кампанию 1877 года. Ее полки атаковали с бли­
стательным мужеством, не считаясь с неслыханными потерями: 
3 генерала, 126 офицеров и 3 410 нижних чинов. Горный Дубняк 
был взят. 16 октября после восьмичасового обстрела 72 орудиями 
пал Телиш.

«Когда турки сдались, -  пишет участник боя, -  то генерал Гур­
ко потребовал, чтобы гарнизон вышел из укрепленного лагеря и 
у выхода сдавал оружие нашим войскам, построенным шпалерами 
по обе стороны Софийского шоссе»26. Для поднятия духа.

Лишенный подкреплений, притока оружия и боеприпасов, 
а также продовольствия, 28 ноября Осман-паша предпринял отча­
янную попытку вырваться из окружения, но был отброшен. При 
этом было перебито до 6000 турок, атаковавших густыми массами, 
захвачено 7 знамен и 88 орудий. Плевна была взята. Неприятель 
сложил оружие. На милость победителя сдалось 10 пашей, 
128 штаб- и 2000 обер-офицеров, 41 200 нижних чинов.

Заплакала наша Плевна,
Запропала турецкая слава 
И не будет больше никогда!27

Раненый Осман-паша вручил свою саблю командиру Грена­
дерского корпуса генерал-адъютанту И. С. Ганецкому. Когда 29 но­
ября во время завтрака его несли к Государю через двор, стоявшие 
там аплодировали и кричали «браво». Однако, как писал присутст­
вовавший при этом ген. П. Д. Зотов, «дикарь вообразил себе, что 
это было выражением радости, что он попался в наши руки»28. На­
силу его убедили, что этим ему хотели «выразить похвалу за стой­
кость». Получилось недоразумение и с двумя взятыми в плен млад­
шими пашами. Их решили уступить румынам, хотя те к их плене­
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нию никакого касательства и не имели. Узнав о таком решении сво­
ей судьбы, те «пришли в негодование и заплакали от позора по­
пасть в плен к “валахам”. Осман все время подчеркивал, что сдался 
в плен исключительно русским»29.

«Доблести» этих вынужденных союзников России, с которыми 
графу Ф. А. Келлеру предстояло еще раз столкнуться во время по­
следней его войны, красноречиво описаны в дневнике очевидца как 
раз в день, когда Государь пожелал увидеть плененного Осман-па­
шу: «За мостом, на левом берегу Вида, вся местность была просто 
вымощена брошенным оружием. Турецкий обоз с больными, ране­
ными и пожитками стоял вдали шоссе и частью двигался в Плевно. 
Румыны, рассыпавшись, подбирали оружие, шарили в обозах и 
в карманах турок. Грабеж был невообразимый. Румынские офице­
ры, большей частью выпившие, вероятно, для храбрости в предпо­
лагавшемся деле, не отставали от солдат в грабеже турок. Доблесть 
румынской армии в этот день окончательно выяснилась»30.

ПОКОРЕНИЕ БАЛКАН

Узнав о падении Плевны, выдающийся военный ум, «великий 
молчальник», начальник германского Имперского Генерального 
штаба генерал-фельдмаршал Х.-К.-Б. фон Мольтке (1800-1891) 
объявил офицерам Большого Генерального штаба, изучавшим под 
его руководством русскую кампанию на Балканах, что теперь им 
вполне можно сложить все карты и спрятать их до весны, пока Рус­
ская армия будет зимовать в Северной Болгарии1.

По-иному отреагировала на эту весть Английская королева. 
Опираясь на преданного ей Дизраэли, она предприняла безпреце- 
дентный шаг. Презрев формулу «английский монарх царствует, но 
не управляет», королева Виктория, в полной тайне от министерст­
ва иностранных дел, поручила возвращавшемуся в Россию британ­
скому военному атташе полковнику Ф. А. Уэлсли передать Импе­
ратору Александру II, что в случае продолжения кампании на Бал­
канах Великобритания станет воюющей стороной2.

Но 30 ноября под председательством Государя Императора со­
стоялся Военный Совет, на котором Главнокомандующий на во­
прос Державного своего Брата, что тот намерен делать, ответил: 
«То, чего никто не ожидает». Большинство генералов было против 
продолжения боевых действий в виду предстоявшей суровой зимы.

61



С. В. Фомин. Ж Х Ю Т О П  К. II Ш О К  ИМ II Н И Ш

И историческая заслуга Императора была в том, что Он еще раз 
поддержал немногих, веривших в дух русского солдата. Утвердив 
план Главнокомандующего, тем самым благословив Свои войска на 
предстоявший им невиданный в м1ровой истории подвиг, Импера­
тор 5 декабря отбыл в Санкт-Петербург.

«Вчера слух дошел, -  делился своими мыслями в частном 
письме свт. Феофан Затворник, -  что Плевна наконец взята, и что 
побито 30 т[ысяч] турок. Хоть это вообще о выбывших из строя, но 
все же и это очень утешительное дело. Если это войско расстроят, 
то далее нигде не будет остановки... День другой и София наша... 
а там по дороге Филиппополь -  и Адрианополь... куда стягиваются 
турки... куда и наши верно потянутся в большем числе -  чрез Шип­
ку... Благослови, Господи... [...] Помилуй нас, Господи, и вразуми!»3

И Русские войска действительно двинулись к уходившим в не­
бо горным вершинам. Преодолевали Балканы по восьми горным 
проходам.

Уже на южных склонах Балкан они сложили песню с такими 
словами:

Мы Балканы проходили,
Потому что был приказ.

Прекрасная самохарактеристика русского солдата.
К этому времени установились довольно сильные морозы. К 13 

декабря «к довершению всех неприятностей, мосты на Дунае сорва­
ло ледоходом, почтовая и телеграфная корреспонденция с Россией 
прекратилась»4.

Наступление русских войск через Балканы для сковывания ту­
рецких сил и введения противника в заблуждение было разновре­
менным. 13 декабря начал наступать отряд ген. Гурко; 23 декабря -  
отряд Карцева, 23 и 24 декабря Центральный отряд Радецкого.

29 ноября и 1-й Лейб-Драгунский Московский полк, входив­
ший в состав общего резерва, начал движение через Ловчу и Сель- 
ви на Габрово, где 25 декабря был причислен к VIII армейскому 
корпусу генерал-лейтенанта Радецкого.

Его отряд, как известно, оборонял Шипку.
Отстоянием Шипки, по свидетельству ген. И. В. Гурко, «Рос­

сия обязана исключительно тому, что русский солдат не умеет от­
ступать, ни один солдат Mipa не удержал бы Шипки с теми незначи­
тельными силами...»5
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Русские воины, оборонявшие в горах свои «орлиные гнезда», 
укрывались в землянках и палатках, которые нещадно трепали 
вьюги и метели. Изношенное обмундирование слабо защищало от 
установившихся сильных морозов, обувь была сбита. (Впоследст­
вии в болгарском Габрове было отнято 2000 обмороженных ног)6. 
Продовольствие доставлялось нерегулярно. Вокруг всё утопало 
в снегу.

Взору защитников Шипки открывались долины, по которым 
века назад шли фаланги Александра Македонского, римские легио­
ны несли своих орлов, крестоносцы шли освобождать Гроб Госпо­
день. Сквозь вой метелей уходящего 1877-го, казалось, все еще до­
носилась их мерная поступь...

Пришло Рождество. И особым смыслом наполнялись слова 
Рождественской вечерни, служившейся в тот год на занесенных 
снегом русских бивуаках под звездами Балканскими.

Меж ними была и стихира, сложенная еще IX в. единственной 
между древними церковными песнописцами женщиной -  царь­
градской аристократкой Кассией, заключающая в себе все богосло­
вие всем1рной истории после пришествия Христа в Mip:

Августу единоначальствующу на земли, многоначалие чело­
веков преста: и Тебе вочеловечшуся от Чистыя, многобожие идо­
лов упразднися. Под единем царством м1рским гради быша, и во 
едино владычество Божества языцы вероваша. Написашася лю- 
дие повелением кесаревым: написахомся вернии Именем Боже­
ства, Тебе вочеловечшагося Бога нашего. Велия Твоя милость, 
Господи слава Тебе*.

Днем 27 декабря лейб-драгуны вошли в деревню Топлиш, не­
посредственно за которой начинался крутой горный подъем, и рас­
положились на дневку. В восемь вечера тронулись в путь.

Вот полночь наступает,
Луна горит светло,
Отряд наш выступает 
С бивака своего.

* «С единовластительством Августа на земле прекратилось многонача­
лие у людей. С вочеловечением Твоим от Чистой упразднилось многобо­
жие идолов. Одному царству м1рскому подчинились государства, и в одно 
владычество Божества племена уверовали. Переписаны народы указом ке­
саря, написаны мы, верные, Именем Божества, Именем Тебя, вочеловечив- 
шегося Бога нашего. Велика Твоя милость, Господи, слава Тебе».
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Идем мы тихо, стройно,
Подходим к высотам;
Вершины эти грозно 
Показывались нам1.

Подъем был страшно крут. Ехать верхом не представлялось 
никакой возможности. Лошадей вели в поводу. Тропа была узка. 
Справа и слева чередовались глубокие пропасти и глубокий много­
метровый снег. Замедляли движение попадавшаяся артиллерия и 
болгарские ополченцы.

«Шли налегке, -  вспоминал впоследствии один из участников 
перехода, -  батареи взяли только по четыре орудия, задки заряд­
ных ящиков, а равно и все обозы были оставлены на месте; людям 
выдали на руки по пять фунтов вареного мяса. Дорога была страш­
но тяжелая -  крутая и скользкая. Орудия тащила пехота; верховые 
должны были спешиться»8.

К часу ночи авангард был уже на перевале, где пришлось 
простоять в холод почти шесть часов. Дремали вполглаза. «Мо­
роз крепко давал себя чувствовать, -  писал офицер-преображе- 
нец, -  но костры были строго воспрещены. [...] Особенно тяжело 
было, что горячую пищу невозможно было давать нам, офицерам, 
и солдатам, чтобы не возбудить внимания турок разведенными 
кострами; пищу готовили только в манерках, укрывая огонь 
складками местности, да к тому же люди, крайне утомленные ра­
ботой, поневоле довольствовались только сухарями. [...] От по­
стоянного пребывания на морозном воздухе почти все люди стра­
дали катаром дыхательных путей, вследствие чего общий кашель 
в полку был неумолкаем; казалось, весь полк непрерывно каш­
лял. Железное нужно было здоровье, чтобы перенести все эти 
тяжкие испытания; но нужна была и сила воли, и безропотное пе­
ренесение всех трудов и лишений -  эти люди были те же суво­
ровские “чудо-богатыри”»9. И еще: «...B этих условиях армия бы­
ла действительно великим братством, и это доказывалось не 
трескучими фразами, а делом»10.

Спуск был не менее крут. Лошади скатывались на задах. Дра­
гуны спускались, держась за поводья.

На смотру генерал Радецкий, от имени Главнокомандующего 
Вел. Кн. Николая Николаевича, за славный переход через Балканы 
пожаловал на каждый эскадрон Московского лейб-драгунского 
полка по пять знаков отличия Военного ордена.
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А другой военачальник ген. Гурко обратился в эти дни к своим 
воинам с такими словами: «Наконец, пришел час перехода через 
Балканы. Стойкость ваша, твердость в перенесении трудов и лише­
ний и поразительные труды и терпение составят удивление всех, 
кто взглянет на эти дикие горы. [...]

Занятием Софии окончился этот блестящий период настоя­
щей кампании, переход через Балканы, в котором не знаешь чему 
более удивляться: храбрости ли и мужеству вашему в боях с непри­
ятелем или же стойкости и терпению в перенесении тяжелых тру­
дов в борьбе с горами, морозами и глубокими снегами.

Пройдут года, и потомки наши, посетив эти дикие горы, с гор­
достью и торжеством скажут: “Здесь прошли русские войска и вос­
кресили славу суворовских и румянцевских чудо-богатырей”.

Спасибо вам, молодцы, за вашу геройскую службу, спасибо вам 
за то, что вы порадовали Царя и Россию и поднесли им столь бле­
стящий подарок к празднику Рождества Христова»11.

И действительно, как писал другой участник похода: «Что за 
чудный богатырь русский солдат -  ни холод, ни голод, ни горы, ни 
пропасти, ничто его не останавливает! Умейте его вести, и победа 
над целым M ipoM  обезпечена. Пред этим простым и безыскуствен- 
ным созданием нельзя не благоговеть»12.

Перейдя Иметлийский перевал, Московский лейб-драгунский 
полк был присоединен к правой обходной колонне генерал-лейте- 
нанта Скобелева 2-го и вместе с ней участвовал в знаменитом сра­
жении под Шейновым и Шипкой.

О его предыстории писал начальник Скобелевского отряда ген.
А. Н. Куропаткин: «Самый переход через Балканы вследствие 
встретившихся местных трудностей (глубокий снег, крутые подъе­
мы и спуски и бой у Иметли) совершен головой войск согласно 
предположений, но подтягивание всего отряда к Иметли потребо­
вало почти на сутки более времени, чем рассчитывалось.

Благодаря медленному подтягиванию всего отряда, Скобелев, 
вопреки отданным ему приказаниям и данным обещаниям, атако­
вал Шейново 28 декабря, т.е. днем позже, чем следовало, и этим 
подвергнул риску успех всей операции под Шипкой.

В оправдание Скобелева можно сказать лишь только одно: он 
глубоко веровал, что атакуй Шейново 27-го, он был бы отбит»13.

В подоплеку событий тех дней, о которых А. Н. Куропаткин, 
будучи раненым, знал с чужих слов, был, кроме самого М. Д. Ско­
белева, посвящен двоюродный брат перешедшего как раз в те дни
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Иметлийский перевал вольноопределяющегося гр. Ф. А. Келлера -  
подполковник граф Федор Эдуардович Келлер*.

«В многочисленных спорах по поводу указанного сражения 
под Иметли-Шейновым, -  вспоминал А. Н. Витмер, -  я всегда го­
рячо защищал Скобелева [...], а в 1903 г. мне удалось услышать и 
подробное описание этого сражения от графа Келлера, бывшего с 
27 декабря, после раны Куропаткина, начальником штаба Скобе- 
левского отряда.

Граф Келлер был тогда, в 1903 году, губернатором в Екатери- 
нославе**. Я заехал к нему, как к бывшему ученику по академии, и 
провел у него два вечера до позднего часа. Разумеется, заставил его 
не только рассказать во всех подробностях “Шейново”, но даже на­
чертил план местности. Замечу, что граф Келлер, погибший через 
год на полях Маньчжурии, был рыцарем в полном смысле слова: 
благородный, блестяще храбрый, прямой, безхитростный, обая­
тельно симпатичный.

Келлер передавал мне весь эпизод с величайшим одушевлени­
ем и утверждал, что Скобелев, по пылкости натуры, непременно хо­
тел атаковать 27-го и что он, граф Келлер, настоял на том, чтобы 
атака была отложена до 28-го.

* К тому времени за боевые отличия он был награжден орденами св. 
Владим1ра 4-й степени и Станислава 4-й степени (оба с мечами) и золотою 
саблею «за храбрость». 24 декабря 1877 г. подполковник гр. Ф. Э. Келлер 
был назначен и. д. начальника штаба Иметлийского отряда ген. М. Д. Ско­
белева вместо раненого подполковника А. Н. Куропаткина. Именно он 
24-27 декабря провел отряд Скобелева через перевал и за отличие под 
Шейновым был награжден орденом св. Георгия 4-й степени. Впоследствии 
гр. Ф. Э. Келлер был назначен начальником штаба Болгарского земского 
войска, а в 1878 г. начальником штаба 1-й Гренадерской дивизии. Произве­
денный в полковники и пожалованный флигель-адъютантом к Его Импе­
раторскому Величеству, в 1879 г. он был командирован в Константинополь 
для участия в работах международной комиссии по определению границ 
Болгарского княжества.

** В Царствование Императора Александра III гр. Ф. Э. Келлер был на­
значен командиром JI.-Гв. 4-го Стрелкового Императорской Фамилии ба­
тальона (30.12.1882). Потом был заведующим мобилизационной частью 
Главного управления казачьих войск в чине генерал-майора (1890), дирек­
тором Императорского Пажеского корпуса (1893-1899). Произведен в ге­
нерал-лейтенанты (1899) и назначен Екатеринославским губернатором, 
которым пребывал вплоть до марта 1904 г., когда отправился на театр во­
енных действий против Японии. -  С. Ф.
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Граф Келлер передал мне даже весь разговор его со Скобеле­
вым, на французском языке.

Скобелев страшно волновался.
-  Нет, нет, -  говорил он, -  необходимо атаковать сегодня же 

(т.е. 27-го), а то, увидишь, меня будут упрекать, что я не исполнил 
диспозиции и этим подвергнул MipcKoro* отдельному поражению. 
Увидишь, что меня будут обвинять.

-  Ты, значит, -  отвечал Келлер, -  ставишь собственный инте­
рес выше интереса дела. Извини, но я считаю, что, руководясь лич­
ным интересом, ты поступишь просто нечестно. Ты не имеешь пра­
ва из личных побуждений рисковать успехом большого дела.

“Только этим доводом, -  говорил мне Келлер, -  мне удалось 
убедить Скобелева отложить атаку до 28-го, до сбора всего отряда. 
Таким образом, если кто упрекает Скобелева, я беру этот упрек все­
цело на себя”.

Зная Келлера за благороднейшего человека, я ни мало не со­
мневаюсь в истине его слов, и, тем не менее, отдавая должную спра­
ведливость основательности совета -  честь решимости отложить 
атаку до 28-го всецело должна быть приписана Скобелеву: мало ли 
разнообразнейших советов приходится выслушивать военачальни­
ку. Советовать не трудно. Трудно разобраться в советах, а, глав­
ное, -  решиться принять тот или другой совет и взять на себя ответ­
ственность перед войсками, родиной и историей за принятое реше­
ние, от которого зависят иногда не только тысячи жизней, но участь 
сражения, исход целой войны...

В данном же случае представлялась следующая задача, разре­
шить которую было нелегко: атаковать немедленно, 27-го, теми час­
тями, которые успели спуститься с гор -  значило подвергнуться 
опасности быть разбитым по частям; но, с другой стороны, если не 
атаковать 27-го, то турки, свободные с этой стороны, могли всеми 
силами обрушиться на колонну MipcKoro, могли разбить его, заста­
вить отступить и на другой день, освободясь от MipcKoro, опять-та- 
ки всеми силами ударить на Скобелева и, в свою очередь, подверг­
нуть его колонну отдельному поражению. Разобраться здесь было, 
повторяю, крайне трудно, и честь решения Скобелева, понадеявше­
гося на то, что М1рский выдержит до начала его атаки -  безусловно 
должна быть приписана ему, Скобелеву, одному Скобелеву»14.

* Начальник дивизии генерал-лейтенант Н. И. Святополк-Млрский 
(1833-1898). -  С. Ф.
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В результате этого ожесточенного и одного из самых славных 
сражений русско-турецкой кампании под Шипкой-Шейновым, не­
однократно описанного многими его участниками и подробнейшим 
образом разобранного военными историками, к концу второго его 
дня была пленена целая турецкая армия Весселя-паши (31 ООО че­
ловек при 104 орудиях).

Все -  как в песне 13-го стрелкового полка:

Было, братцы, трудновато,
Да помиловал нас Бог.
От рассвета до заката
Отдохнуть никто не мог15.

Был ли этот бой для вольноопределяющегося гр. Ф. А. Келле­
ра первым, неизвестно. Во всяком случае, судя по записи в послуж­
ном списке, он в нем участвовал и «за отличие в делах под Шейно- 
вым награжден знаком отличия Военного ордена 4 ст. под 
№52741».

Поручик хвалит: «Молодчага!
С первой кровью!
Отбились, господа. А вольнопер каков?!
И не тушуйся, братец...»*

Испытывал он в бою, вероятно, то же, что и все. Храбрые назы­
вают это чувство трусостью, трусы -  инстинктом самосохранения. 
Севастопольский герой генерал-лейтенант С. А. Хрулев говорил, 
что «вначале героев нет, все трусы, а потом трусов уже нет ни одно­
го, все герои»16.

«М. Д. Скобелев, -  писал участник похода на Балканы гене­
рал Н. А. Епанчин, -  считается легендарным героем, но он сам го­
ворил близким людям, что чувство страха на поле боя у него было 
сильное, но он побеждал его силою воли; те, кто его видел в боях, 
говорили мне, что лицо его страшно бледно; зная это, Скобелев 
всегда надевал белый китель, ездил на белом коне, чтобы менее за­
метна была необычная белизна лица, и казалось, что он совершен­
но спокоен. Но ведь это и есть настоящая храбрость -  победить 
самого себя, победить свойственное человеку чувство самосохра­
нения»17.

* О. Анатолий Кузнецов.
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«Наши потери в Шейновском сражении, -  писал русский воен­
ный историк, -  5679 убитых и раненых. Скобелев награжден шпа­
гой с бриллиантами, Радецкому Великий Князь Главнокомандую­
щий вручил свою Георгиевскую звезду. Пала не только линия Бал­
кан -  живой силе турок был нанесен непоправимый удар»18.

«ЛЮДИ БЛИЗКОГО КРУГА»*

К обычным во всяком походе лишениям прибавилась необыч­
но суровая зима. Но то были трудности объективные. К сожалению, 
было немало и таких, которых можно было избежать, обрати на них 
командование должное внимание.

Военный министр Д. А. Милютин, писал известный русский 
военный историк А. А. Керсновский, передал довольствие армии 
«еврейскому товариществу “Коган, Грегер, Горвиц и К°”. Обворо­
ванные войска терпели недостаток во всем -  “товарищество” загре­
бало золотые горы. Контракт с этим “товариществом” являет собой 
верх легкомыслия... [...] Главная Квартира обязана была сообщать 
агентам “товарищества” за неделю вперед местонахождение воин­
ских частей и соединений на театре войны и все их маршруты. 
“Святая святых” военной тайны выносилась на улицу, доверялась 
сотням посторонних частных лиц, в большинстве “факторов” За­
падного края, знавших за неделю то, о чем старшие начальники ар­
мии обычно ставились в известность за день или за два»1.

Члены этого товарищества совместно с будущим железнодо­
рожным предпринимателем, а тогда южным откупщиком А. М. Вар­
шавским, пишет современный исследователь, «выступали как ко­
миссионеры и получали 10% от стоимости поставок, причем “почти 
без всякого контроля этих цен и доставляемого количества”. Вар­
шавский подрядился поставить для полевого интендантства 7000 па­
роконных крестьянских подвод, а затем печеный хлеб для Русской 
Армии в Сан-Стефано. Прибыли были огромными, армия платила
3 р. золотом и 1 р. 65 к. бумажными деньгами за подводу в день»2.

Такую «сладкую жизнь» еврейским предпринимателям создал, 
как свидетельствовал гр. С. Ю. Витте, начальник штаба Действую­
щей Армии, генерал-адъютант А. А. Непокойчицкий (1813-1881).

* Юрий Кузнецов. Маркитанты.
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Именно он «устроил так, чтобы громадный подряд по интендантст­
ву был дан компании “Грегер, Варшавский, Горвиц и Коген”. Как 
говорили в то время, и, вероятно, не без основания, злые языки, Не- 
покойчицкий за этот подряд получил или соответствующее возна­
граждение, или чуть ли он не был пайщиком этой компании»3.

«Нынешняя кампания, -  читаем в дневнике генерала от ин­
фантерии П. Д. Зотова, -  замечательна по отсутствию в войсках по­
рядочных маркитантов. Даже на Кавказе, в диких горах, офицерст­
во бывало более обезпечено в своем существовании, чем здесь, в 
70-80 верстах от Дуная, куда упирается железная дорога»4.

Что уж говорить, если даже Императорская Гвардия при тя­
желейшем безпримерном переходе через Балканы испытывала 
трудности с ...сахаром. «По этой части все бедствовали; перед пере­
ходом через Балканы Гвардию с трудом нагнал ее маркитант 
Львов, и у него с трудом удалось добыть несколько фунтов, чуть ли 
не по серебряному рублю (полтора рубля кредитками) за фунт. 
Поэтому все пили чай вприкуску или с маленьким кусочком саха­
ра на стакан...»5 -  свидетельствовал будущий военный министр 
России генерал А. Ф. Редигер, а в 1877 г. офицер Лейб-Гвардии 
Семеновского полка.

«Кое-как еще перебиваемся с продовольствием, -  писал 14 ян­
варя 1878 г. своему брату Вел. Кн. Сергею Александровичу Цесаре­
вич Александр Александрович, -  и Господь милостив, еще не голо­
даем, но кавалерия в жалком положении, изнурена, без фуража, и 
люди выбились из сил после 8-месячной постоянной сторожевой 
службы почти без отдыха»6.

Неунывающий русский солдат, тот, благодаря стойкости кото­
рого только и смогли состояться все наши немыслимые победы и до 
этого, и впоследствии, после трехдневного интендантского поста 
(когда во рту не было и сухарной крошки) беззлобно шутил: 
«А знаете ли, братцы, ведь турецкий султан приезжал к царю и го­
ворит ему: “Что ты, царь, пристал ко мне и хочешь отобрать у меня 
пленных, я, вот, отпущу своим в один день по три чарки водки, до­
пущу их пьяных на твои полки, так они их прогонят аж за Дунай”. 
А царь ему на это в ответ: “Шутишь, брат султан, я выберу штуку 
получше: я своим солдатам ничего не дам трое суток, а пущу их на 
тебя голодных, так не только что возьмут твою Плевну, с голоду-то 
поедят и всех твоих турков”»7.

«Вот так потешается русский человек над своими невзгода­
ми, -  писал приведший этот окопный анекдот помянутый ген.
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П. Д. Зотов, -  не ропщет, не бунтует, а, посмеиваясь, терпит и ис­
полняет свой долг».

В его же дневнике находим мы и нелицеприятные характери­
стики «братушек», резко отличавшиеся от хорошо известных и до 
сих пор широко тиражируемых картинок хлебосольных столов, ко­
торыми болгары поначалу действительно встречали своих освобо­
дителей от полутысячелетнего не только инородного, но и иновер­
ного ига. Но самое трудное, как и в самом обычном странноприим- 
стве, это не только встретить, но упокоить и достойно проводить 
незваного (но в нашем-то случае давно и страстно чаемого!) брата 
во Христе, у которого ведь и свои привычки, и не всегда только бла­
гочестивые. Потому, наверное, странноприимство и вменяется 
в один из христианских подвигов. (Ведь что-то такое недовыска- 
занное ни ими, ни нами позволило болгарам в первой и второй 
м1ровой войнах быть союзниками врагов «майки России»-освобо- 
дительницы, вплоть до формирования ими частей СС8?..)

Но вот, собственно, выписки из дневника генерала:
(13.12.1877): «Дрова так дороги, что каждая топка железной 

печки обходится не дешевле франка. Ближайшее знакомство с бол­
гарами располагает к ним все менее и менее. Я в этой нации не на­
хожу никаких симпатических черт: они весьма сходны с евреями, 
отличительная черта -  это страсть к наживе денег, и эксплуатиру­
ют они нас же, своих спасителей. Цены на все поднимают неимо­
верно... [...] Нет сомнения, что у жителей есть запасы, сохраняемые 
где-нибудь под землей, но они их не продают, выжидая, что цены 
еще поднимутся...»9

(4.1.1878): «У болгар такое же начальное устройство в торгов­
ле, как у евреев, и никто не сможет продавать дешевле определен­
ной таксы, дороже же брать дозволяется. Нас они эксплуатируют 
всеми зависящими от них средствами; цены на все поднимают не­
вероятно высокие и деньги от нас принимают по курсу, ими наме­
ченному...»10

К слову, заметим, что евреи все же оказались похитрее. Помя­
нутая выше еврейская компания, которой мирволил русский воен­
ный министр, известный либерал генерал Д. А. Милютин, должна 
была «платить жителям золотом за взятые у них припасы по ценам, 
установленным полевым интендантством. Но агентам, конечно, бы­
ло выгоднее получать припасы даром, и они придумали “золотую 
грамоту”; это была рамка из золоченого багета, в которую вставляли 
лист какой-нибудь газеты -  “печатное слово”, столь магически дей­
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ствовавшее на темное крестьянство, каковым были и болгары, боль­
шею частью селяки. Агент компании являлся с такой грамотой в де­
ревню в сопровождении нескольких казаков, назначенных для охра­
ны “особы” агента, что, конечно, сильно действовало на болгарских 
селяков. Эти жиды умели находить деревни подальше от района во­
енных действий, где только знали, что пришли “русите” и бьют ту­
рок. [...] Агенты, учтя это, являлись в деревни, объявляли, что у них 
золотая Царская грамота, торжественно, в присутствии казаков, по­
казывали ее селякам и объявляли, что Царь повелел им жертвовать 
для Русской армии, “освободителните”, все, что ей нужно. Царская 
грамота и казаки производили на селяков магическое впечатление, 
и агенты увозили нагруженные подводы в интендантские склады»11. 
Однако и давали болгары, по свидетельству ген. И. В. Гурко, «то, что 
они собирали с турецких полей»12, хозяева которых бежали.

О судьбе тех, кто не успел или не пожелал бежать, писал все 
тот же ген. П. Д. Зотов:

(19.1.1878): «В Осман-Базаре уничтожен турецкий квартал, 
видно, что не турки, а болгары жгут и уничтожают города»13.

(20.1.1878): «В Ески-Джуме тоже уничтожена только турецкая 
часть города, в болгарской же только 3-4 дома разрушено»14.

(24.1.1878): «Болгары плохо повинуются при деликатном с ни­
ми обращении»15.

(28.1.1878): «Натура болгар начинает высказываться»16.
«Край являл картину полного разорения, -  писал русский во­

енный историк об обстановке на подходах к Андрианополю. -  Осо­
бенно тяжело было положение мусульман, массами погибавших от 
болгарских ножей»17.

Как тут не вспомнить обнародованную еще в начале 1913 г. ха­
рактеристику Г. Е. Распутиным болгар после опыта личного с ними 
знакомства во время паломничества: «...Ожесточенная нация, ощети­
нилось у них сердце; турки куда религиознее, вежливее и спокойнее. 
Вот видишь, как, а когда смотришь в газету -  выходит по-иному».

В октябре 1913 г., как бы подводя итоги Балканских войн, 
Г. Е. Распутин говорил своему собеседнику: «Что нам, -  спрашивал 
он, -  показали наши “братушки”, о которых писатели так кричали, 
коих защищали, значит... Мы увидели дела братушек и теперь по­
няли... Все... Да...»

Основной вывод, который мы должны были бы вынести из 
русско-турецкой войны 1877-1878 гг., сформулировал незабвен­
ной памяти Император Александр III, Сам несший все тяготы кам­
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пании, удостоенный за боевые подвиги высшего ордена Русской 
Воинской Славы -  Георгиевского Креста: у России есть только два 
верных союзника -  ее Армия и Флот. Все остальное, как говорится, 
от лукавого.

К ТЕПЛОМУ МОРЮ!

Чтобы воспользоваться плодами победы под Шейновым, пре­
дупредив сосредоточение на пути к Царьграду сколько-нибудь зна­
чительных турецких сил, Главнокомандующий решил безотлага­
тельно овладеть Адрианополем. Согласно директиве от 1 января, 
средней колонне, авангардом которой командовал ген. М. Д. Скобе­
лев, надлежало идти на Адрианополь; туда же должна была направ­
ляться левая колонна ген. Радецкого; правой колонне под командо­
ванием ген. Гурко предстояло овладеть Филиппополем и, двинув­
шись далее, воспрепятствовать движению турок от Адрианополя 
к Царьграду.

Позднее, в своем приказе от 24 января, Главнокомандующий 
Русской Императорской армией так охарактеризовал то время: 
«Когда перешагнули вы через Балканы, я, несмотря на вашу уста­
лость, потребовал от вас еще новых усилий. И вы не пошли, вы по­
летели»1.

Скобелевский авангард возглавляла 1-я Кавалерийская диви­
зия. Три ее полка (включая московских лейб-драгун) вел Георгиев­
ский кавалер, генерал-адъютант, генерал-майор Александр Петро­
вич Струков (1840-1912).

Этот блистательный рейд собственно и решил исход всей кам­
пании.

Занятием 2 января московскими лейб-драгунами важнейшего 
железнодорожного узла театра войны -  Семенли турецкая армия 
Сулеймана была отрезана от Адрианополя. Она вынуждена была 
двинуться на юг к Эгейскому морю. В трехдневных боях, с 3 по
5 января, у Филиппополя турки были совершенно разгромлены, 
потеряв 20 ООО человек и всю свою артиллерию (114 орудий). Та­
ким образом, правая колонна ген. Гурко вывела из строя последний 
оплот Оттоманской империи. Но первопричиной этого успеха бы­
ло -  не забудем -  взятие Семенли.

Из послужного списка гр. Ф. А. Келлера известно, что с 1 по 8 
января он находился в составе передового отряда средней колонны
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(т. е. Скобелевского авангарда). С этим отрядом он шел от Казан- 
лыка до Адрианополя. 2 января он участвовал во взятии с боя же­
лезнодорожной станции Трнов на Марице, довольно широкой, но 
неглубокой (не более полутора аршин) реке, по которой шел мел­
кий лед...

Полковая история довольно подробно описывает этот эпизод:
«В первый день нового 1878 года полк получил приказание ид­

ти из г. Ески-Загры к станции железной дороги Трнов.
Выступив 2 января в 10 ч. утра и пройдя 45 верст, мы пришли 

в 8 ч. вечера в дер. Аладаг, где должны были остановиться, так как 
разъезды и жители доставили сведения, что станция занята турец­
кой пехотой и артиллерией, равно жители дер. Трнов и Семенли 
вооружены.

В 9 у2 часов вечера выслан был второй эскадрон, под командой 
капитана Амосова, на рекогносцировку станции, где должен был 
постараться испортить телеграф и линию железной дороги.

Эскадрон этот неожиданно налетел на дер. Семенли и, сбив до 
100 человек турецких солдат, захватил вход на мост и приступил 
к снятию рельс и телеграфа, что было поручено прапорщику Кам- 
саракан. Около часу ночи капитан Амосов прислал донесение, что 
дер. Семенли занята громадными обозами вооруженных турок, а в 
2 у2 ночи -  донес, что, спешив эскадрон, он занял эту деревню и 
мост через р. Марицу. Вызванные охотники с прапорщиками Ве­
ревкиным и Решетовым проникли на ту сторону реки, причем тур­
ки открыли по ним огонь из ружей и шести орудий, находящихся 
на батарее, построенной левее дер. Трнов. Не смотря на непри­
ятельский огонь, охотники успели испортить линию железной до­
роги, порвали телеграфную проволоку, и, отступив за брошенные 
среди моста повозки, удержались. Турки с своей стороны стали раз­
бирать настилку моста. Пододвинувши коноводов, капитан Амосов 
посадил эскадрон и отступил к полку.

В числе охотников, высланных для порчи железной дороги, на­
ходился рядовой второго эскадрона Борисов. Он был эскадронный 
кузнец. Были в эскадроне и другие кузнецы, но на долю Борисова 
всегда выпадало больше всех работы, так как он был хороший мас­
тер своего дела.

Борисов ковал почти всех лошадей. [...] В руках Борисова и 
строгая лошадь делалась безсильной, когда он брал ее за ногу. Он 
обладал богатырскою силою. Вот и здесь при разрушении полотна 
железной дороги он выказал свою силу.
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Когда охотники столпились и приступили к работе, турки ско­
ро заметили это и открыли огонь. Пули завизжали около ушей ло­
мавших дорогу солдат. Борисов работал за десятерых. Он с силою 
отбрасывал тяжелые рельсы, скидывал кучи камней, бросал шпалы, 
как легкое полено дров. Турецкие выстрелы усилились. Прапор­
щик Веревкин отозвал солдат, из которых несколько были уже ра­
нены. Борисов продолжал усиленно работать. Он не слышал отзы­
вающего приказания.

-  Борисов, брось, довольно! -  кричал офицер из-за прикрытия.
Но кузнец-молодец продолжал выворачивать шпалы, не обра­

щая внимания на свистящие возле него пули. Офицер любил его. 
Он подбежал к нему, схватил его за руку и начал тащить от дороги.

-  Довольно, Борисов, брось!..
-  Постой, ваше благородие! Дай еще поломать маленько... 

Я, вишь, сейчас... Только вот... -  Его насилу с руганью оттащили и 
только этим спасли от града сыпавшихся пуль.

Было еще много случаев, в которых рядовой Борисов выказы­
вал свою стойкость и отчаянную храбрость, не щадя живота своего!

Конечно, такие солдаты отличаются начальством, и Борисов 
был отличен и получил в награду Георгиевский крест и унтер-офи­
церское звание.

Когда его поздравляли офицеры с получением креста, он отвечал:
-  Да это что... я с тем и шел на войну, либо этот крест, либо де­

ревянный в поле. Нет, вот что удивительно!., и в учебной команде 
не был, а галуны заслужил. Никогда и во сне этого не видал.

-  Доковался? -  говорили офицеры.
-  Доковался, ваше благородие. Чугунку турецкую изломал, 

всю в щепки. Ну и произвели. [...]
Временно командующий 1-й бригадой нашей дивизии Свиты 

Его Величества генерал-майор Струков, желая лично видеть распо­
ложение неприятеля, в 8 час. утра с авангардом, состоящим из эс­
кадрона Его Величества и одного взвода четвертого эскадрона, под 
общей командой капитана Касторского, двинулся к станции Трнов, 
приказав остальным эскадронам выступить через час. Авангард, 
поднявшись на возвышенность, увидел станцию, пройти к которой 
можно было только по железнодорожному мосту. Влево от моста, 
на высоком кургане была расположена неприятельская батарея. 
При приближении нашего авангарда из-за батареи вышла турецкая 
пехота и направилась к мосту. Видя наступление, турки зажгли 
мост и отошли к станции железной дороги.
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Подойдя к мосту, эскадрон должен был остановиться, так как 
настилка моста саженей на шесть от берега уже сгорела. Люди эс­
кадрона спешились, кинулись на мост и стали гасить огонь, что им 
и удалось исполнить. В это время остальные эскадроны заняли де­
ревню Семенли и стали исправлять мост, люди же эскадрона Его 
Величества перебрались на ту сторону и, добежав до батареи с кри­
ком “ура”, подхватили орудия и на себе привезли их к мосту, кото­
рый в это время был уже настолько исправлен, что можно было по 
нем перевезти взятые орудия. Вслед за этим сейчас же был выслан 
четвертый эскадрон для занятия станции»2.

Это событие отмечено многими участниками войны. Так, в днев­
нике генерала П. Д. Зотова читаем запись за 4 января о генерале
А. П. Струкове: «С одним эскадроном он берет Тырнов, защищаемый 
300 низами с 6-ю орудиями и 5000 вооруженных жителей; подобно 
Карцову, взявшему штурмом Орлиное Гнездо без всякой потери»3.

«За занятие ст. Семенли Тернова» гр. Ф. А. Келлер 4 января 
1878 г. был «награжден знаком отличия Военного ордена 3 ст. с бан­
том под № 2553»4.

Эта награда была учреждена 13 февраля 1807 г. Императором 
Александром I специально для нижних чинов «за заслуги боевые и 
за храбрость против неприятеля оказанные». Императором Алек­
сандром II 19 февраля 1856 г. было установлено четыре степени 
Знака отличия Военного Ордена (две первые золотые, а 3-я и 4-я 
серебряные). За русско-турецкую войну 1877-1878 г. ими было на­
граждено 46 000 человек. В 1913 г. по воле Императора Николая II 
Знак был переименован в Георгиевский Крест5.

Сохранилось свидетельство, что обоими своими Георгиевски­
ми крестами Федор Артурович был награжден Великим Князем 
Николаем Николаевичем собственноручно6.

По этому случаю прилично также повторить и вот эти строчки, 
сказанные о себе человеком, удивительным образом (почти через 
сорок лет) повторившим судьбу графа Келлера: вольноопределяю­
щийся, кавалерист, награжденный двумя солдатскими Георгиями, 
и при этом тоже ни одной царапины. У него также:

...Святой Георгий тронул дважды 
Пулею не тронутую грудь*.

* Николай Гумилев. Память.
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Стоит, пожалуй, отметить, что из 73 награжденных знаком отли­
чия Военного ордена за кампанию 1877-1878 гг. московских лейб- 
драгун лишь трое были удостоены Именного приказа. Двое других 
также вольноопределяющиеся и из титулованных: граф Николай 
Щепкин и граф Отто фон Валь. Но единственный из них -  гр. 
Ф. А. Келлер -  был награжден дважды7. Впоследствии, будучи уже 
генералом, он неизменно носил эти солдатские награды среди дру­
гих, полученных уже позднее. Они были ему дороги. Сослуживцам 
(подчиненным) на распросы, за что им были получены солдатские 
Георгии, он отвечал весьма кратко с самоуничижительным оттенком: 
«Сам не знаю за что! Первый крест получил по своей неопытности: 
ординарцем вез приказание и вместо штаба наскочил на турецкий 
окоп. Турки обстреляли меня, а начальство увидало и наградило. 
А второй крест за то, что проскакал горящий мост. Вот и все!»8

Из послужного списка, далее, известно, что гр. Ф. А. Келлер 
принимал участие во взятии г. Хермонова (Германли). Вот что об 
этом сообщает полковая история московских лейб-драгун:

4 января «третий эскадрон под командой майора Чулкова был 
выслан для преследования неприятеля. Подойдя к шоссе, ведуще­
му из г. Филиппополя в г. Адрианополь, майор Чулков заметил 
двигающийся к г. Германли огромный обоз; чтобы узнать, какого 
рода идет обоз и зачем, майор Чулков послал прапорщика Протась- 
ева с 10 драгунами. Только что прапорщик Протасьев подъехал 
к обозу, как был встречен градом пуль, лошадь под ним была убита 
и он был ранен одной пулей в руку, а другой контужен в грудь; его 
спасла записная книжка и гребенка, которая была в боковом карма­
не и которую пуля не могла пробить. Услыхав эту перестрелку, 
майор Чулков послал на помощь взвод; после довольно долгой пе­
рестрелки турки, находившиеся при обозе, бежали, оставив его 
в наших руках. Оттеснив турок, майор Чулков продолжал насту­
пать к г. Германли, пройдя который, занял станцию железной доро­
ги, находившуюся в двух верстах от города. Вскоре разъезды 
третьего эскадрона донесли, что идет турецкий обоз под сильным 
прикрытием; майор Чулков пошел с эскадроном навстречу обозу; 
приближаясь к городу, он услышал перестрелку. Турки оттеснили 
наши посты за шоссейный мост, в самый город, причем мост зава­
лили повозками; железнодорожный мост, находившийся в тылу эс­
кадрона, был зажжен болгарами.

Спешив эскадрон, майор Чулков выслал стрелковую цепь, ко­
торая завязала перестрелку. Посланный с донесением прапорщик
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Горталов, услышав сильную перестрелку, поторопился к генералу 
Струкову, которому обо всем доложил. Генерал Струков немедлен­
но послал подполковника Алексеева с полуэскадроном эскадрона 
Его Величества и наездниками. Майор Чулков между тем стал 
сильно теснить турок и повел свой эскадрон в штыки; в это время 
показались в тылу у неприятеля наездники эскадрона Его Величе­
ства, и турки бежали, бросив весь обоз. Утром 5 января полк всту­
пил в г. Германли.

В 12 часов ночи четвертый эскадрон, под командой капитана 
Ригера, был послан к г. Мустафа-Паша; при занятии этого города 
четвертый эскадрон был встречен огромным отрядом черкесов и 
принужден был отступать к полку. В помощь ему был дан второй 
эскадрон, и дружными усилиями двух эскадронов черкесы были 
принуждены отдать город и станцию»9.

6 января, в день Крещения Господня боевых действий не вели. 
Стояли морозы. На реке вырубили лед. Освящали воду. «Глас Гос­
подень на водах вопиет...» «Днесь вод освящается естество...» По­
том погружались в студеную глубину. «Во Иордане крещающуся 
Тебе, Господи...»

Между тем, в расположении кавалерийской бригады генерал- 
майора А. П. Струкова прибыли выборные от жителей Адрианопо­
ля. Они просили занять его и спасти от угрожающего, по их мне­
нию, разгрома наполнивших город башибузуков и фанатичных чер­
кесов.

Адрианополь часто именовали второй столицей Османской 
империи. На его окраине располагался обширный султанский дво­
рец. Для прикрытия Константинополя там уже во время войны анг­
лийскими инженерами была сооружена сильнейшая крепость с 36 
фортами. Во взятии ее, судя опять-таки по послужному списку, 
участвовал гр. Ф. А. Келлер. А было это, согласно исторической па­
мятке московских лейб-драгун, так:

«В 6 часов утра 8 января 2-й дивизион нашего полка и 1-й ди­
визион Петербургского, тогда бывшего 1-го Уланского полка, вы­
ступил к Адрианополю. 1-й дивизион нашего полка был оставлен 
в г. Мустафа-Паша для наблюдения за отступающими частями ар­
мии Сулеймана-Паши.

Сводный полк прибыл к г. Адрианополю ровно в час дня. На­
встречу нам вышли все жители города с духовенством, хоругвями и 
иконами, восторженно приветствуя наши войска. Не входя в город, 
полк расположился биваком, куда жители принесли солдатам хлеб,
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вино и мясо. В городе было взято 28 орудий, приготовленных к от­
правлению в г. Константинополь»10.

«Этот отряд, -  писал в воспоминаниях ген. Н. А. Епанчин, 
имея в виду бригаду А. П. Струкова, -  состоял из 1-го уланского 
Петербургского полка, 1-го драгунского Московского полка и ка­
зачьего Донского № 1 полка. Этот небольшой отряд прискакал 
к Адрианополю, и генерал Струков потребовал немедленной сдачи 
этой славной крепости, окруженной 36 фортами с гарнизоном в
22 ООО человек и с обильными запасами всякого рода.

Крепость [...] сдалась генералу Струкову без сопротивления, и 
это, конечно, объясняется тем сильным впечатлением, которое на 
турок произвело падение Плевны, особенно неожиданный для них 
зимний переход через Балканы, разгром армии Шакира в Этро- 
польских Балканах, взятие в плен армии Вессель-паши и Шипки и, 
наконец, поражение армии Сулеймана у Филиппополя»11.

Через день после занятия Адрианополя отряд ген. А. П. Стру­
кова выступил на Царьград. Мороз сменился оттепелью. Наступи­
ла распутица. В ночь с 12 на 13 января заняли железнодорожную 
станцию Люле-Бургас; «17 января эскадрон Его Величества участ­
вовал в занятии города Чорлу [Чарлу], вступив в который получил 
благодарность от Его Императорского Величества Государя Импе­
ратора и от Великого Князя, Главнокомандующего армией, за дей­
ствия полка с 1-го января»12. В этом последнем населенном пункте 
19 января была получена телеграмма о заключения перемирия.

Для того, чтобы яснее дать себе отчет, каким было значение 
тех боевых дел, в которых принял участие вольноопределяющий­
ся гр. Ф. А. Келлер в первой половине января 1878 г., за что он по­
лучил свои первые боевые награды, предоставим слово военному 
историку:

«Главная масса нашей конницы всю войну действовала без- 
цветно, в чем виной было исключительно рутинерство старших 
военачальников [...] Но всякий раз, когда во главе этих эскадронов 
и сотен становились достойные их командиры, слава венчала их 
штандарты»13.

«Из общего количества 260 эскадронов и сотен конницы стра­
тегическую роль суждено было сыграть лишь 14. Но рейд их на Ад­
рианополь поставил Турцию на колени. Никогда еще за всю новую 
историю на долю конной части не выпало столь решительного жре­
бия, что достался московским драгунам, петербургским уланам, 
донцам 1-го полка и их лихому начальнику генералу Струкову»14.
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«Девять русских эскадронов нарушили все стратегические рас­
четы Турции. Неутомимый Струков громил тылы противника, за­
хватывал обозы, огромные склады продовольствия и снаряжения и 
6 января стоял уже в Мустафа-Паше, в кавалерийском полуперехо- 
де от Адрианополя.

Взятие Семенли побудило турецкое правительство обратить­
ся, наконец, к великодушию победителя. 5 января турецкие парла­
ментеры прибыли на русские аванпосты. Разгром Сулеймана де­
лал защиту Адрианополя безнадежной. 7-го он был эвакуирован, 
8-го туда вступил Струков, а 10-го и авангард Скобелева. Развивая 
успех, Скобелев в тот же день двинул 1-ю Кавалерийскую дивизию -  
на Радосто. 14 января к Адрианополю стали подходить войска 
Гурко, а 16-го подошел и Радецкий. В Адрианополе найдено 70 ис­
правных орудий. Все движение к Адрианополю совершались при 
чрезвычайно неблагоприятных обстоятельствах -  в 10-градусный 
мороз, а затем в оттепель и гололедицу. Неся все запасы на себе, 
войска переходили вброд разлившиеся реки и ручьи. [...] Двинув­
шись от Адрианополя, Струков занял 13 января Люле-Бургас, об­
гоняя и обезоруживая бегущих турок и выслав летучие отряды 
к Чаталдже. [...]

Изверившись в помощь англичан и в свои деморализованные 
войска, устрашенное рейдом конницы Струкова, турецкое прави­
тельство предписало своим уполномоченным безусловно подчи­
ниться русским требованиям [...] Турецкие войска были доведены 
к самому Константинополю. Русские авангарды, пройдя Чаталджу, 
стали в 10-15 верстах от Царьграда»15.

«19 января вечером, -  вспоминал очевидец, -  переговоры 
были закончены, но когда старому, заслуженному Савфету-па- 
ше* пришлось подписать Адрианопольский договор, он от вол­
нения и сознания тяжкой ответственности заплакал, и тут-то 
сказалось золотое сердце [Великого Князя] Николая Николае­
вича, который ласковыми словами стал успокаивать бедного па­
шу и, зная, как магометане покорны воле Аллаха, сказал Савфе- 
ту, что как ни тяжко его положение, но он знает, что все совер­
шается по воле Аллаха и против нее идти нельзя. Договор был 
подписан...»16

Вот какой предстала Русская Императорская Армия, спустив­
шаяся с гор и дошедшая почти что до самых стен столицы Оттоман -

* Министру иностранных дел Турции в 1875-1882 гг. -  С. Ф.
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ской Империи, иностранным корреспондентам, осматривавшим 
бивуак авангарда русских войск 12 февраля 1878 г.:

«Вид людей был бодрый, гордый одержанными успехами; это 
были наиболее сильные духом и телом воины, ибо все более слабое 
осталось позади; со времени перехода через Балканы, т.е. в течение 
двух месяцев, считая от середины декабря, мы не получали марше­
вых команд, т.е. людей, прибывавших в войска на их усиление, и 
в строю были только люди, перешедшие Балканы и совершившие 
поход до Царьграда.

Корреспонденты внимательно осматривали бивак, восхища­
лись бодрым видом наших молодцев, интересовались многими сто­
ронами нашей боевой и походной жизни.

По окончании обхода бивака они говорили мне, что они зна­
ют, какие ужасные испытания и лишения мы перенесли во время 
стоянки на Балканах в зимнее, суровое время. Они просили пока­
зать им тех людей, отдельно от остальных, которые выдержали 
ужасы стоянки и участвовали в зимнем переходе через Балканы. 
Когда я сказал им, что все люди, которых они видят, были на Бал­
канах, они мягко выразили сомнение и настойчиво просили все 
же указать на тех, которые перенесли все ужасы зимнего похода... 
Очевидно, в их представлении эти люди должны были иметь со­
всем особый вид, нечто вроде “пещерного человека”, человека 
“каменного века”; они, видимо, никак не могли представить себе, 
чтобы человек, перенесший все эти ужасы, сохранил обычный 
“человеческий облик”. [...] ...Это было блистательное воинство, 
отбор славной нашей армии, лучшие силы одной из лучших 
в M ip e  армий»17.

Препровождая в 1-й Лейб-Драгунский Московский полк бое­
вые награды, начальник 1-й Кавалерийской дивизии генерал-лей­
тенанта М. Н. Дохтуров на списке кавалеров сделал следующую 
надпись:

«Товарищи! Вы достойно поддержали славу первого конного 
полка, названного Петром Великим “Московским”.

Поздравляю Вас с пожалованными Вам щедрою рукою Царя и 
Августейшего Главнокомандующего знаки отличия Военного Ор­
дена.

Генерал ДОХТУРОВ»™.
Дер. Костанкиой.
9 февраля 1878 года.
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Государь Император пожаловал полку Георгиевский Штан­
дарт с надписью «За быстрое наступление и взятие Адрианополя в 
1878 году»19. В Высочайшей грамоте говорилось20:

Божиею Милостию 
Мы, Александр Второй, Император и Самодержец Всероссийский, 

Царь Польский, Великий Князь Финляндский 
и проч. и проч. и проч.

1-му Лейб-Драгунскому Московскому Имени Нашего полку.

В ознаменование особенного МОНАРШЕГО благоволения 
НАШЕГО, за оказанные подвиги мужества и храбрости 1-го 
Лейб-Драгунского Московского ИМЕНИ НАШЕГО полка, в Ту­
рецкую войну 1877 и 1878 годов, ВСЕМИЛОСТИВЕЙШ Е жалу­
ет полку сему Георгиевский Штандарт с надписью: “за быстрое 
наступление и взятие Адрианополя в 1878 году” с сохранением и 
прежней под Орлом надписи: “1700 и 1850” и ПОВЕЛЕВАЕМ 
Штандарт сей освятить по установлению, употреблять на службу 
НАМ и Отечеству с верностью и усердием, Российскому воинст­
ву свойственными.

На подлинном Собственной ЕГО 
ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА 
Рукой начертано:

АЛЕКСАНДР.
В Царском Селе
21 июля 1878 года.

Пожалованный штандарт был освящен и прибит к древку 
в присутствии всех офицеров, вахмистров и выбранных от каждого 
эскадрона двух рядовых. Было это уже на родине...

Сам Царь венчал драгун наградой...

И  памятник тому есть вечный:
Штандарт Георгиевский в строю;
Под ним умрет драгун безпечный,
Сложивши голову в бою21.

«Штандарт считался полковой святыней -  как бы душою 
полка -  и ему оказывали совсем особые почести. Штандарту при­
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сягали молодые солдаты и офицеры, штандарту отдавали честь, 
становясь во фронт, даже генералы. Вблизи штандарта никто не 
смел произнести ругательства или скверного слова. Штатские лю­
ди и обыватели обязаны были снимать шапки при встрече со 
штандартом»22.

Такое отношение выработалось не сразу: «В Царствование 
Императора Александра I, знамена, как полковые, так и батальон­
ные, считались как бы просто полковым имуществом, и когда при­
ходили в ветхость, то взамен них просто жаловались новые». 
Иным был взгляд на это Императора Николая I. В нем мы находим 
основания для описанного отношения к знамени части, как к вели­
кой святыне. В приказе генерал-инспектора по инженерной части 
Вел. Кн. Михаила Павловича 1827 г. читаем: «Государь Император 
отозваться соизволил, что жалуемые полкам знамена в знак муже­
ства и в память отличных в войнах подвигов присвояются уже на­
всегда полкам, как отличительные воинские доспехи, свидетельст­
вующие о храбрости и доблестях воинов под оными служивших. 
Почему каждый полк обязан с особенным попечением охранять 
знамена свои от ветхости и в самой древности их находить лест­
нейшее удостоверение в достоинствах и заслугах тех воинов, кои­
ми приобретены оные»23.

Среди этого всеобщего почитания и необычных почестей это­
му, по словам одного гвардейского штандартного унтер-офицера, 
«неодушевленному предмету, представляющему собою, однако, ду­
шу полка»24, знаменательно единственное исключение. Описывая 
объезд фронта Гвардии Императором, очевидец вспоминал: «Мое 
место было рядом со штандартом. Царь поравнялся. И вдруг штан­
дарт, наш гордый штандарт, при встрече с которым ломали шапки 
штатские люди, а старые генералы струнками вытягивались во 
фронт, наш штандарт с ликом Бога Небесного, плавно склонился 
к самым копытам Государевой лошади, чуть не дотронувшись ли­
ком Христа до грязной земли. Слезы разом затуманили глаза. [...] 
Я с трудом узнавал Государя. [...] ...Мне серьезно чудилось, что 
взгляд Его безмолвных глаз хотел сказать: “Да, вы правы, Я больше, 
чем человек. Я могущественнейший на земле. Так должно быть, и 
вы это знаете”»25. -  Зримое воплощение слов Первого Русского 
Грозного Царя: Истинный Государь «есть образ одушевлен Царя 
Небесного»26.
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БЕЛЫЙ ГЕНЕРАЛ

Последний седьмой месяц русско-турецкой кампании после 
перехода Балкан, когда, по словам одного из выдающихся военных 
историков, «русское военное искусство пробуждается. Грозно и 
прекрасно оно в этом своем пробуждении!» ... «Тут в первый ряд вы­
двигаются три вождя: Гурко, Радецкий, Скобелев. Все трое -  люди 
железной воли. Каждый, однако, по-своему: Гурко -  могуч и реши­
телен; Радецкий -  спокоен и непреклонен; Скобелев -  блестящий, 
“сверкающий”. В свои энергичные руки принимают они ведение 
войны, сообщают ему свой неизгладимый отпечаток»1. Этот же от­
печаток наложили они и на многих участников кампании, многие 
из которых, уже в эпоху Царя-Мученика, поведут Русскую Импе­
раторскую Армию на последнюю ее войну, довести которую до кон­
ца, однако, им уже не придется... Среди этих военачальников-вете- 
ранов будет и полный генерал граф Федор Артурович Келлер, 
близко наблюдавший за действиями всех трех названных выше во­
ждей славной русской военной силы, служивший непосредственно 
под началом двух из них. Как тут не вспомнить совет непревзойден­
ного Суворова: избрав себе героя, изучить его действия, следовать 
за ним, чтобы, наконец, превзойти его во славу Царя и Отечества!

Из сражений на Балканах Федор Артурович не мог не выне­
сти того убеждения, что «те из начальников, которые сами шли 
на смерть с войсками, не вызывали упреков, какие бы ошибки не 
делали»2.

Таким генералом, которого, без всякого преувеличения, каж­
дый солдат желал бы иметь своим начальником, был генерал 
М. Д. Скобелев. Вольноопределяющийся гр. Ф. А. Келлер был сви­
детелем того объезда войск Белым генералом после завершения кро­
вопролитнейшего сражения под Шипкой-Шейновым, которое ху­
дожественно было закреплено на одном из полотен Верещагина: 
«Войска отвечали на его приветствие восторженно, бросали вверх 
шапки, кричали “ура” до хрипоты, у многих были на глазах слезы. 
Глубоко взволнованным был и сам Скобелев. Несомненно, что эта 
минута была одной из лучших во всей его жизни»3.

Каким же был секрет этой солдатской любви, привязанности и 
веры этому генералу? Прежде всего, этого он достиг заботой о вой­
сках. «Он их кормил даже в горячем бою, -  свидетельствовал бли­
жайший его соратник генерал А. Н. Куропаткин. -  В то время, как 
другие начальники с началом боя засылали кухни своих частей воз­

84



Часть первая. ПОЛЕТ ОIV!А

можно дальше, в опасении как бы они при отступлении не попали 
в руки противника, Скобелев, думая, прежде всего, об обезпечении 
победы, напротив, возможно продвигал кухни к боевым линиям, 
требовал, чтобы котлы с горячей пищей привозились даже на пере­
довые позиции. Трудно представить себе, какое успокаивающее, 
бодрящее на войска впечатление производило появление на пози­
ции ротной повозки с котлами, наполненными горячей пищей или 
бочки с водой. Утомленные, с надорванными уже нервами, бойцы 
оживали и не столько от радости, что вот утолят голод, сколько от 
сознания, что об них заботятся, что они не забыты.

Прибавим, что Скобелев умел появляться именно в такие ми­
нуты и ласковым словом, шуткой, заботливым участием еще усили­
вал благотворное впечатление на войска своих распоряжений. Пе­
ред боем войска видели Скобелева в неустанной заботе по подго­
товке успеха боя. Они видели, что и ночью в ставке Скобелева не 
было отдыха.

В день боя Скобелев каждый раз представлялся войскам осо­
бенно радостным, веселым, симпатичным. При объезде войск Ско­
белев представлял собой, как бы олицетворение самой войны. Сол­
даты и офицеры весело и с доверием смотрели на его воинственную 
красивую фигуру, любовались им, радостно приветствовали его и 
от всего сердца отвечали ему “рады стараться” на его пожелание, 
чтобы они были молодцами в предстоящем деле.

Встречаясь с частями, с которыми уже был в деле, Скобелев 
умел несколькими словами напомнить их общее боевое про­
шлое. [...]

С началом боя Скобелев обыкновенно следовал с передовыми 
войсками до того пункта, откуда ему лучше всего было руководить 
боем и, насколько то возможно в сложной обстановке современно­
го боя, действительно руководил им, употребляя для сего резервы 
и становясь во главу войск лично там, где резервов не хватало или 
где, по ходу боя, он считал необходимым свой личный пример»4.

Михаил Дмитриевич вообще рассматривал военного началь­
ника не только как руководителя боем, но и как «последний ре­
зерв»5, что, как мы увидим впоследствии, блестяще исполнил ле­
том 1914 г. в славном кавалерийском сражении под Ярославицами 
генерал гр. Ф. А. Келлер.

«Надо помнить, -  писал М. Д. Скобелев, -  что мы, войска, по­
нимаем по-своему победу и поражение и что в нашей оценке этих 
явлений всегда проглядывается известная доля поклонения преда­
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нию и искусству; в борьбе же с вооруженными массами надо кро­
вью нагонять страх, нанести материальный ущерб»6.

Но было и еще нечто, подмеченное А. Н. Куропаткиным и даже 
выделенное как самое главное: «Но все эти качества еще не сделали 
бы Скобелева любимцем войск и народным героем, если бы он не 
обладал в высокой степени таинственным даром влиять на массу, 
подчинять ее своей власти и внушать ей к себе стихийную любовь и 
доверие. [...]

Отступавшие возвращались, лежавшие вставали и шли за ним 
на смерть.

Его громкое “вперед, ребята” придавало всем новые силы... 
Трудно передать ту глубокую веру в Скобелева и любовь к нему, 
какая читалась даже во время боя на некоторых лицах солдат и 
офицеров. Приближенные Скобелева чувствовали к нему часто 
обожание, были влюблены в него, и каждый из молодежи, собран­
ной им около себя, не задумываясь отдал бы за него жизнь свою.

Этот священный и таинственный дар -  влиять на массу и пере­
давать ей свою решимость создавал столь сильную нравственную 
связь между войсками и Скобелевым, что для них ничего не было 
невозможного, ничего потерянного, пока не сомневался в успехе 
сам Скобелев»7.

Когда впоследствии мы будем знакомиться с воспоминаниями 
участников кавалерийских атак, которые вел генерал Келлер на по­
лях первой м1ровой войны, многое из сказанного здесь о генерале 
Скобелеве у нас непременно всплывет в памяти...

Говоря о прославленном военачальнике, следует, однако, стро­
го различать Скобелева, как кавалерийского генерала и полковод­
ца, от Скобелева-политика (ею он стал особенно увлекаться в по­
следнее время русско-турецкой войны). Именно в ту пору Михаил 
Дмитриевич, отмечал один из ближайших его друзей, «всецело от­
дался славянской идее, вытеснившей в его уме мысли о необходи­
мости исключительной заботы о развитии нашего могущества 
в Азии, походе на Индию и проч.»8

Об общественно-политических взглядах М. Д. Скобелева со­
хранилось свидетельство довольно близкого его знакомого
В. В. Верещагина, писавшего, что генерал «был сторонником разви­
тия России и движения ее вперед, а не назад...», но, прибавлял он, 
«распространяться об этом неудобно»9.

А вот антинемецкие настроения, принимавшие в устах 
М. Д. Скобелева даже некоторый антидинастический оттенок, на­
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шли в русской офицерской среде сочувствие и, по крайней мере, че­
рез посредство этой самой среды, оказали определенное влияние на 
гр. Ф. А. Келлера.

Выступая в Петербурге перед офицерами, собравшимися 
в первую годовщину взятия Геок-Тепе, Скобелев, имея в виду 
вспыхнувшее в Боснии антиавстрийское восстание, заявил 
(12.1.1881): «Там, в родной нам славянской земле, немецко-мадьяр- 
ские винтовки, направленные нам в груди...»10

«Славяне и тевтоны, -  высказывался он за границей, -  никогда 
не разделят м1ровую Империю. Одна из этих двух рас должна под­
чинить себе другую. Дай Бог, чтобы это была наша, которая вышла 
бы победительницей из этого страшного испытания, а я, как бы я 
хотел заставить немцев лизать пыль под нашими ногами»11.

«Мы не хозяева в своем собственном доме, -  сказал он посе­
тившим его в Париже сербским студентам 5.2.1882 г. -  Да! Чужезе­
мец у нас везде. Рука его проглядывает во всем. Мы игрушки его 
политики, жертвы его интриг, рабы его силы... Его безчисленные и 
роковые влияния до такой степени властвуют над нами и парализу­
ют нас, что если, как я надеюсь, нам удастся когда-нибудь избавить­
ся от них, то не иначе как с оружием в руках. И если вы желаете уз­
нать от меня, кто этот чужеземец, этот пролаз, этот интриган, этот 
столь опасный враг русских и славян, то я вам назову его. Это ви­
новник “Drang nach Osten” -  вы все его знаете! -  это немец! Повто­
ряю вам и прошу не забывать, наш враг -  немец! Борьба между сла­
вянами и тевтонами неизбежна... Она даже близка...»12

Но, как отмечают современные исследователи, такие резкие 
речи Белого генерала были даже выгодны Бисмарку, как оправда­
ние сколачиваемому им Тройственному Союзу (1882).

Давление извне на занявшегося политикой генерала очевидно. 
После известной петербургской речи 12.1.1882 г. он признавался
В. В. Верещагину: «они меня заставили...» «Кто “они”, -  прибавлял 
художник, -  я, конечно, промолчу»13. Так же отрицал он и «припи­
сываемую» (как он выразился) ему речь перед сербскими студента­
ми. Не отказался он от нее публично только благодаря настойчи­
вым уговорам со стороны французского государственного деятеля 
Л.-М. Гамбетты14. Как известно, последний буквально был одер­
жим идеей реванша Франции после поражения ее во франко-прус- 
ской войне 1870-1871 гг. (идеей, приведшей впоследствии к пер­
вой м1ровой войне и Россию). Чтобы приобрести в лице прослав­
ленного русского генерала сторонника предполагавшегося им рус-
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ско-французского сближения, Гамбетта подослал к Скобелеву сво­
его политического друга, французскую писательницу г-жу Адан.

Однако, как справедливо писал советник русского посольства 
в Париже гр. Капнист, «партия реванша» в то время во Франции 
состояла из «лиц, не имеющих никакого влияния и никакого поли­
тического значения»15. Повышенное же настроение во Франции 
в связи с речью русского генерала проистекало вовсе не из расчета 
на союз с Россией, о котором тогда люди реальной власти и не за­
думывались, а исходя из совершенно иных политических расчетов: 
«Чем сильнее будут подорваны взаимоотношения между С.-Петер­
бургом и Берлином, тем более будет вынуждена Германия считать­
ся с Францией и поступиться некоторыми приобретенными ею 
преимуществами. В случае же конфликта между Россией, с одной 
стороны, и Германией и Австрией, -  с другой, положение Франции 
сделалось бы совсем выигрышным, так как при умелом использова­
нии его она могла бы надеяться возвратить без боя часть того, что 
ею было утрачено в 1870 г.»16

Но, как бы то ни было, произнесение этих речей М. Д. Скобеле­
ва, особенно последней, парижской, приобрело, как справедливо 
писал известный отечественный историк Е. В. Тарле, не только 
«значение первостепенного политического события, но и вообще 
уже никогда не было забыто ни европейскою дипломатиею, ни ис­
ториками...»17

Русский посол в Париже кн. Орлов в своих посланиях в Мини­
стерство иностранных дел Империи уподоблял Скобелева Гари­
бальди, особо подчеркивая: «Слова, произнесенные генералом Ско­
белевым, имеют вполне определенный и ясный смысл. В них от Го­
сударя требуется незамедлительное объявление войны, иначе Он, 
якобы, будет принужден к тому волей Своих подданных»18. Если 
учесть завязавшееся знакомство М. Д. Скобелева с И. С. Аксако­
вым (в начале января 1882 г., перед отъездом генерала во Фран­
цию)19 и вспомнить характер действий последнего с его Славян­
скими комитетами накануне русско-турецкой войны, а также его 
резко-негативную демонстративную реакциею на итоги Берлин­
ского конгресса, то тут действительно есть над чем задуматься...

Сама смерть М. Д. Скобелева в расцвете сил (в 39 лет) в мос­
ковском отеле Дюссо, впрочем, как и гибель за два года до этого не 
чаявшей души в своем сыне Ольги Николаевны Скобелевой, зако­
лотой кинжалом в болгарской Румелии, остаются все еще под по­
кровом тайны. «Передовые» круги намекали на причастность
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к преждевременной кончине генерала чуть ли не членов Династии. 
Другие видели в этом действия германских агентов, что, учитывая 
заинтересованность Бисмарка в резких высказываниях генерала, 
также нелепо. С наибольшей долей вероятности, думается, можно 
говорить о заинтересованности в этом англичан, причастных, как 
известно, и к убийству Императора Павла I, и к устранению впо­
следствии от Престола Царя-Мученика, начавшегося убийством 
Царского Друга, в котором английские агенты также принимали 
непосредственное участие. Скобелев же, напомним, замахнулся на 
«святая святых» Английской короны -  Индию.

«Потеря для Русской Армии, -  писал в телеграмме сестре ге­
нерала Император Александр III, -  трудно заменимая и, конечно, 
всеми истинно военными сильно оплакиваемая. Грустно, очень 
грустно терять столь полезных и преданных Своему делу деятелей 
людей»20.

Некоторые высказывания М. Д. Скобелева поражают своим 
вйдением перспективы, приближаясь к зрению будущего. Сквозь 
легкую дымку в них проглядывают Августовские леса, Галиций­
ские поля*, Сталинград, Берлин 1945-го, Чечня начала XXI века и 
еще более отдаленное будущее:

«Несомненно, что организация немецкой армии превосходна; 
ее дисциплина и поведение выше всяких похвал; интендантство 
в своей организации достигло баснословного совершенства; но, не­
смотря на все эти преимущества, я все-таки полагаю, что, в конце 
концов, она не в состоянии будет победить нашу армию. Мы, без со­
мнения, будем разбиты во всех или почти во всех генеральных сра­
жениях, но вместе с тем мы уничтожим все военные силы немецкой 
армии, которая, как все машины вообще, нуждается в постоянной 
смазке главных пружин... Итак, я не боюсь войны с военной точки 
зрения; мы будем сперва разбиты, но в конце концов останемся по­
бедителями...»21

«Риск войны не одинаков: для Австрии и Германии это вопрос 
быть или не быть; для нас нет ничего подобного»22.

* Знакомясь с некоторыми размышлениями М. Д. Скобелева по пово­
ду будущего столкновения с Германией и Австро-Венгрией, написанными 
еще до оформления Тройственного Союза, с удивлением понимаешь, что 
содержавшееся в его частных письмах по большей части было принято 
к делу (См., напр.: Ген. М. Д. Скобелев: «Мы не хозяева в своем доме» / /  
Источник. 1993. № 5/6. С. 61-62).
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«Я могу сойти за дикаря в глазах м1рового общества, но я при­
держиваюсь того принципа, что покой или общее спокойствие 
в Азии прямо пропорциональны резне, на которую вызывают сами 
азиаты. Вы видели или слышали, как они обращаются с русскими, 
не только военнопленными, но и с мирными жителями? Я отвечаю 
им тем же: бей врага его же оружием, а азиата и по воображению. 
Чем сильнее их бьют, тем дольше они остаются тихими. Главный 
залог нашей силы в том, чтобы из этих дикарей сделать людей, это 
важнее победы»23.

«Вы скажете, что эта война будет безумна, что это самоубийст­
во. Может быть. Но есть обстоятельства, когда самоубийство неиз­
бежно»24.

У ВРАТ ЦАРЬГРАДА

Еще перед самым началом войны, составляя от имени жителей 
Старой Руссы письмо Императору Александру II, великий русский 
писатель Ф. М. Достоевский, именуя Государя «единственным на 
земле Великим Покровителем и Защитником веры нашей, Пресвя- 
таго Креста Господня, а вместе с тем и всех христиан православ­
ных», завершал послание знаменательной евангельской фразой: 
«Да будет же едино стадо и един Пастырь» (Ин. 10, 16){. То есть те­
ми же словами, при прочтении которых в 1552 году во время Боже­
ственной литургии в виду Казани, Царь Иоанн Васильевич Гроз­
ный увидел, как на Его глазах стена татарского города осела и в об­
разовавшийся пролом неудержимо устремились русские войска...

Используя эти слова, Федор Михайлович, разумеется, имел 
в виду основную сакральную цель войны для России -  Царьград.

История того, почему в результате безпримерных побед рус­
ского оружия Царьград -  извечная не столько геополитическая, 
сколько мистическая цель России -  так и не был взят в 1878 году, 
во многом до сих пор не освещена не только с исчерпывающей, но 
и вообще с самомалейшей долей ясности.

Объемистый труд известного русского историка генерала 
Н. К. Шильдера, специально посвященный этому вопросу, так и не 
был опубликован.

Основательно изучивший русско-турецкую войну 
1877-1878 гг. по многочисленным документам, лично встречав­
шийся и знакомившийся с воспоминаниями первостепенных дея-
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телей той эпохи (такими, например, как гр. Н. П. Игнатьев), нако­
нец, сам в качестве офицера участник кампании и автор множества 
трудов о ней, удостоенных высоких оценок, генерал от инфантерии 
Н. А. Епанчин писал: «...Я имею право сказать, что довольно под­
робно знаю вопрос о Константинополе. В нем целый ряд недоразу­
мений, интриг, и в результате “козлом отпущения” оказался Вели­
кий Князь Николай Николаевич»2.

Царская воля была ясно выражена в разговоре Государя с Ве­
ликим Князем в Ливадии 16 октября 1876 г., во время которого Им­
ператор сказал брату, что в случае войны с турками тот будет назна­
чен Главнокомандующим. В день заключения Сан-Стефанского 
мира Великий Князь писал Государю: «Я помню, когда Ты мне 
в Ливадии объявил Твою волю назначить меня Главнокомандую­
щим, и я спросил Тебя, какая цель войны? Ты ответил одним сло­
вом -  Константинополь, и вот я у врат Царьграда»3.

Всегда точный в изображении исторических реалий (тщатель­
но изучавший их) генерал от кавалерии П. Н. Краснов 
(1869-1947), с которым мы еще не раз встретимся на страницах 
этой книги, в своем романе «Цареубийцы» (1938 г.), пользуясь пре­
доставляемой жанром свободой, писал:

«...Война еще не началась, как Государя окружили масонские 
влияния, как дипломатия стала давить на Государя и заставила Его 
[...] написать письмо Английской королеве Виктории и обещать ей, 
что Русские войска не войдут в Константинополь. Масоны грозили, 
что, если этого не будет сделано, Англия и Австрия объявят войну 
России и повторятся события Севастопольской кампании...

Главнокомандующему и брату сказано одно -  дал королеве 
слово исполнить другое... Легко было это Государю?.. [...] Государь 
жертвовал Своим самолюбием ради пользы народа.

Начались решительные победы. Сдался Осман-паша. Армия 
Сулеймана была отрезана от Адрианополя. Укрепленный приро­
дой и иностранными инженерами, Адрианополь был занят кон­
ным отрядом Струкова. Намык-паша, почтенный турок, старик, 
парламентер, со слезами сказал: “Турция пропала!..” Великий 
Князь Николай Николаевич Старший спешил к Константинопо­
лю. Между Адрианополем и Петербургом шел непрерывный об­
мен телеграмм. [...]

Свитский генерал Хан Чингис-хан рассказывал: английский 
флот появился у Принцевых островов. Румыны стали нахальни­
чать и отводить свои войска к австрийской границе -  своя рубашка
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ближе -  боялись Австрии, на Дунае один из двух мостов был со­
рван бурею, тиф косил нашу армию.

-  Несмотря на это, -  говорил с кавказским акцентом Чингис­
хан, -  Михаил Скобелев занимает Чаталджу. Турок трепещет. Мы 
черкески себе новые шьем -  с Николаем Николаевичем в Констан­
тинополь входить будем... Турки хотят подписать наши условия 
мира -  англичанка их настраивает. Нах-ха-лы! Николай Николае­
вич выводит армию в “ружье”. Сичас идем на Константинополь! 
Турки и хвосты поджали... Что ты думаешь?.. Телеграмма от Госу­
даря: “Не входить в Константинополь...” Великий Князь -  брат Го­
сударя... Как может он не исполнить приказа Государя? Был бы 
Скобелев на его месте, вошли бы туда. Тот пошел бы на это -  казни 
меня, а Константинополь твой!.. Но понимаешь, Великий Князь не 
может так поступить вопреки воле Государя... Телеграмма!.. [...]

Эти темные английские масонские силы вмешались в дело 
войны. Они поссорили Государя с Великим Князем и внушили Го­
сударю недоверие к брату»4.

Однако вот как реально для России складывалась внешнепо­
литическая обстановка перед началом военных действий.

Франция, не оправившаяся от разгрома ее в 1870-1871 гг., не 
могла никак повлиять на события. Она даже была благожелательна 
к России. Германия стояла на точке зрения невмешательства в Вос­
точный кризис. Бисмарк даже заявил, что, по его мнению, оккупа­
ция Императором Александром II Болгарии является законной. Од­
нако стоявшие до сих пор на твердой почве династических связей 
взаимоотношения двух Империй были серьезно поколеблены отка­
зом в 1875 г. России поддержать превентивный удар Германии по 
готовящейся к военному реваншу Франции. Именно тогда весьма 
близорукая политика нашей дипломатии бросила Германию в объя­
тия Австро-Венгрии. И хотя Бисмарк высказался, казалось, весьма 
определенно («Восточный вопрос не стоит костей даже одного по­
меранского гренадера»5), он в то же время и не испытывал сильного 
желания сдерживать Австро-Венгрию. Последняя же, чувствуя мол­
чаливую поддержку Германии, выдвинула требования к России (без 
этой поддержки она вряд ли решилась бы на такой шаг).

В январе 1877 г. между Австро-Венгрией и Россией в Будапеш­
те была подписана секретная конвенция. Одним из условий, на кото­
рых Император Франц-Иосиф согласился сохранить свой нейтрали­
тет, было то, что Россия не тронет Константинополя6. Что это был за 
«нейтралитет», можно судить по письмам Государя из Действующей
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армии, в которых Он прямо писал, что «депеши, полученные Мною 
из Вены, испортили Мне немало крови»7. В одном из посланий Им­
ператор подробно рассказывал о преступных планах венгров, форми­
ровавших отряды вольных стрелков в Карпатах с целью нанести пре­
дательский удар в спину Русской Армии в Румынии.

Другим и более серьезным препятствием была Англия.
Еще в 1876 г., на другой день после беседы с братом, 17 октяб­

ря, Император Александр II принял в Ливадии английского посла 
Лофтуса и «дал ему слово, что в случае победоносного исхода вой­
ны Константинополь не будет присоединен к России. Таким обра­
зом, Государь точно разграничил эти два понятия -  цель войны и 
присоединение»8.

Однако уже первая официальная реакция Англии на объявле­
ние Россией войны Турции была «прямо враждебная и даже дерз­
кая». Когда эту первую ноту оставили без ответа, последовала вто­
рая. В ней были перечислены «все те пункты неприкосновенности, 
которых Англия требует от России под угрозою, в случае несогласия 
России, признавать каждое из нарушений этих перечисленных пунк­
тов за casus belli. Пункты эти были следующие: Суэцкий канал, Еги­
пет, Дарданеллы и Босфор, Константинополь и, в заключение, Пер­
сидский залив». «Это не вяжется со здравым смыслом»9, -  сделал на 
полях депеши с требованиями помету Император Александр II.

Абсурдность выдвинутых требований понимали искушенные 
в международном праве депутаты британского парламента. Как 
можно, задавались они вопросом, одной воюющей стороне (России) 
запретить посягать на территории и столицу другой (Турции)?

По оценке современников, реакция на эту английскую ноту со 
стороны министра иностранных дел Российской Империи А. М. Гор­
чакова была такова, что он, «опасаясь разрыва с Англиею, поступился 
достоинством России. [...] Князь Горчаков счел нужным ответить 
лондонскому кабинету длинным посланием, в котором уже без всяко­
го соображения с достоинством России по каждому пункту отдельно 
давал обязательство Англии за Россию признавать их обязательны­
ми... [...] Эта декларация была Ахиллесовою пятою для России в пред­
принятой ею войне, и все то, что два года спустя произошло для Рос­
сии печального и унизительного под стенами Царьграда сперва и 
в Берлине на конгрессе после, было неизбежным последствием этой 
несчастной декларации, сделанной князем Горчаковым при объявле­
нии войны. Это было прямо установлением принципа опеки не толь­
ко Европы, но и лично Англии над Россиею в ее войне с Турциею»10.
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«Не имея возможности предрешить заранее развитие и ход вой­
ны, Императорский кабинет все же повторяет, что захват этой столи­
цы не входит в планы», -  вот точная формулировка из ответа 
А. М. Горчакова на английскую ноту по интересующему нас вопросу.

До поры до времени об этом ответе не знал даже Главнокоман­
дующий, Царский брат.

«Когда Главнокомандующий находился в июле 1877 г. в Тырно- 
ве, -  писал очевидец, -  то однажды за обедом с чинами полевого 
штаба Великий Князь высказал мысль, что если дела и впредь пой­
дут так же успешно, то может случиться, что нам придется вступить 
в Константинополь. В числе обедающих был Александр Иванович 
Нелидов, состоявший при Главнокомандующем по дипломатиче­
ской части; после обеда он имел разговор с Великим Князем и опре­
деленно доложил Главнокомандующему, что и речи не может быть 
о вступлении в Константинополь, так как Государь дал Англии тор­
жественное обещание Константинополя не занимать, понимая под 
этим словом неприкосновенность Константинополя для нашей ар­
мии. Такая точка зрения была совершенно неожиданной»11.

Вскоре после падения в конце 1877 г. Плевны последовала но­
вая английская нота. Правительство Ее Величества, говорилось 
в ней, «считает крайне желательным со всех точек зрения избежать 
занятия Константинополя русскими войсками»12. И снова
А. М. Горчаков поспешил успокоить британское правительство.

Так война превратилась для России, с точки зрения ее государ­
ственных интересов, в военную прогулку (выражение появившееся 
в первый период войны).

В начале 1878 года в Константинополе турки уже готовили 
русским войскам торжественную встречу.

Прибывшего в январе 1878 г. в турецкую столицу в придворной 
фуражке с кокардою кн. В. П. Мещерского турецкие купцы напере­
бой зазывали к себе в лавки и, угощая кофе, уверяли, что они «с не­
терпением ждут появления русских войск». На главной улице ко 
дню вступления Русской Армии воздвигались трибуны для публики.

В Германском посольстве, на котором присутствовали италь­
янский и австрийский дипломаты, их германский коллега принц 
Рейс, обращаясь к кн. Мещерскому, заявил:

« - ...На днях русские войска входят в Константинополь [...]
Я смотрю на обоих послов и вижу на их лице тревожное изум­

ление.
-  То есть как войдут? -  спросил австриец. -  Частным образом?

94



Чаешь перчпя. 11 ( VI HT О IVIЛ

-  Нет, самым официальным.
-  Как, с оружием в руках?
-  Да, с оружием в руках.
-  Так это взятие Константинополя? -  спросил австриец.
-  Да, взятие Константинополя. Я полагаю, что русские имеют 

на то полное право, -  заметил принц.
-  А Европа, -  почти торжественным голосом сказал итальян­

ский посол, -  а Англия?
Принц усмехнулся.
-  Мой дорогой коллега, -  ответил он, -  вы знаете, что Европа, 

а следовательно, и Англия признают принцип свершившегося фак­
та...»13

«Положение наше в настоящую минуту, -  писал 14 января 
1878 г. в дневнике ген. П. Д. Зотов, -  блестящее. Турки армии не 
имеют, мы от столицы их в 5-6 переходах с 100 ООО армией, которая 
еще может быть усилена 6-ю дивизиями Восточного отряда... [...] 
Нам следует настаивать на мире с Турцией сепаративно, как бы это 
не было неприятно для наших друзей. Ни Англия, ни Австрия мо­
ментально вмешаться в войну не могут, они будут только нас пу­
гать. Раз заключен сепаратный мир, мы им выставим un fait accom­
pli*, а это в политике вещь очень важная, поневоле замолчат.

Кренке рассказывает, что будто бы Государь прислал Велико­
му Князю копию с телеграммы к Нему королевы Виктории, в кото­
рой Ее Британское Величество пишет, что она надеется и уверена, 
что Император не станет заключать мир с Турцией без предвари­
тельного соглашения с Англией.

Мне кажется, что подобная телеграмма со стороны Англий­
ской королевы, первый министр которой, несмотря на официаль­
ный нейтралитет, всячески поддерживал Турцию и нам пакостил, 
есть, по меньшей мере, со стороны Ее Британского Величества са­
мая дерзкая насмешка, за которую следовало бы ей ответить равно­
сильной дерзостью»14.

Дальнейшие события развивались следующим образом:
«Войска мои движутся безостановочно вперед, -  телеграфировал 

И января 1878 г. Августейшему Брату Главнокомандующий. -  Ужа­
сы, делаемые уходящими, бегущими в ужасе турками -  страшные»15.

«15 января Государь повелел Главнокомандующему наступать 
на Константинополь, если турки в трехдневный срок не подпишут

* Совершившийся факт (фр.). -  С. Ф.
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условий перемирия и предварительных условий мира; это требова­
ние было исполнено турками 19 января 1878 г.

Граф Н. П. Игнатьев, посланный Государем в Главную кварти­
ру армии для ведения переговоров с турками, [...] устранял всякую 
мысль о захвате Россией Царьграда при тогдашних обстоятельст­
вах»16.

Турки затягивали исполнение условий договора, и тогда Вели­
кий Князь двинул войска к Царьграду. В авангард под командой 
ген. М. Д. Скобелева наряду с другими войсками был назначен 1-й 
Лейб-Драгунский Московский полк. В колонне, наступавшей 
вдоль берега Мраморного моря на Царьград, шел и Лейб-Гвардии 
Преображенский полк.

С 19 января до 19 февраля гр. Келлер, согласно послужному 
списку, находился в г. Чаталджи, селениях Кадыкюй, Наказкюй, 
Баазкий и Ихитай и г. Селевры (Силиври).

Большинство местных жителей в этих селах и городке были 
греки, никогда не относившиеся дружелюбно к России за исключе­
нием тех случаев, когда приезжали туда за денежными сборами.

Между прочим, в маленьком живописном городке Силиври, 
располагавшемся на берегу Мраморного моря, произошел ориги­
нальный случай, свидетелем которого наверняка был и гр. 
Ф. А. Келлер. «...Там был греческий митрополит, к которому... 
полковой священник [Л.-Гв. Преображенского полка] о. Зиновь- 
евский обратился с просьбою разрешить совершить богослуже­
ния в местной греческой церкви. Едва ли митрополит мог сомне­
ваться, что о. протоиерей первого полка Русской Гвардии дейст­
вительно православный священник, однако же он ему отказал, и 
потребовалось обращение к митрополиту командира нашей бри­
гады Принца А. П. Ольденбургского с ручательством, что о. Зи- 
новьевский действительно православный священник. Митропо­
лит присутствовал на первой Литургии и вошел в храм под руку 
с Принцем. На нас поведение митрополита произвело тяжелое 
впечатление, а положение Принца было довольно своеобразным 
в этом церковном вопросе, ибо Александр Петрович был лютера­
нин»17.

* * *
«Блестящие успехи нашей армии чрезвычайно обезпокоили 

английское правительство. [...] 26 января лорд Биконсфильд прика­
зал английскому флоту бросить якорь у Константинополя с согла­

96



Часть первая. ПОЛКТ ОРЛА

сия или без согласия турок, и 3 февраля флот стал близ южного 
входа в Босфор, у Принцевых островов»18.

До этого дважды уже английский флот, дежуривший в Безик- 
ской бухте, по распоряжениям из Лондона выходил в Проливы, Два­
жды приказ отменялся. «Если после всего происшедшего флот еще 
раз вернется в Безикский залив, -  заметил глава Foring Office маркиз 
Роберт Солсбери, -  наше положение станет смехотворным»19.

Однако на сей раз отмены приказа не последовало. Семь анг­
лийских броненосцев под флагом вице-адмирала Хорнби с доволь­
но значительным десантным корпусом на борту бросили якорь под 
Константинополем. Командиром одного из кораблей -  броненосца 
«Султан» -  по личному настоянию королевы Виктории был назна­
чен ее второй сын -  Альфред, герцог Эдинбургский (1844-1900). 
«Тонкость» этого шага состояла в том, что он состоял капитаном I 
ранга Российского Императорского Флота, приходясь зятем Импе­
ратору Александру II. (В 1874 г. в С.-Петербурге, вопреки препят­
ствиям, чинившимся будущей английской свекровью, единствен­
ная Царская дочь, Великая Княжна Мария Александровна сочета­
лась законным браком с герцогом Альфредом20.) Командир англий­
ской эскадры получил приказ немедленно начать бомбардировку 
русских войск, если только они вступят в город21.

«Тогда Государь повелел Главнокомандующему “немедленно 
занять Константинополь, если англичане войдут в Босфор”, и ука­
зал, что “если англичане будут вести себя миролюбиво, то считать 
их как союзников”, прибывших для сохранения порядка, если же 
они будут действовать враждебно, то “считать их врагами”. Слова 
“если англичане войдут в Босфор” давали значительную неопреде­
ленность повелению Государя, ибо англичане, в сущности, уже бы­
ли в Босфоре, так как их флот стоял в одном часе хода от Констан­
тинополя»22.

* * *
Для авангарда, в состав которого входил полк гр. Ф. А. Келле­

ра, скоро наступил конец непродолжительной стоянки в г. Селевры 
(Силиври). «И февраля мы получили приказ продолжать поход 
к Царьграду. Мы выступили в тот же день и к вечеру дошли до 
сильно укрепленной позиции; длинный морской залив преградил 
нам путь, и только у самого берега моря его пересекала длинная 
дамба с мостами; противоположный берег был укреплен и занят 
турками. После переговоров и угроз с нашей стороны турки отсту-
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пили, и ночью мы перешли дамбу безпрепятственно. К утру мы по­
дошли к местечку Сан-Стефано и стали фронтом к Царьграду, 
из-за которого восходило солнце; до города было около десяти 
верст.

Вскоре к нам приехал верхом Главнокомандующий, сердечно 
благодарил войска за службу и сам, взволнованный видом Кон­
стантинополя, с особым чувством сказал: Ребята, видите вы  
этот город; ведь это Ц арьград»23.

Увы, в который раз повторялось одно и то же:

Забудем сны. Не надо -  так не надо
Ни Золотого Рога, ни Царьграда.

И  моря мы с тобою не увидим...
Смолчим, и дум не выдадим друг другу,
И  выйдем врозь в одну и ту же вьюгу*.

* * *

Уповая на поддержку англичан (английские броненосцы 
в Мраморном море и вправду уже наблюдали русские войска), тур­
ки продолжали тянуть с заключением мира. Великий Князь при­
грозил им занятием Константинополя. И мир был подписан.

На 19 февраля (день восшествия на Престол Государя и 17-ю 
годовщину освобождения крестьян) был назначен торжественный 
парад для торжественного объявления о заключенном мире.

Главнокомандующий Великий Князь отправил Государю теле­
грамму, завершавшуюся рифмой:

В день освобождения крестьян,
Произошло освобождение христиан
От ига мусульман24.

Ознакомившись с этим текстом, офицеры-острословы, пре­
красно понимавшие разницу между ценой добытой победы и выго­
дами мира для России, прибавили к этому одну строчку:

Ich bin ein dummer Mann * *.

* Наталия Ганина. А мы с тобою моря не увидим...
** Глупый я человек (нем).
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С этого дня чуткий слух современников начинает улавливать 
вполне явственное вмешательство в ход человеческой истории 
Вышних Сил.

«Ужасный был этот день 19 февраля в Сан-Стефано, -  писал 
кн. В. П. Мещерский. -  Все время тихая погода вдруг рассердилась 
и впервые явилась во всей ярости своего гнева. С утра стал шуметь 
ужаснейший ветер, море заволновалось, по небу неслись темные 
тучи, и в этой-то холодной и мрачной обстановке войска стали сби­
раться на парад, на поле возле Сан-Стефано». Зябнущие от ужас­
ных порывов разбушевавшегося урагана люди думали только об од­
ном: «как бы скорее пытка кончилась».

«Великий Князь подъехал к первым шеренгам войск и сказал 
солдатикам: ребята, оглянитесь назад, вон Святая София. Солдаты 
оглянулись назад.

-  Вот отсюда, с пригорка, вам лучше будет видно, -  сказал Ве­
ликий Князь, указывая на место, где он находился.

И солдатики подбежали к этому возвышенному месту и оттуда 
стали смотреть в темную даль, где с трудом, благодаря мчавшимся 
по небу тучам, можно было разглядеть купол какой-то мечети.

Помню, как у меня в эту минуту болезненно сжалось сердце.
Так вот для чего были все эти победные и братские клики; для 

чего десятки тысяч лучших сынов нашего народа легли навеки на 
поле битвы; вот для чего тысячи и тысячи солдат лежали, томясь 
в страданиях от ран и болезней, -  думал я, и думали, вероятно, все 
до единого стоявшие на сем сан-стефанском поле русские войска, -  
чтобы взбежать на пригорок под стенами Константинополя и отту­
да взглянуть через туманную даль на купол Св. Софии».

Вижу глав церковных блистанье,
На крестах почиющий свет...
Дивно-стройные очертанья 
Царе града, которого нет *.

Но вот у белого домика на окраине Сан-Стефано, где происхо­
дили переговоры и за которым внимательно наблюдали войска, об­
наружилось какое-то движение. «...Раздалась команда “Смирно!”, и 
мы увидели едущую, направляясь к фронту войска, коляску с трой­
кой лошадей, в которой, с бумагами в руках, сидел главный уполно­

* Наталия Ганина. Как в пластину розовой яшмы...
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моченный, генерал-адъютант Игнатьев. Он ехал и держал бумагу 
свою высоко, точно торжественно и словно возносил ее над тысяча­
ми героев-солдат, стоявших в строю под своими прострелянными 
знаменами, точно он говорил: вот, ребята, плод вашего героизма и 
дело вашей крови!

И затем прочитано было объявление Сан-Стефанского мира.
Раздалось “ура”.
Ураган, заглушавший это “ура”, -  был сильнее звуков солдат­

ской груди, и так же холоден, как ее крик!
Но лицо у главного представителя нашей дипломатии было 

сияющее, и этот контраст между сиянием вестника мира и между 
разочарованием войск, которым он о нем объявлял, я запомнил.

Затем всех поразила торжественность минуты, когда провоз­
глашена была на этом поле вечная память войскам, живот свой по­
ложившим за веру, Царя и отечество, и когда все войска в эту мину­
ту преклонили колена под звуки молитвенного пения, сливавшие­
ся с плачем шумящего ветра»25.

Потом был церемониальный марш. Потом... «Когда же мы вер­
немся домой?..»

* * *

Постепенно в результате неопределенности позиции С.-Петер­
бурга положение у Главной квартиры стало меняться. «Мы даже не 
догадались, -  сетовал А. А. Керсновский, боясь даже предположить 
нечто иное, кроме глупости или недогадливости, -  задержать у се­
бя 145 ООО турецких пленных до выяснения международной обста­
новки! Возвратив их в конце весны, мы собственными руками вос­
создали турецкую армию, с таким трудом сокрушенную у Плевны, 
Шипки и Филиппополя. Турецкая армия у Константинополя кре­
пла с каждым днем, наша -  таяла от болезней»26.

А вот свидетельства о том же очевидца: «...Турки сосредоточи­
ли под Константинополем гарнизоны крепостей Рущука, Шумлы, 
Варны и Силистрии, на очищении коих мы энергически настаива­
ли, не поставив туркам условием, чтобы эти войска были перевезе­
ны в Малую Азию, а не под Константинополь.

Таким образом, на глазах нашей Главной квартиры, бывшей 
в Сан-Стефано, появились значительные турецкие силы, которые 
заняли позицию между Константинополем и нашей армией, имея 
правый фланг у Черного моря, а левый -  у Мраморного, а оба эти 
моря были не в наших руках.
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Если бы был исполнен совет Н. П. Игнатьева занять европей­
ский берег Босфора севернее Константинополя, то турки не могли 
бы занять ту позицию для прикрытия Константинополя, которую 
они укрепили. Позиция эта укреплялась на наших глазах и наконец 
стала настолько сильной, что успех атаки ее был более чем сомни­
тельным; ее и можно было атаковать только в лоб, и если бы Анг­
лия открыто взяла сторону турок, то ее флот угрожал бы обоим на­
шим флангам»27.

Мы не располагаем сведениями о том, как всё это воспринимал 
вольноопределяющийся граф Ф. А. Келлер, однако об общем со­
стоянии армии имеются некоторые свидетельства.

«Пребывание в Сан-Стефано, -  вспоминал гвардейский офи- 
цер-семеновец, -  было страшно тоскливым. [...] В войсках свиреп­
ствовал тиф. Настроение становилось все более тоскливым и уны­
лым. Вскоре после нашего прихода в Сан-Стефано, нам были раз­
решены поездки в Константинополь и я там бывал раза два-три... 
[...] Оставалось только чтение, и для этого я закупал книги в Кон­
стантинополе »28.

Эти поездки в Царьград вспоминал и его сотоварищ, офицер- 
преображенец, проявивший при этом гораздо больше любознатель­
ности: «Мы совершали поездки в Константинополь, осматривали 
его исторические достопримечательности, начиная с храма Св. Со­
фии -  увы, все еще мечети. Поездки в Константинополь мы совер­
шали не как победители, а как туристы, в штатском платье...»29

Пусть другие дивятся убранству,
Письменам-ятаганам -  я же,

Слышу отзвук далекого хора,
Вижу всё, как тогда: во славе, -

Ты-mo знаешь. Лелея сон свой,
Ввысь и вглубь, в пределы иные 
Ты глядишь, закатное солнце,
Купол света, Святая София*.

Храм Святой Софии, вспоминал офицер Генерального Штаба, 
«был набит беженцами, среди которых было довольно много боль­
ных черной оспой»30. Несмотря на сделанные предохранительные

* Наталия Ганина Купол мглистый, Святая София!..
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прививки, многие заболевали, возвращаясь впоследствии на роди­
ну с сильными следами оспы на лице -  отметинами сидения под 
Царьградом.

Лично наблюдавший русских воинов в эти дни очевидец пи­
сал: «Мне казалось, что наши герои-войска, усевшись в Сан-Стефа­
но, у ворот Царьграда, увы, похожи были на Руслана в замке Наи­
ны, отдаваясь чарам изнеженной истомы и теряя волю, энергию и 
инициативу. [...]

...Измученные, усталые, почти голодные и нравственно убитые 
известием о том роковом “стой”, которое судьба произнесла в тот 
миг, когда они вынесли все невзгоды, все тяжести похода с надеж­
дою все забыть в стенах взятого Царьграда. [...]

...Началась новая жизнь нашей гвардии. Она расположилась 
лагерем около Сан-Стефано и получила отдых и приволье. Но не­
веселы были этот отдых и это приволье. Внезапный переход от ге­
роических подвигов небывалого в истории Mipa перехода через 
Балканы, с лазанием по горам и переходами по шею через реки, -  
к бездействию в мягком воздухе Босфора имел губительные дейст­
вия на наши войска и в физическом, и в нравственном отношении. 
Сразу между войсками, где не было больных на сказочных верши­
нах Балкан, появился тиф, сразу стали наполняться госпитали, 
а рядом с этим целый день, чтобы изгнать тоску, люди ели, пили, иг­
рали, дремали до вечера, когда везде открывались гостеприимные 
двери кафе-шантанов, и одурелые от дневного бездействия люди 
в полудремоте слушали похабные шансонетки. [...]

Как вчера помню сильное впечатление, которое на меня произ­
вела картина одного из многих действий этой атмосферы на молодо­
го офицера, еще недавно давшего своему имени ореол героизма. [...] 
...После первых минут радостной встречи я стал испытывать стран­
ные впечатления, глядя на усталое, скучное и безжизненное выра­
жение лица, глаза точно дремлющие, речь ленивая, с постоянными 
перерывами... [...] Что я ни делал, чтобы разбудить в нем дремлюще­
го льва вопросами и расспросами, я не мог ничего добиться, кроме 
общих фраз, дышавших скукою и разочарованием, и после часовой 
квазибеседы вышел с самым тяжелым впечатлением на душе»31.

Но еще более точно (по крайней мере, с точки зрения психоло­
гии русского офицера), а также с высоты последующего тяжелей­
шего опыта революции, гражданской войны и эмигрантского про­
зябания писал об этом фантастическом стоянии у врат Царьграда 
кавалерийский генерал П. Н. Краснов:
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«Время шло, и не видно было, как вдруг наступила весна, при­
шло тепло, потом стало и жарко, и вот уже июль на исходе -  поспе­
ли фрукты: урюк, черная слива, абрикосы, груши, дыни, и появил­
ся первый золотистый, янтарный виноград. [...]

У деревни Амбарли был расположен госпиталь для выздорав­
ливающих. Повыше, на горе, над деревней, стоял лагерем Лейб- 
Гвардии Литовский полк. [...]

Над деревней, поближе к лагерю, есть каменный уступ, как бы 
природный балкон над морем. На нем лежат мраморные глыбы. 
Сюда, особенно под вечер, когда повеет прохладой, собираются вы­
здоравливающие из госпиталя. Они садятся на камнях и долго, ча­
сами смотрят вдаль.

Сказочная, невероятная, несказанная красота кругом. Вот 
оно -  синее море! Море-океан детских сказок. И на нем -  Царь­
град -  тоже город-сказка, знакомый с детских лет.

Константинополь внизу, как на ладони... Он лепится по кручам 
перламутровою россыпью домов, золотых куполов, иглами минаре­
тов, прихотливо прорезанный морскими заливами. Море за ним, 
подальше вглубь, такого синего цвета, что просто не верится, что 
вода прозрачная. Кажется, нальешь в стакан -  и она будет, как мед­
ным купоросом настоянная. В извилине залива Золотой Рог -  вода 
мутно-зеленая -  малахитовая. Эта игра прозрачных красок, белые 
гребешки волн, то и дело вспыхивающие по морской дали, так ча­
рующе прекрасны, что нельзя вдосталь налюбоваться на них.

По заливу и проливу снуют каюки, белеют паруса и взблески­
вают вынимаемые из воды мокрые весла. Недвижно стоят корабли 
в паутине снастей, и черный дым идет из высокой трубы парохода...

По другую сторону пролива в сизой дымке, точно написанные 
акварелью с гуашью, розовеют оранжевые горы Азиатского берега. 
Оливковые рощи прилепились к ним голубовато-зелеными нежны­
ми пятнами. Дома Стамбула кажутся пестрыми камушками. Впра­
во синий простор Мраморного моря, и на нем, в легкой дымке тума­
на, в белой рамке прибоя, видны розовые с зеленым Принцевы ост­
рова. [...]

...Если сказать, если осознать, что все это, что мы видим теперь 
перед собою, вся эта несказанная красота -  наша... Нами завоеван­
ная. Русская... Тогда все можно простить и забыть... [...] И мертвых, 
и страдающих оправдать... И все, что мы пережили на Балканах... 
[...] Все будет ясно и все оправдано... Кровь пролита не даром... Все 
это -  паше!.. [...]
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Как мы тогда шли!.. После Филиппополя... [...] Январь... Отте­
пель... Снег тает. Совсем весна... Лужи блестят на солнце, и повсюду 
радость победы. Я шел с полком по шоссе... По сторонам лежали тру­
пы убитых турок и болгар... Резня была... Конские трупы, обломки по­
возок, домашняя утварь... Ужас!.. Весь ужас войны был перед нами!.. 
Но если вся эта здешняя красота -  паша -  ужас войны оправдан, все 
прощено и забыто... Мы уничтожили армию Сулеймана. Семь дней 
мы шли среди трупов. На привале негде стать -  всюду тела... И за­
пах!.. Мы ночевали среди разлагающихся трупов... Днем -  жара не­
стерпимая -  жажда охватывала нас. По канавам вдоль шоссе -  вода... 
Подойдешь напиться -  там трупы, нечистоты, кровь -  вонь... Солда­
ты пили эту воду -  нельзя было их удержать. Я думаю, там и начался 
этот ужасный тиф, что косит теперь нашу армию. 16 января мы подо­
шли к Адрианополю. Шел дождь. Резкий, холодный ветер прохваты­
вал нас насквозь. Мы входили в город вечером. Темно... Грязь непро­
лазная, войска растоптали улицы. Кое-где тускло светятся окна. Куда 
ни приткнемся, везде грязь, теснота, все забито людьми, бежавшими 
из сел. Мы стояли за рекою Марицею, в предместье, у громадного ка­
менного моста очень древней постройки. Была объявлена дневка. 
Нам было приказано заняться исправлением мундирной одежды... 
Мы поняли -  для входа в Константинополь! 19 января -  уже вечер 
наступал -  слышим за рекою гремит -  “ура!” Вспыхнет в одном квар­
тале, перекинется в другой, смолкнет на несколько мгновений и сно­
ва загремит. Потом совсем близко, тут же за рекой, оркестр заиграл 
гимн. Мы послали узнать, что случилось. Оказалось, что приехали ту­
рецкие уполномоченные для переговоров о мире, с ними кавасы при­
везли золотое перо и чернильницу. Великий Князь Главнокомандую­
щий лично объявил о заключении перемирия [...]

24 января нас собрали и перед полком читали приказ о заклю­
чении перемирия. Бурная радость, новые бешеные крики “ура!”... 
Люди целовались друг с другом, как на Светлый Праздник. Но это 
продолжалось недолго. Вскоре наступило раздумье и какая-то неоп­
ределенная тоска. Точно что-то было не закончено, недоделано... 
Вспомнились замерзшие на Балканах, вспомнились убитые под Ка­
рагачем, раненые, и как-то... будто стыдно стало за свою радость. 
Прошло так четыре дня в какой-то неопределенности, в этом разду­
мье о том, так ли все это хорошо вышло? 28 января получаем приказ 
генерал-адъютанта Гурко -  на завтра -  наша 3-я гвардейская пехот­
ная дивизия выступает к Константинополю. Дивизия была построе­
на на большом дворе громадных турецких казарм. Мы почистились,
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как только могли. Обновили желтые околыши фуражек, перемени­
ли канты, нашили на наши старые, обожженные огнем костров ши­
нели новые петлицы. А как начистили манерки! -  золотом горели... 
И... выправка! Такой в Варшаве, на парадах, не бывало. Приехал 
Шеф полка Великий Князь Николай Николаевич Младший. Его 
Высочество благодарил полк за Филиппополь. Вызвал вперед офи­
церов. “Ваше дело, 4 января, -  сказал нам Великий Князь, -  под Ка­
рагачем, было чисто офицерское... Безпримерное, славное, молодец­
кое... Государь Император приказал вас благодарить. Примите же и 
мое поздравление, а также и мою благодарность...” [...] Потом повер­
нулся к полку и скомандовал: “На плечо!., шай на кра-ул!” Показал 
рукой на Георгиевских наших кавалеров и сказал: “Поздравляю вас, 
литовцы, с Георгиевскими кавалерами!..” Потом мы взяли “к ноге”. 
Командир полка спросил: “Прикажете вести?” -  “Да, ведите”, -  ска­
зал Великий Князь. Мы взяли “ружья вольно” и справа, по отделе­
ниям, тронулись из казарм. Наш оркестр грянул наш Литовский 
марш. На улицах турки смотрели на нас. Мы шли лихо. Все -  и тур­
ки тоже -  знали -  идем в Константинополь!.. В тот день дошли до 
Хавса, 30-го были в Алопли... И февраля достигли Силиври [...]

В тифу, в бреду [...] мне все виделись страшные видения... Мои 
предки наступали на меня, требовали отчета... Весь наш род был во­
енный, офицерский. ...В 1814 году наша Гвардия возвращалась из 
Парижа!.. Наш полк стоял на rue de Babylone, на левом берегу Се­
ны... При Елизавете наша армия возвращалась из Берлина! Наши 
полки были в Милане, в Вене! и с какими солдатами! Нам сдавали 
пьяниц, воров, преступников, -  розгами, шпицрутенами, казнями 
мы создавали солдата -  чудо-богатыря!.. Теперь с нами -  лучший 
цвет народа Русского!.. Наши чудо-богатыри орлами перелетели че­
рез Дунай и Балканские горы... Наши деды побеждали величайших 
полководцев Mipa -  Карла XII, Фридриха Великого, Наполеона, -  и 
теперь с нашим прекрасным солдатом, сломив сопротивление Осма­
на и Сулеймана, -  мы не вошли в Константинополь!.. Почему?.. [...] 

Англия не позволила!.. Дип-пло-мат-ты вмешались!.. И Государь 
сдал. Перед дипломатами. С такими солдатами -  нам боягься Анг­
лии? О!., какую ненависть к себе в эти дни посеяла в русских сердцах 
Англия... [...] Английский жид -  Биконсфильд -  жирным пальцем 
остановил полет наших орлов к Босфору и Дарданеллам... Жид!.. По­
нимаете вы -  жид!.. Вы знаете.., -  вот эти часы, когда я сижу здесь и 
смотрю на эту исключительную красоту, расстилающуюся передо 
мною, -  это тяжелые часы. Очень тяжелые, жуткие часы. Если Рус­
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ский гений смог из топи финских болот, из бедных сосновых и бере­
зовых Приневских лесов создать “парадиз земной”, -  что создал бы 
он здесь!.. И вот -  нельзя. Английский жид не позволяет...»32

Речь здесь идет не о происхождении английского премьер-министра и 
даже не о его вполне объяснимом протекционизме соплеменникам. Это 
фиксация того самого жидовства, о котором писал еще апостол Павел 
(Гал. 1, 13-14), только принявшего для облегчения извечной своей задачи 
личину христианства. О том, что крещение Дизраэли было сплошным ли­
цемерием (что всегда и везде было в обычаях талмудистов), свидетельству­
ет его творчество и публично высказываемые им взгляды. Уже сюжет ран­
него его романа «Замечательный рассказ о Давиде Альрои» (1833) говорит 
сам за себя: его герой -  еврейский «князь изгнания» XII в. (своего рода 
предантихрист), действовавший среди горских евреев северо-восточного 
Кавказа и мечтавший о восстановлении еврейского государства, а также 
о примирении еврейства с мусульманства33.

Герой другого его романа «Танкред, или Новый крестовый поход» 
(1847), «молодой аристократ, уезжает в Палестину, чтобы вернуть христи­
анской церкви ее иудейскую первооснову, в которой автор видит подлин­
ный источник европейской цивилизации, и тем самым влить новую силу и 
новую нравственность в христианство»34.

«Христианство есть не что иное, как более полная форма еврейства и 
является такой же “семитической религией”, как последнее, -  вот мысль, 
которая повторяется почти во всех сочинениях Дизраэли»35. Более того, 
согласно Дизраэли, «христианство -  завершающая стадия иудаизма»36.

«Почти во всех произведениях Дизраэли изображаются евреи, гордя­
щиеся своим происхождением и живущие романтической верой в будущее 
своего народа на возродившейся древней их родине. В написанной им био­
графии лорда Бентика Дизраэли отводит отдельную главу проблемам ев­
рейства и взаимоотношению иудаизма и христианства, рассматриваемых 
автором как две стадии одной и той же религии, которые в будущем долж­
ны слиться в единую»37. Эту главу он начинает опровержением того, что 
евреи были рассеяны по всему земному шару и повсеместно подвергаются 
преследованиям в наказание за распятие ими Иисуса Христа. С ловкостью 
фокусника подменяя причину следствием, Дизраэли утверждал, что 
«смерть Иисуса на кресте была в той же мере предопределена, как и появ­
ление Его на земле, и только таким образом могло быть осуществлено ис­
купление Его смертью грехов человечества. Греки и другие народы древно­
сти, продолжает он, теперь в культурной жизни никакой роли не играют, 
евреи же и поныне занимают в ней видное место, потому что они “предста­
вители семитического принципа”, всего того, “что есть спиритуалистиче­
ского [духовного] в нас”»38. Обвиняя европейских христиан, он пишет, что 
это именно «они преследованиями оттолкнули евреев и заставили их 
примкнуть к революционным партиям»39.
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Не все, однако, тогда предались унынию, опустили руки. Были 
в ту пору в Русской Императорской Армии не только лучшие в M ip e  

солдаты, опытные офицеры, но и достойные военачальники, спо­
собные вести эту Великую армию к новым победам. «В тяжелую 
стоянку под Сан-Стефано, -  вспоминал впоследствии генерал
A. Н. Куропаткин, -  Скобелев деятельно готовится к возможным и, 
по его мнению, необходимым действиям для занятия Босфора. Ме­
стность, позиции турок были изучены им с полной подробностью. 
Одновременно Скобелев готовится к войне и с европейским про­
тивником, выписывает карты, книги, составляет предположения 
о нападении на Австрию со стороны Румынии и Сербии. Имя Ско­
белева в это время было настолько популярно в армии и вообще 
в России, что в числе лиц, предполагавшихся к назначению в слу­
чае европейской войны командующими армиями, все чаще и чаще 
упоминалось среди войск и имя Скобелева»40.

Какие-то неясные слухи достигали и до России. «Военные, 
вишь, так и засучают руки, -  с затаенной надеждой писал свт. Фео­
фан Затворник. -  Драться и драться надо, когда нужда заставит»41.

Но вот в Петербурге закончились колебания, возобладали лю­
ди определенных взглядов и было принято определенное решение... 
Началось, по Скобелеву, «позорное стояние в виду Константинопо­
ля». Открыто восставшему против дипломатического решения 
«стать у ворот Константинополя и любоваться волшебною карти­
ною св. Софии» герою турецкой кампании, требовавшему «немед­
ленного похода на Галлиполи с целью воспрепятствовать англича­
нам войти в Дарданеллы», из Петербурга строго погрозили паль­
цем. Именно в этот период с генералом и познакомился кн.
B. П. Мещерский. Произошло это в Константинополе в одном из 
кафе-шантанов. Прославленный генерал сидел за бутылкой в ком­
пании с французской кокоткой: «...Когда в промежутках между ци­
низмом и грубостью его речи с француженкой он возвращался к из­
вестному спокойному положению, тогда по его нервному тону я уз­
навал, как он негодует, как он оскорблен всем, что заключает в себе 
это сан-стефанское сидение для России печального»42.

И до сих пор...

...скорбный терновник Галлиполи 
нещадно царапает грудь*.

* О. Анатолий Кузнецов.
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Особенно если еще вспомнить Галлиполийское сидение Вран­
гелевской армии. Сорок с лишним лет спустя...

...Позже, оправившись от шока, М. Д. Скобелев вновь не раз 
возвращался к нерешенному в 1878 г. вопросу. «...Рано или позд­
но, -  писал он в августе 1881 г. М. Н. Каткову, -  русским государст­
венным людям придется сознаться, что ...Россия должна владеть 
Босфором, что от этого зависят не только величие, как державы пер­
венствующей, но ее безопасность в смысле оборонительном и соот­
ветственное развитие ее мануфактурных центров и торговли»43.

«Всякое государство, -  считал он, -  имеет право и долг ис­
кать свои естественные границы. Мы, славяне, должны иметь Бос­
фор и Дарданеллы, иначе потеряем свой исторический raison 
dvêtre. Если этого не достигнем, мы задохнемся, как бы широка ни 
была наша территория. С этим вопросом надо покончить и блю­
сти здесь свои интересы. Наполеон хорошо видел, что нам надо, и 
в Тильзите предложил Императору Александру I Турцию, Мол­
давию и Валахию, предоставив ему свободу действий против Анг­
лии и Германии. К сожалению, мы этого тогда понять не могли 
или не сумели»44.

«...Боже, как неутешительно смотреть вдаль, -  писал Наслед­
ник Цесаревич Александр Александрович К. П. Победоносцеву
23 марта 1878 г., -  и что ожидает еще наше дорогое отечество! Но на 
все воля Божия, лишь бы мы не зевали и Бог бы вразумил и не ос­
тавил нас. Но надо признаться, что тяжело снова начинать борьбу, 
и на этот раз серьезнее только что конченной нами»45.

В свое время, внимательно ознакомившись с составленной 
в конце января 1897 г. профессором международного права 
Ф. Ф. Мартенсом «Запиской о проливах Босфорском и Дарданель- 
ском», Император Николай II отметил: «...когда и как можно 
достигнуть этой цели -  этого теперь сказать нельзя. Это вполне 
зависит от обстоятельств»46.

* * *
Между тем подходила Страстная неделя. 16 апреля отпели 

Светлую заутреню...
В день Пасхи последовало увольнение Великого Князя Нико­

лая Николаевича от должности Главнокомандующего. На другой 
день последовало присвоение ему звания генерал-фельдмаршала.

По приезде в Петербург на вокзале его встретил Государь. 
Внешне все выглядело благопристойно.
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В личной беседе Император Александр II упрекнул брата за то, 
что тот не взял Константинополь. «Помилуй, Саша, -  сказал Вели­
кий Князь, -  да у меня хранятся телеграммы, коими Ты мне запре­
щал входить в Константинополь». Государь, уклонившись от обсу­
ждения проблемы, возразил: «Никогда Я этого не запрещал»47.

Сан-Стефанское сидение явно затягивалось...
«И не было солдата, и не было офицера, который в то время не 

чувствовал, что русские войска в позорном пленении у Европы пе­
ред воротами Константинополя»48.

В памяти ветеранов сохранилось сильное землетрясение, раз­
метавшее на биваке Л.-Гв. Семеновского полка составленные в коз­
лы ружья. Сильное впечатление произвело оно и на гг. офицеров, 
проводивших, по обычаю, вечер в местных ресторанах: не помня се­
бя, они, словно горох, посыпались в окна..49

Так и слышится во всем этом горькая укоризна Свыше не по­
знавшему времени посещения своего Третьему Риму...

Вот почему, когда говорят о судьбе, о Промысле Божием (в 
смысле благой Божией воли, а не попущении как одного из прояв­
лений Промысла в человеческой истории), мне всегда вспоминают­
ся слова святителя Феофана Затворника* из его письма, написан­
ного в 29 апреля 1878 г.: «Что же вы воевать или мириться собирае­
тесь?! У меня воинственное настроение! -  Англичан бы поколотить 
и австрийцев. Жалею, что я не Бова Королевич. -  Хоть бы шапку- 
невидимку и ковер-самолет достать. -  Вот бы погулять по англича­
нам. Первого Биконсфильда схватить бы за волосы, и ну таскать 
над Лондоном. Потом бросивши прогремел бы: всем вам будет то 
же за неприязнь к России»50.

* Следует заметить, что наш Святитель не испытывал никакого пиете­
та перед Англией: (20.2.1878) «Англичане как шавки бегают кругом и вяка­
ют...» (Собрание писем святителя Феофана. Вып. 3. М. 1898. С. 69);
(25.3.1878) «...Как бы уязвить Англию?! Так и хочется ее укусить, чтоб за­
визжала преблагим матом. Она -  пребезсовестнейшая с[коти]на!» (Там же. 
Вып. 7. М. 1900. С. 109).
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ПОДСЧИТАЛИ -  ПРОСЛЕЗИЛИСЬ...

«Народным вожделением» называл Великий Князь Николай 
Михайлович наше «тяготение к Царьграду и Босфору, которых мы 
несколько раз достигали, но какой-то злой рок преследовал это вле­
чение, и мы не сумели ни взять, ни удержать того, к чему русские 
люди всех слоев льнули сотни лет.

Это стремление к выходу из закрытого моря действительно 
было народное; но оно исказилось, когда к нему ни за что ни про что 
прицепили идею славянского объединения и Православия, кото­
рые потребовали громадных людских жертв, к сожалению, вполне 
безплодных. Но не только они были безплодны, но оказались в дей­
ствительности вредными, так как, освобождая сперва греков, а за­
тем болгар, мы сумели озлобить и тех, и других [...]

Русский солдат-мужик сделал свое дело чисто и благородно, 
он покорил турок, дошел до стен Царьграда и освободил братьев 
славян, до которых ему, собственно говоря, не было никакого дела. 
Патриотизм всего крестьянства был на выдающейся высоте, и бла­
годушие русского темного люда сотворило чудеса, которыми не су­
мели и не хотели воспользоваться те лица, которым доверилась 
внешняя политика России!»1

Каковы же были итоги войны? Что она реально принесла Рос­
сии?

Румыния при вступлении на ее территорию русских войск объ­
явила себя независимой. Сербия и Черногория также стали незави­
симыми государствами. Герои Боснии и Герцеговины получили ав­
стрийского генерал-губернатора. Болгария превратилась в вассаль­
ное княжество, связанное с Турцией лишь уплатой ежегодной дани. 
Для создания армии Болгария безвозмездно получила русских ин­
структоров и командиров, русские оружие и обмундирование.

«...Угнетало сознание, что все те жертвы Русского народа были 
принесены для создания какой-то громадной Болгарии, и так как 
войска стояли в Сан-Стефано уже с ощущением омерзения к этим 
братушкам, требовавшим деньги даже за стакан свежей воды для 
утоления предсмертной жажды русского солдата, то нельзя было 
себе представить, как мало нравственного удовлетворения вне­
слось в душу русского солдата после объявления Сан-Стефанского 
мира и как много вселилось в нее горького разочарования»2.

В «Одном совсем особом словце о славянах, которое мне дав­
но хотелось сказать» Ф. М. Достоевский еще осенью 1877 г., когда
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итоги русско-турецкой войны 1877-1878 гг. были еще мало пред­
ставимы, предрекал: «...По внутреннему убеждению моему, само­
му полному и непреодолимому, -  не будет у России, и никогда 
еще не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и 
даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только 
их Россия освободит, а Европа согласится признать их освобож­
денными! [...] Начнут они непременно с того, что внутри себя, ес­
ли не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России 
они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от 
властолюбия России они едва спаслись при заключении мира 
вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, 
так Россия, отняв их у турок, проглотила бы их тотчас же, “имея 
в виду расширение границ и основание великой Всеславянской 
империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварско­
му великорусскому племени”. [...] ...Выставят как политическую, 
а потом и научную истину, что не будь во все эти сто лет освобо- 
дительницы-России, так они бы давным-давно сами сумели осво­
бодиться от турок, своею доблестью или помощию Европы, кото­
рая опять-таки не будь на свете России, не только бы не имела ни­
чего против их освобождения, но и сама освободила бы их. [...] 
Мало того, даже о турках станут говорить с большим уважением, 
чем о России. [...] ...Они будут заискивать перед европейскими го­
сударствами, будут клеветать на Россию, сплетничать на нее и ин­
триговать против нее. [...]

Особенно приятно будет для освобожденных славян выска­
зывать и трубить на весь свет, что они племена образованные, спо­
собные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия -  
страна варварская, мрачный северный колосс, даже не чистой сла­
вянской крови, гонитель и ненавистник европейской цивилиза­
ции. У них, конечно, явятся, с самого начала, конституционное 
управление, парламенты, ответственные министры, ораторы, ре­
чи. Они будут в упоении, читая о себе в парижских и в лондон­
ских газетах телеграммы, извещающие весь M ip ... [...] России надо 
серьезно приготовиться к тому, что все эти освобожденные славя­
не с упоением ринутся в Европу, до потери личности своей зара­
зятся европейскими формами, политическими и социальными, и 
таким образом должны будут пережить целый и длинный период 
европеизма... [...] Между собой эти землицы будут вечно ссорить­
ся, вечно друг другу завидовать и друг против друга интриговать. 
[...] России надолго достанется тоска и забота мирить их, вразум­
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лять их и даже, может быть, обнажать за них меч при случае. [...] 
...Весь этот век, может быть, придется России бороться с ограни­
ченностью и упорством славян, с их дурными привычками, с их 
несомненной и близкой изменой славянству ради европейских 
форм политического и социального устройства, на которые они 
жадно накинутся»3.

Все основные исторические задачи, стоявшие перед Россией 
в деле освобождения восточных христиан от османского ига, по 
существу, в результате русско-турецкой войны 1877-1878 гг. и 
в ближайшие после нее годы были решены. Долг был исполнен. 
Однако «освобожденные» считали иначе. «В отношении Рос­
сии, -  писал слывший болгарофилом посланник в Сербии кн. 
Г. Н. Трубецкой, -  болгары, как и другие славяне, усвоили себе 
убеждение, что на их стороне права, а на стороне России только 
обязанности»4.

Лишь в последние годы освобожденные от ига интернациона­
лизма отечественные историки, пусть пока достаточно робко, но 
все же смогли указать на серьезное недовольство итогами русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг. со стороны Румынии, Греции и даже 
Сербии5.

«Я заметил, -  вспоминал далее князь о своем разговоре с Им­
ператором Николаем II, -  что на славянские симпатии вообще 
трудно полагаться и что отношения наших клиентов на Балканах 
напоминают отношение крестьянского мальчика к помещику, кото­
рый его крестил. В понятиях крестьянина помещик должен за это 
помогать ему до гробовой доски, а сам он ничего не обязан делать 
для крестного. “Кому Вы это говорите, -  перебил Государь, -  у Ме­
ня столько крестников”»6.

Все сказанное выше об «освобожденных» Россией народах, ме­
жду прочим, не случайно напоминает нынешнюю ситуацию на «са­
мостоятельных» окраинах Большой России. Таково с неизбежно­
стью будущее «продуктов полураспада Империй». (Для Болгарии 
1878 г. -  Византийской.) И чем скорее сии «продукты» помогут до­
бить считающуюся ими «бывшей» метрополию, тем безперспек- 
тивней будет жизнь народов самих этих окраинных «обломков».

* * *

Возвратить Измаильский уезд России, отнятый у России Па­
рижским трактатом 1856 г., Государь считал безусловно необходи­
мым: «Это был вопрос чести не только России, но и лично Импера­
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тора Александра II, принужденного, вследствие неудачной Крым­
ской войны, согласиться на отторжение этой части территории, то­
гда как долг Государя -  не уступать ни пяди земли»7.

Уверенный в том, что Россия непременно пожелает возвратить 
отторгнутую у нее территорию, Румынский князь Карл с большой 
неохотой выступил против Турции, от которой он находился в вас­
сальной зависимости. Даже национальная зависимость страны для 
него выглядела не столь привлекательной8.

Весной Румыния, присоединившая к себе территорию Добруд- 
жи по площади втрое превосходившую территорию Измаильского 
уезда и к тому же получившая тем самым выход к морю, посмела 
заявить резкий протест. Заметим при этом, что присоединение в 
1856 г. завоеванной Россией в результате русско-турецкой войны 
1806-1812 гг. у Османской империи Южной Бессарабии к Дунай­
ским Княжествам (а отнюдь не к Румынскому княжеству, возник­
шему лишь в 1859 г.) было осуществлено европейскими державами 
(без какого-либо участия самих этих княжеств).

В ответ на такие недружественные действия Румынии в 1878 г. 
Россия пригрозила разоружить румынскую армию.

Наряду с другими частями в Румынское княжество была дви­
нута 1-я Кавалерийская дивизия9. Московские лейб-драгуны вы­
ступили туда 25 марта10.

Будучи в походе, вольноопределяющийся гр. Ф. А. Келлер Вы­
сочайшим приказом от 31 марта 1878 г. был произведен в первый 
офицерский чин прапорщика за отличие.

* * *

«Глумление британского флота» завершилось для России 
«Берлинским самобичеванием».

Со дня подписания Сан-Стефанского договора Европа высту­
пила в дипломатический поход против России, увенчавшийся Бер­
линским конгрессом, на котором, по слову ген. Н. А. Епанчина, 
«мы, победители, были подсудимыми; мы, страдавшие, проливав­
шие кровь и отдававшие жизнь “за братьев своих”, в награду за эти 
христианские подвиги, должны были перенести унижения от “дру­
зей” Турции, от так называемой “Европы”»11.

Не могут что ли командиры 
Чужие изорвать мундиры 
О русские штыки ?

113



С. В. Фомин. ЖХ' ЮТОП IC1IIIIOK ИМ IIHPI11 !

«Как враг хитер! -  сокрушался свт. Феофан Затворник. -  Ведь 
все рады, что христиане получают свободу. Но зачем это сделала 
Россия? И ну орать на чем свет стоит»12.

Узнав об итогах европейского судилища, «внешне Государь 
держал Себя как всегда, величественно и спокойно, но по лицу Его 
было видно, что нелегко Ему было перенести то умаление славы 
Его Царствования, то горькое разочарование, которое Он испытал, 
и ту тяжелую обиду, которую Ему нанесла Европа...»13

«Конгресс, видимо, не о пользах освобождаемых народов хло­
потал, -  писал, узнав о решениях в Берлине, святитель Феофан За­
творник, -  а все направлял к тому, чтоб унизить Россию. И по всем 
пунктам, без всякой нужды сделать урезки. Какая была нужда уре­
зывать выговоренное для Черногории и Сербии, или у нас выгово­
ренное в Азии? -  Никакой. А Болгарии раздел ни для чего, как для 
того, чтоб она еще послужила поводом к войне... Но Господь знает, 
что строит! -  Верно так лучше, и буди благословенна воля Его»14.

Но еще большее потрясение испытали мы не от природных ев­
ропейцев, а от так сказать доморощенных.

Германский посол в Константинополе принц Рейс еще когда 
только подписывался Сан-Стефанский договор заявил своему 
русскому знакомому: «У вас есть дипломаты более европейцы, 
чем Европа, и менее русские, чем Россия»15. Позже, уже после 
Берлинского конгресса, он, имея в виду кн. А. М. Горчакова, гр. 
П. А. Шувалова и других «якобы русских» дипломатов, весьма 
метко писал, что он-то исполнял свои обязанности германского 
посла, но ему «не понятно, почему многие из влиятельных рус­
ских нам помогали»16.

Ведущая роль в этом принадлежала кн. А. М. Горчакову, в 
1856-1882 гг. возглавлявшему министерство иностранных дел Рос­
сийской Империи. В наши дни, не в последнюю очередь благодаря 
некоторым оценкам выдающегося русского мыслителя, дипломата 
и поэта Ф. И. Тютчева, деятельность Александра Михайловича на 
этом посту получила завышенную оценку*.

Его действительная роль в формировании внешней политики 
России, по всей вероятности, близка к той, которую он (пусть и 
в недопустимой форме) высказал в свое время германскому канц­

* При этом почему-то забывают другие характеристики, данные 
Ф. И. Тютчевым «милейшему князю»: о «невероятной пустоте» последне­
го и т.д.
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леру Бисмарку: «В России есть только два человека, которые знают 
политику русского кабинета; Император, Который ее делает, и я, 
который ее подготавливает и исполняет»17.

Некоторое представление о том, какое направление он пытал­
ся придавать русской политике, видно из конкретных его дел. 
«Я первый, -  хвалился кн. Горчаков, -  в своих депешах стал упот­
реблять выражение “Государь и Россия”...»18, словно забыв основ­
ной древний принцип: «Государь и Его страна -  это одно неразъем­
ное целое»*. На этом зиждился и его принцип: «Во внешней поли­
тике необходимо руководствоваться не династическими интереса­
ми и симпатиями, а реальной пользой нации и государства»19. 
Практическим осуществлением этих новых взглядов был отказ кн. 
А. М. Горчакова от прежней, Николаевской эпохи, германской ори­
ентации. Стратегическим партнером Российской Империи стано­
вился французский «двор революционного происхождения», стра­
на, которая, по словам Ф. И. Тютчева, заслужила свое падение 
«глубоким внутренним разложением нравственного чувства»20.

Такой противоестественный дуэт должен был дать (и дал!) 
сбой. Уже во время польского восстания 1863 г. Франция показала 
зубки, приняв активное участие в дипломатическом походе на Рос­
сию. Только поражение в столкновении с Пруссией в 1870-1871 гг. 
охладило французский пыл, круто замешанный на революционных 
дрожжах 1789 года. Победа Пруссии над Австрией в 1866 г. заста­
вила Петербург признать: «...Серьезное и тесное согласие с Прусси­
ей есть наилучшая комбинация, если не единственная»21.

Однако франкофильская политика кн. А. М. Горчакова поме­
шала России вполне возвратиться на прежний путь. Энергичный 
отпор, данный проекту Бисмарка, опасавшемуся (и следует при­

* Собственно, потеря ориентиров в эпоху Императора Александра II 
среди высших чиновников Империи было явлением не столь уж редким. 
Вот что, например, заносил в свой дневник во время Польской смуты 
1863 г. министр внутренних дел: «Мы все ищем моральной силы, на кото­
рую могли бы опереться, и ее не находим. А одною материальной силой по­
бороть нравственных сил нельзя. Несмотря на все гнусности и ложь поля­
ков, на их стороне есть идеи. На нашей -  ни одной. [...] Мы говорим о вла­
дычестве России или православия. Эти идеи для нас, а не для поляков, и 
мы сами употребляем их название неискренно. Здесь собственно нет речи 
о России, а речь о Самодержце Русском, Царе Польском, конституционном 
Вел. Кн. Финляндском» (Дневник П. А. Валуева, министра внутренних 
дел. T. I. М. 1961. С. 258-259). Совершенно чудовищный текст!
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знать не без основания) французского реванша, когда в 1875 г. Рос­
сия выставила для поддержки Франции на границе с Пруссией
7 дивизий Виленского военного округа, привел, в конце концов, 
к позору Берлинского конгресса22.

Еще большей противоестественностью явилась поддержка 
Россией во время гражданской войны в США 1861-1865 гг. севе­
рян. В этом случае кн. А. М. Горчакову пришлось поступиться да­
же добрыми отношениями с излюбленной Францией. В течение 
нескольких лет российская политика проделала путь от нейтрали­
тета к прямой поддержке, когда в 1863 г. к берегам североамери­
канской республики отплыла эскадра контр-адмирала Лисовско­
го. Республиканцы ликовали: «Россия и Соединенные Штаты 
братствуют», «Русский крест сплетает свои складки с звездами и 
полосами»23.

Вспомним в связи с этим о письме «служки Божией Матери и 
Серафима» Н. А. Мотовилова, которое он 15 апреля 1865 г. отпра­
вил Императору Александру II. В нем он сообщал об «особом свя- 
щеннотаином от Великого старца Серафима извещении», данном 
ему 1 апреля 1865 года. «...Как выразился он, Великий отец Сера­
фим, -  писал Николай Александрович Русскому Самодержцу, -  
[...] обиды Линкольном и североамериканцами -  Южных Штатов 
рабовладельцев -  всецело неугодны благости Божией, а потому на 
образе Божией Матери Радости всех Радостей, имевшей по тому 
повелению его, Батюшки отца Серафима, послаться к Президенту 
южных и именно рабовладельческих штатов, -  велено было скре­
пить надписью НА ВСЕПОГИБЕЛБ ЛИНКОЛЬНА»24.

Вся эта любовь через океан завершилась 18 марта 1867 г. дого­
вором о продаже Америке Аляски, под предлогом дальности рас­
стояний за чисто символическую сумму. После же того, как в мар­
те 1881 г. США достигла весть об убийстве Императора Александ­
ра II, «в Чикаго собрался двухтысячный митинг, приветствовав­
ший цареубийство. В Нью-Йорке и других городах происходили 
подобные же митинги»25.

На все это полезно взглянуть еще раз. Особенно теперь. В сущ­
ности, все наше сегодняшнее разномыслие укладывается в рамки 
заочного диалога двух Святых Сестер:

-  Америка просто изумительна... Как я сожалею, что никогда 
там не бывала. Теперь, конечно же, я уже и не смогу. Для меня Со­
единенные Штаты являются воплощением порядка и продуктивно­
сти наилучшего рода. Такой род порядка может создать только сво­
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бодный народ. Молю Бога, чтобы именно такой порядок когда-ни­
будь утвердился здесь в России26.

-  ...Главное, что Мы еще в России (это главное)27... Боже, как 
Я свою Родину люблю со всеми ее недостатками! Ближе и дороже 
она Мне, чем многое, и ежедневно славлю Творца, что Нас оставил 
здесь* и не отослал дальше28... Я лучше буду поломойкой, но Я бу­
ду в России29.

Подлинные слова Великой Княгини Елизаветы Феодоровны и 
Государыни Императрицы Александры Феодоровны были произ­
несены практически одновременно, после крушения Российской 
Империи...

* * *
Возвращаясь к политике кн. А. М. Горчакова: показательна 

вот эта характеристика, данная ему III отделением Собственной 
Его Императорского Величества канцелярии: «Князь Александр 
Горчаков не без способностей, но не любит Россию»30. Возможно, 
это чувство коренилось в неизбытом им лицейском вольнолюби­
вом духе, выражавшемся, в частности, в приятельских его отно­
шениях со многими декабристами (являвшимися одновременно, 
как известно, членами масонских лож), причем уже после пред­
принятой ими попытки государственного переворота, который 
должен был сопровождаться цареубийством и даже истреблени­
ем Династии.

Не менее показательно (если не сказать -  симптоматично) 
высказывание кн. А. М. Горчакова о Дизраэли: «Ну как не усту­
пить этой милой старой лисице, насквозь пропитанной елеем доб­
роты...»31 Прежде всего, конечно, удивительно видеть русского 
аристократа, симпатизирующего еврейскому выскочке: расста­

* Таких же взглядов придерживался и Государь. А. А. Вырубова свиде­
тельствовала: «Единственно, что Он желал и о чем был готов просить Сво­
их врагов, -  это не быть изгнанным из России. ‘Дайте Мне здесь жить 
с Моей Семьей самым простым крестьянином, зарабатывающим свой 
хлеб, -  говорил Он, -  пошлите Нас в самый укромный уголок Нашей Ро­
дины, но оставьте нас в России”» ( Танеева (Вырубова) А. А. Страницы мо­
ей жизни. М. 2000. С. 163). То же подтверждала и другая ближайшая под­
руга Государыни: «Государь и Императрица не желали оставлять Россию. 
“Я лучше поеду в самый дальний конец Сибири”, -  заявил Император» 
(Цен Ю. Подлинная Царица. Воспоминания близкой подруги Императри­
цы Александры Феодоровны. СПб. 1999. С. 167). -  С. Ф.
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новка акцентов в ту эпоху была вполне определенной, и если, 
к примеру, посетивший Россию «отец сионизма» Т. Герцль под­
пал под обаяние русского дворянства, то обратного движения 
быть не могло. Однако (оставляя в стороне вопрос личных симпа­
тий) еще более странно слышать подобные признания из уст чело­
века государственного, призванного отстаивать интересы Россий­
ской Империи.

Наконец, все это просто не вяжется с реальным обликом Диз­
раэли. Речь идет не только о том, что, возглавляя Английское пра­
вительство, он до старости лет так и не овладел общепринятым в то 
время языком международного общения. Его французский, по сви­
детельству современников, был «языком бакалейщика». (Как-то 
французский посол, оказавшийся свидетелем того, как британский 
премьер пытался что-то втолковывать русскому дипломату гр. Шу­
валову, полюбопытствовал, на каком это языке тот изъясняется. 
После того как он узнал, что Дизраэли считал, что говорит на фран­
цузском, изумлению его не было предела.) Пришлось на Берлин­
ском конгрессе британскому премьеру выступать на английском32. 
Но и в обсуждавшихся на конгрессе вопросах Дизраэли как про­
фессионал был близок к нулю. Компетенция премьера вызывала 
у его английских коллег сильное сомнение. После того, как руково­
дивший английской внешней политикой маркиз Солсбери узнал, 
что Дизраэли вздумал обсуждать с кн. А. М. Горчаковым разграни­
чительную линию за Кавказским хребтом, он с испугом заявил: 
«Но лорд Биконсфильд не может вести переговоры, он никогда не 
видел карты Малой Азии»33.

Именно Берлинский конгресс, к которому привела Россию 
политика ее министерства иностранных дел, по словам Герман­
ского императора Вильгельма II, «уничтожил, особенно в русских 
военных кругах, остатки еще поддерживавшегося у нас традици­
онного братства по оружию и породил раздуваемую общением 
с французским офицерским корпусом такую ненависть против 
всего прусско-немецкого, которая увеличилась до жажды мести 
с помощью оружия»34. В подобных настроениях Кайзер смог убе­
диться во время продолжительных маневров в Брест-Литовске, 
когда один русский старый генерал заявил ему в приватной бесе­
де: «Всему виной этот гнусный Берлинский конгресс! Это была 
тяжелая ошибка канцлера. Он разрушил старую дружбу между 
нами, посеял недоверие в сердцах людей Двора и правительства и 
породил убеждение, что Русской армии после кровавого похода в
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1877 году нанесена тяжелая несправедливость, за которую она хо­
чет реванша. И вот мы теперь идем вместе с этой проклятой 
французской республикой, полной ненависти к вам, преиспол­
ненной разрушительных идей, которые в случае войны с вами мо­
гут стоить нам Династии»35.

Это роковое охлаждение русско-германских отношений впо­
следствии свело в могилу три крупнейшие европейские Империи: 
Российскую, Германскую и Австро-Венгерскую.

* * *
Решения Берлинского конгресса до сих пор «расценивается 

как личная победа Дизраэли в его борьбе с антисемитской полити­
кой русского правительства»36.

Более того, за поддержку Турции Дизраэли сумел выторговать 
для Англии о. Кипр. «Этот старый еврей -  великий человек»37, -  
заявил своим приближенным германский канцлер Бисмарк. Воз­
вратившемуся в Англию Дизраэли, как «творцу почетного мира», 
королева Виктория пожаловала орден Подвязки, а Лондон -  зва­
ние почетного гражданина.

«Тогда уже, -  писал в ноябре 1881 г. ген. М. Д. Скобелев в ча­
стном письме, -  для слишком многих из нас было очевидно, что 
Россия обязательно заболеет тяжелым недугом свойства нравст­
венного и заразительно растлевающего. [...] Позорящая ныне Рос­
сию крамола есть, в весьма значительной степени, результат того 
почти безвыходного разочарования, которое навязано было России 
мирным договором, не заслуженным ни ею, ни ее знаменами.

В истории есть один пример подобного же гибельного нравст­
венного падения, вызванного причинами схожими: это могущест­
венная тогда Испания после сражения при Лепанто*. У нее также 
отшибло память сердца, и люди, ошеломленные свидетели отрица­
тельного для родины MipoBoro события, не в силах были передать 
потомкам идею святости и незыблемости государственного идеала. 
Поколение, сражавшееся при Лепанто, оставило истории лишь од­
но имя -  автора “Дон-Кихота”, безрукого Сервантеса, гениальная 
сатира которого потрясла до основания католическую, монархиче­
скую и рыцарскую Испанию, уготовив великое падение этой стра­
ны. Сервантес -  тот же нигилизм»38.

* Имеется в виду морское сражение 1571 г., завершившееся полным 
поражением турецкого флота от испано-итальянской эскадры. -  С. Ф.
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И действительно, разочарование итогами войны вызвало рас­
пространение и укоренение революционной пропаганды в России и 
привело, в конце концов, к террору, который увенчался безпреце- 
дентной позорной охотой на Государя, завершившейся, как извест­
но, цареубийством...

Но не забудем: «Даже самые оголтелые революционеры не по­
смели бы поднять руку на Царя, водрузившего Крест над Святой 
Софией»39.

На Царский гроб легла простая пехотная золотая сабля, вру­
ченная Государю 2 декабря 1877 г. во время турецкой кампании 
офицерами конвоя. С ней Он с тех пор никогда не расставался. До 
самой смерти40.

Стоявший у гроба своего Царственного брата Великий Князь 
Николай Николаевич признавался близкому ему человеку, какие 
мысли одолевали его у одра Августейшего мученика: «Он лежит 
убитый, истерзанный, а я, брат Его, ничего другого к Нему не чув­
ствовал, кроме ненависти».

И «Великий Князь зарыдал, сотрясаясь всем телом»41.
Через несколько дней слег в постель, сильно простудившись, 

один из творцов Берлинского конгресса -  Дизраэли. Ему так и не 
суждено было снова встать на ноги. 19 апреля 1881 г. он скончался. 
Что ж, как говорится, мавр сделал свое дело...
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«СЛУГА ЦАРЮ, 
ОТЕЦ СОЛДАТАМ...»



История кавалерии есть история ее начальников.



домой
Какие чувства испытывал возвращавшийся домой прапорщик 

граф Ф. А. Келлер, кавалер двух славных солдатских Георгиев?
Кроме вполне понятного чувства радости возвращения на ро­

дину, скорого свидания с родными и близкими, вперемежку со 
сдержанной мужской гордостью (он был в сражениях! он выдер­
жал! он отмечен! он офицер!), было у юноши, разумеется, и чувст­
во горечи, которую испытывали едва ли не все русские офицеры: 
Европа присвоила себе плоды русских побед.

Те края -  поминай, как звали!
Те заливы и небеса,
Будто пена в горсти, пропали,
Вдруг свернулись, как паруса...*

Победоносная Русская Императорская Армия, сама Россия 
были жестоко унижены!

Собственными глазами они видели в Мраморном море англий­
ские броненосцы. И от «своих» же -  штатских -  услышали коман­
ду: «Смирно! Равнение на Лондон!»

Это останется с ними навсегда, до гробовой доски.
Но было и еще одно чувство, о котором в одном из своих част­

ных писем признавался генерал М. Д. Скобелев: «...Трудно расста­
ваться с раздольным весельем!.. На войне, на кровавых полях чес­
ти, красная жизнь солдата. Там добро, весело, известно, славно...»1

Горные вершины,
Увижу ль я вас вновь,
Турецкие долины -  
Кладбища удальцов2.

* Наталия Ганина. Те края -  поминай, как звали!..
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Само возращение это ярко описано А. А. Блоком в «Возмез­
дии». И хотя речь в поэме идет о столице, приведем эти строки, ибо 
так в те дни было везде: и в городах губернских, и в уездных, куда 
возвращались овеянные славой русские полки на постой:

Перед Московскою заставой, -  
Стена народу, тьма карет,
Пролетки, дрожки и коляски,
Султаны, кивера и каски,
Царица, Двор и высший свет!
И пред растроганной Царицей 
В осенней солнечной пыли 
Войска проходят вереницей 
От рубежей чужой земли...
Идут как будто бы с парада.
Иль не оставили следа 
Недавний лагерь у  Царьграда,
Чужой язык и города?
За ними снежные Балканы,
Три Плевны, Шипка и Дубняк,
Незаживающие раны,
И хитрый и неслабый враг...
Вон -  павловцы, вон -  гренадеры 
По пыльной мостовой идут;
Их лица строги, груди серы,
Блестит Георгий там и тут,
Разрежены их батальоны,
Но уцелевшие в бою 
Теперь под рваные знамена 
Склонили голову свою...
Конец тяжелого похода,
Незабываемые дни!
Пришли на родину они,
Они -  средь своего народа!

Их с хлебом-солью ждут подносы, 
Им речи будут говорить,
На них цветы и папиросы 
Летят из окон всех домов...
Да, дело трудное их -  свято! 
Смотри: у  каждого солдата 
На штык одет букет цветов!
У батальонных командиров -  
Цветы на седлах, чепраках,
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В петлицаос выцветших мундиров, 
На конских челках и в руках... 
Идут, идут... Едва к закату 
Придут в казармы...

В глазах любого офицера 
Стоят видения войны.
На их, обычных прежде, лицах 
Горят заемные огни.
Чужая жизнь свои страницы
Перевернула им. Они
Все крещены огнем и делом;
Их речи об одном твердят:
Как Белый Генерал на белом 
Коне, средь вражеских гранат, 
Стоял, как призрак невредимый, 
Шутя спокойно над огнем;
Как красный столб огня и дыма 
Взвился над Горным Дубняком;
О том, как полковое знамя 
Из рук убитый не пускал;
Как пушку горными тропами 
Тащить полковник помогал;
Как царский конь, храпя, запнулся 
Пред искалеченным штыком,
Царь посмотрел и отвернулся,
И заслонил глаза платком...
Да, им известны боль и голод 
С простым солдатом наравне...

У нас в глазах пестрит от света, 
У нас в ушах гремит ура!
И  многие, забывшись слишком, 
Ногами штатскими пылят, 
Подобно уличным мальчишкам, 
Близ марширующих солдат...

Прошли... В ушах лишь стонет эхо,
Л всё -  не разогнать толпу...3

Видимо, какой-то совершенно особый отсвет (то ли совершен­
ного ими, то ли несбывшегося там) лежал на лицах возвратившихся 
оттуда. Призвавший к Себе в Царское Село всех Георгиевских ка­
валеров сразу же после возвращения их из похода Царь, выйдя
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в большой зал в белоснежном кителе, словно прочел всё в устрем­
ленных на Него глазах. Охватив их, одетых в новенькое, с иголоч­
ки, разноцветье мундиров с одинаковыми белыми крестами на шее 
и на груди, Государь, остановив Свой взор на одном 30-летнем офи­
цере (будущем, при Его Внуке, Военном министре России), подо­
шел к нему, обнял и, прослезившись, произнес: «Бедные вы Мои, 
сколько вы там выстрадали»4. И, казалось, всё это относилось не 
только к собравшимся в этом зале, но и к тем, кто сюда не попал, кто 
уже никогда не вернется в Россию...

* * *
На постоянные квартиры в Тверь 1-й Лейб-Драгунский Его 

Величества полк прибыл 30 августа 1878 года5.
Прапорщик Ф. А. Келлер был там ранее.
Ему предстояла сдача установленных экзаменов: Закон Бо­

жий, тактика, топография, фортификация, военная история, воен­
ная география, администрация, законоведение, гигиена, ипполо­
гия*, артиллерия, русский и немецкий языки. А еще строевые заня­
тия: езда, уставы, гимнастика, вольтижировка, ружейные и шашеч­
ные приемы, фехтование, стрельба и работа в кузнице6. Подъем в 
6 утра, молитва, чай с французской булкой и куском холодного ва­
реного мяса («с мертвецом» -  называли такой бутерброд)7.

Присяга, отъезд в кавалерийские полки для представления, 
трепетное ожидание ответных писем, подгонка формы, традицион­
ный 7-дневный поход летом с лагерной стоянкой под Москвой на 
краю Ходынского поля рядом с Серебряным бором, производство 
в офицеры и разборка вакансий в полки -  все эти из года в год по­
вторявшиеся события, сильно волновавшие юнкеров, Федора Ар­
туровича уже не касались. Он был уже офицером и возвращался 
в свой полк, с которым делал турецкую кампанию.

12 мая датирован приказ по Военному ведомству, согласно ко­
торому Федор Артурович как выдержавший экзамен в Тверском 
кавалерийском юнкерском училище получал право на производст­
во в следующие офицерские чины8.

Впоследствии он, как и прочие выпускники, получил Высочай­
ше утвержденный жетон, представлявший из себя подкову (на сча­
стье) с нотами сигнала «карьер!» и его словами «Скачи -  лети стре­
лой!» -  последний завет училища своим воспитанникам9.

* Иппология -  наука о лошади, ее анатомии, физиологии и разведении.
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Лишь 8 октября он получил длительный отпуск (два месяца 
с сохранением содержания и два месяца без сохранения оного)10. 
И вскоре оказывается в объятиях семьи.

Подобно присяге, производству в офицеры, первому бою, этот 
первый приезд домой после... чем-то неуловимым был похож на та­
кие же возвращения многих поколений русских офицеров. Вспом­
ним хотя бы не однажды читанный и виденный нами знаменитый 
приезд домой Николая Ростова из «Войны и Mipa» Л. Толстого. 
Приведем и более хронологически близкое нашему герою такое 
возвращение домой после производства выпускника Тверского ка­
валерийского училища, в котором лишь воспоминания о годах уче­
бы следует заменить на таковые же военные:

«...Передо мной молниеносно воскресло и безотчетно быстро 
пролетело мое далекое детство, недавние кадетские и совсем близкие 
юнкерские годы, и в этот момент мы въехали во двор усадьбы. Вы­
скочив из экипажа, я быстро пошел к дому и не успел вбежать в пе­
реднюю, как в нее вошла мать. Глаза в глаза, душа в душу, мы встре­
тились и на ее лице сразу отразилось волнение радости и счастья. 
Она крепко меня обняла и, прижавшись к моей щеке, тихо сказала:

-  Поздравляю тебя, мой дорогой! Наконец ты вышел на доро­
гу новой, еще неведомой для тебя жизни; она открыта для тебя и 
иди по ней прямо, помня всегда мои тебе советы...

Тут же сразу подошел и отец:
-  Да какой же ты красавец стал! Как прекрасно идет к тебе 

форма! Ну, поздравляю! Не забывай только чести Скрябинского 
рода, служи по совести, но не прислуживайся, будь верен Государю 
и дай тебе Бог успеха в новой жизни»11.

После первых радостей встречи последовали рассказы о войне, 
а затем наверняка обсуждались вопросы дальнейшего прохождения 
службы и, возможно, устройства семейной жизни.

В Тверь прапорщик Келлер вернулся точно в срок, 8 февраля 
1879 года12.

Между тем, разговоры в кругу семьи получали практическое 
воплощение. 8 января 1880 г. Федор Артурович отправляется в оче­
редной отпуск на 34 дня13, а 24 февраля (через две недели после воз­
вращения из отпуска), по распоряжению начальства, он был переве­
ден в 6-й гусарский Клястицкий Его Великогерцогского Высочест­
ва принца Людвига Гессенского полк14 и переименован в корнеты.

Ехать ему предстояло в город Млаву Плоцкой губернии, рас­
полагавшийся в центре Царства Польского чуть западнее Варшавы.
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«ОГНЕВОЙ ГУСАР»

Назначение было неслучайным. Полк этот теснейшим образом 
был связан с именем предка Федора Артуровича со стороны мате­
ри -  героическим кавалерийским генералом Я. П. Кульневым 
(1763-1812).

Дело в том, что дед гр. Ф. А. Келлера, Николай Николаевич 
фон Розеншильд-Паулин, был женат на Марии Михайловне Куль­
невой (ок. 1800-1861), племяннице и крестнице славного генерала. 
Сестра же его, Элеонора Николаевна фон Розеншильд-Паулин в
1800 г. вышла замуж за брата бравого гусара, Михаила Петровича 
Кульнева, городничего г. Люцина.

Клястицкими гусарами в разное время было четверо сыновей 
H. Н. фон Розеншильд-Паулина, дядья Федора Артуровича, -  Алек­
сандр (1830-1896), Евгений (1838-1912), Модест (1833-1886) и 
Константин (1838-1898). Наконец, с апреля 1852-го по декабрь 
1859-го в полку служил его отец -  гр. Артур Федорович Келлер, 
а с июля 1888 г. по июль 1900 г. -  брат, гр. Артур Артурович Келлер.

Да простит меня читатель, если я несколько более подробно за­
держусь на некоторых чертах биографии генерала Я. П. Кульнева, 
этого в свое время прославленного, но вскоре незаслуженно забыто­
го человека, славную жизнь которого, несомненно, хорошо знал, сле­
дуя высокому примеру своего предка, Федор Артурович. Ибо, как 
незадолго до гибели писал генерал Кульнев своему брату: «Герой, 
служащий отечеству, никогда не умирает, а оживает в потомстве»1.

Боевая страда Якова Петровича началась тоже на русско-турец- 
кой войне, только почти за сто лет до кампании, в которой довелось 
участвовать его потомку. Затем он усмирял польский бунт, после че­
го в течение нескольких лет тяготился вынужденным бездействием.

Лишь летом 1807 г. подполковнику Кульневу посчастливилось со 
своим Гродненским гусарским полком (Les Hussards Bleus) выступить 
в поход против Наполеона. «У войны свои прихоти на добро и зло, -  
писал он накануне выступления брату, -  и надо полагаться на волю 
Божию. Для чести и славы России не буду щадить живота своего»2.

Отличаясь необыкновенной храбростью и решительностью, «в 
обыкновенное время это был молчаливый и застенчивый человек; 
в битве он преображался, его громовой голос слышался среди горя­
чего боя...»3

«Шум ваших побед дошел до меня»4, -  сказал ему, вручая ор­
ден Св. Владим1ра 4-й ст. с бантом генерал барон Л. Л. Беннигсен.
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За свои подвиги во время кампании отважный Кульнев был 
награжден Императором Александром I орденом св. Анны 2-й ст. и 
произведен в полковники.

Кроме безудержной храбрости на поле брани, то была еще «зо­
лотая пора истинного гусарства». Все, сопряженное с риском, при­
влекало молодых офицеров: кража невест, волокитство, резались 
в карты даже в походе верхом. Кутили, бушевали... На саблях дра­
лись из-за любого пустяка, до первой крови, а затем в ресторане за 
стаканом вина -  мировая. На пистолетах только, когда дело каса­
лось вопросов чести. Но при этом нигде и никогда не было такого 
истинного товарищества, как среди гусар того времени. Сплетни и 
разного рода подстрекательства были абсолютно неприемлемы. За­
меченных в этом немедленно исключали из своей среды.

Вскоре после Тильзитского мира началась война со Швецией. 
«Люблю нашу матушку Россию, -  радовался Кульнев, -  за то, что 
у нас всегда где-нибудь да дерутся!»5

Боже, что это был за поход!
Приходилось бороться не только с неприятельской армией, но 

и с вооруженным народом, подвергаясь опасности нападения и 
днем и ночью из засад.

Летом болотная жижа; шли, буквально утопая в грязи. Зимой 
лютая стужа. Ночевали в снежных сугробах, а то и прямо на льду за­
мерзшего моря. И голод: часто не было хлеба и сухарей, солдаты ры­
ли землю в поисках картошки и, не находя ее, питались кореньями.

Мерз до костей и голодал,
Но побеждал, страдая *.

В обращении с солдатами Яков Петрович был последователем 
А. В. Суворова, под началом которого ему посчастливилось сражать­
ся. Чтобы понять его дух, приведем две выдержки из его приказов:

«С нами Бог! Я перед вами, а Багратион за нами! На марше 
быть бодрым и веселым. Уныние свойственно одним старым бабам. 
По прибытии на бивак -  чарка водки, кашица с мясом, ложе из ель­
ника и спокойная ночь!»6

«Поход до шведских берегов венчает все труды наши. Сии вол­
ны истинная награда наша, честь и слава безсмертная. Море не 
страшно тому, кто уповает на Бога. Отдыхайте же, товарищи!»7

* Финский поэт Рунеберг.
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Поведай подвиги усатого героя,
О Муза, расскажи, как Кульнев воевал,
Как он среди снегов в рубашке кочевал 
И в финском колпаке являлся среди боя.
Пускай услышит свет 
Причуды Кульнева и гром его побед.

-  писал его адъютант Денис Давыдов.
Мундиры гродненских гусар, получивших среди русских и даже 

шведов название «гусар Кульнева», изорвались, превратись в отре­
пья. Так, трижды пройдя Финляндию, они и вошли в Гельсингфорс. 
Парад «героев в лохмотьях» принимал граф Ф. Ф. Буксгевден.

«...Князь Багратион давал жителям столицы Финляндии бал. 
Это была та славная, рыцарская пора, когда бои сменялись балами, 
недавние враги пировали вместе, уважая и отдавая должное друг 
другу; лилась кровь, но вскоре она терялась в потоках вина, залечи­
вавшего раны. Одевшись в парадную форму, Кульнев поспешил на 
квартиру кн. Багратиона. Как только он вошел в залу, все танцевав­
шие остановились, сидевшие встали с мест, а все общество кину­
лось благодарить его за сохранение спокойствия жителей, где ко­
мандовал он -  герой Куортани, Сикаиоки, Оровайса»8.

При представлении в Або Император Александр I приветство­
вал его словами: «Благодарю тебя за службу, но еще более за попе­
чение о жителях. Знаю все, что ты делал для них, благодарю тебя»9.

Невероятно, но факт: о генерале Кульневе во время продол­
жавшейся кампании была сложена шведская песня:

Пусть речь о Кульневе пойдет,
Слыхал ли ты о нем ?

Вот, тот умел -  всем братом быть,
И умереть, и славно жить.
Он -  первый в сечь, колоть, рубить...
И первый -  лихо пить.

Своим, носившим смерть, клинком 
Он нас глубоко уязвил,
Но также любим доблесть в нем,
Как будто б наш он был.

Хвала же Кульневу, любовь!
Легко ль найти бойца, как он?
Пусть часто пил он нашу кровь,
Таков войны закон10.
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Последний подвиг генерала Кульнева в шведской кампании -  
«Поход через море», выход к Стокгольму.

«Благодарение Богу, честь и слава Российского воинства на бе­
регах Швеции, -  докладывал он кн. II. И. Багратиону. -  Я с войском 
в Гриссельгаме воспеваю “Тебе, Бога, хвалим”. На море мне дорога 
открыта, и я остаюсь здесь до получения ваших повелений»11.

Об этом была сложена песня, которую в Клястицком полку пе­
ли еще во времена гр. Ф. А. Келлера:

Вот вам, братцы, как ходили,
По льду к шведским берегам,
Да, как ворота разбили,
Как заняли Грисселъгам12.

Кампания была закончена. По Фридрихсгамскому миру к Рос­
сии отошла Финляндия и Аландские острова.

За шведскую кампанию Государь пожаловал полковнику 
Я. П. Кульневу ордена св. Георгия 3-й ст. св. Анны 1-й ст., чин гене­
рал-майора и пять тысяч рублей, которые он до копейки передал 
находившейся в затруднительном материальном положении мате­
ри. (Безкорыстие у него было удивительное. «Утешаюсь в величии 
римской нищеты», -  писал он в одном из писем.)

Быстро достигнув генеральского чина, в походах он жил как 
простой солдат, ел и спал вместе с ними, постоянно заботясь о сво­
их подчиненных. Имя его пользовалось уважением во всей армии. 
Первые же подвиги и военные удачи в Отечественной войне 1812 г. 
еще более распространили славу его имени по всей России.

Это он 3 июля взял в плен первого французского генерала 
Сент-Жэнэста и оставил ему его шпагу...

В сражении под Клястицами (на западной границе, у Полоцка) 
18-20 июля 1812 г. генерал-лейтенант Я. П. Кульнев, умело коман­
дуя арьергардом, а потом и центром корпуса П. X. Витгенштейна, 
пресек попытки французского корпуса маршала Н. Удино продви­
нуться к Петербургу. Генерал решительно атаковал. Французы бе­
жали. В те дни гусары Кульнева распевали:

Не боимся Удино, он для нас одно г...

Отряд ген. Кульнева преследовал поспешно отступавшего про­
тивника, захватив почти весь обоз и до 900 пленных. Оказавшись 
без поддержки, генерал подскакал к своим гродненским гусарам,

131



С, В. Фомин.  З О Л О Т О М  К Л И Н О К  И М П Е Р И И

шефом которых был назначен в январе 1811 г., и прокричал надо­
рванным голосом: «Победить или умереть!.. За Царя и отечество!.. 
Друзья, вперед, за мной!..» По признанию участников этого боя, ни 
под Фридландом, ни в Финляндии, они не атаковали с таким ожес­
точением. Двенадцать лет спустя, отвечая на вопрос Государя Алек­
сандра I: «Скажи Мне откровенно, было ли тебе когда-нибудь 
страшно?» -  участник того боя, мужественный офицер, не задумы­
ваясь, ответил: «Раз, Ваше Величество -  под Клястицами...»13

...В конце Клястицкого сражения, 20 июля, П. Я. Кульневу не­
приятельским ядром оторвало обе ноги выше колена.

Лежа в луже собственной крови, этот «огневой гусар» успел 
еще крикнуть: «Чего глядите?.. Ваше место там!.. По коням!..»14

То был последний приказ командира. Смерть настигла его в 
49 лет. Рассказывали, что генерал «был похоронен подле того хол­
ма, где родился, ибо его мать, беременная им, ехала из Полоцка 
в Люцин, внезапно почувствовала боль, вышла из экипажа и роди­
ла сына на холме, где под елями потом боевые товарищи предали 
тело героя матери-Земле»15. Кроме того, могила находилась 30 вер­
стах от места, где жила его мать и где провел он младенческие свои 
годы. Все это отразил В. А. Жуковский в знаменитом своем «Певце 
во стане русских воинов»:

Где Кульнев наш, рушитель сил,
Свирепый пламень брани?
Он пал -  главу на щит склонил 
И стиснул меч во длани.
Где жизнь судьба ему дала,
Там брань его сразила;
Где колыбель его была,
Там днесь его могила.
И  тих его последний час:
С молитвою священной 
О милой матери угас 
Герой наш незабвенный16.

17 февраля 1824 г. Император Александр I повелел переимено­
вать Гродненский гусарский полк в Клястицкий*, а Император Ни­

* Для того, чтобы славное имя Гродненских гусар, с которыми было 
связано столько побед, не осталось в забвении, 19 февраля 1824 г. на правах 
Молодой Гвардии был сформирован Лейб-Гвардии Гродненский гусарский 
полк, в который из прежних гродненцев было выделено 176 человек.
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колай II пожаловал 26 января 1909 г. 6-му гусарскому Клястицко- 
му полку вечного шефа -  генерал-майора Я. П. Кульнева.

По Высочайшей воле Императора Николая I в 1831 г. прах ге­
нерала перевезли в его имение Ильзенберг. Рядом с могилой поло­
жили ядро, прервавшее его земную жизнь.

Собирая материалы о генерале Ф. А. Келлере, в одном из рус­
ских эмигрантских военно-исторических журналов, издававшихся 
в Париже, я нашел близкую нашему времени (по некоторым фак­
там и тону) заметку бывшего воспитанника Киевского кадетского 
корпуса Кирилла фон Морра «Могила героя»:

«...Когда-то в Латвии я посетил могилу героя Отечественной 
войны, генерал-майора Якова Петровича Кульнева.

Тогда так же, как сегодня, стыли в розовой дымке морозные да­
ли, так же в серебряном инее стояли старые березы и злая поземка 
заметала дорогу.

Я вылез тогда из мучительно медленного товарно-пассажир­
ского поезда на крошечной станции, в бывшей Псковской губер­
нии, недалеко от советской границы.

Там, куда в снежной пыли, уходил, раскачивая сигнальным фо­
нарем, последний вагон моего поезда -  была Россия. Та Родина, ко­
торую я видел в последний раз сквозь грязный иллюминатор маль- 
чиком-кадетом, уходя на итальянском пароходе “Прага” из Ново­
российска. Как давно это было...

Маленькая, занесенная глубокими сугробами, станция, жила 
своей незаметной, но кропотливой жизнью. Скрипя снегом, по 
платформе прошел начальник станции, с свернутым, полинялым 
красным флажком подмышкой. Из-за запотевшего окна дежурной 
комнаты слышался звук телеграфного аппарата. Где-то хлопнула 
дверь, и чей-то женский голос, смешно цокая по-псковски, крик­
нул: “Аленка, идешь, цто ли?” Я оглянулся. От колодца, невдалеке, 
еле справляясь с огромными валенками, шла девочка-подросток, 
повязанная синим платочком. На ее детских плечах лежало гнутое 
крестьянское коромысло и покачивались два ведра воды. За стан­
цией, на унавоженном рыжем снегу, у изгрызенных деревянных ко­
новязей понуро жевали сено несколько крестьянских лошаденок, 
запряженных в розвальни. Это была Россия...

-  Кульнево-то? Эвоно, за лесом, баринок... -  весело, блестя ко­
ричневыми медвежьими глазками, сказал мне тщедушный мужи­
чок, в рваном тулупе, подпоясанном веревкой, обдав меня запахом 
самогона. -  За лесом, баринок.
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Через полчаса я ехал, подпрыгивая на ухабах, к синевшему бо­
ру. Ходко бежала ладная крестьянская лошаденка, комья снега ле­
тели мне в лицо, и перед глазами маячила сбившаяся в сторону сы­
ромятная шлея.

-  Кульнев? -  говорил за моей спиной подвыпивший возни­
ца, -  знаем его. А как же? Герой... Отечественный... -  затем он неиз­
вестно для чего-то сплюнул в сторону и принялся скручивать ко­
зью ножку. Через минуту до меня долетел запах махорочного дыма. 
Мы ехали около часу молча.

-  Вот оно, Кульнево, -  сказал, наконец, возница, указывая кну­
товищем вдоль дороги. Невдалеке на пригорке, окруженная стары­
ми березами, стояла церковь. Бледное зимнее солнце тускло горело 
на ее крестах, давно не золоченных. Было видно, как редкие галки 
вились, борясь с ветром, вокруг ее зеленых куполов.

-  Вот тут-ай и есть его могила... Отечественный!.. -  еще раз 
убедительно повторил мой мужик и, в сердцах, хлестнул свою ло­
шаденку под заросшее зимней шерстью брюхо.

Мы свернули с большака и подъехали к домику настоятеля 
Кульневского храма. Маленький, с подслеповатыми, замерзшими 
окнами, весь заваленный огромными снежными сугробами, стоял он 
на косогоре, со всех сторон открытый ветрам. Полуразвалившийся 
плетень, около которого вились зигзагом следы и жалась дрожащая 
под ветром рябина -  все такое старое и бедное... такое родное.

На мой стук мне долго не открывали. Мне даже стало казаться, 
что дом пуст, но свежепорубленный хворост и чьи-то следы, вед­
шие от колодца к крыльцу, говорили о том, что в доме живут. Нако­
нец, я услышал за дверью осторожные шаркающие шаги. Дверь от­
ворилась. На пороге стоял старик в потертой лиловой рясе. Мед­
ный, местами позеленевший, крест висел у него на груди. Я попро­
сил благословения. Батюшка благословил меня красной старче­
ской рукой, глядя поверх меня в синее, холодное небо. Только те­
перь я увидел, что он был слеп... Я с трудом объяснил ему цель мое­
го прихода.

-  Так, так... -  наконец, поняв меня, закивал он головой. -  На 
могилу... Провожу, провожу, -  бормотал он, одевая на голову мехо­
вой треух. -  Уж, так и быть, провожу...

Через минуту мы шли с отцом Василием по заметенной снегом 
дороге, к церкви. Вокруг нас, с далеких снежных просторов, ветер 
мел поземку и печально и тонко пел в облетелых прутьях придо­
рожных кустов...
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-  Сорок лет... вот этак... хожу... -  бормотал, шаркая рыжими 
кожаными калошами подле меня, отец Василий. -  Храм-то за­
штатный ныне... Попадью схоронил... Бог с ней... Сам ослепнул... 
все хожу... Раньше бывало, храмовый праздник... народу... телег... 
из Петербурга некоторые господа приезжали, а теперь тишь... хо­
лод, Бог с ним... -  и он, махнув рукой, закашлялся долгим старче­
ским кашлем.

Мы подходили к церкви.
Белая и легкая, в дивной прелести своего Александровского 

ампира, она, как сказка, стояла на холме, окруженная столетними 
березами, убранными в серебро морозного инея.

Отец Василий вынул из-за пазухи огромный ключ и, сняв свой 
треух -  перекрестился: “Во имя Отца и Сына и Святаго Духа...”

Тяжело скрипнула зеленая тяжелая дверь, и мы вошли в цер­
ковь. Было полутемно и гулко звучали наши шаги... Пахло ладаном 
и сыростью -  так пахнет в пустых церквах, в старых гробницах. 
В занесенные снегом окна с толстыми решетками скупо пробивал­
ся дневной свет.

Направо у стены -  каменное надгробие... Несколько жестяных 
венков с поблекшими от времени Георгиевскими лентами присло­
нились к нему. На зеленой от сырости стене, в стеклянном ящике, -  
кривая гусарская сабля, с Георгиевским темляком. На гробовом 
камне старинной вязью начертано:

“Под камнем сим покоится тело героя Отечественной войны, 
генерал-майора Якова Петровича Кульнева”, а еще ниже: “Прохо­
жий. Кто бы ты ни был -  воин, гражданин или купец, стань на мес­
те сем, сними шляпу и почти память его слезою...”

Сын городничего заштатного городка Люцина -  он грозил ко­
гда-то Стокгольму, перейдя по льду Ботнический залив... Наполе­
он сказал про него: “Если бы не этот Кульнев... мне было бы 
легче” [...]

Все прошло... Осталась маленькая белая церковь среди снеж­
ных просторов... Остались эти черно-оранжевые ленты и на них 
“Клястицкие гусары -  славному своему шефу”.

Еще осталась слава -  она вечна»17.

О Русская Земле, уже за шеломянем ecu...
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ВСТРЕЧА С ПОЛКОМ

Вот в этот Клястицкий гусарский полк, связанный с памятью 
его предка, и прибыл И марта 1880 г. граф Ф. А. Келлер.

Может быть, встреча с полком корнета Ф. А. Келлера была та­
кой, как описал ее полковник М. Н. Мураховский, вспоминая свое 
прибытие корнетом в 41-й драгунский Ямбургский Ее Император­
ского Высочества Великой Княгини Марии Александровны полк, 
расквартированный тоже на западных рубежах Империи, в Вар­
шавском округе.

Получив записку полкового адъютанта («Командир полка вы­
разил желание видеть Вас сейчас же перед строем полка. Поторо­
питесь»), он поспешил оставить квартиру.

«У корнета замерло сердце. Как в полусне спустился он с лест­
ницы и вышел на улицу. [...] На улице корнет взял себя в руки. “На­
до быть молодцом и не посрамить Школу”, -  гвоздем засело у него 
в голове, и, подтянувшись, твердой эластичной походкой он пошел 
вдоль фронта колонны под перекрестными взглядами сидящих на 
конях офицеров и солдат. “Только бы не осрамиться”, -  мелькнуло 
в голове, и, отдавая честь офицерам, мимо которых проходил, он 
с облегчением читал на их запыленных лицах приветливое одобре­
ние. До командира полка оставался десяток шагов и, подняв глаза, 
корнет встретился с его взглядом. Из-под широких лохматых бро­
вей спокойно и пристально смотрели на него серые строгие глаза, 
в глубине которых светилось что-то такое, отчего корнету стало сра­
зу как-то теплее на душе. Какое-то подсознательное чувство помимо 
воли подсказывало ему, что под этой, такой, казалось бы, суровой по 
виду внешностью кроется, в сущности, чуткое сердце, отлично по­
нимающее душевное состояние его в данный момент. Остановив­
шись в трех шагах от всадника и смотря прямо в эти строгие глаза, 
корнет слегка срывающимся голосом спросил разрешения явиться.

-  Явишься завтра ко мне на квартиру к 10 часам, -  послышал­
ся после маленькой паузы глубокий низкий голос командира пол­
ка, -  а сейчас, -  продолжал он, -  я тебя потребовал для того, чтобы, 
пользуясь случаем, ты бы здесь собственными глазами увидел и 
сердцем своим бы почувствовал сразу весь тот полк, мундир кото­
рого ты имел честь одеть и который отныне становится твоей семь­
ей. Оставайся у стремени, -  закончил он.

Эти слова, сказанные громким, заглушающим уличный шум 
голосом, были слышны всем и произвели на корнета огромное
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впечатление, заставив его сразу почувствовать какие-то невиди­
мые нити, протянувшиеся между ним и этой стройной массой ко­
ней и всадников.

Обращение на “ты” не только не обидело, но даже и не удиви­
ло корнета, показавшись и естественным и нормальным.

Трубачи смолкли.
-  Полковой священник просит разрешения начать молебен, -  

доложил подъехавший адъютант.
-  Полк смирно! На молитву! Шапки долой! -  послышалась ко­

манда. Головы обнажились, и служба началась.
За время молебна корнет окончательно успокоился и с огром­

ным интересом наблюдал ряды всадников, истово крестившихся. 
По окончанию молебна старик -  священник обратился к полку 
с коротким словом, после чего, взяв крест и кропило, повернулся 
к командиру полка. Подъехав вплотную и низко склонившись 
с седла, командир приложился к протянутому кресту. Покропив 
голову командира, старик -  священник с ласковой улыбкой протя­
нул крест стоящему рядом корнету и со словами “Спаси тебя 
Христос” покропил его низко склоненную голову. Давши прило­
житься остальным штаб-офицерам, священник, сопровождаемый 
церковником, несущим сосуд с освященной водой, двинулся вдоль 
строя, кропя всадников и лошадей. Люди крестились, а лошади 
нервно вздергивали головы, любопытно насторожив уши.

-  Сопровождай батюшку, -  склонившись с седла, приказал ко­
мандир полка корнету, и тот как автомат двинулся за священником. 
Не ограничившись обходом головных взводов, батюшка двинулся 
вглубь колонны, обходя и кропя остальные взводы, что дало воз­
можность корнету видеть всех офицеров полка, стоящих на своих 
местах перед взводами.

Закончив обход, полковой священник, сопровождаемый кор­
нетом, вернулся к аналою и начал снимать облачение. Корнет же 
снова занял свое место у командирского стремени. “Накройсь! -  
последовала команда. -  Благодарю, господа офицеры, за помощь, 
а вам, молодцы, спасибо за лихую службу!” -  послышался громкий 
голос командира полка. Одновременно взметнулись к козырьку 
фуражек руки господ офицеров, и оглушительное “Рады старать­
ся!” понеслось в ответ из сомкнутых рядов солдатской массы.

-  Полк смирно! Шашки вон! Слушай! -  громко скомандовал ко­
мандир полка, высоко поднимая обнаженную шашку и, выждав, ко­
гда командиры эскадронов повторили его команду, опустил ее вниз.
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Резким взмахом выхваченные из ножен шашки ярко сверкали 
на солнце высоко над строем и мягко опустились в разрез плеча. 
Строй замер.

-  Трубачи, под штандарты! Господа офицеры! -  следовала но­
вая команда.

Держа под козырек, корнет с лихорадочным интересом наблю­
дал, как под звуки хора трубачей от строя эскадрона Его Величест­
ва, где находился штандарт, отделился командир головного взвода и 
скомандовал: “Штандартный унтер-офицер, за мной!” -  красивой 
собранной рысью пошел вдоль фронта колонны, держа шашку “под­
высь”. За ним тем же аллюром шли штандартный унтер-офицер со 
штандартом и ему в затылок ассистент. Подойдя к Штандартному 
эскадрону, офицер остановился и, повернув коня к строю и давая 
место идущему за ним штандарту, опустил шашку к стремени.

Командир головного взвода Штандартного эскадрона резким 
толчком шенкеля выбросил своего коня вперед, дав за собою место 
штандарту, отсалютовал шашкой и, выжав, когда переставшие играть 
трубачи под командой адъютанта стали перед взводом, скомандовал: 
“Штандартный взвод, шагом марш!” Трубачи, заиграв полковой 
марш, тронулись, а за ним и головной взвод Штандартного эскадрона.

Когда взвод со штандартом и трубачами скрылся из вида, за­
вернув в улицу, ведущую к квартире командира полка, послыша­
лась команда: “Господа офицеры! Полк, шашки в ножны, слушай!” 
По выполнению команды полку был дан трехдневный отдых и под 
громкое “Покорнейше благодарим!” командир полка тронул коня 
к своей квартире.

-  То, что ты видел, пусть навсегда останется в твоей памяти, -  
сказал командир полка, проезжая мимо корнета. И вот прошло с тех 
пор почти полвека, и в памяти корнета не потускнела ни одна мель­
чайшая деталь этой первой встречи с его родным полком»1.

Далее было представление в офицерском собрании, начиная с ко­
мандира полка и далее по старшинству: «Господин полковник, разре­
шите явиться! -  Являйтесь!» Вопросы: «Женаты? -  Нет. -  И не торо­
питесь! -  Пьете? -  Редко! -  Поторопитесь!» И общий смех. «От лица 
всех господ офицеров полка говорю Вам: добро пожаловать в нашу 
дружную полковую семью! -  сказал полковник, обращаясь к корнету, 
и скомандовал: -  К столу, господа!» Обед проходил весело и шумно. 
Тарелка и рюмка корнета ни на минуту не оставались пусты...

На следующий день было представление командиру полка на 
его квартире.
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Были наставления. Почти наверняка того же свойства, как и 
приводимые нами далее, произнесенные в разное время командира­
ми двух совершенно разных полков, адресованные прибывшим 
в полк молодым офицерам:

«Вчера вы надели офицерские погоны нашего полка. Я -  ваш 
старший полковник -  требую от вас, чтобы -  где бы вы ни находи­
лись, -  вы ни на минуту не забывали, что у вас на плечах офицер­
ские знаки нашего полка. Эти погоны обязывают вас... Да, эти пого­
ны обязывают всякого, кто имеет честь их носить, к достойным по­
ступкам, порядочности и приличию. Помните, что в глазах общест­
ва и света всякий ваш неблаговидный поступок или даже жест бу­
дет приписан не столько вашей личности, сколько всему полку, по­
тому что полк, принявший в свою среду офицера, тем самым гаран­
тирует его порядочность и воспитанность. Офицера, не умеющего 
ограждать свое достоинство и достоинство полка, офицера, не 
умеющего держать себя, полк не потерпит в своей среде»2.

«Есть люди, которые смотрят на полк, как на проходной двор. 
Прослужил три года, подыскал себе приятное место и ушел. Таких 
нам не нужно. Выходить к нам должны только те, которые решили 
служить в Полку всю жизнь, до полковничьего чина, а если случит­
ся война, то и умереть в его рядах. А не гастролеры. Нам нужны та­
кие, для которых вне полка не только службы, но и жизни быть не 
может. Поняли вы меня?»3

(Между прочим, последнее приветствие молодым офицерам 
принадлежит прославленному генералу Г. А. Мину. Подобно графу 
Ф. А. Келлеру, 18-летним юношей он убежал на русско-турецкую 
войну 1877-1878 гг., получил там чин прапорщика, в 1905 г. истреб­
лял крамолу, потом был убит террористкой...)

...Затем последовало знакомство с супругой командира полка; 
легкий завтрак. А вскоре из полковой канцелярии пришел приказ 
о назначении в эскадрон. После представления командиру эскад­
рона корнет познакомился с людьми. Эскадронный вахмистр 
предложил на выбор несколько кандидатов в денщики. Побеседо­
вав со всеми, справившись о фамилии, губернии и семейном поло­
жении, корнет остановил выбор на одном: «Хочешь ко мне в ден­
щики?» -  «Так точно!»

Предстояло приобрести лошадь. Офицеры делали это обычно 
по приезде на место. Дело в том, что у каждого кавалерийского 
полка были особые требования к лошадям в отношении масти и 
кровности.
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Еще при Императоре Николае I были определены масти коней для 
гвардейских кавалерийских полков. В начале XX в. они были следующими:

Л.-Гв. Кавалергардский: гнедые (1-й эск. -  светло-гнедые без отметин; 
2-й -  гнедые с отметиной; 3-й -гнедые без отметин; 4-й -  темно-гнедые без 
отметин).

Л.-Гв. Конный: вороные.
Л.-Гв. Кирасирский Его Величества: караковые и темно-гнедые 

(1-й эск. -  чисто караковые; 2-й -  вороные; 3-й -  караковые лысые и бело­
ногие; 4-й -  караковые, гнедые и бурые; трубачи -  караковые).

Л.-Гв. Кирасирский Ее Величества: рыжие (1-й эск. -  золотисто-ры- 
жие; 2-й -  рыжие белоногие с проточиной; 3-й -  рыжие со звездочкой; 
4-й -  темно-рыжие и бурые; трубачи -  серые).

Л.-Гв. Конно-Гренадерский: вороные (1-й эск. -  высокие вороные без 
отметин; 2-й -  такие же, но меньше ростом; 3-й -  вороные с отметинами на 
головах; 4-й -  вороные с подпалинами и слегка караковые; 5-й -  вороные 
белоногие; 6-й -  вороные лысые и белоногие; трубачи -  серые).

Л.-Гв. Драгунский: гнедые.
Л.-Гв. Уланский Его Величества: гнедые (1-й эск. -  самые крупные 

светло-гнедые; 2-й -  светло-гнедые белоногие; 3-й -  гнедые без отметин; 
4-й -  темно-гнедые; 5-й -  светло-гнедые; 6-й -  самые крупные темно-гне- 
дые).

Л.-Гв. Уланский Ее Величества: рыжие (1-й эск. -  крупные рыжие со 
звездочкой; 2-й -  рыжие лысые и белоногие; 3-й -  менее рослые рыжие 
с крапинками и сединой; 4-й -  темно-рыжие с отметинами; 5-й -  бурые 
с отметинами; 6-й -  темно-рыжие и бурые без отметин; трубачи -  рыжие).

Л.-Гв. Гусарский Его Величества (1-й, 2-й и 3-й эск. -  серые лошади 
с переходом от темно-серых к более светлым; 4-й -  белые; 5-й и 6-й -  серые 
с переходом от светло-серых к более темным).

Л.-Гв. Гродненский гусарский: караковые (1-й эск. -  чисто караковые;
2-й -  караковые белоногие; 3-й -  караковые со звездочкой; 4-й -  те, кото­
рые не подходили в др. эскадронах; 5-й -  светло-караковые; 6-й -  караковые 
белоногие со звездочкой и отметиной; трубачи -  караковые без отметин).

Собственный Его Величества Конвой: гнедые. Командир, штаб-офи­
церы и трубачи -  светло-серые.

Л.-Гв. Атаманский: рыжие; трубачи -  серые.
Л.-Гв. Сводно-казачий (1-я сотня -  гнедые; 2-я -  серые; 3-я -  гнедые; 

4-я -  наполовину гнедые, наполовину -  серые).
Л.-Гв. жандармский эскадрон: серые.
Гвардейская конная артиллерия (1-я батарея -  рыжие; 2-я -  вороные;

3-я и 5-я -  караковые; 4-я и 6-я -  гнедые; в 6-й батарее: 1-й взвод -  светло­
гнедые; 2-й -  вишнево-гнедые; 3-й -  темно-гнедые)4.

В армейской кавалерии «в драгунские полки шли рыжие кони, в улан­
ские -  гнедые, в нечетные гусарские полки -  вороные, в четные -  серые. 
Исключение составлял 12-й гусарский Ахтырский полк, сидевший на со­

140



Часть вторая.  «СЛУГА ЦАРЮ,  ОТ1ЛI  СОЛДАТАМ. . .»

ловых и буланых лошадях»5. Трубачи всех полков, начиная с 1908 г., долж­
ны были иметь лошадей полковой масти (кроме перечисленных нами слу­
чаев). «В казачьих частях достигать такой одномастности лошадей, как 
в гвардейской и армейской кавалерии, не удавалось, так как казаки сидели 
на собственных лошадях разных мастей, выведенных ими самими в своих 
станицах, но каждая сотня подбирала себе лошадей своей масти, а подбор 
по тонам и отметинам соблюдался повзводно»6.

Первые дни корнет буквально дневал и ночевал на конюшне, 
знакомясь с нравами и привычками своей лошади. С приобретени­
ем лошади появился и постоянный вестовой. Постепенно корнет 
обзавелся револьвером, биноклем, седлом, походным вьюком.

21 февраля 1881 года корнета Ф. А. Келлера произвели в пору­
чики. А вскоре...

...Грянул взрыв 
С Екатеринина канала,
Россию облаком покрыв.
Все издалёка предвещало,
Что час свершится роковой,
Что выпадет такая карта...
И этот века час дневной -  
Последний -  назван первым марша1.

Наступило новое Царствование, знаменитое, в частности, тем, 
что в течение его Российская Империя, укрепляясь в духовном, эко­
номическом, внешнеполитическом и военном смысле, не вела ни од­
ной войны, сумев поставить на место даже англичан. Для этого дос­
таточно вспомнить эпизод 1885 г. неподалеку от крепости Кушка.

Раздраженная русским продвижением на Юге и укреплением 
позиций Российской Империи в Средней Азии, Англия долгое вре­
мя подталкивала афганского эмира к враждебным действиям. На­
конец, в самом начале 1885 г. вооруженный англичанами отряд од­
ного из племен Афганистана под руководством британских инст­
рукторов вторгся на русскую территорию. Оповещенный, Русский 
Царь приказал изгнать непрошеных гостей и при этом «проучить 
их как следует». 18 марта афганцы со своими английскими учите­
лями были разбиты и изгнаны. Англия выразила возмущение. Бри­
танский посол в С.-Петербурге потребовал принести извинения, 
передать Афганистану часть территорий, отдать под суд виновных 
офицеров. Император демонстративно наградил начальника погра­
ничного отряда полковника К. А. Комарова орденом Св. Георгия.
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В Лондоне не на шутку разгневались, объявив даже частичную мо­
билизацию, а на флоте повышенную боевую готовность. Русские 
дипломаты занервничали. Царь же на предупреждение министра 
иностранных дел Н. К. Гирса о том, что запахло порохом, с внутрен­
ним сознанием силы ответил: «А хотя бы и так». Англии пришлось 
отступить. Королева Виктория, встретившись с братом Царя Вели­
ким Князем Сергеем Александровичем в Дармштадте, просила пе­
редать Императору: она-де «искренне желает мира, и только жур­
налисты кричат о войне»8.

Заносчивый британец научился сдерживать свои эмоции, сми­
ряясь перед военной мощью и моральной силой. «Любящая и доб­
рая сестра», как неизменно именовала себя в письмах к Царю коро­
лева Виктория, на какое-то время присмирела.

Вместе с тем в новое Царствование для Армии пришли нелег­
кие времена. Казна была опустошена войной и разного рода зло­
употреблениями. Страна пережила цареубийство, ставшее для нее 
огромным потрясением. Кроме того, как пишут современные иссле­
дователи, постепенно «произошло значительное снижение матери­
ального положения офицеров, изменение их состава, снижение 
престижа Армии и военной службы. Это было вызвано комплексом 
причин, среди которых следует назвать и критику (отнюдь не все­
гда добросовестную) армейских порядков и традиций в либераль­
ной печати»9. (Распустившуюся в предшествующую «эпоху ре­
форм», ее не так-то легко было поставить на место.)

Офицер, сделавший впоследствии неплохую военную карьеру, 
вспоминал: «...Я кончал гимназию в Петербурге, кончал хорошо, 
с медалью. Заявил о желании поступить в военное училище. Все 
преподаватели меня отговаривали; дважды вызывался я на кварти­
ру директора для убеждений отказаться от моего “некультурного” 
желания. “Это позор для гимназии”, -  говорил мне директор. -  
“Ведь кто идет в офицеры? Только идиоты и неудачники”, -  гово­
рили другие»10.

Символом этого позорного отношения русского общества 
к своей армии стал «Поединок» А. И. Куприна.

В это время в жизни Федора Артуровича происходят важные 
изменения. В 1882 г. он женился.

Ему исполнилось 25 лет. По существовавшим установлениям 
офицер не мог жениться ранее достижения 23-летнего возраста. 
Только что (7 февраля 1881 г.) был принят закон, согласно которого 
офицеры, вступающие в брак в возрасте от 23 до 28 лет и получаю­
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щие жалование менее 100 рублей в месяц, должны были вносить ре­
верс (своего рода залог), дававший ежегодный доход в 250 рублей11.

Приходилось также считаться с полковыми традициями, кото­
рые могли быть еще более строгими, чем официальный закон. Так, 
в 13-м гусарском Нарвском полку долгое время существовала тра­
диция: молодые офицеры не имели права жениться, пока не полу­
чат чин ротмистра. Происходило это, как правило, в 35-летнем воз­
расте. Считалось, что «женатый молодой офицер будет больше ду­
мать о жене, нежели о службе, что совершенно справедливо»12.

Непосредственное разрешение на вступление в брак офицеру 
давало высшее его начальство (командир дивизии). (Даже ген. 
А. А. Брусилов, будучи командиром армейского корпуса, должен 
был испрашивать официальное разрешение на второй брак у ко­
мандующего войсками военного округа13.) Невеста должна была 
быть «пристойна», обладать «доброй нравственностью и благовос­
питанностью». Рекомендовалось принимать во внимание «общест­
венное положение невесты». Как правило, брак разрешался с доче­
рью дворянина, священника, чиновника, купца первых двух гиль­
дий. Безусловно не разрешалась женитьба на разведенной, да еще 
на взявшей при разводе вину на себя14.

Супругой Федора Артуровича стала Елизавета-Мария, урож­
денная баронесса фон Рённе (27.8.1862-30.11.1929), единственная 
дочь эстляндского помещика, отставного Гвардии ротмистра, баро­
на Бенедикта-Алексиса-Родольфа-Эдуарда фон Рённе (1828-1881) 
и Луизы-Христины, урожденной фон Коцебу (1838-1870). Брако­
сочетание произошло в Мексе (Эстляндия) 20 июля 1882 года. 
В той же Эстляндской губернии супруга гр. Келлера владела име­
ниями Кёндес и Веннефер.

Однако гораздо больше значимым было родство графини 
Келлер со стороны матери. Дело в том, что она была правнучкой 
драматурга Августа Коцебу (1761-1819)*, автора известного 
«Краткого описания Императорского Михайловского дворца,
1801 г.», политического конфидента Императора Александра I 
(за что он и был в Маннгейме заколот кинжалом фанатиком сту­
дентом Зандом); внучкой генерала от инфантерии графа Павла Ев­
стафьевича Коцебу (1801-1884)15. Военная карьера последнего бы­

* У него было еще два сына: художник-баталист Александр Евстафье­
вич (1815-1889) и известный путешественник вокруг света капитан I ран­
га Отто Евстафьевич (1788-1846).
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ла незаурядна. Начиная с 1821 г., Павел Евстафьевич участвовал 
в войнах с Турцией, Персией, замирял Кавказ, подавлял Польский 
бунт. И везде отличался необычайной храбростью, о чем красноре­
чивее всего свидетельствуют полученные им награды. Назовем 
лишь некоторые из них: орден св. Анны 4-й ст. с надписью «за храб­
рость» -  за сражения с горцами в начале 1820-х; орден св. Георгия 
4-й ст. -  за осаду Силистрии в русско-турецкой войне в 1829 г.; зо­
лотая шпага «за храбрость» -  за взятие Варшавы в 1831 г.; пожало­
вание генерал-адъютантом за отличие при взятии штурмом горско­
го аула Салты в 1847 г.; золотая шпага с бриллиантами за осаду Си­
листрии в 1854 г.; орден Св. Георгия 3-й ст. -  за неоднократное ру­
ководство вылазками в Севастополе в 1855 году.

С образованием военных округов, в 1862 г., генералу от инфан­
терии П. Е. Коцебу вверен был пост Новороссийского и Бессараб­
ского генерал-губернатора, а заодно и командующего войсками 
Одесского военного округа. В 1874-1880 гг. он стал Варшавским 
генерал-губернатором и командующим войсками Варшавского во­
енного округа. В 1874 г. Павел Евстафьевич получил графский ти­
тул, а в августе 1880 г. Государь пожаловал ему Свой портрет, осы­
панный бриллиантами.

Еще 25 октября генерал П. Е. Коцебу был назначен членом Го­
сударственного Совета. После отъезда из Варшавы он сосредото­
чился на работе там как председатель Особой Высшей военной ко­
миссии, рассматривавший вопрос об окружной и корпусной систе­
мах военного управления.

Несомненно, такие родственные связи открывали перед Фе­
дором Артуровичем новые возможности для продвижения по 
службе. В первое время (причем не без настояния родственников) 
так и было.

«После женитьбы на внучке графа Коцебу, -  сообщает о гр. 
Ф. А. Келлере его биограф, -  он по настоянию последнего принима­
ет должность адъютанта при генерал-губернаторе гр. Тотлебене...»16

Назначение гр. Ф. А. Келлера адъютантом к Командующему 
войсками Виленского военного округа генерал-адъютанту графу 
Эдуарду Ивановичу Тотлебену состоялось 12 марта 1882 г.

Речь идет о графе Эдуарде Ивановиче Тотлебене (1818-1884), 
знаменитом русском военном инженере, обезсмертившем свое имя 
Севастопольской обороной, хорошо знакомом нам также по рус­
ско-турецкой войне 1877-1878 гг. Титул графа он получил в 
1879 г., однако по рождению принадлежал к старинному дворян­
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скому роду из Тюрингии, представители которого переселились 
в Прибалтийские губернии Российской Империи еще в XVII веке. 
После окончания турецкой кампании ген. Э. И. Тотлебен был на­
значен генерал-губернатором в Одессу и командующим войсками 
Одесского военного округа (1879), а в следующем году переведен 
в Вильну, став Виленским, Ковенским и Гродненским генерал-гу­
бернатором и командующим войсками Виленского военного окру­
га. 1 июня 1880 г. он вступил в должность. Однако уже в 1882 году 
Эдуард Иванович вынужден был выехать за границу для лечения. 
Давшая там о себе знать болезнь глаз повлекла за собой тяжелую 
операцию. В Россию граф Тотлебен так и не вернулся, скончавшись 
после невыразимых страданий.

Здесь, в Вильне, 21 мая 1883 г. у Федора Артуровича появился 
на свет первенец Павел. Он выберет морскую стезю. В 1901 г. окон­
чит Морской корпус. Отличится в русско-японской войне 
1904-1905 гг. Получит вожделенный для каждого русского офицера 
орден св. Георгия 4-й ст. Кроме того, его наградят орденом Станисла­
ва 2-й ст., св. Владим1ра 2-й ст. и св. Анны 3-й ст. Граф П. Ф. Келлер 
станет командиром эсминца «Пылкий». В 1907 г. Павел Федорович 
получит квалификацию офицера подводного плавания, а вскоре и 
новое назначение -  морским агентом (атташе) в Стокгольме и 
Копенгагене. (Военным агентом в то время там был гр. А. А. Игнать­
ев.) 6 апреля 1914 г. его произведут в капитаны второго ранга.

15 октября 1909 г. в эстлянском поместье Аддрих он женится на 
Марии-Мадлен, урожденной графине фон Ребиндер (1885-1971), 
от которой родятся трое детей*.

Однако вернемся к графу Федору Артуровичу Келлеру. 24 де­
кабря 1883 г. в связи с отъездом генерала Тотлебена на лечение 
в Германию он вернулся в свой полк, правда, именовавшийся уже 
к тому времени 18-м драгунским Клястицким Его Великогерцог­
ского Высочества принца Людвига Гессенского полком. Дело в том, 
что 18 августа 1882 г. по Высочайшей воле все армейские 14 гусар­
ских и 14 уланских полков были переименованы в драгунские.

Русская кавалерия переживала в ту пору, пожалуй, самые 
трудные за всю свою историю времена. Со времен турецкой войны

* Павел, родившийся 26.7.1912 в Стокгольме (в первом браке, 1939 г., 
с Дорис Барбарино (1917-1965), во втором (1969) с Марией-Луизой фон 
Мулен, род. 1915), офицер румынской королевской армии; Федор ( 1913— 
1914) я Александр (1915-1942).
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стали раздаваться голоса о том, что конницу следовало бы употреб­
лять главным образом как «ездящую пехоту».

«До того времени, -  писал полковник конной артиллерии 
А. А. Левицкий, -  для этой цели предназначались драгунские пол­
ки. Они носили мундиры пехотного образца, имели пехотное на­
именование чинов; только кавалерийские кивера, серо-синие рей­
тузы и лядунки отличали их форму от пехотной, и сабли их были 
без гарды.

Упадочный взгляд на употребление конницы в связи с режи­
мом экономии, проводимым тогдашним военным министром Ван- 
новским, повлек за собой упразднение уланских и гусарских пол­
ков, все стали драгунами и получили одинаковую ненарядную фор­
му. Полки различались только по цвету приборного сукна и сереб­
ряным или золотым галуном. Эти драгунские полки вооружили 
шашками и винтовками. Всадники сидели в седлах, которые стес­
няли их движения. Это были глубокие деревянные ленчики, по­
крытые сложенной попоной...»17

Считалось, что «этой решительной мерой значительно усили­
вается способность кавалерии к действию огнестрельным оружи­
ем»18.

Все эти перемены многими офицерами были восприняты с не­
удовольствием, не переходившим, однако, рамок дозволенного19. 
Многие состоятельные офицеры-кавалеристы вышли, тем не ме­
нее, в отставку.

«...Новая форма одежды, равно как и преобразование гусар и 
улан в армейских драгун, -  вспоминал ген. В. А. Сухомлинов, -  за­
тронули драгоценное чувство в войске, отречься от которого ни од­
на армия не может без соответствующего, в должной мере, сущест­
венного возмещения за это»20.

Чтобы вполне понять поступки этих людей, следует знать, что 
лишение ношения даже каких-либо принадлежностей обмундиро­
вания, по понятиям того времени, считалось в Русской Армии од­
ним из тяжелейших наказаний21. Это относилось к такому поня­
тию, как честь мундира. Сколь щепетильно относились тогда к это­
му, можно понять из того, какими словами отчитывал один капитан 
не отдавшего ему честь солдата, ссылавшегося на то, что не видел 
в лицо офицера: «Мундир-то ведь ты видел, братец. Ну, так знай -  
не мне отдаешь честь, а мундиру»22.

Как же впоследствии были рады те, кто дослужился к тому 
времени до штаб-офицерских, а то и генеральских чинов, когда
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в Царствование Императора Николая II в 1907 г. были восстанов­
лены прежние гусарские и уланские полки, возвращена им форма:

Мы снова надели мундиры отцов... *

Более серьезной по своим последствиям для конницы были 
споры вокруг тактического значения кавалерии, что, между про­
чим, самым трагическим образом сказывалось на конском составе.

С кончиной 13 апреля 1891 г. Великого Князя Николая Николае­
вича Старшего, писал исследовавший особенности развития русской 
конницы между турецкой и германской войнами полковник А. А. Ле­
вицкий, «была упразднена Инспекция конницы** и, таким образом, 
исчез руководящий орган кавалерии. Но конница не примирялась 
с умалением ее значения. По-прежнему, после линейного учения ка­
валерийских дивизий, производилось тактическое учение с обозна­
ченным противником, карьером вылетали на позицию конные бата­
реи, на широких аллюрах развертывались эскадроны и шли в атаку. 
Правда, все это проделывалось накоротке -  поберегали лошадок.

Начальник дивизии, объезжая перед учением полки, мог удо­
стовериться, что выведены требуемые 12 рядов во взводах, но, как 
только дивизия трогалась с места, так по тылам начиналось соскаки­
вание драгун с лошадей, спешно уводили худоконных. Хозяйствен­
ные соображения в армейской коннице играли преимущественную 
роль, не без “фуражных” комбинаций. Популярной стала песенка:

Прошу вас, птички, об одном -
Не объедайтесь вы овсом...

К этому периоду относится диалог между генералом Дрентель- 
ном, Командующим войсками Киевского округа и командиром С. 
драгунского полка: “Я, Ваше Высокопревосходительство, пробовал 
давать и отруби и соломенную резку... не помогает...” -  оправдывал­
ся командир полка. “Попробуйте, полковник, покормить их овсом...”

Хорошие тела достигались не кормом, а покоем, редко-редко 
было иначе. В 1884 году издано было новое положение о хозяйстве, 
но навыки остались прежние, лишь переписка увеличилась до ко­
лоссальных размеров.

* Из Песни 12-й Кавалерийской дивизии.
** Генерал-инспектором кавалерии Великий Князь состоял с 15.8.1864. 

Именно ему русская конница обязана чрезвычайно важным «Наставлени­
ем для выездки ремонтной кавалерийской лошади». -  С. Ф.
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Появились глашатаи новых тактических действий конницы, 
которых возглавил генерал Сухотин (будущий начальник Военной 
академии). Он как профессор досконально изучил рейды конницы 
Стюарта во время американской междоусобной войны, приемы ко­
торых хотел пересадить на русскую почву. Предлагал особые бое­
вые построения, стрельбу с коня, вывод обучения верховой езде из 
манежа в поле, для чего рекомендовал замену мундштуков пеля- 
мом, упрощающим управление конем.

Он встретил ярого оппонента в лице “Остапа Бондаренко”, та­
ким псевдонимом подписывал свои статьи генерал Сухомлинов -  
будущий военный министр. Брошюры его производили впечатле­
ние своим несомненным остроумием.

Генералу Сухотину, для ценза, было дано командование 
1-й бригадой 12-й кавалерийской дивизии с 19-й конной батареей. 
С ними он “совершал рейды Стюарта” и совершенно загубил кон­
ский состав этих частей. После опыта он издал труд под названием 
“800 верст с 1-й бригадой 12-й кавалерийской дивизии”. Генерал 
Сухомлинов осмеивал не только содержание этой брошюры, но да­
же и заглавие, назвав его “витиеватым” и даже “жюльверновским”.

Все, о чем я до этих строк писал, относится к 80-м годам про­
шлого столетия, когда существовало 14 номерных кавалерийских 
дивизий и одна Кавказская. Десять из этих дивизий квартировали 
на австро-германской границе. Обычно штаб стоял в маленьком го­
родке, а эскадроны были разбросаны по деревням, иногда в 
15-20 верстах от штаба полка»23. Не составлял в этом смысле ис­
ключения и Клястицкий полк.

Некоторое время гр. Ф. А. Келлер был полковым адъютантом, 
т.е. занимал одну из важнейших должностей во внутренней жизни 
полка; заведовал полковой учебной командой.

В это время у него родилось двое детей: дочь Елизавета* и сын 
Александр**.

* Людовика-Елизавета родилась 13 апреля 1885 г. в Липно. Была заму­
жем за Арвидом фон Муленом (1883-1945). Скончалась 7 ноября 1965 г. 
в возрасте 80 лет.

** Родился 17 октября 1887 г. в Липно. Был женат на Марии-Елене- 
Юлии урожденной фон Лёвис оф Менар (1893-1978). Дети: Герман-Пауль 
(род. 24.3.1915 в Ревеле); Александр-Артур-Карл (1919-1944); Элиза-Аль- 
ма-Маргарэт (род. 1919); Георг-Эрик-Эдуард-Оскар (род. 1921); Мария- 
Доротея-Дагмар-Бенита (род. 1933); Теодор-Фридрих (род. 1936). 
Гр. А. Ф. Келлер скончался 27 апреля 1944 г. в возрасте 56 лет.
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Особое внимание следует обратить на назначения Федора Ар­
туровича членом полкового суда (1887), а также членом суда обще­
ства офицеров (1889). Это свидетельствует не только о безупречной 
репутации гр. Келлера, но и об определенных его человеческих каче­
ствах, не оставшихся тайной для его командиров и сослуживцев.

Прослужил он в полку без малого 14 лет. В разное время ко­
мандовал 1-м, 2-м, 3-м и 6-м эскадронами.

Тронулся, двинулся, заколыхался 
Алою лентою наш эскадрон.

«В казармах нашей Императорской армии, -  вспоминал гене­
рал П. Н. Краснов, -  висели картины. Это были литографии в крас­
ках, издания Ильина или типография Главного Штаба, уже точно 
не помню. Изображали они подвиги офицеров и солдат в разные 
войны. Был там майор Горталов в белом кителе и кепи на затылке, 
прокалываемый со всех сторон турецкими штыками; был рядовой 
Осипов в укреплении Михайловском с факелом в руках, кидаю­
щийся к пороховому погребу. Запомнился мне еще подвиг Архипа 
Бондаренко, Лубенского гусарского полка, спасающего жизнь сво­
ему офицеру, корнету Воеводскому. Улица болгарской деревни, бе­
лые хаты с соломенными крышами, вдоль них скачет большая гне­
дая лошадь и на ней двое: раненый офицер и солдат!

Это было воспитание солдата. Дополнение к беседам о том, что 
“сам погибай, а товарища выручай”. Молодыми офицерами мы хо­
дили по казарменному помещению, окруженные молодежью, пока­
зывали картины и задавали вопросы. Называлось это “словесно­
стью” и считалось одним из самых скучных занятий.

-  Что есть долг солдата? -  спрашивали мы, останавливаясь 
у картины, изображавшей подвиг Бондаренко.

-  Долг солдата есть выручить товарища из беды. Долг солдата, 
если нужно, погибнуть самому, но спасти своего офицера, потому, 
как офицер есть начальник и нужен больше, чем солдат.

-  А что здесь нарисовано?
-  Изображен здесь подвиг рядового Бондаренко, который, зна­

чит, под турецкими пулями, и окруженный со всех сторон башибу­
зуками, увидев, что его офицер, корнет Воеводский, ранен, и ло­
шадь под ним убита, остановил свою лошадь и посадил офицера 
в седло, а сам сел сзади, и отстреливаясь и прикрывая собою офи­
цера, спас его от турок...»24
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Конечно, приходилось иногда слышать и иные ответы на по­
добные вопросы. «Не только к беседам, но и книгам, выдаваемым 
для чтения солдатам, -  вспоминал гр. Ф. А. Келлер, -  они относят­
ся с некоторым недоверием; так мне, когда я как-то указал на исто­
рический факт, насколько помню на подвиг Архипа Осипова, при­
шлось услышать от неглупого солдата: “Точно так, читал, да ведь 
это только так для примера писано”»25.

Такие ответы, разумеется, наводили на размышления... Но на 
практике-то потом вышло всё по-другому, во всяком случае, до 
проклятой памяти 1917-го...

...Но и потом сему примеру не суждено было изгладиться из памяти. 
О подвиге Архипа Осипова (рядового 77-го Тенгинского пехотного полка, 
героически погибшего 22 марта 1840 г. при осаде Михайловского укрепле­
ния) напоминает сохранившийся и в советское время белый крест на высо­
ком постаменте, видный с моря у Архипо-Осиповки (близ Геленджика).

Военный приказ предписывал имя этого солдата-героя, подорвавшего 
себя вместе с погребом, «навсегда сохранить в списках первой гренадер­
ской роты Тенгинского пехотного полка, считая его первым рядовым, и на 
всех перекличках при спросе этого имени первому за ним рядовому отве­
чать: погиб во славу русского оружия в Михайловском укреплении», что 
отмечено даже в советских путеводителях по Черноморскому побере­
жью»26.

«Думали ли мы тогда, -  продолжал ген. Краснов, -  что два­
дцать пять лет спустя подвиг братской христианской любви 
к ближнему, подвиг высокого долга солдатского при обстоятельст­
вах исключительных и гораздо более сложных, чем в 1877 г., будет 
повторен в мельчайших подробностях? Тогда казалось, да так и го­
ворили, что красоты на войне не будет. Красоты подвига и любви. 
Что война обратится в бездушную бойню». Но разразилась война, 
«и явились герои долга и высокой христианской любви. Легендар­
ные подвиги, запечатленные на картинах для воспитания солдат­
ского, повторились с математической точностью. То ли, что мы хо­
рошо их учили и сумели так воспитать солдата, что он стал спосо­
бен на подвиги, то ли, что чувство долга и любви к ближнему в кро­
ви русского солдата и привито ему в семье и в Церкви?»27

С солдатом, разумеется, приходилось немало работать. Нужно 
было воспитать в нем воинскую лихость, презрение к опасности, 
презрение к боли. При этом Федор Артурович всю жизнь помнил 
завет Великого Петра: «Офицеры суть солдатам, яко отцы детям, 
того ради подлежит их равным образом отечески содержать»28.
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Не секрет, что офицеры конца XIX -  начала XX вв. предпочи­
тали новобранцу-рабочему и даже новобранцу из крестьян-отход- 
ников (ходивших зимой работать в город) новобранцев-землепаш- 
цев, однако при этом требовалось «истребить из солдата дух кресть­
янства», «чтоб крестьянская подлая привычка, уклейка, ужимка, 
чесание при разговоре совсем были из него истреблены»29.

Как писал в 1885 г. известный русский военный публицист 
Н. Д. Бутовский: «Присяга, которую еще до поступления на службу 
внушила солдату его семья, традиции его родины, та реальная, если 
так можно выразиться, присяга, которую солдат действительно но­
сит в своем сердце и имеет в мыслях, целуя Крест и Евангелие, за­
ставляет его охотно и даже с видимым увлечением умирать за роди­
ну и Государя, делает из него надежного охранителя важных постов; 
но она никоим образом не может заставить человека полюбить, на­
пример, стрельбу, одиночную выправку, гимнастику, а тем более раз­
ные военные формальности, которые подчас бывают надоедливы»30.

Отсюда, с одной стороны, «злодииная эта служба Государева»; 
«ученьице -  все мученьице», во время которого приходится «стоять 
день до вечера», «поворотушки держать да поскорешеньку». Но с дру­
гой: «И постоим да за Россию подселенную, и сбережем да мы Царя- 
то благоверного», «Царя -  бога Русийского». «Без этого нельзя»31.

Разумеется, в полки Российской Императорской Армии набира­
ли не одних лишь православных или христиан. И это приносило до­
полнительные сложности. В «Правилах о сохранении здоровья сол­
дат» требовалось, чтобы командиры «вникали в их [солдат] характе­
ры народные, и, по возможности, согласовались с их природными на­
клонностями». Составители «Правил...» напоминали, что татары, на­
пример, «отличаются особенно честностью и верностью»; что поляки 
«с горячностью берутся за всякую новость, но малая неудача их уст­
рашает и останавливает, любят похвалы и из честолюбия решаются 
на многое»; что ум «волынца» «основателен, решителен, смел, но тя­
жел»; что характер «литовца» (белоруса) «тихий, не мстительный, 
хотя долго помнящий обиды, откровенный, но упрямый»32.

Как видим, даже сам тип русского народа был далеко не еди­
ным. Все эти особенности надлежало хорошо знать офицерам.

В фундаментальной работе черниговского дворянина, врача Дейст­
вующей армии на Кавказе, а затем врача для особых поручений при Рус­
ской армии во время русско-турецкой войны 1877-1878 гг. И. И. Пантюхо- 
ва (1836-1911) «Значение антропологических типов в Русской истории» 
(Киев, 1909) читаем:
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«Не говоря о географических и исторических причинах [...], уже по 
свойству своих типов, при усложняющейся борьбе за существование, эти 
народности не могли образовать двух отдельных государств, а должны бы­
ли дополнять одна другую.

Анархист великоросс, склонный к величайшим крайностям*, прущий 
“на авось” куда угодно и не умеющий остановиться, пока не упрется в сте­
ну, слишком размашист и прямолинеен, а индивидуалист малоросс, забо­
тящийся главное о личных интересах, недоверчивый, упрямый и мало ин­
тересующийся общественными или государственными делами, слишком 
осторожен и подозрителен**, чтобы каждый из них отдельно при услож­
няющихся условиях мог успешно бороться за свое существование. Для все­
стороннего развития государства к наивному доверию и альтруизму вели­
коросса необходимо добавить скептицизм и анализ малоросса; к размаши­
стым и широким обобщениям великоросса -  умение сосредоточиться и 
разбирать частности малоросса, и наконец к грубоватому реализму велико­
росса -  идеализм и большую сдержанность малоросса.

Народность полесского типа, естественно, пассивно шла за южно-рус­
ской***, а народность белорусского -  была, как всегда, связующим звеном 
между всеми, в том числе и польским, типами, и играла важную, хотя и ма­
ло заметную роль в объединении их****. [...]

* Люди, «ищущие вечной правды и не умеющие ни на чем остановить­
ся» (Пантюхов И. И. Значение антропологических типов в Русской исто­
рии. С. 341). -  С. Ф.

** «Свойственные типу отсутствие инициативы, реализм, индивидуа­
лизм, забота главное о себе и равнодушие к интересам других, не могли ис­
чезнуть и у [...] православного духовенства. Мистиков, подвижников во 
имя вечной правды и самоотверженных проповедников, жертвующих со­
бой ради общего блага, между ними не было» ( Пантюхов И. И . Значение 
антропологических типов в Русской истории. С. 324). -  С. Ф.

*** Народность полесского типа «и по типу, и по топографическим, и поли­
тическим причинам, не имея возможности самостоятельно организоваться», 
обладала «большей приспособляемостью и замечательной трудоспособно­
стью». «Имея довольно разнообразный характер и незаметно сливаясь с ма­
лорусским, а также белорусским и великорусским типами, полесский тип не 
может быть точно отграничен от них, но если считать основным малорусским 
только кареглазый, высокорослый тип, то к полесскому должно принадле­
жать большинство населения Волынской, Киевской, Черниговской и в на­
стоящее время даже Воронежской и других южных губерний» (.Пантюхов 
И. И. Значение антропологических типов в Русской истории. С. 329). -  С. Ф.
**** «Белоруссы смягчали резкость русских типов, были более объектив­
ны, восприимчивы к культуре и обладали чувством государственности 
в большей степени, чем великороссы и малороссы» (Пантюхов И. И. Зна­
чение антропологических типов в Русской истории. С. 328). -  С. Ф.
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Великороссы и в дальнейшей истории всегда шли впереди, на свой 
страх, не взирая на препятствия, и осторожные, не умеющие самостоятель­
но организоваться малороссы шли по дорогам проторенным. Совершенно 
естественно, что, как в период Рюриковичей, так и Романовых, гегемония 
в государстве была великорусская.

Этому соответствуют и многие черты их этики. Малоросс всегда на 
что-нибудь жалуется, великоросс не жалуется, а требует. Малоросс под­
смеивается, великоросс не любит шуток.

В песнях великоросса -  ширь, удаль, разбой, в песнях малоросса -  жа­
лоба, любовь, мольба. Малоросс умоляет девушку полюбить его, жалуясь 
на свое одиночество, сиротство; великоросс увлекает девицу своей силой, 
подчиняет ее и заставляет полюбить себя своей решительностью. Других 
православных христиан малоросс, пожалуй, пожалеет, но ничего для них 
не сделает, а великоросс может для них пожертвовать даже жизнь»33.

«В полках, -  подтверждал ген. П. Н. Краснов, -  офицерам при­
ходилось сталкиваться с самыми разнообразными элементами. 
Многоликая и многоплеменная Русь являла перед ними и все бо­
гатство и все убожество свое. [...]

И тут, раньше воспитания, на помощь офицеру являлись муш­
тра и личный пример. Когда на полковом дворе выстраивалась пест­
рая команда новобранцев, еще не стряхнувших хмельной угар про­
водов, раздавалась команда “смирно”, вытягивались офицеры и про­
вожавшие команду солдаты, и чинно с рапортом шел к командиру 
полка начальник команды, -  самые озлобленные сердца сжимались 
перед чем-то новым и непонятным -  перед воинской дисциплиной.

-  Как стоишь? Ноги составь, -  раздавался грозный оклик, и 
парень, еще неделю тому назад распущенный и своевольный, по­
корно вытягивался.

Казарма и воинский строй захватывали его. Они говорили ему, 
что иначе нельзя. Тянулся седой батальонный командир перед пол­
ковым, тянулись офицеры перед батальонным и стояли навытяжку 
перед ним, держа руку под козырек и глядя прямо в глаза. И, расхо­
дясь по ротам, озорные парни шептали друг другу: “тут, брат, дер­
жись... нельзя... потому дисциплина...” -  “Н-да, брат, это служба”...»34

Особую роль в воспитании солдат играли полковые традиции, 
запечатленные отнюдь не в одних лишь книгах: «...B любую эпоху 
в полку всегда находились старожилы, которые помнили прежних 
людей, прежних начальников, прежние порядки. Одно поколение... 
сменяло другое не сразу, а постепенно, прививая новичкам свои 
взгляды и полковые традиции и передавая молодежи изустно ста­
рые песни и поговорки. Благодаря этой преемственности лицо пол­
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ка оставалось неизменным. Подобно тому, как в теле живого чело­
века с годами одни органические клеточки и кровяные шарики по­
степенно заменяются другими, но самый человек продолжает жить 
своей жизнью, почти не меняясь характером, так и старый боевой 
полк, постепенно сменяя лишь людей, играющих роль тех же клето­
чек организма, не менял своего “я”, а лишь приспосабливался к но­
вым эпохам и требованиям»35.

Именно в Клястицком полку происходит формирование гр. 
Ф. А. Келлера как дельного опытного офицера и кавалериста. Вот 
всего лишь несколько записей из Послужного списка Федора Арту­
ровича: на призовой езде взял второй приз (26.9.1880)36; на призо­
вой состязательной стрельбе взял 1-й приз (14.6.1885)37; на призо­
вой езде офицеров 6-й Кавалерийской дивизии взял первый приз 
(13.8.1886; 8.9.1890).

Как бы опровергая свой теоретический посыл («пика страшна 
только в сомкнутом строю; в одиночном же бою ее отбить легко, и 
тогда это страшное фронтальное оружие является скорее помехой, 
так как бороться пикою с наскочившим вплотную всадником, воо­
руженным шашкою, крайне трудно»38), сам граф Келлер, по свиде­
тельству сослуживцев, «искусно отбивался» пикой от пяти наска­
кивавших на него всадников39. Пика грозно гудела в его руках. 
А еще, даже будучи уже командиром полка, «он прекрасно рубил, 
джигитовал, стрелял и фехтовал»40.

Военное дело любил он до самозабвения. Ради него он жертво­
вал многим. Это вполне соответствовало идеалам, запечатленным 
в трудах славного Николаевского времени: «Офицерское сословие 
есть благороднейшее в свете, так как его члены не должны стре­
миться ни к выгоде, ни к приобретению богатства или других зем­
ных благ, но должны оставаться верны своему высокому, святому 
призванию, руководствуясь во всем требованиями истинной чести 
и сосредоточивая все мысли и чувства на самоотверженной предан­
ности своим высшим военачальникам и отечеству»41.

Словно бы к нему относятся слова и из старинной француз­
ской книги «Советы военного человека сыну своему», изданной на 
русском языке в 1912 г. другим человеком, больше всего на свете 
ценившим свое воинское звание и любившим кавалерию, гусар­
ским офицером-героем и при этом неплохим иконописцем Львом 
Панаевым: «Любите военное звание больше всех других. Любите 
его до исступления. Если вы не думаете безпрестанно о воинских 
упражнениях; если не хватаетесь с жадностью за военные книги и
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планы; если не целуете следа старых воинов; если не плачете при 
рассказах о сражениях; если не умираете от нетерпеливости быть 
в них и не чувствуете стыда, что до сих пор их не видали, хотя бы 
это и не от вас зависело, то сбросьте как можно скорее мундир, ко­
торый вы безчестите»42.

В июне 1884 года поручик гр. Ф. А. Келлер был произведен 
в штабс-ротмистры. В вышедшей в 1886 г. в Варшаве полковой ис­
тории в списке офицеров против его имени значится: «Состоит 
в чине шт.-ротмистра командующим 2-м эскадроном»43.

В феврале 1887 г. Келлера произвели в ротмистры. Ровно через 
год после последнего производства его командировали в Офицер­
скую кавалерийскую школу. Располагалась она в С.-Петербурге, 
под Смольным монастырем, на Песках, на Шпалерной улице в ста­
рых Аракчеевских казармах.

Из-за нехватки помещений (вследствие резкого увеличения 
числа командированных) довольно много офицеров вынуждено 
было селиться на частных квартирах неподалеку от школы.

«Задача школы, -  писал тогдашний ее начальник, а впоследст­
вии Военный министр ген. В. А. Сухомлинов, -  заключалась в том, 
чтобы офицеров кавалерии и казачьих войск образцово подготав­
ливать к командованию эскадроном и установить известное одно­
образие служебных требований в кавалерии вообще. Кроме того, 
унтер-офицеры кавалерии и конной артиллерии командировались 
в школу для обучения способам выездки лошадей, равно как и куз­
нецы для усовершенствования их в этом специальном деле.

Школа состояла из пяти отделов: драгунского, казачьего, инст­
рукторского, образцового эскадрона и учебной команды. В дальней­
шем в состав школы вошли хор трубачей и школа солдатских детей, 
учрежденная в честь многолетнего пребывания в должности инспек­
тора кавалерии Великого Князя Николая Николаевича (Старшего).

Офицерский курс продолжался два года и начинался обычно 1 
октября. Ежегодно поступало около пятидесяти офицеров. Пред­
метами обучения были: верховая езда и дрессировка лошадей, так­
тика, история конницы, телеграфное, подрывное и ветеринарное 
дело, ковка. Зимою занятия проходили по большей части в манеже, 
в классах и учебной кузнице, но предпринимались и дальние осве­
домительные пробеги; летом производились тактические упражне­
ния, всякого рода спорт, съемки и т.п.

После успешного окончания двухгодичного курса офицеры 
возвращались в свои полки и принимали освобождающиеся эскад­
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роны, независимо от того, были ли в полку старшие кандидаты на 
должность командира эскадрона или нет, чтобы немедленно закре­
пить приобретенные знания практикой и передать их частям.

Кроме того, по одному от каждого кавалерийского или казачь­
его полка ежегодно командировались новобранцы в учебную куз­
ницу для обучения их кузнечному ремеслу»44.

Ротмистр Келлер был определен в эскадрон Переменного со­
става эскадронных командиров.

Здесь состоялась первая встреча гр. Ф. А. Келлера с А. А. Бру­
силовым (1853-1926). Алексей Алексеевич тоже участвовал в рус­
ско-турецкой войне 1877 1878 гг., однако сражался на Кавказском 
театре военных действий. В постоянном составе Офицерской кава­
лерийской школы Брусилов служил с 1883 года. В бытность там 
Федора Артуровича он был ротмистром, адъютантом школы, на­
чальником которой в 1886-1897 г. состоял полковник В. А. Сухо­
млинов. Одновременно Брусилов был начальником Офицерского 
отдела, а также ведал ездою пажей (он и сам был выпускником Па­
жеского корпуса). В школе он читал офицерам лекции по теории 
езды и выездке лошадей. Именно Брусилов был инициатором т.н. 
парфорсных охот45 (о них мы еще поговорим в своем месте), кото­
рые он завел сначала в Валдайке, а затем в Поставах Виленской гу­
бернии. За его чрезмерную приверженность подобным новомод­
ным новшествам Брусилова за глаза называли либо «лошадиной 
мордой», либо «берейтором офицерской школы»*.

«Будничная работа офицеров Переменного состава, -  писал 
один из выпускников школы, -  заключалась в езде и выездке, на 
младшем курсе трех, а на старшем четырех лошадей, затем фехтова­
ние, вольтижировка. Слушали лекции по истории конницы, такти­
ке, артиллерии, подрывному делу, а также по конским наукам: тео­
рии верховой езды, иппологии, ковке.

Зимний сезон сменялся выходом в Красное Село»46.

Справа повзводно сидеть молодцами,
Не горячить понапрасну коней.

* В 1890 г. Брусилова назначили помощником начальника школы. Од­
новременно он был начальником отделения верховой езды и выездки. 
В 1893 г. Алексей Алексеевич -  начальник драгунского отдела. В 1898 г. 
вновь назначен помощником начальника, а в 1902 г. -  начальником школы.

156



Часть вторая. С . IN I Л ЦАРЮ.  ОТЫI.  С О Л ДА Т АМ. . .»

«Короткий курс топографических съемок, а в остальное время 
полевая езда по пересеченной местности, преодоление серьезных 
полевых препятствий...»47

Съемки примерные, съемки глазомерные,
Вы научили нас водочку пить.

В одной из позднейших статей гр. Келлера сохранились крат­
кие воспоминания о его пребывании в школе: «Переменный состав 
отдела эскадронных командиров в то время составляли люди в до­
вольно уже зрелых годах, часто отцы многочисленного семейства и 
в их числе ротмистр с орденом Святого Владим1ра за двадцатипя­
тилетнюю безпорочную службу. И вот, весь этот солидный люд, по­
пав в ученическую обстановку, в которой его заставляли просить 
о выходе из класса (который для благозвучия был переименован 
в аудиторию), вызывали к доске для ответа, делали замечания за 
опоздания и т.п., превратился действительно в школьников, кото­
рые не прочь были надуть преподавателя, попользоваться шпаргал­
кой, оттянуть очередной экзамен, а вырвавшись из школы, готовы 
были пуститься хотя бы на улице в чехарду»48.

О некоторых традициях Офицерской кавалерийской школы 
уже в эмиграции вспоминал полковник Конной артиллерии 
А. А. Левицкий:

«Много представлялось удобных случаев “закопать репу”, что, 
по кавалерийской терминологии, означает падение с коня или с ко­
нем вместе. Падения регистрировались самими школьниками и об­
лагались штрафом в размере рубля за падение. На средства “репно­
го капитала”, по окончании Школы, приобретались серебряные 
чарки, на одной стороне которой гравировались чин и фамилия, на 
другой рисунок репы, затем дробь, в числителе количество падений 
владельца чарки, а в знаменателе -  общее количество падений кур­
са за два года, каковое иногда превышало цифру 300, т.к. избежать 
падение вместе с лошадью почти никому не удавалось»49.

Много рыцарей прекрасных 
Будет сброшено с коня...

В августе 1889 г. ротмистр гр. Ф. А. Келлер окончил Офицер­
скую кавалерийскую школу на «отлично» и, получив свою серебря­
ную чарку, вернулся обратно в свой полк. Через три года после 
окончания школы, 26 апреля 1892 г. он получил свой первый офи­
церский орден -  Св. Станислава 3-й степени.
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ПОРА ПЕРЕМЕН

Высочайшим приказом от 26 февраля 1894 г. за отличие по 
службе ротмистр гр. Ф. А. Келлер был произведен в подполковни­
ки с переводом в 24-й драгунский Лубенский Его Императорского 
Высочества Эрцгерцога Австрийского Карла-Людвига полк*. 
Ехать предстояло в Кишинев -  бывший постоянным местом стоян­
ки полка.

Сформированный в 1807 г. и называвшийся тогда гусарским, 
полк принимал участие в Отечественной войне 1812 г. и загранич­
ных походах Русской Армии. В 1814 г. он вошел в Париж, в 1831 г. 
штурмовал Варшаву, в 1849 г. усмирял Венгерский мятеж. В полко­
вой церкви хранилась Андреевская лента, пожалованная полку 
Императором Александром II, снявшим ее со Своего плеча в быт­
ность Его еще Наследником Престола в Дармштадте. В составе Ру- 
щукского отряда под командованием Цесаревича (будущего Импе­
ратора) Александра Александровича Лубенские гусары принимали 
участие в русско-турецкой войне 1877-1878 гг., получив «за отли­
чие» славный Георгиевский штандарт1.

Это новое назначение было своего рода «последним прости» 
Государя верному Своему офицеру, участнику, как и Он, русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг. 20 октября 1894 г. Императора Алек­
сандра III не стало. Наступило последнее Царствование...

Начиналась и «новая эра в жизни конницы». Ее связывают 
с деятельностью Великого Князя Николая Николаевича (Млад­
шего). 6 мая 1895 г. по Высочайшему повелению он был назначен 
генерал-инспектором кавалерии**. По свидетельству современни­
ков, Великий Князь, «как грозовая туча, пронесся над конницей, 
выметая железной метлой тех, кто не мог восприять его вполне ра­
зумных требований»2.

«Великий Князь, -  писал близко знавший его ген. В. А. Сухо­
млинов, -  сильной личной инициативой разбудил русскую конни­

* По случаю кончины Шефа, 21 мая 1896 г. переименован в 24-й дра­
гунский Лубенский полк. 15 апреля 1897 г. Австрийский эрцгерцог Оттон 
был назначен новым Шефом полка. Лубенцы носили это имя до кончины 
Наследника Австрийского престола в 1906 г.

** Эту должность он занимал до 8 июня 1905 г. В том же году (26 октяб­
ря) Великий Князь был назначен Главнокомандующим войсками Гвардии 
и С.-Петербургского военного округа.
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цу: из казарменной спячки он ее вывел в поле для выработки бое­
способных конных частей. Кавалерийские уставы согласованы с со­
временным развитием тактики, и “Наставление для ведения заня­
тий в кавалерии” выработано было именно в духе этих требований.

Если бы он питал больше уважения и любви к русскому кава­
леристу, он бы достиг большего. Но он относился жестоко и к коню, 
и к всаднику и настолько не умел сдерживаться, что даже на смот­
рах бил по голове тяжелой рукояткой хлыста дивно выезженного 
кровного коня. [...]

Раз нашей кавалерии могла быть поставлена задача вторжения 
масс конницы на западном фронте в Пруссию, то к русскому кон­
скому материалу необходимо было предъявить совершенно исклю­
чительные требования»3.

Командированный Вел. Кн. Николаем Николаевичем в не­
сколько кавалерийских дивизий для оценки их конского состава ге­
нерал от кавалерии Петровский привез потрясающие сведения: 
около 20 процентов лошадей оказались негодными для строевой 
службы. Инспекция немедленно получила кредиты для организа­
ции особых районных ремонтных комиссий. Каждая из них входи­
ла в непосредственную связь с коннозаводчиками и коневодами. 
Исходя из повышенных ремонтных цен, заключались контракты, 
выдавались денежные авансы4.

Почти четверть века Россия не знала войн. А ветераны русско- 
турецкой войны занимали почти все руководящие и старшие ко­
мандные должности еще и в годы последнего Царствования. Обуче­
ние офицеров также оставляло желать много лучшего. Составители 
«Инструкции для занятий с офицерами» 1882 г. считали, что «так­
тическая грамотность каждого офицера достигается прежде всего 
самостоятельным изучением военного искусства, практическим ру­
ководством подразделениями и частями на учениях и маневрах и 
специальными занятиями с офицерами под началом подготовлен­
ных руководителей»5. Беда, однако, заключалась в том, что боль­
шинство этих «подготовленных руководителей» как раз и было те­
ми, кто во время турецкой кампании «блистал» недостатками в так­
тическом отношении (о чем говорилось в той же инструкции).

Наряду с привычными занятиями (гр. Келлер был председате­
лем полкового суда, временным членом Военно-Окружного суда 
в Кишиневе), ему приходилось выполнять множество самых разно­
образных обязанностей, несомненно, способствовавших его про­
фессиональному росту как военного. Он заведовал полковой куз­
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ницей, закупал офицерских верховых лошадей, был помощником 
командира полка по хозяйственной и строевой части. Несколько 
раз он временно командовал полком. Направлялся в Елисаветград- 
ское кавалерийское училище в качестве члена комиссии при выпу­
скном экзамене. В мае 1896 г. он был награжден орденом Св. Анны
3-й степени.

Во время службы в Кишиневе в личной жизни Федора Артуро­
вича происходят весьма важные изменения. 10 января 1896 г. он 
оформил развод со своей супругой Елизаветой, совместная жизнь 
с которой (возможно, из-за безпокойной жизни военного) у него не 
сложилась. В том же году 39-летний граф Ф. А. Келлер сочетался 
в Кишиневе законным браком с 25-летней княжной Марией Алек­
сандровной Мурузи.

Она родилась 6 января 1871 г. в семье дипломата кн. Алексан­
дра Константиновича Мурузи (1842-25.9.1900) и Амалии Павлов­
ны, урожденной Зизиния. Род этот был древнего византийского 
происхождения. Из Царьграда в 1204 г. представители его пересе­
лились в Трапезунд. Впоследствии Род этот давал господарей Мол­
давскому и Валашскому княжествам. Именным Высочайшим ука­
зом от 9 июня 1893 г. камергеру Александру Мурузи было предос­
тавлено право с нисходящим его потомством пользоваться княже­
ским титулом6.

Даже желчный ген. А. А. Брусилов, лично ненавидевший гр. 
Ф. А. Келлера, вынужден был признать, что графиня Мария Алек­
сандровна была «очень скромной и милой особой»7.

24 октября 1896 г. от этого брака родился сын Борис8.
Кроме Марии, в семье было еще несколько детей. Двое стар­

ших сыновей выбрали военную карьеру. О самом старшем Павле 
известно только, что он был офицером Императорской Гвардии9. 
Скорее всего, он погиб во время Великой войны. Об Александре 
(1873-1954) известно, пожалуй, больше других. Родился он в Гала- 
це (Румыния). Учился в Пажеском корпусе (1893), Николаевской 
академии Генерального Штаба (1898), Офицерской кавалерийской 
школе (1908) и Севастопольской авиационной школе (1911). Слу­
жил в Лейб-Гвардии Уланском Его Величества полку, был началь­
ником авиационных школ в С.-Петербурге* и Севастополе. В Вели­
кую войну полковник кн. Мурузи -  начальник штаба 3-й Особой

* Предвоенные его адреса: Рига, ул. Александровская, 70; С.-Петербург, 
Мойка, 61. (Almanach de St.-Petersbourg. Cour, monde et ville. 1910. P. 206).
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бригады во Франции. Командовал Крымским конным полком. Бу­
дучи призванным летом 1918 г. в Красную армию, создал в Архан­
гельске антисоветскую организацию. Сумев перебежать к белым, 
воевал на Северном фронте в составе Славяно-Британского легио­
на. Генерал-майор, Георгиевский кавалер (1919). В эмиграции жил 
во Франции. Скончался в Париже. Похоронен на кладбище Сент- 
Женевьев-де-Буа10.

Двое младших братьев, вслед за отцом, стали дипломатами. 
Статский советник Константин (1875-1932) в 1905 г. состоял при 
Российской Императорской миссии в Мюнхене, затем был секрета­
рем Русского посольства в Париже; после революции остался 
в эмиграции во Франции11. Младший Дмитрий служил в канцеля­
рии Министерства иностранных дел*.

* * *
Новое Высочайшее назначение Федора Артуровича последо­

вало 6 апреля 1901 г.: в 23-й драгунский Вознесенский полк, стояв­
ший в Бельцах Бессарабской губернии. Там он также долго не 
задержался: 2 мая Высочайшим приказом опять-таки за отличие по 
службе гр. Ф. А. Келлера произвели в полковники с назначением 
командиром Крымского дивизиона, стоявшего в Симферополе.

Это было почетное назначение. История дивизиона, согласно 
справке в дореволюционной «Военной энциклопедии», являлась «в 
сущности историей боевой службы крымских татар России со вре­
мени присоединения Крыма. 1 марта 1784 г. последовал Высочай­
ший указ “о составлении войска из новых подданных, в Тавриче­
ской области обитающих”, в составе пяти дивизионов. Состав каж­
дого дивизиона был установлен в 7 офицеров и 200 нижних чинов. 
Они получили наименование таврических дивизионов конного 
войска. Татары называли чинов их “бесилии” (название это упот­
реблялось и официально). [...] 12 июня 1874 г. [...] был сформиро­
ван Крымский эскадрон. 22 июля 1875 г. он переформирован в ди­
визион. В Турецкую войну 1877-78 гг. дивизион нес кордонную 
службу на Крымском побережье»12.

«10-го октября 1894 года в Симферополе ожидался приезд 
Принцессы Алисы Гессен-Дармштадтской, Августейшей Невесты

* Жил на Фурштадтской, 41. Женат на Maria Figueira сГ Almeida. Дети: 
Евфросиния, Александр (1908-1933), Сергей, Эммануил (1900-1933) 
(Almanach de St.-Petersbourg. Cour, monde et ville. 1910. P. 207).
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Наследника Русского Престола Цесаревича и Великого Князя Ни­
колая Александровича. В это время Царский Двор находился 
в Крыму, в Ливадии, где лежал тяжело больной Император Алек­
сандр III. Сюда и направлялась будущая Русская Царица через 
Симферополь, откуда Она должна была ехать в Ливадию лошадь­
ми по шоссе длинною в 90 верст, проезжая Алушту и Ялту. [...] По 
прибытии поезда [в Симферополь] приехавшей Принцессе Алисе 
была подана обычная почтовая тройка лошадей, какие тогда обра­
щались для пассажирского и почтового сообщения между Симфе­
рополем и Южным берегом Крыма. [...] Принцесса Алиса была вос­
торженно встречена присутствовавшими, экипаж Ее и путь, по ко­
торому он следовал в город, были засыпаны цветами. [...] Эскорт от 
Крымского конного дивизиона сопровождал до Ливадии экипаж, 
в котором Принцесса Алиса ехала в сопровождении супруги Таври­
ческого губернатора Лазарева»13.

«21 февраля 1906 г., -  читаем далее в справке об истории 
Крымцев, -  Крымский дивизион был развернут в полк, который 1 
апреля наименован драгунским, а 31 декабря 1907 г. -  Крымским 
конным. 10 октября 1909 г., в воспоминание высокой чести, выпав­
шей на долю Крымцев, -  встретить и сопровождать Высоконаре­
ченную Невесту Государя Наследника Цесаревича, ныне Императ­
рицу Александру Феодоровну, полк получил наименование Крым­
ский конный Ее Величества Государыни Императрицы Александ­
ры Феодоровны полк. 5 ноября того же года Его Величество соиз­
волил зачислить Себя в список полка»14.

Эти приведенные нами факты особых Высочайших милостей 
последовали позднее. Однако и ко времени назначения команди­
ром Крымского дивизиона графа Ф. А. Келлера это было связано 
с почетною обязанностью охраны имения Его Императорского Ве­
личества Ливадия. Согласно послужного списка, полковник гр. 
Ф. А. Келлер находился там с 16 по 25 сентября 1902 года.

Первым событием после приезда той осенью Царской Четы 
в Крым стал спуск 21 сентября на воду крейсера «Очаков», коман­
да которого несколько лет спустя поднимет восстание на Флоте. 
Кстати говоря, до сентября 1909 г. больше Царственные Мученики 
в Крым не приезжали: война с Японией, рождение Наследника, ре­
волюция -  все это отложило встречу с любимой Ими Ливадией на 
целых семь лет15.

Возможно, именно в те дни состоялось личное знакомство Им­
ператора с будущим единственным генералом Его Свиты, который
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Ему не изменит. Этому благоприятствовали все обстоятельства: 
Кавалерский праздник ордена св. Георгия, 25-летний юбилей рус- 
ско-турецкой войны, осмотр Государем построек для Крымского 
дивизиона. Во всех этих событиях полковник гр. Ф. А. Келлер дол­
жен был быть не последним лицом.

Вот некоторые неопубликованные записи из Царского дневни­
ка, сделанные в те дни:

«22-го сентября. Воскресение. [...] Когда подъезжали к Лива­
дии, пошел дождь.

У дома стояла чудная рота 15-го стр[елкового] полка в почет­
ном] карауле. Пошли в нашу церковь к благодарственному] молеб- 
ну. [...]

23-го сентября. Понедельник. [...] Завтракали со всеми и с ко- 
мандиром и тремя офицерами Штандарта. [...]

4-го октября. Пятница. [...] По случаю праздника Конвоя был 
отслужен молебен. [...]

26-го ноября. Вторник. С утра полил дождь. В 11 час. пошли 
к молебну, на котором присутствовали здешние Георгиевские кава­
леры. Для отставных и нижних чинов были накрыты столы под сво­
дами внутреннего дворика. Завтракали с офицерами и прежде слу­
жившими и долго разговаривали с ними. [...]

27-го ноября. Среда. [...] Вернувшись [из Ялты, куда Государь 
отправился в 10 часов], пошел гулять и осмотрел новые: казармы и 
дом для офицеров, выстроенные над большою дорогою. [...]

28-го ноября. Четверг. День празднования во всей России два­
дцатипятилетия войны 1877 г. и падения Плевны. В 11 у2 час- на 
площадке у церкви в середине выстроившихся частей, находящих­
ся в Ливадии, был отслужен благодарственный молебен. Затем все 
взводы и обе роты прошли церемониальным] марш[ем], и у нас 
был большой завтрак с начальством. День стоял холодный, за ночь 
выпало много снега, но настроение было приподнятое. [...]

3-го декабря. Вторник. [...] В 9 у2 в театре смотрели новые 
снимки кинематографом -  присутствовали все офицеры и военные 
моряки.

7-го декабря. Суббота. [...] Утром осмотрел помещения греб­
цов, музыкантов портового хора и конюшни Крымского дивизиона. 
[...] ...В 6 час[ов] простились с Ливадией и поехали в Ялту»16.

На этом, однако, передвижения Федора Артуровича по службе 
не завершаются. Причину оставления им Крымского дивизиона 
связывают с «недоразумением со своим ближайшим начальником;
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граф, не без сожаления, покидает этот пост, ибо к дивизиону он 
очень привязался и полюбил его»17. Высочайшим приказом от 
14 ноября 1903 г. его перевели в стоявший в Симбирске 11-й дра­
гунский Харьковский полк, известный тем, что в 1794 г. его солда­
ты захватили в плен злоумышленника Костюшко, возглавлявшего 
польский антирусский мятеж.

Наконец, 16 февраля 1904 г. приказом Государя полковник гр. 
Ф. А. Келлер был назначен командиром 15-го драгунского Алек­
сандрийского полка. Это назначение было более чем почетно. Ше­
фом Его ровно через пять месяцев, 30 июля 1904 г., станет Госуда­
рыня Императрица Александра Феодоровна*, в телеграммах неиз­
менно называвшая Свой полк «Безсмертным».

Все ли в связи с этим понимают более чем ясные намеки на 
черных Александрийских гусар -  «Безсмертных», рассыпанные 
в письмах Императрицы к Государю: «...на Мне надеты невидимые 
“брюки”» (22.8.1915); «Уверяю Тебя, что Я жажду показать всем 
этим трусам Свои безсмертные штаны!» (23.8.1915); «Я вижу, что 
присутствие Моих “черных брюк” в Ставке необходимо -  такие 
там идиоты» (25.8.1915)?

«Шефские части, -  писал ген. П. Н. Краснов, -  выделялись 
своим видом -  и в войнах оказывались выше номерных частей. Лю­
ди -  те же, того же воспитания офицеры, а то, что вместо номера 
стоит вензель [...], поднимало его и влекло на подвиги. [...] Имя их 
Шефа обязывало их быть храбрыми. [...] Шефские части дрались 
особенно хорошо. После боя под Новым Корчином, на реке Ниде 
в конце ноября 1914 года, при допросе пленных о их впечатлениях, 
мы слышали: “Но больше всего мы боялись солдат с ‘лапками’ на 
погоне”. Мы не понимали, что это значит. В это время к нам подо­
шел солдат 145-го пехотного Новочеркасского полка. -  “Вот, вот, 
этих самых мы особенно боялись”. На погоне у солдата был вензель 
Государя Александра III -  славянское “А” с римскою цифрою “III”, 
что и казалось австрийцам “лапкою”. Части, имевшие в мирное вре­
мя свои боевые традиции, славное прошлое, отличались наиболее 
крепким духом и сражались победоносно»18.

«...По традиции, -  писал служивший в Александрийском пол­
ку барон Г. К. Маннергейм, -  полк может погибнуть, но не сдаться.

* Первым шефом полка (25.1.1856-26.4.1901) был Вел. Кн. Николай 
Николаевич Старший. 30 июля 1907 г. в списки полка был зачислен На­
следник Цесаревич Алексей Николаевич.
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Войсковая часть расквартирована в Калише, на границе с Прусси­
ей. Привилегией является то, что в случае войны он первым всту­
пает в соприкосновение с врагом»19. Между прочим, потом так и 
случилось, когда 19 июля 1914 г. вечером, в самый день объявления 
войны, V-й Германский корпус вломился в Калиш, предавая все на 
своем пути огню и мечу...

Кто не знал, не видал 
Подвигов заветных,
Кто не знал, не слыхал 
Про гусар безсмертных!

Марш вперед! Труба зовет,
Черные гусары.
Марш вперед! Смерть нас ждет.
Наливайте чары!20

Название «Безсмертные» и символика смерти у Александрий­
ских гусар требует специального рассмотрения, как явления весьма 
важного, с предысторией и последствиями.

Еще в древние времена «Безсмертными» (афанатос -  греч.) 
назывались лучшие воины-телохранители при древнеперсидском 
Царе Ксерксе I, правившем в 486-465 гг. до н. э.

Смертоносным или Безсмертным во время Отечественной 
войны 1812 года именовался один из конных полков Петербургско­
го ополчения. На головных уборах ополченцев была серебряная 
Адамова глава21. Это первый из известных на сегодняшний день 
случаев использования этого символа в Русской Армии.

Другой связан с одним из популярнейших героев Дона эпохи 
покорения Кавказа генерал-лейтенантом Яковом Петровичем Бак­
лановым (1809-1873), человеком выдающейся храбрости, больших 
военных способностей и огромной физической силы (в истории на­
всегда останется его знаменитый «баклановский удар», располови­
нивавший врага надвое). Однажды, будучи на Кавказе, он с верной 
оказией получил посылку из России. Вскрыв ее, Яков Петрович об­
наружил черный шелковый плат с вышитой на нем серебряными 
нитями Адамовой головой и надписью вокруг нее: «Чаю воскресе­
ния мертвых и жизни будущаго века. Аминь». По преданию, его вы­
шили монахини одной из русских обителей. С этим значком, наво­
дившим мистический ужас на горцев, генерал не расставался до 
конца жизни22.
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Впоследствии Баклановский значок был закреплен за 17-м 
Донским казачьим полком, получившим легендарного героя Кав­
казской войны в вечные шефы. Под этим значком во время Вели­
кой войны казаки в папахах с Адамовой головой шли в Карпатах по 
тылам противника, наводя ужас на австро-германцев23.

Название Безсмертные было присвоено себе Александрийца­
ми по следующему случаю. Во время сражения с наполеоновскими 
войсками при Кацбахе Александрийский полк (награжденный за 
него надписью на шапках «За отличие 14 августа 1813 года») со­
ставлял одну бригаду со своими союзниками, немецкими «Гусара­
ми смерти». После нескольких блестящих атак бригады, проходив­
ших во время проливного дождя и бури, известный прусский вое­
начальник генерал Г. Л. Блюхер подъехал к Александрийцам, по­
крытым грязью «с киверов до пят», поздравить их с блестящей ата­
кой, полагая, что это его «Гусары смерти». Ошибка выяснилась сра­
зу по докладе командира полка полковника кн. В. Г. Мадатова, до­
ложившего: «Это не Гусары Смерти, а Безсмертные»24. С тех пор 
это название прижилось.

Особо следует сказать о прусских «Гусарах Смерти» и -  ши­
ре -  об эмблематике смерти в европейских и Русской армиях.

В Прусской армии она была исторически связана с похорона­
ми короля Пруссии Фридриха-Вильгельма I (1688-1740), во время 
которых использовались разнообразные предметы с вышитыми на 
них серебряной нитью черепами с двумя скрещенными костями. 
В память об этом были сформированы 1-й и 2-й Лейб-гусарские 
полки25. Первый полк носил черные доломан, ментик и кивер, на 
котором был серебряный череп с костями. Символикой второго 
полка стала сама смерть -  лежащий скелет с косой и песочными ча­
сами. Эмблема сама по себе единственная за всю историю европей­
ских армий26. Характерно, что эти полки сохранили свою символи­
ку в первой м1ровой войне, во времена Веймарской республики и 
даже в III Рейхе, в частях-наследниках*.

* В 1809 г. череп с костями в качестве отличительной эмблемы получи­
ли 17-й Брауншвейгский гусарский полк и 3-й батальон 93-го пехотного 
полка. Позднее его носили воины всего Брауншвейгского корпуса, в 
1813-1814 гг. отличившегося в сражениях с наполеоновскими войсками. 
В годы первой м1ровой войны череп с костями стал эмблемой ударных час­
тей Германской армии (штурмовых, огнеметных и танковых). Носили его и 
некоторые летчики. В 1918-1921 гг. его в качестве кокарды, на касках, пер­
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Среди европейских армий символика смерти известна в Англии. Она 
появляется в 17-м уланском полку после гибели в 1759 г. в Квебеке генера­
ла Вольфа. Особое звучание она получила после участия этого полка в ата­
ке в Долине Смерти под Балаклавой в 1855 г. Череп с костями в эмблеме 
наложен на скрещенные уланские пики. Она сохранилась и до сего дня 
в части-наследнице -  Королевском Ее Величества Королевы уланском 
полку27.

Изображение черепа имелось на нарукавном знаке сформированного 
при Временном правительстве ген. Л. Г. Корниловым из добровольцев 
Ударного отряда. «На ваших рукавах, -  говорил ударникам генерал во вре­
мя смотра 10 июня 1917 г. -  нашит символ смерти -  череп на скрещенных 
мечах. Это значит -  победа или смерть. Страшна не смерть, страшны позор 
и безчестье...»28 Форма была утверждена самим ген. Л. Г. Корниловым 
(31.7.1917). «Императорская кокарда, -  читаем в описании униформы кор­
ниловцев, -  заменялась Адамовой головой в лавровом венке со скрещен­
ными мечами»29.

На касках финских солдат, сфотографированных на передовой весной 
1944 г., были нанесенные белой краской черепа30.

стнях, запонках и булавках носили бойцы Добровольческих корпусов 
(Freikorps), число которых в Германии, на территории Прибалтийских гу­
берний России и в Австрии превышало 2000 единиц. На знаменах, флагах и 
значках добровольцев, наряду с мертвой головой в обрамлении различных 
девизов, иногда изображался скелет с косой и песочными часами. На черном 
знамени сформированной в Прибалтике при VIII Германской армии из наи­
более стойких немецких офицеров и солдат Железной бригады (впоследст­
вии дивизии) в 1918-1919 гг. было изображение белого черепа с костями и 
девизом «Trotzdem» («Вопреки всему»). Все чины дивизии носили на голов­
ных уборах вместе со старой черно-бело-красной кайзеровской кокардой че­
реп с костями. Такое же изображение в круглом древнегерманском щите бы­
ло на лицевой стороне медали Железной дивизии, учрежденной в 1920 г. для 
награждения ее ветеранов. Мертвую голову на тулье фуражки носили бойцы 
Ударного отряда (Stosstrupp) Балтийского ландесвера, в составе которого в 
1918-1919 гг. плечом к плечу сражались русские остзейские немцы и быв­
шие солдаты и офицеры Германской армии. Наконец, кн. П. М. Авалов-Бер- 
монт учредил для бойцов монархической Западной Добровольческой Ар­
мии (развернутой им из созданного весной 1919 г. Русского Корпуса им. гра­
фа Келлера) т.н. «Крест Русского Корпуса» двух степеней: черный мальтий­
ский крест с серебряной каймой с перекрещенными мечами (или без оных 
для гражданских лиц), увенчанный серебряной Адамовой главой. С 1923 г. 
мертвую голову (Totenkopf) стали носить некоторые отряды СА, а позже она 
стала исключительно эмблемой С С (Акунов В. В. Фрайкоры. Германские 
добровольческие отряды в 1918-1923 гг. М., 2004, С. 7 ,12,13,58-59,103,117, 
124; Залесский К. СС. Охранные отряды НСДАП. М., 2004. С. 346-347).
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Безсмертных Александрийских гусар за цвет формы называ­
ли еще Черными гусарами. Наименование это встречается даже 
в официальных документах. С переименованием в Русской Ар­
мии гусарских полков в драгунские, цвет мундира Александрий­
цев продолжал оставаться черным. С возвращением при Импера­
торе Николае II старым полкам прежних наименований, воротни­
ки и обшлага на рукавах черных доломанов у Безсмертных стали 
красными, а чакчиры -  краповыми. Вскоре, однако, все, как и ра­
нее, стало черным. А в1913г. в честь столетнего юбилея сражения 
при Кацбахе Александрийцам были Высочайше пожалованы па­
радные шапки, на которых вместо Государственного Герба были 
серебряные черепа точно такого же образца, как и у немецких «Гу­
сар Смерти»31.

Приведем несколько эпизодов из боевой хроники полка.
26 мая 1810 г. полк, «издавна славившийся яростью в ударах и 

непоколебимостью в огне сражения», под командованием полков­
ника С. Н. Ланского, скончавшего свои дни в 1814 г. генерал-лейте- 
нантом от раны, полученной им в сражении под Краоном, отбил от­
чаянную вылазку турок из крепости Шумла. Во время отчаянной 
сечи было захвачено турецкое знамя32.

8 сентября 1812 г. у с. Несевичи взвод александрийских гусар 
под командой поручика графа Буксгевдена отбил три австрий­
ских штандарта 3-го легко-конного полка Орелли, некогда полу­
ченные им от Императрицы Марии-Терезии. В русской военной 
истории это был первый случай пленения австрийских знамен и 
единственный до 1914 года33. Ибо Русская и Австрийская армии 
неизменно сражались бок о бок. Взятие вражеских штандартов 
в бою считалось большим подвигом, за который награждали не 
только тех, кто совершил его, но и весь полк. Но александрийские 
гусары награждены не были. Более того, штандарты Императором 
Александром I в тайне были возвращены Австрийскому импера­
тору Францу. И это не был лишь политический жест, чтобы, как 
писала Императрица Елисавета Алексеевна своей матери, «осве­
тить Австрии тот единственный путь, на который она должна 
стать». Дело в том, что полк Орелли прославил эти штандарты, 
когда в 1799 г. дрался под знаменами Суворова в Италии, а в не­
счастный день Аустерлицкого сражения в 1805 г. пожертвовал со­
бой, прикрывая отход разбитой русской пехоты, которой коман­
довал граф Ф. Ф. Буксгевден34, отец пленившего штандарты по- 
ручика-александрийца...

168



Часть вторая.  «СЛУГА ЦАРЮ,  О Т Е Ц  С О Л Д А Т АМ

17 января 1814 г. александрийские гусары в сражении под Бри- 
енном во главе с полковником Ефимовичем атаковали француз­
скую батарею, наносившую сильный ущерб русским войскам. Гуса­
ры опрокинули прикрывавших ее драгун и, изрубив прислугу, за­
хватили восемь орудий. За отличия, оказанные в сражении, полку 
пожаловали 22 серебряные Георгиевские трубы с выгравированной 
на них надписью за Бриенн35.

Во время русско-турецкой войны 1828-1829 гг. александрий­
цы вновь оказались под крепостью Шумлой. Они сражались в со­
ставе 3-й Гусарской дивизии под командованием генерал-лейте­
нанта князя В. Г. Мадатова, бывшего командира Александрийско­
го полка. Благодаря безстрашию и умелым действиям александ­
рийских гусар в ходе сражения 31 мая 1829 г. турки под Шумлой 
лишились двух редутов, двух укрепленных лагерей с их гарнизона­
ми и всей своей кавалерией. Было взято три неприятельских ору­
дия и 14 знамен. В конце сражения гусары рубились уже из по­
следних сил, потеряв почти всех своих офицеров и более полови­
ны нижних чинов. «Это кавалерийское дело, -  писал русский во­
енный историк генерал-майор Марков, -  одно из блистательней­
ших, какие только встречаются в военных летописях. [...] В воен­
ной истории мало найдется примеров, где бы гусары, с саблями 
в руках, взяли укрепленный лагерь, защищаемый пехотой, и реду­
ты с артиллерией». «И небывалое бывает, -  говорилось в Высочай­
шем рескрипте 8 июля 1829 г., -  примера же другого дела военная 
история не знает; геройское дело удостоивается и особых наград». 
Командир Александрийского полка полковник А. 3. Муравьев 
был награжден орденом Св. Георгия 3-й ст., а полк получил Геор­
гиевский штандарт36.

Кто не слыхал всех наших дел победных?
Кому не памятны и Шумла и Бриен?
Кто не слыхал про нас, гусар Безсмертных?
Кому не памятен знамен австрийских плен?

Трубят поход!.. Подтягивай подпруги!..
Веди скорей коней!.. По коням!., полк, садись!.. 
Штандарт вперед!.. Ну, с Богом, други, в сечу!.. 
Крик... лязг железа... храп коней...
Карьер!.. Скачи врагу навстречу!..
Руби!., коли, топчи!., в погоню веселейА.37
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КОМАНДИР «БЕЗСМЕРТНЫХ»

Время было тревожное. В ночь на 26-е января 1904 г. японские 
миноносцы атаковали стоявшие на внешнем рейде Порт-Артура 
русские суда. Без объявления войны!

Командир 15-го драгунского Александрийского полка полков­
ник В. А. Карцов* отбыл на Дальний Восток в Действующую ар­
мию. В полку гадали, кого назначат на его место. «Называли, -  
вспоминал александриец, -  многих кандидатов из Гвардии и Гене­
рального Штаба [...], и совершенно неожиданно для всех, по личной 
воле Государя, был назначен полковник граф Ф. А. Келлер. О нем 
в полку были самые разнообразные слухи, говорили о его строгости 
и неимоверных требованиях службы»1.

В последних числах марта Федор Артурович отправился к но­
вому месту службы. Полк был расквартирован в Царстве Польском 
в г. Калиш, памятном Александрийцам, в частности, тем, что во вре­
мя заграничного похода Русской Армии за подвиг в сражениии 
вблизи него в 1813 г. получил орден Св. Георгия 3-й степени их ко­
мандир полковник князь В. Г. Мадатов.

Жандармы, рельсы, фонари,
Жаргон и пейсы -  вековые, -  
И  вот -  в лучах больной зари 
Задворки польские России...
Здесь всё, что было, всё, что есть,
Надуто мстительной химерой;
Коперник сам лелеет месть,
Склоняясь над пустою сферой...
«Месть! Месть!» -  в холодном чугуне 
Звенит, как эхо...
И очи панн чертят смелей
Свой круг ласкательный и льстивый...

* Генерал-лейтенант Владим1р Александрович Карцов (15.7.1860— 
15.10.1938) -  выпускник Пажеского корпуса (1879) и Николаевской Ака­
демии Генерального штаба (1885). Участник первой м1ровой и граждан­
ской войн. Георгиевский кавалер. Галлиполиец. В эмиграции в Югосла­
вии, где и скончался в Белой Церкви. Председатель объединения 5-го гу­
сарского Александрийского Государыни Императрицы Александры Ф ео­
доровны полка.
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Но всё, что в небе, на земле,
По-прежнему полно печалью...
Лишь рельс в Европу в мокрой мгле 
Поблескивает честной сталью2.

«Дорога была довольно утомительная, -  писал направленный 
после окончания Николаевского кавалерийского училища в Алек­
сандрийский полк в сентябре 1889 г. бар. Г. К. Маннергейм, -  двое 
суток в поезде и двенадцать часов в тряской почтовой карете. [...] 
Город чуть лучше, чем я предполагал. Здесь мощенные камнем ули­
цы, каменные дома и красивый дворец губернского правления с ве­
ликолепным парком»3.

Этот небольшой польский город (всего около 19 тысяч жите­
лей) располагался в весьма живописном месте -  долине реки Про­
сна. На старинной площади высился высокий чугунный памятник, 
напоминавший о русско-немецком военном братстве в войне 
1813 г. против Наполеона.

Встречать нового командира полка в Варшаву выехал полко­
вой адъютант Беккер. В назначенный день все офицеры полка и 
классные чиновники явились в офицерское собрание. По чинам все 
были выстроены в малиновой гостиной.

Офицерское полковое собрание у Александрийцев отличалось 
своеобразным оформлением. Как мы уже писали, «череп в Алек­
сандрийском полку был эмблемой полка. Не говоря о Высочайше 
утвержденном полковом знаке офицеров и гусар, изображающем 
черный Мальтийский крест с черепом, многие предметы офицер­
ского собрания были с этой эмблемой. Так, например: серебряные 
канделябры на черепах, вместо ножек, весь столовый прибор: се­
ребряные стаканы для вина, ножи, вилки, ложки, солонки, пепель­
ницы -  все это было с черепами; ткаными черепами были украше­
ны скатерти и салфетки; тарелки также с черепами. Две большие 
братины на подносах с факсимиле изображали черепа со сложен­
ными костями, вместо подставок. Одна из этих братин, вмещавшая 
четыре бутылки шампанского, по завещанию бывшего бригадного 
генерала маркиза де Траверсе (кирасир Его Величества), была цен­
ным даром собранию, а другая, вмещавшая две бутылки, была при­
обретена офицерами полка.

На балконе офицерского собрания, выходящем в городской 
парк в г. Калише, находился большой металлический череп и в впа­
динах глаз с вечера светились электрические лампочки, освещая 
прилегающую площадку.
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Интересно отметить: в нынешнем году* из Польши в Париж 
приезжала дочь бывшего Александрийца ротмистра Лялина, кото­
рой удалось побывать на старой стоянке Александрийцев в г. Ка­
лите, и она отлично видела сохранившийся до сего дня череп на 
балконе»4.

Огни потушены и пламя голубое,
Стекая с сахара, на дне ковша горит,
Прозрачное, игривое, живое,
И  ароматный ром над черепом парит.
Вокруг него Безсмертные гусары...
Ура, ура, Безсмертные гусары,
Скорее марш вперед, трубач, труби поход,
Наполним до краев кипучей влагой чары,
А утром пусть гусар с безсмертием умрет5.

В э т о - т о  собрание и вошел новый командир Александрийцев 
полковник гр. Ф. А. Келлер. Старший офицер полковник Рембов- 
ский представлял каждого по старшинству, называя чин, фамилию 
и должность. После того как знакомство закончилось, Федор Арту­
рович обратился к собравшимся с кратким словом: «Волею Госуда­
ря Императора я счастлив принять доблестнейший Александрий­
ский полк. Говорить я не умею. Могу только сказать, что службу я 
люблю и работаю с восьми часов до восьми часов вечера и с восьми 
часов вечера до восьми часов утра. Надеюсь, что все мы так же бу­
дем работать»6.

Выслушав нового командира полка, офицеры поняли, что тре­
бования будут высокие, правда, не представляли пока, насколько...

Между тем, после представления, «как полагалось, в полковом 
собрании состоялся общий завтрак. Келлер выпил три рюмки вод­
ки, что было для всех полною неожиданностью, так как было из­
вестно, что граф, будто бы, ничего не пьет и преследует пьющих. За 
завтраком играли трубачи, и вскоре все освоились с новым коман­
диром, уже не являвшимся для всех каким-то ужасным, как о том 
говорили раньше. Все разошлись после завтрака, делясь впечатле­
ниями и наблюдениями.

С утра следующего дня начались обыкновенные занятия в эс­
кадронах, а командир полка занялся работой в канцелярии и собст­
венными делами. Но командир все же находил время и ежедневно

* Начало 1960-х годов. -  С. Ф.
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посещал все эскадроны и команды, разбросанные в разных районах 
города, и в продолжении двух первых недель поощрял и офицеров 
и драгун.

Через некоторое время все офицеры были снова собраны и гр. 
Келлер сказал следующее: “Я две недели посещал занятия и при­
смотрелся ко всему и, в общем, я доволен. Но с завтрашнего дня мы 
начнем все вместе работать. Сегодня же прошу всех у меня отобе­
дать, чем Бог послал...”

Прекрасно сервированный стол. Много вкусного. Присутству­
ют все офицеры с их семьями и классные чиновники. Хозяева [граф 
Келлер и его супруга] были, как всегда, безконечно любезны.

На утро было назначено полковое учение на Большом плацу -  
первое учение всего полка с новым командиром. Откинув сильно 
назад свой корпус, на очень длинных стременах галопом скакал 
к полку командир и, осадив своего гнедого жеребца (гр. Келлер 
признавал только жеребцов) за полверсты от развернутого фронта 
полка, очень сильным и зычным голосом поздоровался: “Здорово, 
товарищи!” (Так он всегда здоровался с полком.) Последовал друж­
ный ответ, после которого командир скомандовал: “Слезай”. Были 
вызваны вперед все офицеры, за ними построились вахмистры и 
далее взводные унтер-офицеры.

Командир полка сразу набросился на вахмистров, заслужен­
ных стариков с опытом долголетней сверхсрочной службы. Он пре­
дупреждал их, что сорвет нашивки, разжалует в рядовые и выгонит 
вон всякого, кто не будет заботиться о младшем. “Нагуляли брюхо 
на солдатской копейке, да на фураже! Держи ухо востро!”»7.

Чтобы вполне оценить эффект, который на офицеров полка 
произвело то, как новый командир полка отчитал седоусых вахми­
стров, нужно знать традиционные внутриполковые отношения.

Помимо неодушевленных реликвий (знамен, штандартов, по­
жалованных труб), призванных напоминать офицерам и солдатом 
полка о славном боевом прошлом, которое надлежало хранить и 
приумножать, почти в каждой части имелись живые реликвии. Ча­
ще всего это были сверхсрочнослужащие унтер-офицеры*. Некото­
рые из них ходили еще на Балканы. За долголетнюю службу, нахо-

* Приказом военного министра от 17 апреля 1863 г., отменившим, кста­
ти говоря, наказание шпицрутенами, нижние чины за шестилетнюю выслу­
гу без нарушения воинской дисциплины вообще освобождались от телесных 
наказаний; даже и по суду, в случае нарушения ими воинской дисциплины.
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дясъ в близком общении с офицерами, они приобретали известный 
лоск и культурность. Эти старики, обособленно державшиеся даже 
от молодых сверхсрочных унтеров, составляли неуставную полко­
вую аристократию. Они вполне могли себе позволить обидеться да­
же на старших офицеров, если те, например, забывали лично засви­
детельствовать такому старику свое почтение по случаю его име­
нин или какого-либо иного семейного торжества.

Вот всего лишь одна картинка с натуры. Офицер Лейб-Гвардии 
Конно-Гренадерского полка вспоминал об отслуживших более
25 лет ветеранах, награжденных Георгиевскими крестами, медалями 
и иностранными орденами: «Командир полка и все офицеры назы­
вали их по имени и отчеству, и даже Государь, здороваясь на пара­
дах с Масленниковым и Гейченко, называл их Кириллом Яковлеви­
чем и Степаном Ивановичем. У каждого из этих стариков были тра­
диционные обязанности, которые они исполняли в торжественных 
случаях. Синегубкин и Масленников в дни полковых праздников 
подносили Государю первый “пробную порцию”, а второй серебря­
ную чарку с водкой, а Гейченко управлял полковыми песенниками, 
когда они пели перед Царем или другими высокими гостями.

К молодым офицерам старики относились со снисходитель­
ным пренебрежением, и хотя оказывали им положенное по уставу 
почтение, но абсолютно с ними не считались. А Масленников даже 
своего эскадронного командира, прослужившего 15 лет в полку 
ротмистра, считал мальчишкой, ибо ротмистр, отец которого в свое 
время также командовал 6-м эскадроном, родился, когда Кирилл 
Яковлевич уже носил два шеврона (серебряные углы на левом ру­
каве) за сверхсрочную службу»8.

Для того, чтобы было ясно, что стояло за намеком гр. Ф. А. Кел­
лера, когда он заговорил о фураже, следует знать, что за время служ­
бы некоторые старые унтеры могли скопить довольно крупную сум­
му, которой вполне хватало не только для того, чтобы вывести своих 
детей в люди, но и приобрести недвижимость. Что уж говорить о тех 
из них, кто для этих целей умело пользовался казенной копеечкой.

...А разнос продолжался. «Так же, -  писал очевидец, -  доста­
лось и унтер-офицерам: “Рукоприкладством занимаетесь? Ново­
бранцев бьете? Сорву лычки и буду отдавать под суд!” Замерли и 
унтер-офицеры.

Эскадронных командиров и обер-офицеров внушительно по­
просил быть более ретивыми к исправлению служебных обязанно­
стей и почаще проводить время в казармах с подчиненными»9.
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Сам новый командир полка прежде всего обратил внимание на 
эскадронные кухни. «Гр. Келлер, -  вспоминал один из офицеров, -  
нашел злоупотребления на кухнях. Из собственных средств он пла­
тил по 25 рублей на каждый эскадрон на улучшение пищи, но зато 
и требовал. И вопрос питания солдата был доведен до блестящих 
результатов. Кашевары в эскадронах конкурировали в приготовле­
нии пищи, которая не раздавалась до тех пор, пока в каждом эскад­
роне командир полка не попробует ее лично и в обед, и в ужин, не­
смотря на то, что эскадроны были расположены в различных частях 
города. Кашевары в зависимости от пищи награждались или нака­
зывались. Котлы запирались замками. Вся лишняя прислуга офи­
церского собрания и денщики у лиц, коим таковых не полагалось, 
вернулись в эскадроны и пополнили ряды»10.

Следует также отметить, что особое негодование графа всегда 
вызывали случаи унижения чести и достоинства русского солдата. 
«Солдату внушают на словах, -  писал он в 1914 г . , - о  высоком зва­
нии воина, а не так еще давно на оградах парков, скверов и при вхо­
дах на гулянии он мог прочесть “Собак не водить”, а рядом -  “Ниж­
ним чинам вход воспрещается”. Распоряжение по таким-то улицам 
нижним чинам не ходить, мне приходилось читать еще не так дав­
но в приказах по гарнизону. Объяснялись такие распоряжения тем, 
что солдаты стесняют публику, держать себя на гуляниях не умеют, 
также как не умеют ходить по людным улицам и показываются 
иногда очень грязно одетыми. Пора, казалось бы, переменить 
взгляд на солдата, пора смотреть на него как на взрослого, полно­
правного человека, отвечающего за свои поступки и за свое поведе­
ние и пора воспитывать его в этом направлении, выказывая ему 
полное доверие, но в то же время безустанно и строго требуя от не­
го трезвого поведения, сохранения воинского достоинства и уме­
ния себя держать на улицах и в людных местах...»11

«Полкового учения в этот день, -  вспоминал офицер-алексан­
дриец, -  не было и эскадроны были отпущены по домам. Мрачно 
возвращались домой эскадронные командиры, таинственно пере­
шептывалась молодежь, опустили головы драгуны. Осуждали по­
ступок командира. Было нам обидно, что заслуженные старики вах­
мистры, которых мы называли “на вы”, пользовавшиеся большим 
авторитетом, принуждены были выслушивать брань командира. 
Вахмистры стали подумывать об уходе из полка, советовались с эс­
кадронными командирами... Всем стало ясно, что жизнь в полку на­
станет нелегкая. [...]
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До этого времени полковая жизнь шла темпом заведенного 
раньше порядка. Каждый прикладывал свои силы по мере своих 
знаний и способностей. Людей держали в строгости, лошадей от­
кармливали и резвыми аллюрами не увлекались. Заботились о со­
хранении обмундирования, лучшее сохраняли, худшее же давали 
в носку. Молодой офицер находился как-то в стороне и исполнял 
лишь то, что требовал от него эскадронный командир, последний 
же поручал свой эскадрон своему вахмистру, которого считал непо­
грешимым. Рутина проникла во все отрасли полковой жизни и вся­
кое нововведение встречало упорство»12.

До нас дошли яркое описание того, как протекала жизнь в пол­
ку перед вступлением в командования им гр. Ф. А. Келлера.

Прослуживший здесь в 1889-1890 гг. в общей сложности боль­
ше года будущий маршал Финляндии, а тогда корнет бар. 
Г. К. Маннергейм, писал своему дяде: «Офицерство убогое, почти 
сплошь повесы [...] и в довершение всего, ссорятся между собой, как 
кошки с собаками. Вечные сплетни и вытекающие из них интриги 
и неприятные истории делают жизнь невыносимой. Командир пол­
ка -  чистый ноль, и офицеры не считаются с ним совершенно. 
Скандал следует за скандалом, и арест на гауптвахте входит в рас­
порядок дня. Возможностей общения здесь нет. Многие из полко­
вых дам низкого происхождения и сомнительной репутации, как и 
образованности. Работы в полку идут таким образом, что с утра вы­
полняют обязанности, а остаток дня болтаются по городским кор­
чмам»13.

Осенью 1903 г. в Калиш прибыл только что окончивший Ели- 
саветградское кавалерийское училище корнет Сергей Александро­
вич Топорков*. «Новые приятели, -  вспоминал он, -  запугивали 
меня 4-м эскадроном. Говорили, что командир эскадрона, ротмистр 
Кожин строг, криклив и, порою, своеволен и даже несправедлив; го­
ворили, что солдаты боятся его, как огня, и что бьются об заклад, 
что больше двух-трех недель я в 4-м эскадроне не прослужу... [...]

Ночь прошла в тревоге и волнении. В полдень следующего дня, 
в парадной форме, я робко позвонил к своему первому эскадронно­
му командиру в полку. Вошел. Отрапортовал. Очень ласково и лю­

* Сергей Александрович Топорков (ок. 1883-1961) -  впоследствии пол­
ковник 5-го Гусарского Александрийского Ее Величества Государыни Им­
ператрицы Александры Феодоровны полка. Участник Великой войны и 
Белого движения. В эмиграции с 1920 г.
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безно встретил меня ротмистр Кожин и представил меня своей же­
не Софье Александровне. После нескольких вопросов об училище, 
об общих знакомых, о моих родителях и т.д., Кожин пригласил ме­
ня в свой кабинет, усадил меня, и вот, приблизительно, что он мне 
сказал в этот, очень памятный для меня день: “Ну, корнет, -  заика­
ясь, начал Кожин, -  итак, с завтрашнего дня мы начинаем службу. 
Прошу не опаздывать на занятия. Я Вам поручаю 16 человек раз­
ведчиков, с коими Вы должны будете заниматься как строем, так и 
в классе. Я сделаю сегодня распоряжение, чтобы в 8 у2 часов утра 
завтра смена разведчиков была бы уже готова. Вам в помощь будет 
дан прекрасный унтер-офицер Шустов (впоследствии -  вахмистр
5-го эскадрона), у которого Вы узнаете все подробности эскадрон­
ной жизни. К этому времени Вам будет поседлана лошадь, конь 
Острогомец (в Великую войну был ранен в голову и ослеп), и Вы 
с разведчиками займетесь ездой на большом плацу, в открытом ма­
неже. Быть может, я тоже к этому времени приеду”. Кожин пожелал 
мне удачного начала службы, мы попрощались, я поцеловал ручку 
Софье Александровне и совсем с приятным чувством вернулся до­
мой, уже совершенно уверенный, что Кожину приписывают совер­
шенно неосновательно эпитет “собаки”.

Утром к назначенному времени я был в эскадроне. Мне отра­
портовал унтер-офицер Шустов, бравый, румяный, с сильно залом­
ленной на правое ухо фуражкой. Солдаты с любопытством меня ос­
матривали. Все они были сильно загорелыми после летних манев­
ров, окончившихся в этом году в середине октября. Лишь только 
смена разведчиков была выведена мною в поле, на котором манеж 
обозначался невысокими навозными валиками и лишь только сме­
на первый раз прошла круг шагом, чтобы размять лошадей, мною 
была подана команда “сокращенной рысью!”, как вдруг унтер-офи­
цер Шустов доложил мне: “Едут командир эскадрона!” Ротмистр 
Кожин, как-то изогнувшись своей длинной фигурою и болтая нога­
ми на неровных стременах, крупной рысью подъезжая к смене, во 
все горло закричал: “Шагом, шагом!” Смена была мною остановле­
на, я скомандовал “Смирно!” и рапортовал: “Господин ротмистр, 
смена разведчиков четвертого эскадрона производит езду в манеже”. 
Не обращая внимания на мой рапорт, Кожин, заикаясь и захлебыва­
ясь слюной, продолжал кричать: “К-к-корнет, Вы так мне всех лоша­
дей загоняете, пожалуйста занимайтесь на шагу, а не рысью, лошади 
и так похудели после маневров! -  А ты что это торчишь, -  обрушил­
ся он на Шустова. -  Сколько раз тебе было сказано заниматься
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только на шагу!! Шустов стоял в струнку, никто возражать и оправ­
дываться не мог. “Корнет, прекращайте езду, на сегодня довольно!” 
Смена построена, спешена и отправлена в эскадрон. Я с командиром 
эскадрона оставался в манеже, смущенный, и не смел сказать, что 
рысью смена совсем не занималась, все-то занятие продолжалось не 
более десяти минут, со всеми указаниями и поправками.

Ротмистр Кожин начал говорить первым: “Вот что, б-б-батень- 
ка, я Вам скажу: Вы -  молодой человек, а всякий молодой человек 
должен ухаживать за барышнями, бывать на балах, танцевать, раз­
влекаться, а уж тут, в эскадроне, дело у нас налажено, вахмистр 
знающий и хороший, и Вы побольше присматривайтесь к нему и 
к взводным. Конечно, на учения и в эскадрон не опаздывайте, а уж 
строевое обучение вахмистр тонко понимает”. Я со всем соглашал­
ся, прикладывая руку к козырьку, но и думал, неужели же я ни к ч.... 
не гожусь для того, чтобы обучить 16 человек разведчиков? “Ну, 
а теперь, б-б-батюшка, мы с Вами достаточно сегодня поработали и 
пора позавтракать и выпить рюмку водки”. Согласившись и с этим, 
я снова откозырял.

По дороге домой, проходя мимо эскадрона, Кожин не мог, чтоб 
не разнести кого-нибудь: попало вахмистру за то, что у кобылы 
“Подманки” зачесан хвост, попало взводному 1-го взвода Ильину за 
то, что штрафованный Барков снова с подбитым глазом, попало 
Мингалееву за оторванный крючок, словом, попало всем, кто попа­
дался на пути, а путь был не велик, всего шагов сто.

Ротмистр Кожин занимал хорошую квартиру в доме Шмидта, 
где жило большинство офицеров полка и особенно семейных. Жил 
он со своей женой на 3-м этаже. Как только мы стали подниматься 
по деревянной темной лестнице, как Кожин заорал: “С-с-сонюрочка, 
завтрак готов?” Откуда-то сверху послышался голос высокого со­
прано: “Готов, готов, Сережа”. В передней нас встретила Софья 
Александровна, а денщики сняли с нас оружие и пальто. “Ну, Соню- 
рочка, вот мы и поработали сегодня с корнетом, немножко холодно, 
так чего бы нам выпить только?” -  “Сейчас, сейчас, Сережа, -  захло­
потала Софья Александровна, -  попроси корнета в гостиную, а я 
сейчас все приготовлю”. В гостиной мы сели в удобные кресла, и хо­
зяин предложил мне прекрасную толстую папиросу. “Ну, корнет, 
завтра утром Вы займетесь с разведчиками ‘словесностью’ в классе, 
а уж езды завтра не будет. Сегодня лошади размялись, а завтра уж 
пусть отдохнут. Надо беречь тела, скоро предстоит смотр начальни­
ка дивизии генерала Козловского, пусть там проповедует Офицер­
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ская кавалерийская школа, что лошадям нужна ежедневная работа 
в поле, да еще на широких аллюрах. Им там хорошо, лошади у них 
худы, а говорят -  втянуты, да и гвардейскую дачу еще дают лоша­
дям. А я скажу так: прежде чем жирная лошадь похудеет, такая ху­
дая подохнет”. И Кожин весело смеялся над любимой его поговор­
кой. В общем весь наш первый разговор сводился к “телам” лоша­
дей, и отсюда я вывел заключение, что “тела” играют самую важную 
роль. Пытался я возражать, но тут же получил в ответ, что “это, ба­
тенька, истина, и уж положитесь на мою опытность”. После этого 
возражать, конечно, не приходилось, все разбивалось о рутину.

Стол в столовой был прекрасно сервирован. Много закусок: и 
горячие грибки в сметане, и сосиски в пюре, и крошечные пирожки 
с капустой были поданы раньше, чем денщик внес и поставил перед 
хозяйкой большой супник с пельменями. Водка была трех сортов: 
простая, сливянка и перцовка. Попробовали и то, и другое, и третье. 
Скоро стало как-то жарко, но уютно и весело. Разговор шел снача­
ла о службе, об эскадроне, о прошедших недавно маневрах. Потом 
перепрыгнул Кожин в Тверскую губернию, в Калязин, откуда он 
был родом. Софья Александровна любезно угощала и была искрен­
не радушна. Не знаю, после какой по счету перцовки или сливянки 
Кожин оказался совсем не таким страшилищем, каким его пред­
ставляли. Интересно он передавал о том, как в последний раз его 
встречали в Калязине, куда он ездил в отпуск: “Встречали меня кре­
стьяне с хлебом и солью, все были одеты по-праздничному, и 
в церквах звонили колокола”. Я невольно улыбнулся, подумав, что 
хозяин увлекается, но он, проглотив румяный пирожок, добавил: 
“А Вы знаете, почему мне в Калязине такой почет? Потому что Свя­
той Угодник Макарий Калязинский -  мой ближайший предок”. 
Я не усомнился в сей истине, подтвержденной и Софьей Александ­
ровной. Отсюда стала мне понятной религиозность Кожина, его 
дружба с полковым священником, отцом Алексеем Ершовым, тоже 
уроженцем Тверской губернии, и причины, почему Кожин состоит 
безсменным ктитором полковой церкви, где не в тон подпевает все­
гда певчим, а иногда и священнику. Ушел я домой в прекрасном 
расположении духа и за часы, проведенные с Кожиным, совершен­
но освоился со своим командиром эскадрона.

Утром, в классе, я объяснял любопытным разведчикам “услов­
ные знаки” и знакомил их с элементарной топографией. Прочертил я 
условные знаки на черной доске мелом: здесь были дороги грунто­
вые, проселочные и обсаженные деревьями и с канавами, были и ука-
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затели дорог, и лес, и кустарник, и, конечно, корчма. Словом, все то, 
что требовалось, чтобы уметь читать простую карту. Объяснил, спро­
сил, вижу, что усваивают быстро. Перешел на горизонтали, и в это са­
мое время вошел закутанный в белый башлык эскадронный коман­
дир, поздоровался с разведчиками и сел за отдельный стол слушать 
мою лекцию. Я не смущался и продолжал объяснять горизонтали как 
можно проще и понятнее. Кожин внимательно слушал: “К-к-корнет, 
прекрасно, прекрасно, прекрасно! -  троекратно повторил Кожин, -  
а что это Вы рисовали на доске?” -  “Это условные знаки”. -  “Ну, те­
перь, батенька, Вы спросите ребят об условных знаках, понимают ли 
они?” Я стал по очереди спрашивать, и все отвечали без запинки. Ко­
жин сам не верил тому, что видел. В один урок и так хорошо отвеча­
ют! Кожин был вне себя от восторга, благодарил меня и ребят, а, вы­
ходя, шепнул мне, что надеется, что разведчики его будут на смотру 
бригадного генерала Грекова первыми в полку. Кожин полетел 
в полковую канцелярию, которая потихоньку называлась у нас “бре­
халовкой” и всем встречным и поперечным говорил: “Ну и офицера 
я получил! Всех за пояс заткнет! Как здорово объясняет ‘условные 
знаки’ и какие-то горизонтали!” Словом, все шло как нельзя лучше.

В один осенний день разведчикам был назначен по расписанию 
выезд в поле. Утро было туманное, серое, с пронизывающим холод­
ным ветром, и всегда дальновидный вахмистр Иван Филиппович 
Кузнецов распорядился одеть смену в полушубки дубленой кожи. 
Для того, чтобы выйти на Турекское шоссе, проходить надо было че­
рез весь город Калиш и мимо командира эскадрона, и случилось так, 
что ротмистр Кожин, имея привычку вообще рано вставать, стоял 
в это время у окна. Подходя к его квартире, разведчики подтянулись, 
подобрали лошадей и машинально поворачивали головы в сторону 
командирских окон. Заметив Кожина у окна, я скомандовал “смир­
но!” Окно вдруг с треском распахнулось, и Кожин во все горло закри­
чал: “Корнет, корнет, что Вы делаете? В такую погоду надели полу­
шубки ! Ведь они от дождя покоробятся! Так Вы мне весь цейхгауз 
испортите. Скорее назад в эскадрон и никакого выезда сегодня в по­
ле не делайте. На сегодня -  занятия в классе!” Взяв руку под козы­
рек, я на рысях повел разведчиков обратно, думая, что Кожину пока­
залось будто бы на дворе дождь. Но ни одна капля не упала на сол­
датские полушубки. Возражать было нельзя, и только становилось 
жаль, что сегодня сильно попадет вахмистру Кузнецову. [...]

В полку Сергей Дмитриевич Кожин вел жизнь старого поме­
щика: в эскадроне, хотя и бывал каждый день, но долго не оставал­
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ся, придерживаясь того взгляда, что во всем необходимо хозяйское 
око. В свободные часы, а их было у него много, он отдыхал, перечи­
тывая “Новое время” и целый день пил чай с лимоном, поджидая 
приближения часа завтрака, обеда или ужина. Нововведений в эс­
кадроне не признавал и был, как тогда говорили, “завзятым рутине­
ром”. Военной литературой он интересовался мало и споров о ней 
не любил, зато мог говорить безконечно о “телах” лошадей и вспо­
минать благодарности по службе. И если в его эскадроне тяжело 
было служить, то только тем, кто хотел хвастнуть своими знаниями 
и показать свой авторитет. Если же исполнять все требования ко­
мандира, “не мудрствуя лукаво”, то в четвертом эскадроне при Ко­
жине служить было далеко не трудно»14.

Жизнь, которую обещал полковник Келлер на первом полко­
вом учении, началась на следующий день. «Командир полка еже­
дневно присутствовал на занятиях, и больше всех доставалось эс­
кадронным командирам. [...] Эскадронные командиры не любили 
новшеств, и это с первых же дней было замечено командиром пол­
ка. Он начал неустанную борьбу с рутиной»15.

В сравнительно короткий срок графу Келлеру удалось подтя­
нуть всех эскадронных командиров, включая С. Д. Кожина, сло­
мать которому свой привычный уклад жизни было не так-то легко. 
Лишь за несколько дней до ухода из полка самого Федора Артуро­
вича, 19 октября 1906 г., этот чуть ли не самый старый ротмистр во 
всей армейской кавалерии, был произведен в подполковники. Ему 
было поручено заведовать тактическими занятиями с офицерами, 
в чем он также не особенно преуспел. Четвертый эскадрон Сергей 
Дмитриевич сдал ротмистру кн. Георгию Эвлиановичу Эристову16.

Сердцевиной методики обучения солдата, которую отстаивал 
Ф. А. Келлер, был «вольный бой на коне».

Не стоят, а храпят 
Кони вороные.
Не ржавеют, а горят 
Сабельки кривые17.

Позднее граф Келлер сам изложил основные принципы этого 
обучения:

«Другое отношение солдата к езде и лошади наблюдается в тех 
частях, где привилась езда в одиночку и в поле, где всадник сам при­
нимает участие в езде, добивается от своего коня того, чего хочет, где 
и голова и мускулы работают, где он подчиняет коня своей воле и где
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на нем же на маневре он может показать свою удаль и молодечество. 
Такая езда солдата развивает, воспитывая в нем любовь к своему ко­
ню, самостоятельность, сообразительность и настойчивость»18.

«Старая тоже истина, что учить надо солдата тому, что ему не­
обходимо на войне; возьмем для примера хоть наше обучение фех­
тованию и рубке. После прежнего, отжившего “направо руби” и “на­
лево коли”, перешли на одностороннее и двухстороннее фехтова­
ние, но последнее делается шеренгами, по команде, и всегда пеш­
ком, на таком расстоянии шеренга от шеренги, чтобы противника и 
даже его оружия клинком не достать; к вольному же бою, где солдат 
учится наносить и отбивать удары, учится ловкости, находчивости 
и умению управлять конем в бою, никогда не переходят; в резуль­
тате кавалерист, прослуживший четыре года, не имеет представле­
ния о том, как ему действительно на войне предстоит действовать 
тем оружием, с которым он упражнялся четыре года. Рубить непри­
ятеля придется нашему солдату ведь почти исключительно в кон­
ном строю; где же и откуда у него явится умение нанести удар, от­
бить оружие противника, вовремя уклониться от удара и вовремя 
послать коня вперед, чтобы самому нанести сокрушительный удар, 
т.е. верткость, находчивость и уверенность в себе и в своем коне. [...]

Не лучше ли расставить десяток разных предметов, лозу, коль­
ца, стоящие и лежащие чучела и шары на плацу в разных направле­
ниях, пускать против них обучаемых всадников поодиночке, требо­
вать от них последовательного поражения без остановки на хоро­
шем аллюре всех предметов с непременным условием, чтобы выбор 
оружия был предоставлен всаднику же, и он, действуя то тем, то 
другим, привыкал сноровисто управлять конем, выбирать и цель и 
оружие, переходя быстро и на ходу от пики к шашке и обратно»19.

Такое обучение не давало, разумеется, немедленных результа­
тов. Ф. А. Келлер предупреждал: «Воспитание, которое я отстаи­
ваю, не сразу, конечно, принесет желанные плоды и породит внача­
ле много хлопот и неприятностей, но не пройдет и двух лет, как об­
лик нашего нижнего чина, самосознание его и уважение к себе са­
мому совершенно изменится»20.

Сохранились воспоминания о том, как такое обучение прово­
дилось на деле:

«Строевые занятия, ведшиеся до сего времени строго по распи­
санию, изменились. Новое требование сводилось к занятиям в по­
ле, несмотря ни на какую погоду, а манеж стал обслуживать старых 
лошадей. Молодые лошади стали “работаться” только в поле и
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лишь недели за две до смотра разрешалось пользоваться манежем. 
Молодая лошадь стала обучаться лишь в одиночку в поле, смены 
были забыты. В конюшнях, на уборке, на водопое и при работе мо­
лодой лошади всегда производилась стрельба холостыми патрона­
ми для приучения ее к выстрелу. Молодая лошадь усмирялась, лег­
ко отделялась от строя. Все молодые лошади клались на землю.

Была введена стрельба с коня холостыми патронами на полном 
карьере по разбросанным в поле картонным кружкам. Сначала ка­
залось для всех это какой-то премудростью, но потом эскадроны 
этим так увлеклись, что разбивали кружки без промаха.

Во всех эскадронах были сооружены шпрингартены, на коих 
обязательно и ежедневно напрыгивались лошади, сначала без всад­
ников, а потом со всадниками на непоседланных лошадях. Лихость 
была доведена до крайних пределов. Так, новобранцы 3-го эскадро­
на ротмистра Зыкова* на первом смотру шли справа по одному во 
главе с эскадронным командиром и офицерами на шпрингартен на 
непоседланных лошадях. Большинство новобранцев перед препят­
ствиями делали прыжки.

Особое внимание командира полка было обращено на рубку. 
Сам граф Келлер своею рубкой был известен во всей кавалерии и 
в полку лишь в лице ротмистра Зыкова имел своего соперника. 
В учебной команде требовалась рубка лозы на коне направо и нале­
во. Граф Келлер личным примером руководил этими занятиями: он 
прекрасно рубил, джигитовал, стрелял и фехтовал. [...]

Джигитовка была обязательна не только для солдат, но и для 
офицеров. Преодолевание препятствий без стремян и без повода 
было обязательно и для штаб-офицеров. Все перечисленное граф

* Сергей Петрович Зыков (1873-22.3.1922) -  окончил Николаевское 
кавалерийское училище (1893-1896). Участник русско-японской войны 
1904-1905 гг. Служил в Александрийском Императрицы Александры 
Феодоровны драгунском полку; затем в 5-м уланском Литовском. Полков­
ник. Командир Текинского конного полка (1916), сформированного из 
Туркестанского конного дивизиона. Полк состоял из добровольцев-турк- 
мен преимущественно племени теке. В дни февральского переворота 
1917 г. командир полка С. П. Зыков сохранил верность Императору (см.: 
Хан Р. Б. Хаджиев. Великий Бояр. Белград. 1929). Георгиевский кавалер. 
Участник гражданской войны. Сражался в рядах Добровольческой армии 
и Вооруженных силах Юга России. Начальник гарнизона Ялты 
(1918-1919). Командир Астраханской конной бригады. Генерал-лейтенант 
(1919). В эмиграции в Югославии. Скончался в Белой Церкви. -  С. Ф.
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Келлер проделывал сам с большою ловкостью, несмотря на свой ог­
ромный рост.

Наконец, по проекту гр. Келлера, сначала в бывших гусарских 
полках, а потом и в других кавалерийских полках, была введена каза­
чья лава, впоследствии вошедшая в полевой устав кавалерийской 
службы. Сначала все это было незнакомо и трудно, т.к. требовалась 
инициатива каждого всадника, но потом все освоились и всегда приме­
няли лаву на маневрах и особенно во время первой м1ровой войны. [...]

Немало внимания уделял командир полка подготовке буду­
щих унтер-офицеров, требуя особенно полевую подготовку. Смот­
ры учебной команды бывали необыкновенно трудны, т.к. требова­
лась одиночная езда и однообразие.

В 1905 г. весною прибыл в Калиш командующий войсками 
Варшавского военного округа генерал-адъютант Скалон*. Сюда же 
был вызван из г. Конина Каргопольский драгунский полк со своим 
лихим командиром Цолковником Лавровым. Смотр начался с Кар- 
гопольских драгун. Их полк учился выше всякой похвалы, и Алек­
сандрийцы побаивались первенства Каргопольцев. Вслед за ними 
началось учение Александрийцев. Граф Келлер превзошел себя: все 
учение произведено на полевом галопе и завершилось “восьмер­
кой” развернутого фронта полка. Гр. Келлер лично заводил фланги 
с таким искусством, что равнение не нарушалось ни на минуту, 
а о разрыве не могло быть и речи. Старший штаб-офицер держал 
направление. Ген. Скалон, видавший, конечно, немало смотров, ос­
тановил полк, снял фуражку и сказал: “Земной поклон за полковое 
учение, я никогда не видал ничего подобного”.

* Георгий Антонович Скалон (1847-1914) -  происходил из дворян 
С.-Петербургской губернии. После окончания Николаевского училища 
гвардейских юнкеров вышел в Л.-Гв. Уланский полк. Участник русско-ту­
рецкой войны 1877-1878 гг. Состоял офицером для особых поручений при 
командующим войсками Варшавского военного округа (1893-1894). Ко­
мандовал: Л.-Гв. Уланским Его Величества полком (1894-1897), 1-й бри­
гадой 1-й Гвардейской кавалерийской дивизии (1897-1899), 4-й кавале­
рийской (1899-1901) и 2-й Гвардейской кавалерийской (1901-1905) диви­
зиями. Помощник командующего войсками Варшавского военного округа 
(1905). Генерал-адъютант (1903), генерал от кавалерии (1906). Варшав­
ский генерал-губернатор и командующий войсками Варшавского военного 
округа (15.8.1905-1914). 5 августа 1906 г. в Варшаве на него было соверше­
но покушение. Жена -  Мария Иосифовна, урожд. баронесса Корф -  дочь 
гвардейского полковника. -  С. Ф.
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В короткий срок, доведя до блестящего строевого обучения, 
одновременно гр. Келлер привел в такое же образцовое состояние 
и хозяйственную часть полка. Старый служака и прекраснейший 
заведующий хозяйством в полку полковник Радецкий неодно­
кратно плакал, не зная, что делать с новыми и новыми требова­
ниями командира полка. В те времена существовало “положение”, 
что заведующий хозяйством в полку аттестовался по мере пред­
ставления наибольшей суммы “экономического капитала” в пол­
ку. Суммы эти накапливались, хранились в полку и по требовани­
ям штаба округа расходились. Так, во время командования пол­
ком полковника Карцова по такому требованию полк выдал гро­
мадные деньги в округ для постройки казарм в Варшаве Л.-Гв. 
Кексгольмскому полку.

Гр. Келлер этот вопрос решил просто: экономические суммы 
полка принадлежат полку и расходуются лишь на нужды полка. 
Никакие параграфы законов, представляемые заведующим хозяй­
ством командиру полка, ничего доказать не могли. Он говорил: 
“Высочайшею волею я командую полком и за все сам отвечаю перед 
Государем Императором”.

Приняв полк, гр. Келлер нашел ковку в полку неудовлетвори­
тельной. Для этого приказал выстроить новую кузницу. Для пере­
ковки приказал всех лошадей приводить к своей квартире и переко­
ванную лошадь сам осматривал и делал указания. Часто лошадей 
“расчищал” и ковал лично. Старого ветеринарного врача заменил 
новым молодым и энергичным врачом по своему выбору. [...]

Сделав выводку офицерским лошадям и найдя некоторых ло­
шадей не вполне пригодными к службе, гр. Келлер взял с собой 
штабс-ротмистра Дерюгина, большого знатока лошадей, и отпра­
вился с ним в Белую Церковь на завод графини Браницкой и за на­
личный расчет привел одиннадцать кровных лошадей для офице­
ров. По своему усмотрению назначил этих лошадей для офицеров и 
льготной рассрочкой вернул деньги в полковую казну. Цена лоша­
дям этим была от 600 до 1200 рублей. Когда заведующий хозяйст­
вом докладывал командиру полка, что на сей предмет нельзя расхо­
довать казну, гр. Келлер, улыбаясь, сказал: “Я же не себе беру их 
в карман, а помогаю офицеру приобрести хорошую лошадь для 
службы, и за это я сам буду отвечать”»21.

Еще раз подчеркнем, что Александрийский полк отличался 
давними устоявшимися традициями. Касалось это как кавалери­
стов, так и их лошадей. «...По установившемуся обычаю, -  вспоми­
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нал, уже будучи в эмиграции, коренной офицер полка, -  как людей, 
лошадей, так и офицеров назначали в эскадроны не только по рос­
ту, но и по “мастям” [...] В эскадрон Ее Величества назначали высо­
ких, видных офицеров-брюнетов, во 2-й стройных блондинов, в 3-й 
и 4-й -  небольшого роста, коренастых брюнетов, в 5-й, как тогда го­
ворили, “разномастных” и в 6-й здоровых и неуклюжих.

Лошади распределялись по эскадронам также по росту, мастям 
и отметкам: в эскадрон Ее Величества -  кони вороные, без отметин, 
во 2-й белоногие и с проточинами, или звездами на лбу, в 3-й и 4-й 
караковые, в 5-й отмастки и в 6-й рослые лошади всех категорий»22.

Однако продолжим воспоминания о Федоре Артуровиче: «Не 
было пределов кипучей деятельности гр. Келлера, и одновременно 
налаженный им полковой аппарат горел в своей работе. Всякий 
знал требования командира полка, всякое неисполнение по не­
брежности не могло иметь места. Полк усвоил требования эти, и 
воля его начальника была несокрушима. Волю свою гр. Келлер вы­
ражал часто фразой: “Да потрудитесь!” Вспоминаются некоторые 
случаи.

По сигналу командира полка полк развернутым фронтом поле­
вым галопом шел вперед и, дойдя до обрывистых берегов р. Про­
сны, как всегда раньше, остановился. “Кто подал сигнал ‘стой’? -  
гневно сверкнув глазами, вопросил командир полка. -  Потрудитесь 
все исполнять только по моей команде”. Полк был отведен назад и 
снова брошен вперед. С полного хода гр. Келлер первым бросился 
вперед с конем в воду и поплыл. Средние эскадроны попали на глу­
бокое место, фланговым более повезло. Весь полк легко преодолел 
реку и благополучно выскочил на гористый берег и построился за 
своим лихим командиром.

Подобный же случай на маневрах у г. Серадзя. Пятый эскадрон 
должен был конно атаковать совершенно разрушенную старую кре­
пость, валы которой представляли крутую стену, усыпанную щеб­
нем. Ротмистр Лялин, не рискуя забраться наверх по этому щебню, 
остановил у подножья эскадрон. Увидал это гр. Келлер. Подскакал 
и приказал снова атаковать крепость. “Да потрудитесь!” -  и этого 
было достаточно. Все, конечно, были наверху.

На маневрах начальник разъезда корнет Дублянский доложил 
командиру полка, что его разъезд не может подойти к лесу, т.к. вся 
впереди лежащая местность -  сплошное торфяное болото. “Да по­
трудитесь!” -  корнет Дублянский с разъездом, по пояс в торфяной 
грязи, прошел. [...]
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По отношению к офицерам полка и особенно к эскадронным 
командирам гр. Келлер был на службе строг. Ценил лихость, лич­
ный пример, находчивость и отеческую заботливость о солдате. Не 
любил лени, людей с унылым характером и особенно тех, у кого от­
сутствовало самолюбие. Во время учений он весь так горел воен­
ным пылом, что нередко бывал несдержанным в выражениях. Тот 
же 5-й эскадрон что-то напутал в полковом учении. Гр. Келлер под­
скакал к эскадронному командиру. -  “Где вы там, ротмистр, болтае­
тесь у ч... матери?” -  Ротмистр, салютуя шашкой, полным команд­
ным голосом, перед всем фронтом полка, ответил: “Господин пол­
ковник, я болтаюсь не у ч... матери, а командую 5-м эскадроном 
Александрийского Ее Величества полка!” Командир не сказал ни 
слова. Вскоре был подан сигнал “слезай” и затем сбор всех офице­
ров к командиру полка. Все ждали, что случай этот кончится боль­
шою неприятностью. Как и всегда раньше, командир полка сделал 
указания на ошибки, делал поправки и объяснения. Окончив, он 
подошел к ротмистру, командиру 5-го эскадрона, положил ему ру­
ку на плечо и сказал: “Мы, кажется, сегодня с вами погорячились. 
Мне ваш ответ понравился. Самолюбие -  залог успеха на военной 
службе. Давайте поцелуемся”. И оба поцеловались.

За плохое равнение на ученье гр. Келлер со всего размаха за­
пустил своею шашкою в 4-й эскадрон. Шашка прожужжала над го­
ловами драгун, кони шарахнулись в сторону. После учения гр. Кел­
лер извинился перед командиром эскадрона и просил передать 
младшим офицерам свое извинение. [...]

Не менее гр. Келлер отстаивал доброе имя полка, которым ко­
мандовал, привлекая к ответственности всех, кто позволял что-ли­
бо говорить недоброжелательное о служащих в нем.

За непродолжительное время полк был блестяще подготовлен 
во всех отношениях, но и служба становилась все тяжелее и тяже­
лее. Были моменты чрезвычайного напряжения. Некоторые офице­
ры доходили до отчаяния, некоторые хотели уходить из полка из-за 
невероятных требований. Но, несмотря на это, ни один офицер не 
оставил полка.

Во время вспыхнувшей неожиданно русско-японской войны 
недоразумения эти отходили как-то на второй план. Полк на эту 
войну не выступил, и гр. Келлер всеми силами удерживал желаю­
щих офицеров отправиться на театр военных действий, уверяя, что 
все-таки он верит в то, что полк будет отправлен на Дальний Вос­
ток»23.
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А тем временем война там разгоралась всё сильнее и сильнее.
Сын гр. Ф. А. Келлера, Павел, морской офицер, в сражениях на Тихом 

океане заслужил орден Св. Георгия.
На сопках Маньчжурии сражался также двоюродный брат командира 

Александрийцев -  генерал-лейтенант гр. Федор Эдуардович Келлер, сме­
нивший пост Екатеринославского губернатора на должность начальника 
Восточного отряда. Погиб он в боях на Янзелинском перевале 18 июля 
1904 г. Остановить отважного генерала, шедшего со своими войсками 
в контратаку, смогли лишь 36 вражеских пуль. Государь записал в дневни­
ке (19.7.1904): «От Куропаткина пришло известие, что гр. Келлер, коман­
довавший Восточным отрядом, -  убит в бою». В эти дни в Царской Семье 
ожидали прибавления. 30 июля Государыня облегчилась от бремени. Ро­
дился долгожданный Наследник Цесаревич, Которого при крещении на­
рекли Алексием. Восприемниками Его, по желанию Государя, стали Дей­
ствующая Армия и Флот.

«Сегодня, -  сообщал Государь в телеграмме 11 августа командующе­
му Маньчжурской армией генерал-адъютанту А. Н. Куропаткину, -  во вре­
мя совершения таинства св. Крещения Наследника Цесаревича и Велико­
го Князя Алексея Николаевича, Ее Величество и Я, в душевном помышле­
нии о Наших доблестных войсках и моряках на Дальнем Востоке, в сердце 
молитвенно призывали их быть восприемниками новокрещенного Цесаре­
вича. Да сохранится у Него на всю жизнь особая духовная связь со всеми 
теми дорогими для Нас и для всей России от высших начальников до сол­
дата и матроса, которые свою горячую любовь к Родине и Государю выра­
зили самоотверженным подвигом, полным лишений, страданий и смер­
тельных опасностей».

Постепенно гр. Ф. А. Келлер овладел душами своих подчинен­
ных. Вот некоторые примеры «неофициальных», если так можно 
выразиться, отношений командира полка со своими подчиненными:

«Слова -  “да потрудитесь” -  всегда повторялись в шутку офи­
церами, и командир полка это знал. Но были и комические случаи... 
[...] В магистрате был большой бал. В те времена молодежь полка не 
любила танцевать и всегда больше жалась к буфету. Позднее при­
был командир полка и был удивлен, что все находятся в буфете и 
ни одного танцующего офицера в зале. Почему-то там оказался по­
ручик Андрющенко, очень скромный, застенчивый и неуклюжий 
офицер. Улыбаясь, командир полка спросил его, почему он не тан­
цует. Андрющенко доложил, что никогда в своей жизни не танце­
вал. “Да потрудитесь”, -  пошутил гр. Келлер. -  “Слушаюсь, госпо­
дин полковник”. Подошел к одной даме и пригласил на вальс и тут 
же запутался шпорой в ее юбке, повалил даму и сам упал. Подошел 
к командиру полка и доложил, что приказание исполнил, но потру­
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дился плохо. Очень часто об этом случае, смеясь, вспоминал коман­
дир полка»24.

Как и в любом другом полку, случались и различные «исто­
рии» с офицерами, из которых Федор Артурович неизменно «вы­
таскивал» своих подчиненных. Вот как вспоминал о некоторых та­
ких «историях» один из возможных их участников:

«Под арест офицеров гр. Келлер никогда не сажал, кроме тех 
случаев, когда этот арест выручал самого офицера. Вспоминается 
случай в 1906 году. После домашних маневров у г. Калиша, 4-й эс­
кадрон возвращался домой. Вел эскадрон поручик, с ним был один 
корнет. Проходили мимо имения, знакомый польский помещик вы­
шел навстречу и непременно просил отобедать у него. Офицеры со­
гласились, и вахмистр повел эскадрон дальше. Сильно выпили, и 
помещик, уже совершенно невменяемый, не отпускал офицеров до­
мой. Они там заночевали. На другой день, желая отблагодарить по­
мещика, офицеры эти ему предложили вместе переехать герман­
скую границу и выпить немецкого шампанского. Он согласился, и 
они направились в ближайший немецкий городок Скальмержице, 
где часто офицеры наши загуливали в кабачке Имбаха. Переезжать 
границу разрешалось без оружия и с “легитимационным” билетом, 
который безпрепятственно выдавался калишским магистратом. Би­
летов на сей раз у офицеров не было, и они просто решили перейти 
границу. Несмотря на протесты и запрещение наших пограничных 
жандармов, офицеры и помещик самовольно перешли границу.

Возвращаясь обратно, они нашли рогатку уже закрытой. Нем­
цы любезно выпустили, но наши жандармы потребовали от офице­
ров остаться на посту до прибытия их начальника, которому было 
уже протелефонировано о случившемся. Поручик горячился, на­
дерзил жандармскому вахмистру и в результате его ударил. Офице­
ры вскочили в экипаж и понеслись в Калиш.

Понимая страшную ответственность за все сделанное, они ре­
шили ночью же немедленно идти на квартиру командира полка и во 
всем чистосердечно раскаяться. Несмотря на позднее время, гр. 
Келлер тотчас оделся и отправился к губернатору Новосильцеву*, 
куда был вызван также начальник губернских жандармов, которо­
му обо всем происшедшем было уже известно. Гр. Келлер все ула­
дил, выругал виновников и посадил своею властью под домашний

* Николай Иванович Новосильцов -  тайный советник; Калишский гу­
бернатор (10.12.1902-28.1.1913). -  С. Ф.
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арест: поручика на пять, а корнета на трое суток с исполнением слу­
жебных обязанностей. Виновные были наказаны, а жандармский 
вахмистр переведен на высшую должность.

Был и другой случай, когда командир полка выручал из беды 
своего офицера. Корнет, будучи в Варшаве в саперной команди­
ровке, хотел рубить шашкой жандармского ротмистра. Конечно, 
тотчас был арестован комендантом. О случившемся сейчас же кор­
нет известил телеграммой командира полка. С первым поездом гр. 
Келлер помчался в Варшаву выручать своего офицера, результа­
том чего наказание ограничилось месячным арестом на варшав­
ской гауптвахте»25.

В тех же воспоминаниях сохранилось описание внешнего вида 
гр. Ф. А. Келлера, его характерных привычек и самого быта коман­
дира Безсмертных:

«Граф Келлер был очень высок, худощав. Голову всегда держал 
высоко, упираясь затылком в воротник. Подбородок слегка брал на 
себя. В наружных углах глаз -  обозначено много мелких морщин. 
Нижняя губа слегка выдавалась вперед.

В отношении формы одежды гр. Келлер несколько отступал от 
установленных правил и носил почти всегда широкие рейтузы с на­
пуском на сапоги, как полагалось в пехоте. Фуражку носил сильно 
заломленную на правый висок и этого требовал от офицеров и осо­
бенно от драгун. Зимою, вместо положенного в полку короткого по­
лушубка, носил сюртук, подбитый мехом. На плечах его почти все­
гда был белый кавказский башлык.

Свою казенную большую квартиру гр. Келлер занимал частич­
но, занимаясь и проводя досуги в первой небольшой комнате, окна­
ми выходившей на двор штаба полка. Большой письменный стол, 
заваленный уставами и приказами, да тахта, над которой висело 
оружие, -  вот и вся обстановка его рабочей комнаты. Здесь коман­
дир полка принимал доклады, работал и отдыхал.

В частной своей жизни он был неприхотлив во всем, общест­
венной жизни не любил, но был безконечно любезным хозяином. 
Придешь, бывало, дежурным по полку с вечерним рапортом, и ко­
мандир полка не знает сам, как бы лучше принять дежурного. Возь­
мет под руки, усадит в кресло, угощает чаем с вареньем и печенья­
ми. Просидишь так у командира часа два и никогда от него не услы­
шишь служебного разговора, но тема всегда, конечно, военная.

О себе он почти никогда не говорил и чрезвычайно был краток 
и скромен в разговоре о себе. [...] Иногда во время такого чаепития
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присутствовала, расположившись на тахте и подобрав под себя но­
ги, жена командира, графиня Мария Александровна, пользовав­
шаяся громадным уважением всех, кто ее знал. Граф никогда не по­
зволял графине, как он говорил, “вмешиваться в полковые дела”, 
поэтому графиня никогда не высказывала своего взгляда и только 
поддерживала разговор на общие темы»26.

Жизнь полка протекала в особых условиях. И дело было не 
только в том, что стоял он на самой границе с Германией. Дело было 
в своеобразии обстановки, создавшейся в крае, населенном главным 
образом поляками и евреями, в связи с революционным брожением, 
возникшим в результате неудачной войны на Дальнем Востоке.

ГРЕМУЧАЯ СМЕСЬ РЕВОЛЮЦИИ

Союз поляков и евреев, которому в эпоху первой русской сму­
ты предстояло противостоять вместе с вверенным ему полком гр. 
Ф. А. Келлеру, на первый взгляд, выглядел противоестественным.

В действительности же у обоих сегментов имелось немало то­
чек соприкосновения, пусть и скрытых от поверхностного взгляда.

«В психическом отношении, -  характеризовал поляков в од­
ном из своих трудов уже упоминавшийся нами весьма наблюда­
тельный И. И. Пантюхов, -  польский тип живой, пылкий, впечат­
лительный, увлекающийся [...] У поляков чересчур развито вообра­
жение, они преувеличивают свои силы и средства. Самообманы, 
в которых жило и живет человечество, особенно сильны у поляков. 
Психическое различие малоросса и поляка можно бы выразить сло­
вами, что малоросс во всем сомневается, а поляк ни в чем не сомне­
вается»1.

Святитель Московский Филарет (Дроздов), говоря о Польше, 
писал в 1858 г. о том, что там «хитрость и сила имеет давнюю при­
вычку и о п ы т н о с т ь  вражды против православия»; в народе же «ве­
ками воспитан дух своеволия и противления правительству»2.

Но и помимо общности в психическом и историко-психологи- 
ческом складе, имелся длительный опыт исторического сосущест­
вования. «Польские паны, -  писал И. И. Пантюхов, -  к евреям, как 
и к русскому народу, относились высокомерно. Несмотря на свою 
изолированность и требование культа сохранять чистоту крови, ев­
реи в Польше, хотя и нелегальным путем, смешивались с поляками. 
Польские всемогущие паны, частью насильственно, частью с разре­
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шения еврейских раввинов и по разным сделкам, нередко брали 
в любовницы еврейских женщин. Любовницы еврейки были и у ко­
ролей Казимира III, Сигизмунда IV, и, вероятно, у очень многих...»3

К этому же ряду следует отнести и историю с главой Брест-Литов- 
ской еврейской общины Саулом Валем (ок. 1541 -  ок. 1617), крупнейшим 
откупщиком соли, происходившим из старинной талмудической семьи 
в Падуе. После кончины чрезвычайно благоволившего Саулу короля 
Стефана Батория в междуцарствие 1587 г. Валь был избран королем 
Польши, правда, на одну только ночь. На другое утро, якобы по его уго­
ворам, членами сейма королем избрали шведского принца, правившего 
впоследствии 46 лет под именем Сигизмунда III. Однако это знаковое со­
бытие имело, по-видимому, большие, неведомые пока что нам, последст­
вия. Из рода Валей, по ставшим известными в последнее время сведени­
ям, происходил, между прочим, Карл Маркс4. На месте построенной 
С. Валем синагоги в Бресте в 1838 г. была сооружена знаменитая впо­
следствии Брестская крепость.

С обретением Российской Империей своих западных границ, 
в лице поляков и евреев она нашла коварных и упорных врагов, из 
внешних превратившихся в более опасных, внутренних. Объедине­
ние поляков и евреев в деле разрушения Государства Российского 
создало своего рода гремучую смесь.

За Польшей стояли исконные враги России. Запад -  светский 
(Франция, Англия, США) и духовный (папский Рим). То был враг 
внешний. И довольно широкий спектр «внутреннего Запада» -  от 
русского либерализма, западничества и масонства, вплоть до рево­
люционных демократов, нигилистов, террористов и социал-демо­
кратов всех мастей.

Всё это было солидарно с Варшавой, когда, бывало, та «ярым 
бунтом опьянела»*. Это повторялось и в 1794, и в 1830-1831, и в 
1846, и в 1848, и в 1863-1864 годах. Поляки упорно и самоубийст­
венно не желали принимать того, что понимали трезвые реальные 
политики. Такие, например, как У. Черчилль, не питавший никакой 
любви к России, а все же писавший в январе 1944 г. представителям 
обанкротившегося лондонского польского правительства в ответ на 
их, как всегда фантастические, претензии: «Нации, которые оказа­
лись не в состоянии защитить себя, должны принимать к руково­
дству указания тех, кто их спас и кто представляет им перспективу 
истинной свободы и независимости»5.

* А. С. Пушкин.
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Родство душ, нашедшее выражение во всех этих восстаниях, 
сумел разглядеть еще великий Пушкин:

Когда ж Варшавы бунт раздавленный лежал 
Во прахе пламени и в дыме,
Поникнул ты главой и горько возрыдал,
Как жид о Иерусалиме.

Позднее о том же писал А. А. Блок:
«Освободительная истерика польской литературы. Вечный 

возбудитель Европы, как и евреи»6.
Развязыванию и поддержанию террора, приведшего, в конце 

концов, к цареубийству и революционному брожению в Империи, 
способствовали и некоторые внутрироссийские явления.

Прежде всего, то были пресловутые общественность, общест­
венное мнение и периодическая печать.

Наши либералы и западники порой не отдавали отчета в том, 
как они смешны и пошлы («Чем либеральней, тем они пошлее»):

Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда 
Не слуги просвещенья, а холопы7.

В одном из своих посмертно опубликованных стихотворений 
А. С. Пушкин весьма точно определил суть таких дворянских ин­
теллигентов:

И нежно чуждые народы возлюбил,
И мудро свой возненавидел.

Отвага дедов, верноподданность отцов -  ничто не спасало детей 
от этой заразы! Одержимым этой тяжкой болезнью оказался, напри­
мер, сын русского майора Печерина, безпощадно, как и подобает офи­
церу, давшему присягу, истреблявший польский бунт 1831 года. Из- 
под пера этого русского по рождению человека, предавшего веру от­
цов, представлявшегося во Франции «бедным польским эмигрантом», 
выползло нечто немыслимое и, видимо, единственное во всем Mipe:

Как сладостно отчизну ненавидеть,
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть 
Всем1рного денницу возрожденьяI8
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Не избежал отчасти этого соблазна, пусть и основанного на 
иной, славянофильской, химере, даже русский мудрец Ф. И. Тют­
чев, в 1831 г. позволявший себе писать:

Ты пал, орел одноплеменный,
На очистительный костер!
Верь слову русского народа:
Твой пепл мы свято сбережем,
И  наша общая свобода,
Как феникс, зародится в нем9.

Со временем Федор Иванович сумел преодолеть эту самопо- 
жирающую русскую химеру («Воспрянь -  не Польша, не Рос­
сия -  /  Воспрянь, Славянская Семья!»10). Уже в 1867 г. он, осмыс­
лив реальность, с горечью и гневом писал об «опально-м1ровом 
племени» поляков и особом покровительстве ему Запада в связи 
с особым отношением их к России:

А между нас -  позор немалый, -  
В славянской, всем родной среде,
Лишь тот ушел от их опалы 
И  не подвергся их вражде,
Кто для своих всегда и всюду 
Злодеем был передовым:
Они лишь нашего Иуду 
Честят лобзанием своим11.

Примечательно, что стихотворение это прочитано было на про­
ходившем в мае 1867 г. Славянском съезде, на котором общее отно­
шение к полякам было выражено надписью на пустующем кресле: 
«отсутствующему Иуде»12.

Со временем (особенно в Царствование Императора Алексан­
дра II) в русском образованном обществе все заметнее стали прояв­
лять себя чуждые не только по духу, но и по происхождению эле­
менты. «Обращает на себя внимание, -  пишет современный иссле­
дователь И. Дронов, -  весьма заметное, если не преобладающее, 
участие инородческого элемента как в либеральном, так и в рево- 
люционно-нигилистическом движении. Особенно пресса в значи­
тельной мере попала в нерусские, преимущественно еврейские, ру­
ки. И хотя среди официальных издателей и редакторов наиболее 
крупных газет и журналов евреев было немного (на “еврейскую” га­
зету мало бы нашлось охотников подписываться), закулисное
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влияние и денежная власть их крепко опутывали эти “фабрики об­
щественного мнения”»13.

«...Многие органы периодической печати, -  отмечает он да­
лее, -  служили как бы легальной “крышей” для революционеров- 
террористов, являясь важнейшими идеологическими, а отчасти фи­
нансовыми и административными структурами нелегального, под­
польного нигилистического Mipa -  anmuMipa, служа связью его ад­
ских глубин с земной, дневной поверхностью...»14

Это укрытие за спинами подставных лиц, как псевдонимы и 
всякая иная мимикрия, во все времена характерны для этих «детей 
диавола» (Ин. 8, 44).

Знавший положение дел в отечественной периодике не пона­
слышке, Ф. М. Достоевский писал: «...Редакторы, нанятые жидами, 
подписывают газету или журнал русскими именами -  вот и всё 
в них русского. [...] А ведь жид и его кагал -  это всё равно, что заго­
вор против русских!..»15 (За раскрытие этих кагальных тайн вели­
кого русского писателя ненавидят и сегодня. Недавно небезызвест­
ный Чубайс заявил в интервью английской газете: «...Я перечитал 
всего Достоевского, и теперь к этому человеку я не чувствую ниче­
го, кроме физической ненависти. Он несомненно гений, но когда 
в книгах я вижу его мысли о том, что русский народ -  народ осо­
бый, богоизбранный, когда я читаю о страданиях, которые он возво­
дит в ранг культа, и о том, что он предлагает человеку выбор между 
неправильным и кажущимся, мне хочется порвать его в куски»16).

Приведенные выше слова Федора Михайловича о кошерной 
сути «русской» печати подтверждал и другой великий мыслитель 
К. Н. Леонтьев. В специальной записке 1882 г., адресованной 
К. П. Победоносцеву, он предупреждал, что «в Петербурге реши­
тельно преобладают газеты... медленно-разрушительного направле­
ния [...] Таковы прежде всего: “Голос”, “Страна” г-на Полонского 
(поляка) и “Порядок” -  явное орудие жидовско-польского загово­
ра, издание до крайности вредное, содержимое даже на весьма 
крупное еврейское пособие (как слышно, до 130 ООО в год!!!)»17.

Вот как всё это выглядело на деле...
Одна из наиболее влиятельных газет того времени “Голос” 

А. А. Краевского (в конце 1870-х гг. ее тираж достигал 25 тыс. экз.) 
финансировалась известными еврейскими банкирами Поляковы­
ми18. Не случайно, видимо, русский народ в этой газете именовал­
ся «святой скотиной»19. «Вы для меня роднее более, чем родной», -  
нежно ворковал Краевскому Самуил Соломонович Поляков20.
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Другой газетой, которую финансировал С. С. Поляков, был ре­
дактировавшийся поляком И. И. Родзевичем «Московский теле­
граф». Эта была та самая газета, о которой К. П. Победоносцев пи­
сал Государю, что она «заявила себя самою вреднейшею из вредных 
в политическом отношении и, кроме того, органом и польской, и со­
циальной партии»21.

Журнал «Вестник Европы», печатавшийся вплоть до револю­
ции, выходец из разночинской среды М. М. Стасюлевич выпускал на 
капиталы своей жены, дочери крупного еврейского финансиста 
Исаака У тина. Оба брата Лидии Исааковны, первоначально ближай­
шие сотрудники М. Бакунина, находившиеся в тесном общением 
с К. Марксом, бросили, в конце концов, революционную деятель­
ность и, перейдя под начало Самуила Полякова, начали делать не­
дурные гешефты, разбогатев на казенных поставках во время русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг.22 (Мы помним, как это делалось.)

Знаменитую газету М. М. Стасюлевича «Порядок», агитиро­
вавшую за конституцию, финансировал другой еврейский банкир 
Гораций Гинцбург, как поговаривали, бывший в подкреплявших 
сей «идейный альянс» неофициальных интимных отношениях 
с супругой Стасюлевича Лидией Исааковной23. Гинцбург был чело­
веком весьма религиозным. Его любимой фразой, причем не толь­
ко во время общения с собратьями-иудеями, была: «Да ведь в тал­
муде давно уже сказано так-то и так-то...»24

Когда в 1863 г. в С.-Петербурге было образовано «Общество 
для распространения просвещения между евреями в России» (зада­
чи и значение которого в действительности были много шире заяв­
ленного в названии), на первом же его заседании 17 декабря 1863 г. 
в почётные члены его были избраны почти все руководители то­
гдашней либеральной журналистики (между прочим, отнюдь не ев­
реи): А. А. Краевский (редактор «Голоса» и «Отечественных запи­
сок»), В. Ф. Корш («Санкт-Петербургские ведомости»), А. Скач­
ков («Биржевые ведомости»), П. Усов («Северная пчела»), 
И. В. Вернадский («Экономист») и другие25.

Так закладывались основы власти «разбойников пера и мо­
шенников печати», этих, по словам Ф. М. Достоевского, «субсидье- 
ров»26 м1рового кагала, обезпечивавших легальное прикрытие не­
объявленной войны против Русского Царя и Его России.

Недаром на докладе министра внутренних дел В. К. Плеве 
1883 г. о роли либеральной печати в возникновении и распростра­
нении нигилизма в России Император Александр III начертал
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кратко и весьма определенно: «...Надо идти прямо и решительно 
против всей этой литературной сволочи»27.

«И поделом этому скоту»28, -  написал Государь на докладе ми­
нистра внутренних по поводу закрытия “Голоса” Краевского в том 
же 1883 году. Иная реакция была на это у С. С. Полякова. «Я никак 
не могу примириться с мыслью, чтобы «Голос» таки не существо­
вал, меня это, право, больше мучает, чем вас...»29 -  жаловался он 
Краевскому.

* * *
Первое покушение на Государя произошло в Санкт-Петербур­

ге 4 апреля 1866 г. Стрелял Дмитрий Каракозов из террористиче­
ского центра под коротким «говорящим» названием «Ад».

Первое его слово -  и это очень характерно -  было: «Я, рус­
ский»30. Это, значит, что он готовился именно так ответить. Кому- 
то именно эта русскость была почему-то крайне важна.

Но вот один из первых поэтических откликов на покушение:

Кто ж он злодей? Откуда вышел он?
Из шайки ли злодейской,
Что революцией зовется европейской?
Кто б ни был он, он нам чужой,
И нет ему корней ни в современной нам живой,
Ни в исторической России *.

То же читаем в первых корреспонденциях о покушении в кат- 
ковских «Московских ведомостях»: «Никто не хочет верить, чтобы 
злодей был действительно настоящий русский; какие ни подбирайте 
доводы, не придумаете мотива, который в силах был бы побудить 
русского на цареубийство. Если бы, паче чаяния, злодей и оказался 
таковым, то он, очевидно, может быть только орудием партии, конеч­
но, нерусской, ибо ничто не может быть враждебным самому себе»31.

Обращает на себя внимание, что наша либеральная обществен­
ность западнического толка посмела и в этих явно неблагоприятно 
складывающихся для нее обстоятельствах проводить все же свою ли­
нию. «...Есть люди, -  читаем в тех же “Московских ведомостях”, -  
столько безсовестные, что даже и в эту минуту, при первом серьезном 
внимании, обращенном на зло, начинает говорить о какой-то будто бы 
начинающейся у нас реакции, грозящей нашему общественному про­

* Аполлон Майков.
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грессу. Политические злоумышленники [...] начинают возбуждать 
в обществе толки о том, что слишком сильные действия против ниги­
лизма угрожают нашему прогрессу и просвещению и что с либераль­
ной точки зрения не следует желать, чтобы исследование дела прости­
ралось слишком далеко и глубоко. Толки эти идут из Петербурга...»32

«...Здесь, -  писал в апреле 1866 г. из Петербурга Ф. М. Достоев­
ский, -  очень многие верят, что дело так и кончится одними нигили­
стами, а корень зла скажется разве только через несколько лет, сам 
собою, путем историческим»33. Так, собственно говоря, и вышло.

Тщательно изучавший прошлое Русской Земли и одновремен­
но чрезвычайно внимательный и чуткий к современным ему обще­
ственным процессам Д. И. Иловайский писал: «В 1866 году, вслед 
за усмирением польского восстания и за наделом землёю польских 
крестьян, совершается покушение Каракозова. Следственная ко­
миссия не сумела добраться до его корней; но русское обществен­
ное мнение сильно заподозрило тут участие польской революцион­
ной партии, и действительно, в следующем году эта партия обнару­
жила себя с покушением Березовского»34.

Второй выстрел прозвучал действительно ровно через год 
в Париже 25 мая 1867 года. Стрелял поляк Антон Березовский. На 
первый вопрос: «Как могли вы стрелять в Государя, находящегося 
здесь в качестве гостя Франции...?» -  последовал весьма характер­
ный ответ: «Я совершил большое преступление против Франции». 
И Березовский заплакал.

Через несколько дней парижские адвокаты, собравшись с ду­
хом, вышли демонстрировать в пользу «говнюка Березовского»35 
(Достоевский), во время которой оглашали стогны французской 
столицы криками: «Vive la Pologne!»

О том, что все эти воображавшие себя спасителями народа рево­
люционеры и террористы в действительности были лишь безродной 
шайкой извергов, в точном понимании этого слова, лучше всего сви­
детельствуют воспоминания самих т.н. «народников», подтверждаю­
щие полный провал их попыток «хождения в народ» в 1874 году. 
Крестьяне, составлявшие в то время 9/ 10 населения Российской Им­
перии, как правило, вязали приходивших к ним «буревестников» и 
сдавали их чинам полиции. Бывало, правда реже, и по-другому. «Раз 
идём мы с товарищем по дороге, -  рассказывал П. А. Кропоткину 
С. Кравчинский. -  Нагоняет нас мужик на дровнях. Я стал толковать 
ему, что податей платить не следует, что чиновники грабят народ и 
что по Писанию выходит, что надо бунтовать. Мужик стегнул коня,
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но и мы прибавили шагу. Он погнал лошадь трусцой, но и мы побе­
жали вслед, и всё время продолжал я ему втолковывать насчёт пода­
тей и бунта. Наконец мужик пустил коня вскачь, но лошадёнка была 
дрянная, так что мы не отставали от саней и пропагандировали кре­
стьянина, покуда совсем перехватило дыхание...»36 Что тут можно 
сказать? -  Пожалуй, лишь, что насильно, как говорят, мил не будешь. 
Этот провал, отчасти, толкнул неудачников к террору.

Основная причина (хотя и не столь явная) была, однако, иная...
О том, какая духовная отрава готовилась для России, свиде­

тельствовала инструкция, составленная для своих единомышлен­
ников одним из вождей польского восстания 1863-1864 гг. Людви­
гом Мерославским: «Неизлечимым демагогам нужно открыть клет­
ку для полёта за Днепр. Пусть там распространяют казацкую гайда­
матчину против попов, чиновников и бояр, уверяя мужиков, что 
они стараются удержать их в крепостной зависимости. Должно 
иметь в полной готовности запас смут и излить его на пожар, 
зажжённый уже во внутренностях Москвы. Вся агитация малорос- 
сианизма пусть перенесётся за Днепр... Вот весь польский герце- 
низм! Пусть он издали помогает польскому освобождению, терзая 
сокровенные внутренности Царизма... Пусть себе заменяют вдоль и 
поперёк анархией Русский Царизм, от которого, наконец, освобо­
дится и очистится соседняя нам московская народность. Пусть 
обольщают себя девизом, что этот радикализм послужит “для на­
шей и вашей свободы” (слова Герцена из статьи “Колокола”). Пере­
несение его в пределы Польши будет считаться изменой отчизне и 
будет наказываться смертью, как государственная измена...»37

Так появилось на свет «украйнофильство», поддерживаемое 
впоследствии всеми врагами России (Австро-Венгрией, Германи­
ей, США). С ним нам еще придется встретиться на заключитель­
ных страницах этой книги.

Вкусив первые его отравленные плоды, Русское Правительство 
в 1875 г. закрыло Юго-Западное отделение Географического общест­
ва, ставшее, под прикрытием науки, рассадником этого антигосудар­
ственного сепаратистского движения. Тогда же из Киевского уни­
верситета св. Владим1ра был изгнан один из главных адептов инспи­
рированного недругами России «украйнофильства» профессор 
М. П. Драгоманов, бежавший за границу. Впоследствии, уже после 
смерти М. Бакунина, лондонская «Times» рекомендовала его как 
«руководящий ум», жилище же его в Женеве именовала «штаб-квар­
тирой нигилизма», откуда террористы получали приказы убивать38.
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Именно с этими, ныне почти что забытыми, событиями в Киеве 
историк Д. И. Иловайский связывал причину возобновления поку­
шения на цареубийство: «...Покушения прекратились, было, на це­
лые двенадцать лет. Они возобновились в 1879 году. А вообще рево­
люционная агитация усилилась с 1877 года, одновременно с тою ос­
вободительною войною, которую тогда предприняла Россия. Что же 
такое произошло в этот промежуток, что возбудило анархистов? 
Ничего более, как помянутые меры 1875 и 1876 годов»39.

Более планомерный, организованный характер «охота на Рус­
ского Царя» приняла вместе с окончательным структурным оформ­
лением летом 1879 г. боевой организации т.н. «Народной воли» -  
«Исполнительного комитета». Первой же его акцией стало вынесе­
ние 26 августа 1879 года «смертного приговора» Императору Алек­
сандру И. Первым среди народовольцев мысль об этом пришла ев­
рею Г. Д. Гольденбергу и поляку Л. А. Кобылянскому. Произошло 
это еще в марте 1879 года.

«Для осуществления этой, -  читаем в полицейском протоко­
ле, -  мысли Гольденберг, по прибытии в Петербург, обсуждал этот 
вопрос с Зунделевичем и Александром Михайловым... По словам 
Гольденберга, он первым вызвался осуществить этот замысел, а за 
ним предложил свои услуги Кобылянский, но предложения их не 
были приняты на том основании, что Гольденберг -  еврей, а Кобы­
лянский -  поляк, тогда как признавалось необходимым, чтобы по- 
куситель был непременно русский...»40 Так, подобно тому, как это 
было устроено в русской либеральной прессе (о чем мы писали), 
создавалась иллюзия «русского освободительного движения».

«...Откровения Гольденберга, -  считал Д. И. Иловайский, -  
подтвердили и прежде существовавшую догадку, что для соверше­
ния цареубийства систематически выбирались люди с чисто рус­
скими, т.е. великорусскими фамилиями, конечно, для того, чтобы 
придать всему делу якобы исключительно русский характер и при­
том исключительно социалистический»41.

Этого не отрицала и революционерка В. Фигнер: «...Вопрос об 
участии еврея или поляка в покушении на Государя был сразу же 
устранен. Мотивом при этом было устранить всякую возможность 
каких-либо репрессий против угнетаемых национальностей. Это 
должно быть непременно дело русского»42.

2 апреля 1879 г. в Летнем Саду в Петербурге на Государя вы­
пускают русского сельского учителя Александра Соловьева. Ни 
один из пяти выстрелов не достиг цели.
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Все сказанное, разумеется, не значит, что поляки и евреи, которых 
среди террористов был явный переизбыток, сидели без дела. Приведем 
ряд сведений, которые собрал И. Дронов в недавно изданной интересней­
шей работе:

«9 февраля 1879 года Григорий Гольденберг убил харьковского губер­
натора Д. Н. Кропоткина. Он же сыграл ведущую роль в подготовке взры­
ва Царского поезда под Москвой в ноябре 1879 г. В этом преступлении не­
посредственно был замешан также и Айзик Арончик. В феврале 
1880 г. И. И. Млодецкий стрелял в Лорис-Меликова, бывшего тогда фак­
тически главой Российского государства. Геся Гельфман судилась за уча­
стие в цареубийстве 1 марта 1881 года...

В 1890 году за покушение на цареубийство была осуждена Софья 
Гинсбург. “Нигилистка-жидовка Гюнцбург, -  отмечал тогда в дневнике ге­
нерал Киреев, -  присуждена к смертной казни, но прощена Государем... 
Гюнцбург очень хорошенькая и влюбляла в себя молодёжь... [но] отдава­
лась своим любовникам не иначе как взявши с них клятву, что они убьют 
Государя!..”43

...В рядах революционного движения поляки и евреи шли рука об ру­
ку. Помимо покушения Антона Березовского на Александра II в 1867 г., по­
ляки “отличились” ещё в марте 1879 г., когда Леон Мирский лихо стрелял 
в шефа жандармов Дрентельна; в ноябре 1881 г., когда H. М. Санковский 
пытался убить начальника Императорской охраны П. А. Черевина; в 
1890 г., когда Станислав Подлевский застрелил в Париже военного проку­
рора генерала Стрельникова. Наконец, 1 марта 1881 года взрыв бомбы Иг­
натия Гриневицкого оборвал жизнь Государя»44.

«...Организация подпольных шаек и весь образ их действия, -  отмечал 
Д. И. Иловайский, -  сильно напоминают польскую справу шестидесятых 
годов. [...] Второй элемент, ясно выдающийся и даже бьющий в глаза, это 
революционеры из евреев. В последних процессах, убийствах, покушениях 
и университетских безпорядках они выступают едва ли не самым деятель­
ным элементом»45.

В марте 1879 г. К. П. Победоносцев писал о том же Е. Ф. Тютчевой: «Я 
не имею никакого сомнения, что весь нынешний террор того же происхож­
дения, как и террор 1862 года, только придуманный искуснее прежнего, 
а наши безумные, как всегда, идут, как стадо баранов. Всё спокойно в За­
падном крае и Польше. Поляки хвалятся этим и отводят глаза, -  но всё это 
нарочно устроено. Агитация, заговор кинжальщиков -  всё это перенесено 
сюда... Главным сознательным орудием служат жиды -  они ныне повсюду 
первое орудие революции. Посмотрите: все эти покушения посредством 
всадников с рысаками под рукою, -  разве всё это не носит на себе печать 
польского изобретения? В журналах агитируют тоже поляки...»46

Так же считал и известный русский историк Д. И. Иловайский. «Я 
всегда высказывал убеждение, -  писал он в марте 1881 г., -  что русские ни­
гилисты и социалисты -  только грубое, нередко безсознательное орудие:
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что их направляют на преступления цели политические, т.е. не столько 
враги собственности и общественного порядка, сколько внутренние и 
внешние враги Русского государства, Русской национальности.. »47 «...B 
них-то я и вижу собственно так называемое панургово стадо. Во всей этой 
подпольной шайке только наши недоучки и составляют элемент социаль­
ный или анархический по принципу, -  элемент, не имеющий националь­
ных мотивов. Каракозовы, Соловьевы и Рысаковы суть именно те грубые, 
безсмысленные орудия, которые действительно уловлялись в сети с помо­
щью социальной пропаганды, которые сами не знали, для какого дела, для 
каких целей они служили орудием»48.

«Евреи и поляки, -  пишет И. Дронов, -  в едином теле Российского го­
сударства составляли наиболее мощный -  тысячелетней выработки -  сег­
мент “внутреннего Запада”, национально и религиозно несовместимый 
с русской православной традицией. Понятно, что в любом противостоянии 
России и Запада они оказывались в авангарде антирусской борьбы.

.. Даже те евреи и поляки, которые порвали со своей традицией и зая­
вили себя атеистами, а таковых было большинство в либерально-интелли­
гентной среде, тем не менее, в глубинах подсознания, безусловно, сохраня­
ли устойчивую, завещанную веками, неприязнь: евреи -  к христианству 
вообще, поляки -  специально к православию...

...Борьба поляков и евреев против русского государства и, следователь­
но, против русского народа, вполне, быть может, оправданная, с их нацио­
нальной точки зрения, лживо прикрывалась социальной демагогией, лозун­
гами борьбы за счастье и свободу якобы самого этого русского народа»49.

В связи со всем сказанным следует, однако, определенно ска­
зать, что без широкой поддержки русской общественности террор 
(если бы в этом случае, правда, на него решились) тут же бы захлеб­
нулся, а его организаторы были бы либо уничтожены, либо надеж­
но нейтрализованы Русской Властью.

Но все сложилось по-другому. «Значительная часть общест­
ва, -  писал, вспоминая годы своей студенческой юности, П. Н. Ми­
люков, -  и всё либеральное общественное мнение втайне сочувст­
вовали революционерам...»50

Сплотка либералов с революционерами была по глубинному 
своему существу своеобразным союзом отцов и детей.

«Глядя на Запад, -  писал в одной из своих статей 
1768 г. H. Н. Страхов, -  мы, если преклонялись перед его духовной 
жизнью, то должны были последовательно отрицать всю русскую 
жизнь, весь её смысл»51.

Как это получалось на деле, видно на примере И. С. Тургенева, 
этого, по определению Ф. М. Достоевского, «русского изменни­
ка»52. «Он сам говорил мне, -  рассказывал в письме А. Н. Майкову
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Федор Михайлович, -  что главная мысль, основная точка его кни­
ги [“Дым”] состоит в фразе: “Если б провалилась Россия, то не бы­
ло бы никакого ни убытка, ни волнения в человечестве”. Он объя­
вил мне, что это его основное убеждение о России. [...] Он объявил 
мне, что он окончательный атеист. [...] Ругал он Россию и русских 
безобразно ужасно. [...] Я перебил разговор [...] и как-то, совсем без 
намерения, к слову, высказал, что накопилось в три месяца в душе 
от немцев: “Знаете ли, какие здесь плуты и мошенники встречают­
ся. Право, черный народ здесь гораздо хуже и безчестнее нашего, 
что глупее, то в этом сомнения нет. Ну вот Вы говорите про циви­
лизацию; ну что сделала им цивилизация и чем они так очень-то 
могут перед нами похвастаться!” Он побледнел (буквально, ничего, 
ничего не преувеличиваю!) и сказал мне: “Говоря так, Вы меня лич­
но обижаете. Знайте, что я здесь поселился окончательно, что я сам 
считаю себя за немца, а не за русского, и горжусь этим!”»53.

Вольно ж было после этого Щедрину писать, что подобные ан- 
тизападнические выпады Достоевский писал «руками, дрожащими 
от гнева». Да как иначе и писать-то было? Неужто, как говорил 
Майков, друзья Тургенева да и он сам и впрямь могли вообразить, 
что «Россия на коленях примет всё, что он плюнет»?54

Придет время, и неудавшийся доброволец 1876 г. В. М. Гар­
шин, впоследствии в своих рассказах о русско-турецкой войне 
1877-1878 гг. публично позоривший Русскую армию, противо­
поставит «кроткое сиянье» Тургенева «блеску» «царства деспотов 
земных»:

Исчезнут все венцы, престолы,
Порфиры всех земных царей,
Но чистые твои глаголы 
Все будут жечь сердца людей55

В Германии же Ф. М. Достоевский столкнулся с постоянно там 
жившим одним русским барином, аккуратно раз в год приезжав­
шим в Россию «получить доход» со своих имений, заявившим пи­
сателю: «Цивилизация должна сравнять всё, и мы тогда только бу­
дем счастливы, когда забудем, что мы русские, и всякий будет похо­
дить на всех». Из дальнейшего разговора, правда, стало ясно, что 
в действительности стоит за всем этим всесмесительным интерна­
ционализмом:

-  А вы не любите Каткова? -  спросил Достоевский.
-  Он подлец.
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-  Почему?
-  Потому что поляков* не любит56.
Выходит, все-таки, различал этот «всечеловек» национально­

сти, желая растворения во вселенской смази почему-то лишь одних 
русских...

Таковы были «отцы».
А вот и «дети»...
«Нигилизм, -  определял H. Н. Страхов, -  есть не что иное, как 

крайнее западничество -  западничество, последовательно развив­
шееся и дошедшее до конца...»57 «Все нигилисты, -  дополнял его 
Ф. М. Достоевский, -  суть социалисты. Социализм (а особенно 
в русской переделке) -  именно требует отрезания всех связей»58.

Заложниками этой большой и чуждой для нас игры стали рус­
ские мальчики и девочки. Это после первого же выстрела в Русско­
го Царя сразу же почувствовал Ф. М. Достоевский: «...У русских, 
бедненьких, беззащитных мальчиков и девочек, есть еще свой, веч­
но пребывающий основной пункт, на котором еще долго будет зиж­
диться социализм, а именно, энтузиазм к добру и красота их сер­
дец. Мошенников и пакостников между ними бездна. Но все эти 
гимназистики, студентики, которых я так много видал, так чисто, 
так беззаветно обратились в нигилизм во имя чести, правды и ис­
тинной пользы! Ведь они беззащитны против этих нелепостей и 
принимают их как совершенство. Здравая наука, разумеется, всё 
искоренит. Но когда еще она будет? Сколько жертв поглотит со­
циализм до того времени? [...] ...Бедняжки убеждены, что ниги­
лизм -  дает им самое полное проявление их гражданской и обще­
ственной деятельности и свободы»59.

В «малодушии столь многих отцов» Федор Михайлович видел 
причину «дикого безумства детей их, уверовавших в злодейство и 
искренно ему поклонившихся»60.

Взаимодействие либералов и нигилистов образно показал 
М. Н. Катков: «...Революционер говорит правительству: “Уступи, 
или я буду стрелять!”, а либерал говорит правительству: “Уступи, 
или он будет стрелять!”»61

Они были нужны друг другу, как сиамские близнецы... Одни 
убивали, а другие шантажировали, вырывая выгодные уступки.

* Подставьте вместо этого слова еврей -  и вы получите вполне совре­
менного политкорректного отечественного интеллигента или «среднего 
европейца». -  С. Ф.
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Вспомним в связи с этим хотя бы земскую фронду с ее навязчивой 
идеей «самоуправления», из которой никогда так ничего и не вы­
шло. Но под прикрытием демагогии некоторые наиболее продвину­
тые земства приняли «отчетливо мафиозные очертания»62.

Ряд респектабельных представителей образованного класса не 
брезговал прямо и опосредованно финансировать цареубийц. 
Скончавшийся в 1877 г. поэт Н. А. Некрасов завещал на нужды ре­
волюции 500 тыс. рублей63. Другой классик русской литературы 
И. С. Тургенев в 1870-е гг. субсидировал издание радикальной 
эмигрантской газеты «Вперед!»64 Напомним, что годовой бюджет 
Исполнительного комитета «Народной воли», по признаниям од­
ного из его видных деятелей Л. Тихомирова, составлял 60 тысяч 
рублей65. Сумма по тем временам немалая.

Зная все тайные недуги, которым страдало русское общество, 
Ф. М. Достоевский ставил вопрос едва ли не самый важный, с пре­
дельной простотой обнажающий главную язву того времени:

«Зимний Дворец только что был взорван, -  вспоминал 
А. С. Суворин события начала февраля 1880 г. -  Достоевский го­
ворил о том, что мы все ужасно неискренни и лицемерны, что, 
в сущности, мы сочувствуем всем этим покушениям и только при­
творяемся.

-  Ну, например, представьте себе, вы или я, мы стоим у магази­
на Дациаро и слышим, что нигилист говорит другому, что через де­
сять минут Зимний дворец будет взорван. Пошли бы их предупре­
дить? Едва ли. Я сомневаюсь. А уж схватить этих нигилистов или 
указать на них полиции, да это и в голову не пришло бы. А ведь мы 
с вами вот как негодуем против этих преступлений и говорим про­
тив них. Что же другие? Другим и подавно до этого дела нет»66.

В «Бесах» Достоевский пошел еще дальше, обострив и как бы 
еще более обнажив суть вопроса. Сначала Верховенский на сбори­
ще «у наших» ставит уже известный нам вопрос: «Если бы каждый 
из нас знал о замышленном политическом убийстве, то пошел ли 
бы он донести, предвидя все последствия, или остался бы дома, 
ожидая событий?»

И получает на него известный ответ: «Агентом тайной поли­
ции никогда не бывал-с [...] Разумеется, не донесу!»67

Но на этом Верховенский не останавливается:
« - Ну, а если бы вы знали, что кто-нибудь хочет убить и огра­

бить другого, обыкновенного смертного, ведь вы бы донесли, пре­
дуведомили?
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-  Конечно-с, но ведь это гражданский случай, а тут донос по­
литический»68.

Инородные коноводы весьма умело смогли воспользоваться 
этим бездумным, легкомысленным, ложно понимаемым благород­
ством и порядочностью оторвавшегося от родных своих корней об­
разованного русского общества и молодежи, использовав эти за­
блуждения в своих грязных целях для разрушения дома и самого 
благополучия наших легковерных дурачков.

(Заметим, что согласно «Уложению о наказаниях» (ст. 241) за 
«всякое злоумышление и преступное действие против жизни, здра­
вия или чести Государя Императора и всякий умысел свергнуть 
Его с Престола, лишить свободы и власти верховной, или же огра­
ничить права оной, или учинить священной Особе Его какое-либо 
насилие» полагалась смертная казнь. Наказуемым был и «обнару­
женный только умысел» (ст. 242). Одинаковое наказание распро­
странялось на укрывателей и недоносителей (ст. 243)).

Об этом же почти в одних и тех же словах говорилось в «При­
сяге производимому во священника» и в «Воинской присяге». 
«...О ущербе же ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА интереса, вреде и убытке, как 
скоро о том уведаю, не токмо благовременно объявлять, но и всяки­
ми мерами отвращать и не допущать тщатися», -  произносил каж­
дый рукополагаемый, завершая: «В заключение сего клятвенного 
обещания моего целую слова и Крест Спасителя моего. Аминь». 
Поступающие же на воинскую службу клялись: «Об ущербе же 
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА интереса, вреде и убытке, как скоро о том уве­
даю, не токмо благовременно объявлять, но и всякими мерами от­
вращать и не допущать потщуся... В заключение же сей моей клят­
вы целую слова и крест Спасителя моего. Аминь»).

Неумение, а иногда и нежелание властей бороться с крамолой, 
благоприятное общественное мнение, излишне либеральствующие 
судебные учреждения и особенно адвокатура, рекрутировавшаяся, 
как правило, из евреев и поляков, -  все это существенно поддержи­
вало террористов.

Знавший Кавказ не понаслышке, известный русский журна­
лист и историк В. Л. Величко писал, имея в виду реалии конца 
XIX -  начала XX века: «...На Кавказ разновременно было выслано 
или принято на службу довольно много поляков, не примиривших­
ся с русской государственностью и не останавливающихся перед 
самыми иезуитскими средствами, чтобы вредить русскому делу. 
Плоды их разрушительной работы и доселе можно проследить в не­
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которых местах. Являясь по языку и мундиру пришлыми русскими 
чиновниками, они эксплуатировали, притесняли и дразнили народ­
ную массу, роняя, опорочивая в ее глазах русское имя, а наряду 
с этим сближаясь с безпокойнейшими слоями разноплеменной ту­
земной интеллигенции, порождая и обостряя в ней отрицательное 
отношение к русской государственности. По многим признакам, 
есть, в частности, серьезное основание утверждать, что некото­
рые местные волнения начинались не без польских внушений, и что 
армянская инсуррекционная программа [...] есть лишь выработан­
ная в тридцатых и усовершенствованная в шестидесятых годах 
разновидность подобной же программы польского жонда»69.

О том, что служба многих польских священнослужителей-като- 
ликов имела гораздо большее отношение к политике, нежели к вере, 
имеется также немало свидетельств. Вот одно из них, относящееся 
к середине 1880-х годов. По словам командира расквартированного 
в Сувалках, на самой границе с Германией, 6-го драгунского Павло- 
градского полка, случилось умереть солдату четвертого эскадрона, 
католику. Командиру эскадрона подполковнику Паевскому, также 
католику, было приказано «устроить похороны с соблюдением как 
религиозного обряда, так и почестей по воинскому уставу».

Настоятелю католического костела была послана соответст­
вующая официальная бумага. Далее события, по словам командира 
полка, развивались следующим образом: «После целого часа ожи­
дания в костел был послан вахмистр и, возвратившись, доложил, 
что все кругом там заперто, а достучаться он не мог.

Тогда я приказал поднять гроб на носилки и отправиться всей 
церемонией к костелу. Гроб был поставлен на ступеньках перед 
церковными дверьми, и я просил самого Паевского добиться ксенд­
за и заявить, что покойник и караул останутся на площади, пока об­
ряд погребения не будет совершен.

Через полчаса, по крайней мере, отворились врата костела, вы­
шел ксендз с причетником, произнес над гробом несколько латин­
ских слов, сухим кропилом мотнул два раза по крышке и ушел об­
ратно.

Мы все ожидали, что затем последует внесение тела в храм, по­
этому не трогались с места.

Через некоторое время мы убедились, что ждать больше нече­
го. Поэтому, покинув храм, в котором нас так неприветливо встре­
тили, мы в сопровождении толпы любопытных, жаждавших знать, 
чем это закончится, отправились на кладбище. [...]
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На кладбище, где была приготовлена нашими же павлоградца- 
ми могила, после прочитанных наших уже, православных, молитв, 
тело предано было земле»70.

«Демонстративно-враждебным поведением ксендза» был воз­
мущен не только эскадронный командир-католик, но и местный ка­
толический епископ, которому за безобразие на паперти костела 
дал нагоняй командующий войсками Виленского военного округа 
генерал И. В. Гурко. (С этим прославленным генералом шутки бы­
ли плохи.)

Польский костел в Русской Польше умело использовал и межна­
циональные браки. Генерал А. И. Деникин вспоминал, как один поль­
ский ксендз не дал его матери, урожденной Вржесинской, на испове­
ди «разрешения грехов и не допустил к причастию, потребовав, чтобы 
впредь она воспитывала тайно своего сына в католичестве и польско- 
сти...»71 Возмущенный отец, узнав об этом, дал ксендзу крепкую на­
хлобучку. Но и только. Местом обитания этого служителя польской 
идее по закону должна была стать Сибирь. А вот какой был итог в дей­
ствительности: «КонечноЩ, никакой огласки дело не получило». Го­
сударственный преступник остался на свободе и мог, после коротко­
го испуга, снова приступить к своей работе «совратителя».

Таковы же были «охранители» и на самом верху. Вот что, напри­
мер, читаем мы о министре внутренних дел Империи и диктаторе 
в записке неизвестного, написанной вскоре после цареубийства и 
хранившейся в архиве К. П. Победоносцева: «Граф Лорис-Меликов 
человек честный в том смысле, что он не брал и не берет взяток; но 
вместе с тем это крайне честолюбивый и властолюбивый, совершен­
но безсердечный эгоист, и по своему умственному и нравственному 
склону -  человек чисто восточный: ум его хитрый и лукавый, но от­
нюдь не дальнозоркий и не глубоко проницательный и весьма одно­
сторонне развитый жизненной практикой и интригами в сношениях 
с восточными людьми. Благородного, широко государственного 
в этом уме ничего нет. [...] ...России и русского народа он не понима­
ет и совершенно чужд им по своим сердечным влечениям. Он не пре­
дан Царю и никогда не подвергнет за Него свою жнзнъ опасности. 
[...] Гр. Лорис-Меликов познакомился только с внешними проявле­
ниями этого [социального] вопроса у нас в России, из наших полити­
ческих процессов, и главным источником в этом отношении ему слу­
жили показания преступника Гольденберга. [...] ... Для крамолы-то 
гр. Лорис-Меликов оказался не только не опасным, а именно тем че­
ловеком, который ей нужен был. Не армянин перехитрил жида,
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а жид -  армянина. Не гр. Лорис-Меликов обошел Гольденберга, 
а Гольденберг понял гр. Лорис-Меликова и провел его. Крамольни­
ки тотчас же поняли, что гр. Лорис-Меликов попал к ним в ловушку, 
и, после покушения [на него] Млодецкого, оставили его в покое»72.

Один из бомбометателей-«первомартовцев» Рысаков в январе 
1881 г. в одном из частных писем признавался: «Граф Лорис-Мели­
ков нам дарует все виды свобод; это не жизнь, а масленица...»73

Именно в эпоху этого министра внутренних дел, которого 
в придворных кругах называли «вице-императором», возникают 
наиболее крайние либеральные периодические издания. Появилась 
даже газета «Гласность», откровенно названная ее издателем г-ном 
Иероглифовым «органом научного социализма и масонства». Осо­
бенно тесно граф сотрудничал с крупнейшими либеральными изда­
телями А. А. Краевским и М. М. Стасюлевичем.

И он был далеко не одинок. Отличавшийся либеральными на­
строениями председатель Департамента государственной эконо­
мии А. А. Абаза был тесно связан с еврейским банкиром Рафалови- 
чем, за жульнические махинации с которым, в конце концов, был 
с позором изгнан при Императоре Александре III74.

Следующие, после Соловьева, два покушения на Государя 
Александра II (также ни к чему не приведшие) -  попытки взорвать 
Царский поезд. Первое последовало 18 ноября 1879 г. в окрестно­
стях г. Александровска Екатеринославской губернии. Андрей Же­
лябов соединил провода, но взрыва не последовало. Произошед­
ший на следующий день, 19 ноября, взрыв повредил поезд с цар­
ской прислугой. Обошлось без жертв.

«Что они имеют против Меня, эти несчастные? -  узнав о гото­
вившемся на Него покушении, сказал Царь. -  Что они травят Ме­
ня, как зверя?»75

Казалось бы, после взрыва, прогремевшего 5 февраля 1880 г. 
в Зимнем Дворце, благодушию должен был наступить конец. Уст­
роившийся там под видом истопника Степан Халтурин взорвал 
грандиозную адскую машину. Погибло 11 солдат Л.-Гв. Финлянд­
ского полка, стоявших в карауле. Десятки были покалечены.

На похоронах жертв Александр II, едва сдерживая рыдания, 
сказал: «Кажется, что мы ещё на войне, там, в окопах под Плевной!»

Семьи убитых были зачислены на вечный пансион. На памят­
ник героям-финляндцам на Смоленском кладбище со всей России 
было собрано 100 тысяч золотых рублей. Обезображенный в совет­
ское время, ныне этот памятник восстановлен.
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Переломным в истории России стало 1 марта 1881 года. Зверь 
из бездны попробовал Царской Крови.

«Бог наказал нас таким горем, таким позором! -  писал в ночь с
1 на 2 марта К. П. Победоносцев. -  [...] Что теперь будет? Спаси нас 
Господи!»76

Реакция народа на цареубийства была вполне определенной, 
о чем свидетельствует полицейская хроника тех дней: простонаро­
дье без разбора било студентов, господ в очках или еврейской на­
ружности. Прошли первые еврейские погромы.

Так же считал и Ф. М. Достоевский, вполне определенно пи­
савший в первой половине февраля 1880 г.: «Эти юные русские си­
лы, увы столь искренно заблудившиеся, подпали наконец под 
власть силы темной, подземной, под власть врагов имени русского, 
а затем и всего христианства»77.

Генерал А. И. Деникин, живший в то время в одном из подоб­
ных Калишу польских городков, вспоминал: «В нашем городке -  
в переполненной молящимися православной церкви, в русских 
семьях, в нашем доме -  люди плакали. Как отнеслось к событию 
польское население, я тогда оценить не мог. Помню только, что 
в течение нескольких дней город был погружен в жуткую тишину и 
пустоту. По распоряжению растерявшегося местного начальства 
в полуопустевшем городе ездили конные уланские патрули, и лязг 
конских копыт, в особенности ночью, усиливал тревожное настрое­
ние, которое можно передать словами польского поэта:

Тихо вшендзе, глухо вшендзе.
Цо то бэндзе, цо то бэндзе...*»78

Но как-то обошлось...
Как писал по поводу другого убийства, совершенного 30 лет 

спустя, уже в Киеве, второй составляющей могучего подрывного 
союза стороной, проницательный В. В. Розанов, «евреи и еврейство 
[...] пощупали русских на тельце Ющинского, как стекло испытыва­
ется на алмаз. Святые страдания Андрюши... [...] ...Евреи “попробова­
ли” на этих страданиях сердце... [...] Сердце не задрожало. [...] И то­
гда евреи, естественно, сказали: -  О, мы свободны!!! -  Теперь-то мы 
уж свободные и все можем в этой подлой России. Где родители не 
плачут о детях своих, где брат продает брата... [...] Русское общество 
молчит. Т. е. счастливо улыбается собственной щедрости. [...] Евреи

* «Тихо всюду, глухо всюду. /  Что то будет, что то будет...» (польск.).
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повернулись друг к другу: -  Мы -  решительно все можем!! Они да­
же детскую кровь продают, эти милые демократы, эти просвещен­
ные русские. Эти о-т-лич-ные русские!!! [...] “В России для нас все 
возможно”, -  без сомнения говорят теперь везде по еврейским гос­
тиным, по еврейским залам, по еврейским деловым кабинетам»79.

Но в 1881-м до этого было еще далеко. Графу Льву Толстому, 
осмелившемуся написать Императору Александру III письмо 
с просьбой о помиловании убийц Его Отца, и переславшему его для 
передачи К. П. Победоносцеву, сей последний с достоинством отве­
чал: «...Прочитав письмо ваше, я увидел, что ваша вера одна, а моя 
и церковная -  другая, и что наш Христос -  не ваш Христос. Своего 
я знаю мужем силы и истины, исцеляющим расслабленных, а в ва­
шем показались мне черты расслабленного, который сам требует 
исцеления. Вот почему я -  по своей вере -  и не мог исполнить ва­
ше поручение...»80

Государю Константин Петрович в те же трагические дни писал: 
«Я русский человек, живу посреди русских и знаю, что чувствует 
народ и чего требует. В эту минуту все жаждут возмездия. Тот из 
этих злодеев, кто избежит смерти, будет тотчас же строить новые 
ковы. Ради Бога, Ваше Величество, -  да не проникнет в сердце Вам 
голос лести и мечтательности»81.

Итог оказался совсем не таким, на какой рассчитывали терро­
ристы. Император Александр III сразу же недвусмысленно заявил: 
«Конституция! Чтоб Русский Царь присягал каким-то скотам»82. 
Нет, недаром еще при жизни убитого ими Государя нигилисты рас­
клеивали по Петербургу прокламации с истошным призывом: «До­
лой Наследника!»83

В 1890 г. на сданной в архив «Конституции Лорис-Меликова» 
Император начертал: «Слава Богу, этот преступный и спешный шаг 
к конституции не был сделан, и весь этот фантастический проект 
был отвергнут в совете министров весьма незначительным мень­
шинством...»84

* * *

Остается рассказать о том, чем впоследствии, обретя волю, от­
ветили русским поляки. К сожалению, об этом мало что известно 
широкому кругу наших читателей.

Эти факты -  лучшая оценка мыслительным способностям на­
ших прекраснодушных мечтателей, пусть и принадлежавших к т.н. 
славянофилам, а все же так и не сумевших вполне освободиться из-
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