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ЧУДО, ПОРАЗИВШЕЕ МИР

Город-герой Ленинград и вся наша страна в январе 1974 го­
да отметили важную историческую дату — 30-летие со дня полно­
го освобождения Ленинграда от вражеской блйкады.

В памяти народа навсегда остались незабвенные страницы 
долгих дней борьбы. Чудо, поразившее мир, предстало во всем 
блеске славы. Казалось непонятным, как город, который должен 
был слабеть с каждым днем,, не только не слабел, а все больше 
и больше подымался в силе и могуществе.

Гитлеровское командование направило против Ленинграда 
удар огромной силы. Ненавидя все советское, стремясь его истре­
бить, делая ставку на моральное подавление нашего народа, фа­
шисты, естественно, должны были прежде всего обратить свои 
хищные взоры на Ленинград — славу России, колыбель Октябрь­
ской революции. Ведь здесь были заложены основы Советского 
государства, Красной Армии. Это город старой рабочей гвардии, 
светоч национальной культуры, город, на который с любовью 
смотрели все свободолюбивые народы мира. Его заслуженно назы­
вали арсеналом социалистической индустриализации. Он обеспе­
чивал новостройки пятилеток машинами, станками, оборудова­
нием. Мощные электростанции, нефтяные промыслы, угольные 
копи оснащались руками ленинградских рабочих. Это он создал в 
свое время первый советский трактор, первый советский блюминг, 
турбины для первенца электрификации — Волховской гидро­
станции.
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Город на Неве — это ключ к Северу. Отсюда идут 
пути к Белому морю и Ледовитому океану, в Арктику, 
которую мы сделали обжитой областью страны. Немцы хотели 
отнять у нас этот ключ к Северу. Овладение Ленинградом пре­
вратило бы Балтийское море в немецкое море, лишило бы нас 
Балтийского флота, чрезвычайно окрылило бы белофинских союз­
ников Гитлера и дало бы возможность фашистам наступать на 
Москву вдоль Октябрьской железной дороги, угрожая отрезать 
Север от остальной России.

Манили фашистских бандитов и богатства великого города. 
Здесь Гитлер хотел устроить свои армии на теплую и сытую зи­
мовку.

На защиту колыбели революции вместе с ленинградцами под­
нялась вся страна — поднялась, чтобы дать бой врагу, объявивше­
му миру, что он сотрет город Ленина с лица земли. Настало вре­
мя яростной борьбы, которая продолжалась 900 дней и закончи- 

^ лась полным разгромом гитлеровских армий.
О событиях этих незабываемых суровых дней борьбы, о подви­

гах советских патриотов на Ленинградском фронте написано мно­
го. Но книга Павла Николаевича Лукницкого «Сквозь всю бло­
каду» имеет свое, особое значение.

П. Н. Лукницкий с первых дней войны встал вместе с другими 
писателями-ленинградцами в ряды армии, был участником и сви­
детелем грандиозной драматической эпопеи родного города, пере­
жил всю осаду. День за днем он вел подробные дневниковые за­
писи, которые и помогли ему создать настоящую живую хронику 
событий блокадного Ленинграда.

Автор книги постоянно бывал на всех участках фронта, наблю­
дал боевую работу стрелков, танкистов, артиллерии, кораблей и 
морской пехоты, снайперские подвиги. Хорошо знакомы ему тяже­
лые Синявинские бои и прорыв блокады, взятие Шлиссельбурга 
и подвиг защитников крепости Орешек. Встречал он и первый 
поезд, пришедший в Ленинград с Большой земли. Он очевидец и 
тех событий, когда наша армия, взломав кольцо блокады и пе­
рейдя в решительное наступление, сокрушила полчища гитлеров­
ских захватчиков, а остатки их погнала на Юго-Запад.

Описывая драматическую первую зиму блокады, автор, обра­
щаясь к будущим историкам, подчёркивает, что бесчисленные 
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дпсвпики ленинградцев будут «драгоценнейшими уцелевшими до­
кументами». Они расскажут «о девушках-комсомолках... кото­
рые ходят из дома в дом, неся бескорыстную помощь людям, 
таскают ведрами воду из Невы, Фонтанки» Мойки, спасают муку 
из горящих пекарен, оставаясь голодными сами; увозят на саноч­
ках полумертвых людей в больницы». Расскажут «о шоферах, 
привозящих в Ленинград по ладожской трассе хлеб; о слесарях, 
отпиливающих на улицах города запалы у пятисоткилограммовых 
невзорвавшихся бомб; о дикторах радиокомитета, всегда, что бы 
ни случилось, остающихся у микрофона; о подростках, что в ле­
дяных цехах изготовляют прилипающими к металлу руками пу­
леметы и автоматы; о сторожах и дворниках, наборщиках и си­
делках, пожарных и телефонистках, милиционерах и композито­
рах — обо всех, чьи исполинские нечеловеческие усилия поддер­
живают чуть теплящуюся жизнь города-великана!..»

В книге и идет речь именно об этих простых людях — доблест­
ных защитниках Ленинграда, сердца которых составили несокру­
шимую для врага линию укреплений.

Заслуга автора также в том, что он называет имена тех, кто 
сдержал первый натиск врага, кто рстановил на всех направле­
ниях его удары, устремленные на Ленинград, кто был героем 
больших и малых битв. Надо,, чтобы советские люди знали эти 
имена. Такие подробности нужны, потому что в них отражается 
дух времени и память для будущего.

У Лукницкого стиль скромного, правдивого рассказчика, ко­
торый сжато говорит о значительном и главном, но эта сжатость 
только подчеркивает драматичность и важность того, о чем он 
повествует.

Какие бы сцены, на фронте и в городе, ни описывал автор, 
в них звучит великая вера в победу. Чувство нравственного здо­
ровья охватывает вас, когда вы читаете о том, как город-фронт 
постепенно, даже в самые трудные дни продолжающейся блокады, 
начинает жить, как полагается большому городу, в котором рабо­
тают и театры, и школы, и больницы, и музеи.

Красной нитью через всю книгу проходит мысль о вдохновля­
ющей роли партии. Она неустанно помогает городу и фронту, 
организует действия защитников Ленинграда, учит их бороться с 
трудностями и побеждать врага,
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Год от года пополняется литература о бессмертном подвиге 
Ленинграда. И в ней всегда почетное место будет занимать книга 
Павла Лукницкого «Сквозь всю блокаду», просто и правдиво 
повествующая о великом подвиге защитников города Ленина.

Николай ТИХОНОВ







НАЧАЛО

(Л е н и н гр а д . 22— 27 и ю н я  1941 г .)

22 июня 1941 года

С утра, не включая радио, работал дома. 
Обратил внимание, что очень уж упорно гудят 
самолеты. Включил радио — было два часа дня. 
Услышал сначала сообщение ПВО о введении 
угрожаемого положения. Оно повторилось дваж­

ды. «Учебная тревога, что ли?» Но ровно в два — речь, уже обо­
шедшая мир, записанная на пленку. Первое впечатление: ощу­
щение, будто, нарушив космическое равновесие, темная, враждеб­
ная масса ворвалась в атмосферу Земли. И вслед за сумятицей 
мыслей сразу ясность: всё мое личное, неразрешенное, беспо­
коившее до сих пор, — с этой минуты незначительно и для меня 
Не важно. Его нет, будто оно смыто внезапной волной. И мгновен­
ное решение: мое место — в строю, немедля, сегодня же1..
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В волнений спешу к телефону, звонй) в «Правду»: «Я в вашем 
распоряжении. Чем могу быть полезен?» Ганичев в ответ: «Напи­
шите корреспонденцию о Ленинграде».

Сообщив в Союз писателей, что хочу немедленно ехать на 
фронт и прошу включить меня в первый список мобилизуемых, 
занялся поручением «Правды».

Пишу о спокойствии города Ленина, спокойствии особенном — 
выдержанном и строгом. О зеленеющих, как и вчера, садах и скве­
рах, в которых по-прежнему резвятся дети. О лицах прохожих. 
О народе, толпящемся у репродукторов. О решимости, о том, что 
сегодня фашизм подписал себе смертный приговор...

«...Семнадцатилетняя девушка, дежурная пункта ПВО, сидит 
у подъезда большого дома на улице Щорса. Девушка только что 
проверила познания своей подруги, которая сменит ее, и теперь 
ведет разговор: «Смотрю я на небо — видите, серебряные „ястреб­
ки”? Всё время слежу эа ними. И, знаете, душа спокойна: узнают 
теперь лицемеры проклятые, какие у нас „ястребки”!»

Сегодня — воскресный день. Но, едва узнав о вероломном на­
падении фашистов, каждый ленинградец спешит связаться со 
своим заводом, предприятием, учреждением: он ждет распоряже­
ний, он готов в любую минуту примкнуть к своим братьям, уже 
ведущим войну. Те, кто получил ответ, что свой воскресный день 
могут провести, как обычно, не меняют задуманной еще нака­
нуне, до войны, программы отдыха. По серебрящейся в лучах 
солнца Неве бегут пароходики к Парку культуры и отдыха. На 
стадионе играют в футбол и теннис. Устье Незы бороздят бело- 
парусные яхты. Кино и театры работают, как всегда... Но каждый 
ленинградец полон мыслей о своем долге. Каждый проверяет 
себя: всё ли сделано им, чтоб быть безусловно готовым к бою?..»

И еще я пишу о бесстрашии, мужестве, твердости, единоду­
шии, о великих традициях ленинградцев, о том, как вели себя они 
в прошлых, достойно пережитых испытаниях... Я закончил статью 
словами: «Каждый знает: война с вероломным врагом будет 
победной».

Корреспонденция моя называется «На боевых постах» и уже 
передана в Москву по телефону.1
Ночь на 23 июня

До сих пор мне было совершенно не важно, что окна квартиры 
обращены на запад, до сих пор не приходилось и думать о том, 
куда именно обращены окна.

Но нынче ночью завыли сирены, зачастили, надрывая душу, 
гудки паровозов и пароходов, отрезая эту белую ночь от всех 
прошлых ночей, когда нам спалось бестревожно. И хотя все звуки 
тревоги скоро замолкли и ночь была до краев налита тишиной,

чания^а^орТ)°ВаНа В <<Правде>> ^5 июня 1941 г. (Здесь и дальше прйме-
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иная эпоха, в которую мы вступили, сказывалась уже и в том, что 
из своего окна смотришь не во двор, не на корпус противополож­
ного дома, а сквозь него гораздо дальше — на Запад.

Наталья Ивановна присела на подоконник, молча глядела из 
окна, мерно дыша прохладным, прозрачным воздухом белой ночи. 
Ее думы, наверное, были точь-в-точь те же, что и мои.

В строгой, через силу спокойной тишине слух старался уло­
вить только легкое комариное звучание — где-то безмерно далеко. 
И воображение переносило меня от разрушенной Герники к изу­
родованным кварталам Ковентри и к тому, что случилось меньше 
суток назад в Минске, в Одессе, в Киеве... Я пытался представить 
себе: как это  бывает? Вот так: сначала легкое комариное жуж­
жание в тихом, спокойном воздухе, потом звук нарастает, бли­
зится, потом одуряющий гул — и сразу свист, грохот, дым, пламя, 
и для многих это — последнее, оборванное болью и тьмой впе­
чатление.

Сейчас в небесах — утренняя заря. Попробую точно записать 
впечатления этой ночи. Я облокотился на подоконник и думал: 
где сию минуту находятся, черные в белой ночи, немецкие бом­
бардировщики? Над вековечными, дремлющими в ночных испаре­
ниях лесами? Над полями, пахнущими свежим сеном, полынью, 
мятой? Над тихими, белесыми, отражающими светлые небеса во­
дами Балтики? Сколько их, этих немецких бомбардировщиков? 
Тысяча или один? Где наши самолеты? Летят по прямой к ним 
навстречу или уже пересекли им путь и уже кружат и бьются? 
И сколько наших на каждый вражеский?

И пока там, в воздухе, происходит бой, всё будет длиться 
здесь, в Ленинграде, эта ждущая тишина, всё будет напряженным 
биение миллионов сердец. Наверное, не я один, наверное, тысячи 
ленинградцев в эти тревожные минуты думают о Кремле. Там, 
в Кремле, уже, конечно, в с ё  з н а ю т ,  по слову оттуда с 
аэродромов поднимаются в воздух всё новые и новые само­
леты...

Тишина... Прекрасная белая ночь под глубокими, светлыми 
небесами. Каждый предмет на знакомом дворе словно омыт этой 
чистейшей ночью. Внизу — грузовик, оставленный на ночь живу­
щим напротив шофером, поленницы дров, булыжник, вчера поутру 
подметенный дворниками... Гула неприятельских самолетов всё 
нет...

О себе ли я думаю? Меньше всего о себе, о законченном мною 
романе (он, конечно, уже не будет печататься в журнале с июль­
ского номера). Я думаю о заводах, которые остановятся, чтоб 
потом повернуть свои станки на войну; о полях, на которых не 
будут сжаты рожь и пшеница; о гигантских стройках — они 
замрут на том кирпиче, что был положен вчера; о мирном, твор­
ческом труде миллионов людей — он сегодня оборван; о горе, 
которое сожмет миллионы сердец, но будет преодолено нашим 
мужественным народом...
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...Нет, не в столетьях этому черед.
Всего лишь— в годах! И душа томится.
Я слышу гром: сминая грозы лета,
То мчатся дикарей мотоциклеты,
Я чую запах: то горит пшеница.
Я вижу женщины окровавленный рот 
И зверя в каске, что над ней глумится!..

0  чем только не передумаешь, чего не вспомнишь в такую 
ночь!

Пока есть время думать. Может быть, через пять минут я уже 
буду бегать по этому двору, тушить огромный пожар, вытаскивать 
раненых из-под обломков?

А ведь многие уже кончили сегодня войну! Уже мертвы, уже 
совершили свой подвиг!..

...Так размышлял я, облокотившись на подоконник. А Наталья 
Ивановна вдруг сказала:

— Пойдем к Лихаревым, посидим у них. Если станут бомбить, 
не хочу рушиться с пятого этажа, хочу лучше с четвертого.

И улыбнулась. А я рассмеялся. И мы пошли по соседству — к 
Лихаревым.

А потом раздался торжествующий переливчатый звук фанфар.
Первый в Ленинграде отбой воздушной тревоги. Первая победа 

наших летчиков в первом бою за Ленинград!1
И застекленившую заворожившую город белую ночь раздро­

били гудки помчавшихся автомобилей, голоса пешеходов, ожив­
ленные, доносящиеся даже сюда — до моего пятого этажа...

Так будет и с сердцем, объятым тревогой. Оно будет ждать и 
дождется победных звуков отбоя великой войны!

На гигантских стройках после войны будут выложены те кир­
пичи, которые не были выложены сегодня. Труд каждого человека, 
не завершенный сегодня, понадобится народу и будет завершен 
им после войны. Мой роман будет издан после войны. А самое 
главное: то время — п о с л е  в о й н ы  — для нас наступит! Гитлер, 
напав на Советский Союз, совершил не только величайшее пре­
ступление, но и величайшую глупость, ошибку, которая падет 
карою на его голову и на отравленный фашизмом народ Герма­
нии.

Многие пробовали, да не получалось.
Ибо нас победить н е л ь з я !

1 «...Ленинградцы вступили в бой с фашистской авиацией в пер­
вый же день войны. В ночь на 23 июня орудия батареи, которой командо­
вал старший лейтенант Пимченков, меткими залпами сбили бомбардиров­
щик «Юнкерс-88». Из 12 бомбардировщиков, шедших на Ленинград со 
стороны Карельского перешейка, гитлеровцы на подступах к городу 
потеряли 5. После этого памятного для фашистов налета они в течение 
месяца не появлялись над городом...» (Я. К е к а л о. Советские зенитчики. 
М., Воениздат, 1959, стр. 51),

Значит, правильны были стихи, написанные мною в начале
1938 года:
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23 июня

Я хотел уехать на фронт сегодня, но списки Союза писателей 
будут оформлены только завтра.

25 июня

Еду в Петрозаводск, назначен корреспондентом армейской га­
зеты «Во славу Родины». Разговаривать по поводу назначения не 
приходится,, но я было рассчитывал, что поеду на запад, а не на 
север.

Где-то в одном поезде со мной едут писатели Л. Рахманов, 
И. Бражнин и Б. Кежун. Получили назначение в Мурманск.

Как раскидает война моих родных и друзей?
Мой отец, военный инженер,— в кадрах флота. Он будет там, 

где будет его воинская часть — Высшее инженерно-техническое 
училище ВМФ. Он — профессор, начальник кафедры. И, кроме 
того, фортификатор, строит сейчас портовые укрепления. А значит, 
сфера его деятельности — Балтика и Ленинград.

Помнить отца я всегда буду таким, каким вчера видел его, 
прощаясь. Вот, похудевший за последний год, после смерти моей 
матери, серебряноволосый, с никогда не покидающим его хорошим 
цветом лица, глубокий уже старик, он ходит в своем военно- 
морском кителе дивизионного инженера по балкойу первого эта­
жа, смотрит грустными голубыми глазами на меня, — я удаляюсь 
от его дома, по улице Щорса, с рюкзаком за плечами, оборачи­
ваюсь, чтобы махнуть ему еще раз рукой... Всегда живой, спокой­
ный и рассудительный, он прощался со мной на этот раз без лиш­
них слов и советов. Всё ведь и так понятно!..

Наталья Ивановна — честный, прямой и искренний человек, с 
которым я никогда не ссорился, мой добрый и навсегда мне пре­
данный друг. И я всегда буду сознавать это. У неё нет специаль­
ности, ей будет трудно... Чем могу, буду помогать ей.

Андрей... Ну, инженеру-химику работа везде найдется. Моего 
брата, вероятно, мобилизуют, станет начхимом какой-нибудь воин­
ской части. А может быть, признают нужным оставить его в 
Ленинграде, на заводской работе? Его специальность — пласт­
массы; заменители металлов понадобятся везде!..

Знаю одно: каждый из нас выполнит свой долг перед Роди­
ной— в любых обстоятельствах — до конца!

26 июня

Полдень. Лежу на узкой, боковой багажной полке пассажир­
ского вагона скорого поезда — место, взятое вчера с бою и от­
воеванное у тюков и чемоданов. Душно. Спал, скорчившись и 
привязавшись, ремнем к трубе отопления. Вагон переполнен ком­
составом: кадровым — в форме и запасным — в чем придется.
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...Нет, не в столетьях этому черед.
Всего лишь — в годах! И душа томится.
Я слышу гром: сминая грозы лета,
То мчатся дикарей мотоциклеты,
Я чую запах: то горит пшеница.
Я вижу женщины окровавленный рот 
И зверя в каске, что над ней глумится!..

0  чем только не передумаешь, чего не вспомнишь в такую 
ночь!

Пока есть время думать. Может быть, через пять минут я уже 
буду бегать по этому двору, тушить огромный пожар, вытаскивать 
раненых из-под обломков?

А ведь многие уже кончили сегодня войну! Уже мертвы, уже 
совершили свой подвиг!..

...Так размышлял я, облокотившись на подоконник. А Наталья 
Ивановна вдруг сказала:

— Пойдем к Лихаревым, посидим у них. Если станут бомбить, 
не хочу рушиться с пятого этажа, хочу лучше с четвертого.

И улыбнулась. А я рассмеялся. И мы пошли по соседству — к 
Лихаревым.

А потом раздался торжествующий переливчатый звук фанфар.
Первый в Ленинграде отбой воздушной тревоги. Первая победа 

наших летчиков в первом бою за Ленинград!1
И застекленившую заворожившую город белую ночь раздро­

били гудки помчавшихся автомобилей, голоса пешеходов, ожив­
ленные, доносящиеся даже сюда — до моего пятого этажа...

Так будет и с сердцем, объятым тревогой. Оно будет ждать и 
дождется победных звуков отбоя великой войны!

На гигантских стройках после войны будут выложены те кир­
пичи, которые не были выложены сегодня. Труд каждого человека, 
не завершенный сегодня, понадобится народу и будет завершен 
им после войны. Мой роман будет издан после войны. А самое 
главное: то время — п о с л е  в о й н ы  — для нас наступит! Гитлер, 
напав на Советский Союз, совершил не только величайшее пре­
ступление, но и величайшую глупость, ошибку, которая падет 
карою на его голову и на отравленный фашизмом народ Герма­
нии.

Многие пробовали, да не получалось.
Ибо нас победить н е л ь з я !
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Много женщин, едущих в части: телеграфистки, санитарки, 
врачи...

Многие спали стоя, сидя. Тем не менее обстановка мирная, 
разговоры самые будничные, будто все едут в обычные команди­
ровки. В вагоне есть и дети. Поезд идет хорошо, но запаздывает. 
Никаких признаков войны за окнами. Молодое, северное — в 
болотах и лесах — лето. Тепло, мирно. Не слышно ни одного само­
лета.

Спал крепче, чем в Ленинграде. Как-то непривычно успокоены 
нервы, настроение отличное, хотя от жесткой полки и болят бока. 
Чувство уверенности, какая-то крылатая бодрость духа.

Все провожающие — большая толпа — были сдержанны, спо­
койны, у кого украдкой появлялись слезы, тот старался смахнуть 
их скорей. Как непохоже это на обычное представление о прово­
дах уезжающих на фронт! Когда одна старушка, припав к столбу, 
предалась слезам, ей сердито сказали: «Нечего тут панику наво­
дить, отойдите в сторону!» Грубо, конечно, но характерно! Не­
сколько женщин отвели старуху.

В вагоне пьют лимонад. В одном отделении тихо играют в кар­
ты. Многие спят.

Таким же выдержанным, готовым встретить опасность лицом 
к лицу был Ленинград в первые четыре дня войны. Несколько 
суматошным был только день 22 июня. Однако никаких призна­
ков растерянности или испуга, кроме обывательских очередей в 
магазинах, я не заметил. Очереди большие были и у сберкасс; в 
первый день не хватило денег, привозили из банков, выплачивали; 
на второй день *— приказ: выдавать не больше двухсот рублей в 
месяц.

Толпы провожающих с первого же дня — у сборных пунктов 
по городу. И тут, однако, все чувства сдержанны: люди долга, 
сознающие свое достоинство, умеют быть внешне спокой­
ными.

За это спокойствие люблю наш народ!
До моего отъезда воздушная тревога объявлялась четыре раза. 

Две из них были вчера. За устройство убежищ в городе жакты 
только берутся.

До меня эти тревоги еще как-то «не доходят»...

27 июня. Петрозаводск

Приехал в Петрозаводск, в штаб 7-й армии, вчера. И сегодня 
я уже в военной форме. Получил шинель, гимнастерку, брюки, 
белье, сапоги, плащ-палатку, пилотку, флягу и котелок. На мали­
новых моих петлицах — две шпалы. Странно называться «интен­
дантом второго ранга»: какое отношение к интендантству имеет 
военный корреспондент? Но такое звание мне и многим писате­
лям было присвоено как командирам запаса, по приказу К. Е. Во­
рошилова, еще в 1940 году.
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...С 27 июня по 13 августа я находился в 7-й армии, стойко 
оборонявшейся в лесах и болотах Карелии. Работал там в армей­
ской газете «Во славу Родины» вместе с писателями Г. Холо- 
повым, В . Друзиным, В. Владимировым. В этой же армии нахо­
дились Б . Лихарев и Г . Фиш. Каждый из нас имел свое назначе­
ние. Участвуя в боях, которые в районе Ухты вели пограничники 
и 81-й стрелковый полк 54-й дивизии, я давал свои первые фрон­
товые корреспонденции, которые публиковались в армейской ди­
визионной печати и в газетах Петрозаводска.

Я тогда еще не знал, не думал, что эти события в далеких 
карельских лесах имеют прямое отношение к Ленинграду. А меж­
ду тем...

«...Отдельная «Карельская армия», которой командовал на­
чальник генерального штаба, в составе пяти пехотных дивизий, 
двух егерских бригад и одной кавалерийской бригады должна 
была продвинуться севернее Ладожского озера к Онежскому озе­
ру, с тем чтобы впоследствии наступать между озерами к реке 
Свирь и с этого рубежа принять участие в общем наступлении на 
Ленинград...»1 !

Немногочисленные сражавшиеся здесь части нашей 7-й армии 
вместе с пограничниками, сдерживая врага в июле и в августе, не 
только воспрепятствовали развитию его наступления на Ленин­
град, но и поставили его в трудное положение. Тот же немецкий 
военный историк вынужден это признать:

«...Не лучше было положение 3-го финского корпуса, насту­
пающего на Лоухи и Кемь... он не продвинулся дальше Кестеньги 
и Ухты...»2

В районе Ухты я находился в передовых частях почти до сере­
дины августа. Неожиданно вызванный телеграммой Политуправ­
ления фронта, 14 августа я вернулся в Ленинград и сразу же был 
назначен специальным военным корреспондентом ТАСС — Ле­
нинградского отделения. 3

1 К. Т и п п е л ь с к и р х .  История второй мировой войны. М., Изд-во 
иностр. лит., 1956, стр. 189.

2 Т а м  ж е.
3 В 1942 году я стал спецвоенкоррм ТАСС (центрального) по Ленин­

градскому и Волховскому фронтам, уже — с тех пор — независимым от 
Ленинградского отделения.



Г л а в а  в т о р а я

УДАР С СЕВЕРНОЙ СТОРОНЫ

Полковой орден Ленина. Полковник 8. А. Трубачев
и его люди

(Ристалахти  —  К и р к о н п у о л е . 29 и ю н я  — 4 августа  
1941 г .)

4 июля немцы овладели Ригой, 5-го взяли 
Остров, 9 июля — Псков9 а потом после тяже- 

(лых боев до середины августа застряли у луж- 
ских, спешно построенных нами рубежей.

А с северной стороны непосредственная опа­
сность для города возникла в первые же дни 

войны. 29 июня немецко-финские войска на границе, расположен* 
ной в каких-нибудь полутораста — двухстах километрах от Ленин­
града, внезапно нанесли свой первый удар. И если б не героизм 
пограничников и передовых частей Красной Армии, отразивших 
этот первый удар в момент, когда наши войска еще не были отмо­
билизованы, то расстояние до Ленинграда враг мог бы преодолеть 
за какие-нибудь три часа. Во всяком случае, на это рассчитывал 
Гитлер в своих планах блицкрига.

Но вот что получилось на участке границы между Риста­
лахти и Кирконпуоле...

В тяжелейшие для Ленинграда дни середины сентября 1941 
года я трое суток провел на позициях 461-го полка 142-й стрелко­
вой дивизии, которая надежно укрепилась на последней перед 
Ленинградом оборонительной линии. Полковник В. А. Трубачев, 
командовавший полком с начала войны, только что получив зва­
ние Героя Советского Союза, став генерал-майором, в эти дни 
был назначен командиром 2-й гвардейской дивизии (Д Н О 1), его 
должность занял майор И. Ф. Гражевич.

461-й стрелковый полк был награжден орденом Ленина, ор­
дена в полку получили сорок шесть человек. И это значило: ко­
мандирам и бойцам было что рассказать о действиях полка за 
прошедшее с начала войны время. Многие ли части Красной Ар­
мии удостоены были столь высокой награды в первые месяцы 
войны?

1 Встречающиеся в тексте сокращения, принятые в годы Великой 
Отечественной войны, разъяснены на стр. 473.

18



Три дня ходил я по ротам полка, работая то в землянках, то 
на пнях под соснами, то на болотных кочках, на мху. И записал 
десятки рассказов о том, как эти роты отражали первый натиск 
вражеских бригад. И вот какая картина совершенного полком 
подвига раскрылась передо мной...

ПОЛКОВОЙ ОРДЕН ЛЕНИНА

29 июня — первый день нападения финских войск на нашу 
границу по всему Карельскому перешейку. Конечно, никакого 
объявления войны не было. Враг напал внезапно. На том участке 
границы, что протянулся между населенными пунктами Риста- 
лахти и Киркояпуоле, силы врага в семь-восемь раз превосходили 
наши.

Достаточно взглянуть на'карту, чтобы представить себе, на 
что надеялся враг, совершая внезапное нападение крупными си­
лами именно здесь.

Северо-восточнее Кексгольма и Элисенваары, то есть стыка 
Ленинградской области с Карело-Финской ССР \  тянется между 
озером нашей государственной границей с Финляндией узкий, 
километров тридцать шириной, коридор, по которому проходит 
железная4 дорога, соединяющая Сортавалу с Кексгольмом, Леса 
и болота изрезаны здесь десятками мелких озер самых при­
чудливых очертаний. Между озерами, в узеньких, извилистых 
перешейках, встают гранитные гряды и холмы, поросшие 
вековыми соснами. Сквозь сосны, ели, ольховник прогля­
дывают голые и замшелые скалы и синие пятна воды, 
вдруг охватываемые непролазными топями. Это именно та 
местность, о какой говорится, что здесь сам черт играл 
в свайку.

Линия границы, проходя перед селами Киркояпуоле и Риста- 
лахти, пересекает такие озера, лесистые гряды, ущелья, скалы, 
холмы.

Нападая на этот участок границы, противник рассчитывал:
прежде чем советское командование мобилизует резервы и 

подбросит подкрепления, распахнуть мгновенным крепким уда­
ром дверь на советскую территорию, в один-два дня пересечь 
тридцатикилометровую полосу коридора между границей и Ла­
дожским озером и, дойдя до Ладоги, наглухо закупорить расчле­
ненный надвое коридор;

тем самым разобщить Карело-Финскую ССР и Ленинградскую 
область (Карельский перешеек) и, значит, отрезать, блокировать 
и уничтожить соседнюю, 168-ю стрелковую дивизию 7-й армии и 
все другие части Красной Армии, расположенные с северной 
стороны коридора — в районе Сортавалы;

1 Ныне — Карельская АССР.



затем, направив удар к югу и юго-востоку, в не заполненные 
войсками наши тылы, стремительно обрушиться на Карельский 
перешеек, дойти до Шлиссельбурга и Невы на всем ее протяжении 
и, сомкнувшись здесь с немцами, ворваться в Ленинград с севера 
и с востока.

Смысл «блицудара» был именно в том, чтобы опередить моби­
лизацию нами резервов и подброску подкреплений с юга, по Ка­
рельскому перешейку, использовав момент, когда отрезанные на 
севере наши части окажутся парализованными.

Но промедление во всякой битве — смерти подобно. Выиграть 
время для нас значило:

1. Успеть вывести в порядке войска из опасного нам района 
Сортавалы.

2. Насытить ими рубежи Карельского перешейка, и в част­
ности старый укрепрайон.

3. Поддержать их новой, мобилизованной, вооруженной силой, 
резервами, противопоставив которые финнам, мы сделали бы 
оборону Ленинграда с севера и востока надежной.

4. Обескровить вражеские полчища, прежде чем они дойдут до 
решающих рубежей.

Время было дороже всего!
На участке Ристалахти — Кирконпуоле протяженностью в 

двадцать два километра мощному удару противника мы могли 
противопоставить лишь совсем небольшие силы. Здесь находи­
лись: 461-й стрелковый полк 142-й дивизии (полковника Мукуль- 
ского), четыре погранзаставы 102-го погранотряда (старшего 
политрука Гарькавого), 334-й конноартиллерийский полк (полков­
ника Кривошеенко) да в тылу несколько батарей 577-го гаубич­
ного артиллерийского полка.

Против этих частей, по данным дивизионной разведки и пока­
заниям пленных, были брошены финско-немецкие войска в семь- 
восемь раз большей численности (3-я и 7-я пехотные бригады, 
28-й и 48-й пехотные полки, 14-й и 15-й артполки, инженерные 
и другие части 2-го армейского корпуса).

В труднодоступной местности разыгралась битва, которая без 
решающего успеха для финнов продолжалась пять недель. На 
левом фланге участка, в районе Кирконпуоле, все пять недель 
сражались 3-й батальон 461-го стрелкового полка под командова­
нием старшего лейтенанта И. И. Шутова и 1-й артдивизион 334-го 
полка старшего лейтенанта Г. А. Андрейчука. За пять недель не­
прерывных боев батальон Шутова с дивизионом Андрейчука не 
о т о ш л и  от границы. На правом фланге роты полка за те же 
пять недель боев отошли не больше чем на пятнадцать кило­
метров.

Пять недель держал границу 461-й полк! В эти пять недель 
за спиной полка, между ним и Ладожским озером (а также на 
различных судах по озеру), прошли многие крупные, выводимые
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с севера наши части, вывезены были ценности, различное обору­
дование.

Время было выиграно. Замысел врага сорван!
И только 4 августа, когда на линии Элисенваары были подго­

товлены новые рубежи, полк Трубачева вместе с горсткою погра­
ничников и артиллеристы полка Кривошеенко получили приказ 
отойти. До середины августа берег Ладоги здесь оставался в 
наших руках. За это время рубежи на Карельском перешейке 
между Кексгольмом и линией Шлиссельбург — Ленинград были 
заняты выведенными из-под Сортавалы частями и новыми фор­
мированиями. Потерпев огромные потери в боях, обескровленные 
финские войска, заняв Кексгольм, а затем перейдя к концу ав­
густа озеро Суванта-Ярви и Вуоксинскую систему, уже ничего - 
больше не могли сделать. Увидеть Неву им не пришлось. Пол­
ного окружения Ленинграда не получилось. В наших войсках-— 
незыблемая уверенность: никакая новая попытка наступления 
финнов удаться не может.

Конечно, было бы неверным приписывать этот результат только 
одной какой-либо нашей части — дивизий или тем паче одному 
полку. Многие полки дрались с превосходящими силами врага 
столь же стойко и самоотверженно. Так, например, комбат Шутов 
свидетельствует, что его сосед слева, батальон 701-го полка, на­
ходившийся от него в семи километрах, тоже держался отлично 
и отошел от границы только 3 августа. Столь же упорно дрались 
правые, входящие в состав 7-й армии, соседи — подразделения 
3-го погранотряда и 168-й стрелковой дивизии полковника 
А. Л. Бондарева. Эта дивизия до 13 августа вела упорные бои за 
Сортавалу и только в дни 16—20 августа была по приказу 
эвакуирована на судах Ладожской военной флотилии на остров 
Валаам, сохранив больше десяти т^ысяч человек своего состава и 
всю тяжелую артиллерию.

Но заслуга полка В. А. Трубачева и артиллеристов Г. Д. Кри­
вошеенко бесспорна. И вот почему 461-й полк награжден орденом 
Ленина, а его командир Василий Алексеевич Трубачев получил 
звание Героя Советского Союза.

К званию Героя Советского Союза представлен пограничник, 
старший политрук А. Гарькавый, в прошлом опытный участник 
борьбы с басмачеством в Средней Азии. 1 Орденом Ленина на­
гражден полковник Георгий Дмитриевич Кривошеенко, орденами 
Красного Знамени — И. Й. Шутов, командир артдивизиона 
Г. А. Андрейчук и многие другие бойцы и командиры. Среди них 
высшей награды — звания Героя Советского Союза — удостоен и 
красноармеец-пулеметчик А. И. Заходский, который 1 июля при 
попытке финнов прорваться и окружить 3-й батальон Шутова на 
перекрестке дорог перебил — один — сто пятьдесят фашистов, а

1 Ныне одна из пограничных застав на этом участке названа именем 
Алексея Гарькавого.
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потом, не видя больше врагов, взял на плечо пулемет да две еще 
не расстрелянные ленты и усталой походкой хорошо потруди­
вшегося человека спокойно побрел по дороге в Кирконпуоле, к 
своему батальону.

Командир дивизии полковник Мокульский был награжден 
орденом Красного Знамени и произведен в генерал-майоры.

Ну, а кто такой Шутов? Откуда у него те качества, которые 
помогли ему т а к  командовать батальоном?

В полку он один из немногих «стариков», служит в нем с 
первого дня его сформирования (полк тогда имел другой номер). 
Еще до войны, получив под свое командование батальон и став 
коммунистом, Шутов в 1939 году впервые участвовал в боях. В 
лютый декабрьский мороз его батальон под станцией Рауту на­
ступал на финские рубежи по минным полям, прорвал оборону 
противника и затем действовал в тылу врага, открывая дорогу 
для всего наступающего полка. Второй ожесточенный бой Шу­
тов провел, прорывая в том же декабре линию Маннергейма у 
Кивиниеми. Ему удалось организовать переправу на понтонах 
под ураганным артиллерийским и минометным огнем из дотов и 
под ружейно-пулеметным огнем. Два ордена Красного Знамени 
остались у Шутова напоминанием о тех отлично проведенных 
боях.

А жизнь свою он начинал в Свердловской области, работал в 
Ьовхозе. С 1930 года — армия, комсомол, пехотное училище в 
Киейе, звание лейтенанта, должность начальника школы млад­
ших командиров. Одно время был командиром парашютно-десант­
ного подразделения, совершил немало прыжков.

Храбрый сам, Шутов воспитывает храбрость и в своих людях 
и особенное внимание обращает на пулеметчиков. Из двадцати 
трех награжденных первым указом за бои под Кирконпуоле 
людей его батальона — тринадцать пулеметчиков, в их числе и 
Герой Советского Союза Александр Заходский!..

Биография комбата Шутова проста и обыкновенна, но он 
именно из тех людей, каких у нас много и какие принесут нам 
победу в Отечественной войне...

ПОЛКОВНИК В. А. ТРУБАЧЕВ И ЕГО ЛЮДИ

Пожалуй, для правильного понимания всего, что совершено 
461-м полком, следует чуть-чуть подробнее охарактеризовать его 
командира, того, чьи крутая воля и ясный ум пронизывали и на­
правляли поступки каждого из людей полка как до этих боев, тан 
и в самих боях.

Каков собою полковник Трубачев? Ну, если давать обычные 
определения, то нужно сказать о росте — выше среднего, о ладной 
скроенности; если говорить о цвете глаз, то они серые... Но дело 
совершенно не в этих ничего не значащих определениях.
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А вот входит командир, который еще никогда не встречался с 
ним, и Трубачев, расхаживающий по комнате, поворачивается к 
нему. И вошедший, еще не разглядев Трубачева, испытывает 
странное чувство, что вдруг, словно бы попав -под насквозь про­
свечивающий его луч, он уже весь мгновенно изучен взглядом 
Трубачева, от которого не укроется ничто.

—- Только двух людей с такими глазами, — сказал мне один 
майор, — я и видел за всю войну. А вообще он человек крайне 
сдержанный, говорит негромко, спокойно, жестами не разбрасы­
вается, но/чувствуешь, что так держится он не от отсутствия го­
рячности, а потому, что умеет управлять собой... Таков он в на­
чале разговора всегда. А когда разойдется, то и сила выражений, 
и живость лица, и энергия словно срываются с тормозов, и вы 
видите перед собой человека здорового, сильного, в котором 
кипучая жизнь перехлестывает через все преграды условно­
стей.

Я помню, как перед ним стоял провинившийся лейтенант, 
которого нужно было не просто отчитывать, а проучить так, чтоб 
другим неповадно было. Трубачев говорил спокойно. Сжатый ку­
лак его лежал на столе. Чувствовалось, что вот сейчас Трубачев 
крепко ударит кулаком по столу, — это было неминуемо, так шел 
разговор. Я следил за кулаком, не отрывавшимся от стола, — он 
так и не поднялся, энергия Трубачева осталась подчиненной его 
сдерживающей воле. Украдкой глядел на этот прижатый к столу, 
неподвижный кулак и бледный, испуганный лейтенант. Ему стало 
бы, наверное, легче, если б командир полка кричал на него, а 
такое безупречное беспристрастие было попросту невыноси­
мым.

Мне кажется, столь же проницательным взором просматривал 
всегда полковник Трубачев весь свой полк, все закоулочки его быта. 
И людям было давно известно — нет возможности что-либо ук­
рыть от своего командира, — а потому они и не пытались зани­
маться даже в мелочах обманом. Полковник все видел, все знал 
и всем управлял, как считал нужным и правильным, и не было 
препятствий, с которыми не справилась бы его воля.

Авторитет Трубачева был непререкаем и неколебим. А его 
подтянутость, выдержанность, его манера держаться, вся его 
внешность являлись в полку образцом для подражания — и не 
потому, что он сам хотел этого, а потому, что у всех в полку 
было стремление к самовоспитанию и каждому в будущем мечта­
лось стать таким же, как Трубачев,

Отсюда и исходили вера людей в своего командира и вера 
Трубачева в свой полк.

А потому в решительный час все были уверены и в себе и в 
своих соседях, особенной в этот час становилась сама земля, па 
которой должен быть остановлен и разбит враг!

Сегодня связисты подробно излагали мне эпизоды, свидетель­
ствующие о личной храбрости Трубачева, который в первых боях,
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проверяя и организуя связь, сам ходил с ними с фланга на фланг 
под огнем автоматов, пулеметов и минометов, — при этом он про­
должал по проводам командовать всем полком. Наблюдая сам пе­
ребежки финнов, он сообщал штабу и подразделениям о возника­
ющей то здесь, то там опасности окружения и быстрыми мерами 
успевал вовремя предупредить его...

А вот что сегодня рассказал мне начальник артиллерии полка 
капитан К. Ф. Викентьев:

— В середине августа назначенный командиром одной из рот 
третьего батальона старший лейтенант Головченко в районе Ран- 
кала удерживал со своей ротой голую каменистую высоту, по ко­
торой финны долбили минометами. Каждый час, даже каждая 
минута владения этой высотой имели исключительное значение 
для всей дивизии. Полковник Трубачев был поставлен перед не­
обходимостью даже пожертвовать людьми ради выигрыша вре­
мени.

Головченко держал высоту сутки, пока все'люди не были пе­
ребиты. Головченко имел телефонную связь с Шутовым и коман­
диром полка. Между Головченко и полковником шел в моем 
присутствии такой разговор по проводу:

«У меня осталось пятнадцать человек...»
«Держать высотку!»
«Осталось пять человек...»
«Держать высотку!..»
«Два человека и я...»
«Держать высотку!»
«Я один...»
«Держать высотку!»
Шутов стал доказывать полковнику, что оставлять там дальше 

Головченко бессмысленно, и полковник приказал отходить.
Головченко отошел на сто метров и был убит.
А я помню другой случай, когда Трубачев, этот человек с же­

лезной волей, заплакал, не стыдясь своих слез.
Это было, когда он получил приказ отойти за рубеж Суванта- 

Ярви. «Я клянусь, что могу хоть год держать этот рубеж!.. Ведь 
это же прекрасный рубеж!.. Разрешите мне не отходить!..» Но 
высшие стратегические соображения требовали отхода, и приказ 
был подтвержден: надо было выровнять линию фронта. И Тру­
бачев, сказав: «Есть», прижал ладони к лицу, и по его пальцам 
побежали слезы... Ну и вы понимаете, к а к  потом дрался полк? 
Прямо скажем: эти слезы финнам стоили большой крови!

О том, как дрались другие люди полка, по записям, сделанным 
мною, можно написать книгу!

461-й стрелковый полк с горсткою пограничников и поддержи­
вающая их артиллерия не дали врагу распахнуть дверь в узкий 
коридор между государственной границей и Ладожским озе­
ром.

После первых, продолжавшихся десять суток, боев эта дверь
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только чуть-чуть приоткрылась, но не была сломана. Село Кир- 
конпуоле оказалось той дверной петлей, стальной осью которой 
стал 3-й батальон Шутова.

Бросая новые силы, ломясь в эту дверь все упрямее, финны и 
через три и через четыре недели боев не сумели ее сломать, толь­
ко приоткрыли немного: правый фланг полка отошел на пятнад­
цать километров.

Но батальон Шутова по-прежнему держался в Кирконпуоле, 
давая возможность и время правофланговым частям' дивизии и 
другим дивизиям отходить медленно, с боями, в порядке, обо­
роняясь, от рубежа к рубежу, выводя свою материальную часть 
из-под удара.

И только когда почетная задача батальона была полностью 
выполнена и он в ночь на 4 августа получил приказ отступать к 
Элисенвааре, то, уже окруженный полностью, он, прорвав все 
боевые порядки финнов, прошел двадцать пять километров и 
вместе с артиллерией прибыл на новый рубеж — в Элисенваару.

Здесь полковник Мокульский, командир 142-й дивизии, дал 
батальону отдых.

Когда батальон 29 июня вступил в бой с 7-й пехотной брига­
дой и инженерной ротой финнов, в нем было триста человек. Через 
пять недель непрерывных боев, 5 августа, в Элисенваару вышел 
сто пятьдесят один человек.

Полк Трубачева за все эти пять недель потерял о^ну треть 
своего состава. 3-я и 7-я пехотные бригады финнов, 28-и, 48-й и 
другие их полки вместе с подходившими цозже подкреплениями 
потеряли в боях на участке Киркоцпуоле — Ристалахти от девяти 
до десяти тысяч человек.

Это значит — примерно в десять раз больше!
Вот почему действия полка Трубачева, пограничников Гарь- 

кавого и поддерживавших их артиллеристов нельзя назвать иначе, 
как прекрасным подвигом!

...После боев на рубеже Элисенваары, когда противник прижал 
наши части прикрытия к берегу Ладоги, 142-я дивизия получила 
приказ вместе с другими частями грузиться на баржи, пароходы 
и корабли Ладожской военной флотилии и выходить к новому ру­
бежу — в район озера Суванта-Ярви,



Г л а в а  т р е т ь я

ВРАГ ПРИБЛИЖАЕТСЯ

( Л е н и н г р а д . 14— 25 августа 1941 г .)

14 августа. Ленинград

Огромный, шестиэтажный дом на улице 
Щорса, года три назад выстроенный управле­
нием Свирьстроя. В этом доме, в первом эта­
же, — квартира моего отца. Я охотно согласил­
ся на просьбу отца «базироваться» пока у него, 
тем более что моя квартира пустует и зани­

маться хозяйством в ней некому, как и в тысячах других квар­
тир, где женщины, отправив мужей на фронт, эвакуировав детей, 
сами пошли на окопные работы или живут на казарменном поло­
жении в госпиталях, на оборонных предприятиях, на разных 
краткосрочных курсах или на объектах ПВХО.

Ленинград обычен и многолюден и ничем: внешне не отли­
чается от того, каким я видел его, уезжая на третий день воины. 
Только у вокзала очередь эвакуируемых да почти нет автобусов. 
В продуктовых магазинах все выдается теперь по карточкам.

20 августа
Все вспоминаются мне последние полтора месяца, проведен­

ные в 7-й армии.
Забор на Подгорной улице Петрозаводска, что накануне бом­

бежек красили в веселый голубой цвет. И наивные бумажные по­
лоски на стеклах окон, какие .наклеены были там, какие вижу те­
перь и на окнах всех домов Ленинграда. Бросившаяся в контратаку 
с наганом в руке и упавшая с простреленной грудью, убитая на­
повал девушка Зина Богданова (а я помню и счастливый смех 
этой веселой девушки, работавшей в типографии нашей газеты 
«Во славу Родины»)... Езда верхом под огнем «кукушек». Бои в 
круговой обороне, когда трескотня ружейных выстрелов и пуле­
метной стрельбы облегала меня со всех сторон и когда разрывы 
гранат концентрическими кругами надвигались вплотную и вновь 
отдалялись, а от разрывных пуль врага крошились в лесу мелкие 
веточки и кустарничек... Бомбы, падающие в лес с низко проле­
тавших самолетов. Горячий ствол вднтовки, выхваченный мною
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из рук убитого пулей моего соседа по окопчику, который мы 
вдвоем рыли так торопливо. И кровь — кровь минуту назад жи­
вого человека — на моей руке, на моей щеке... И многое, многое 
другое, что кажется сейчас почти фантастическим в этой странно 
пахнущей мирным временем, хорошо обставленной городской 
квартире!..

Уже десять раз наши летчики бомбили Берлин, и-потерь у нас 
почти нет, а попытки немцев бомбить Москву терпят неудачу — 
только малая часть их самолетов прорывается к столице. О, Гитлер 
даже в своем логове уже чувствует нашу силу! То ли будет еще!..1

Посол США Штейнгард и англичанин Крипе на днях совеща­
лись в Москве с нашим главным командованием... Это —- тоже 
очень многозначительно...

Война только еще разворачивается!

24 августа
Как быстро изменилась обстановка в Ленинграде за послед­

ние десять дней. 14 августа, когда я приехал в Ленинград из 
Петрозаводска, казалось, что Луга и Кингисепп окажутся послед­
ним рубежом — их не возьмет и дальше не сунется враг.

С тех пор как 9 июля найш войска оставили Псков и немец­
кие танковые части устремились к Луге и Новгороду, главным 
барьером перед фашистами, рвущимися к Ленинграду, стала 
Лужская оборонительная линия, которую ленинградцы и жители 
области создали в считанные дни круглосуточным напряженным 
трудом, под непрерывными бомбежками с воздуха, под артилле­
рийским и минометным обстрелом, под огнем пулеметов, направ­
ленным с летящих на бреющем полете вражеских самолетов.

Лужская, оборонительная линия протянулась почти на три 
сотни километров до фронту, и как бы ни было мало наших ча­
стей, они удерживали ее полтора месяца. За эти полтора месяца 
Ленинград успел сделать многое...

Незадолго до моего приезда в Ленинград немцы огромными 
силами начали новое наступление.2 Упорные бои на Лужском 
рубеже длились неделю. Нашц войска дрались за каждый клочок 
земли, но силы были слишком неравны. 12 августа немцы прор-

1 «Первый налет на Москву был совершен в ночь на 22 июля 
1П41 года. Шло более двухсот немецких бомбардировщиков, группами по 
1“)—20 самолетов. После первого .же донесения, поступившего от поста 
ВНОС из Вязьмы, наши истребители поднялись в воздух, а зенитчики 
изготовились к бою. Вражеские самолеты на подступах к Москве были 
Рассеяны, зенитчики сбили 10, а летчики-истребители — 12 самолетов 
врага. Только одиночным вражеским бомбардировщикам удалось прорвать­
ся к столице... В следующем налете на Москву, в ночь на 23 июля, из 
^ 0  вражеских самолетов было сбито 15, а во время третьего налета, в 
ночь на 24 июля, из 140 самолетов к Москве прорвались лишь два, но и 
С)Т*и были сбиты огнем зенитной артиллерии», (Я. К е к а л о. Советские 
зенитчики, стр. 31.)

2 8 августа 1941 года, /
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вали Лужскую оборонительную линию, хлынули к Кингисеппу и к 
ленинградским пригородам, 14-го взяли Кингисепп. Три дня 
назад мы оставили Чудово, а судьба Луги, оказавшейся в глубо­
ком мешке, мне неизвестна...

.../? ненадолго прерываю изложение, чтобы ныне, публикуя 
дневник, вставить сюда одну мою более позднюю, но весьма не*- 
обходимую именно здесь запись. Это запись рассказа И. Д. Дмит­
риева, сделанная мною в Луге в 1944 году.

С командиром партизанских отрядов, руководителем штаба 
Лужского районного партизанского движения Иваном Дмитриеви­
чем Дмитриевым я встретился под Лугой в февральские дни 
1944 года и пробыл несколько дней у него в 9-й партизанской бри­
гаде — он был в это время ее комиссаром. Бригада выходила из 
лесов в только что освобожденную Лугу, в которой гремели 
взрывы от заложенных фашистами мин замедленного действия.

До войны И. Д. Дмитриев был первым секретарем Лужского 
райкома и горкома партии.

Худощавый, высокий, немного сутулый человек с умным, уста- 
лым, спокойным лицом, Й. Д. Дмитриев принял меня тепло и ра­
душно. В его партизанском штабе я чувствовал атмосферу ка­
кой-то особенной искренности и простоты отношений между 
людьми, чистыми душой и сердцем, гордыми своей непреклонно­
стью и своими делами, сдружившимися за два с половиной года 
тяжелейшей жизни в лесных походах. Этим людям будет посвя­
щена отдельная глава моего дневника, а пока приведу здесь толь­
ко краткий рассказ И. Д. Дмитриева об августовских днях 1941 
года в Луге.

, *
«...Началась война. Мы не предполагали, что немцы придут в 

Лугу. Дней через пять-шесть меня вызывают в обком партии, го­
ворят, что нужно готовить людей для работы в тылу врага.

— Неужели возможно, что здесь придется?..
— На войне все возможно.
Немцы подошли к границам Лужского района 12 июля 1941 , 

года. Перед этим несколько раз бомбили Лугу. Не обошлось, есте­
ственно, без паники — народу у нас было много! В Луге основ­
ных жителей насчитывалось тридцать тысяч, а к этому времени 
собралось больше ста — бежали сюда из других районов. Зада­
ча — эвакуировать! В горкоме партии люди порастерялись. При­
ехали работники обкома, ликвидировали горком, взяли все на себя. 
Занялись эвакуацией деревень и ценностей города и района.

Успели эвакуировать все общественное стадо, ни одной коро­
вы, ни одной свиньи не осталось в районе, много личного скота 
колхозников эвакуировали, много коней. Вывезли обе МТС, не 
оставили ни одного трактора. Из города эвакуировали два заво­
да — абразивный и тигельный, оборудование и рабочих-специали- 
стов. Они давно уже работают в Златоусте. Вывезли электростаа-
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цию, все запасы продовольствия, горючего, все ценности. Немцам 
оставили в городе только несколько тонн отрубей, соли и в 
других магазинах детские игрушки. Когда немцы ворвались, то 
вывесели воззвание: вот, мол, жители Луги и района живут плохо, 
а, дескать, в Пскове хорошо, «ваше же руководство отправило все 
жидам-болыпевйкам, они — ваши враги, живут в лесах, помогите 
их поймать и наказать...»

Сулили награды. За мою голову — тридцать тысяч рублей, че­
тыре гектара лучшей земли, две коровы, табак, вино. Это — если 
живым приведут, а если захватят мертвым, то половину перечис­
ленного!..

...Занимаясь эвакуацией и другими вопросами, начали мы 
строить оборонительные сооружения. До пятидесяти тысяч чело­
век рыли противотанковые рвы — надо было успеть до подхща 
немцев. Еще пятьдесят тысяч человек приехали на подмогу из 
Ленинграда.

Построили четыре линии оборонительных сооружений: пер­
вую — южнее Луги, километров за пятнадцать — двадцать. 
Вторую — перед самой Лугой, в полутора километрах. Третью — 
в Толмачеве, четвертую — в деревне Долговка. Для обороны Луги 
была прислана свежая дивизия 177-я (полковник Машошин), 
потом еще две стрелковые — 235-я (генерал-майор Лебедев) и 
111-я (полковник Рогинский, ныне генерал-лейтенант) и танко­
вая дивизия (подполковник Родин, ныне генерал-лейтенант). Все 
они входили в 41-й корпус, которым командовал генерал-майор 
Астанин (я видел его две недели назад). Этот корпус держал 
Лугу с 12 июля по 24 августа.

Позже в журнале «Большевик» я читал: впервые немцев уда­
лось задержать в трех местах: здесь — под Лугой, на Днепре — 
под Днепропетровском, и... назван был еще какой-то город.

Корпусу помогали мы, партизаны, и гражданские люди. 
Нередко на слабый участок бросал я по нескольку сот человек — 
раз, например, для того, чтобы отбить психическую атаку.

Пленный офицер показал, что для этой атаки была снята 
дивизия- из-под Парижа. Мы дня за два узнали, подготовились. 
Подбросили еще батальон, и моих четыреста, из тех, кто готовился 
стать партизанами, и много пулеметов.

Я в этом деле участвовал. Немцы шли колоннами, в рост, не 
стреляя. (Я по «Чапаеву» знал, но не думал, что так в самом деле 
бывает.) Именно так! Высокие, здоровые, кричат: «Рус, сдавай­
ся!», не стреляют.

Подпустили мы их не стреляя на пятьдесят метров. Командо­
вал Машошин. Условлено было: сигнал, когда подойдут на пятьде­
сят метров. Самое жуткое в моей жизни — это было так лежать!

Мы, рассыпавшись, лежим. Идут! А сигнала нет. И вот-вот 
растопчут... Выдержали! Ураганный огонь — и каша у них! Назад 
Ушло два-три десятка человек. Сзади через полчаса вторая колон­
ка. И так — до трех раз.
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Всех положили. Несколько тысяч!
Нам это помогло. Десять дней не предпринимали они никаких 

атак.
Заняли мы, оборону по линии деревень: Городец, Поддубье, 

Бор, Креня — предполье. Каждый день — схватки. Без боя ни 
метра не отдавали! Полтора месяца шли двадцать километров. 
Лугу не сдали бы. Но... 15 августа была занята Батецкая, в обход;
17 августа — Оредеж, в конце августа — Тосно и Любань. Нас 
стали обходить с другой стороны. 7—8 июля заняли Струги, 
Ляды и 12 июля — Осьмино. Затем вышли к Волосову в начале ав­
густа и стали перерезать единственную дорогу — Варшавскую.

19 августа в районе Сиверской и Выры дорога была перере­
зана. 41-й корпус оказался в кольце.1 Пришлось Лугу отдать, 
отошли без боя.

24 августа Красная Армия покинула Лугу, вместе с ними я. 
Они — вправо, я — в лес, влево, со своими.

Если бы здесь тогда не задержали мы немца на эти полтора 
месяца, то не исключена возможность, что он ворвался бы в Ле­
нинград!..»

...Продолжаю изложение записи моего дневника от 24 августа 
1941 года.

...Враг ведет концентрированное наступление с трех сторон: 
в лоб — на Красное Село и Гатчину; в обход Ленинграда — вдоль 
линии. Октябрьской железной дороги и с севера — по Карельскому 
перешейку.2

Отгоним ли мы от Ленинграда врага? Устремится ли он 
назад в панике, преследуемый и добиваемый нашими частями?

- Или... Не хочется думать об этом...
Вчера он долбил город Пушкин. Обстреливал артиллерийским 

огнем Гатчину. Позавчера высаживал в Любани парашютный 
десант. Несколько дней назад повредил большой железнодорож­
ный мост у Званки, жег Новгород. День за днем положение наше 
усложнялось и ухудшалось. Три дня на^ад оно казалось крити­
ческим: 21 августа прозвучало в эфире обращение Ворошилова, 
Жданова и Попкова. На фронт устремляются новые массы народ­
ного ополчения, а сотни тысяч ленинградцев еще более напряжен-

1 Многие части 41-го корпуса, попав в окружение, долго пробивались 
из него с ожесточеннейшими боями, голодали и терпели лишения в 
лесах. К середине сентября уцелевшие люди нескодькими крупными 
группами вышли из окружения. Генерал-майор А. Н. Астанин вывел одну 
из этих групп к станции Погостье в конце сентября.

2 В первых числах сентября 1941 года, уточняя план внутренней . 
обороны города, Военный совет определил три наиболее опасных направле- ч 
ния, на которых противник мог наносить главные удары: северное 
(Сестрорецк — Белоостров), южное (Колпино — Пулково) и юго-западное 
(Красное Село— Урицк). Опасными районами также были признаны Ла­
дожское озеро, Ржевка и Финский залив. (А. В. К а р а с е в .  Ленин­
градцы в годы блокады. М., Изд-во АН СССР, 1959, стр. 107.)
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но стали трудиться над созданием оборонительных рубежей у стен 
города и подготовкой к обороне самих городских кварталов.

Станет ли враг применять газы? (ПодЛугой захвачены немец­
кие снаряды, начиненные химическими отравляющими вещест­
вами.) Станет ли уничтожать ленинградское население и сам 
город бешеными воздушными бомбардировками? Или нам удастся 
предотвратить это?

Весь последний месяц продолжается эвакуация населения, за­
водов, фабрик, музейных и других ценностей. Всех, кто нужнее 
в тылу, всех, без кого можно обойтись при обороне города, эвакуи­
руют в глубокий тыл. Эшелоны уходят в Казахстан и Ташкент, на 
Урал, в Сибирь... Эвакуированы уже сотни тысяч людей... Но в 
Ленинграде остается несколько миллионов.

Ленинград готов ко всему. За последние дни почти все мага­
зины города оделись в двойные дощатые щиты, в ящики, засы­
панные землей, превращающие эти магазины в бомбоубежища и, 
может быть, в газоубежища. Гостиный двор, обшитый так по 
всем аркам своих галерей, стал похож на древнюю крепость. Все 
сады, скверы, парки изрыты, превращены в соты бомбоубежищ. 
Треугольный скверик, что виднеетсй передо мною за остекленной 
дверью, весь в холмиках таких сооружений, зияющих узкими 
дверками.

Весь день слышу гудение самолетов — здесь, на Петроград­
ской стороне, они мелькают в небе, ныряя в грозовые облака, пат­
рулируя, охраняя нас...

Вчера сообщалась сводка потерь за два месяца войны. У обеих 
сторон потери огромные, хотя наши и меньше. Только в такие 
дни, какие теперь настали, можем мы спокойно повторить цифру 
погибших ;наших самолетов, сообщенную сводкой, —- 4500..> Пусть 
немцев погибло больше, пусть бы их погибло еще в десять раз 
больше, но наших, наших хороших русских людей, наших летчи­
ков, бесстрашных, чудесных, погибло много тысяч!.. А сколько 
жертв предстоит еще?..

Никто из нас, живущих в эти дни в Ленинграде, не знает, 
что будет с ним завтра, даже сегодня, даже через час... Но насе­
ление в массе своей сохраняет напряженное спокойствие и вы­
держку, каждый делает свое обычное дело, каждый внутренне 
приготовился ко всему, — может быть, придется своими руками 
защищать за улицей улицу, за домом дом...

Восемьдесят ленинградских писателей пошли в народное опол­
чение. Другие находятся в различных частях Красной Армии и на 
кораблях Балтфлота, Первым из ленинградских писателей, кото­
рый погиб в бою, был Лев Канторович — еще в Петрозаводске 
Дошла глубоко опечалившая меня весть об этом. Он дрался с 
фашистскими автоматчиками на пограничной заставе и был убит. 
Здоровый, крепкий, веселый, талантливый, он, конечно, написал 
бы ещё много хороших книг. Он был храбр, любил жизнь и по­
тому пошел в бой, Мы не забудем его... Таких, как он, людей

31



нынче миллионы, и многие десятки тысяч из них сражаются на 
нашем фронте. Всё население города полно единым стремле­
нием — отстоять Ленинград...

Впрочем, есть и иные люди. Есть люди, которые стремятся 
бежать, как крысы с корабля, находящегося в опасности. Один 
такой, к сожалению, нашелся даже в среде писателей — на днях 
Правление Союза писателей исключило его из членов Союза за 
дезертирство. Как будет он глядеть нам в глаза после войны? 
Разве когда-нибудь общее презрение к нему забудется? Или после 
войны наш гнев уляжется и, обретя всепрощение, сей челове- 
чишка снова будет ставить свою фамилию на титулах толстых 
книг?.. Во всяком случае, если я уцелею, то уже никогда ему не 
подам руки!

А вот Вячеслав Шишков, которого я встретил вчера :на улице, 
в момент, когда Решетов уговаривал его, старика, уехать, заявил 
решительно, что никуда не уедет, потому что свой город 
любит...

Мой отец? Он знает, что шестидесятипятилетний возраст по­
мог бы ему освободиться от службы в Высшем инженерно-техни­
ческом училище ВМФ, где он профессорствует, и от других 
служб. Но ни на минуту он не подумал об этом. Он хочет быть 
там, где нужен.

Вместе с академиком Б. Г. Галеркиным вступил он в бригаду 
научно-технической помощи промышленным предприятиям по 
ликвидации строительных аварий и последствий воздушных нале­
тов. Он дежурит в штабе бригады, выезжает на места поражений, 
консультирует строительство бомбоубежищ. Его доля инициативы 
и личного участия вкладывается в создание огневого пояса перед 
Колпином — например, корабельными броневыми плитами укреп­
ляются огневые точки.

В ночь на 22 августа отец получил приказ перейти на казар­
менное положение, и я весь вечер помогал ему собирать тот 
минимум необходимых вещей, с которыми он не должен расста­
ваться ни при каких обстоятельствах — в казарменном ли, в по­
ходном ли положении. Человеку его возраста нелегко переносить 
все тяготы боевой обстановки. Но он состоит в кадрах флота, в 
нем развито чувство долга, и о себе самом он совершенно не 
думает.

К моему успокоению, на следующий день, в связи с тем, что 
обстановка перестала быть критически угрожающей, ему разре­
шили вернуться домой. Позавчера ночью он несколько часов 
подряд шил себе из куска материи рюкзак (в городе рюкзака 
сейчас, конечно, не купишь). Если потребуется, он отправится 
в Званку: ему пришла в голову идея построить, на случай если 
будет разрушен мост через Волхов, железнодорожную пс-реправу 
по плотине Волховской ГЭС. Вчера он добился свидания с Попко- 

ему свои соображения, сказав, что руководство 
роикои мог бы взять на себя: как один из помощников
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главного инженера Волховстроя в прошлом, он хорошо представ­
ляет себе все „ возможности.

В ожидании оформления меня в ТАСС я работаю в городе — 
по заданиям редакций и издательств пишу рассказы, очерки, бро­
шюры, газетные статьи и корреспонденции. Бываю в воинских 
частях, госпиталях и всюду, где не требуется предъявления 
фронтового пропуска, которого у меня пока, до оформления в 
ТАСС, нет...

25 августа

Заходил к А. А. Ахматовой. Она лежала — болеет. Встретила 
меня очень приветливо, настроение у нее хорошее, с видимым удо­
вольствием сказала, что приглашена выступить по радио. Она — 
патриотка, и сознание, что сейчас она душой вместе со всеми, 
видимо, очень ободряет ее.

2 п. Н. Лукницкий



Г л а в а  ч е т в е р т а я

УДАР С ЮЖНОЙ СТОРОНЫ

На Пулковском направлении. Последние числа 
августа

( К о н е ц  август а 1941 г .)

НА ПУЛКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИЙ

20 августа немецкий танковый корпус прор­
вался к Красногвардейскому (Гатчинскому) 
укрепрайону. 21 августа в эфире прозвучало 
известное обращение Ворошилова, Жданова и 
Попкова. В эти дни «остатки наших стрелков и 
моряков сражались на подступах к Гатчине. 

Напрягая все усилия, вводя в действие новые танки, бросая авиа­
цию, противник вышел на дорогу к Пушкину и Пулкову. Но, не­
смотря на обход, наши части у Куттузи и Кемерязи держались за 

V каждый клочок земли. На помощь шли уже части из Пушкина. 
Фашисты получили чувствительный удар в свой правый фланг.

В районе к югу от Пушкина наша дивизия окружила и унич­
тожила пехотный полк противника и развивала удар всё далее 
на юго-запад. Эта помощь пришла своевременно. Наши утом­
ленные части, сражавшиеся без отдыха и смены почти три недели, 
воодушевляемые задачей отстоять город Ленина, перешли в на­
ступление своим правым флангом. Ряд деревень был отбит Крас- 
ной Армией после ожесточенных рукопашных схваток...»1

Но по всему фронту немцы всё-таки наступали. Многие наши 
дивизии попадали в труднейшее положение, окруженные гитле­
ровцами и уничтожаемые их превосходящими силами. 2 Враг 
приближался к Ленинграду.

Многое рассказывали люди, выходившие из окружения. Их 
рассказы были сбивчивы, неопределенны, изобиловали недомолв­
ками, иногда преувеличениями. Но уже спустя недели три —

1 «Краткий обзор боевых действий на Ленинградском фронте за два 
года Великой Отечественной войны». Сб. «Ленинград в Великой Отечест 
венной войне Советского Союза», т. 1, Л., Госполитиздат, 1944, стр. 404.

2 «В 23 часа 29 августа был получен приказ о взрыве всех сооруже­
ний (Кингисеппского. — П.Л.) укрепленного района. В ночь на 30 августа 
остатки защитников укрепленного района численностью 1800 человек, с 
24 орудиями, 73 станковыми пулеметами, через леса и болота начали 
выход из окружения и соединились с войсками фронта в районе Волго- 
вицы». (А. В. К а р а с е в .  Ленинградцы в годы блокады, стр. 100, по 
архивным данным.)
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месяц, когда эти люди оказывались в заново сформированных 
частях, отстоявших свои позиции, когда фронт стабилизировался, 
«успокоился», рассказы испытавших окружение людей приобрели 
ясность, точность, определенность...

Вот что в ноябре 1941 года под Сестрорецком рассказал мне 
помощник командира 3-го полка Кировской дивизии народного 
ополчения военинженер второго ранга Александр Павлович Пав- 
лушков:

«...Вместе с некоторыми моими товарищами я вступил в ист­
ребительный батальон. Перевели нас на казарменное положение. 
Но мы еще долго ходили на службу с винтовками и со всей 
амуницией.

10 июля из Ленинграда ушли части народного ополчения, в 
частности 3-й Дзержинский полк. Нас, истребителей, готовили 
для работы в немецком тылу, и мы еще задерживались в городе.

12 июля мне позвонили на службу, сказали — объявлена боевая 
тревога по истребительному отряду. Я не предполагал, что при­
дется сразу же ехать на фронт, и даже не зашел домой, не зах­
ватил второго патронташа. А когда пришел в отряд, то узнал, 
что обстановка под Новгородом тяжелая. Нам предложили взять 
по четыре гранаты, выбрать лучшие винтовки и к ним по сто 
двадцать патронов.

Всё происходило так быстро, что успел только позвонить 
жене: «Принеси патронташ!» Через полчаса пришли бабушка, 
дочка и внучка и проводили меня. Мы — походной колонной от 
Ленэнерго на вокзал. Собралось много — из всех районов. Вече­
ром, перед тем как нам сесть в поезд, приехал Капустин, секре­
тарь горкома, и сообщил, что мы едем на усиление стрелковых 
подразделений.

На другой день, 13-го, мы были в Новгороде, а 14-го, пройдя 
пешком от Шимска тридцать километров, сидели в окопах, на 
передовой. Я был среди двадцати товарищей: нам дали право 
пойти группами из одного учреждения. Я — из треста № 2 «Спец- 
гидропроекта». Все двадцать — коммунисты, большинство инже­
неров, — были зачислены в 3-й батальон 835-го сп бойцами.

До переднего края мы уже цолзли под минометным и ружей­
ным огнем. Приползли вечером, в 11 часов. Неопытные, неприспо­
собленные. Один среди нас был участником финской кампании. Он 
Дорогой нас наставлял: «В первую очередь найдите себе каску!..» 
На опушке леса мы собрали себе каски и лопатки, стали окапы­
ваться. Когда наутро освоились, картина кругом для первого зна­
комства была жуткая: трупы, лежавшие уже по нескольку дней, 
народ измученный, засыпали стоя. Немцы лезли, нужно было вес­
ти беспрерывное наблюдение. И нам, новичкам, было просто непо­
нятно: как так можно? Мы.перед тем день шли, а кроме того, поч­
ти четверо суток находились без пищи. Меня с бойцом сразу же 
заставили подобрать трупы и закопать под минометным обстре­
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лом. Разложившиеся трупы!.. То у человека нет головы, то от­
дельно ноги... Приходилось не только стаскивать трупы, но и ус­
танавливать, кто такой, и подбирать вооружение.

Собравшись ползком, поодиночке, перелезая из окопа р окоп, 
обсудили мы всё и решили, что пора действовать, раз нас послали 
на укрепление. Вызвали командира роты, потребовали порядка. 
Вскоре наладили мы дежурство, сон, подъем по тревоге. Неприят­
ны были грубость да еще отношения между кадровыми и некад­
ровыми частями. Сначала кадровики смотрели на нас высоко­
мерно, без всякого на то основания, и это не дало им возможности 
сразу оценить людей, мешало использовать и силы и обстановку: 
надеяться, мол, нельзя... Но когда увидели нас в деле, отношение 
к нам стало исключительно хорошим и со стороны командиров и 
со стороны бойцов. Это было приятно чувствовать.

На первом нашем рубеже мы находились девятнадцать дней. 
Были моменты, когда батальон пытался бежать под натиском 
немцев и когда отдельные коммунисты брали на себя командова­
ние и удерживали подразделения. И всё же в итоге рубеж дер­
жали. Именно мы на этом рубеже остановили движение немцев 
силой своего 835-го полка. Это было впервые на всем участке, 
и что всего более знаменательно — полк сформирован из припис­
ного состава, только командир полка подполковник Кибальчич 
был кадровом, он служил до войны преподавателем пехотного 
училища.

Через девятнадцать дней мы переменили позицию, снова дер­
жали оборону, в общем, славно участвовали в бою тридцать пять 
дней беспрерывно. Приехавший к нам К. Е. Ворошилов дал при­
каз: полк считать героическим.

Многих мы потеряли. Из двадцати моих сослуживцев погибли 
на моих глазах четверо, а где остальные — неизвестно. Многие 
были представлены к правительственным наградам. (Думаю, что 
ничего с наградами не вышло потому, что вскоре полк был разбит 
и все документы, кроме партийных билетов, пропали. Я даже не 
знаю, существует ли теперь этот полк.) Я был представлен к 
ордену за то, что дважды вывел большие группы с материальной 
частью из окружения. И в один критический момент, когда был 
разбит КП роты, принял командование ротой, и удалось удержать 
наш рубеж. Это было у разъезда Кчоры, немцы ходили шесть раз 
в атаку против нас. Мы лежали на этом рубеже два дня под же­
стоким минометным огнем. С утра минометный огонь усиливался 
(артиллерии не было), приближался, и мы чувствовали, что 
немцы готовят атаку. Сам я ходил два раза в разведку, обнару­
жил, что на правом фланге они подтянули минометы и поставили 
броневики. Я хорошо знаком с геодезией, поэтому сообщил ар­
тиллеристам местоположение этцх броневиков и минометов, Они 
были через несколько часов уничтожены.

Немцы атакуют нас так: подходят автомашины, на наших 
глазах высаживается из каждой человек по двадцать цять, капрал 
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их выстроит в полный рост, скомандует — и они, винтовки напере­
вес, идут вперед: «Рус, сдавайся!» Думаю, что были пьяные,— 
галдеж, крцки на немецком языке. Мы их подпустим метров на 
семьдесят и чесанем так, что просто истребление было! Били их 
ручными пулеметами, станковыми, полуавтоматами — уходили 
немногие.

Так продолжалось до шести раз, через каждые час-полтора. 
Тактика была у них: кто-то всегда наблюдал, как развертывается 
бой. Поэтому после каждой атаки было все труднее сидеть в око­
пах, так как минометный огонь становился всё эффективнее — они 
открывали наши гнезда, видели нас. На пятой атаке они подка­
тили один танк. Он стал нас расстреливать в упор. Мы сообщили 
артиллеристам о местонахождении танка, но — непонятная исто­
рия! — артиллерия начала бить по нас. Немецкие мины рвутся в 
двух — пяти метрах, а тут еще и наша артиллерия, и мы в от­
крытых окопах!

Перед шестой атакой обстановка: КП роты разбит, командир 
роты убит, командир взвода, сзади меня в десяти метрах, убит. 
А наблюдатели кричат: «Усилить внимание, повторяется атака 
с фланга!» Командовать было некому. Помощник командира взво­
да, сержант (раненый затем), растерялся, особенно когда с левого 
фланга сообщили, что у нас, у пулеметчиков, осталось по одному 
диску. А патронный пункт был разбит.

Я собрал товарищей: «Надо держаться любыми средствами, 
уходить некуда!» Послали последних связных. Перед тем шесть 
связных не могли дойти до КП батальона: кто убит, кто ранен, 
это потом выяснилось. Я послал товарища своего: положение кри­
тическое, надо идти. А по цепи команду: «Приготовить гранаты! 
Патроны сейчас принесут!» Вот в таких условиях удалось отбить 
шестую атаку. Было уже темно. По крикам определили, что было 
больше атакующих. Патроны принес на себе один из наших 
бойцов в самый последний момент. И немцы перестали атаковать 
нас!

Характерно: на третьей или на четвертой атаке они пытались 
распропагандировать нас, выступил какой-то на русском языке, 
что, мол, у них больше людей и техники, предлагал сдаться. Рас­
пространялся до тех пор, пока пулеметчик не дал очередь, и тогда 
они пошли в атаку.

За такие дела полк получил зрание героического. Командо­
вание армии отнеслось к нам со вниманием, да и нужен был отдых: 
в отделениях оставалось по пять человек! Нас отвели на отдых, 
весь полк, и впоследствии мы единым полком уже ни разу не 
выступали, а выступали разрозненными батальонами в тех мес­
тах, где было тяжело. Так мы — 3-й батальон — были брошены 
на поддержку 3-го Дзержинского стрелкового полка.

Восемь километров шли сутки, потому что нас сопровождало 
около пятнадцати немецких самолетов, с утра до вечера бомбили 
нас. Под елочки ляжем, два шага пройдем, опять ляжем. За сутки
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не было ранено или убито ни одного человека, хотя немцы были 
абсолютными хозяевами воздуха, — мы не имели ни зениток, ни 
авиации. Думаю, 200—300 бомб они сбросили. Улетали, заправ­
лялись и снова летали, долго утюжили нас самолетами, бомбили 
несколько дней, удивительно неэффективно.

К этому мы настолько привыкли, что в последние сутки я 
пять часов спал под бомбежкой, в окопчике шестьдесят сантимет­
ров глубиной, укрывшись палаткой, — спал до утра. Они один 
залет — бомбы, второй — пулеметы, и заправляться уходят. И так 
беспрерывно. Потом стали каруселью ходить.

Когда убедились, что этим нас не выкурить и мы не уходим 
из окопов, пустили самолеты без бомб, но, очевидно, с громкогово­
рителями, усиливающими шум мотора, особенно во время пики­
ровки. И без бомбежки утюжили линии окопов, даже не стреляя 
пикировали. Спускались так низко, что можно было видеть лет­
чиков. Шум был невероятный, и он заставлял всех лежать на зем­
ле, в окопах, потому что через час-полтора уже изматываешься 
от ожидания бомбы или пулеметной очередй... И только потом мы 
установили, что им нужно было прижать нас к земле, чтоб дать 
возможность своим частям незаметно к нам подойти.

Неумение разгадать эту тактику привело нас к беде. Когда 
они кончили утюжку и мы поднялись из окопов, то у немцев 
уже были установлены станковые пулеметы, в ста пятидесяти — 
двухстах метрах от нас. А отдельные группы автоматчиков отре­
зали нам дороги в расстоянии тридцати — сорока метров. Последо­
вали наш неизбежный отход и большие потери. Немцы били раз­
рывными пулями. Боевые порядки нарушались, враг вклинился 
в стыки между ротами и взводами, мы были рассеяны, всё так 
перемешалось, что мы не знали пункта сбора.

Так был прорван весь фронт. Отступали мы только лесом, 
пешим порядком, а немцы наступали, как правило, на мотоциклах 
и машинах. Лесов они страшно боялись. При неопределенном 
местоположении пункта сбора наши марши, естественно, очень 
сильно затягивались, и, когда мы подходили к какой-нибудь дерев­
не, оказывалось, что она уже занята немцами. Шум моторов про­
тивника всё время сопровождал нас.

То, что мы были отдельным батальоном, приданным 3-му пол­
ку, привело к смешению нашей группы с бойцами и командирами 
3-го полка. Эта группа была, конечно, не боевой частью, потому 
что при отступлении значительная часть автоматов и пулеметы 
оказались потеряны — и не то что брошены, а, например: бежал 
пулеметчик, был ранен, а я уже нес винтовку приятеля и, не 
зная пулемета, не мог им воспользоваться. Другой пулеметчик 
убит — пулемета не подберут. Или раненого увозят вместе с пу­
леметом...

Стадное чувство страха — очень сильная вещь. Я сам бежал 
и убеждал себя остановиться и остановить других. И останавли­
вать удавалось, когда быстро создавался какой-то коллектив, кото­
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рый поддерживал. А так — нужно быть очень сильным человеком, 
чтоб при обстреле в упор, когда все бегут, остановиться и остано­
вить других, — надо для этого обладать настоящим мужеством...

Шли долго. Хлеба не было. Пили воду из колеи дороги, пита­
лись ягодами, грибами. Когда пришли в Пушкин, я пытался ра­
зыскать свой полк или уйти в свою дивизию. Командование 
3-го полка этого сделать мне не разрешило (я был рядовой боец). 
А после переформирования медя назначили сюда, на командную 
должность — по положению занимаю должность строевого капи­
тана...»

В моем дневнике есть запись подробного рассказа старшего 
врача 49-го танкового полка 24-й танковой дивизии Валентины 
Ивановны Рагозы о том, как этот полк (вместе с дивизией, в со­
ставе 41-го стрелкового корпуса) выходил из окружения, в кото­
ром оказался под Лугой. Передаю здесь только самую суть со­
бытий, изложенных в этой записи.

С десятых чисел июля полк оборонял Лугу. К 18 августа, при 
отступлении от города Луга, выяснилось, что полк взорвал мост 
через реку Лугу у Толмачева и йа пути к Сиверской был окружен 
немцами. Они переправились через реку в другом месте и перере­
зали впереди полка, у деревни Ящера, дорогу на Сиверскую и 
Гатчину. В окружении оказался и весь 41-й корпус.

С 18 по 21 августа полк под деревней Сорочки отражал атаки 
противника, затем по приказу выходил на восток: колесные и бое­
вые машины — по настильной дороге, а люди — пешком, болотами. 
Вышли к деревушке Луги, и здесь 27—28 августа сорок пять са­
молетов подвергли нас жесточайшей непрерывной бомбежке. Ма­
териальная часть и обозы 24-й дивизии были взорваны и сожжены.

По болотам и лесам подразделения всего 41-го корпуса проби­
вались с боями к пункту сбора — деревне Сусанино. К этой де­
ревне 12 сентября выбрался и личный состав 49-го танкового пол­
ка. С 25 августа ни хлеба, ни соли, ни других продуктов, ни та­
баку, ни свежей воды, ни медикаментов не было. Обстреливаемый 
днем и ночью, полк нес на носилках множество раненых. На 
них пикировали фашистские самолеты, полностью господствовав­
шие в воздухе. Здоровые люди прикрывали раненых сйбою и все 
Дни отдавали им свой голодный паек — по 150 граммов конины 
в сутки, а сами питались ягодами. ^

Навстречу корпусу, чтобы открыть ему выход из окружения, 
пробивалась 90-я стрелковая дивизия. Она была уже в трех кило­
метрах от 49-го танкового полка, но сомкнуться с нею полку fie 
Удалось, и 14 сентября он получил приказ выходить из окружения 
мелкими группами самостоятельно. Прошел обходным маршем 
еЩе тридцать километров, форсировал реку Оредеж и шоссейную 
Дорогу. После четырехсуточной «утюжки» самолетами, уничто­
жающих обстрелов из. минометов и танковых пушек полк потерял 
большую часть людей. Остатки полка через Кобралово и
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Антропшино 17 сентября вышли в Павловск, но в этот день здесь, 
как и в Пушкине, уже были немцы. Из Павловска объединившим­
ся мелким группам удалось с боем вырваться и пробиться дальше, 
к нашим частям.

Так выходили из окружения и все части 41-го стрелкового 
корпуса.

ПОСЛЕДНИЕ ЧИСЛА АВГУСТА

27 августа. Ленинград
Со вчерашнего дня движение по городу прекращается в десять 

вечера и начинается в пять утра.
Сегодня, говорят, враг вплотную подошел к Гатчине, положение 

Ленинграда очень трудное и опасное, но пока что жизнь в городе 
идет нормально. Я убежден, что Ленинград не может пасть, но не 
менее убежден, что в ближайшие дни начнутся бомбежки.

29 августа
Четыре дня назад занята Любань, три дня назад мы оставили 

Новгород, вчера фашисты ворвались в Тосно. Навстречу немцам, 
с севера, по Карельскому перешейку, вдоль Финского залива и по 
берегам Ладоги напирают финны. Цель фашистов ясна: хотят 
окружить Ленинград.

31 августа

В южной стороне и на Карельском перешейке разрозненные 
наши части с боями все выходят из окружения. Смотреть на ис­
тощенных, обессиленных, раненых людей, когда они достигают 
наконец Ленинграда, тяжело. Многие из них, пробиваясь, дрались 
из последних сил. Других, ушедших партизанить в тыл врага, 
мы увидим не скоро. Есть среди испытавших горечь окружения и 
люди деморализованные, но таких немного, большинство полны 
чувства мести, разъярены, вновь рвутся в бой. Всех вышедших 
из окружения переформировывают, включают в свежие части и 
сразу же направляют на фронт.

Жарко. Кировский проспект, всегда такой чистый, теперь, за­
пылен, замусорен. По проспекту медленно тянется обоз — это во­
шедшая в город после отступления воинская часть. У перил на­
бережной Карповки стоят несколько подвод. Красноармейцы 
спускаются к реке, котелками, ведрами зачерпывают воду. Тол­
па — человек сорок — пятьдесят — молча и сосредоточенно смот­
рит. Наконец кто-то сверху кричит:

— Браток, ты что грязную воду пьещь? Заходи во двор!
И то, что в центре благоустроенцого города (в любом доме —* 

водопровод!) люди берут воду из грязной речушки, вызывает чув^ 
ство тоскливого недоумения..*
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О чем повсюду в Ленинграде идут разговоры? Множество тем, 
неведомых до войны, сотни новых, ставших привычными, обще­
понятными терминов! Разговоры о школьниках, собирающих пов­
сюду бутылки, необходимые для заполнения их горючей смесью,— 
миллион зажигательных противотанковых бутылок! О новом виде 
взрывчатки, именуемой синалом; о захваченных у немцев сна­
рядах с химическими отравляющими веществами; о партизанских 
отрядах и полках, о подпольных партийных группах и истреби­
тельных батальонах, отправляющихся в тыл к немцам; о маски­
ровке городских объектов, производящейся под руководством ар­
хитектора Н. В. Баранова; о песке, завозимом сотнями грузовиков 
во все городские дома, чтобы гасить им немецкие «зажигалки»; 
об эвакуации детей, о трудовой повинности и военном обучении 
всех трудящихся; о санпостах, о донорах, о группах самозащиты, 
об аварийно-восстановительных полках и батальонах в системе 
МПВО; о курсах танкистов на Кировском заводе и всяческих дру­
гих курсах, о рабочих отрядах, об усилении охраны, о строитель­
стве во всех районах города оборонительных рубежей, о новых 
гвардейских дивизиях народного ополчения, об артпульбатах и о 
баррикадах, о дзотах и дотах в углах домов на перекрестках улиц, 
о варежках и рукавицах, о щипцах для зажигательных бомб, о 
пойманных там и здесь фашистских шпионах, об экономии элек­
троэнергии, топлива и продуктов питания... Это все — деловые, 
торопливые, энергичные разговоры, за которыми видны напря­
женные, быстро текущие дела, сливающиеся в один шумливый, 
гигантский поток.

Жизнь в городе содержательна, кипуча, в ней чувствуется 
накал великого народного единства.



Г л а в а  п я т а я

КРАЙНЕЕ НАПРЯЖЕНИЕ

За последние дни. Ташш под Сестрорецком. Подхо­
дит морская пехота. От Териок до Каменки. Еще 
восемь дней в городе

( 4 — 12 сентября 1941 г .)

5 сентября 1941 рода финны взяли город 
ж Олонец, 7-го, в районе Лодейного поля, подо- 

щщг шли к реке Свирь.
\ г  7 сентября немцы начали фронтальное на- 

ступление на Ленинград. Главный удар был 
направлен на Кипень~- Ропшу — Красное Село, 

В районе Мги после пятидневных ожесточенных боев немцам 
удалось выйти к южному берегу Ладожского озера и 8 сентября 
взять Шлиссельбург (ПетроКрепость). С этого дня Ленинград 
оказался в кольце блокады. Крепость Орешек в горле Невы до 
конца войны осталась за нами. В ночь на 9 сентября немцы 
пытались переправиться на правый берег Невы, но были раз 
навсегда остановлены здесь морской пехотой, подразделениями 
115-й стрелковой дивизии и рабочими истребительными отрядами. 
10 сентября массированный налет немецкой авиации был совер­
шен на район Красного Села> и оборонительные работы здесь 
пришлось прекратить. Сильнейшему полуторачасовому налету в 
вечер того дня подвергся и Ленинград. На четвертый день пре­
дельно напряженных боев, 12 сентября, мы были вынуждены 
оставить Дудергофские высоты и Красное Село. В тот же день на 
реке Свирь нашим частям пришлось отдать врагу Подпорожье, а 
на Карельском перешейке накануне нами оставлен был Белоост- 
ров.

К этому дню немцы потеряли в боях $а Ленинград 170 ООО сол­
дат и офицеров, около 500 орудий и 500 танкову

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

4 сентября. Ленинград

Был в ТАСС и в Политуправлении фронта.
Наши войска встречают наступающих немцев гневными контр­

ударами, сами наступают от Колпина на юг и юго-запад, подошли 
к Саблину, в районе Ям-Ижоры и Красного Бора окружилд це-
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сколько немецких полков. Немцы закопали танки в землю, пре­
вратили, их в неподвижные огневые точки.

Но узловая станция Мга оставлена нами 30 августа,1 и это 
значит: железнодорожная связь Ленинграда со всей страной пе­
ререзана. И еще: сегодня в городе впервые легли снаряды дально­
бойной артиллерии немцев... Немцы били со стороны Тосно.

Сегодня туманный, облачный день. Всю ночь слышалась отда­
ленная канонада. Раз стрельба занялась где-то поближе, гул до­
носится с верхнего течения Невы. Вчера над городом летал фа­
шистский самолет, за ним охотились наши. В ночь на вчерашний 
день — воздушная тревога, вчера — еще две. А перед тем несколь­
ко дней никаких тревог не было.

Разговоры о разбомбленной, несколько раз занятой фашистами 
Мге по всему городу. Слышал, что от взятых было Любани и 
Тосно немцы отброшены. Поскольку никаких официальных сооб­
щений о том, что происходит под стенами города, пока нет, насе­
ление, естественно, питается слухами. Слухи, конечно, полны 
вранья, верить большей части рассказываемого не следует, но 
тот факт, что бои идут всюду за городом, что никакие дальние 
поезда никуда не ходят и Ленинград не имеет железнодорожного 
сообщения с другими городами, представляется несомненным.

Жизнь в городе тем не менее протекает нормально, никакой 
паники не наблюдаю. С позавчерашнего дня сбавлена норма 
выдачи хлеба: те, кто получал 400 граммов, теперь получают 300. 
Два дня назад исчезли из продажи папиросы, включены в карточ­
ную систему спички: три коробка в месяц.

Вчера в газетах сообщение об эвакуации Таллина, а позавчера 
в Ленинград вернулась группа писателей, доставленных в Крон­
штадт на военных судах, на транспортах, увозивших из Таллина 
воинские части. Рассказы об этом писателей. Кажется, погибли 
вместе с транспортами писатели Ф. Князев и Ю. Инге. Впрочем, 
может быть, их спасли, пока, во всяком случае, они не объ­
явились.

С 23 августа Северный фронт разделен на Ленинградский и 
Карельский. Карельский перешеек с 23-й армией отнесен к Ле­
нинградскому фронту, а 7-я армия и вообще все части за Ладож­
ским озером и рекою Свирь — к Карельскому. Командующим вой­
сками Ленинградского фронта 29 августа назначен К. Е. Вороши­
лов, в Военном совете — А. А. Жданов, А. А. Кузнецов, адмирал 
И. С. Исаков и другие. В составе Ленинградского фронта создают­
ся новые армии из формируемых спешно дивизий, бригад морской 
пехоты, полков народного ополчения, артиллерийских полков, ис­
требительных батальонов... Строятся бронепоезда, для наземных 
частей снимается с кораблей артиллерия, даже доставляется само­
летами... В частности, в районе Пушкина — Павловска — Колпина

1 Немцы сбросили на Мгу парашютный десант еще 28 августа 
1341 года, но в тот день были отбиты.
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формируется 55-я армия (командующий—генерал И. Г. Лазарев). 
В бои она еще не вступала, ее управление находится в г. Пушки­
не, ее высшим командирам приказано выезжать на броневиках или 
автомашинах вперед, встречать выходящие из-под Луги разрознен-, 
ные, неуправляемые дивизии и полки и, приказав им тянуть 
линии связи к г. Пушкину, брать их в свое подчинение, организо^ 
вывать оборону Ленинграда... На ближайших к передовым пози­
циям железнодорожных с^айцйях ставятсй питательные й меДи- 
цйнсше пункты, стйят Составы поездов длй приема всех выходя­
щих из окружения...

Такая же задача в районе Красногвардейского (Гатчинского) 
укрепленного района возлагается на 42-ю армию (управление 
которой создано раньше),

В самый напряженный момент боев за Ленинград происходит 
реорганизация всего управления...

Мы, корреспонденты ТАСС, ждем направления в части и 
фронтовых пропусков. Но заниматься нами сейчас, конечно, не­
кому. Что ж!.. Дела у меня хватает и здесь, в самом Ленинграде! 
Как бойцы нуждаются в винтовках, так газеты и издательства 
ждут от писателей действенного оружия — слова... За последние 
дни написал для «Советского писателя» пять рассказов и немало 
статей для газет. В «Ленинградской правде» день за днем печа­
таются мои очерки. Я их пишу под непрерывное гудение само­
летов: уже несколько суток авиация непрерывно в воздухе...

А кроме того... Если проявить активность, то кое-куда можно 
съездить, даже не имея фронтового пропуска. Всё же у меня на 
петлицах две шпалы, и я полноправный командир Красной Ар­
мии. А фронт, увы, так приблизился, что вплотную к нему можно 
за час доехать на трамвае или дачным поездом...

Во второй половине августа части нашей армии попали в ок­
ружение под Выборгом. И в то время, когда балтийские моряки, 
пограничники, оставленные для заслона подразделения армии й 
самом Выборге и на островах Выборгского залива, дрались, про­
являя поразительную стойкость (остатки их были эвакуированы 
на кораблях в Кронштадт и Ленинград 1 сентября), другие, при­
крываемые ими части, уничтожив по приказу командования свою 
технику, стали выходить из окружения мелкими группами. И 
вдоль всего побережья Финского залива, вдоль Приморского шос­
се, по густым лесам и болотам, меж озер, наперерез рекам, нача­
лось безрадостное отступление. Оно остановлено только два-три 
дня назад...

Отдельные окруженные врагом группы, подразделения и гар­
низоны приморских укреплений, защищаясь, стояли насмерть и 
погибали до единого человека. Другие группы, изолированные, 
потерявшие ориентировку и связь в дремучих лесах, оказывались 
деморализованными. Но всюду находились стойкие, инициативные 
люди, чаще всего коммунисты и комсомольцы, которые организо­
вывали сопротивление, ободряли, объединяли упавших духом, вы-
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водили и до сих пор выводят их к линии старой границы, где 
вдоль реки Сестры Ленинград ограждается с севера главным ру­
бежом — прежним укрепрайоном.

В конце августа было два-три критических дня, когда, почти 
не встречая отпора, враг мог прорваться через этот рубеж к Ле­
нинграду,

В эти страшные дни 30—31 августа решающую роль сыграли 
мелкие, самостоятельно действовавшие подразделения, задержав­
шие врага до подхода к Сестрорецку и Белоострову подкреплений, 
экстренно выдвинутых из Ленинграда, в частности балтийцев, 
которые были сняты с кораблей флота и спешно сформированы в 
отряды морской пехоты.

На Сестрорецком направлении важную роль сыграл истреби­
тельный отряд Осовского. Мне известно, что он в -самый крити­
ческий час оказался е д и н с т в е н н ы м ,  ставшим на пути вра­
жеских передовых частей к Сестрорецку...

ТАНКИ ПОД СЕСТРОРЕЦКОМ

Расскажу об этом деле не с чужих слов, записанных мною в 
начале сентября, а со слов А . И. Осовского, с которым мне уда­
лось встретиться на передовой линии фронта только поздней 
осенью 1941 года в 3-м полку Кировской дивизии народного опол­
чения, занимавшем в ту пору уже надежно укрепленный рубеж в 
районе Курорта и Сестрорецка.

Анатолий Иванович Осовский родился в 1909 году в городе 
Тотьма Вологодской области, окончил шесть классов школы, в 
1938 году вступил в партию. Перед войной служил в Териоках, 
руководил трестом кинофикации Карельского перешейка. Когда 
я встретился с ним в Курорте, он уже имел звание старшего лей­
тенанта. Вот его рассказ, записанный мною дословно.

«25 июня я вступил в организованный здесь истребительный 
батальон. Сначала был командиром взвода, затем — политруком 
роты. Командиром отряда был Побивайло из школы по подготовке 
комсостава НКВД.

В первые дни работа в батальоне сводилась не только к трени­
ровке бойцов и несению караульной и разведочной служб, но и 
к обучению людей, которые должны были быть призваны в 
РККА. Работали по двенадцать-тринадцать часов в день, с вы­
ходами в поле: выполняли одновременно боевые задачи — охра­
няли отдельные участки железной дороги, занимались поисками 
парашютистов. И, судя по тому, что на участках, охраняемых 
Другими отрядами, бывали случаи диверсионных взрывов, а на 
пашем участке таких случаев не было, охрану несли хорошо. Так 
было до 22 августа.

22 августа я выпросился в партизанский отряд, был принят 
бойцом, но уже через три дня меня утвердили командиром
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отряда. Мы занялись экипировкой, подготовкой и изучением всего, 
что нам могло понадобиться, вплоть, например, до приемов джиу- 
джитсу.

31 августа отряд поступил в распоряжение 23-й армии, в тот 
же день получил задание выехать в Териоки, уточнить там обста­
новку и постараться проникнуть в тыл финнам. Если же это не 
удастся, то сделать базу за Келломяками и действовать по указа­
ниям разведотряда армии. Базу мы создали и 1 сентября при­
были в Сестрорецк. Я явился с докладом к секретарю Сестрорец- 
кого горкома партии и начальнику местного НКВД и, когда в 
моем присутствии было доложено разведчиками, что на Сестро­
рецк движется группа танков и пехоты противника, попро­
сил разрешения выйти навстречу противнику и задержать 
его.

Мобилизовал одну автомашину и выехал с двадцатью шестью 
человеками. В двух километрах от Сестрорецка встретил несколь­
ких бойцов, которые подтвердили, что в трех-четырех сотнях 
метров идут танки и пехота, да и мы слышали их стрельбу из 
орудий и пулеметов. Мы сошли с машины, рассыпались по сто­
ронам дороги и расчлененным строем, выслав разведку, стали про­
двигаться вперед. Пройдя метров четыреста по леску, в местности 
«Таможня», между Оллилой и Курортом, увидели стоящий на 
пригорке у дороги танк, который стрелял из орудия по нашему 
тылу и строчил из пулемета по обочине дороги.

Распределив людей вдоль дороги, я с бойцом Большаковым 
прополз метров пятьдесят вперед и залег на середине дороги, за 
оставленным здесь разбитым трактором. Затем, заметив лучшее 
прикрытие — небольшой песчаный ремонтный карьерчик у самой 
дороги, переполз туда. Меня не заметили, и, все время стреляя, 
танк очень медленно и осторожно приближался. Через несколько 
минут ко мне приполз боец Севрин:

— Без меня командир быть не может!..
Приблизительно минут через сорок танк пошел вперед быстрее. 

Когда он был метрах в двадцати от меня, я встряхнул противотан­
ковую гранату и, едва танй приблизился еще метров на десять, 
выскочил и метнул ее под левую гусеницу. Раздался взрыв, танк 
с порванной гусеницей развернуло боком ко мне. Севрин подал 
мне вторую гранату, я швырнул ее, она упала у самого танка, пор­
вала правую гусеницу и ведущие колеса. Это был танк Т-3, 
средний, германский. Кроме меня по гранате бросили Большаков 
и Севрин. Но пулеметы танка продолжали бешеную стрельбу. 
Выглянув, я заметил, что люк танка открыт. Оказывается, в это 
время двое из экипажа танка пытались удрать. Один из них был 
убит выстрелом товарища Эхина, охранявшего нас метрах в пяти­
десяти. В открытый люк я бросил гранату РГД-33, после чего 
танк замолк и оказался окончательно выведенным из строя. Был 
я тогда, бросая гранаты, спокойнее, чем сейчас, — таков был 
азарт!..
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В тот же момент на расстоянии около ста метров показался 
большой башенный танк, открывший стрельбу из пулемета по 
всей местностц. Одновременно с правого фланга появился третий 
танк, средний, который тоже открыл стрельбу и пытался пойти 
в обход, но, наткнувшись на сырую, топкую местность (около 
реки Сестры), повернул обратно. По бокам от большого танка 
двигалась пехота — сорок — пятьдесят человек. Мы открыли огонь 
из винтовок, а Эхин — из имевшегося у него автомата. Движение 
врага приостановилось: мы боялись их, а они — нас, не зная, 
сколько нас здесь. Я тут же уполз к своим: нас набралось при­
мерно человек сорок, так как с нами было человек пятнадцать 
примкнувших, из тех, что отступали и встретились с нами.

Противник остановился. Танк повел огонь из башни, а пехо­
та — из винтовок. Но огонь противника не приносил нам ущерба, 
наша позиция на скате высотки оказалась удачной. В перестрелке 
мы провели более двух часов. Танк стал бить шрапнелью. Раз­
рывы приходились у нас над головой. С правого и левого флан­
гов у нас не было никого. И я, зная, что позади имеется место, 
где танки могут пройти только по двум дорогам, ибо кругом вода, 
решил отвести отряд. Вывел его в район Ржавой канавки, немед­
ленно окопался и приготовился встретить врага.

Через несколько часов я был вызван к заместителю командую­
щего 23-й армией полковнику Андрееву, который сообщил, что 
нашему отряду А. А. Жданов объявил благодарность и приказал 
держать занимаемый рубеж.

Здесь мы были шесть суток. Несмотря на то что противник вел 
бешеный пулеметный и минометный обстрел, за все шесть суток 
мы потеряли только одного человека убитым, а раненых не было 
вовсе. Весь мой отряд состоял из тридцати трех человек.

Это были дождливые днй. Глина размякла. Партизаны без 
отдыха несли дежурство, занимали большой участок. И еще вы­
деляли для наблюдения за дорогами (справа и слева от нас) 
людей, из тех, кого останавливали, — разрозненных, бегущих с 
Карельского перешейка красноармейцев. Они были деморализо­
ваны и, несмотря на наше влияние, во время минометных обстре­
лов начинали бегать с места на место, и потому среди них каждый 
День бывало по пять-шесть убитых.

В ночь на 7 сентября я получил приказ сдать участок кадро­
вой части, а самому с отрядом идти на отдых. Через несколько 
Дней мой отряд был влит в 120-й истребительный батальон и за­
числен в нем отдельным взводом».

ПОДХОДИТ МОРСКАЯ ПЕХОТА

Я еще два небольших рассказа о тех же днях. В Каменке, под 
Велоостровом, в октябре 1941 года я познакомился с главстар- 
шиною флота, маленьким, быстрым в движениях, вспыльчивым 
и горячим Леонидом Яковлевичем Захариковым, которого бойцы

47



морской пехоты называли истребителем «кукушек»: он был одним 
из зачинателей снайперского движения на Ленинградском фронте. 
Вот запись, сделанная мною тогда в отдельном особом батальоне 
морской пехоты.

...5 последний день августа Захариков — секретарь комсомоль­
ской организации своей гидроавиационной части, находившейся в 
то время в Ораниенбауме, явился по срочному вызову к комисса­
ру части. Тот:

«На фронт хочешь?»
Захариков отвечает:
«Ясно, не в бабки пришел играть!»
Комиссар сказал, что надо в эту же ночь явиться в Адмирал­

тейство, к начальнику политотдела, и объяснил: формируется ба­
тальон морской пехоты, чтоб закрыть собой грозящее прорывом 
в Ленинград пустое пространство,

«Не струсишь?»
«Нет!..»
— И пошло! — рассказывает мне Захариков, — И вот уже едем 

на фронт, Гранаты, винтовки!.. И впервые я попал под обстрел 
минометов под Курортом. Впечатление неважное. Вот сейчас для 
меня мина — плевать! А тогда — как дунули бежать! И по всей 
вероятности, среди нас была какая-то одна сволочь: где ни оста­
новимся — выстрел, и тут же падает мина. Мы еще плохо тогда 
знали наших людей, попали к нам и случайные... Но тут нам пря­
мо приказали: «Вы будете идти по ближнему пути, по опасному, 
и соберите всё ваше мужество!» И мы действительно собрали его, 
и пошло у нас всё как надо...

Тут были до восьмого сентября в активной обороне. Восьмого 
переброшены на белоостровскцй участок. Шли болотом всю ночь, 
по пояс в воде, таща на себе всё имущество, минометы, патроны. 
Сразу же влезли в воду чуть не по горло. Шли под огнем пулеме­
тов и «кукушек» с линии железной дороги. В начале пути перехо­
дили мост в ста метрах от врага. Сначала через мост перебежала 
небольшая группа, пять-шесть человек, а остальные переползали 
по одному. Затем опять погружались в болото, двигались в нем 
длинной цепью — пять метров человек от человека. Команды пере­
давались шепотом по цепи, но хлюпанье было зверское. Не поте­
ряли в этом переходе ни одного бойца. К утру девятого пришли на 
белоостровский участок, заняли оборону на его правом фланге...

ОТ ТЕРИОК ДО КАМЕНКИ

На передовых позициях батальона морской пехоты я познако­
мился с каштановолосой, голубоглазой медсестрой Валей. Пота­
повой (женой разведчика младшего лейтенанта Иониди) и ее 
подругой Аней Дунаевой. Одетые в ватные телогрейки, обе они 
носили косички, были смешливыми и веселыми, и никто из нас,
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конечно, не думал о том, что Аня вскоре будет убита прямым по­
паданием снаряда.

— ...Жили мы в Териоках, — рассказала мне, не обращая 
внимандя на разрывы падавших поблизости мин, Валя Пота­
пова, — я работала в горкоме комсомола техсекретарем, Аня — в 
горсовете, статистиком нархозучета. Двадцатого августа^ началась 
эвакуация. А мы обе хотели на фронт. Еще раньше у нас органи­
зовался истребительный отряд; тот отряд тридцать первого ав­
густа выступил на Пухтолову гору, где финны высадили десант. 
Нас, девушек, было десять, с одними санитарными сумками «на 
вооружении». Кстати, и в отряде, состоявшем из ста сорока чело­
век, вооружение было, мягко выражаясь, сборное, но всё-таки три 
пулемета и несколько десятков винтовок было. Пухтолову гору 
мы знали потому, что там устраивались лыжные кроссы. Где 
именно финны, сколько их — никто из нас точно не знал, а их 
оказалось много, и нам пришлось отступить.

Я, Аня и еще одна девушка, Леля Яхницына, пошли вперед 
под огнем, потому что не понимали, что такое страх, и заблуди­
лись. Слышим разговор финских офицеров, сидим под горой в ка­
наве. Мне смешно: алялякают. Яхницына мне:

«Если ты смеяться будешь, застрелю!»
Двое наших бойцов подползли, и с ними мы, рыща по лесу, 

нашли своих, перевязали двоих раненых, понесли.
Вышли все мы с Пухтоловой горы к Териокам, смотрим — Те- 

риоки горят. Послали разведку — город пуст. Пошли мы по ули­
цам — дома горят наши, некоторые взорваны. Улицы узкие, волосы 
разлетаются от жары. Обидно смотреть вокруг. Хлебозавод за 
нами рухнул, здание горкома партии сгорело — всё дома родные, 
близкие...

Ночью с истребительным отрядом мы вьдади на шоссейную 
дорогу — и к Сестрорецку. Остановили какую-то машину, поса­
дили раненых с одной дружинницей. Сами шли до Куоккалы. 
Здесь встретили две машины — они ехали за оборудованием типо­
графии, но было уже поздно, там всё сгорело. На этих машинах 
мы доехали до Сестрорецка, дальше дошли пешком, разместились 
в школе.

Часов в двенадцать — только получили распоряжение отды­
хать весь день — боевая тревога. Оказывается, три-четыре фин­
ских танка прорвались на Сестрорецк. Истребительный отряд 
Осовского пошел на танки, сам Осовсщш взорвал головную 
танкетку и остановил большой танк. И мы, основная часть отряда, 
с другой стороны напали на танки; они увидели нас, повернули,* 
Ушли обратно.

Наш отряд остался лежать в обороне. Я лично — в третьей ли­
нии с Аней, прикрепили нас к одному взводу. Три дня во 
рву, на песке, под минометным обстрелом мерзли. Ночью 
кричишь:
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«Дневальный, потяни за ногу — ноги здесь или нет?»
Очень тогда мы мерзли!
Вокруг нас появились 'бойцы, стали ходить к нам из окру­

жающих дотов. Помню пулеметчика Костю — такой спокойный! 
Бьют минометы:

«Костя, чьи?»
Он авторитетно:
«Валя, да это наши!»
И спокойно становится, хоть мины и рвутся у самых ног. 

Мне с Аней очень хотелось перейти в «настоящую» часть. А тут 
приходит какой-то лейтенант:

«Мне нужно в доты по санитарке!»
Леля Яхницына была у нас старшей. Спрашиваю её:
«Отпустишь нас?»
«Я и сама пойду!»
...Оформились мы, сдали сумки, пошли, взяв все документы. 

Приходим в дот — тут гостеприимно, симпатично, голубенькой 
краской всё выкрашено. Накормили нас. Смотрим — у них хоть 
и весело, а делать нечего.

«Что у вас делать?»
Старшина объясняет:
«Будем сидеть до тех пор, пока нас не взорвут».
«Сколько же сидеть?..»
«Может, год, может, больше!»
И сговорились мы: убежим опять, делать нечего же! И, пере­

ночевав, добились, чтобы нас свели в часть настоящую, где есть 
работа. И утром два сопровождающих провели нас через реку 
Сестру под огнем в санчасть батальона морской пехоты. Сапоги 
большие, спотыкаюсь, держимся за бойцов. Приходим — темно, 
все спят. Сопровождающие ушли. Постояли мы среди комнаты, 
слушая храп.

«Анка, давай спать тоже!»
Дернула за ногу кого-то — оказывается, девушка.
«Кто у вас начальник?»
«Да все начальники! Давай спать!»
Утром все на нас смотрят: откуда взялись? Привели нас в 

штаб к полковнику. Он сердитый, суров, недружелюбен. А нам 
уже надоело — водят!

«Какие документы?»
А у Анки нет документов, забыла в доте. Расплакалась. А я 

смеюсь. Полковник:
«Нам таких, что плачут, не нужно, вот ту, что смеется, офор­

мить!..»
Ну хорошо, сходили мы в дот за Анкиными документами, вер­

нулись, оформились, стали медсестрами.
Тут начали к нам поступать раненые, врачи увидели, что пе­

ревязки мы делать умеем. Переводят нас в Курорт, а там ночыр 
приказ — выступать!
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Ночью шли по болоту. Сапоги у Анки широкие, резиновые, 
сГт тяжело. А у меня — с дырками, вода выходит, мне легко. 
Странно было погружаться по пояс в воду, неприятно, потом при­
выкла, иду, как будто так и надо, одному парню даже немного 
винтовку несла — он после ранения слабым был. Бойцы были как 
верблюды нагружены —патроны, минометы, станковые пулеметы 
на плечах. Я всё время держалась за командиром взвода Кашке- 
товым, он здоровый.

«Валя, иди со мной, сухо тут!»
Ему по колено, а мне по грудь! Остановимся — он стоит, я об- 

локочусь на него и сплю. Как обстрел, так все спят, лежа в воде. 
Переждем — дальше. Мины по воде — чвак-чвак, — глубоко в воде 
разрываются. Пока шли по воде, было тепло, а как вышли — ве­
тер, холодно! Все как утки мокрые, течет с нас!

Утро уже. Вышли из болота — противотанковый ров. Солныш­
ко пригрело, пар идет от всех, расположились тут, все переоде­
ваются, а нам нельзя же! Есть было нечего (кухня вкруговую 
ехала). Сухарь один на десять человек разломили, а две папи­
роски ребята раскурили все по очереди. Часа в два двинулись в 
путь сюда, в Каменку? тут набросились на еду, ходили, смеялись, 
рассматривали местность... Стали жить тут... ^

ч
ЕЩЕ ВОСЕМЬ ДНЕЙ В ГОРОДЕ

5 сентября
Учится народное ополчение. Учатся командиры. На Киров­

ском, 77, в саду Дзержинского, идет учеба. Руководитель груп­
пы — капитан Николаевский, комиссар — Шерстнев. Тут и бал­
тийцы, и красноармейцы, и вчера еще мирные горожане.

6 сентября

День провел в военно-морском госпитале, беседуя сначала с 
командиром подводной лодки, раненным при атаке подлодки 
«юнкерсами».

В госпитале встретил я знакомого мне пограничника — ба­
тальонного комиссара Косюкова. Он прибыл в Ленинград из 
Шлиссельбурга, куда был доставлен на катере без сознания после 
боя, происходившего 1 сентября на левом берегу Невы, у Иванов­
ских порогов.

Бой длился с 6 часов 30 минут утра до восьми вечера, а потом 
снова до полуночи.

Косюков рассказал мне о геройской смерти лейтенанта Тули­
кова, который водил бойцов в штыковые контратаки; на его зали- 
том кровью партбилете бойцы дали Косюкову клятву отомстить за 
Убитого лейтенанта. ч

Нет паники у стен Ленинграда! Есть горе, есть мужество, 
°сть доблесть, есть ярость! Непрерывными волнами только что
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сформированных батальонов, полков, д и в и з и й  ленинградцы и д у т  ' 
на фронт. Нет такого врага, который осилил бы ленинградцев, 
распаленных гневом и возмущением!..
7 сентября

Вчера шел дождь. Вот уже третий или четвертый день в го­
род летят немецкие сй&ряды; легло их пока Нисколько штук:> 
один — на Глазовской улице, другой — в дом в районе Обводного I 
канала, третий — около Невской заставы. Сколько выпущено ихі 
всего — не знаю, пока единичные.

Два дня назад, вечером, был у Н. Брауна, вернувшегося из.) 
Таллина, где он работал в газете «Красный Балтийский флот». 
Таллин оставлен 28 августа. Н. Браун рассказал мне о трагичес­
ком походе кораблей-транспортов. Сам тонул дважды — на двух 
транспортах, поочерёдно потопленных в Балтике. Спасся случай­
но, долго плавал, был подобран какой-то шхуной. Рассказывал 
обо всем спокойно (видимо, нервная реакция еще не наступила).

Можно считать установленным: при эвакуации Таллина на 
транспортах погибли писатели Ф. Князев, Ю. Инге, 0. Цехнови- 
цер, Е. Соболевский. Погибло много транспортных кораблей (но 
из военных очень мало) и, конечно, мйого людей *.

Вчера вечером забегал в квартиру на Боровую. Там выклю­
чен газ, не идет вода, центральные газеты уже несколько дней не 
доставляются. Возвращался на Петроградскую в темноте, к десяти 

' часам вечера, когда прекращается всякое движение. Прохожие 
спешат, иные — бегут, стремясь добраться до дома к сроку.

Сегодня весь день слышалась артиллерийская стрельба, весьма 
близкая. Сейчас погода ясная, белые облака, в небе ревут само­
леты, изредка доносятся артиллерийские выстрелы.

1 «В эвакуации Таллина принимали участие 23 судна Балтийского 
государственного морского пароходства (включая 5 латвийских судов, 
прибывших в Ленинград после эвакуации Риги) и 6 крупных судов 
Эстонского государственного морского пароходства. Из них 25 погибло 
в море, 3 выбросилось на берег о. Гогланд, и только один пароход «Ка­
захстан», получивший большие повреждения, дошел до Ленинграда. 
Позже прибыл пароход «Сауле», снявшийся с камней о. Гогланд. За три 
дня этой операции (27—29 августа) были потоплены почти все лучшие 
торговые суда Балтийского моря, имевшие вместительные трюмы, ледо­
вые подкрепления и тяжеловесные стрелы. Вместе с судами погибло 
большое количество ценных грузов и более 10 тысяч человек...» 
(С. Ф. Э д л и н с к и й. Балтийский транспортный флот в Великой Оте­
чественной войне 1941—1945 гг. М., изд-во «Морской транспорт», 1957, 
стр. 45—46.)

В отличие от почти невооруженных транспортов торгового флота 
военные суда Балтийского флота пострадали сравнительно мало.

«Но боевое ядро Балтийского флота — лидеры, миноносцы, подвод­
ные лодки, торпедные катера с флагманом Балтики, крейсером «Киро­
вым», — здесь, в Кронштадте. Около 200 кораблей и транспортов прор­
вались из Таллина в Кронштадт. План германского верховного командо­
вания потопить или захватить Балтийский флот провалился...» 
(Н. М и х а й л о в с к и й .  Таллинский дневник. Лениздат, 1958, стр. 197.)



По улицам проходят воинские части без винтовок, — видно, 
идут на отдых или на переформирование...

Всё же реального, ясного представления о том, что наш город 
тоже в зоне фронта, что война уже почти в самом городе, пока 
еще нет, видимо, до первой свирепой бомбежки. Мыслью пони­
маешь, а вот непосредственным ощущением еще не воспринял 
этого... А Ё то, что немцы мой город могут взять, не веришь ни 
умом, ни сердцем, ни чувстбом. Этого быть йе может.

8 сентября

Из окон в квартире на Боровой улице (угол Расстанной) 
открывается вид на весь город. Вдали сверкают шпили Адмирал­
тейства и Петропавловской крепости. Внизу, под самыми окнами, 
проходят рельсы Витебской железной дороги — множество линий, 
соединенных стрелками. Паровозное депо, а чуть дальше напра­
во — темная сводчатая крыша вокзала. В поле зрения по окруж­
ности — массивные корпуса заводских цехов, высокие трубы, поч­
ти рядом с домом газовый завод; в том же направлении, далеко, у 
впадения Невм ё Финский аалив, здания на Галерном острове, а 
в хорошую погоду на горизонте виден Кронштадтский собор.

Налево, передо мной, — Бадаевские склады, товарная станция, 
вдали за ними Автово и трубы Кировского завода, а еще дальше, 
в лиловато-серой дымке горизонта, угадываются Красносельские 
высоты и Петергоф...

Шел я сюда с Петроградской стороны. На углу Глазовской и 
Воронежской улиц прохожие рассматривали трехэтажный с ман­
сардой дом и в нем огромную, высотой в два этажа, пробоину от 
попавшего на днях снаряда. Мансарда уцелела и висит над этой 
уже заделанной листами фанеры пробоиной.

Во дворе дома на Боровой в маленьком скверике резвились 
дети. Всё было тихо и мирно вокруг. В ясном предвечернем небе 
плыли кучевые белые облака. В семь вечера вдруг тревожные 
гудки паровозов, голос по радио, ставший уже привычным: «Воз­
душная тревога!» Но, в отличие от прошлых тревог, не где-то там, 
вдали, а тут же, перед окном, сразу со всех сторон загрохотали 
зенитки, среди заводских корпусов видны быстрые, как молнии, 
взблески, и прямо церед глазами вспухают белые клубки разрывов.

И сразу же вся железная дорога, проходящая мимо дома и 
видимая до Витебского вокзала, покрылась светляками сброшен­
ных зажигательных бомб. Они горят ослепительно — много десят­
ков одновременно. Другие бомбы упали рядом, вокруг нашего 
Дома и по всему району. Начались пожары, огромные облака дыма 
взвились, клубясь и соединяясь.

Опасаясь, что бомбы попадут в расположенный рядом газовый 
завод, — и тогда всем тут не уцелеть, — я спустился во двор. 
Стоял здесь, приглядев ящики с песком, лопаты — всё, чем можно 
тУШить зажигательные бомбы. В такой же полной готовности
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вокруг скопилось множество жильцов дома, не пожелавших отпра­
виться в убежище. Никакой паники я не заметил — ни слез, ни 
растерянности. Все разговаривали спокойно, женщин было много, 
мужчин почти не было — в доме живут железнодорожники, в этот 
час большинство из них на работе. Волновалась только одна 
женщина, чья пятилетняя девочка была в момент объявления 
тревоги во дворе и куда-то исчезла. Стали мы искать девочку, она 
нашлась, и мать, обнймая ее, успокоилась.

Огромные тучи, ступенчатые, различно окрашенные грозные и 
красивые тучи дыма, рвались вверх исполинскими клубами; само­
леты гудели в воздухе, зенитки надрывались, но в толпе женщин 
было больше любопытства, чем страха, слышались разумные раз­
говоры о том, что зажигательные бомбы не страшны, вот если б 
фугасные, было б дело другое... Народ явно подготовлен к любому 
нападению. По лестницам бегали дежурные, ключ от чердака 
отыскался не сразу, дежурные помчались туда. Какая-то женщи­
на заметила, что из трубы нашего дома идет дым, у кого-то остав­
лена горящей плита. Бегала по квартирам, стучала, проверяла, я 
побежал к ней на подмогу, обошел все квартиры по двум лестни­
цам — во многих жильцы были дома. В квартире 150 старуха, 
железнодорожница оставила плиту незатушенной, а перед пли­
той — груду щепок, сама ушла в бомбоубежище. Старуху разы­
скали, она прибежала, плиту потушили, убрали щепки.

Взяв подвернувшуюся под руку лопату, я поднялся в кварти­
ру на верхний, шестой, этаж, затем — через чердак-—на крышу
и, примерившись, как удобнее сбрасывать во двор «зажигалки», 
если они упадут сюда, стал наблюдать дальнейшее.

Один из фашистских самолетов клюнул носом, перевернулся, 
переломившись пополам, повалился. Около железной дороги склад 
отходов, промасленной пакли, пылает. Всё вокруг в коричнево­
черном дыму, дым заволок весь дом, ест глаза, мне ничего не 
видно.

Но легкий ветерок относит тучи дыма в сторону — и снова 
передо мной весь город, железнодорожные пути, вокзай, высокие 
фабричные трубы. Всё на месте. По рельсам бегут паровозы, язы­
ков пламени на насыпи нет. Видны только люди, зарывающие 
песком затушенные бомбы. Ни один заводской цех не пострадал, 
ни одна стрелка не погнута. Вокзал цел. А вокруг пылающего 
склада пакли дружины пожарников. Собравшиеся здесь паровозы 
подают пожарникам воду, десятки фонтанов из направленных на 
огонь шлангов взяли пламя в кольцо. Оно быстро сжимается, и 
белые клубы пара врываются в черный дым.

На крышах всех окрестных домов стоят люди, их силуэты 
отчетливо видны на фоне проносимого ветром дыма. Они стоят с 
лопатами, они готовы бросить вниз новые бомбы. Но новых бомб 
нет. Воздушные поджигатели, опасаясь возмездия, улетели.

Огромный пожар распространяется, пламенея, в районе Ли­
говки и товарной станции. Сначала мне кажется,, что это горит
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яефть, — так исполински хлещет вверх пламя, затем я понимаю, 
что это горят Бадаевские склады.1

Отбоя еще нет. Наши «ястребки» еще носятся по небу, прове­
ряя его. Мимо по улице промчались автомобили — пожарные и 
санитарные, грузовики с дружинами ПВО, милиция, железно­
дорожная охрана. Пожары уже изолированы, пламя слабеет, но 
дым все стелется, подкрашенный снизу вечерней зарей. Люди 
работают быстро, энергично, уверенно. Отвозят на грузовиках в 
сторону от пожаров огнеопасные грузы, проверяют чердаки, 
закоулки между цехами заводов, держат наготове раскрученные 
шланги — нет ли где-нибудь еще "очага пожара? Но очагов боль­
ше нет.

В восемь вечера звучит отбой воздушной тревоги, я выхожу 
из дома, иду на Петроградскую сторону. Трамваи на Обводном 
стоят. Огромные толпы людей, запрудив всю Боровую, спешат к 
местам пожаров. Дальше по Боровой стоит шеренга бензоцистерн, 
укрывшихся здесь.

Иду до Пяти Углов, здесь уже движение трамваев, обвешан­
ных людьми.

Огромное красное зарево привлекает внимание прохожих. 
Девушки-дружинницы проходят строем с хоровой песней. Город 
неизменен — трудолюбив, строг.

Домой я вернулся к десяти вечера. Началась новая воздушная 
тревога...

9 сентября. Полдень
Итак, первая массированная бомбежка Ленинграда произошла 

вчера.2 В 11 часов вечера вновь тревога до часу ночи. Ухали 
зенитки, несколько бомб упало где-то, судя по звуку — недалеко. 
Я вышел во двор, наблюдал Снопы рыщущих по небу прожекто­
ров, вспышки разрывов зенитных снарядов, различал между 
ясными звездами продолговатые, чуть отблескивающие черточки 
аэростатов воздушного заграждения, слушал трескотню зенитных 
батарей, гул авиамоторов и изредка удары падающих где-то фу­
гасных бомб. Но никаких пожаров нигде на этот раз не было 
видно.

Не дождавшись конца тревоги, я отправился домой спать, 
В семь утра сегодня меня разбудил отец — опять тревога. Я не 
встал. Тревога вскоре кончилась. До двенадцати дня были еще

1 Пожар Бадаевских складов, где были сконцентрированы крупные 
продовольственные запасы города, резко ухудшил положение Ленин- 
гРада.

2 «8 сентября 1941 г. было сброшено 6327 зажигательных бомб, 
вспыхнуло 178 пожаров. При втором налете, в 22 часа 35 минут, было 
сброшено 48 фугасных бомб весом по 250—500 килограммов. Под обломками 
Домов погибло в этот вечер 24 человека и было ранено 122. Зенитчики 
сбили 5 самолетов неприятеля». (Д. В. П а в л о в .  Ленинград в блокаде. 
M-j Воениздат, 1958, стр. 25.)
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две непродолжительные тревоги, никакой стрельбы я не 
слышал.

Видимо, теперь фашисты будут делать налеты на город часто. 
Артиллерийской стрельбы второй день не слышно, — вероятно, 
наши войска отогнали немцев от Ленинграда, немцы бесятся, 
бомбят с воздуха.

10 сентября

Позавчера немцами после многих жестоких бомбежек взят 
Шлиссельбург. Это значит — всякое сообщение Ленинграда со 
страною по суше прервано. Окном во внешний мир остается толь­
ко полоска берега Ладожского озера между Невой и финнами, ко­
торые остановлены южнее Суванта-Ярви, на линии старой грани­
цы. Удастся ли нам уберечь от врага воды Ладоги?

На южной стороне идет ожесточеннейший бой, фашисты рвут­
ся к Дудергофским и Пулковским высотам, к ближайшим приго­
родам.

Узнал я об этом в ТАСС, где был вчера днем и где наконец 
оформлены мои документы. Направляют меня пока на Карель­
ский перешеек, в 23-ю армию.

Всего за вчерашний день было девять воздушных тревог, за­
нявших с короткими перерывами сплошь весь день. Последняя, 
девятая, продолжалась почти два часа; был налет, трещали и бу­
хали зенитки, изредка слышались взрывы. Я принял участие в 
дежурстве, вышел на верхнюю террасу дома, точнее — на крышу. 
Небо застилали тяжелые, кое-где прорванные тучи, над которыми 
плыла луна. Непрерывно гудели самолеты, вспыхивали разрывы 
зенитных и трассирующих пуль. Огненным пунктиром вздыма­
лись к тучам ракеты — белые и красные; прошлый раз я не 
понял их назначения, теперь знаю — это сигнализирует немцам 
всякая сволочь, шдионы.

Где-то вдали, видимо в районе Кировского завода, вздымалось 
зарево пожара, другое ширилось левее, в районе Балтийского вок­
зала. Грохнул, разлетелся каскадом огненных брызг, вздыбился 
черной тучей огромный взрыв в районе Тучкова моста. Осколки 
зенитных снарядов стали падать на нашу крышу, зенитки грохо­
тали, разрываясь над нами.

Часов около двенадцати тревога кончилась. Когда я спускался 
в квартиру, на лестничной клетке первого этажа сидели с вещами 
жильцц., собравшиеся со всех этажей.

Во время предшествующих тревог я работал: за день написал 
две статьи, передал их по телефону в ТАСС.

Ночью бомбы разрушили несколько домов — на Литейном, на 
улице Чайковского, одна пробила небольшую дыру в Литейном 
мосту. Кроме того, разрушен дом № 14 по набережной Невы, 
бомба попала в Зоологический сад, и вообще еще немало бомб 
попало в разные места города.
56



Сегодня прекращена выдача белого хлеба кроме как по детг 
ским карточкам. Давно уже не выдается крупа. Вчера в Табак- 
торг на Большом проспекте привезли немного папирос — удалось 
мне купить четыре пачки.

11 сентября

Вчера было восемь или десять воздушных тревог, и в послед­
ней из них, начавшейся в 10.40 вечера, снова налет, снова пожа­
ры где-то в районе Кировского завода. Бомбы падали и близко 
от нас, в двух-трех случаях наш огромный дом дрожал. Вся эта 
канитель длилась примерно до часу ночи. Я лазал на крышу — на 
наблюдательный пост, смотрел в бинокль на пожары. Потом до 
трех ночи готовился в путь на передовую, на Карельский пере­
шеек, — резал пленку, заряжал кассеты и т. п.

Сегодня сбавлена норма хлеба — вместо 300 граммов 250. Слу­
жащим — 300 вместо 400. Жить становится очень трудно, пере­
движение по городу крайне затруднено тревогами, почти непре­
рывными.

В Ленинграде многие люди переселяются из своих квартир в 
квартиры друзей и знакомых. Одни — туда, где им ближе к месту 
службы; другие — потому, что их мужья ушли на фронт и и м ' 
тяжело в одиночестве; иные —■ из верхних этажей в нижние: 
меньше опасности при бомбежках; многие из районов южной по­
ловины города, наиболее обстреливаемых, на Петроградскую сто­
рону, на Крестовский и Каменный острова или еще дальше, куда 
не достает немецкая дальнобойная артиллерия,, — к Озеркам, к 
Лесному...

Последнее время, несмотря на то что питаюсь лучше многих, 
всё время испытываю желание поесть еще: получаемых калорий • 
организму явно недостаточно. Дома кормиться почти невозможно. 
Выручают только столовые, а меня,- в частности, закрытые, воен­
ные, где кормят хорошо. Не всегда, однако, в них успеваешь по­
пасть. В общих столовых (очереди на улицах!) мясные блюда 
даются только по карточкам. В магазинах без карточек не купить 
уже ничего, кроме вина, настоящего кофе (в елисеевском «Гастро­
номе») и продуктов, подобных «развесному хмелю»,

12 сентября

Доносятся орудийные выстрелы — наши. Сегодня была — до 
полудня — только одна воздушная тревога. Ночью — от одиннад­
цати до часу — опять был налет..,

Еду на фронт..,



Г л а в а  ш е с т а я

ОТРАЖАЕМ ВРАГА КОНТРУДАРАМИ

Неожиданная поездка. Взятие Симолова. Опять ; 
в Ленинграде. Штурм Белоострова

( 1 3 — 22 сентября 1941 г , )  \

Утром 13 сентября, выяснив накануне, что 
немцы готовят новое наступление в районе 
Пулковских высот и предназначили для этого 
триста танков, наша артиллерия нанесла пре­
дупредительный удар по местам скопления про­
тивника. Началась новая волна ожесточенных 

боев. В ночь на 16 сентября фашисты повели наступление на 
Пушкин. Одновременно усилили атаки и на приморский участок.
16 сентября создалась опасность прорыва врага в Московский 
район Ленинграда. В этот день на стенах города было вывешено 
воззвание: «Враг у ворот». 17 сентября немцам удалось овладеть 
городами Павловском и Пушкином и одновременно выйти на 
южный берег Финского залива между Ленинградом и Петергофом 
(Петродворцом). Мы потеряли поселок Володарский и почти весь 
Урицк.

В ответ, 18 сентября, наши войска нанесли противнику силь­
нейший контрудар на всем фронте от Финского залива до Кол- 
пина, и во многих местах позиции были улучшены. Взбешенное 
гитлеровское командование, решив деморализовать мирное насе­
ление Ленинграда, 19 сентября подвергло город одной из самых 
жестоких за время войны бомбежек. В четырех дневных и двух 
ночных налетах на Ленинград участвовало 280 самолетов. Сбро­
шено на город 528 фугасных бомб и 1435 зажигательных...

Но сломить дух ленинградцев воздушными налетами гитле­
ровцам не удалось. Достаточно двух-трех маленьких штрихов, 
чтобы доказать это. 14 сентября композитор Д. Шостакович опу­
бликовал в «Известиях» заметку, в которой сообщал:

«...Несколько дней тому назад я поставил точку на последней 
странице первой части своего нового симфонического сочинения. 
Работаю сейчас над второй частью. Этот факт не очень значитель­
ный, однако я о нем упоминаю для того, чтобы все знали, что в 
Ленинграде продолжается нормальная жизнь. Работают ученые, 
писатели, художники; композиторы, артисты...»
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17 сентября, во время сильнейшей бомбежкщ Д. Шостакович 
выступал по радио.

А 19 сентября весь город затаив дыхание слушал по радио 
клятву мести ленинградской женщины, за час до этого потерявшей 
под развалинами дома на Стремянной улице своих детей.

В те дни ленинградцы слушали по радио гневные стихи 
А. Прокофьева, Н. Тихонова, О. Берггольц и еще многих поэтов. 
А музыка Чайковского и других классиков всегда наполняла эфир.

К середине сентября наши отступившие к Ленинграду части 
переформировались, пополнились и, в строгой решимости не пу­
стить врага в город, заметно активизировались. С 15 по 20 сентя­
бря войсками Ленинградского фронта было нанесено семь реши­
тельных контрударов в районах: Невской Дубровки (где на левом 
берегу Невы создан был плацдарм — знаменитый впоследствии 
«пятачок»); Усть-Тосно; на юг от Колпина; в направлении на 
Пушкин; в сторону Петергофа (Петродворца); от Ораниенбаума 
(Ломоносова) и штурмом взят Белоостров.

В эти дни я находился в действующих частях 23-й армии на 
Карельском перешейке, и моим впечатлениям от боев за овладе­
ние Симоловом, Троицким и Белоостровом посвящены следующие 
главы дневника.

Здесь, на Карельском перешейке, к середине сентября наши 
части не только прочно закрепили за собой линию фронта, но и 
вели наступательные бои, выбивая финнов с выгодных для них 
позиций, срезая их выдавшиеся вперед клинья и нанося контр­
удары везде, где замечалось сосредоточение сил противника. К 
этому времени наши части вполне оправились от тяжелого отсту­
пления и, укомплектованные молодежью, изучая полученный в 
кровопролитных боях опыт, укрепляя надежные оборонительные 
рубежи, превращались в монолитный боевой организм. Образовав­
шаяся здесь линия фронта оказалась незыблемой на все время 
блокады и обороны города.

НЕОЖИДАННАЯ ПОЕЗДКА

Ы сентября. Утро. Блиндаж у хутора. Вуолы
Позавчера я приехал в передовые части 461-го полка 142-й 

Дивизии, на правый фланг Карельского перешейка. Вчера, на слу­
чайной машине, неожиданно выехал на левый фланг: там проис­
ходил бой за Белоостров, город нужно было вырвать из рук врага, 
Неожиданно захватившего его.

Три часа назад я вернулся сюда, на правый фланг, и пишу эти 
строки в блиндаже КП 461-го полка.

В районе Белоострова, в лесах, протянувшихся от станции 
Песочное к Дибунам и Каменке, обороняемых частями 291-й 
стрелковой дивизии, я застал следующую обстановку: бой под 
Белоостровом к вечеру уже кончился, взять Белоостров не уда­
лось, с поля боя в санчасти Каменки, расположенной вдоль опуш­
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ки лееа, и глубже в тыл в Дибуны, на санитарных машинах не­
прерывным потоком поступали раненые. Настроение на команд­
ных пункта? 291-й дивизии было невеселым.

Что же здесь произошло?
Я знал следующее.
Новый Белоостров, захваченный было противником 4 сентя­

бря и отбитый нами на следующий день, снова три дня назад, И  
сентября, оказался в руках врага. Создался опасный клин, угро­
жающий всей линии обороны 291-й дивизии. Следовало немед­
ленно восстановить положение. 13 сентября в шесть утра от опу­
шки леса у Каменки и от товарной станции Белоостров был бро­
шен в наступление отдельный особый батальон морской пехоты, 
поддержанный артиллерией 838-го артполка (подполковника 
С. С. Васильева) и подразделениями 1025-го стрелкового полка.

Батальон морской пехоты, сформированный 1 сентября и за­
нявший оборону под Белоостровом, в Каменке (куда пришел 9 
сентября, после перехода из Сестрорецка и стояния на болоте), 
не имел никакого боевого опыта и впервые шел в наступление.

По неопытности и, как все признают, по глупости своего ко­
мандира, полковника, батальон был брошен с полукилометрового 
расстояния по болоту в лобовую атаку на финнов, занимавших 
хорошо укрепленные позиции в городе и в том числе мощный 
Белоостровский дот— не пробиваемую снарядами крепость. Под­
чиняясь приказу, храбрые люди пошли бесшабашно, в рост, по 
совершенно открытой местности под пулеметы, минометы и сна­
ряды врага. Конечно, город взять не удалось, две передовые роты 
батальона подверглись почти катастрофическому разгрому, третья, 
поддерживавшая наступление, рота также понесла большие по­
тери, и, таким образом, батальон потерял половину своего Состава...

Командир батальона, полковник, разжалован в рядовые, пойдет 
под суд. Батальон понес бы еще большие потери, если бы не за­
мечательное поведение его комиссара, старшего политрука 
А. И. Трепалина. Он начал этот день, командуя минометной ротой 
(вместо выбывшего из строя ее командира). В разгаре боя 
он принял на себя командование батальоном, сумел пре­
дупредить растерянность разбившихся на мелкие группы уцелев­
ших людей и к концу дня умело и хладнокровно вывел их из боя.

На КП дивизии стали известны подвиги многих моряков, в 
том числе главстаршин Цыбенко и Захарикова, а также коман­
дира батареи артполка лейтенанта Г. И. Лицкина, который, кор­
ректируя огонь всего полка, расположился со своим передовым 
наблюдательным пунктом впереди пехоты, в ста метрах от про­
тивника, и по сие время находится там...

Вот, собственно говоря, и все...
В полночь с той же машиной, под гром методического арт­

огня, я выехал обратно на правый фланг, приехал в Матоксу за­
темно и к рассвету другой цопутной машиной добрался сюда, в 
461-й стрелковый полк.
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ВЗЯТИЕ СИМОЛОВА

18 сентября. День. КП 1-го дивизиона 334-го КАП. Лес у 
озера Сарко-Ярви

Новые, на этот раз уже незыблемые до начала грядущего на­
шего наступления рубежи! Враг окончательно остановлен!

И что же?
За всю войну 334-й конноартиллерийский полк полковника 

Кривошеенко потерял только три орудия!.. Все цело. Все в бо­
евом порядке. Сегодня полк сражается лучше, чем вчера, а завтра 
будет сражаться лучше, чем сегодня. И так, наращивая опыт, 
умение, силу, сражаются и будут сражаться дальше все полки, 
дивизии и армии нашего народа на всех фронтах Отечественной 
войны... Пока не возьмут с бою победу!

Это и будет конец борьбы советского народа нашего с жесто­
чайшей несправедливостью. И тогда снова станет русский человек 
мягок душою и добр. А до тех дней кипи в сердцах, жги, не давай 
покоя душе, святая и неумолимая ненависть!..

Слева — Лемболовское озеро, справа — маленькое озерко Гупу- 
Ярви, спереди — соединяющая их водная протока. С трех сторон 
обведенная водой, земля образует как бы полуостров, на котором 
расположены деревни Троицкое и Симолово, занятые финнами.

Финны хотят отсюда прорваться к Васкелову.
Что ж! Мы опередим их, мы сами ударим от Васке лова, да 

еще й с востока — с фланга, от Гупу-Ярви. Финский клинышек 
решено срезать, финнов вежливо, с музыкой, проводить из Симо- 
лова и Троицкого. Для этого два стрелковах батальона завтра на 
рассвете пойдут в наступление, а прощальный концерт финнам 
будет устроен тремя батареями артдивизиона Андрейчука.

Старший лейтенант Герман Афанасьевич Андрейчук до сих 
пор воевал неплохо. Под Кирконпуоле, когда его дивизион под­
держивал стрелковый батальон Шутова, Андрейчук заслужил 
орден Красного Знамени, пять недель круглосуточно отбивая 
атаки финнов и немцев. А когда получил приказ перейти на но­
вый рубеж обороны, вывел свой дивизион в полной сохранности, 
не потеряв ни одного орудия.

Вот я и приехал сегодня к Андрейчуку, в его дивизион,, чтоб 
понаблюдать, как завтра он будет вести бой.

Андрейчук — чистенький, аккуратный, пожалуй, даже излишне 
Франтоватый, полон молодого задора, ему все представляется про«. 
°ТЫМ и легким.

18 сентября. 9 часов вечера
Наблюдательный пункт 1-го дивизиона 334-го КАП. Блиндаж 

На опушке мачтового леса, выдающегося клином в болото. На 
кроне высокой сосны — гнездо наблюдателя. Перед НП — болото, 
За которым позиции финнов. По этому болоту нашей пехоге 
Завтра предстоит наступать.
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А позади нас — дорога, по которой мы только что, минут де­
сять назад, пришли сюда из штаба дивизиона, где Андрейчук уст­
роил совещание с командирами батарей, обсуждал с ними план 
завтрашней операции.

Все — цели, время, количество снарядов, коды, связь и взаимо­
действие с пехотою — обусловлено. Командиры батарей, зашед­
шие с совещания в столовую, а затем сюда, на НП, скоро разъ­
едутся верхами по своим батареям, чтоб на рассвете начать бой.

Блиндаж обшит досками. Жарко натоплена печка. Кровать, 
тахта, стол, керосиновая лампа. Маленькое окошечко, глядящее 
в ход сообщения. Блиндаж разделен на две половины. Дверь за­
вешена портьерой, сделанной из разрезанного одеяла. За ней ра­
диостанция и полевой телефон, возле них радист и телефонист. 
Там же их койки и койка адъютанта.

А здесь, где находимся мы, уютно, как в городской комнате. 
Заливается патефон — нежная музыка* Сидят командиры. На­
чальник штаба дивизиона лейтенант Н. Н. Коськин — широкое, 
как луна,, юное девическое лицо, зачесанные назад длинные воло­
сы... Командир 2-й батареи украинец Иван Васильевич Шмаль- 
ко — черный, блестящие черные глаза, черные усы, писаный кра­
савец, мужественное, смелое, крупное лицо. Синие галифе, шашка, 
китель, шпоры. Я знаю, что он в армии с 1937 года, а до этого 
учился на архитектурном факультете в Киеве. Я знаю о нем, как 
прекрасно держался он в первом бою, под Кирконпуоле, как выз­
вал в трудный момент огонь на себя. Он скромен, немногоречив. 
Другой командир батареи — совсем еще юноша, лейтенант Вол­
ков.

...Удар снаряда. Выбито стекло, волна воздуха. Рядом три раз­
рыва тяжелых снарядов. Андрейчук, вскочив со стула, пригнулся 
к полу. Опять снаряд. Теплой волной воздуха — меня по лицу. 
Я — на тахте, пишу. Опять три выстрела и три разрыва снаря­
дов — уже перенес... Следующие разорвались дальше. Еще два — 
рядом. Андрейчук резко:

— Из блиндажа не выходить!
И запустил остановившийся патефон. Еще снаряд. Коськин:
— Надо завесить! Приказ читали, что в лесу финская раз­

ведка?
Может быть, финны и бьют потому, что как-либо пронюхали 

о завтрашней операции?
Командиры перекидываются короткими фразами. Голоса у 

всех напряженные.
Андрейчук завешивает окно ватником. Еще удар. Опять, даль­

ше. Патефон играет. Я пишу это, ожидая следующих разрывов. 
В самый разгар ударов Андрейчук — телефонисту:

— Немедленно ужин выслать сюда!
Коськин читает мою книжку, подаренную Андрейчуку. Анд­

рейчук пистолетом забивает гвоздь в косяк оконца, прикрепляя 
ватник... Вот опять тихо...
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Опять стрельба — далеко. И вот — близко... й опять легкая 
взрывная волна... Снова удар — потухла лампа. Зажгли. Свист и 
удары снаряда. Опять мигает лампа... Опять... Лейтенант Волков:

— Помнишь, там был тоненький накатик? А здесь — ничего!..
Опять... Патефон продолжает играть. Вот 9 часов 10 минут

вечера. Андрейчук:
— Он сюда не бил еще ни разу!
...Шмалько сидит напротив, на кровати, развалясь. Он невоз­

мутим, словно и вбйсе не замечает обстрела. А бьют сюда, стара­
ясь накрыть именно нас, потому что, кроме нас, никого нет в 
этом лесу. Коськин:

— Завтра, если будет лекция, мы услышим много интерес­
ного.

Андрейчук вскрыл две банки консервов. Из-за портьеры пока­
зывается голова телефониста Янова:

— Связи нет... перебита!
— Послать исправить! — приказывает Андрейчук.
Голова Янова исчезает за портьерой, и слышен его голос:
— Слушаю! Слушаю! Ну что такое? «Страуса» нет?..
Патефон продолжает играть. Коськин поставил пластинку из

фильма «Богатая невеста». Шмалько сидит молча, в задумчивости, 
и Коськин ему говорит:

— Товарищ командир второй батареи что-то, слушая, загру­
стил!

Шмалько приподнялся, слова Коськина не сразу дошли до 
его сознания. Вышел из задумчивости, засмеялся:

— Нет, я просто вспомнил, при каких обстоятельствах я смот­
рел этот фильм!

Разрывы снарядов и мин, гасившие в нашем блиндаже свет, 
продолжались, перебивая рассказ Шмалько об уже известных 
мне по другим рассказам действиях его батареи в бою под Кир- 
конпуоле, за которой Шмалько представлен к ордену Ленина. 
И все-таки мне удалось записать этот рассказ. Окончив его, 
Шмалько, не дожидаясь прекращения обстрела, распростился со 
всеми и вышел из блиндажа, чтоб ехать верхом на свою батарею. 
Лес в этот момент с треском ломался от разрывов тяжелых сна­
рядов. Но Шмалько так просто сказал: «Надо ехать!», что никто 
н^ решился посоветовать ему переждать...

\ А через несколько минут после отъезда Шмалько явился осы­
панный землей связист, доложил, что перебитая связь восстанов­
лена.
19 сентября. 6 часов 15 минут утра

Бой идет, артподготовка уже отгрохотала. Теперь отдельные 
орудия ведут огонь по заявкам пехоты.

Андрейчук прислушивается к звукам, полным для него смыс­
ла. Ему нужно выяснить обстановку, и он говорит телефонисту 
Янову:
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— А ну, пусть начштаба узнает у «Звезды» положение 
наше!

«Звезда» — это начальство... Янов передает вопрос Андрейчука 
начальнику штаба Коськину, через минуту сообщает:

— Передали: левый сосед кричит «ура», Шмалько сидит на 
исходном, ждет распоряжений.

Левый сосед — это батальон пехоты на левом фланге, веду-. 
щий наступление на Симолово и Троицкое, в лоб с юга, со сто­
роны Васкелова и Юшкелова. Другой батальон — чуть правее нас. 
Его путь — с востока, в обход Троицкого, которое ,ему следует 
отрезать с тыла. Ему нужно пройти болото, а затем узкий пере­
шеек между озером Гупу-Ярви и водной протокой реки Вииси- 
Йоки. Эти два батальона — сводные. Одним (65-го стрелкового 
полка 43-й сд) командует лейтенант Мелентьев, другим (147-го 
сп 43-й сд) — старший лейтенант Харитонов.

Называя нас «Соколом», а наш наблюдательный пункт, на 
котором сидит начальник разведки (над нашим блиндажом, на 
сосне), «Дачей», телефонист Янов по указанию Андрейчука посы­
лает проверить линию связи, затем выясняет обстановку по теле­
фонам. Наш правый сосед, стрелковый батальон Харитонова, 
медленно продвигается с правого фланга, приближаясь к 
озеру Гупу-Ярви. Янов вопрошающе обращается к Андрей­
чуку:

— «Сено» спрашивает: можно ли по видимым точкам?
«Сено» — это батарея Волкова; батарея Шмалько называется

«Леной», а третью батарею сегодня именуют «Прутом».
— Если видит хорошо точки, — отвечает Андрейчук, — пус*ъ 

бьет! Янов, а ну спросите у «Клена»: с Артеменко вы меня мо­
жете связать, а?

В обоих стрелковых батальонах находятся представители ди­
визиона: в наступающем с юга — Артеменко, в другом — Боро­
вик, именуемый сегодня «Каштаном». <

Янов хочет вызвать Артеменко, но, прислушиваясь к голо­
сам в трубке, отвечает Андрейчуку:

— Тут идет передача, рубеж номер два...
Это с поля боя. Оно разделено на рубежи нашего наступления. 

Передаче сообщения о движении нашей пехоты мешать не сле­
дует. И Андрейчук произносит:

— А!.. Ну-ну...
Лампа чуть светит. На столе чехословацкий пистолет, буссоль, 

фонарик, свернутая карта, патефон. Янов за занавеской все слу­
шает у аппарата.

Янов слушает команды батареи Волкова о готовности, потом 
требует от «Клена» связи с Артеменко.

«Клен» — это собственный штаб, это Коськин, это вычисли­
тели, это, так сказать, пульт управления дивизиона... Огнем ба­
тарей можно управлять оттуда или отсюда, с НП, — все равно 
все на проводе, как над одним столом.
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Обстановка для Андрейчука ясна. Быстрый в движениях, он 
подходит к телефону, вызывает своего представителя в другом, 
наступающем с правого фланга, батальоне:

— Боровик! Как положение там? Это Андрейчук говориті
И, узнав, что на рубеже номер два, перед нашим наступаю­

щим батальоном, замечено движение финнов, уточняет:
— А кто это видел?.. Так мне же надо вести туда, по этому 

рубежу!.. По-моему, это наши, слушай! Ну, смотри, чтоб не полу­
чилось там! А то я могу куда угодно открыть! Открою, а потом 
будут неприятности!.. Выяснишь? Хорошо!..

Стрельба орудийная беспрерывна, с паузами в секунду-две, в 
полсекунды. Это бьют финны и наша полевая артиллерия, а с 
тыла — наши тяжелые. Но артдивизион Андрейчука пока что без­
действует, как та группа музыкальных инструментов, что ждет 
знака дирижерской палочки.

Янов через «Звезду» выясняет, что там, куда хотели вести 
огодь, действительно уже не финны, а наша наступающая пе­
хота, и потому Андрейчук приказывает: *

— По рубежу два огонь не вести!
Но вот слушающий у аппарата Андрейчук преображается, — 

понимаю: палочка дирижера обратилась к нему. Он быстро надел 
макинтош, в глазах его загорелся «артиллерийский огонек», он 
приказал «отключить Боровика к чертовой бабушке, а когда надо 
будет, подключить, перемычка чтоб была»... И, забрав всю власть 
над дивизионом в свои руки, сам начийает управлять им. Теперь 
все батареи слушают только его голос. Он произносит слова ко­
ротко, резко, решительно:

— Участок номер один? Ну что вы?.. Ну, дайте мне карту! 
(Янов подносит ему карту.) Номер три?.. Хорошо. «Сено»! Уча­
сток номер три!.. «Лена»! Участок номер три! Да. «Прут»!.. По­
нятно,-понятно. «Прут»! Участок номер три! Зарядить и доло­
жить!.. «Лена»! «Лена»! Готово? Давайте быстрее! «Лена»! 
«Прут» готов?.. «Лена», готова? Хорошо. «Сено»! «Прут»! Хорошо. 
Так... «Каштан», «Клен», доложить, что готово! «Сокол» слушает. 
Понятно, понятно. Быстрей! Мосин, доложите! «Клен» готов, 
конечно готов!

Это на вопрос «Звезды» о готовности дивизиона обработать 
для нашей наступающей пехоты участок перед рубежом 
номер три Андрейчук откликается и за «Сокола» (за себя), и за 
«Клен» с «Каштаном» (то есть за Косыгина и Боровика — за 
штаб и за разведчика-наблюдателя своего дивизиона). Сразу, без 
паузы, Андрейчук продолжает:

— «Сено», «Лена», «Прут», внимание, — огонь!
Залп. По направлению определяю: всеми орудиями ударила 

«Лена» — батарея Шмалько.
— Хорошо. «Прут»?.. Хорошо!
Залп. Еще залп.
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— На каждое — три. Кто это спрашивает? На каждое — три 
снаряда. Хорошо. «Сокол» слушает. Да... (Пауза.) Хорошо, хоро- 
шо. Доложить о стрельбе! «Лена», отстрелялась? «Прут»! Отстре-! 
лялся?.. Хорошо. «Звезда»!.. Понятно, понятно, отстрелялся, я: 
докладываю... «Сено», «Лена», «Прут», стой! «Лена», стой! 
«Прут», стой!.. «Клен» слушает. Выпустили. Кончили... «Лена», 
«Прут», «Сено»! Зарядить! Огня не вести!..

Все ясно мне: наша пехота, наступая с востока по болотным 
кочкам, выходит к дороге, приближается к рубежу номер три. 
Это уже недалеко от Гупу-Ярви.

На западе у финнов — воды Лемболовского озера, на востоке' 
болото и озеро Гупу-Ярви. С северо-востока, с тыла — по доро­
ге — к ним приближается наш правофланговый батальон. Отбро­
сить контратаками другой, наступающий с юга, наш батальон у*- 
них не хватает сил, а отступить от Симолова они могут только по 
той же единственной дороге, через Троицкое, а затем межозерным; 
проходом (бросив повернувшую к востоку дорогу) далее, по боло­
там, на север. Дорога позади Троицкого переваливается через 
высоту 11 2 ,8 , и на ней, хорошо видимые нашим наблюдателям, 
сейчас показались пробившиеся по болоту с севера торопливо 
идущие финские подкрепления. И потому, затребовав координаты 
высоты, Андрейчук направляет огонь своих батарей туда.

Усиленная стрельба. Снарядами дивизиона накрыты финские 
подкрепления. И снова россыпь команд.
7 часов 00 минут

— «Лена» отстрелялась, нет? Хорошо. «Прут», отстрелялись?.. 
Хорошо. Добре. Хорошо... «Звезда»! Я уже знаю. «Звезда»! Я 
закончил! (Смеется.) Чего? Почему?.. Слушай,- высоту-то взяли?* 
Взяли эту высоту? Симоловскую?.. О, тут шагать и шагать еще!.. 
Боровик! Боровик! Боровик!.. «Сено»! Волков! Вы мне там на­
блюдайте получше!.. Где? Врут, там не могут обозы быть, чего 
они на пуп вылезли? Я спрошу!

Звук самолета.
— «Лена», видно их? «Звезда»! Ничего не вижу, передайте! 

Сколько их там полетело? Один? Три? ^
Из землянки кричат:
— Три! Наших!
Самолеты проходят над нами. Из-за землянки:
— Шесть уже!
Батальон Харитонова просит огня. Андрейчук переговари­

вается с батареей и говорит:
— Не стоит открывать, сейчас там авиация сделает свое дело!
Самолеты еще гудят.
— «Клен» слушает? Смотрите, на карте, под буквой «Т», — ■ 

стык дорог, вот сюда зарядить!.. Подожди, тут летает, я ни черта I 
не слышу. Стык дорог, шоссейной и проселочной, вот сюда.., ]
О готовности доложить! І
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Пулеметная стрельба в воздухе.
— Понятно. «Лена»!.. «Лена», «Лена»! По рубежу четыре 

надо! Боровик! Если вы ручаетесь, что там не наши, Боровик!
Непрерывно, завывая на виражах^ гудят самолеты. Бьют зе­

нитки.
Бой продолжается. Батарея Шмалько бьет по пехоте против­

ника, движущейся на Троицкое. Тяжелые разрывы, потом прика­
зание прекратить огонь, отдыхать до следующего вызова.

Андрейчук, оставив телефон, выходит из-за занавески:
— Дать там распоряжение, пусть завтрак несут быстрее!;

7 часов 40 минут

В блиндаже у нас наступает полная тишина. Только трудолю­
биво дышит пламя в печке, похрустывая дровами. Да слышны 
орудийные выстрелы не нашего дивизиона. От нас пехота огня 
не требует.

8 часов 40 минут
В эти минуты, пока у нас в блиндаже тишина, пехота мед­

ленно наступает; я мысленно представляю себе перебежки бойцов 
от кочки к кочке, рассыпанные по болоту фигуры... Андрейчук 
произносит:

— Да, Артеменко говорит, что продвигаются, взяли там плен­
ных, четыре орудия. Сорокапятимиллиме^ровые. По-видимому, 
немецкие. — И в трубку: — Шмалько, вы покуда стойте, огня не 
ведите!

А перед тем другой батареей Андрейчук дал залп по высо­
те 112,8.

Время тянется... Орудийная стрельба теперь продолжается 
с меньшей интенсивностью. Левый батальон, идущий с юга, в 
лоб, продвинулся к Симолову, а правый, оседлав дорогу и втя­
нувшись в узкий перешеек между озером Гупу-Ярви и водной 
протокой Вииси-Йокд, далее к Троицкому почти не продвинулся. 
Напряжение боя явно схлынуло. Командиры батарей теперь 
ведут огонь сами, по мере надобности,

12 часов 30 минут

Наш батальон, наступающий по дороге с востока, взял высоту 
67,0. Симолово окружено. До Троицкого от того и от другого 
наступающих батальонов осталось по километру.,*

2 часа дня

Симолово взято. Троицкое обложено с трех сторон. Но бойцы 
батальонов, уже семь часов непрерывно ведущие бой, измота­
лись. Чтобы сломить последнее сопротивление финнов в Троиц­
ком, нужно сначала прочно закрепиться в Симолове, нужна

67



короткая передышка. Главное, однако, сделано: не о прорыве н а | 
Васкелово, а о том, как унести ноги из Троицкого, приходится |  
теперь думать финнам! |

А мне пора — надо скорее передать материал в Ленинград. |

О П Я ТЬ  В Л Е Н И Н Г Р А Д Е  |

Ночь на 20 сентября
'Л

Верхом, а потом на артиллерийской фуре я добирался до штаба 4 
дивизии. По телефону передать оттуда материалы в ТАСС оказа-; 
лось невозможным, и я выехал с каким-то майором на попутном 2 
грузовике в Ленинград. Ехали с бешеной скоростью, выехав из $ 
Гарболова в 6.30 вечера, — стремились попасть в Ленинград до ; 
темноты. Чуть не столкнулись с таким же бешено мчавшимся " 
навстречу грузовиком, промчались через Токсово, над левой сто­
роной Ленинграда увидели большое зарево пожара. Население на 
телегах и военных фурах эвакуировалось в Токсово и близлежа­
щие деревни — обозы беженцев тянулись по всей дороге.

В Ленинград приехали в восемь вечера, уже в темноте. Яви­
лись в комендантское управление зарегистрироваться, простояли 
здесь в очереди минут сорок. Затем майор — уже во время воз­
душного налета — поехал к себе на Лиговку, а я, когда он вылез 
из кузова грузовика, пересел в кабину. Шофер, живущий на 
Петроградской стороне, предложил доставить меня домой. Едва 
въехали на Кировский мост и шофер сказал: «Вот теперь только 
еще мост проскочить — и дома!» (а ехали в кромешной тьме, 
напрягая глаза до боли)— огромный взрыв поднял снопы искр 
неподалеку от моста, где-то за Домом политкаторжан. Я ощутил 
взрывную волну, и мы промчались мимо, но на Троицкой пло­
щади нас остановил какой-то летчик, просил «хоть два литра бен­
зина, доехать до улицы Мира». Мой шофер бензина не дал, ска­
зал, что самому едва доехать. На Кировском проспекте, против 
улицы Рентгена, шофер остановился, забежал в дом, минут через 
пятнадцать вышел со своей женой, — и я, дабы не мешать радости 
их свидания, перебрался в кузов,,и мы доехали до улицы Щорса; 
ощупью, в кромешной тьме...

Дома у меня всё оказалось в порядке,, только телефон был 
выключен.

Город ежедневно обстреливался из дальнобойных орудий и не­
сколько раз подвергался налетам. Прошедший день, 19 сентября, 
был тяжелым. При жестоких налетах бомбы, в частности, сбро­
шены на несколько госпиталей в разных районах города. Немцы 
особенно изощряются, выискивая в качестве объектов уничтоже­
ния городские госпитали, больницы и лазареты. Бомбили заводы. 
Новую Деревню... В городе дым пожаров.

Отец обрадовался моему приезду, так как оказалось, что он 
получил вызов из Смольного, был в этот день там и ему сказали*
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что правительство решило эвакуировать из Ленинграда воздуш­
ным путем самых видных ученых, людей искусства и работников 
высоких квалификаций. В списке оказался и мой отец. Отправ­
ляют их на самолетах «Дуглас», сопровождаемых истребителями, 
до Тихвина, а оттуда в Москву по железной дороге. Но ведь отец 
не только ученый, он еще и дивинженер, его основная работа 
сейчас — в военном училище. И он считает, что, пока училище 
здесь, ему следует быть в Ленинграде: Об этом он сказал в Смоль­
ном,, а как там решат — неведомо. Во всяком случае, приказа 
вылетать можно ожидать каждый день.

Смольный!.. Вот она передо мной, передовая статья «Враг у 
ворот!», опубликованная в «Ленинградской правде» 16 сентяб­
ря — накануне взятия немцами города Пушкина:

«...Над городом нависла непосредственная угроза вторжения 
подлого и злобного врага... Первое, что требует от нас обстанов­
ка, — это выдержка,. хладнокровие, мужество, организованность. 
Никакой паники! Ни малейшей растерянности! Всякий, кто под­
вержен панике, — пособник врага. Качества советских людей 
познаются в трудностях. Не растеряться, не поддаться унынию, а 
мобилизовать всю свою волю, все свои силы для того, чтобы пре­
градить путь наглому врагу, отбить его атаки, отогнать его прочь 
от стен нашего города!..»

И далее:
«...Партийная организация Ленинграда мобилизует десятки 

тысяч лучших,, преданных коммунистов на борьбу с врагом. 
Ленинградские большевики вливаются в ряды армии, чтобы еще 
выше поднять ее дух, ее боеспособность, ее волю к победе. Не 
жалея своей жизни, презирая смерть, коммунисты и комсомольцы 
идут в авангарде героических защитников Ленинграда не в по­
исках славы, а движимые чувством беспредельной любви к Роди­
не,, любви к своей партии...»

Враг у ворот! Об этом зн^ют в Смодьном. На плечах партий­
ных, военных руководителей Ленинграда величайшая ответствен­
ность за судьбу города и миллионов находящихся в нем людей. 
Но миллионы людей верят: те, кто в Смольном, не растеряются 
и не дадут растеряться другим. С дней ленинского Октября, с дней 
гражданской войны авторитет партии никогда еще не был столь 
всепроникающим, воля ее — столь всеохватной и столь эмоци­
онально воспринимаемой, мгновенно превращаемой в действие...

Да, враг у наших ворот! Но у нас есть Смольный, и есть у нас 
Кремль. Они есть у меня, у моего соседа, у каждого горожанина 
и у каждого воина, они есть у всего народа русского и у всех на­
родов нашей страны. И мы не можем оказаться побежденными в 
этой войне, потому что она — справедливая, потому что сильный 
и единодушный советский народ наш защищает свободу и неза­
висимость не только свою, но и всех народов, всего населяющего 
планету Земля ,человечества! Мы не просто верим, мы хорошо 
з н а е м ,  что мы победим!,»
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ШТУРМ БЕЛООСТРОВА

Едва приехал из Гарболова в Ленинград, уже в комендантском 
управлении я узнал от знакомого командира, что мне было бы важ­
но и интересно немедленно отправиться к Белоострову. Но прежде 
надлежало добраться до дома — «отписаться», передать коррес­
понденцию.

Я работал всю ночь и утром 20то отвез в ТАСС материал о 
взятии Симолова и о пленных. С удивлением глядел на улицу 
Правды — в несколько домов на ней накануне попали бомбы. 
Одна из бомб попала через дом от ТАСС. Заместитель начальника 
отделения и один сотрудник были ранены.

Прямо отсюда я решил добираться до Беглоострова — в этот 
день наши войска штурмовали его. Утвердился на автоцистерне, 
мчавшейся в Дибуны — в сторону Бёлоострова. Дальше, до поло­
сы наступления, пришлось добираться пешком — сначала вдоль 
железной дороги, где ухал наш бронепоезд, катаясь взад и впе­
ред, чтоб избавиться от финских ответных снарядов, потом лес­
ными дорожками и кустарником.-

Была середина дня. Наши части, ворвавшиеся в Белоостров, 
вели бой на его улицах, среди горящих, кромсаемых снарядами 
домиков. Моросил дождь. Шоссе, что тянется вдоль железной до­
роги, простреливалось слева финскими снайперами — они шны­
ряли в густом и высоком кустарнике. В полном одиночестве, хлю­
пая по лужам, я добрался до разрушенного, прогорелого Белоост­
ровского вокзала. Маленькие группы бойцов, в касках, в плащ- 
палатках, попадались навстречу; среди них были выходящие из 
боя раненые, другие шли в одном со мной направлении; свист 
пуль заставлял всех время от времени «кланяться». Бойцы равно­
душно поругивались, а я подумывал о том, что каска, которой я 
никогда не ношу, была бь! здесь гораздо нужнее, чем моя пи­
лотка.

В стороне от вокзала, на запасном пути, стоял разбитый вагон.- 
Из него вдруг понеслись пули, предназначенные уже специально 
мне. Пришлось распластаться за каким-то железным чаном. Но 
едва я залег, сзади кто-то из наших бойцов подобрался к вагону. 
Я услыхал взрыв гранаты и крепкий, так называемый «морской 
загиб» удачливого, но весьма разозленного бойца. Предложение 
начиналось словами: «Я его...», продолжалось множеством других 
непередаваемых слов и заканчивалось: «...больше не будет!..»

За Белоостровским вокзалом стоял подбитый и покинутый 
экипажем танк Т-34, и дальше, в руинах какого-то городского до­
мика, я обосновал мой «единоличный командный пункт». Совер­
шая отсюда «вылазки» к пехотинцам, артиллеристам и к тем 
танкистам, что останавливались неподалеку, я досаждал лвдям, 
всегда торопящимся, возбужденным или утомленным. Им, конеч­

22 сентября
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но, было не до меня, но всё же под звуки минометной, пулеметной 
и всякой иной стрельбы они добросовестно помогали мне составить 
картину боя.

Сегодня в 6.00 началась артподготовка. Предполагалось — 
с 6.00 до 6.15 произвести массированный налет авиацией, но из-за 
дождя и густого тумана ее участие в последний момент было от­
менено. Артподготовка была столь мощной, что финны по край­
ней мере с полчаса не могли опомниться. В 6.10 должны были 
выйти в атаку танки, с тем чтобы вслед, закрепляя за ними пози­
ции, устремилась пехота. Но получилась некоторая несогласован­
ность во взаимодействии между пехотой и танками.

Танкисты жалуются на начальника штаба 191-й сд полковника 
Евстигнеева, который отсрочил атаку танков на семь минут, — это 
сказалось неблагоприятно ра развитии дружного наступления. 
Танки с исходного положения вышли в 6.17, двигаясь кильватер­
ной колонной, впереди были шесть КВ, восемь Т-34, за ними 
двадцать легких Т-26. Головной группой командовал старший 
лейтенант Левин.

Пехота жалуется, что танки шли слишком медленно, не исполь­
зовав эффекта артиллерийского налета, и что, мол, эта медлитель­
ность грозила срывом всей операции. 5-й погранотряд майора Оку- 
невича, партизанская группа и две роты пеших танкистов (из 
48-го ОТБ), поднявшись в атаку, оказались впереди танков. Тан­
кисты мне объяснили: это произошло потому, что старший лейте­
нант Левин, подведя машины к железнодорожному переезду на 
окраине города, из боязни минных полей и фугасов колонну оста-« 
новил. Танки с места повели ураганный огонь, но пехота, видя, 
что танки не двигаются, начала нервничать.

Положение становилось критическим. Понимая это, генерал- 
майор В. Б. Лавринович приказал находившемуся с ним на НП 
командиру 48-го ОТБ (состоявшего из средних и легких танков) 
капитану Б. А. Шалимову немедленно ликвидировать задержку и 
возглавить колонну танков.

Капитан Шалимов с механиком-водителем А. Шумским, дви­
нувшись на командирском танке в обход колонны по болоту, 
искусно миновал его, вышел вперед колонны, быстро навел поря­
док. Во главе с ним вся танковая колонна сорвалась с места, 
вкатилась на улицы Белоострова и растеклась по городу, громя 
фашистов в упор. За танками хлынули в город батальоны 181-го 
полка майора Краснокутского, саперные и другие части. Через 
Два часа после начала штурма сопротивление финнов в городе 
было сломлено. Но заминка, произошедшая из-за несогласованно­
сти действий пехоты и танков, помогла отступающим финнам 
переправиться через реку Сестру.

Когда танки вышли к реке Сестре, к колонне на своем Т-34 
прибыл генерал-майор Лавринович, чтобы поставить танкам сле­
дующую задачу.

К 9 часам утра общая задача оказалась выполненной — весь
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Белоостров, кроме северной окраины с финским полукапониром, 
был занят. Наши части очищали город от отдельных пулеметных 
гнезд финнов и прятавшихся по подвалам и чердакам снайперов 
и автоматчиков.

Такая очистка, конечно, дело пехоты. Но этим делом занялись 
также и танки. Их надлежало сразу же отвести в тыл, но приказа
об этом не было. По-видимому, наше командование опасалось, 
что если уберет танки из города, то может отойти и пехота. Это 
было безусловно ошибкой. Двигаясь по улицам, кроша дома, из 
которых стреляли финны, танки являли собою хорошую мишень 
для финских артиллеристов, они, опомнившись за рекой Сестрой, - 
стали пристреливаться к нашим машинам с дистанции двести — 
триста метров. А местность здесь открытая.

При штурме города, кажется, ни одна машина не была под­
бита. А позже, вот из-за этой ошибки, было подбито десятка пол­
тора танков.. Только тогда Лавринович получил разрешение вы­
водить свои части из боя. Сам он, уничтожая финские огневые 
точки, действовал с безусловной храбростью.

Два часа назад, в час дня, метрах в трехстах от того места, 
где теперь расположился я, на перекрестке дорог генерал-майор 
Лавринович был убит. Руководя очисткой города, он находился в 
среднем танке, который не пробьешь ни пулей, ни легким снаря­
дом. Но, человек горячий, увидев, что, выходя из боя и сходясь к 
перекрестку, танки образовали пробку, он захотел сам, лично ко­
мандуя, разрядить это скопление машин, грозившее потерями от 
артиллерийского огня... Лаврийович приказал механику открыть 
люк. Тот не открыл, опасаясь за жизнь генерала. Тогда Лаври­
нович сам, своей рукой, открыл люк, высунулся и в ту же минуту 
был убит — пуля финского снайпера попала ему в висок.

Когда танкисты рассказали мне это, все танки находились еще 
в Белоострове/А позже, когда с наступлением темноты танки 
выходили из боя, я узнал, что за весь день штурма в танковых 
частях было убито всего четыре человека, в их числе Вацлав Бро­
ниславович Лавринович. Этот старый командир был участником 
гражданской войны, начал службу красноармейцем с первых же 
дней организации Красной Армии. Замечательный человек, жизне­
радостный, исключительно работоспособный, любимый товари­
щами.

Не следует генералу, руководящему операцией, подставлять 
свою голову шальной пуле или осколку, когда в этом крайней не­
обходимости нет. Ног с другой стороны, легко упрекнуть человека 
в безрассудной храбрости, а ведь без храбрости и горячности не 
было бы на войне героев!

Пока я расспрашивал оказавшихся возле меня командиров и 
бойцов, пока наблюдал вокруг себя пожары и дымные взлеты раз­
рывов, бой в Белоострове затухал, реже становился артиллерий­
ский огонь, пулеметная и ружейная стрельба, возникая всплеска­
ми то здесь, то там, сразу же затихала; слышались где-то отдель-
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ные короткие взрывы, дождь моросил по-прежнему, повязки ра­
неных,^ набухшие под дождем, были бледно-красными от расплы­
вшейся крови.

Все, и пехотинцы и танкисты, единодушно хвалили связистов 
и артиллеристов, а сами артиллеристы восторженно отзывались о 
своих собратьях — командирах артдивизионов 838-го полка Пав­
лове и Корнетове, чьи передовые наблюдательные пункты с само­
го начала боя были в полутораста — двухстах метрах от финнов 
и чей огонь был предельно скорострельным и точным.

В глубокой воронке, за гранитными глыбами развороченного 
фундамента, я нашел промежуточную станцию связи, — в ней у 
аппарата сидели в мокрых, измазанных шинелях и плащ-палат­
ках несколько бойцов и младший лейтенант, артиллерист, из ди­
визиона Корнетова. Бойцы назвали мне его фамилию (если не 
ошибаюсь — Дурягин). Я подсел к нему, отрекомендовался кор­
респондентом, спросил его:

— Что именно вы сейчас делаете?
— Сейчас? Пехота закрепляется на. рубеже, а мы подавляем 

отдельные цели по заказам пехоты — при помощи засечек и кор­
ректировки с ПНП... Теперь весь Белоостров уже занят, только 
вот мешает проклятый дот — впереди и правее отсюда, там, где 
ручей Серебряный вливается в реку Сестру.

Мы поддерживаем погранотряд майора Окуневича, а первый 
дивизион Павлова поддерживает Краснокутского... Окуневич уже 
давно вышел к реке, а сейчас старается взять дот. Наша шестая 
батарея лейтенанта Зеленкова давала туда окаймляющий огонь. 
Зеленкову трудно пришлось: ему нужно было всю волю сосредо­
точить, чтоб не поразить своих, — ведь рассеивание, а пехота на­
ша у самой цели!.. Вот уж как он наблюдает, ума не приложу, 
это просто его гений помогает ему...

Он так и сказал «его гений» и добавил:
— Прямо Суворов!..
Мне было не до подробностей, мне нужна была общая картина 

боя, я увидел саперов, подозрительно осматривавших какую-то 
металлическую коробку за углом дома напротив. Я поспешил к 
ним. Это были бойцы из отдельного саперного батальона Сергеева. 
Группа их под командой Клюева сегодня въехала в Белоостров 
на танках. Десантом на танках ехала, оказывается, и часть погра­
ничников Окуневича, — это происходило, когда танки пошли в 
атаку.

Саперы с восторгом рассказали мне, как танки КВ, ворвавшись 
в город, проходили насквозь дома, из которых стреляли финны.

— Первый въехал, как в масло, в дом, а он завалился, а кры­
ша на нем дальше поехала, —* дом этот, дачка, можно считать 
всмятку сразу!.. Мы сразу с танков посыпались, — куда тут, гля­
дим, еще и нас вотрет в дом!.. Поспрыгивали — на своих ногах 
лучше действовать — и бежим за танками!..
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Коробка, исследуемая саперами, оказалась безвредным дачным I 
холодильным ящиком, саперам было некогда, они поспешили 
дальше,.. »■

Я побрел назад. Всё это время то здесь, то там вокруг хлопались 
мины, везде валялись трупы, намокшие под дождем... Везде были 
расщепленные доски, кирпичи, всяческие следы только что про­
катившегося уличного боя.

Итак, пехота, саперы, артиллеристы были довольны собою. 
Танкисты же были хмуры. Во-первых, им не удалось, как хотел 
Лавринович, разделившись на две группы и захватив переправы, 
отрезать финнам путь к отступлению — финны успели бежать за 
реку Сестру; во-вторых, их удручала гибель самого Лавриновича 
и потеря почти половины танков. Мне стало известно позже, что 
всего было подбито шестнадцать машин, — из них двенадцать 
удалось вытащить из-под огня, три танка сгорели от тротиловых 
снарядов, а один танк в тот день никому не удалось найти... Что 
случилось с ним, мне так и осталось неизвестным, потому что 
вечером, вскочив на какой-то грузовик с ящиками из-под мин, я 
уже мчался в Дибуны.

Пока я мешкал в Дибунах, ища попутную машину в Ленин­
град и «добирая материал»,, над взятым нами Белоостровом ту­
скло алело зарево...



Г л а в а  с е д ь м а я

ЛИНИЯ ФРОНТА СТАБИЛИЗИРОВАНА

Ленинград в конце сентября. В Агалатове. Село 
Рыбацкое и канонерка «Красное знамя». На Невском  
«пятачке».

( Л е н и н г р а д . 23-я, 55-я ар м и и  и Н е в с к а я  оперативная  
г р у п п а .  27 сентября — .7 октября 1941 г .)

В результате ожесточенных боев на самом 
опасном для Ленинграда—■Урицком направле­
нии южный край Ленинграда от прорыва 
удалось уберечь, но немцы 23 сентября захвати­
ли восточную половину Петергофа.

Эти дни, с 7 по 24 сентября, были кульминационным пунктом 
осенней битвы за Ленинград. Нанесенные нами удары сорвали 
планы противника, немцы понесли также крупные потери на 
Балтике. 25 сентября командующий северной группой немецких 
войск дал приказ о прекращении атак на Ленинград. После ме­
сячных боев штурм Ленинграда был сорван, обессиленные фаши­
стские орды зарылись в землю, и линия фронта вокруг Ленин­
града к 29 сентября стабилизировалась.

Л Е Н И Н Г Р А Д  В К О Н Ц Е  С Е Н ТЯ Б Р Я

27 сентября
Кажется, 23-го я был в необитаемой теперь квартире на Боро­

вой улице. В эти дневные часы случились две воздушные тревоги 
с яростной трескотней зениток (а всего в тот день тревога объяв­
лялась одиннадцать раз!) Позже я узнал: одна из бомб попала 
в Гостиный двор. Разрушено издательство «Советский писатель», 
убиты давние мои знакомые (только за день до этого в последний 
раз я разговаривал с ними): Таисия Александровна, редактор 
Татьяна Евсеевна, корректорша, старший бухгалтер — всего 
восемь сотрудников издательства. Двое тяжело ранены. Дирек­
тор издательства А. М. Семенов, извлеченный из-под облом­
ков через семь-восемь часов, тяжело ранен в лицо. Вообще же 
убитых этой бомбой — весом в семьсот пятьдесят килограммов — 
не меньше сотни. Это главным образом женщины, так как в доме, 
который разрушен, была женская трикотажная артель. Бомбу 
сбросила немка-летчица, наши зенитки сбили ее над Кузнечным 
переулком...
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На территории больницы Эрисмана лежит огромная, весом в 
тонну, неразорвавшаяся бомба. Упала она 24 сентября. Улица 
оцеплена, движение по ней прекращено. Несколько таких же не- 
разорвавшихся бомб врылись в землю в других местах города. 
Производятся сложные и опасные работы по их разминиро­
ванию.

На Лиговке, на Боровой улице, как и на всех улицах за Об­
водным каналом, за время моего отсутствия настроены баррика­
ды — из угольных вагонеток, из бетонных колец канализации, из 
бревен, из мешков с землей и песком, из всякого строительного 
мусора.

На Неве стоят эскадренные миноносцы, а ниже —- мелкие ка-т 
рабли Балтийского флота. Все ночи слышна стрельба нашей 
тяжелой артиллерии, работает флот, работает Кронштадт и рабо­
тает правый берег Невы. Пушкин и Стрельна давно у немцев, но 
вокруг города продолжаются жестокие бои за Стрельну, Пушкин, 
Петергоф, за левый берег Невы и Мгу. Последние два-три дня — 
точные сведения о том, что мы, форсировав Неву у Дубровки и 
платформы Теплобетонной, отгоняем от нее немцев.

Во всяком случае, за последние два дня положение города 
явно изменилось к лучшему: наступление немцев везде приоста­
новлено, а наши контрудары становятся всё сильнее. За весь день 
вчера была только одна коротенькая воздушная тревога; сегодня 
ночью, чуть ли пе впервые, не было ни одной. Артиллерийские 
снаряды в центральные районы города не ложатся, настроегние у 
населения улучшается, укрепляется уверенность, что немцы в 
Ленинград не ворвутся. Когда пришло сообщение о падееии 
Киева, — в день, совпавший с наиболее тяжелой обстановкой в 
Ленинграде, — настроение было весьма тревожным.

О наших дивизиях,, движущихся к Ленинграду со стороны 
Волхова, слух в городе ходит очень упорный, он питает надежды 
на близкое освобождение Ленинграда от кольца блокады.

Убежденность, что немцы будут отброшены от Ленинграда 
и разгромлены, не покидает меня ни на миг. Твердо верю, что 
Ленинград взят не будет. К этому убеждению меня приводит ло­
гика вещей, не говоря уже об интуиции. Четыре с лишним мил­
лиона советских людей не сдадут Ленинграда, хотя бы большей 
их части —- мирным доселе жителям — пришлось драться, разби­
рая мостовые, только булыжником.

Да, в городе есть, конечно, шпионы, есть обыватели, что та­
ращат глаза от страха, есть, безусловно, и некоторое число по­
тенциальных предателей, которые из одной только трусости спо­
собны покориться немцам или перейти к ним на службу. Но про­
цент этих негодяев ничтожен, всё население насторожено, всякий 
вызывающий хоть малейшее подозрение человек в любом доме, 
на любой улице задерживается самим населением, — почвы для 
предательства и измены в городе нет. Чтобы в этом убедиться, 
достаточно раз увидеть, какое возбуждение поднимается среди
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народа, когда ночью при вражеском налете вспыхивает предатель­
ская сигнальная ракета, как все кидаются искать мерзавца, вы­
пустившего ее!

Немцы разбрасывают листовки, предлагая Ленинграду сдаться 
и обещая, что «погром произойдет только в первые дни», а затем, 
дескать, они «восстановят порядок, и все будет хорошо». И грозят, 
если мы не сдадимся, разрушить город до основания!

Возмущение гитлеровцами в Ленинграде с каждым днем рас­
тет, паники, на создание которой у нас они рассчитывали, нет, 
но население, естественно, подавлено ежедневными бомбежками, 
артиллерийским обстрелом, критическим положением города и по­
луголодным существованием. Хлеба выдается на все категории, 
кроме рабочей, по 20 0  граммов; хлеб уже со всякими примесями; 
перед столовыми люди простаивают в очередях по нескольку ча­
сов; купить какие-либо продукты немыслимо, люди ездят в Лес­
ной и в ближайшие пригороды за свеклой и за картошкой, но 
мало кому удается достать их. В один из недавних дней было 
тринадцать воздушных тревог, всё движение по городу, кроме 
автомашин парализовано.

Был я в Союзе писателей. Комнаты в Доме имени Маяковского 
пусты, безлюдны, поэтому кажется, что всякая общественная жизнь 
в Союзе писателей попросту замерла. Но это далеко не так; Боль­
шинство писателей, из тех, кто не ушел на фронт, трудятся в ра­
диокомитете, в редакциях газет, в агитбригадах, стараясь быть 
нужными и полезными. Из редакций дивизионных газет, с пред­
приятий, из множества учреждений — телефонные звонки: «Дайте 
писателя для выступления!» (или — для статьи, для пропагандист­
ской листовки и т. п.). Писатели охотно откликаются, едут в лю­
бое время куда угодно. Но ведь их нужно организовать, напра­
вить, с каждым из них поговорить, иных подбодрить, воодуше­
вить! Силы каждого использовать сообразно возрасту и здоровью, 
способностям и опыту, склонностям и энергии... Это большая 
работа.

Сейчас 1 час 40 минут дня. Продолжается третья за день воз­
душная тревога* начавшаяся больше получаса назад. Снова был 
налет на аэродром, и наши самолеты встретили противника в воз­
духе. Я только что был наблюдателем воздушного боя, десятка три 
самолетов дрались сначала с северной стороны, в районе Елагина, 
затем — над самым домом, где я живу, наполняя воздух гудением 
моторов, кружась каруселями, ныряя, взмывая один над другим. 
Всё это продолжалось, пока вражеские самолеты не скрылись в 
облаках, сплошь затянувших небо. Затем, патрулируя, эскадрильи 
наших истребителей и разведчиков кружились еще минут пять, 
а отдельные кружатся и сейчас, когда я пишу эти строки.

Слышны разрывы зениток где-то в стороне.
В скверике против балкона, на который я выходил, группы 

людей стоят около щелей, наблюдая за боем, и, видимо, ко всему 
привыкнув, не прячутся в щели.
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...Уже ровно два часа дня, а самолеты всё гудят и гудят. 
Это — наши... А вот и отбой!..

28 сентября. 10 утра
Вчера во время воздушной тревоги я вышел из Гослитиздата 

на улицу, надумал зайти на канал Грибоедова, повидать людей, 
живущих в надстройке писателей. 1 Здесь, в коридоре между по­
луподвальными квартирами, в санитарной комнате, я увидел де­
тей и несколько жен писателей. Лишний раз убедился я, как 
шутки и веселый тон помогают снять оцепенение, в котором пре­
бывают испуганные бомбежкой женщины. Узнал, что эвакуируе­
мая по решению горкома партии А. А. Ахматова должна улететь 
наутро и что несколько дней назад она переселилась из своей 
квартиры на Фонтанке — сюда. Мне захотелось попрощаться с 
нею. Анна Андреевна выбралась в коридор из темной лачуги 
убитого дворника Епишкина; в шубе, в платке, слабая, нездоровая, 
присела со мной на скамеечку. •

Разговоры сегодняшние... Горит Пулково, и будто бы наши от 
него отошли, а немцы в него не вошли, обстреливаемые ураган­
ным огнем. На днях был налет на Кронштадт, тревога продолжа­
лась двадцать два часа, город горит. В числе погибших — писатель 
Зельцер, умерший от ран, полученных при попадании бомбы в 
линкор. Но пострадавший линкор продолжает вести огонь по 
южному побережью залива... Под Мгой ожесточенные бои, и, ка­
жется, наши заняли Мгу. . . 2 Ораниенбаум в наших руках, и оси­
лить сектор побережья, прилегающий к Ораниенбауму, немцы не 
в состоянии... Сегодня ,две бомбы упали около Володарского 
моста.

1 В старинном доме на канале Грибоедова в 1934 году были над­
строены два этажа для квартир писателей. Их в просторечии называют 
«надстройкой писателей».

2 С востока, со стороны Волхова, действительно вела наступательные 
бои 54-я армия, усиленная 20 сентября двумя стрелковыми дивизиями, 
прибывшими из резерва Ставки Верховного Главнокомандования. Стре­
мясь прорвать кольцо блокады и соединиться с частями, наступающими 
из Ленинграда, армия пыталась овладеть Мгой и Синявином, но это не 
удалось: немцы уже успели создать здесь мощные оборонительные 
укрепления. Все же в результате контрудара защитников Ленинграда враг, 
потеряв еще до 20 000 солдат и офицеров, выдохся, и 25 сентября гитле­
ровским командованием был издан приказ о прекращении атак на Ле­
нинград. Немцы перешли к обороне. К 29 сентября линия фронта ста­
билизировалась. Дальнейшие бои, в которых наши войска постепенно 
улучшили свои позиции, имели местное значение. Пулковские высоты, 
Колпино на весь период блокады остались за нами. В сентябрьских 
налетах на Ленинград участвовало 2712 самолетов противника, но только 
480 удалось прорваться к Ленинграду. Зенитной артиллерией и нашей 
истребительной авиацией в сентябре было сбито 272 самолета немцев. По 
наступавшим с юга немцам за сентябрь 1941 года было выпущено 
670 252 снаряда и мины. Таковы данные, опубликованные в различных 
изданиях за последние годы.
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Сейчас — двенадцатый час дня. Ни ночью, ни утром тревог 
почему-то не было, День сегодня, как и вчера, солнечный, яркий. 
Видимо, наши где-то крепко ударили по немцам и их самолеты 
отвлечены от Ленинграда.

29 сентября

Бомбы упали в районе Невского: в дом № 4 по Садовой, в дом 
рядом с радиокомитетом и в сад Дворца пионеров. Стекла в не­
скольких кварталах выбиты.

Вот что напечатано в газете «В решающий бой» от 26 сентяб­
ря, привезенной в Ленинград летчиком и переданной им одному 
из корреспондентов ТАСС:

«Вперед, за Ленинград!
Нашими частями захвачены богатые трофеи.
Наступление продолжается.
...Н-ская часть. 25 сентября (от нашего специального коррес­

пондента). Подразделения Н-ской части до полуночи продолжали 
атаку населенного пункта Р. П., где окопался враг. Фашисты не­
сут большие потери.

По предварительным подсчетам, в результате боя 24 сентября 
нашими подразделениями захвачено у фашистов 10  противотан­
ковых орудий, 4 танка, 10 минометов, 8  крупнокалиберных пуле­
метов, 2  радиостанции, 3 штабные машины и много другого воен­
ного снаряжения.

Сегодня с утра после артиллерийской и авиационной подготов­
ки наступление наших подразделений продолжается...»

...«В решающий бой» — газета 54-й армии. Р. П., очевидно, Ра­
бочий поселок. Два таких поселка (№ 7 и № 8 ) расположены в 
нескольких километрах северо-восточнее Синявина...

В А ГА Л А ТО В Е

2 октября. Агалатово

Три дня провел в штабе 23-й армии. Разбирался в особенностях 
прошедших боев.

В передовице армейской газеты «Знамя победы» от 18 сентяб­
ря сказано:

«Мы обязаны не только не пустить врага в Ленинград, но из­
мотать его силы, обескровить его ряды, крепко сковать его в од­
них местах, чтобы в других наносить ему удар за ударом и гнать, 
усеивая костьми дороги и леса. Мы обязаны не только не пустить 
его вперед ни на шаг, но вышибать огнем и пггыком с командных 
высот перед нашим передним краем, изгонять из стратегических 
пунктов повсюду, где враг проглядывает и простреливает наши 
линии укреплений...»

И надо признать — эта задача теперь выполняется хорошо.
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Главное на финском участке Ленинградского фронта следую­
щее: вся политика Маннергейма заключалась в том, чтоб подни­
мать дух своих войск агитацией за «восстановление старой гра­
ницы, отвоевывание отнятых у Финляндии территорий», а теперь, 
когда финны были остановлены нами у этой «старой границы», 
маннергеймовским правителям идейной почвы для поднятия духа 
своих солдат на дальнейшее наступление не осталось, финская 
армия, понесшая огромные потери, измотана и обескровлена, фин­
ские тылы голодают, и народ отлично понимает всю бессмыслен­
ность и гибельность для себя дальнейшей войны. Финны охотно 
заключили бы с нами мир, ежели б внутри Финляндии не сидели 
немецкие войска (кстати, не участвующие в боях на Карельском 
перешейке), которые, по сути, представляют собой не что иное, 
как оккупационную армию, диктующую финским правителям 
свою волю под угрозой оружием...

Если у финнов было стремление наступать, то мы их сейчас 
«успокоили». Они сами очень крепко устраиваются на зиму, за­
рываются глубоко и надежно. Не ахти как уверены в своем поло­
жении и спокойствии — ждут результатов на немецком фронте. 
Да и политико-моральное состояние их иное — сейчас видят всю 
грабительскую, авантюристическую политику своих заправил.

СЕЛО Р Ы Б А Ц К О Е  И  К А Н О Н Е Р К А  «КРАС НО Е  
ЗН А М Я »

3 октября

Мне захотелось узнать, что делается на немецком участке 
фронта. Без всякого согласования с ТАСС я выехал в 55-ю армию, 
нашел ее штаб в Рыбацком.
4 октября

Село Рыбацкое. Военный совет. Утро. Яркий солнечный день. 
Ветер. За окном здания школы— Нева в барашках. Спал на кро­
вати в одной из комнат. Посреди комнаты у окна стол, на нем 
хороший радиоприемник и телефон. Приехал я сюда вчера в 
шесть вечера, после дня, проведенного в ТАСС, и обработки моих 
статей. Статьи сдал, сел, донельзя голодный, с толовной болью, 
в трамвай, последний кусок пути шел пешком... Вечером работал 
над показаниями пленных и письмами, отобранными у них. В их 
числе, например, такое:

«...На поле боя: 19.9.41... Сейчас у нас день отдыха — первый 
наш день отдыха. Для нашегб полка это крайне необходимо, так 
как кровь лилась потоками. Теперь мы перед большой победой. 
Петербург должен пасть в ближайшие дни... Есть роты, где не­
смотря на пополнение, не более двадцати человек. Борьба не 
раз бывала ужасной. Противник сражается до последней капли 
крови. Я никогда не забуду, как трое русских попали под обстрел 
нашего орудия. В своем окопе они бились до последнего вздоха...»
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Это письмо ефрейтора 407-го пехотного полка А. Кремера, 
убитого в районе действия 168-й сд. Письмо доставлено сюда
25 сентября.

В показаниях ефрейтора Генриха Шлоена (409-го . полка 
269-й пехотной дивизии) говорится, что за всё время войны сол­
даты ни разу не мылись в бане. Сам Шлоен в последний раз мылся 
в речке в середине июля. Большинство солдат в батальоне не 
имеют шинелей, ибо при отправке на фронт шинели не были 
взяты по тому простому соображению, что война до наступления 
холодов будет кончена.

...А сейчас 3 часа дня, сижу на берегу Невы, жду парохода- 
парома, чтобы переправиться на правый берег и пройти к только 
что стрелявшей канонерской лодке, которая стоит неподалеку. 
Здесь, в штабе, много знакомых. Писатели, работники политот­
дела, корреспонденты. Хорошо меня принял дивизионный комис­
сар П. И. Горохов, член Военного совета армии.

17 сентября Горохов объехал на легковой машине (а затемна 
присланном за ним броневике) уже оставленный нашими частями 
город Пушкин; под обстрелом автоматчиков (из Орловского пар­
ка) вернулся в, ближайшую деревню на КП армии и, вооружив 
автоматами всех работников политотдела, вышел, с ними обратно 
к Пушкину. На пути ему встретился отступающий полк. Горохов 
услышал от командира батальона, ведущего полк, удивительный 
доклад: «Комиссар Онищенко приказал мне вести батальоны к 
Таврическому дворцу, там располагаться и ждать приказаний». 
И, дескать, сей неведомый Онищенко «сам уехал на учебу», и 
командира полка тоже нет. Горохов привел батальоны полка в по­
рядок, повернул их, прошел вместе с ними к городу Пушкину, 
поставил их в оборону на прежний рубеж и подкрепил оказав­
шимся здесь артиллерийским полком, поставив его на прямую 
наводку...

Это были последние часы последнего боя за город Пушкин...
Пароходик-паром доставил меня на стоящую посередине Невы 

канонерскую лодку «Красное знамя» (бывший «Храб­
рый» ).

Очень гостеприимно приняли. Сначала беседовал с комиссаром 
Улановым: энергичное лицо человека, обладающего юмором, 
простого в обращении, оживляющегося при всяком интересном 
деле и разговоре, с ясными, много видевшими глазами. На кораб­
ле он уже три года, сдружился с командиром корабля Устиновым, 
значительно более молчаливым, тоже, чувствуется, человеком, 
деятельным и умным. Затем беседовал с командиром БЧ-2 (ар­
тиллерии) —ч Ковалем, затем со старшиной Степаненко, а позже 
ужинал в салоне. х

«Красное знамя» сегодня в 13 часов 15 минут открыло стрель­
бу — дало двадцать выстрелов. Я наблюдал из окна штаба огром­
ные вспышки и двойные, удары. При мне во время ужина на 
корабль пришло донесение о результатах стрельбы: после двад­
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цати фугасных снарядов канонерки и снарядов с других кораблей 
все немецкие батареи умолкли. Путь для пехоты был очищен. 
Всего подавлено шесть немецких батарей в районе Красного 
Бора. В подавлении их приняли участие корабли: «Красное зна­
мя», «Стройный», «Строгий» и девятнадцать береговых батарей, 
да еще полигон.

Во время ужина трижды прозвенел ёвонок: воздушная тревога. 
Командир и комиссар выскочили наверх, устремясь к мостику, я 
продолжал делать записи, беседуя с одним из командиров. Около 
десяти самолетов противника шли курсом, который должен был 
пересечь канонерку. Но береговые батареи зениток встретили их 
таким дружным огнем, положив разрывы между самолетами, что 
бомбардировщики рассыпались в стороны и ушли.

Вечером к борту корабля была подана шлюпка, и краснофло­
тец доставил меня на ^евый берег Невы. Была уже ясная луна, 
Нева серебрилась, дул ветер, мц пересекли путь какому-то чуть 
видневшемуся в лунной мгле буксирному пароходу. И вот, пройдя 
полтора километра, я в штабе.

Сижу, работаю в разведотделе за школьной партой. Только 
что доставленный с передовой линии немецкий приказ переводит­
ся тут же, за другой партой. Вновь бухает канонерка — четыре- 
пять выстрелов, и где-то бьет дальнобойное. Опять воздушная тре­
вога, на которую никто здесь не обращает внимания.

5 октября

В 55-й армии общее положение таково: вчера, наступая на Пуш­
кин, мы потеснили немцев, но и здесь и вдоль реки Тосны они 
упорно сопротивляются. Наши 70-я и 90-я стрелковые дивизии 
прочно удерживая занимаемые рубежи, мелкими группами дей­
ствуют в направлении Александровки и деревни Новая. Особенно 
упорное сопротивление оказывают огневые точки противника, 
расположенные у деревни Редкое Кузьмино. 168-я дивизия ведет 
бой за овладение Путроловом, 125-я и 268-я дивизии ведут насту­
пление на Красный Бор и Песчанку. Наши части стремятся на­
нести удар и по Никольскому. Словом, по всему фронту армии 
наступаем мы, а немцы обороняются. Это характерно!

На канонерской лодке «Красное знамя» вчера я записал мно­
го интересных рассказов об участии кораблей Балтфлота в боях от 
Нарвы до Петергофа и Стрельны. Корабли вели огонь по берего­
вым целям. Понравился мне старшина второй статьи, командир 
орудия, коммунист Михаил Дмитриевич Степаненко — высокий, 
худощавый, с большим открытым лбом балтиец. Он строг в дви­
жениях, точен в словах. Достоинство его тона и спокойная рассу­
дительность производят самое хорошее впечатление. Он был уча­
стником группы, корректировавшей на берегу огонь двух каноне­
рок. И рассказал он мне, в частности, о том, как хорошо видел он 
бой под Петергофом.
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— Наблюдательный пункт у нас был на куполе большого со­
бора, что высится в самом центре Петергофа. Я и командир груп­
пы капитан-яейтенай! Выборов нахбдилнсь на кдйокольйе с 19 
по 22  сентября — все трое суток, пока шел бой на площади, около 
вокзала и между деревнями Низино, Олино, Сашино и 
Мишино.

После трех дней сидения на колокольне мы перебрались в 
другое место, в дом, на чердак; там капитан-лейтенант Быстров 
был ранен, нас бомбили, обстреливали минами, повредили рацию, 
при этом были убиты два часовых...

М. Д. Степаненко три года плавает на «Красном 
знамени», до этого два года служил на линкоре «Октябрьская 
революция»..* Он рассказал мне и о боях под Нарвой, и 
о том, как там, у деревни: Сур-Жердянки, канонерская лодка сво­
им огнем разгромила немецкий штаб. Два месяца канонерка была 
в непрерывных боевых действиях — с конца июня по конец ав­
густа.

Дважды ее считали погибшей. В Кронштадте был случай, ког­
да капитан-лейтенант Коваль позвонил на один из эсминцев. 
Оттуда голос:

«Какое «Красное знамя»? Вы ж давно потоплены!..» к
«Нет, повторяю, с вами говорит командир бе-че два канлод- 

ки... — и т. д. — Приснилось вам, что ли?»
Но голос с эсминца полон сомнения:
«Нет, тут что-то не то!..»
— Второй раз, — рассказывает Степаненко, — в Копорье, когда 

лодка зашла в гавань, у группы командиров по ремонту на морза- 
воде — глаза на лоб:

«Откуда? Вы же торпедированы!..»
А старушка канлодка, заложенная в 1895 году, вступившая 

в строй в 1898-м, восемь лет затем стоявшая стационаром в Пи­
рее, в Греции, помнившая, как «на корабль прибыла ее величест­
во королева эллинов», и потопившая 14 октября 1917 года в бою 
в Кассарском плесе два вражеских миноносца, заставившая два 
других выброситься на берег, жива и здорова, а по количеству 
снарядов, выпущенных за время Отечественной войны, стоит 
чуть ли не на первом месте среди всех кораблей Балтийского 
флота.

И недаром на днях в Ленинграде, на Невском, незнакомый 
краснофлотец остановил старшину второй статьи Михаила Степа­
ненко:

— Вы с «Красного знамени?» Вот спасибо, вы, товарищи, 
здорово нам помогли! Лежим в окопах, на нас ползут немецкие 
танки. Неожиданно над нашими головами свистит снаряд: по 
звуку не наш, думаем. Разрывается перед танками, — большой 
разрыв, но они движутся дальше. Вдруг второй, третий залпы, 
два танка на воздух, остальные поперли обратно! И мы узнали, 
что это наша лодочка стоит и стреляет!.,
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.».Село Рыбацкое. Всё оно насыщено воинскими, р а с с р е д о т о ч е н ^  
ными частями — танками, бронемашинами, грузовиками, обозами, 

s замаскированными, приютившимися между домами. Все оно из­
рыто окопами, щелями и прочими земляными укреплениями. 
В нем, однако, много местных гражданских жителей, они волокут 
в мешках кормовую капусту и . картошку, добытую на правом 
берегу Невы в каком-то совхозе — копают ее  ̂несмотря на охрану.

Самое главное, что мне стало ясно в Рыбацком: наступатель­
ный дух немцев явно ослабевает. Засев под Ленинградом, испы­
тывая недостаток в горючем, в теплой одежде, снабжении, утом­
ленные, поняв, что страшная русская зима застигнет их в лесах, 
и болотах, они перешли к обороне. А наши части полны насту­
пательного духа, — пусть еще не удается нам развить наступле­
ние даже на отдельных участках, пусть общее наступление еще 
далеко впереди, но отдельные попытки наступать производятся 
каждый день и везде. Идут бои и за Мгу. Однако железная до­
рога так разрушена немцами — сожжены шпалы, насыпь взор­
вана, рельсы увезены, — что, и взяв дорогу, восстановить ее 
можно будет не сразу.

Н А  Н Е В С КО М  « П Я Т А Ч К Е »

В числе бойцов и командиров, обороняющих Ленинград, много 
представителей всех национальностей нашей страны. Я полу­
чил от партийного руководства Таджикистана телеграмму, в кото­
рой меня просили узнать, как сражаются за Ленинград бойцы- 
таджики, и рассказать о ком-либо из них в печати.

Поиски такого таджика привели меня в 115-ю стрелковую 
дивизию генерала В. Ф. Конькова, оказавшуюся та правом берегу 
Невы, у Невской Дубровки. Эта дивизия после оборонительных 
боев при отступлении из-под Выборга получила приказ форсиро­
вать Неву. ч

Нам нужно было на левом берегу отбить у немцев хотя бы кло­
чок земли, который стал бы плацдармом для намеченного наступ­
ления с целью прорыва блокады. Попытки создать такой плац­
дарм были сделаны на участке Отрадное — Островки и возле при­
тока Невы — Черной речки. Но на этих участках успеха достичь 
не удалось.

В боях с 19 по 25 сентября Неву удалось несколько раз 
форсировать в районе Невской Дубровки, форпост был создан 
против нее — в Московской Дубровке. Бойцы прозвали его «пятач­
ком». Неву здесь форсировали 2-й батальон 4-й бригады морской 
пехоты, подразделения 115-й стрелковой дивизии, саперы, пон­
тонеры отдельного 41-го и других понтонно-мостовых батальо­
нов.

Итак, Нева. Высокие глинистые берега. На правом берегу — 
Невская Дубровка, поселок Бумкомбината, охвачённый лесом: 
россыпь кирпичных и деревянных домов, которые в эти дни раз­
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бомблены и горят от немецких мин и снарядов. На левом берегу 
такой же поселок — Московская Дубровка, его дома уже пого­
рели; вдоль берега проходит мощеная дорога Ленинград — Шлис­
сельбург, а между береговым срезом и дорогой немцы нарыли 
свои траншеи; в амбразуры дзотов на водную гладь Невы наце­
лены пулеметы... Артиллерия скрыта опушкой обступившего по­
селок леса; минометы также готовы по первому сигналу открыть 
огонь. Траншеи, поселок, лес заняты отъявленными гитлеровски­
ми головорезами из авиадесантной дивизии, пытавшейся форси­
ровать Неву, но не преуспевшей в этом.
- А на правом берегу — наши части, напряженно и скрытно 

готовящиеся к штурму.
Повсюду вдоль Невы до войны было множество рыбацких по­

селков. Понтонеры собирают рыбачьи лодки, втайне от немцев, 
по суше, лесом, подвозят их по ночам и прячут в дачных доми­
ках, в оврагах, в лощинах и в вырытых вдоль берега укрытиях. 
И, кроме того, под покровом леса строят бревенчатые понтоны и 
полупонтоны. )

Переправа первой группы десантников-моряков производилась 
в полночь и без артиллерийской подготовки, чтобы не спугнуть 
врага. Десятки лодок были перенесены на руках и поставлены 
на воду в полной тьме. Несколько сотен бойцов со своими полит­
руками и командирами бесшумно уселись в лодки и двинулись 
наперерез течению. Они уже приближались к левому берегу, ког­
да свет нескольких немецких ракет их обнаружил.

Сигнал тревоги мгновенно навлек на ватагу лодок артиллерий­
ский, минометный и настильный пулеметный огонь... Но через 
две-три минуты лодки причалили к берегу. На береговом откосе 
и в первой линии немецких траншей завязался рукопашный бой. 
Немцев удадось выбитьг они отхлынули, маленький плацдарм был 
отвоеван... Но подкреплений с правого берега ждать уже было 
нельзя: теперь Нева освещалась непрерывно и кипела от разры­
вов снарядов и мин.

Стремясь уничтожить наш десант, немцы не прекращали 
контратак. У наших бойцов иссякали боеприпасы. И если бы не 
дерзость бойца-понтонера Щеголева, вся группа наших десант­
ников была бы уничтожена. Они уже отбивались гранатами, 
когда при утреннем свете он, один, во весь рост вышел к берегу 
и, презирая бешеный огонь немцев, нагрузил лодку боеприпа­
сами, сел в нее, взялся за весла и поплыл через Неву, став 
мишенью немецких артиллеристов и пулеметчиков. Случай 
удивительного, почти невероятного счастья, какое действительно 
сопутствует смелым (о нем свидетельствует политрук Кур- 
Чавов1), произошел на глазах сотен людей, тревожно следивших

1 В начале 1942 года полртрук И. Курчавов познакомил меня с ру­
кописью своей брошюры «Подвиг понтонербв» (издана Воениздатом в 
1943 г.), в которой подробно излагает все действия упомянутого выше 
понтонно-мостового батальона.
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за переправой Щеголева. Он добрался до берега, выгрузил боепри^ 
пасы, посадил в лодку нескольких раненых и невредимым вер-| 
нулся... 1

Бой на «пятачке» продолжался. Но днем стало тихо. И было| 
неясно: есть ли еще там живые? Артиллерийская и минометная! 
дуэль — с берега на берег — превратила «пятачок» в недосягае-' 
мую для нас, равно как и для немцев, зону. \

Наступила следующая ночь. Перед рассветом еще триста вои-| 
нов Красной Армии попытались переправиться через Неву на̂  
лодках, Но немцы теперь их ждали. Многие лодки были расстрел 
ляны и разбиты. Часть десантников погибла в Неве. Остальные? 
ВЫНуЖДеНЫ быЛИ вернуТЬСЯ. ч

В темноте ночй на левый берег было направлено сорок разведи 
чиков. Им удалось переправиться. Через реку до утра доносился: 
шум боя. Ни один из этих сорока не вернулся. «Пятачок» оказал­
ся в руках у немцев.

И еще утро. Еще четыреста наших воинов устремляются на 
штурм «пятачка».

В одной из лодок среди красноармейцев два таджика — Тэша- 
бой Адилов и его неразлучный друг Абдували. Вместе они при­
шли в армию в 1939 году, вместе прошли по дорогам Западной 
Белоруссии, вместе отступали из-под Выборга.

Фашисты, не стреляя, подпускают флотилию близко к берегу. 
И сразу, с дистанции сто метров, открывают шквальный огонь. 
Лодки трещат и ломаются. Скошенные пулеметными очередями, 
бойцы и командиры падают в воду. Другие неуклонно стремятся 
к берегу. Разрывы мин и снарядов ложатся так часто, что воды 
Невы в кипении бурлят. Фонтаны взбрасывают людей, куски де­
рева и оружия. Всё меньше и меньше штурмующих.

Тэшабой рассчитывает: течение сбивает все лодки вправо, туда 
и устремляют фашисты всю массу огня. Нужны сноровка и сила, 
чтобы выгрести наискось течению, влево. Но Тэшабой и Абдували 
на горной своей реке Сох научились справляться с любым тече­
нием. Они выгребают влево, туда, где огонь слабее... Прострелен­
ная пулеметной очередью, лодка кренится на борт. Друзья бро­
саются в воду и, подняв над собой оружие, подплывают к раз­
битой сплотке бревен, приставшей к левобережью.

Тяжело дыша, осматриваются. Ниже по течению уцелевшие в 
зоне огня лодки приближаются к берегу. Из других, разбитых, 
лодок выпрыгивают люди, и достигают земли вплавь. Тут и там 
головы плывущих скрываются под водой навсегда. Минометы, пу­
леметы и боеприпасы выгружаются в громе, дыму, пламени раз­
рывов и пересвисте пуль.

К Тэшабою и Абдув&ли подплывают несколько человек, и, 
когда их собирается до пятнадцати, какой-то командир подни­
мает всех на штурм берегового откоса, но тут же, прошитый пу­
лями, падает. Других командиров здесь нет. Тэшабой кричит:
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«Вот по этому арыку... Ползем!..» — и бросается к канаве, пере­
резающей береговой склон. За ним остальные.

Нё замеченные гитлеровцами, они выползают наверх за изло­
мом первой траншеи, из которой фашисты бьют вниз, по штур­
мующим берег красноармейцам. Кидаются на фашистов сзади, 
захватывают траншею и встречают в ней других гитлеровцев, 
контратакующих от второй линии траншей.

Контратака отбита. Пятнадцать бойцов распределяются по 
траншее на четыреста метров — пятнадцать человек на фронт 
почти в полкилометра!.. Враг устремляется в новую контратаку. 
Через Неву переправляется еще одна рота...

Все то, что произошло до этой минуты, — пока еще не выде­
ляет Адилова из числа сотен других атаковавших врага бойцов: 
форсирование Невы для создания исключительно важного для 
обороны Ленинграда плацдарма было обычной боевой работой 
фронтовика, требовавшей дерзости, храбрости и стремительности. 
Подвиг — тот, который прославил Тэшабоя Адилова на все право­
бережье Невы, — впереди.

Краткому описанию этого подвига я считаю своим долгом по­
святить здесь хоть несколько строк. 1

...И эта, и следующие контратаки фашистов были отбиты. 
Рядом с Тэшабоем убит был его друг Абдували. Перебиты или ра­
нены и все бойцы подоспевшей роты, но и последние уцелевшие 
немцы бежали. В наступившей передышке на Неву легла тишина. 
Обессиленный Тэшабой впал в забытье возле трупа своего друга. 
А когда очнулся, вблизи не было никого. Только один-единствен- 
ный красноармеец рыл в стороне ячейку, и по нему методически 
бил из пулемета затаившийся вдали гитлеровец. Сзади к Тэшабою 
подползли еще четверо, иГ Тэшабой принял над ними команду... 
Они укрепились, зарылись в землю. А ночью, в странной зловещей 
тишине, Тэшабой, ползая по траншее и под откосом берега, где 
оказалось десятка два раненых, собрал и расставил по фронту все 
пулеметы и минометы, заставил раненых подтащить к ним бое­
припасы и вдвоем с неизвестным бойцом занял боевую позицию, 
ожидая немцев. И когда в ночи немецкие цепи двинулись к 
«пятачку», Тэшабой и его товарищ встретили их огнем, перебе­
гая от одного пулемета к другому, стреляя из минометов, созда­
вая впечатление, что на «пятачке» встречают врага не два чело-

1 Подробному описанию этого и других подвигов, совершенных 
Тэшабоем Адиловым, я посвятил документальную повесть, опубликован­
ную отдельными книжками Политуправления Ленфронта и Таджикским 
Госиздатом.

В газете «На страже Родины» от 9 июня 1942 года опубликован 
приказ войскам Ленфронта о награждении отличившихся воинов. Пер  ̂
вым в списке значится старший сержант Тэшабой Адилов, награжденный 
орденом Ленина. Адилов стал одним из лучших снайперов 55-й армии, 
он истребил 114 фашистов, был произведен в лейтенанты, стал инструк­
тором школы снайперов.
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века, а самое малое — рота. Раненые бойцы только- подтаскивали* 
к этим двоим боеприпасы, набивали патронами ленты... Пулемет­
но-минометный огонь из разных огневых точек остановил нем­
цев... С нашего берега вдруг рванули «катюши» — неизвестное 
фашистам доселе оружие. И после залпа «катюш», форсировав 
Неву, на подмогу сражающейся «роте» бросился отряд морской 
пехоты во главе со своим полковником... Немцы были отброшены 
от «пятачка» стремительной атакой балтийцев, и сбережённый 
Тэшабоем и его неизвестным товарищем «пятачок» оказался окон­
чательно закрепленным за нами... Товарищ Тэшабоя был убит, 
имя его осталось нам неизвестным. А Тэшабой, разыскав и по­
хоронив своего друга Абдували, остался на «пятачке» сражаться 
в рядах морских пехотинцев...



Г л а в а  в о с ь м а я

ДНИ В ЛЕНИНГРАДЕ

(8—12 октября 1941 г.)

8 октября
Вернулся домой я часов в восемь вечера, 

совершенно обессиленный, ибо4 позавчера забо­
лел гриппом. Несмотря на тревогу и бомбежку, 
залег спать, но спать не пришлось: бомбежка 
оказалась весьма сильной, немецкие самолеты 

летали над нашим домом, зенитки надрывались, тревога продол­
жалась с 7 часов 20 минут почти до 2 часов ночи. Я лазал на 
крышу, видел огромный пожар — где-то в направлении порта. Не­
бо сначала было чистое, лунное, потом заволоклось тучами, прожи­
гаемыми разрывами зенитных. И, не дотерпев до конца тревоги, 
примерно в час ночи, я лег спать и заснул. А под утро снова была 
тревога, и ночью с напряженностью и большой интенсивностью 
грохотала тяжелая артиллерия. Утром — сильная головная боль. 
Глотал кальцекс и антигриппин.

За последние дни в газетах сообщения о конференции предста­
вителей СССР, Великобритании и США. Конференция закончи^ 
лась в Москве 1 октября. Опубликовано коммюнике. Бивербрук 
и Гарриман выражают восхищение «великолепным отпоро^ фа­
шистскому нападению», оказываемым Советским Союзом. Общий 
антигитлеровский фронт создан, решены вопросы «о распределе­
нии общих ресурсов»...

В «Ленинградской правде» обращение воинов дивизии полков- 
нцка Бондарева к коллективу Кировского завода:

«...В грохоте мощных танков, построенных на вашем заводе, в 
пламенном большевистском слове, сказанном кировцами, каждый 
день, каждый час ощущаем мы неисчерпаемые силы нашей Ро­
дины...»

И еще: «... Сейчас мы перешли в наступление и продолжаем 
теснить врага...»

Кировский завод под непрерывным обстрелом, и бомбят его 
почти каждый день... А танки с завода идут прямо в бой. И, в ча­
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стности, идут к Бондареву! Значит, здесь, у села Ивановского, у 
Невы, в направлении на Мгу, им предстоит переправа!

Ленинградский фронт, несомненно, готовится к серьезным 
действиям!
9 октября

Вчера, 8 -го, после тревожной ночи, несмотря на. головную 
боль, сел за работу, написал два больших очерка для радио.

Решив ехать в Белоостров, стал звонить на Финляндский вок­
зал, но оказалось, что почти все телефоны Выборгской АТС не 
работают, станция повреждена. Пришлось, чтобы узнать распи­
сание поездов в сторону Белоострова, съездить на вокзал.

Домой добирался в болезненном состоянии. Ночью, просы­
паясь, вертелся в ознобе. Тревоги не было, потому что весь вче­
рашний день был промозглый, туманный. Но уже в пять утра 
начались тревога, стрельба, бомбежка.

Обессиленный гриппом, я никуда не уехал, вынужден лежать 
•в постели. Простудился, видимй, в шлюпке, при ночной переправе 
под сильным ветром через Неву; перед тем было очень жарко, и 
я был потным.

Сейчас уже одиннадцать утра. Яркий, солнечный день. Гудят 
наши самолеты, и... вот как раз опять вой тревоги.

Позавчера я видел разрушенные дома на улице Герцена и на 
улице Желябова. Раскопками занимается десяток-другой человек, 
а нужны бы сотни: во многих убежищах под развалинами есть 
еще живые люди.
21 час 20 минут

Только что опять сладкие звуки фанфар, музыка 1941 года,— 
отбой воздушной тревоги, не знаю уж которой за нынешний день. 
Вот прошло пять минут, опять тревога, воют сигналы, протяжной 
заунывно — сирены, гудки...

А сейчас 22 часа 20 минут — за этот час мы напились чаю и, 
позабыв было о тревоге, беседовали за столом. Всё то же: гудят 
самолеты, хлещут зенитки, налет продолжается...

У нас на Ленфронте всё больше сообщений об успешных дей­
ствиях А. Л. Бондарева (командира сражающихся на Неве час­
тей). Ему присвоено звание генерал-майора, и он награжден ор­
деном Красного Знамени. Такое же звание присвоено защитнику 
Ханко Н. П. Симоняку.

В Ленинградской области — энергичные действия партизан. 
Бои на Вяземском и Брянском направлениях. Сегодня утром было 
сообщение: немцами взят Орел. Значит — обход на Москву, и по­
ложение Москвы резко ухудшилось, и оттого настроение тревож­
ное.

Я ничего не знаю о том, что делается на севере — на всем 
фронте, обороняемом 7-й армией. Что с Петрозаводском? Какова 
обстановка на восточном берегу Ладоги?
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Мой отец, ныне дивизионный инженер, в прошлом — строи­
тель, помощник начальника строительства Свирской ГЭС, мрач­
неет всякий раз, когда о ней заходит речь. До отца дошли слухи, 
будто вражеские войска достигли этой великолепной стацции, пи­
тающей током Ленинград наравне с Волховской ГЭС (ее тоже 
строил отец). Он не может себе представить, что Свирская ГЭС, 
которой он отдал столько лет напряженнейшего творческого тру­
да, применяя методы строительства, нигде в мире до того не ис­
пробованные, может оказаться разрушенной врагом, превращен­
ной в прах. Сейчас, высказывая такое предположение, отец болез­
ненно морщился. 1

Оглушительно грохочут зенитки. Завывают где-то над нами 
самолеты.

Запишу то, что помнится из наблюдений этих дней.
...Разрушенный пятиэтажный дом на улице Гоголя. Бомба 

упала рядом, дом минут восемь держался, затем с угла обвалился, 
груда мусора внизу, разноцветные прямоугольники обоев на сох­
ранившихся стенах — следы обрушенных комнат, двери, раскры­
тые в пустоту. Печки, повисшие над пустотой* На одном из пря­
моугольников висит фотография в рамке. Остальные стены го­
лы, все сметено. Внизу завал огорожен забором. За забор не 
пускают. Перед ним и на нем десятка полтора любопытствую­
щих. Все молчат. Прохожие остановятся, посмотрят, молча про­
ходят мимо. На завале с десяток людей медленно ковыряют ло­
патами мусор, швыряют его на телегу.

Разрушенных подобных этому домов в Ленинграде теперь уже 
много.

...В 6 часов вечера воздушная разведка. В 7.30 — бомбежка. 
Так последнее время у немцев заведено с их механической пе­
дантичностью. К 7.30 ленинградцы спешат доехать до дому, не 
оказаться в пути. А трамваи с 10 октября будут ходить только до
10 часов вечера. В дневное время, особенно в солнечные дни, насе­
ление при тревогах всё меньше прячется, ходит по улицам. 
Многим горожанам надоело оберегаться, русские «авось» и от 
«судьбы не уйдешь» действуют на них тем больше, чем привыч­
нее становятся бомбежки. Загоняя в щели, в убежища резвящихся 
в скверах и во дворах детей, милиция часто смотрит сквозь паль- 
цы на хождение взрослых людей: должны, мол, соображать сами!.. 
Во время налетов страха уже йе испытываешь, но если не зани­
маться делом, становится скучно и нудно. А если заниматься де­
лом, окружающего просто не замечаешь.

...Сегодня, лежа в постыди, старался зрительно представить 
себе немцев во дворцах Пушкина, Петергофа, Павловска и всё, 
что они делают там. Тяжело думать об этом. Так близко! Но 
странно представить себе и другое: где-нибудь в Ташкенте, в Тад­

1 В эти дни Свирская ГЭС была уже разрушена фашистами. После 
Отечественной войны станцию удалось полностью восстановить*
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жикистане жизнь в эти дни ничем не отличается от обычной, там 
много еды и фруктов, и нет затемнения, и немецкие войска не 
засели рядом, и нет воздушных тревог и бомбежек, тепло и мирно. 
Знаешь, что это так, но представляешь себе'это с трудом.

...Пока пишу — завывающйй звук пикирования и крутых ви­
ражей самолетов повторяется назойливо часто. Наиболее безо­
пасные места 9 городе — щели, выкопанные в скверах, но туда 
идти далеко, там сыро и сидеть неуютно, и хотя множество таких 
щелей есть как раз против нашего дома, в них никто не идет, 
особенно по ночам. Днем в них заходят прохожие.

...Вчера на телеграфе у Финляндского вокзала девушка, прием­
щица телеграмм, весело своей сослуживице:

— Кто сегодня дежурит? Катя? Ну, значит, бомбежки в нашем 
районе не будет. Катя у нас счастливая!

И жизнерадостно смеется.
...Там же, против Финляндского вокзала, у закрытого досками 

и землей памятника Ленину уже в темноте выстроилась рота 
красноармейцев. Стояли долго. Подошел трамвай № 14. Пасса­
жирам милиционер предложил выйти — вагон займут красноар­
мейцы! Пассажиры вышли без каких бы то ни было признаков 
недовольства. А ведь ехали домой, недь торопились, ведь ждали, 
что будет бомбежка. Красную Армию население любит в эти дни 
еще больше, чем всегда. Милиционер никогда не остановит воен­
ного, входящего в трамвай с передней площадки или нарушаю­
щего какое-либо мелкое правило городского движения. Где бы и 
какая бы очередь ни была — за папиросами ли, за газетами ли, — 
военных безоговорочно пропускают без очереди. И если военный, 
стесняясь, становится в очередь, публика сама предлагает ему 
пройти вперед. Это — как непреложный закон.

Разговор:
— Если немцев отгонят от Ленинграда, они еще яростнее 

будут бомбить его!
— Пусть бомбят, только бы их отогнали!
Это — разговор ленинградцев!

23 часа 40 минут 

* Тревога все продолжается... Ну что же... Спать!

12 октября
Вчера в полночь, едва заснул, — телефонный звонок. Звонила 

Наталья Ивановна: за несколько минут перед тем две зажига­
тельные бомбы пробили крышу надстройки, влетели в чердак, 
одна — над квартирой Решетова, вторая — над самой квартирой 
Натальи Ивановны. Бедняга взволнована, спрашивает, можно ли 
завтра принести свои вещи сюда. Она упаковала их в чемодан. 
Начавшийся пожар был потушен дежурными. В доме большой 
переполох.
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Ездил вчера в Союз пиеателей. Как изменилась обстановка, 
можно судить по этому посещению! Перед столовой, отпускаю­
щей теперь только сто тридцать обедов, стояла огромная очередь, 
многим обеда не досталось. Какая-то старая переводчица истери­
чески раскричалась, объявив, что «зарежется бритвой на этом 
самом месте», если ее не прикрепят к столовой. Ее успокоили, но 
обеда она, кажется, все-таки не получила. А обед состоял изводы 
с чуточкой мелко накрошенной капусты, двух ложек пшенной 
каши на постном масле да двух ломтиков хлеба и стакана чаю 
с одной конфетой.

Пешком вдоль Невы пошел к дому. Нева чудесная, изумитель­
ной красоты облака над Петропавловской крепостью, военные ко­
рабля, их трубы, мачты и орудия, их зенитки, устремленные в 
небо... Транспорт «Урал», пришвартованный к барже у Летнего 
сада (моряки переносят с подъехавшего грузовика буханки хле­
ба и другие драгоценные в наши дни продукты)... И тут как раз 
фашистский самолет высоко над Невой, и три наших «ястребка», 
погнавшихся за ним, и зенитчики на кораблях, устремившиеся к 
зениткам. Но немецкий самолет взмыл и, распустив по небу 
длинный хвост дымовой струи, исчез в облаке.

Корабли на Неве везде. У Военно-медицинской академии — 
крашенные охрой корпуса двух морских громадин, спущенные 
со стапелей только' перед самой войной. В других местах — тран­
спорты, миноносцы, веретенообразные стальные тела минзагов. 
Подводные лодки, тральщики, «морские охотники», мелкие воен­
ные суда притаились среди барж и причалов по всем рукавам 
Невской дельты. Корабли Балтийского флота очень украшают 
Неву, но мысль о том, чем вынуждено стояние этих судов здесь, 
печалит!

Перед сном прочел суровую по своей значительности передо­
вицу «Правды» от 9 октября об опасности, грозящей стране, о 
жизни и смерти ее, о том, что критический момент войны 
наступил.

Всю ночь стрельба и бомбежка, тревога. Но я всё проспал, 
ничего не слышал. С утра перетаскивали со двора доски в кварти­
ру, чтобы сделать из них щиты на окна. А потом ездил с Людми­
лой Федоровной в ее квартиру на Боровую, вернулся с рюкзаком, 
набитым книгами. В цути, на Жуковской, новые разрушения — 
разбит верхний этаж одного из домов. Несколько домов на Лигов­
ке разбиты уже давно. Дом на Боровой оказался цел, соседи рас­
сказывают, что рядом, в поликлинику, попало на днях три снаряда 
и один — в дом напротив. Стекла везде побиты. Забор у полик­
линики изрешечен осколками снарядов. Баррикады поперек Бо­
ровой уже завалены мешками с песком. Шли мы по Боровой, не 
думая обо всем этом, — привычно!

В ночь на вчера три бомбы весом в тоняу каждая упали на 
территорию Обуховского завода и не взорвались. Одна из них по­
висла на деревьях в саду, — немцы спускали цх на парашютах.
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Все три бомбы разряжены, их часовые механизмы исследованы. 
В городе уже много неразорвавшихся бомб, и все они обезвре­
жены.

Сегодня, проезжая мимо Инженерного замка, видел: золотой 
шпиль обтягивают для маскировки брезентом и кольцеобразно 
поверху шнуруют его веревками.

Большинство памятников в городе снято, зарыто в землю. 
Некоторые обшиты досками, укрыты мешками с землей.

Во вчерашней газете «Красный Балтийский флот» большая 
статья «Героические дни обороны Гангута» и портрет Б. М. Гра­
нина, командира отряда моряков, защищающих Ханко. Ханковцы 
захватили у врага несколько островов, сбили сорок один самолет, 
потопили эсминец и несколько других кораблей, перебили около 
четырех тысяч финнов. Оборона Ханко длится уже более ста 
дней!

В Ленинграде летчикам, таранившим в воздухе немецкие 
самолеты, — М. Жукову, П. Харитонову, Н. Тотмину — вручены 
награды и грамоты Героев Советского Союза. Воздушный таран — 
удивительный метод презирающих смерть — всё чаще применя­
ется в небе Ленинграда!

Награждены и строители танков — работники Кировского 
завода...

Завтра утром я поеду на фронт, к Белоострову.
А листья осени, желтые-желтые, коврами лежат в садах, осы­

паясь. И, обнажаясь, ветви деревьев открывают взорам бугры 
щелей и землянок, нарытых в садах. Золотая осень! Как томи­
тельно становится, когда подумаешь о природе — просто о при­
роде. В воздухе вчера уже вились снежинки, едва заметные. 
Где-то на улице вода в кадке сегодня была покрыта ледком. 
Зима приближается, — может быть, она послужит нам, как в 
Отечественной войне 1812 года!



Г л а в а  д е в я т а я

ЛЕНИНГРАД В КОНЦЕ ОКТЯБРЯ

( 1 9 —31 октября 1941 г .)

19 октября
Три последних дня на передовых позициях 

я провел среди замечательных людей батальона 
морской пехоты. Комбат А. И. Трепалин, раз­
ведчик комсомолец Душок, жена командира раз­
ведки сандружинница Валя Потапова и ее подру­

га Аня Дунаева и многие другие хорошие и храбрые люди рассказы­
вали о своих боевых делах. Был я в минометной роте Ю. П. Са­
фонова, прекрасно выполняющей все задания дивизии. Особенно 
большое впечатление, на меня произвел весельчак, балагур, гар­
монист — командир расчета и корректировщик удивительной сме­
лости А. И. Сомов, по прозвищу Сомик... А потом сутки пробыл 
в Осиновой Роще, в госпитале, где ле^кат раненые моряки. Один 
из них, Георгий Иониди, пожалуй, самый бесстрашный и «ильный 
духом разведчик, какого я знаю за всё время войны. Он подроб­
но рассказал мне о своем двухнедельном рейде в тыл врага и об 
отступлении наших войск от Выборга; второй моряк, истребитель 
«кукушек», снайпер Л. Захариков... Я их увижу еще, потому что 
на днях снова поеду в этот батальон морской пехоты...

По приезде домой я узнал, что два дня назад немецкие само­
леты, сбросив полосой зажигательные бомбы на Петроградскую 
сторону, угодили несколькими десятками бомб и в наш дом и во 
двор его. Отец, в тот момент находившийся под аркой ворот, по­
шел в дом. Дойдя до середины двора и увидев падающие вокруг 
него бомбы, побежал, добежал до двери, вошел в нее. И в тот же 
миг одна из бомб упала в одном метре от двери, на то место, где 
за несколько секунд до этого находился отец; Он, однако, не 
растерялся, вбежал в квартиру, выхватил из ящика с песком 
деревянную лопатку и выбежал с нею обратно, стал гасить пес­
ком бомбы. Людмила Федоровна потушила в© дворе несколько 
«зажигалок», а затем помчалась на чердак, где разгоралась, грозя 
пожаром, одна из бомб. Единственная женщина среди прибежав­
ших туда же мужчин, она потушила и эту бомбу.
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В общем, все без исключения двадцать шесть бомб, упавших |  
на наш дом, на двор и на дрова, были погашены. Несколько |  
других домов, оказавшихся в полосе бомбежки, загорелось, щ 
возникло несколько крупных пожаров, бушевавших долго. §

В Ленинграде проводилась перерегистрация продовольствен- |  
ных карточек на октябрь. Это — мера пресечения злоупотребде- 
ний. Слышал я, что вражеская агентура подбрасывалав город под- |  
дельные карточки для дезорганизаций снабжения ленинградцев.

Все мои исхудали, живут, впроголодь, одежду то и дело при- і 
ходится ушивать.

26 октября

Первые несколько дней после возвращения с фронта я не 
чувствовал себя голодным, но потом ощущение голода стало 
очень мешать мне. С утра до позднего вечера я либо пишу, либо 
мотаюсь по городу и не ем ничего, а вечерняя порция каши или 
макароц никак не может меня удовлетворить. Просыпаюсь спо­
заранку, часов с пяти-шести, и уже не мргу заснуть. Бессонница 
делает меня раздражительным.

Но работаю не покладая рук, написал за эти дни не меньше 
десятка очерков и статей, многие из них опубликованы в печати, 
два очерка переданы радиокомитетом в эфир.

Одолевают горькие думы. Немцы подступают к Москве. Пра­
вительство на днях переехало в Куйбышев. Крым, Ростов, Дон­
басс превратились в поля кровопролитных сражений.

Войска Невской оперативной группы Ленинградского фронта 
совместно с двинувшимися им навстречу дивизиями 54-й армии 
(находящимися за кольцом блокады) на днях начали крупное на­
ступление в направлении на Синявино с целью взять Мгу и сое­
диниться в этом районе, прорвав кольцо блокады. Вот уже с не­
делю они ведут непрерывные бои, но достичь успеха им не удает­
ся: за несколько дней до нашего наступления немцы, опередив 
нас, цачали крупными силами наступать в обход 54-й армии на 
реку Волхов, в направлении Тихвина. Это угрожает нашим пос­
ледним дальним коммуникациям с Ладогой, потому, оборотясь там 
к нажимающему врагу, 54-я армия вынуждена ослабить свои 
удары на Синявино.

В печати обо всем этом никаких прямых сообщений нет, и 
гражданское население города ничего определенного не знает об 
этом. А события — важные. Раз сообщений нет, и я не делюсь 
ничем, даже с моими близкими.

Каждую ночь и каждый день немцы обстреливают Ленинград 
из дальнобойных орудий. Вчера, проезжая в темноте через Киров­
ский мост, видел на Васильевском острове череду вспышек — раз­
рывы снарядов. А на южной стороне темное, туманное небо оза­
рялось огромным заревом пожара, и на юго-восточной стороне, 
на окраине города, полыхало второе зарево*
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Всю ночь стекла окон вздрагивали от ожесточенной, почти 
непрерывной канонады. Что именно происходило там, где нашим 
войскам надо через торфяные болота пробиться к высотам Синя- 
вина и ко Мге, не знаю, но интенсивность стрельбы была слиш­
ком уж напряженной и потому тревожащей.

Зато вот уже с неделю нет воздушных налетов на Ленинград, 
нет и тревог. Из статьи о противовоздушной обороне Ленинграда 
мне известно, что, начиная с 8  сентября (когда немцы совершили 
первую массированную бомбежку города), только зенитной ар­
тиллерией уничтожено больше ста вражеских самолетов. Но сей­
час причина «воздушного затишья» над городом—-и погода, 
дождливая, промозглая, туманная, мешающая действиям авиации, 
и, главное, очевидно, то, что немецкие самолеты в массе своей пе­
рекинуты на Московский (Западный) фронт. Там сейчас реша­
ется судьба ближайшего будущего. Там — центр событий послед­
них дней.

В «Известиях» за последние дни — сообщения об отчаянном 
натиске немцев и об их крупных потерях: 12 октября они потеря­
ли 90 танков и 12000 человек, на следующий день — еще 6000 
человек и 64 танка, 14 октября — 13 000 солдат и офицеров. Бои 
идут грандиозные. Но Информбюро сообщило, что с ночи на 
15 октября «положение на Западном направлении ухудшилось», 
на следующий день — что «немецко-фашистские войска продол­
жали вводить в бой новые части» и что «обе стороны несут тяже­
лые потери», а с 20 октября Москва объявлена на осадном поло­
жении: немцы в сотне километров от столицы и рвутся к ней на 
можайском и малоярославецком направлениях.

Что еще знаю я о Москве? Знаю, что как два месяца назад — 
Ленинград, так теперь, «стальной щетиною сверкая», на врага 
встала вся Москва. На фронт выходят дивизии народного ополче­
ния, рабочие батальоны, сотни тысяч людей создают у самой 
Москвы рубежи. Огромная сила рабочих московских заводов 
вооружается, преисполненная решимости отстоять родную сто­
лицу, дышит ненавистью к врагу.

Знаю также, что среди обывателей в последние дни была рас­
терянность и потоки эвакуирующихся (многие — в явной панике) 
хлынули из Москвы по всем направлениям. Знаю, что теперь эта 
растерянность уже улеглась, но что наступление немцев на 
Москву продолжается и наши войска пока не в силах его задер­
жать.

Возьмут ли Москву немцы?.. Не какие-либо логические доводы, 
а скорее всего интуиция, подсознательное ощущение ближайшего 
будущего, говорит мне, что гитлеровские армии Москвы не возь­
мут: подкатившись к ней еще ближе, может быть вплотную, 
замрут на ее рубежах, перейдут к обороне, окопаются, застынут 
на зиму в окопах./.

Вот, думается, всё произойдет так!
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Но уже без всяких «думается», не дав ни разу, никогда ом­
рачить себя даже мимолетной тени сомнения, а безусловно, как 
непреложную, ясную истину, предвижу исход войны: полное кру­
шение Германии, уничтожение ее панически бегущих из России 
армий, крах всей чудовищной авантюры, затеянной н^ полях моей 
Родины Гитлером. Так будет. Я знаю это наверняка. Я убежден 
в этом беспредельно. И мне хочется посмотреть на это, дожить до 
этого дня... Я живу в Ленинграде и, если понадобится, выполню 
мой долг до конца. Но, конечно, погибнуть, не увидев, как наши 
войска вступают в Берлин, как они диктуют свою волю разбитым 
врагам, — обидно... И всё же, когда умирают миллионы здоровых, 
полнокровных людей, за то же священное дело будь готов умереть 
и ты. Всякое иное рассуждение — удел шкурников, предателей и 
трусов.

29 октября

Девять вечера. Вот и воздушная тревога! Сегодня она продол­
жалась примерно час и недавно окончилась. Ее и следовало 
ожидать: день был солнечный, а вечер лунный. Бросали бомбы, 
дом вздрагивал, грохали зенитки.

Другое дело — вчера. Вчерашней тревоги никто не ждал. В 
половине седьмого вечера я вышел из Союза писателей после за­
седания Правления, одного из немногих за время войны. Я не 
член Правления, но сейчас не до формальностей, если меня при­
глашают, если могу быть полезным. ^

Вышел с М. Л. Лозинским, нам было по пути. Шли по набе­
режной пешком; была вьюга, настоящая блоковская вьюга — сне­
гом захлестывало лицо; Нева — черноводная, грозная, моментами 
открывала свой темный зев, задернутый мятущейся пеленой 
снега. Я сказал:

— Хорошая погода, сегодня налета не будет!
А ровно через четверть часа, едва мы дошли до Кировского 

моста, чтобы сесть в трамвай, завыли сирены и гудки, заорали 
громкоговорители, люди повысыпали из остановившихся темных 
трамваев и заспешили в ближайшие убежища. Если б я был один, 
я продолжал бы идти пешком к дому. Но нельзя было оставить 
Лозинского, не имеющего права хождения пешком во время тре­
воги. Предложил ему щель на Марсовом поле, но он не захотел. 
З^шли в убежище Мраморного дворца — через двор, в подвал. 
Убежище устроено под огромным стеклянным залом, а во дворе 
скопление автомобилей-бензоцистерн. Только головотяп мог при­
думать приткнуть бензобаки вплотную ко входу в убежище! 
У набережной — вспомогательный военный корабль. Кировский 
мост — в зенитках, Марсово йоле в зенитках, — словом, место 
для пережидания воздушного налета малоудачное.

Налет продолжался час. Я сидел с М. Лозинским в убежище, 
просторном, но переполненном: людей было несколько сот, глав­
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ным образом красноармейцы. Видимо, во дворце пункт выздо­
равливающих или госпиталь.

Провели этот час в беседах на разные темы, а после отбоя 
пошли пешком через Кировский мост и дальше. Сесть в трамвай 
удалось только у улицц Скороходова. На южной стороне пылало 
огромное зарево. Пурга уже прекратилась. Пейзаж зимы я  чер­
ной, строгой, грозной Невы был жестким. Ветер свистел, ноги 
скользили на растоптанном, схваченном морозцем снегу. Во мраке 
далей виднелись смутные контуры военных кораблей. Но идти 
пешком мне было приятно, зимний воздух свежил лицо, в гроз­
ности пейзажа я ощутил нечто величественное, почти таинст­
венное.

Вчерашний налет — первый после почти двухнедельного пере­
рыва. Все как-то отвыкли уже, и надо привыкать снова!
11 часов вечера

Опять воздушная тревога. Гудки, вой сирен, хлопанье дверь­
ми... Налет!
30 октября

Во вчерашней «Ленинградской правде» — список награжденных 
Военным советом Ленфронта. В их числе — родная сестра раз­
ведчика Г. С. Иониди, военврач 3-го ранга Валентина Семеновна 
Иониди. Награждена орденом Красного Знамени. Статья о дваж­
ды Герое Советского Союза полковнике Романенко и его учени­
ках — летчиках, защищающих Ханко... Ханко держится, слава об 
этом гранитном полуострове, дерзко противостоящем окружающим 
его фашистам, обошла весь мир.

Балтийцы и на воде воюют дерзко и смело. За последние три 
недели в водах Балтики уничтожено до полусотни вражеских 
боевых кораблей, более ста пятидесяти транспортов, танкеров и 
всяких других судов. Потоплен немецкий крейсер типа «Кёльн», 
пошел ко дну финский броненосец... А самолетов врага за это 
время уничтожено три с половиной сотни...

На суше у нас обстановка сложная. Уже две недели немцы 
ведут крупное наступление вдоль реки Волхов и на Тихвин. Там 
идут жестокие бои. Надо сделать всё, чтоб не допустить к Ладоге 
врага, стремящегося создать второе кольцо окружения Ленин­
града, которое лишило бы наш город возможности получать снаб­
жение по озеру: в этом снабжении, пусть трудном и недостаточ­
ном, — жизнь миллионов ленинградцев.

Неделю назад мы оставили Большую Вишеру, Будогощь, а 
54-я армия (которой теперь командует Федюнинский) испыты­
вает сильнейшее давление вдоль линии железной дороги, ведущей 
от Мги на Кириши. К Ладоге немцы рвутся и здесь. Этот немец­
кий удар усложняет обстановку и на Ленинградском фронте, по­
тому что часть сил, брошенных нами в наступление на Синявино, 
отвлечена от первоначальной задачи. Но в южном секторе нашего

4# 99



фронта положение крепкое и надежное — наши войска провели в 
общем удачную операцию в районе Урицка и на днях отстояли 
Пулковские высоты, которые немцы допытались было вновь за­
хватить штурмом.

Ленинград, несмотря ни на что, живет своей жизнью. В Фи­
лармонии Каменским исполнялся фортепьянный концерт Чайков­
ского, артисты, писатели, композиторы выступают по радио, за­
воды увеличивают нужную фронту продукцию.

Сегодня в «Ленинградской правде» — передовая о зверствах 
гитлеровцев: массовых убийствах мирных жителей, расстрелах 
детей, издевательствах над ранеными. Передовая призывает всех 
советских людей к истреблению гитлеровских негодяев, упоминает 
имена пулеметчика А. Заходского, перебившего сто пятьдесят 
фашистов, и лейтенанта Понеделина, убившего семьдесят три 
немца.

В Ленинграде поймано и допрошено много фашистских ракет­
чиков — засланных в наш город шпионов.

Очень упорно действуют наши части на Невском «пятачке»: 
было уже много переправ на участке от Арбузова до 8 -й ГЭС, 
плацдарм на левом берегу здесь, в районе Московской Дубровки, 
расширен, и наступательные бои за Синявино продолжаются с 
прежним ожесточением...

А под Москвой, всё еще напирая на нее, немцы, кажется, 
начинают выдыхаться, за три недели они потеряли больше трех- 
срт тысяч солдат и офицеров. Активность гитлеровцев ослабевает. 
Всё еще подбрасывая резервы, они, однако, готовятся к решитель­
ному сражению. Но теперь уже ясно: им Москвы не видать!

Бои идут по всему гигантскому фронту: на харьковском, на 
таганрогском направлениях, в Донбассе, на подступах к Крыму. 
Как жадный, разъевшийся, разбухший осьминог, Гитлер протяги­
вает свои щупальца к жизненным центрам нашей страны, но везде 
мы обрубим их. Близится русская зима, блицкриг уже не удал­
ся, а самый великий наш союзник — время — за нас!

Интересно знать, как будут немцы обеспечивать свои без­
мерно растянувшиеся коммуникации предстоящей зимой? Ведь 
и партизаны наши везде не дремлют, и самолетов у нас прибав­
ляется с каждым днем. Эвакуированные в глубокий тыл, наши 
заводы уже работают! На Урале, в Средней Азии, в Сибири, на 
Дальнем Востоке мы по ночам даже не нуждаемся в затемнении!

Из всего, что читаю и знаю я, ясно: немцы к зимним боям не 
подготовлены. А резервы нашей страны поистине неисчерпаемы. 
Дух наших войск, дух народа нашего немцам сломить не уда­
лось, — а это главное. В этом — наша победа!

31 октября. 10 часов вечера

За последние дни я написал еще несколько очерков и статей. 
Три очерка дал в «Правду». Два из них уже переданы по теле­
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фону в Москву. Вчера в 9.30 вечера — мое «выступление у мик­
рофона» (передавали записанный на пленку рассказ «На коррек­
тировочном пункте»). Как раз между двумя налетами!

Город обстреливают. Позавчера снаряд попал в переполненный 
пассажирами троллейбус возле Исаакйя. На днях — в трамвай 
№ 34 на Васильевском острове. Там их вообще разрывается много. 
Два снаряда разорвались на улице, у площади Труда.

Но откуда стреляют сейчас, если снаряды ложатся в район 
«Правды», то есть Александро-Невской лавры?

Воздушных налетов сегодня и вчера не было. Сегодня падает 
густой снег.

Вчера официальное сообщение: сдан Харьков. Идут упорные 
бои за Калинин.



Г л а в а  д е с я т а я

В БАТАЛЬОНЕ МОРСКОЙ ПЕХОТЫ

В каю т-компании подземного корабля. Они явились 
домой... В час, когда начинается бой... Что ж е полу­
чилось под Александровкой? Белоостров и Кам енка  
под угрозой. Концерт вопреки обстановке... Что  
происходит на левом фланге? В пулеметном гнезде. 
В канун  праздника. Н а  обратном пути

( К а м е н к а .  29 1 -я  сд, от дельный батальон м о р с к о й  п е -  
$оты ,  3 — 7 н о я б р я  1941 г .)

Роль балтийской морской пехоты в обороне 
Ленинграда, особенно осенью 1941 года, по 
справедливости признана исключительной. Ко­
гда на всем трехсоткилометровом фронте вдоль 
Лужской оборонительной линии врага могли 
встретить только три стрелковые дивизии и 

одна стрелковая, бригада (и незаполненные нашими войсками раз­
рывы между ними составляли двадцать — двадцать пять километ­
ров), когда брошенные на подмогу им из Ленинграда спешно 
сформированные, плохо вооруженные и совсем необученные диви­
зии народного ополчения были опрокинуты и разбиты, а частично 
окружены, с кораблей Балтфлота было снято больше ста тысяч мо­
ряков. Сформированные из них бригады морской пехоты закрыли 
собой огромные бреши в разорванной бронированными полчищами 
врага линии нашего фронта на ближних подступах к Ленинграду, 
от Финского залива до Пулкова, Колпина, среднего течения Невы, 
Шлиссельбурга, а позже и до Волховстроя и даже Тихвина. Дру­
гие части морской пехоты заполнили пустующие пространства на 
Карельском перешейке. Никогда не воевавшие на суше люди с 
яростью, с непревзойденной храбростью, с поразительным презре­
нием к смерти встретили и первыми остановили уже было тор­
жествовавшего победу врага, который по приказу Гитлера готов 
был смести с лица земли Ленинград и полностью варварски унич­
тожить всё его население.

Отдельный батальон морской пехоты, занявший позиции под 
Белоостровом, мне удалось посетить несколько раз. Первый раз­
дел настоящей главы состоит из моих записей, сделанных в этом 
батальоне 15 и 16 октября.

В К А Ю Т -К О М П А Н И И  П О ДЗЕМ НО ГО  КО Р А Б Л Я

И вот я в «отдельном особом батальоне морской пехоты». 
Блиндаж командного пункта батальона расположен впереди Ка­
менки, на краю обращенной к Белоострову и Александрова лес­
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